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Resumen

Este manuscrito retoma la entrevista que se le hizo al escritor peruano
Francois Villanueva en el 2021. Las preguntas que se le realizaron estuvieron
orientadas a conocer la propuesta literaria del autor en cuanto a su producciéon
artistica, debido a que el narrador ha trabajado con un lineamiento particular
y ha incursionado en los géneros de la poesia, la novela y el cuento. Asimismo,
se hace mencion de aquellas experiencias regionales y de la capital que le
sirvieron para afianzar su vocacién como escritor. Para terminar, es necesario
acotar que también fue importante hacer referencia a las influencias que
tuvo de otros narradores y corrientes, asi como del repertorio bibliogréafico

que fue extrayendo de su formacién escolar y universitaria.
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Abstract

This article takes up the interview with the Peruvian writer Francois
Villanueva in 2021. The questions aimed at knowing the author’s literary

1 Investigador Concytec (Consejo Nacional de Ciencia, Tecnologia e Innovacién Tecnolégica) y
Conacyt (Concejo Nacional De Ciencia y Tecnologia). Candidato a doctor en Literatura Peruana y
Latinoamericana por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. E-mail: tarmangani2088@
outlook.com
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proposal regarding his artistic production since the narrator has worked with

a particular guideline and has ventured into the genres of poetry, novels, and
short stories. Likewise, they focused on regional and capital experiences that
helped him to consolidate his vocation as a writer. Finally, it was important
to refer to the influences that he had from other narrators and currents and
the bibliographic repertoire drawn from his school and university training.

Keywords: Biography; Literary creation; Influences; Peruvian literature; XXI century.

Resumo

Este artigo retoma a entrevista realizada com o escritor peruano Francois
Villanueva em 2021. As perguntas feitas visaram conhecer a proposta litera-
ria do autor no que se refere a sua produgdo artistica, uma vez que o narra-
dor trabalhou com uma diretriz particular e incursionou nos géneros poesia,
romance e conto. Da mesma forma, sdo mencionadas experiéncias regionais
e capitais que o ajudaram a consolidar sua vocagdo como escritor. Por fim,
mostrou-se importante fazer referéncia as influéncias que ele teve de outros
narradores e correntes, bem como do repertorio bibliografico extraido de sua
formagdo escolar e universitaria.

Palavras-chave: Biografia, Criacdo literdria; Influéncias; Literatura peruana; Século
XXI.
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Introduccion

a idea de entrevistar a Francois Villanueva surgié del proyecto de hacer
Luna interaccion a partir de dos &mbitos en los que se aprecia la carrera
de Literatura. Por un lado, para mi desenvolvimiento como investigador? me
serfa de utilidad confrontar con el otro sector que no era de mi conocimiento
préactico: el de la escritura creativa. En ese aspecto, Francois Villanueva si
habia incursionado. Ya tenia publicaciones. Entre ellas, se encontraban
Cuentos del VRAEM (VILLANUEVA, 2017), El cautivo de blanco (VILLANUEVA,
2018), Cementerio prohibido (VILLANUEVA, 2020) y Los bajos mundos
(VILLANUEVA, 2021). Con toda su experiencia, asumi que era un momento
idéneo para intercambiar propuestas literarias que deberian ser plasmadas

en un texto académico.

Francois Villanueva tuvo una formacién escolar diferente de la mia. £l naci6
en Ayacucho, una provincia del Pert. Sin embargo, siempre me sorprendid
su interés por la lectura de autores cldsicos de la Literatura universal.
Posteriormente, coincidirfamos en el pregrado. Ambos estudiamos en la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, institucién donde él también
curs6 la Maestria de Escritura Creativa y adquirié nuevos saberes que

profundizaron su intencién de seguir desarrollindose como narrador.

La Maestria en Escritura Creativa constd de 4 ciclos académicos con 2
afios de duracién. Esta preparé a los estudiantes en la narrativa, la poesia,
la dramaturgia y los guiones cinematograficos, ya sea con clases tedricas o
précticas. Para ello, se les brindé los recursos necesarios de la escritura, que

fueron expuestos en talleres especializados a cargo de docentes que dominan

2 En la actualidad, tengo una doble calificacién como investigador. Por parte de Peru, estoy adscrito
al Concytec; y, por parte de El Salvador, pertenezco al Conacyt. Esos méritos los he conseguido por
las 71 publicaciones que he realizado entre el 2018 y el 2021 de articulos cientificos en revistas
indexadas. Dos textos recientes son “Relativismo posmoderno: rasgo cultural en la celebracién de
las fiestas desde El laberinto de la soledad (1950) de Octavio Paz” (2021) y “Focalizacién cero en La
ciudad y los perros: simulacién sincrénica de protagonismo auténomo” (2021). Por otro lado, he
podido participar en congresos académicos nacionales e internacionales.
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muy bien la materia. Algunos profesores que asumieron esta funcién fueron
Carlos Arédmbulo (2019), Jorge Valenzuela (2020), Marco Martos (1999),
Gonzalo Espino (2018), Roger Santivafiez (2012) y Paolo de Lima (2012),
quienes, aparte de tener experiencia en el dictado profesional son narradores
o0 poetas. Finalmente, para que el alumno pueda graduarse, se le pide que
presente un proyecto que sintetice su propia propuesta de escritura creativa

mas un texto de produccidn literaria de cualquiera de los géneros estudiados.

En esta oportunidad, logré que Francois Villanueva me brindara su tiempo y
su espacio para que me comparta su experiencia formativa, asi como lo que
conllevaba desempefiarse con su oficio. Fue muy gentil. Acudié a mi casa de
Brefia, un distrito de Lima, y respondi¢ a todas las preguntas que le planteé.
Mas adelante, tuvo el buen gesto de revisar, corregir y agregar informacion

que él considero pertinente.

Imagen 1 - Francois Villanueva.

Fuente: Francois Villanueva (coleccién personal).
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La entrevista

¢Podrias contarnos sobre tu lugar de origen, tu procedencia y tu formacién
literaria?

Es un placer estar aqui. Bueno, te cuento que naci en Huamanga, Ayacucho,
ciudad surefia del Peru. Cuando vivi alli, tuve la suerte de recibir una buena
formacion de los docentes, al menos en Literatura. Ellos nos hacian leer
libros de literatura indigenista, modernista y la canénica. Gracias a eso, pude
conocer a Arguedas, Ciro Alegria y Scorza. Asimismo, leimos a escritores
ayacuchanos, como a Juan de Mata Peralta y Ramirez, quien era muy bueno.
Escribié Tradiciones de Huamanga. Su estilo era similar al de Ricardo Palma,
con la diferencia de que incluia relatos de jarjachas, condenados y fantasmas.

Su composicién me gusté mucho.

También, recuerdo con claridad uno de los cuentos que se basaba en la
historia de un asesino, que, por mala educacion de sus padres, opté por ese
accionar. Antes de morir en la horca, los culpard por ese descuido. Asi era la
lectura en provincia. Igualmente, recuerdo haber leido “de un tirén” Agua,
libro de cuentos de Arguedas. Era muy interesante. Sentia que esa realidad
del indigenismo estaba préxima, aunque era un poco apartada, porque, en
ese entonces, en Ayacucho, la urbe y la globalizaciéon ya habian llegado al
50% o el 70%, al menos en la parte urbana de la ciudad. O sea, esa realidad
que mostraba Arguedas de los campos, las provincias, los Andes y las alturas
se reflejaba un tanto desdibujado en la ciudad de Huamanga. Esa realidad de
Arguedas y estos escritores indigenistas contenia muchas mds necesidades,
con gente muy pobre y demasiado poderosa. Consistia en esa ciudad de los
hacendados, los terratenientes y los sefiores feudales, que se vivia hasta antes
de la reforma agraria del expresidente revolucionario Juan Velasco Alvarado.
Pero, como dijo César Hildebrandt, Arguedas revelaba una realidad distinta

para el comun de los ciudadanos — al menos, para Lima.
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Acd, en la capital, hasta antes de las migraciones, la realidad era tan diferente
y abismal, en comparacién con la de provincia, donde, mds bien, todo era
muy teltrico, campesino y agrario. Por otro lado, sobre mi formacién en la
primaria, yo lef a muchos autores; entre ellos, a Vargas Llosa. Lo primero
que lei de €l fue El pez en el agua, un texto que a mi papd le agradé bastante.
Aparte, recuerdo que él siempre admiraba a este escritor. El lefa todo sobre
€él. Lo consideraba como a un escritor “a carta cabal”. Para él, era el simbolo
del éxito, el triunfo y el buen hacedor. Siempre que mi papa hablaba de
Vargas Llosa se sentia entusiasmado y contento. Incluso, recuerdo que una
vez comento que le hubiera gustado que uno de sus hijos fuera escritor, pero
é1 lo dijo sin conocer la realidad de otros escritores; pensaba que ser escritor

era ser como Vargas Llosa: un novelista transnacional, exitoso y millonario.

La realidad de otros escritores es diferente: son seres marginales, periféricos
y que se encuentran en la otra orilla. Son personas que trabajan con mucha
disciplina, pero que el éxito no lo logran con sus obras. En fin, volviendo al
tema de mi lectura de El pez en el agua, recuerdo que esta experiencia fue en
el 6°. de la primaria. Uno o dos afios después, mi profesor de San Francisco
(Ayacucho) nos hizo leer de nuevo este libro. Para ese caso, ya no lo volvi a

leer. Me salteé unas paginas.

Por otro lado, lamentablemente, los profesores tenian poca formacién de
lectura para nifios. Y, si la tenfan, provenian de textos obligatorios que eran
parte del curriculo de las escuelas. Sin embargo, con mi afdn de aprender,
lei a Valdelomar, Ribeyro, Gabriela Mistral, Rubén Dario, Luis de Géngora y
Argote, Quevedo — todos estos, autores clasicos que estaban en los textos de la
escuela —. Al final, siempre me gustaba “matar el tiempo” leyendo estos textos.
Loslefa, los releia, y los disfrutaba. Lo bueno era que — como hoy ocurre con la
internet — el texto tiene una inteligencia artificial: uno puede leerlo y releerlo
cuantas veces quiera. Incluso, puedes retroceder la pagina para encontrar el
texto y volver a leer la escena o las palabras que te gustaron més. Toda esa

parte es interesante.
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A ello, agrego que siempre fui un lector: me gustaba leer bastante. Asimismo,
recuerdo un texto que me marcé en demasia durante la nifiez, Edipo rey,
de Sofocles. Esta experiencia fue alucinante. Eso habra sido entre el 2000 y
el 2001. Su lectura me gusté porque el final es desbordante, al igual que la
trama; incluso, su inicio, que se refiere a la ciudad de Tebas, asolada por la
peste. Ademads, creo que a todo nifio le gusta lo fantdstico, lo terrorifico, lo
sobrenatural o lo apocaliptico. Por eso, me gusté cuando era nifio. Ese libro
me marco bastante. Ya cuando ingresé a San Marcos, la profesora del curso
de Literatura Griega nos mand¢ a leer Edipo rey, pero ya no lo volvi a hacer,

porque ya lo habia leido en la primaria.

Ahora, otro texto que también me marcéd de nifio fue “El corazén delator”
de Poe. Este relato fue muy alucinante. Anteriormente, ya habia tenido la
experiencia de leer otro de sus cuentos, como “El gato negro”, pero no me
gustdé mucho. En cambio, con “El corazén delator” o “El hundimiento de la
casa Usher”, no sucedid lo mismo. Adicionalmente, tuve esa experiencia grata
con “El escarabajo de oro”, aunque al inicio no lo entendi mucho. Este ultimo

era mas complejo y mayor elaborado.

Posteriormente, unos textos que también me marcaron de nifio fueron los
de Ribeyro, como “Tristes querellas en la vieja quinta”, “Los gallinazos sin
plumas”, “La botella de chicha”, “La insignia”, “Al pie del acantilado” y “El
proximo mes me nivelo”. Esos relatos me gustaron mucho, asi como al autor

mismo, que es un maestro del cuento.

Luego, ya en la secundaria, empecé a leer las novelas de Vargas Llosa,
mientras que en la primaria lef mds que nada cuentos y poemas, a excepciéon
de El pez en el agua — que me gusto, pero no entend{ mucho - y una que otra
obrita més. En la secundaria, ya comencé con una labor mds asidua en la
lectura. Lei La casa verde, Un mundo para Julius, Todas las sangres, Redoble
por Rancas, La familia de Pascual Duarte, Cien afios de soledad, El coronel no
tiene quién le escriba, Cronica de una muerte anunciada, El perfume, Elviejo y el

mar, La vuelta al mundo en ochenta dias, Pedro Pdramo, El llano en llamas, El
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mundo es ancho y ajeno, y muchos libros més. En fin, me gustaba mucho leer

estos textos en la secundaria. Por cierto, también habia leido en el colegio La
metamorfosis de Kafka. Eso justo fue en 5°. 0 4°. Fue un gran descubrimiento,
tanto asi que lo lef dos veces. También lei La ciudad y los perros, Los cachorros

y Los jefes de Vargas Llosa.

Yo siempre estaba leyendo. Me encantaba hacerlo, pese a que en San Francisco
no habfa muchos libros, mds que nada eran textos escolares. Era muy
diferente en mi casa de Ayacucho, donde habia mds libros. Eso me permitia
que siempre estuviera leyendo. Incluso, para entonces, me parecia un poco
estupido y tonto ver los partidos de futbol o la television, entre otras cosas.
Preferia estar leyendo. Me acuerdo de que en esa época mis papds estaban
mirando la televisién, mientras que yo estaba encerrado en mi cuarto, echado

en mi cama, leyendo.

Asimismo, en esa etapa del colegio, lef una version infantil del Quijote y los
cuentos de Charles Perrault. Me gustaba leer bastante. Luego, me acuerdo de
que antes de venir a Huamanga a terminar los ultimos afios de la secundaria,
me regalaron una antologia de Literatura peruana, latinoamericana y
universal, en la que se compartian la biografia del autor, algunos resumenes
y fragmentos de sus obras, un cuento o un par de poemas. Me gustaban
mucho. Lefa bastante esta antologia. Alli, me di cuenta de que muchos de los
escritores de Literatura peruana provenian de la Universidad San Marcos o la
Universidad Catdlica. Eso me sirvid, porque més adelante — cuando ya llegué
a Lima —, de forma inconsciente, me dije “voy a estudiar Literatura” y “voy
a ser escritor”. Para ello, postulé a San Marcos. Pude ingresar con el tercer
intento — me doli6 mucho y me senti muy triste las dos veces anteriores que
postulé y no ingresé, porque ese era mi suefio —. Finalmente, el ingreso lo
conseguiria por medio de la CEPRE?. Conoci a muchos amigos alli, con quienes

compartiamos libros.

3 La CEPRE-UNMSM es una institucién preuniversitaria de la misma San Marcos. Normalmente,
para ingresar, los estudiantes se forman por medio de academias al concluir el 5°. de la secundaria.
Sin embargo, a través de la CEPRE, un alumno tiene la oportunidad de ir acumulando puntaje — que
se obtiene de multiples evaluaciones — para tener un ingreso directo a la universidad.
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En ese periodo de preparacién preuniversitaria, lef mas de Garcia Marquez,

Cela, Dostoievski y Vargas Llosa. También, descubri a Thomas Mann. Fue
genial. Me acuerdo de haber leido La muerte en Venecia, y me gusté mucho,
demasiado. Para empezar, tenfa una prosa demasiado fina, estética y
alturada. Siempre lo relefa como si fuera “un libro de cabecera”. Asimismo,
otro libro importante fue El jugador de Dostoievski, que era “full adrenalina”.
Recuerdo esa emocién cuando el personaje de esta novela apostaba, hacia
distintas jugadas de tahur, vividor y bohemio. Era impresionante todo lo que

hacia para apostar en su vida.

Lefla novela breve Siddhartha de Hermann Hesse — me encant6 demasiado —.
También en esa época lei La vida es suefio, aunque no me gusté mucho. Otro

autor que me acuerdo es de José Maria Arguedas, con Los rios profundos.

Lei bastante porque me estaba preparando para la universidad. Me preocupaba
miingreso. Una vez que ya pertenecia a la San Marcos, recuerdo haber intentado
leer Ulises en el primer afo. Anteriormente, habia escuchado que este libro era
recomendado por muchos escritores; incluso, consideraban al autor como a un
genio. Sin embargo, no tuve una buena experiencia con este, ya que no lo llegué

a terminar. No me “atrap¢”. Se me hacia muy pesado y cargado.

En la universidad, pude leer a Faulkner, con sus novelas Santuario, El ruido y
la furia 'y Sartoris, asi como La colmena, Mrs. Caldwell habla con su hijo y Café de
artistas de Cela. De igual modo, se encuentran Dublineses y Retrato del artista
adolescente de Joyce, como también muchas novelas de los autores Thomas
Mann, Flaubert, Stendhal, los escritores del siglo XIX y Hemingway. De este
ultimo, recuerdo que el profesor Zavaleta nos mando a leer la mayoria de sus

cuentos en el curso de Literatura Norteamericana.

Por otro lado, gracias al comentario del profesor Maguifio?, quien una vez

nos pregunté en clases quién era el cuentista mas grande del mundo, a lo que

4 Miguel Maguifio es docente de la carrera de Literatura de la Universidad San Marcos.
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un compafiero contestd “Antén Chéjov”. Y él confirmd ese hallazgo. Luego,

al finalizar esa clase, me fui a comprar una antologia de Chéjov. Cuando lef
sus relatos, me pareci¢ fenomenal la universidad. Chéjov era un maestro y
un genio del cuento. Cuando yo lei sus relatos, me marcé demasiado, aunque
tuve problemas con “La dama del perrito”. Lo he leido tres veces para recién
entenderlo. Es un texto demasiado vital y apasionado. En si, todos sus textos

son geniales —hasta ahora los sigo leyendo.

Y asi fue como me empezaron a interesar estos libros y estos autores en
la universidad, como me ocurrid con Vargas Llosa o Garcia MAarquez.
Paralelamente, siempre me gustaba leer a los Premios Nobel y los Premios
Planeta, sin descuidar mi formacion en la universidad, de donde también me
empezaron a interesar los libros de critica literaria. Estos textos académicos
los lei con detenimiento para saber sobre critica, interpretacién y teoria
literarias. Hoy en dia, me arrepiento de esa eleccién en la universidad,
puesto que debi llevar los cursos opcionales de Literatura Italiana, Literatura
Portuguesa o Literatura Espafiola. Me acuerdo de que llevé la asignatura de

Seminario de Teoria Literaria, entre otras.

Continuando con la mencién de autores y libros, fueron esenciales los textos
de Miguel de Cervantes, como el Quijote, que lo lei tres veces en la universidad:
una fue cuando estaba con mis amigos, otra cuando me recuperé de mi
enfermedad y otra para un curso. Recuerdo que Faulkner se jactaba de leer
esta novela una vez al afo. £l decia que siempre volvia a esta obra. Cervantes
es un genio. No hay “pierde” cuando uno lo lee. Todo en él es alucinante, no
solo el Quijote, sino sus novelas ejemplares, como El licenciado Vidriera 'y La

gitanilla, que son muy buenas.

A Dickens lo lei un poco tarde, asi como Dostoievski o Tolstdi, a quienes conoci
en sumayoria después de haber terminado la universidad — entre el 2014 y el
2015. Ya después lef casi todo de ellos. Son unos genios. Recuerdo La guerray

la paz, La sonata a Kreutzer y La muerte de Ivdn Ilich, de Tolstéi. De Dostoievski,
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hasta ahora he leido casi todas sus novelas, y el afio pasado pude leer El idiota,
que me pareci6 alucinante. Es una obra maestra, una novela demasiado épica

y fenomenal.

En sintesis, estos fueron todos los autores que lei en la universidad, aunque

siempre me olvido de muchos nombres.

Has comentado que te gustaba leer a los Premios Nobel o escritores
como Dostoievski. Esa predileccién me sirve para formularte la siguiente
pregunta. Considerando que de nifio, adolescente y joven te regias a un
silabo impuesto con un programa de lectura, ¢(crees que es necesario
buscar tus propios textos a partir de tu criterio y tus preferencias? ¢Y cudl
es el motivo?

Bueno, eso es un poco lo que decia Vargas Llosa cuando estuvo en San Marcos.
El confesé que en la universidad le hacian leer textos malos o aburridos.
Ahora que me pongo a pensar, al menos la mitad de la Literatura peruana
o0 su tradicién canoénica no es tan buena como la Literatura universal. Cada

cierto tiempo recién sale uno considerable.

Por otro lado, lo bueno en San Marcos es que te hacen leer a los autores
canénicos, pero hay unos casos que son muy tediosos — pese a que son
canonicos, son asi — No obstante, los buenos textos que descubri en la
universidad y que me gustaron mucho fueron los Comentarios reales de los
incas, de Garcilaso de la Vega; La toma del Cuzco, de Diego de Silva y Guzmadn;
Cuentos malévolos, de Clemente Palma, y las obras de Borges. Recuerdo haber
leido a este escritor argentino por primera vez a mis 19 afios en el Bosque de
Letras®. Ese dia un especialista espafiol sobre la vida de Borges impartia una
conferencia en la Facultad; yo ya tenia un ejemplar conmigo de Ficciones.
Al terminar de leerlo, entré “quemadazo” — disculpame esta expresiéon — a la
conferencia. Después, como buen escritor principiante, lei todo lo que me caia
en manos sobre la literatura de Borges. Y creo que lef casi todo de éL

5 El Bosque de Letras se encuentra frente a la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Uni-
versidad San Marcos.
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También en la universidad disfruté mucho a Valdelomar y Ribeyro. Recuerdo
que hice un trabajo sobresaliente en el primer afio de la universidad acerca
del libro de cuentos Silvio en El Rosedal, los poemarios de Vallejo y los relatos
de Garcia Calderdn, asi como de ciertas novelas del siglo XIX peruano, como
El conspirador, de Cabello de Carbonera, o Lima de aqui a cien afios, de Julidn

del Portillo.

De igual modo, recuerdo con mucha emocién haber disfrutado algunas
novelas en los cursos de Lecturas Literarias I y I, como Llamadas telefénicas,
de Bolafio; El laberinto de la soledad, de Octavio Paz; El beso de la mujer arafa,
de Puig, y otros libros y autores interesantes. Eran textos de valor, pero yo
creo que los mejores autores no estaban en el silabo. Habia mejor producciéon

de los autores extranjeros.

Hay escritores que prefieren leer lo que desean y les interesa. En ese sentido,
son un poco caprichosos. Igual ocurre con los lectores, que incluso leen tres
0 cuatro textos a la vez. Eso también me pasaba a m{ — antes crefa que todo
texto que comenzaba debia leerlo hasta el final —. Asimismo, hay lectores que
son algo apresurados o demasiado lentos en cuanto a sus experiencias con

el libro.

Ahora que recuerdo, en la universidad, lef a Balzac y Victor Hugo. Del
primero, se encontraban Eugenia Grandet, Papd Goriot y Las ilusiones perdidas,
que eran geniales. Del segundo, estaba Los miserables, que lo lef en el 2011.
Recuerdo que lef a este autor por recomendacion de un amigo de la carrera
de Periodismo de la UPC, no por la San Marcos. Sin embargo, en el 2013, me
mandaron a leer otra vez dicha obra magna de Hugo para el curso Literatura

Francesa, a cargo del profesor Garcia Bedoya.

De Victor Hugo, he leido el Manifiesto romdntico. Tengo pendiente la lectura del
libro Nuestra sefiora de Parts, ya que lo lef una vez —una parte —, pero no me gusté

mucho. Todo ello se debe a que a uno le gusta leer los textos que le interesan
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o le gustan. Lo ideal serfa que uno lea los textos que le obligan — porque le
va a servir — y los que le gustan. Por ejemplo, a algunos les gusta leer best
sellers o terror. En mi caso, mi horizonte siempre ha sido Vargas Llosa, quien
lee a los clasicos — Flaubert, Victor Hugo, Balzac, Joyce, Stendhal, Tolstéi —.
Lo curioso es que siempre estos escritores hacen referencia a otros escritores.
Ahora, si uno quiere leer la Literatura candnica, debe considerar a Baudelaire y
Rimbaud. Sobre los Premios Nobel, creo que no hay “pierde” con ninguno: desde

Prudhomme® hasta Gliick’. Todos ellos son maestros y genios en lo que hacen.

Para eso, los libros de teoria, critica e interpretacién sirven mucho para
orientarlalectura y aprender més — a diferencia de un lector que no considera
estos textos —. Después, uno ya puede comprender a los autores extranjeros y
los puede leer por su propia cuenta. Si existiera la facilidad de que un docente

te gufe en la teoria y la critica, serfa interesante.

Asi como tienes una predileccién por algunos autores y textos, ;crees
que en algun momento te ha sido de utilidad retomar referentes
interdisciplinarios (como la musica, el arte o el cine) para enriquecer tus
conocimientos literarios?

Por ejemplo, hace poco, lei la biografia del pintor Vincent van Gogh y uno de
sus textos, Cartas a Theo. Me encantaron mucho. “Me quemd”. Fue alucinante.
También lei Cartas a Louise Colet, de Flaubert; La tentacion del fracaso, de
Ribeyro; los Diarios, de Kakfa; Los diarios de Emilio Renzi, de Piglia; el Diario,
de André Gide; el Diario de la galera, de Imre Kertész; El diario de Ana Frank;
los Diarios, de Tolstdi; las biografias y las autobiografias de Churchill, Balzac,

Solzhenitsyn, Vargas Llosa, Garcia Marquez y demas.

Cuando lei este tipo de textos, senti que me gustaba la definicion del escritor.

Y eso es bueno. A veces, me pongo a pensar, por ejemplo, cémo Shakespeare

6 Sully Prudhomme fue un escritor francés, a quien se le concedié el Premio Nobel (1901), recono-
cimiento que se entregaba por primera vez en la historia.
7 Louise Gliick es una escritora estadounidense, a quien se le otorgé el Premio Nobel en el 2020.
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escribi¢ sin haber leido antes a Joyce o Dostoievski, asi como no haber visto
la pelicula La lista de Schindler. En ese sentido, yo creo que la literatura es un
texto que conversa con otro tipo de textos. Quevedo decia que la Literatura es
leer a los muertos o conversar con ellos. Y es cierto. En mi caso, mi vocacion
ha sido més leer, pese a que uno de mis grandes problemas es que siempre he
estado trabajando. Tengo un amigo en Ayacucho que me dice que solo vivo
de la escritura y la literatura, pero se equivoca sanamente. Siempre he estado
trabajando y, a veces, por largas treguas. Por eso, siento que no lef tanto como
debi haberlo hecho. Solo en mis tiempos de descanso he leido o escrito. Esa
ha sido mi gran preocupacién todo el momento. Cuando he trabajado, he

descuidado mas la pintura, la musica, el cine y otras artes. Ya no tenia tiempo.

Ahora que me pongo a pensar, cuando lei los Diarios de Kafka, citando a
Walter Benjamin con su libro [luminaciones, se descubre que Kafka habria
sido un escritor exitoso si hubiese vivido de lo que escribia en vez de trabajar
como oficinista; pero era un mediocre, porque, teniendo todo el talento para
vivir bien de la Literatura y el Arte y dedicarse a eso, prefiri¢ trabajar como
oficinista. Eso recuerdo haberlo leido en Ayacucho, en un momento en el que
habia problemas en mi familia. Es ahi que yo me comparé mucho con Kafka,
porque justo estaba haciendo periodismo en Ayacucho como redactor. Con
frecuencia, me decfa a mi mismo “;por qué no hago eso?” y “;por qué no me
dedico solo a la Literatura?”, pero era muy dificil. Por ello, Benjamin tenfa
razon. Kafka era un genio, pero con los libros que publicé no le fue muy bien
en vida. Pas¢ desapercibido. Su mejor produccién estaba inédita. Fue lo que

se respeto.

Por eso, cuando no estoy leyendo novelas, cuentos o teatro, leo biografias,
diarios o cartas. Uno aprende bastante de eso y percibe como piensa un
escritor en distintas circunstancias o en ciertos momentos. Ante eso, es de
mi interés leer a los clésicos y buscar a algunos autores contemporaneos.

Por ejemplo, hay un boom en Argentina con Samanta Schweblin, Mariana
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Enriquez y Ariana Harwicz, a quienes lef y me gustan mucho. También estan
los escritores peruanos contemporaneos (mayores de 40 afios), como Daniel
Alarcon, Carlos Yushimito, Richard Parra y Alexis Iparraguirre, quienes han
publicado en Planeta y Alfaguara, y a quienes lef y me gustan mucho. En
Latinoamérica, sobre autores contemporaneos, lef a Moénica Ojeda, con su
libro Las voladoras, que es de indole fantastico y estd bien escrito. Asimismo,
esté el texto de Paulina Flores, Qué vergiienza, y esta bien. Luego, lef a Miluska
Benavides, joven escritora peruana que fue nominada por la revista Granta
como una de las mejores escritoras contemporaneas en espafiol, con una

prosa de “buena factura”, bien escrita, aunque la senti algo impersonal.

En ese sentido, mi contacto con otras artes es minimo. Las veces que no estoy
trabajando me dedico a la Literatura, con la lectura de textos escritos. Por eso,

veo pocas peliculas, pinturas y obras de teatro.

Me gustaria saber sobre el reconocimiento que tuviste en el extranjero.
Recuerdo que una vez en la universidad comentaste que habias ganado
un concurso internacional de cuentos, en el que participaste de manera
virtual. ¢Podrias comentar un poco acerca de esta experiencia y otra
similar que hayas tenido?

Recuerdo que, a los 18 afios, en el 2007, habia escrito un cuento sobre los
incas - creo que lo redacté en dos dias —. Ese acercamiento lo consegui gracias
a mi profesor de Historia — alld en San Francisco —, que nos hacia leer libros
muy buenos en torno a la materia. Me gustaron tanto, que luego me interesé
la historia de Ayacucho. Toda esta experiencia la queria tener para usarla en
algin momento como herramienta creativa y ficcional. Mas adelante, queria
hacer una novela, una saga o algo parecido al cine con esa temdtica, un tanto

exotica y literaria.

Ese cuento acerca de los incas lo escribi a los 18 afios. Lo hice por medio de
una cabina de internet. Desde alli, someti mi texto a evaluacion. No recuerdo

bien las bases de ese concurso, que se llamaba I Concurso Iberoamericano
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de Relatos BBVA-Casa de América “Los jovenes cuentan” (2007). De muy

joven, siempre participaba en concursos. Me interesaban sobremanera.
Al final, estando ya en clases de la universidad, me enteré de que quedé
finalista. Fui el unico representante peruano. También habia de otros paises
latinoamericanos, asi como narradores espafioles, como Agustin Chiappe,
un joven informatico que gano el primer premio. En mi caso, como quedé
finalista, me hice merecedor a USD 100. Lamentablemente no los cobré,
porque tenia que hacer unos tramites legales que desconocia, ni sabia a quién
acudir. Me dijeron que debia asesorarme con un abogado para tramitar una

tarjeta, con la que cobraria. Para mi, hacer eso fue dificil.

En el 2019, cuando comencé la Maestria en Escritura Creativa, presenté un
relato que se titulaba “Cazar a una fiera”, que mds adelante se integré en
la edicién final de mi libro Cuentos del VRAEM, que aborda la época de la
violencia politica. En especial, ese cuento fue muy comentado en clases por
el profesor Valenzuela®, quien le puso 17/20 de nota. Me dijo “no sé si es un
gran cuento, pero s es un cuento”. Al menos, cumplia la funcién de un cuento
logrado, a diferencia de otros relatos que se presentaron en ese curso que no

eran tan buenos.

De nuevo, empecé a participar en concursos. Eso ocurrié desde que conoci
a una chica en especial. De adolescente, ya habia fracasado en concursos
anteriores, como los que organizaba la revista Caretas o Petropert con el
Premio Copé. Estaba decepcionado de estos certdmenes. Me puse triste, y dejé
de participar en estos eventos. Eso fue hasta que, por razones del destino, tuve
una relacién con mi enamorada Graciela. Ella me motivd a seguir enviando,
ya que escribia bien. Incluso, una noche envié mi trabajo a la Editorial Caja
Negra sin estar muy convencido. No fue porque yo estuviera dispuesto a

remitir mi texto a todos los concursos. Es mas, en esa oportunidad, estaba

8 Jorge Valenzuela lleva a su cargo el curso electivo Taller de Narracion, que se encuentra en el
plan de estudios de pregrado en Literatura de la Universidad San Marcos. De igual modo, el docen-
te dicta en el programa de posgrado de la Maestria en Escritura Creativa en la misma institucién.
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algo cansado, tanto asi que quise corregir el trabajo antes de enviarlo, y lo

empeoré. Afiad{ una consonante que no debia ir. Creo que fue una “c”. Sin
embargo, mi cuento resulté ser uno de los ganadores y lo incluyeron en
las primeras paginas de ese libro recopilatorio. Esto fue un “juego de azar”,
porque, cuando fui al I Congreso Internacional de Escritores de Ayacucho y
el VRAEM, me enteré de casualidad por intermedio de Graciela. Ella me dijo

“has ganado este concurso”. Yo me sorprendi. No me lo esperaba.

Luego, en el 2020, envié mi trabajo a un concurso de Instagram, que lo
promocionaba el colombiano Daniel G, quien tiene su propia pagina que se
llama Espacio Lector. Asi que me dije “bueno, como no hay nada que hacer,
voy a enviar un cuento”. Llené un formulario, en el que adjuntaba mi cuento
en PDF. Asimismo, entre el 2019 y el 2020, enviaba a varios concursos. Gané
ese concurso de Instagram, que permitié que mi cuento se publicara en
Wattpad. Ademds, como parte del premio, el organizador se encargaria de
diagramar, corregir y publicar mi libro Azares dirigidos en Amazon. Ese texto

era una antologia de algunos de mis cuentos publicados e inéditos.

Luego de ahi, he estado enviando mis trabajos a otros concursos. Lo bueno que
aqui, en Lima, hay convocatorias para publicar cuentos si son seleccionados y
buenos. Alli eligen a los mejores. Yo me acuerdo de antologias o libros que se
han imprimido con los cuentos ganadores seleccionados (en los que figuro).
Estos salieron por las editoriales Caja Negra y Pandemonium (con los mejores
autores, entre los que yo estaba en esa coleccion del bicentenario), asi como
en la antologia Presbitero Maestro. Eternos Residentes de la Editorial Angeles

de Papel.

Yo siempre recuerdo lo que confesaba Truman Capote en Musica para
camaleones, quien desde los 17 afios era tan genio que donde escribiera
un cuento se lo publicaban, sin importar que alli solo publicasen personas
mayores. Frente a esto, lo curioso es que cuando yo estaba en el colegio,

en Ayacucho, tenfa un amigo que era catedratico de Literatura y que se
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llamaba Marcial Molina Richter. Fl le pasé mis cuentos a otro profesor de la
Universidad Nacional de San Cristébal de Huamanga. Después, a los pocos
dias, vinieron unos jévenes universitarios a mi salén y dijeron “amigos, nos
hemos enterado de que aqui hay un chico que escribe relatos. Quisiéramos
saber quién es. Que alce la mano. Queremos publicar su cuento en una
revista”. En ese entonces, por mi timidez, no alcé la mano. No llegaron a
publicar mi cuento “El tio Larry”. Recién lo pude publicar cuando estuve en
la universidad. Pero imaginate si se hubiera publicado en esa otra ocasién.

Hubiera sido como el genio Capote.

Hoy en dia, se estimula bastante al escritor peruano. Primero, se hace una
convocatoria. Luego, muestran los textos ganadores. Y, después, se publican.
Al autor, le regalan tres ejemplares para que los venda a S/. 40 o S/. 50. Y,
con eso, uno ya gana algo. Por cierto, el cuento que te mencionaba — del que
me pagaron por escribirlo —, saldré en versién impresa en Kanon Editorial.
Es decir, si estamos siendo publicados. Eso es lo importante de la Maestria
en Escritura Creativa. Lo han dicho el poeta Marco Martos y todos los que
estaban en ese posgrado. Ellos consideran que la experiencia te permite

conocer el circuito literario actual.

Por otro lado, he publicado en revistas internacionales de prestigio, como
Perro Negro de la Calle de México y El Narratorio de Argentina; también, en

péginas webs internacionales, como Enpoli, Letralia, La Ndusea Lit, etc.

¢Cudles son tus lineamientos para construir tu propia poética en tus textos?

Voy a responderte eso en tres partes: cuando hago cuentos, poemas y novelas,

que son los géneros que mds he escrito.

En el primer caso, el cuento, siempre tengo en mente las palabras de
Hemingway, Chéjov y los grandes cuentistas, de que un cuento se debe

escribir a més tardar en 24 0 48 horas. Tienes que escribirlo “de una sentada”.
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Y eso pasa, porque el cuento, al ser breve y no tan extenso, tienes que tratar

de acabarlo lo més pronto posible. Yo lo escribo de esa forma. Puede haber
excepciones. Algunos cuentos si son més extensos, y me toman mas dias, pero
igual procuro acabarlos répido. Para eso, me sirve también contar con un
tema y una historia. Los pienso demasiado. Y ya cuando quiero escribirlos,
los hago de inmediato. Por ejemplo, el ultimo cuento que escribi fue hace un
mes’. Este se llama “El loco Matusalén”, que lo escribi para la convocatoria
de una editorial, que publica de forma impresa y digital a los seleccionados.
Ahora lo estoy corrigiendo mucho. En fin, eso es en realidad un cuento. Es
suficiente con que uno tenga una anécdota muy buena, sepa mantener el
interés, cuente con un final desconcertante y sea interesantisimo. Todo ello

debe apasionarte y conmoverte. Para mi, asi se construye un cuento.

En cuanto al segundo caso, los poemas, yo considero que estos los escribo
cuando hay una “cicatriz”, un dolor profundo, una tortura, un estrés o una
preocupacion terrible. Creo que los mejores poemas que he escrito han sido
cuando he estado atormentado; es decir, al sentir la obsesién de querer
plasmar algo muy subjetivo, interior e intimo. Ademads, siempre he creido que
la poesia es metafora, simbdlica y figurativa. No solo se trata de decir “joh, te
amo, te amo!”, sino que es parecido a afirmar algo asi como “joh, te necesito

como la luz al Sol!”. La poesia es eso. Son “cicatrices”.

Para terminar, en cuanto al tercer caso, el de las novelas, he escrito tres
novelas hasta el momento. Las dos primeras son mas extensas, mas de 40 000
palabras. Me tomaron semanas, meses y afios. Me gusté bastante el resultado
de mucha dedicacién de mi primera novela Los bajos mundos, ya publicada de
forma impresa. Después, mi segunda novela (inédita), El fuego de las sombras®,
la escribi también durante mucho tiempo, aunque esta me salié6 mucho mas
rapida que la primera. Me demoré entre dos a tres afios, a diferencia de Los

bajos mundos, que me dur¢ entre tres a cinco afios. Luego, mi ultima novela,

9 Esta entrevista se realizo6 el 14 de junio de 2021.
10 El autor declara que el titulo de su segunda novela (inédita) es provisional.
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de casi 20 000 palabras, que la escribi el 2020, fue influenciada por las obras
completas de Roberto Bolafio. Con esta, solo tardé dos semanas en concluirla,
con las correcciones casi completas. Esta la presenté a un concurso de novela
breve. Quienes tuvieron la oportunidad de leerla comentan que es una obra
muy buena. Quienes leyeron Los bajos mundos fue de su agrado. La han leido
un escritor espafiol y narradores peruanos. Les ha gustado. En cambio, con
respecto a mi segunda novela (inédita), nadie la ha leido ni saben de qué trata
ni de qué magnitud es. Esta es muy incémoda y molesta, como debe ser toda
ficcién. Es muy rebelde e iconoclasta. Quiza no le guste a todo el publico, por
lo que se deberia recordar que se trata de una ficcién; es decir, estd compuesta
por confabulaciones, mentiras e investigaciones. Son nuestros propios
“demonios”, que creamos en nuestra mente, gracias a nuestras experiencias
y nuestros saberes (culturales, literarios e historicos). Eso si, la novela si quita
tiempo. Yo me acuerdo de que escribi esas tres novelas con la propuesta que
me hice de avanzar unas cuantas paginas por semana. Si en una semana no
escribia nada, estaba preocupado. Por eso, yo escribia semana tras semana.
Al menos, ese fue el ritmo de mis dos primeras novelas. En cambio, la ultima
novela si la escribi en dos semanas, porque tenia tiempo y estaba inspirado

por la obra de Bolafio.

¢Podrias hacer referencia sobre tu ultima publicacién?

Los bajos mundos es una novela realista, visceral y naturalista. Se encuentra
en las librerias de las editoriales Casatomada y Apogeo. Alli lo pueden ubicar.
Ahora, si uno quiere hallarlo de una manera mds directa, con el autor,
pueden escribirme por medio de mis redes sociales. Yo la ofrezco delivery o
por Facebook Marketplace al mismo precio de las librerias, quizds un poco

menos.

Bien, como ya lo habia mencionado, Los bajos mundos la escribi desde que
ingresé a la universidad. Creo que el primer bosquejo que hice de esta novela

estaba destinado para que sea un cuento. Sin embargo, tuve algunas dudas,
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ya que yo consideraba que la novela era el género perfecto. En ella, se podia
afiadir teatro, fabulas, poesia y cuento de forma mds extensa, completa y
total. Yo creia que se podia hacer esa combinacién. Miguel de Cervantes ya
lo habia logrado con el Quijote, como una novela total. Yo recuerdo que, a
mi, desde pequefio, siempre me gustaba leer novelas. Lei més novelas que
cuentos, como las que fueron escritas por Premios Nobel, autores consagrados
y clasicos de los siglos XIX y XX. Me llamaban mucho la atencién. Lef casi
todo de Dostoievski, Flaubert, Faulkner, Mann, Tolstéi y Balzac. Con sus
novelas, tuve un placer mayor, a diferencia de la experiencia que pasé con
sus cuentos, que eran breves. Sentia que las novelas eran mas totales y mejor
logradas. Los bajos mundos recibié estas influencias: consideré a Faulkner,
Miller, Vargas Llosa, Garcia Méarquez, Bolafio, Flaubert, Victor Hugo, Balzac,

Dostoievski, Tolstoi y Cela.

Siento que esta novela que escribi se basé en un ambiente que era mas
cercano a mi, que yo vi crecer de nifio. Allf estdn las selvas ayacuchanas,
cusquefia, entre otras, asi como los lugares de San Francisco, Kimbiri,
Pichari, Santa Rosa, que siempre visitaba y recordaba. Me gustaban mucho.
Siempre estaba ahi. Los bajos mundos son mis propios “demonios” histdricos,
culturales y personales que he plasmado a través de ideas que siempre

retornaban a mi.

Segun tus experiencias, ;podrias brindar algunas recomendaciones a
los jévenes que recién estdn terminando el colegio o se encuentran en
la universidad y que se hallan inseguros con emprender este oficio de
creacion literaria?

Un gran error que cometi de adolescente fue “cerrarme” mucho en mis
ideas sobre la Literatura. Yo creia que estas artes, a diferencia de otras
carreras, exigian una labor demasiado individual y solitaria, porque, para
mi, supuestamente ese era el paradigma del escritor. Me imaginaba que se
trataba de un ser misantropo y hurafio. Ese fue un gran error que yo cometi.

Fue muy grave. Todo eso lo pensaba de forma inconsciente, y, al final,
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“me salid el tiro por la culata”'’. Es alli donde recuerdo las palabras de mis

profesores, quienes decian que todo sale de forma colectiva. De igual modo,
nos aconsejaban a nosotros, los jévenes, que cada cosa tiene su momento;

por ejemplo, un tiempo para conversar con los amigos, leer libros o estudiar.

Por ello, recomiendo a quienes van a estudiar Literatura que conozcan el
mundo y sepan cémo funciona en la realidad. Si uno ingresa con ideales muy
sofiadores, personales y cerrados, no podré ver con claridad. Mi papa siempre

me aconsejaba eso: “Vive la vida”, “disfrutala”, y no le hacfa caso.

Al respecto, Pablo Neruda afirmé que él aprendié mads de la vida que de los
libros, justo al recibir el Nobel. Y eso es cierto. Eso me recuerda la lectura
de la parte final de Los hermanos Karamazov, en la que el hermano menor,
Alioshka, les dice a los nifios que deberian preferir jugar y vivir a estar
leyendo. Eso es lo fundamental: vivir mas. También, me recuerda mucho la
frase de Proust en su séptimo libro de su obra magna En busca del tiempo
perdido: “La vida sin literatura no es vida”. En las paginas finales, el autor

reflexiona sobre la vida y la literatura como un todo orgénico.

Uno tiene que conocer la vida y el mundo para que recién uno pueda pensar
en elegir su carrera profesional. Asi, ya se podrdn dedicar a estudiar y leer.

Después, la lectura serd esencial para saber més de la vida.

Ademads, si uno desea ser escritor, debe escribir. Uno siempre tiene que estar
escribiendo. Eso es esencial. Es una labor fundamental del escritor. Después,
en el futuro, dependerd de cada uno decidir silo destruye, lo quema, lo guarda
o lo corrige. Ese fue uno de los motivos por los cuales me gusta también
escribir critica literaria, ya que ejercita mi escritura. Eso ayuda bastante a la

“pluma” y a ser mds creativo.

11 La expresion “sale el tiro por la culata” significa que una accién o una idea no tuvo un final
previsto; incluso, termina siendo opuesto a lo que se esperaba.
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Esas son mis palabras, las cuales podria resumir en que siempre lean, siempre

escriban y siempre vivan. Eso es lo fundamental.
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