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Resumen

La configuracion del personaje Alberto Fernandez (el Poeta) de La ciudad y los perros © 2019

(1963) es camalednica en funcion de la violencia, por el hecho de asumir que su compor-

tamiento, en algunas ocasiones, era agresivo para adquirir un respeto determinado; por

el contrario, el personaje tendera a querer experimentar un poco mas su agresividad

al tratar de derrotar al Jaguar y al querer vengarse por la muerte de su companero Correspondencia
Ricardo Arana. Asimismo, su lado humano se destaca (con esa actitud, se contrarresta deautor:

esa violencia, la cual cqntrola mayormen.t'e): es pacmcp, sabe convivir en aquel espacio termangri2ges om
violento, no busca pleitos y llega también a convertirse en cobarde y delator (en el
momento que es chantajeado por las autoridades del Leoncio Prado al no mencionar
nada sobre la muerte del Esclavo, ya que de hacerlo se le expulsara por ser el autor de
novelitas pornograficas que ha difundido en toda su seccion).
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Abstract

The configuration of the character Alberto Fernandez (the Poet) of The Time of the
Hero (1963) is chameleonic in terms of violence, due to the fact that he assumed that
his behavior was sometimes aggressive in order to acquire a certain respect; on the
contrary, the character will tend to want to experience a little more aggressiveness
in trying to defeat the Jaguar and to seek revenge for the death of his companion
Ricardo Arana. Also, he is conceived of his human side (it is with this attitude that
would counteract that violence, which seems to control in its majority): it is something
peaceful, knows how to live in that violent space, does not seek mostly lawsuits and
even reaches the extreme to be a coward and informer (at the moment he is black-
mailed by the authorities of Leoncio Prado not to mention anything about the death of
the Slave, since to do so he will be expelled for being the author of pornographic novels 9/Agosto/2018
that he has spread throughout his section).
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Introduccion

Dos criticos literarios han abordado este tema de manera indirecta: Sara Castro-
Klarén (1992) y Sergio Vilela Galvan (2003). El primer postulado alude a la configu-
racion hecha en el personaje Alberto Fernandez como un sujeto que razona con
criterios coherentes para hallar al homicida del Esclavo; mientras que el segundo
criterio aborda el fondo de este protagonista en funcion de la sociedad: el Poeta
como representante del machismo y transgresor del autoritarismo de ese régimen
militar, al ser escritor de novelitas porno, con la finalidad de generarse dinero
y cigarrillos. Fuera de las impresiones que han tenido los criticos con respecto a
este personaje, se hara un analisis en el que se aluda a la forma como organiza el
Poeta sus mundos y de qué modo se introduce en ellos. La explicacion a lo referido
se ha segmentado en diez breves tratados. EI primer tépico esclarece la configu-
racion protagonica de Alberto Fernandez, la cual se deduce de la misma novela
como construccion histérica de los propios personajes. El sequndo tratado abarca
el término desarrollado por Landowski al referirse al camaledn: un sujeto que condi-
ciona su manera de interactuar con el mundo. El tercer tema se refiere a la progra-
macion, que es indispensable para el personaje que requiere organizar su forma de
ser para lograr algun propésito. El cuarto, el ajuste como el modo de autorregularse
a las situaciones que se presenten. El quinto, la eficacia y la capacidad de razonar
por parte del Poeta, quien destaca en la novela por las inferencias que deconstruye
de lo acaecido. El sexto, las acciones que marcan una identidad frente a los demas.
El septimo punto alude a la necesidad del Poeta de comportarse como el Jaguar:
el modelo violento de respeto en su colegio. El octavo, el riesgo de no llevar bien
a cabo la regulacion de una identidad condicionada. El noveno tépico se encarga
de articular esas limitaciones que impiden que el Poeta sea como el Jaguar. Final-
mente, como Ultimo punto, se abordara una caracteristica del Poeta que lo asocia
con el Esclavo, porque se trata de una accion de cobardia, el silencio condicionado.
Estos diez modos de configurar al Poeta se incluiran, posteriormente, en tridngulos
jerarquicos, al igual que con lo elaborado sobre el Jaguar y el Esclavo; por lo tanto,
se observaran sus construcciones y sus deconstrucciones, a partir de la necesidad
que tienen ellos de manifestar su identidad.
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El protagonista

Alberto Fernandez es importante para el desarrollo de la historia de La ciudad y
los perros (1963), por lo tanto, se trata de otro protagonista mas. El Poeta tiene el
mismo problema del Jaguar: sus bases familiares estan mal constituidas, aunque,
a diferencia de él, goza de una comodidad econdmica. Este contratiempo no es un
déficit del todo para el personaje cuando estudia en el Colegio Militar Leoncio Prado,
debido a que sabe adaptarse a las circunstancias violentas que le exige esa pequena
sociedad: cuando tiene que pelearse, lo hara; de igual manera, si pretende quedarse
callado. Esta postura camalednica que adopta le permite marcar un limite en sus
vivencias dentro y fuera de aquel colegio. En su seccion, es conocido como el Poeta,
puesto que vende a sus companeros novelitas pornograficas y cartas de amor, con
la finalidad de adquirir dinero y cigarrillos. Durante su vida militar, se hace amigo del
Esclavo, quien resulta ser el personaje que le hace llegar hasta Teresa, chica de quien
se enamora en un determinado periodo; pero Ricardo Arana también serd un motivo
por el que Alberto tome iniciativas para vengar su muerte (al realizar estas invectivas
tendra que ser un soplén): acusa al Jaguar como responsable del asesinato y delata
los malos habitos aprendidos y ejecutados por los chicos de su seccion (el consumo
de bebidas, los robos, el tirar contra y el maltrato). El Poeta tiene la oportunidad
de enfrentarse con el Jaguar, no logra vencerlo, aunque pide que se haga justicia.
Su reclamo no es atendido, porque denigra el Colegio Militar como institucion; por
ese motivo, se le chantajea con las novelitas pornogréaficas que escribid (razon que
acredita su instantanea expulsion).

El camaleodn

El Poeta cumple con las caracteristicas que son propias del camaledn, término
empleado por Eric Landowski (2007, pp.54-55), que lo define como a aquella persona
que tiene la facilidad de distanciarse de un mundo para trasladarse a otro, de
forma convencional y temporal; con ello, se logra que este se adapte como mejor
le convenga. Afade que se trataba de un simple animal social (Landowski, 2007,
p.60), que hace prevalecer lo natural, un querer ser definido exclusivamente por
referencia a si mismo como uno u otro —su meta es ser si mismo, con perseverancia
en su propio ser, por lo que se realiza su propio programa de vida—. El camaleon ira
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administrando habilmente las apariencias, a fin de no dejar percibir enlo mas minimo
su alteridad intrinseca en relacion con el medio. Cualquier persona es miembro de
muchos grupos diferentes a los que pertenece, sin necesidad de ser contradictorio;
estos le proporcionan una identidad potencial, que es bastante importante segun la
situacion —es un error pensar que la gente es la misma en todo el mundo, ya que uno
se expone ala diferencia, de muchas maneras distintas, sin catalogarse en una unica
dimension—. Mas, el advertir esta pluralidad de identidades en un solo sujeto aun
resulta unaidea complicada. Amartya Sen(2007, p.45) menciona que existe una clase
de reduccionismo llamada filiacion singular, concepto que se opone a la indiferencia
hacia la identidad. Esta presupone que cualquier persona esta sometida a incluirse
Unicamente a una sola colectividad: planteamiento erréneo, debido a que se sabe
que cualquier ser humano real pertenece a muchos grupos diferentes, por medio del
nacimiento, las asociaciones y las alianzas —con el Poeta es un caso excepcional,
no solo es distinto para sus amigos que tiene en un determinado grupo social, como
en el colegio o su entorno, sino que es diferente con cada persona que conoce: en
el Leoncio Prado no se comportara de igual modo con el Esclavo que con el negro
Vallano, el serrano Cava o el Jaguar. Este protagonista se ha adaptado a una forma
conveniente para interrelacionarse eficazmente.

La programacion

En el Poeta, es necesario observar cdmo en él se ejerce la programacion, la cual
consiste, seqgun Landowski (2009, p.30), en el permiso existente al sujeto en
interactuar con tranquilidad, de una manera mecanicista y regular (continuidad);
esta busca la transformacion de los estados (S=0), ya sea en un objeto o un sujeto
tomado como objeto —Lacan (1997, p.94) sostiene que el hombre se convierte en
signo, elemento y objeto del intercambio reglado—. Ahora, para que este objeto sea
programable, por parte de un sujeto, es necesario que desemperfie su rol tematico
0 esté programado. Inmediatamente, se cumple el “hacer ser” con respecto al
individuo. Enla novela de Mario Vargas Llosa, se observa como existe esta formalidad
que permite visualizar el modo de llevar las relaciones con los objetos; en especial,
con Alberto Fernandez. La idea que tiene del bien esta bien definida; sabe que esta le
producira un verdadero placer (el ayudar al Esclavo ante mucha violencia, el enamo-
rarse de Teresa, el de proclamar la verdad al delatar las malas acciones de su seccion
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o el luchar para hacer justicia por la muerte de su compafiero). EI Poeta cumple un
doble rol en los procedimientos del lenguaje: primero, es un destinador por la razén
de que asimila las concepciones del bien y el mal que se desarrollan en sus circulos
sociales; y, segundo, es un destinatario porque manifiesta lo aprendido con mucho
cuidado, puesto que él resulta ileso y sin secuelas que danan su integridad. Cree
sentirse capaz de organizar su vida, sin que las circunstancias alteren el rumbo de
sus anhelos personales, tal como se aprecia en el dialogo establecido con el Esclavo.

—Es por eso que estas fregado —dice Alberto—. Todo el mundo sabe
que tienes miedo. Hay que trompearse de vez en cuando para hacerse
respetar. Si no, estaras reventado en la vida.

—Yo no voy a ser militar.

—Yo tampoco. Pero aqui eres militar aunque no quieras. Y lo que
importa en el Ejército es ser bien macho, tener unos huevos de acero,
¢comprendes? 0 comes o te comen, no hay mas remedio. A mi no me
gusta que me coman.

—No me gusta pelear —dice el Esclavo—. Mejor dicho, no sé.

—Eso no se aprende —dice Alberto—. Es una cuestion de estémago. El
teniente Gamboa dijo eso una vez.

—Es la pura verdad, ;no? Yo no quiero ser militar pero aqui uno se hace
mas hombre. Aprende a defenderse y a conocer la vida.

—Pero tu no peleas mucho —dice el Esclavo—. Y sin embargo no te
friegan.

—Yo me hago el loco, quiero decir, el pendejo. Eso también sirve, para
que no te dominen. Si no te defiendes con unas y dientes, ahi mismo se
te montan encima.

—¢Tuvas a ser un poeta? —dice el Esclavo.
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—i Estas cojudo? Voy a ser ingeniero. Mi padre me mandara a estudiar a
Estados Unidos. Escribo cartas y novelitas para comprarme cigarrillos.
Pero eso no quiere decir nada. (Vargas Llosa, 2012, pp. 26-27)

La programacion se trata de un hacer advenir (llegar) (Landowski, 2009, p. 81), que
alcanzara resultados beneficiosos, como también desagradables. Si una progra-
macion presenta dificultades, puede frustrarse y conseguir lo insignificante o lo
riesgoso. Aquello ocurre, siempre y cuando, existiera una falta de saber hacer que se
presencia como una limitacion en los comportamientos humanos, quienes tienden
a depender de la motivacion y el principio de intencionalidad. Eric Landowski (2009,
p. 39) senala que hay dos formas de motivacion: la strictu sensu, la cual motiva al
“inventor de lo cotidiano” (el sujeto deseoso de cuestionar a cada instante) para
redefinir el sentido que atribuye a las practicas de los objetos —se fundamentan
decisiones para abolir o instituir determinadas practicas—: modo con el que
construye diariamente su propio mundo, en cuanto se trata de un universo signi-
ficante. El Poeta tiende muchas veces a esta manera de motivacion: se autopro-
grama para que la relacion con los sujetos esté restringida entre un término medio
del uso del bien y el mal. En seqgundo lugar, encontramos una motivacion que se
limita a acompanar la realizacion de los programas de comportamiento socialmente
requlados, en la que se explicita el valor simbalico que es posible asociarle. Se trata
de una modalidad consensual, que subyace en la ejecucion de las practicas insti-
tuidas. Esta motivacion sin cuestionamientos es muy notoria también en el Poeta,
quien no pretende abandonar el Colegio Militar por mas violencia e injusticias que se
presenten en ese ambito.

El ajuste

Asimismo, debe tenerse en cuenta que para regular las conductas del Poeta es
necesario el ajuste, el cual es definido por Landowski (2009, p.48) como la capacidad
de sentirse reciprocamente, es decir, un hacerse conjunto. Para explicar esta
modalidad, es necesario conocer los términos que determinanla funcién del sujeto en
cuantoadaptacion frente aunainstancia. Existen dos tipos de sensibilidades suscep-
tibles que se encargan de fundar los procesos de ajuste. El primero es la sensibilidad
perceptiva, la cual permite experimentar, por medio de los sentidos, las variaciones

r__ 1

28 Revista Amauta, T733):23-36. Enero - Junio, 2019. http://dx.doi.org/10.15648/am.33.2019.3



La postura camalednica de la violencia: el Poeta de La ciudad y los perros (1963) de Mario Vargas Llosa

Jestis Miguel Delgado Del Aguila

perceptibles del mundo exterior (ligadas a la presencia de otros cuerpos-sujetos o
los elementos del mundo-objeto)y facilita también sentir las modulaciones internas
que afectan los estados del cuerpo propio. En la novela, se refiere al impacto que
tiene la sociedad violentada en cada uno de los personajes y como estos adoptan
una postura a sequir, a partir de aquella degradacion (el Poeta se inclinara por un
comportamiento convencional, en el que él no resulte agredido ni sea objeto de
burla). El segundo tipo es denominado la sensibilidad reactiva, que se encarga de
interpretar el conjunto de soluciones de continuidad, en términos de sensaciones
diferenciadas. Por ejemplo, ocurre cuando se observan objetos sensibles que estan
construidos por impulsos especificos, de tal manera que reaccionan de modo exacto
y al gusto de uno demasiado rapido. En el caso de La ciudad y los perros (1963), se
aprecia una distincion explicita: la ciudad es tomada como un elemento degradado
que requiere de orden y ética; la escuela militar es tomada como un lugar donde los
cadetes aprenderan, con formaciones violentas, una buena conducta que les servira
como compromiso para enrumbar a su sociedad por un camino correcto. El hecho de
que estos espacios estén simbolizados evidencia la eficacia del proceso de causa-
lidad: prioridad de este sequndo tipo de sensibilidad, la reactiva.

Con el tipo de sensibilidad ya explicado, se observa de qué manera el individuo hace
su introduccion en este organismo social. El sujeto debe adecuarse a un medio
distinto del que proviene y ajustarse a la situacion. De forma continua, se aprecia
el modo como uno se adecua a una sociedad y el conocimiento que adquiere de
las costumbres de los internos, con la finalidad de analizar y relacionarse con los
pardmetros que rigen y deconstruyen aquellos espacios violentos. Pero no todo
resulta provechoso, la funcion del Poeta consistié en adecuarse a esa sociedad sin
derrocar a las entidades de poder, aunque, al ser invadido por la furia, logra enfren-
tarse al Jaguar, y, con ello, desequilibra su postura intermedia de no querer sobre-
pasar los limites ya establecidos por él mismo. Eric Landowski (2009, p. 63) senala
que el ajuste es fallido a causa de una sensibilidad mal posicionada. Si el odio se
introdujo en el Poeta, luego de que murid el Esclavo, lo mas probable es que existiera
una forma de reducir ese potencial de venganza al hacer justicia, pero otros factores
son los que determinan que Alberto no tome la decision correcta (la indiferencia de
las autoridades militares en hacer publico al responsable del homicidio y la tolerancia
de las actitudes violentas de los alumnos, en especial de las del Jaguar, provocan
que el Poeta se sienta solo en el mundo).

1
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La racionalidad

Alberto Fernandez tiene la peculiaridad de inducir razonamientos que desembocan
en aserciones de la realidad. Se muestra més lucido en crear e inferir, a diferencia
del Esclavo y el Jaguar. Rapidamente, fundamenta la muerte de su amigo sin equivo-
cacion alguna; tal como lo demuestra al hablar con el teniente Gamboa, coherente y
pretenciosamente, en el siguiente fragmento:

—Si, mi teniente —dice—. Me hago responsable. Lo maté el Jaguar para
vengar a Cava [...]. Todo fue por la consigna, mi teniente. Por lo del
vidrio. Para él fue horrible, peor que para cualquiera. Hacia un mes
que no salia. Primero le robaron su piyama. Y a la semana siguiente lo
consigno usted por soplarme en el examen de quimica. Estaba deses-
perado, tenia que salir, ;comprende usted, mi teniente? [...]. Quiero
decir que estaba enamorado, mi teniente. Le gustaba una muchacha.
El Esclavo no tenia amigos, hay que pensar en eso, no se juntaba con
nadie. Se paso los tres anos del colegio solo, sin hablar con nadie.
Todos lo fregaban. Y él queria salir para ver a esa chica. Usted no puede
saber como lo batian todo el tiempo. Le robaban sus cosas, le quitaban
los cigarrillos. (Vargas Llosa, 2012, p.329)

Las aclaraciones senalan que el Jaguar, jefe del Circulo, ha empleado un acto de
venganza contra el delator. Postulados que son ciertos y de los cuales no retira su
perspectiva. En la cita que coloco a continuacion, se valora el énfasis de la delacién
del Poeta, quien esta totalmente decidido en sus convicciones, juzga con la seleccién
y la discriminacion hacia el responsable del homicidio.

—¢Quién lo matd?

—EI Jaguar, mi teniente. Los otros dos, el Boa y el Rulos son un par de
brutos, pero ellos no hubieran disparado. Fue el Jaguar (Vargas Llosa,
2012, p. 331)
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Demarcacion identitaria

Un topico que se desarrolla funcionalmente es la idea de hacerse notar en un espacio
donde resultara de importancia la mirada que se tiene de cada uno, por lo que sera
de necesidad mostrar y construir un rasgo fundamental de dominacidn. Para Otto
Klineberg (Domenach et al., 1981, p.128), la violencia se convertird en una manera
adaptativa de vivir: tolerable, aceptada y respaldada por los habitos populares y la
moralidad convencional, con los que se formara una subcultura, en la cual se plantea
unaagresividad intermachos o de competicion, encubierta con un aspecto defensivo
delterritorio. Sera siempre un comportamiento adquirido, vinculado con el acceso de
objetos gratificantes y el establecimiento de jerarquias dominantes. Se manifiesta
en una actitud agresiva o un combate real, con los que se permite el refuerzo de
las pulsiones predatorias y los comportamientos agresivos en el dominante. Pero,
muchas veces, esta actitud se patentiza de modo inusual; por lo tanto, se alude a
una agresividad defensiva. Esta se distingue por caracterizarse como un comporta-
miento innato que es provocado por un estimulo doloroso, con el cual el desligue es
imposible y se piensa, errobneamente, que la persona sera recompensada. Ante esta
actitud, se presenta una limitacion que impide o detiene el constante progreso de
la violencia: la punicion y el enfrentamiento con acontecimientos no clasificables.
Alberto Fernandez sabe muy bien como debe comportarse paraincluirse en el Colegio
Militar sin que sea objeto de burlas. Una de las estrategias del Poeta, para no llegar
a esa situacion, es ofendiendo a quien trate de imponerse sobre él; el hecho de que
insulte al negro Vallano con descalificativos raciales no implica que este personaje
sea racista, sino que se vale de cualquier artificio para que ni uno de sus compa-
neros lo derrote mediante la violencia verbal que representa a los demas. Todos sus
enemigos o quienes traten de hacerle frente tendran un motivo para ser menos-
preciados de alguna forma, asi sea forzosa; de esta manera, evita que el personaje
se quede callado por un ataque violento que atente contra su integridad. Alberto
tendra que repetir constantemente estas actitudes para evadir una manifestacion
de violencia ante su persona; no solo eso, debera molestar también a la persona
que destaca por su incompetencia y su debilidad: violentara al Esclavo, como lo
hace la mayoria de su seccion. Otra caracteristica mas en él se inserta al mostrarse
una figura del escritor. Como bien sefala Enrique Paez (2001, p.396), para ser un
escritor, primero, se ha de ser un gran lector. En todo caso, el autor asume incons-
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cientemente que este personaje tiene el habito de la lectura; por lo tanto, su dominio
para escribir queda justificado. Pero no solo es la imagen del escritor la que desea
imponer Alberto Fernandez, sino que se autorrequla a las exigencias adolescentes
de los cadetes para escribir acerca de un tema que los conmueve: la pornografia. Al
respecto, Tzvetan Todorov (2000) indica lo siguiente: “Cuando los acontecimientos
vividos por el individuo o por el grupo son de naturaleza excepcional o tragica, tal
derecho se convierte en un deber: el de acordarse, el de testimoniar”(p.18). El Poeta
alcanza un prestigio notorio entre los cadetes, porque en sus novelitas denigra ala
mujer y habla mal de ella; con esto, resulta posicionarse por encima del concepto de
feminidad: lo critica y apoya, a su vez, la cultura machista.

Intento de ser violento

EnLaciudadylosperros,loscadetespretendenimitaralJaguarentodassusactitudes,
debido a que él infunde temor y respeto, caracteristicas que provocan interés en los
adolescentes del Colegio Militar. Aquel interés lo tiene, de manera implicita, el Poeta.
Slavoj Zizek (2008, p.44), desde su perspectiva lacaniana, determina que el deseo
del hombre es el deseo del otro; lo que se entenderd como una envidia generada
por este, ya que se aprecia en el sujeto referente una obstaculizacion que impide
el exito de si mismo, gratitud que no merece, segun él, puesto que su persona se
encuentra en iguales o semejantes condiciones. Aristoteles (1990, p.368) anade que
son mas envidiosos los que ambicionan honores. En el caso del Poeta, se observa
que toma como modelo en su colegio al Jaguar, porque €l posee casi lo mas impor-
tante (respeto, amigos a su disposicion y habilidad en pelear). Cuando el Esclavo
conversa con Alberto, se revela esa actitud explicita.

—Y tu imitas la risa del Jaguar —dice el Esclavo, suavemente—; eso
deberia darte mas penal...].

Alberto rie. Su risa se corta bruscamente.

—Es verdad —dice—. Me estoy riendo como el Jaguar. ;Por qué lo imitan
todos? (Vargas Llosa, 2012, pp. 25-26)

Si el Poeta insinuara ser como el Jaguar, tendria que convertirse en una entidad
monstruosa. Aquello resulta posible cuando se desafian entre ellos al estar

1
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encerrados por el teniente Gamboa en la misma celda. Un planteamiento similar era
sostenido por Fernando Savater (2005, p.99), quien observaba que la paciencia tiene
un limite; sobre todo, si existe una recarga de inacciones ante conductas violentas e
injustas que propaga el otro, ya que uno mismo se delimita al no ser realmente quien
es. Por lo tanto, una persona con un habitual genio conllevara una actitud contro-
lable, mientras que una que pierde los nervios ocasionalmente, llegara a desen-
tranar una accion de la cual él mismo no cree que sea posible realizarse en un estado
normal. El Poeta, al pelear contra el Jaguar, no piensa en los resultados; por eso,
ese retorno al estado salvaje es propicio tan solo cuando se presentan situaciones
de alto desarrollo de poder. De esta forma, uno que piensa en si mismo y quiere
superarse adquirira la violencia al sentirse frustrado o imposibilitado de sobresalir.

Riesgo en la autorregulacion

El riesgo esta articulado en el personaje del Poeta. Este trance se produce cuando
este es patentizado ante una situacion en la que se consiguen resultados desfavo-
rables, ya sea por las circunstancias o las cualidades limitadas que él presente. En
la novela de Vargas Llosa, hay un ejemplo considerable al observar como el Poeta
pretende quitarle el poder al Jaguar. Se sabe que la ira que tiene hacia el lider del
Circulo es pretexto para pelear contra él, pero ello no permite que adquiera de forma
inexplicable toda una sabiduria callejera y un conocimiento de combate. El exponerse
alucharconel méastemible de la seccion del Colegio Militar lo conduce a un error deter-
minante: salir lastimosamente danado o morir, mas no vencer. Al respecto, Sigmund
Freud (2004, p.436) postula que la necesidad misma obliga a un hombre a sacrificar
su salud, siempre y cuando, el caso sea detectado y justificado como la Unica manera
de evitar unainmensa desgracia, de la que sufriria ély un determinado grupo social. El
Poeta, al enfrentar al Jaguar, quiere hacer justicia por la muerte provocada al Esclavo,
el sufrimiento infundido a los padres de la victimay el ocaso espiritual que posee este
protagonista al haber perdido a uno de sus mejores amigos.

Limitaciones identitarias

A pesar de que el Poeta cuenta con la intencion de imitar al Jaguar de algun modo,
él se halla imposibilitado de serlo. Lo que lo hace distinto es su lado humano: Alberto
Fernandez cuando tiene que llorar lo hara, tal como ocurre por la muerte del Esclavo.

1
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Varios le preguntaron qué habia ocurrido. Pero él no les hizo caso
ni pareciéo darse cuenta minutos mas tarde, cuando Vallano, que
marchaba a su lado, dijo en voz bastante alta para que oyera toda la
seccion: "El Poeta esté llorando”. (Vargas Llosa, 2012, p.303)

Alberto pretende derrocar al Jaguar en una pelea, aungue no podra, porque esta
imposibilitado fisicamente y no sabe pelear tanto como él, carece de practica
constante de violencia.

Una identidad acobardada

Existe en el Poeta rasgos del Esclavo, como el del silencio convencional. Este se
aprecia cuando las autoridades del Colegio Militar Leoncio Prado lo chantajean;
inmediatamente, él se convierte en un traidor. Alberto Fernandez tiene dos momentos
importantes en los que el silencio es relacionado con la cobardia y la proteccion
personal. La primera ocasion se muestra cuando el Jaguar es acusado de soplén; en
ese momento, la preferencia por no revelar la verdad se oculta tras el temor de que
el Poeta resulte golpeado por toda la seccion. La sequnda oportunidad esta cuando
Alberto no debe mencionar nada en funcion del culpable del asesinato del Esclavo,
ya que de hacerlo sera expulsado del Colegio Militar por haber escrito novelitas
pornograficas.

Conclusiones

De los personajes de La ciudad y los perros, el mas prudente de todos resulta ser
Alberto Fernandez (el Poeta), quien adopta una postura que se adapta a cada situacion.
Su lucha constante interna se desarrolla en funcion del deseo de ser admirado por sus
demas comparieros (para ello, debe demostrar y actuar de manera violenta) y hacer
relucir su humanismo (el cual lo hace de forma invisibilizada o fuera de aquellos que
pudieran ser testigos de que adopta Unicamente conductas agresivas). La finalidad
de Alberto Fernandez es sobrevivir: aquello lo logra porque, practicamente, termina el
Colegio Militar Leoncio Prado con un proyecto en mente y sin dano alguno.
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