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LA REVANCHA"

Jestis Miguel Delgado del Aguila

Qué amplio e infinito es el mundo al contemplarlo desde lo alto. Llevaba
bastante tiempo recostado sobre mi balcon, sin cansarme de mirar la inmensidad
del panorama que tenia frente a mi. A lo lejos, la neblina ocultaba algunos paisajes
que mis débiles ojos no podian vislumbrar: solo veia casas y edificios en serie que
conformaban el pequefio sector de la clase social de Lima. Sin dejar de captar el
cielo gris, me maravillaba la idea de que la luz del sol se reflejara en las ventanas
y que con los arboles formara sombras sobre el piso. Luego de un momento,
cambié la posicion de mis brazos: puse el derecho sobre el izquierdo, y continué
con el mismo propdsito. El tiempo no dejaba de abstraerse al igual que mis
pensamientos. Parpadeaba con fuerza para percibir mejor la realidad y notar que
podria haber algo maravilloso mas alla de mis limitaciones fisicas.

Me encontraba en un noveno piso de la avenida Pezet, en el distrito de San
Isidro. Esa ubicacién me permitia tener una cercania al mar: era lo que mas me
agradaba de vivir alli, ese contacto armonioso con la naturaleza. No tan lejos de
las playas de la Costa Verde, estaban algunas islas que decoraban mejor ese
espacio. Le brindaban un aspecto mas que sorprendente, como si se tratase de un
paisaje retratado en el que uno sin querer se quedaba inmerso, como sofiando,
hipnotizado, justo antes de empezar con la rutina de ir a trabajar. Sin embargo,
era necesario: mi inspiracion, la naturaleza.

Una vez que ya trabajaba sin sentirlo, no me percataba del decurso del
tiempo ni de las sobrecargas que se me iban adjuntando. Me olvidaba del mundo,
de todo lo que me rodeaba: de las conversaciones, las personas, mi vida o la de
aquel a quien podria estar transmitiendo mi monologo, de todo en general. Esto
de no vivir en el presente se convertia constantemente en la ausencia del goce y
el disfrute de los mejores momentos de mi existencia. Como evasion, pensaba en
situaciones alucinantes que se construian como una alternativa en un futuro
cercano. De esta creacién intermitente, explico mi espiritu inconformista,

* Este cuento inédito se presentd originalmente como trabajo final para el curso «Taller de Narracion II»
(Universidad Nacional Mayor de San Marcos), dictado en el segundo semestre del 2009 por el Dr. Jorge Antonio
Valenzuela Garcés.
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incipientemente revolucionario y con rasgos de melancolia. Jamas acepté la
historia tal como era, pese a que tampoco me importé hacer algo para
reformularla: inicamente, esperaba que el cambio llegara inmediatamente.

No sé por qué siempre me ponia sobre ello cuando no estaba satisfecho con
algo; sobre todo, en ocasiones en las que era una necesidad que mi atencion se
centrara en personas que me prestaban interés, después de acabar con mi jornada
laboral. Sentado a una mesa de una tienda de comida rapida, frente al parque
Kennedy, en el distrito de Miraflores, masticaba una gigantesca hamburguesa que
nunca se terminaba. Una mujer hermosa me acompanaba. La admiraba por su
exuberante belleza fisica. Realmente, no estoy convencido de amarla, pero me
agradaba que fuera exclusivamente ella quien se encargara de distraerme y
hacerme pasar un buen rato. Las ocho de la noche. Un segundo aniversario. Era
imposible resistirme a vivir ese tiempo, estando todo correctamente distribuido.

—No has comido nada, ;no quieres que te pida otro tipo de ensalada? Si te
sientes mal, dimelo. Recuerda que no soy adivino —le pregunté seriamente,
mientras le cogia una de sus manos que estaba humeda por los nervios y que atin
emanaba sudor. Al sentir un inesperado pasmo muy gracioso de su parte, alejo
sus manos de las mias. No dejaba de temblar. Estaba atravesando por algo malo.
No queria enterarme otra vez de un nuevo percance de Sofia—. jQué te sucede,
Sofi! Estas temblando y te ves muy palida. jCuéntame!, ;qué te pasa? —La notaba
mas extrafa de lo comun. Mis palabras parecian penetrar en ella hasta el fondo de
su alma. Hubo un silencio prolongado sin recibir contestacion—. jNo! No te
pongas a llorar. Mira que me voy. —De forma violenta, separé mi silla y me puse
de pie. Queria irme de ese lugar. No consentia el hecho de ver a una mujer
llorando, no podia. Sabia que muchas veces un hombre es victima de las trampas
y las emboscadas femeninas por ser demasiado sentimental. Del poco tiempo que
la conocia, me cercioré de que tenia que lidiar con los pretendientes que se
acumulaban en torno a ella. Su naturaleza misma de mujer hacia que atrajera
diariamente a muchas personas. Yo me comprometi con ella con resistencia a
resignarme a la realidad; por el contrario, resultaba muy cansado no poder
conseguir nada: solo atenerme a las consecuencias.

—iNo te vayas, José!... {Por favor!... Quédate un rato —dijo esas palabras
entre lagrimas, mientras la miraba con indiferencia y decepcién.

—Esta bien. Vamos afuera. No entiendo por qué lo haces. Fijate en todo lo
que has generado. Las personas nos estan observando con disgusto. De ahi, qué
mas se te ocurrira hacer. —Mis palabras no suscitaron el efecto que yo buscaba.
Entretanto, ella se limpiaba las lagrimas con sus manos y el sudor frio que
permanecio en su piel. Recogio su cartera de la silla y entrelazé su brazo con el
mio. Le di un beso en la frente y le pregunté—: ;Qué has hecho ahora? —No me
respondio.

Estuvimos afuera. Pensaba caminar un rato con ella en el parque Kennedy
para que se tranquilice y logre contarme los hechos con normalidad. De vez en
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cuando, me percataba de los cambios de la expresién de su rostro. Realmente, su
fisico era atractivo, no podia negarlo, se trataba de un gran distractor en
momentos serios como estos. No obstante, en esa circunstancia, consegui obviar
ese detalle. Sentia muchos deseos de besarla, sin incomodarme que su rostro
estuviera deteriorado a causa de las lagrimas y el maquillaje esparcido por
doquier. Tenia que ser fuerte: no podia dejarme vencer por los afectos
incorporados involuntariamente en mi ser. Estabamos silenciosos. No asumia que
Sofia fuese igual que yo y mucho menos que percibiera el mismo panorama en
esta ocasidn. A lo mejor, se fijaba en los carros que pasaban a toda velocidad por
los cruces de las avenidas; tal vez, se detenia en enfocarse en las luces de todos los
centros comerciales y las plazuelas o qué sé yo... Quiza, simplemente, solo estaba
absorta por mi y pensaba en la hora que debia llevarla de regreso a su casa.

—Ven, vamos a esas bancas...

—No, no puedo. No me siento bien, discdlpame por haber arruinado
nuestro segundo aniversario. Tu sabes que cuando me siento mal no quiero nada.
—Hablaba con autoridad, y ni por eso dejaba de lagrimear. La compadecia mucho.
Sabia lo que era tener que evadir tanta gente presuntuosa, en vez de preferir a
una sola. Me sentia feliz de ella, aunque también enojado por tener que soportar
estos enfrentamientos constantemente.

—¢Quieres que te deje sola el resto de la noche?

—No.

—;Quieres que me vaya?

—No...

—iSi quieres!, jyo te conozco! {Me voy ahora mismo!

—No..,, no quiero que te vayas...

—iPor favor! No te pongas a llorar de nuevo. jYa me hartaste!, jsiempre es
lo mismo contigo! ;Quién fue esta vez?

—Lo siento.

—iQuién fue!

—Memo...

—;Otra vez €1? Tu me dijiste que €l ya no existia para ti. Me lo juraste.

—Si te lo dije, pero €l volvié a aparecer sin que yo hiciera absolutamente
nada.

—¢;Coémo aparecio?

—Dej6 una carta en mi casa.

—A ver, damela... Damela... —Ella la tenia entre sus manos, se la quité antes
de que se resistiera. Me pidié que no la rompiera, pese a que no fue esa mi
intencidn, ni se me ocurrid. De todas maneras, preferi aprovechar el momento. Le
prometi que ni siquiera abriria el sobre si me contaba lo que evidentemente paso.
A cambio, ella me implor6 que leyera ese escrito, pues era imprescindible partir
del problema para luego hablar—. Bueno, Sofi, mafiana voy a tu casa... Justo el
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viernes veinticuatro te pones asi, para el dia de nuestro segundo aniversario,
ahora espero que el préximo no sea igual... Si es que llega...

—iNo!, jno llegara! —Sofia se volted y se retird. Me dejo con la carta en las
manos y boquiabierto por incontables y largos segundos. De lo que si estaba
seguro era de que no iria tras ella en el estado en que se encontraba. De todas
formas, el sabado la veria como sea o, mejor dicho, eso era lo que pensaba en ese
instante. Revisé rapidamente el exterior de la carta. No me atrevia a leerla. Era
una humillacién. Quiza lo haria en otra oportunidad, si es que llegaba a recordarlo.
Ademas, queria que fuera con tranquilidad. Se trataba de Memo, un ser muy
extrafio que insinuaba a mi chica por casi cinco afios, sin existir interés de su parte
por establecer una relacién amorosa con él.

*kk o kkk

Llegué a una casa en Jiron de la Union. Lo tnico que vi fue solo oscuridad.
No quise encender las luces, el ambiente estaba bien asi: perfecto. Ademas, ese
estado me ayudaria a mantener mi silencio en estas paredes olvidadas: un lugar
no poco comun. Sentia como si lo hubiera frecuentado anteriormente, pero nunca
pasé en realidad; es mas, verdaderamente, ni sabia que existia. Encima, no
recordaba el motivo de mi presencia en ese cuarto maltrecho y tenebroso. Nada
mas, tenia en cuenta que me localizaba en un espacio meritorio para dejarme
llevar por el sonido de una carta; es decir, por el sonido del silencio. Una carta, dos
o tres. Cuantas habran pasado por mis manos, cuantas habré recibido, cuantas
habré enviado y cuantas no habran llegado. Ahora, vuelvo a pensar sobre el goce
del tiempo. Tantos hechos acontecen en este mundo, tan distintos, peleas y
disturbios que, a la vez, no solucionan nada. Pienso que estas acciones podran
cambiar, aunque la historia siempre sera la misma, al igual que siempre existira
alguien que se detenga a analizar el mundo como yo lo hago. Imagino si es que
simultaneamente podria estar capacitado para monologar de igual forma que
otro. Presiento que eso no es ajeno a que suceda.

Mientras monologaba, se me cruzaban ideas por la cabeza que me alejaban
del presente: ideas desligadas de la actualidad, como, por ejemplo, la descripcién
del lugar en donde pernocto. Estando parado frente a la ventana de mi cuarto,
recibia una luz directa del exterior. Si quisiera, podria encender una vela o el
reflector azul que tengo guardados en la caja de los explosivos. Hablo en serio: son
explosivos; no obstante, por ahora, quiero observar mi entorno por unos minutos
en esta inquietante oscuridad. Levanto solo un poco la ventana y me asomo para
apreciar algo distinto de lo comun. El lugar es hermoso. Sin embargo, me invade
un sentimiento de pena y nostalgia al creer que dentro de poco ya no quedara
todo como antes. No bastara que me conforme con ver diariamente las mismas
casas remodeladas al estilo antiguo y colonial, el mismo bullicio lejano y cercano
de nifios, vendedores, ancianos, sefioras, religiosas y gente desesperante, como
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también escuchar canciones de moda. Recuerdo que cuando oia algun sencillo de
mi agrado me acomodaba bien en un lugar solitario, me fijaba en que no hubiera
ningin merodeador que me pudiera arruinar ese momento agradable y entonces
oia la melodia a todo volumen. Siempre esperaba que nunca acabase esa cancion,
pues una agradable era parte de mi vida, la disfrutaba como si nunca hubiera
gozado de mi existencia. Lamentablemente, toda cancion tiene un determinado
tiempo de duracidon; por lo tanto, tiene que concluir. Asi como también acaba el
elixir contra mi soledad. Yo no comprendo nada, tampoco entiendo a los nifios.
Pienso que ellos no nos soportan a nosotros, los mayores; por eso, creo que nos
molestamos. En fin, no me gusta generalizar, porque es erréneo. Sé que podria
estar engafiiandome a mi mismo, como también podria estar engafiando a otros.
No quiero abordar mas este tema. Vuelvo de nuevo a inspirarme.

El cielo ya tiene un color azul marino, pero casi desde el piso hasta veinte
metros mas arriba esta iluminado, calles arriba, por una potente luz amarillenta
que proviene de los faroles que estan colocados en cada cuadra. Personas de toda
indole caminan con paquetes en las manos, otras que estan por comprar y otras
que simplemente caminan. Me sorprende ver la naturaleza humana: me quedaria
observandola toda la vida, aunque mis preocupaciones me alejan de lo que mas
quiero: la felicidad.

Cerreé de golpe la ventana. Luego, busqué la vela, el reflector azul y una cajita
de fésforos que estaban en mi baul. Primero, instalé el reflector en la parte alta
del cuarto, pues asi toda la habitacion quedaba alumbrada ligeramente para no
interrumpir la inquebrantable oscuridad. Inmediatamente, coloqué la vela lo mas
cerca posible de la ventana y la encendi. Por ahora, la luz emanaba de ese trozo de
cera, debido a que el reflector solo hizo que la oscuridad tuviera color. El ambiente
estaba bueno, yo me sentia a gusto. Puse una silla frente a la ventana, donde se
hallaba la pequefa ascua que reflejaba mi imagen distorsionada en ese cuadrado
de cristal, y me quedé minutos completos sentado, viendo mis falsos ojos
desorbitados.

Ahora, quiero pensar en ti, Sofi. Ocasionalmente, mi indiferencia se
patentiza y arruinara esta relacion. Lo digo de esta manera, porque aun no he visto
una sefial de cambio de tu parte. En este instante, siento como si hablara contigo,
no sé si esto sera verdad o ficcién, mas me gustaria tenerte a mi lado y decirte
cuanto te amo. Te comprendo, te adoro, te quiero, te amo... Sin embargo, ya me
cansé de esta situacion. Lo que quiero es acabar con este problema que me aturde.
Sé que eres una mujer muy bella y tienes a los hombres que tu quieres. Siento
como si me pertenecieras hace mucho tiempo; por el contrario, a veces, intento
introducirme en tu mente y descubro que en ti no hay amor por nadie. Te noto
cansada de lo mismo. Eso me duele mucho. Es insoportable... Esto tiene que
finalizar. Si ti no puedes, yo haré justicia con mis manos. En caso de que fuera yo
el que desapareciera de tu vida, tu no sufririas para siempre, pues te buscarias un
reemplazo. Ademas, siento como si yo no fuera nada tuyo, nada. Me pongo celoso
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cuando estas con chicos altivos que quieren proponerte algo mas que amistad. Los
detesto y me molesto contigo. No lo soporto. Siempre es igual. Pierdo el deseo de
seguir haciendo este tipo de recordatorio, debido a que prefiero continuar
contemplando cémo se derrite esta vela. Cuando llegue a apagarse, haré una
locura. Ya te la diré después. Ahora, solo me gustaria atraparte en el tiempo y el
espacio. Imagina que tu, desde tu balcon, ves la misma estrella del cielo que yo
estoy mirando. Qué hermoso seria. Mejor aun, qué valor tendria para ti que tu
estuvieses escuchando mis palabras en este momento, si, justo en este instante.
Pero igual, ya no habra una solucion a lo que voy a hacer. Hoy que te vi por ultima
vez, hasta ahora, Unicamente he pensado en una forma de acabar con lo que te
hace sufrir y no te deja sonreir con tranquilidad. Como el problema que tienes es
proveniente de tu belleza, he pensado en aniquilar a las personas que se fijan en
ti. Si este modo de operar no es efectivo, entonces, tendré que matarte. De esa
manera, no serias mia, ni de nadie. Ahora, quiero contarte un gran secreto (si es
que logras captar mi mensaje): todo este tiempo he estado trabajando hasta el
cansancio solo para comprar un numero significativo de explosivos que he
instalado cuidadosamente en todo el Jiron de la Union. De mi, depende que todas
estas calles estallen cuando lo considere oportuno. Al bajar esta palanca, ocurrira
una detonacion tragica para la historia de este pais... jDiablos!, sonrio sin motivo,
siento que estoy perdiendo el control: veo mi imagen enloquecida en el vidrio de
la ventana, mis carcajadas sarcasticas son terribles. Sigo riendo. Me escucho a mi
mismo. No me puedo contener... Es mejor no revelarte mi hazafia, ;me entiendes?
Tan mal me encuentro que siento como si tu estuvieras escuchando todo lo que
digo o leyendo una carta que escribo, a pesar de la larguisima distancia que nos
separa. Bueno, Sofi, solo te digo algo mas: es recomendable que desaparezcas,
antes de que yo lo haga salvaje e inesperadamente... Mmm... La cera se ha
derretido por completo; solo la mecha queddé prendida. Solo quiero que sepas que,
al apagarse el fuego, bajaré la palanca... {Ah, mira!... Ya se apag6. Ya no puedo
verme en la ventana, ya no puedo distinguir lo que antes era claro, todo es oscuro
otra vez; sin embargo, es una oscuridad inusual: es una oscuridad con color...
iMueran todos, entonces!

*okk o dokok

Era un bonito dia para dejar volar la imaginacién. La naturaleza se
consolidaba y se propagaba sin limitaciones: los arboles frondosos, el césped
recortado, unas rosas y abundantes flores relucientes y aromaticas, los pajaritos
que emitian canticos celestiales y melodiosos, algunos insectos pequefios que
trabajaban la tierra, otros que simplemente volaban alrededor de las flores,
hermosas casas bien pintadas, el cielo bien claro y un poco de neblina, el sonido
era acogedor. No habia muchos carros que transitaran a esa hora, ni personas que
salieran a caminar o a hacer bullicios. El poco viento, similar al soplido de Dios,
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me congelaba la cara. A pesar de estar abrigado, sentia frio, al igual que Sofi, quien
no dejaba de pedirme que la abrazara. «;Hasta donde iremos, mi osito?», me
preguntd con una mirada tierna que me hizo bajar ligeramente los parpados. Me
sentia muy enamorado de ella. Las palabras que salian de su boca hacian que me
transformara en un nifio, creyente en todo lo que la otra persona le dijera. «Vamos
hasta ese pequefio muro que ves al fondo, ;te gusta contemplar el mar?, ;si?
Bueno, hoy podras», le respondi. De tanto mirar, olvidé que estaba en compafiia
de un ser humano igual que yo, que sofiaba, vivia, sentia, gozaba, reia, lloraba y
amaba. Por ese motivo, elegi el parque de la Pera del Amor, en el cruce de las
avenidas del Ejército y Salaverry, como lugar de cita. De esta forma, lograriamos
olvidarnos del mundo y pensar solo en nosotros. Antes, tuve que recogerla de su
casa, donde también era hermoso, ya que frente a su edificio habia un parque bien
llamativo, llamado Maria Reiche, en Miraflores. La primera vez que lo vi, me quedé
tan impactado que no quise moverme de alli. «;Y tu vives aqui?», recuerdo haberle
preguntado con mucho asombro de mi parte, el primer dia que fui a visitarla
directamente. No puedo olvidar esa imagen, no me gustaria borrarla nunca de mi
memoria. Espero que siempre que tenga la oportunidad pueda frecuentar ese
lugar, sobre todo, en compafiia de Sofi. Bueno, llegamos al muro final que estaba
en la Pera del Amor, y nos quedamos sentados, conversando sobre la inmensidad
del mar, lo infinito del espacio, la soledad de las islas, el mas alla. Pero aiin no me
sentia satisfecho, la hice caminar por la larga vereda en donde estabamos, hasta
llegar a un campo abierto donde solo habia césped y carteles de alquiler de
parapentes. Alli si fue un bonito recuerdo que tuve de ella para toda mi vida. Me
conto secretos que no se los contaria a nadie: le juré no romper ese pacto pasara
lo que pasara. Ella prometi6 lo mismo, cuando yo le revelé algunos percances de
mi existencia. En ese momento, la naturaleza que siempre admiraba se posesioné
de Sofia, y ella empez6 a adecuarse en lo que yo mas queria: mi vida. Ahora, todo
lo veia distinto: esa cascada altisima no tenia la misma significacidon de antes, las
olas que reventaban en la orilla ya no emitian el sonido tranquilizante
preestablecido, mi vista miope ya no necesitaba ver las lejanas islas que apenas
se apreciaban desde aqui. Todas ya estaban cerca, muy cerca. Asi, volvi a
quedarme atrapado en el tiempo y el espacio, sin percatarme. Todo esto era
remoto. Recordaba esa fecha inolvidable: un sabado 24, nuestro primer
aniversario de mes.

No queria moverme de mi cama: queria volver a recordar esos y otros
hechos agradables, aunque fracasaba. No existio un instante tan particular en toda
mi vida como ese. Realmente, Sofia era esa: la mujer que Dios puso en mi camino
para que me casase, la mujer de mi vida, la unica. Ahora, no es igual recordar lo
mismo una y otra vez hasta el cansancio; como también es diferente sofiar de dia,
tarde o noche.

Por ejemplo, tan rapido ha pasado el viernes que no me acuerdo
licidamente de lo que hice. Solo se me vienen imagenes desordenadas de lo que
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sucedié: «Muy bien, José, tu trabajo ha quedado perfecto. Ya puedes tomarte un
descanso. Oye, te noto medio extrafio, ;has peleado con alguien? Estas muy
palido», fue lo que me dijo mi patron Valdés antes de retirarme. «No, si estoy bien,
solo un poco cansado», menti. De ahi, sali de la oficina y entré en mi auto. No
queria concentrarme en nada en especifico. Mi vista estaba opaca. Todo ese dia
me la habia pasado pensando, sobre todo, me inquietaba saber qué decia
finalmente la carta de Memo, que se hallaba dentro de mi casaca. La saqué, la
revisé por fuera y bostecé. Si la leia en esa ocasion, no me iba a concentrar bien;
podria perder el control del timén y atropellar a alguien. Preferi posponerlo, hasta
cuando llegara a mi casa. De la avenida Wilson a la de Pezet, era un recorrido
molestoso. Por otro lado, ya era la segunda vez que me sentia afectado por el
cansancio fisico, debido a que mi cuerpo anteriormente se habia acostumbrado a
laborar hasta altas horas de la noche. Y justo ese dia no soportaba nada mas... Al
llegar ese dia a casa y ocuparme en actividades menores, no recordé donde dejé
la carta después: quiza encima de la mesa, alli creo que la dejé, no sé de verdad.
Tendria que comprobarlo ahora. No tuve éxito. Encendi el televisor para ver los
noticieros. Lo mismo de siempre: captura de delincuentes, robos armados,
explosiones, cuestionamiento de veracidad en politicos, celebraciones por fechas
civicas, etc. Una de las noticias reincidentes fue la de una detonacion en jiron de
la Unidn: la escuché previamente al manejar. No sé por qué la recordé. Sera
porque dur6 como cinco minutos completos, casi la tercera parte de mi recorrido.
En fin, qué triste es que el hombre, inconscientemente, esté destruyendo su propia
naturaleza. Tanto que aporta por mejorar para que después se olvide de todo. Qué
cinismo...

Siendo las 6.45 a. m., decidi abrir las cortinas de mi cuarto para levantarme
inmediatamente. Sofia puede ponerse triste si no voy a verla, estoy seguro de que
no querra hablarme por un buen rato y se quedara callada estratégicamente.
Nuevamente, emprendi la busqueda de la carta por todos lados, y no la encontré.
No sé como habra desaparecido, pensé que mis sentidos no me engafiaban y que
iba a encontrar esa carta encima de la mesa como sea; sin embargo, no estaba.
Bueno, ya no tomé mas importancia al asunto, es mas, una carta no podia alterar
el significado de una fuerte represalia o revancha. De nuevo, Sofi... De nuevo. ;Qué
estaras haciendo ahora? ;Descansas, te acomodas el cabello, te ves en el espejo, te
magquillas, ries, lloras, masticas chicle, piensas? Hagas lo que hagas yo siempre te
veré bien linda, de eso no dudo; solo me preocup6 verte arruinada el dia de
nuestro segundo aniversario. Para que estuvieras asi, mejor hubiéramos
postergado la cita. Pero ya ocurrid. Es imposible alterar los tiempos para preferir
otros. Para mi, todo lo que suscita en la vida esta bien hecho. No hay que hacer
modificaciones de nada: la innovacion altera toda una historia.

Me enfoqué en alistarme sin pensar en contratiempos. Rapidamente, revisé
mi celular para ver si Sofi me llamé. No me equivoqué: tenia siete llamadas
perdidas que provenian de su numero. Tal vez, estaba resignada y queria pedirme
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perddn. No sé, solo es una suposicion sin base ni fundamento. De todas maneras,
espero no equivocarme. El mundo cambiante en el que yo vivo me brinda muchas
sorpresas, como también desencantos. Igual, mis ideas no superan los hechos que
experimento. Todo se comprueba, se demuestra y se expresa.

Siento risa ahora, tanto he hablado conmigo mismo que, sin percatarme, he
llegado rapidamente a la casa de mi Sofi. Estoy intranquilo: presiento algo malo.
Predomina un ambiente de muerte. Ojala me equivoque. No me gustaria terminar
con Sofi un dia como hoy. Entonces, me enfrento a mis temores: toco el timbre,
respiro con dificultad, espero un rato, la puerta se abre lentamente y...

— jMaldito hijo de puta! jD6nde esta mi hija! —Esas palabras resonaron en
mi cabeza como fuertes punzadas hirientes, el sonido del silencio se resquebrajo
por completo y la pasién del amor que sentia desaparecio a partir de ese instante
imprevisto. Todo acabo, todo murio, preferiria la muerte en vez de este funesto
momento o la venta de mi alma al Diablo.

*kk o kkk

iNo sé qué sucede en esta sociedad! Primero fracaso emocionalmente y
después tengo que pagar por algo que, yo recuerde, nunca hice. ;Por qué estoy
detenido?, ;qué hice de malo, que desconozco?, ;qué? ;Que soy un orate? Ustedes
lo estan: yo no realicé esa barbaridad, ni tiempo tuve para acercarme a ella. No
existen pruebas. ;Mi nombre?, ;dénde esta?... (1).

iMemo! El fue, no hay otro. Yo no he visto a Sofia desde el viernes por
la noche cuando me entrego la carta. Eso es: en la carta, le habra escrito algo, una
amenaza tal vez, algo sobre un futuro secuestro, un chantaje, qué sé yo. A mi, no
me metan en este lio. Claro que yo estuve con ella ese dia, pero de ahi no sé mas...
iComo no lei esa cartal... (2).

Este postigo de metal desfigura mis perspicuos preceptos formales,
laborales, éticos, religiosos, semidialécticamente constructivos y politicos (si es
que existe esa terminologia recalcitrantemente difusa), que en un lapso temporal-
cronico y pedagogico-emocional avasallaron mis sibilinas taxonomias
sintacticas... Si, eso quiero: fingir ser otro, uno y varios a la vez. Por ahora,
simplemente, soy este pobre y triste autor concienzudo. Construi los dialogos 1, 2
y 3, al igual que la carta... ;Qué?, ;no sabes cudl es la carta?.. Ocasionalmente,
pienso que hablo para mi mismo y, otras veces, como si lo hiciera con un ser
supremo, alguien que me domina. Podria tratarse del autor definitivo de todas las
novelas y el creador de todos los personajes; no soy ese tipo de creador, sino el
inventor de todo este embrollo. No sé si denominarme el autor de esta trama,
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puesto que soy un personaje mas, un personaje desconocido que ha arruinado
tres vidas, tres mundos y tres fantasias: ese soy yo, y lo acepto orgullosamente.
Soy un ser minusculo que penso ser el duefio de su historia, pero, al subordinarse,
siente que le han robado el mundo. Soy un personaje de la novela de Dios, la cual
sigue escribiéndose.

Durante mucho tiempo, he observado a una chica que me gusté como nunca.
Jamas la traté directamente, aunque igual me encuentre seguro de que la amé mas
que ninguno. Hace diez afios, la conoci; desde ese tiempo, la he amado no saben
cuanto... Como ninguno. Para demostrar ello, me respaldo de ser quien mas hizo
mas por ella. Tenia derecho. Eso si, no me atreveria a asesinarla: a ella ni a nadie.
Lo expresaria al exterior; de ahi, nada mas. Tal vez, se malinterprete esto como
locura. Solo queria captar su atencidn. Antes, no lo logré tanto como ahora. Tengo
cada idea, cada alucinacion, que no serian propicias mostrarlas de modo sencillo.
Ya sera para mi proxima acometida. Por ahora, quiero explicarlo todo. Yo escribi
la carta; ahora, esta en mis manos. La recuperé al meterme en la casa de José.
Sinceramente, pensé que me seria dificil recobrarla. No obstante, no fue asi, la
hamburguesa envenenada que comi6 y que yo mismo le servi en la tienda del
parque Kennedy lo debilité. Lo encontré dormido, medio dopado. La carta estaba
encima de la mesa. Hui rapidamente. No dejé rastro. Todo lo calculé
concienzudamente y con premeditacion. Nadie se hubiera fijado en mi, nadie.
Pensé que, al librarme de los pretendientes principales, tendria la exclusiva
oportunidad de que ella se fijara en mi. Asi, podria intentarlo paulatinamente.
Pues la carta que escribi y recuperé me sirvieron significativamente para hacer
realidad mis fantasias. Esta decia lo siguiente: «Llegué a una casa en Jirén de la
Union [...]... jMueran todos, entonces!

—Memo—

P. D.: Hoy no podras librarte de mi. Hagas lo que hagas estaras muerta esta
noche».

Yo no queria que muriera; solo quise atormentarla. Seria incapaz de
cometer un delito de esa naturaleza. Solo lo haria un demente. Yo no. Si ella se
asusto, fue por su propia causa. Bueno, no quiero referirme mas a esa carta; para
mi, solo fue un juego, al igual que como lo hice en los didlogos 1, 2 y 3. El primero
es lavoz dudosa de Memo; el segundo, la voz rencorosa de José; y el tercero, la voz
muerta de Sofia. En este momento, yo los imagino asi. Tanta es milocura que todo
salié como yo queria. Dos meses de planificacién, luego de ver a Sofia con José y
soportar la ignominiosa melancolia de Memo, aproveché mi estado de animo para
escribir ese papel, que salié perfecto. Ahora, no sé por qué ocurrié esa explosion
masiva justo en el lugar del incidente paranoico fingido. Efectivamente, pura
coincidencia: un milagro. Tal vez, fui yo; es mas, a quién le importa que revele lo
que hice en verdad. Aun asi, sigue todo tan complejo. José culpara a Memo sin
tener pruebas contundentes. Al estar desprovisto de estas, José sera el principal
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acusado, lo encerraran. De esta manera, es merecedor a ese castigo por haber
osado en establecer una relacion amorosa con Sofia durante dos meses.
Particularmente, esa sanciéon no terminara de cumplirse. Me seguiré vengando:
habra una revancha... A Memo, solo le infundi un pequefio susto, como para que
se olvide de mi Ginico amor, aunque contara con un enemigo inmortal: José. Al
demostrarse su interés por Sofia, se validara lo que esta escrito en la carta:
amenaza de muerte y destruccion del Jiron de la Unién. Estan involucrados en un
lio enorme. Con respecto a Sofia..., antes de aludir a ella, voy a comprar un
periddico. A ver, «;cuanto esta su periddico?, ese de alli», «tres soles». Tiene que
estar por aqui... A ver, a ver... jAqui esta!: «Bajo el puente Villena (Miraflores), se
hall6 el cadaver de una mujer de 27 a 28 aflos aproximadamente, victima de acoso
sexual y extorsion, por lo que decidié suicidarse. Se han encontrado dos
sospechosos y posibles homicidas: José y Guillermo (Memo), quienes son
custodiados por la Policia Nacional del Peru [...]».

Menos mal que todo ya deja de ser misterioso. Yo camino normal por la
avenida del Ejército con mi periodico en la mano, sin que nadie tenga pruebas de
que yo sea el causante de todo este enredo, nadie las tiene. Ademas, las personas
me desconocen: nadie sabe quién soy, como me llamo, cual es el nimero de mi
teléfono, cual es la direccion en donde vivo... Estoy libre, dolido por la pérdida de
mi amada, pero libre...; también, demente y no hay quién me encierre.

*kk o KKk

Me levanté temprano. El sol no me dejo dormir. Ciertamente, fui el primero
en despojarse de las sabanas con respecto a todo el personal de ese edificio: al
menos, asi lo crefa. No me puse mis zapatos, ni fui al bafio para asearme, ni tomé
desayuno, ni nada. Queria evitar que el resto de personas se levantara y arruinara
sus suenos. Pensé que mi movimiento causaba malestar a otros; por eso, hice todo
lo que tenia pendiente, con la particularidad de que predominaran la calma y la
agilidad. Sali de mi departamento niumero 918 y caminé por todo el pasillo hasta
estar al pie de las escaleras. Subi. Llegué hasta el piso mas alto: una azotea exenta
de techo y expuesta al aire libre. Un lugar donde se podia ver el mundo de
diferentes formas: un lugar apartado, un centro de atencién, una acogida para
todos los sentimientos, las ilusiones y los suefios. Un lugar abierto y receptivo.
Desde alli, era notorio el inmenso mar, que se distorsionaba a lo lejos, un mar
celeste, temeroso, mortal y abundante, al igual que el cielo, hermoso para los ojos
y el tacto. Puedo sentir toda la naturaleza, pero no ver plenamente. Me quedaré
horas contemplando y viviré miles de sensaciones de relieve moral que
terminaran en un suspiro que se llevara el viento, sin direccion determinada.
Como todo viene adherido con algo distintivo, es prudente apreciar lo que esta en
su entorno, como esa bahia rugosa de extensa altura, que es débilmente iluminada
por los primeros rayos de sol que salen de las aisladas y timidas nubes. Todo claro:
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asi es mejor. Solo observo y trato de sentir cada vez mas profundidad cdsmica en
mi interior, ;qué podria hacer para que la naturaleza me invada totalmente?, ;qué
podria hacer?

En ese momento, me recosté sobre el muro de la azotea, de donde se veia la
calle. Un poco triste. Agaché la mirada y sentia como la expresion sofiadora de mi
alma se apagaba como el soplido que se le da a unas velas encendidas en la
oscuridad: una esperanza que se disipa y deja todo en tinieblas. Asi estaba.
Dieciocho afios, y no habia experimentado el verdadero amor. De tanto pensar y
observar la calle en son de derrota, tuve una sensacion de curiosidad. Identifiqué
otros edificios con la finalidad de ver a alguna mujer dormida. Primero, en el
edificio rosa, alli nomas, estaban todas las cortinas cerradas. Luego, en el edificio
verde, no habia habitaciones féminas frente a sus ventanas exteriores. En el mio,
nada. Solo quedaba mi vecina regordeta y vieja pisos mas abajo, quien cerro sus
cortinas asustada apenas vio mi mirada introvertida y lujuriosa. Por ultimo, se
hallaba un edificio celeste claro, donde exclusivamente se encontraba una sola
ventana con las cortinas abiertas. Quise cerciorarme de todo lo posible; para eso,
me vali de algo que siempre tuve presente para esas situaciones: forcé el pestafeo
de mis ojos por varios segundos; después, cambié la posicion de mis brazos: puse
el derecho sobre el izquierdo; y estiré mi cuello lo mas que pude. Todo lo hice para
no perder esa estupenda vision: jamas queria olvidarla. Donde yo estaba
observando, era notoria una mujer completamente desnuda que se secaba el
cabello con una toalla. Su fisico era sorprendente. Sus senos, al igual que sus
nalgas, eran erguidos y consistentes. Su cintura dibujaba unas curvas magicas que
desembocaban en sus flacidas piernas. Sus brazos eran delgados. Sus facciones,
atrayentes, estupendas y de toda una mujer. Esa chica no tenia defectos para mi.
Ya estaba enamorado otra vez. Desde ese instante, la veia constantemente sin que
se percatara; no sé si ella se enter6 alguna vez, pero yo la amé desde ese dia y no
quise cambiarla por nadie. Para qué hacerlo, si ella ya lo era todo. Tal vez yo fui el
culpable, porque nunca le hablé y ella jamas tuvo la oportunidad de saber quién
era yo. Con el decurso del tiempo, me sentia mal al verla con otros hombres,
abrazada, recibiendo amor, bafiandose, fumando, leyendo, escribiendo, viendo la
television, acostada. Todo a escondidas. De 18 a 28, los dos sin contactarnos y
quiza amandonos. Si no era mia, no era de nadie, ya que estoy seguro de que yo la
amé mas que ninguno. Hace diez afos, la conoci; desde ese tiempo, la he amado
no saben cuanto... Como ninguno.
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