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Reconfiguración de la sociedad a través de la 
violencia: propuesta de La ciudad y los perros 

(1963), de Mario Vargas Llosa

RESUMEN: En la novela La ciudad y los perros de Vargas Llosa, la violencia en las interacciones 
es una pretensión; motivo por el cual el ingenio y la creatividad se complementan para la 
incorporación de nuevas modalidades de opresión hacia los cadetes de la institución. Para su 
desenvolvimiento natural, es imprescindible que primero se adopte una identificación afín. Las 
autoridades no tendrán problemas con ese reconocimiento, pues ellos ya se han configurado así: 
la complejidad está en los estudiantes, por su indisposición de estar allí. Únicamente, se logrará 
esa modificación conductual y actitudinal si es que se introduce la necesidad de la violencia en 
sus vidas y sus interacciones sociales. A partir de esa asimilación, los objetivos de la educación 
castrense serán efectivos.
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ABSTRACT: In the novel The city and the dogs, by Vargas Llosa, the violence in interactions is a 
pretense; reason why ingenuity and creativity complement each other for the incorporation of 
new modalities of oppression towards the cadets of the institution. For its natural development, 
it is essential that affine identification be adopted first. The authorities will not have problems 
with this recognition, since they have already configured themselves like this: the complexity 
is in the students, due to their unwillingness to be there. Only that behavioral and attitudinal 
modification will be achieved if the need for violence in their lives and social interactions is 
introduced. From that assimilation, the objectives of military education will be effective.
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Introducción

Críticos literarios han abordado el problema de identificación desde una perspectiva 
sintética, tal como lo hicieron José Miguel Oviedo, José Luis Martín, entre otros. Se refiere 
a la condición del hombre desde un plano humano-trascendental (OVIEDO, 1982, p. 336) 
(encuentra visible el contexto político de la realidad en la novela y la alusión de pirámides 
de voces), en el que el determinismo se ha disgregado por medio de la violencia, que es 
contraatacada con más violencia. Esta ruptura contrae la lucha constante entre pesimismo 
y esperanza, pero es notoria más la inclinación por la perdición del alma, la cual se sustenta 
en las actitudes negativas, como el duelo, la venganza y el desquite amoroso. Asimismo, la 
crítica literaria se preocupa por cómo se muestran los personajes de La ciudad y los perros, 
quienes tienen un rol de alienación, porque quieren configurar su propia personalidad 
con autonomía y derecho a la emancipación. Para que ello genere un resultado, deberán 
confrontarse con la sociedad, la institución y la jerarquía, aunque con una actitud libre, 
rebelde y creativa. A la vez, esta manifestación es una revelación autobiográfica por parte 
del autor, dirigida a la interioridad de sus personajes. Ante ello, José Luis Martín (1979, 
p. 31) sostiene que esa actitud existencialista que adoptan los personajes no es más que la 
extrapolación de técnicas literarias que buscan el absurdismo y el activismo, por las que el 
héroe o el cómplice aparecen como víctimas del caos circundante.

Sobre estos fundamentos, retomo el tratamiento que recibe el escritor al sentir la 
propensión de mostrar hasta qué grado representa todo tipo de actitudes en los personajes 
y cómo estos consiguen variar su consolidación ontológica por diversos motivos (deseo, 
supervivencia, adaptación o exhibición). Y bien, para explicar estas razones, es infalible 
replantear el problema de la identificación, desde los puntos de vista del psicoanálisis y la 
narratología, y ver de qué manera se va construyendo y deconstruyendo cada personaje, 
según sean el caso y la necesidad. Para ello, se tomará como referencia modelos humanos 
para su explicación.

A continuación, explicaré cuatro formas posibles de abordar la identificación en 
los personajes de La ciudad y los perros. Me valdré de teorías que permitan comprender el 
carácter humano. La primera se vincula con la identificación y el cambio que demanda 
el sujeto para sentirse a gusto y libre. En la segunda sección, se tratará el tema de la 
identificación cuando la violencia está de por medio para erigirla. Como tercer punto, 
se hallan los tópicos de la angustia y el peligro de la identidad a causa de la primera. 
Finalmente, una relación directa existente entre la identificación con la obra del autor 
(autobiográfica), en la que se expliquen las razones por las cuales el escritor expone 
fragmentos de su vida para criticar una particularidad en la novela misma, además de 
que el lector localiza vínculos dentro del universo textual.
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La identificación y el cambio a partir de la exposición de la violencia

¿Es posible lograr una definición única del hombre? ¿Requiere el contacto con la 
ética, la axiología o la ontología para construir su verdadera identificación? Ante estas 
variantes, la individualidad suele desviarse de una noción explícita, ya que en el mundo 
uno se articula en generalidades y símbolos, con los cuales se vive a gusto y fascinación. En 
La ciudad y los perros (1963), se otorga una peculiaridad a cada personaje: el Jaguar es el líder 
de su sección por portar un grado de violencia significativo; el Poeta adopta una postura 
camaleónica y se encarga de hacer escritos pornográficos; y el Esclavo se caracteriza por 
ser tímido y no partidario de las situaciones de violencia que se inmiscuyen en su institución 
militar. Igualmente, Lubomír Doležel (1999) planteaba que las personas consolidan, en la 
contemplación, imágenes mentales de su pasado, sus alternativas presentes y los futuros 
posibles; interpretan su mundo, su vida y su existencia con la formulación de una ideología, 
una filosofía, una religión y un mito personales más o menos consistentes y totalitarios 
(es el desarrollo de la historia el que revela la identidad de los personajes). Por ejemplo, 
las familias disfuncionales de los protagonistas de esta obra literaria repercuten en sus 
respectivas psicologías; en rigor, en el Jaguar, quien adopta conductas delincuenciales, al 
igual que las situaciones de violencia que aprecia Ricardo Arana desde pequeño, como 
cuando advierte a su padre: “No le pegues a mi mamá” (VARGAS LLOSA, 2012, p. 95). 
La personalidad es el hombre considerado no solo desde el punto de vista de sus rasgos 
generales, sino en la singularidad de sus cualidades sociales, intelectuales y físicas (la 
correspondencia entre intelecto y emociones es lo que brinda identidad al personaje). 
Una búsqueda personal asegurará la continuidad entre la historia potencial o incoativa 
y la historia expresa, cuya responsabilidad asume cada uno; pues ya desde que el hombre 
accede a un sentimiento de libertad (que es tomado como una experiencia nueva para 
cada sujeto), consigue afirmar su coherencia con el Yo (LACAN, 1998, p. 399): necesita 
sentirse libre y acostumbrarse a forjar su concentración, debido a que de esta depende 
que él piense de manera óptima. Esto suscita con el personaje Ricardo Arana al no tolerar 
más tiempo con la consigna de no poder retirarse del Colegio Militar Leoncio Prado hasta 
que uno de los testigos revele quién ha sido el culpable del robo del examen de Química: 
“Podía soportar la soledad y las humillaciones que conocía desde niño y solo herían su 
espíritu: lo horrible era el encierro, esa gran soledad exterior que no elegía, que alguien le 
arrojaba encima como una camisa de fuerza” (VARGAS LLOSA, 2012, p. 155).

¿Qué sucede cuando el hombre erige su identidad a partir de Otro? Ricoeur 
(BEUCHOT; ARENA-DOLZ, 2006, p. 417) argumenta que el “yo” se forma después del 
“tú” (el sano de espíritu o el alienado que se define en relación con el yo, junto con el otro). 
Por ende, es notorio que en la institución castrense se observe que prevalece una afición 
por querer ser como el Jaguar. Ese interés lo reconoce el Poeta al haberse percatado el 
Esclavo de una particularidad: “Me estoy riendo como el Jaguar. ¿Por qué lo imitan todos?” 
(VARGAS LLOSA, 2012, p. 26). La identificación es un proceso psicológico mediante el 
cual un sujeto asimila un aspecto, una propiedad o un atributo de otro, y se transforma, 
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total o parcialmente, sobre el modelo de este. No es una imitación, sino una retención 
debida a una etiología idéntica (LACAN, 1998, p. 371): expresa un “como si”, en función 
de una comunidad que persiste en el inconsciente. En torno a lo literario, un personaje 
evoluciona o se modifica según el caso. En consecuencia, se plantea un cambio absoluto 
de identidad. El Esclavo atraviesa por esa variación inminente. Durante toda la trama, el 
personaje mantuvo su estatismo; sin embargo, la desesperación hizo que él se atreviera a 
rebelarse consigo mismo. Piensa en eximirse de su ipseidad para asirse a un estado más 
libre y cómodo. Un proceso equivalente es desentrañado en el Jaguar, quien elige al final 
desempeñarse como una buena persona. Mijaíl M. Bajtín (1998, p. 49) confirma que el 
“yo” vincula íntimamente lo que ocurre en su cuerpo; mientras que al “otro” lo considera 
como exterior; es decir, desligado de toda sensibilidad y obviado en el plano afectivo. 
En términos lacanianos (LACAN, 1998, p. 338), toda identificación con las insignias del 
Otro depende de la demanda y las relaciones del Otro con el deseo. La demanda implica 
la existencia de un llamado y un principio de presencia y ausencia; el Otro puede ser 
tan relativo que admitirá o rechazará al sujeto que lo invoca, según le complazca: el 
mecanismo de la demanda hace que el Otro, por naturaleza, se contraponga, pues esta 
exige una oposición de alguien para sostenerse como tal. En la relación del Otro (LACAN, 
1998, p. 338) con el deseo, se articula indefectiblemente la demanda, y se convierte en 
ella por la ausencia de satisfacción (es deseo en cuanto significado y deseo de la falta 
que en el Otro designa otro deseo). Todo ello conduce a indagar cuál es el propósito de 
los personajes en torno a lo que desean ser de adultos. Alberto Fernández niega que su 
pasatiempo artístico en la escuela se propague en un futuro o se consolide como una 
formación académica mejor sustentada: “Voy a ser ingeniero. Mi padre me mandará a 
estudiar a Estados Unidos. Escribo cartas y novelitas para comprarme cigarrillos. Pero 
eso no quiere decir nada” (VARGAS LLOSA, 2012, p. 27).

Para Lubomír Doležel (1999), predomina un interés en las personas de querer 
cambiar su identidad, por el hecho de que ellas no tienen autoridad sobre sus emociones. 
Por consiguiente, las inducen, las mantienen o las suprimen. Es más, en caso de no poder 
modificarlas, en rigor, si su intencionalidad se desintegra, la fuerza de la naturaleza asume 
el control (como la muerte, la enfermedad o la locura). Esto explica la razón por la que el 
Jaguar es desplazado de la posición privilegiada que obtuvo frente a sus demás compañeros. 
Recuérdese que esto fue posible por la victoria alcanzada del imperante bautizo de los 
cadetes mayores. Su rango se afectó por creer que él los delató con el teniente Gamboa:

Yo los defendí de los de cuarto cuando entraron. Se morían de miedo de que 
los bautizaran, temblaban como mujeres y yo les enseñé a ser hombres. Y a la 
primera, se me voltearon. Son, ¿sabe usted qué?, unos infelices, una sarta de 
traidores, eso son. Todos. Estoy harto del colegio (VARGAS LLOSA, 2012, p. 
443).

En el hombre, el talento varía y su razón es irresoluta, por lo que posee una voluntad 
múltiple e indeterminada. Él busca la sociedad, pero rehúye de la violencia y la monotonía. 
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Le gusta la imitación, aunque no abdica sus ideas y siente utilidad por sus propias obras. El 
Jaguar es un caso paradigmático. Se atribuye a sí mismo un sobrenombre para distinguirse 
de los demás cadetes tradicionales; así, empieza a infundir respeto y miedo: “Me llamo 
Jaguar. Cuidado con decirme perro” (VARGAS LLOSA, 2012, p. 63). Michel Foucault 
(2005, p. 305) hace recordar que el hombre es finito. Es su modo de ser con el que va 
delimitándose. Con su finitud, se anuncia en la positividad del saber: construye, postula 
y debate conocimientos en función de lo nuevo. Filosóficamente, es su pensamiento 
el que se encarga de la decisión. Entonces, ¿un individuo no está sujeto a buscar una 
caracterización absoluta? ¿Se trata de muchas identificaciones convencionales? En La 
ciudad y los perros, uno de los diversos objetivos del autor es plasmar sus técnicas literarias. 
Esto lo adquiere con la configuración ontológica que le otorga al Jaguar, quien oscila 
por estadios heterogéneos: receptivo a su familia disfuncional, sus malas compañías, la 
práctica de acciones delictivas, el homicidio, los problemas para integrarse en la sociedad, 
el fracaso amoroso, la concientización, el replanteamiento de sus hábitos, etc.

Alain Badiou (2004, p. 25-26) esquematiza este proceso filosófico en tres 
situaciones: la primera, en precisar la elección o la situación; la segunda, ver la distancia 
que existe entre el poder y las verdades, y, la tercera, pensar el acontecimiento o la 
excepción. ¿Este paradigma es universal? Se genera la concepción de que uno mismo no 
sabe lo que desea en realidad, con el enigma también de su deseo concomitante. Ante 
ello, hay una forma de percibir algo como el tiempo del cambio (aleatorio y necesario 
paralelamente): con la repetición de lo mismo. Querer el cambio es aceptarlo, vivirlo y 
desearlo. No es solo tomar posición ante lo que cambia o cuyo mejoramiento se desea. 
Asimismo, es elegir una manera determinada de vivir el propio devenir. Por ende, se 
dispone a gozar del tiempo presente. El Jaguar se siente satisfecho de desempeñarse 
con violencia en el Colegio Militar Leoncio Prado; es más, expone sus conocimientos 
adquiridos en la calle, con ayuda del flaco Higueras, quien lo induce a los vicios. Más 
adelante, su percepción padecerá una alteración; sobre todo, cuando se percata de 
que no está actuando correctamente si pretende desenvolverse con regularidad en la 
sociedad. La muerte del Esclavo y la agresión ejercida al acompañante de Teresa son dos 
síntomas de que su interacción no funciona oportunamente. Para Landowski (2007, p. 
136-137), la demanda de cambio depende de la propensión o el placer de buscar siempre 
lo nuevo (la existencia de un modo voluble y lúdico del cambio se justifica con ello). Allí, 
el cambio (esperado, deseado y asumido) se convierte paradójicamente en productor 
de identidad. La moda (LANDOWSKI, 2007, p. 145) conlleva modificaciones, puesto 
que esta confronta con identidades que no se hallan ni tan brindadas previamente ni 
programadas por nadie, sino que se hacen (asimismo, se deshacen y se reconstruyen) a su 
ritmo concomitante, en cuanto al sentido de su presencia humana (de forma individual 
o colectiva). En torno a ello, el más astuto de los protagonistas es Alberto Fernández, 
quien tolera sus vivencias en ese ámbito castrense, sin que esa decisión influya en 
su profesión postrema: “Yo no quiero ser militar pero aquí uno se hace más hombre. 
Aprende a defenderse y a conocer la vida” (VARGAS LLOSA, 2012, p. 27).
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El logro de la identificación con la violencia

Con frecuencia, las personas se indagan sobre la procedencia de una actitud violenta. 
La razón más cercana para justificar esta postura que adopta el ser humano es que uno no 
siente el escudriñamiento de liberarse de su propia violencia, ya que se asume lo siguiente: 
“¿Por qué los demás no se liberan primero?, si el mundo está saturado de violencia”. 
El hombre ve cómo la naturaleza ha sido afectada en sus relaciones por medio de la 
agresión: se autorrepresenta y se autentifica. En todo caso, se vuelve a cuestionar si es que 
el mundo se rige por la violencia, ¿por qué uno debe cambiar?, ¿acaso la modificación será 
positiva? La práctica de la violencia es admirada en esa institución militar. Igualmente, 
la participación del Jaguar es efectiva para que los cadetes tomen en consideración lo 
mucho que pueden lograr no permitiendo que lo tradicional impere: “Todo se lo deben al 
Jaguar, fue el único que no se dejó bautizar, dio el ejemplo, un hombre de pelo en pecho” 
(VARGAS LLOSA, 2012, p. 187). Mas lo que no se sabe y se obvia es que, al liberarse de 
la violencia, se acarrea el progreso de la inteligencia, porque la violencia es destructiva; 
también, es el mal y el desorden. Su ausencia significa la plenitud del bien. Con respecto 
a ello, el Poeta opta por una estrategia que le conviene. Él no asume que la violencia sea 
indispensable para la vida. La reanuda como una posibilidad para subsistir en el Colegio 
Militar Leoncio Prado: “Yo me hago el loco, quiero decir el pendejo. Eso también sirve, 
para que no te dominen. Si no te defiendes con uñas y dientes, ahí mismo se te montan 
encima” (VARGAS LLOSA, 2012, p. 27). Carlos Tereschuk (2001, p. 34-35) plantea que la 
solución está en desligarse del mito de que la violencia y la guerra son inherentes de la 
naturaleza del hombre, debido a que una forma de vivir mejor es cooperando, sin recurrir 
a la violencia. Si se trata de seres pensantes que tienen que elegir entre el bien y el mal, 
el cerebro debe proponer diversas vías para resolver un problema, y es allí donde recién 
uno se fija en que la violencia no prima como alternativa. En ese sentido, es válido que 
el padre de Ricardo Arana culpabilice su buen actuar frente al incidente que ocasionará 
el fallecimiento de su hijo: “Un castigo injusto. Somos gente honrada. Vamos a la iglesia 
todos los domingos, no hemos hecho mal a nadie. Su madre siempre hace obras de caridad. 
¿Por qué nos envía Dios esta desgracia?” (VARGAS LLOSA, 2012, p. 242). Para finalizar, 
Tereschuk añade que la guerra ya se ha creado desde los antepasados; pues lo único que 
queda pendiente, en la actualidad, resulta la eclosión de la paz.

Mijaíl M. Bajtín (1998, p. 339) reconoce que una violencia destructora de la 
personalidad en todo lo misterioso, lo oscuro y lo místico influye determinantemente en 
el carácter. En La ciudad y los perros, los alumnos la toman como modelo para seguir la 
figura quebrantadora de los órdenes sociales establecidos, basada en la práctica de los 
antivalores. En un diálogo que se efectúa entre militares, el capitán Garrido le comenta al 
teniente Gamboa qué es para él la idea del hombre (la cual se vincula con lo perverso y lo 
violento) y el Ejército (en el que se piensa que una postura negativa provocará un modelo 
humano óptimo de apreciar):
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No olvide tampoco que lo primero que se aprende en el Ejército es a ser 
hombres. Los hombres fuman, se emborrachan, tiran contra, culean. Los 
cadetes saben que, si son descubiertos, se les expulsa. Ya han salido varios. Los 
que no se dejan pescar son los vivos. Para hacerse hombres, hay que correr 
riesgos, hay que ser audaz. Eso es el Ejército, Gamboa, no solo la disciplina. 
También es osadía, ingenio (VARGAS LLOSA, 2012, p. 354-355).

Si en el Ejército el ser hombre significa adoptar todos los patrones negativos, 
entonces, en el aula donde se encuentra el Jaguar, es lógico que el modelo más cercano 
sea él mismo para sus compañeros. Eso sí, él mantendrá esa actitud de manera constante, 
ya que su variabilidad generará el abandono de esa enseñanza con esa persona en 
particular. Una vez que este personaje es encasillado injustamente de soplón, pierde su 
autoridad, puesto que, de ser así, se transgrede la identidad de agresor, por la de un débil 
y un traidor. Por ejemplo, el Jaguar hace dos alusiones sobre el conocimiento que tiene 
de estar siendo tomado irreflexivamente como referente para sus demás compañeros 
(justificación suficiente para que ellos actúen). La primera es en presencia de Alberto:

Yo les enseñé a ser hombres a todos esos —dijo el Jaguar—. ¿Crees que me 
importan? Por mí, pueden irse a la mierda todos. No me interesa lo que 
piensen. Y tú tampoco. Lárgate […]. No quiero ser tu amigo […]. Eres un pobre 
soplón y me das vómitos. Fuera de aquí (VARGAS LLOSA, 2012, p. 434).

La segunda, cuando se delata ante el teniente Gamboa:

—No soy ningún bruto —dijo el Jaguar, e hizo un ademán desdeñoso—. Pero 
yo no le tengo miedo a nadie, mi teniente, sépalo usted, ni al coronel ni a nadie. 
Yo los defendí de los de cuarto cuando entraron. Se morían de miedo de 
que los bautizaran, temblaban como mujeres y yo les enseñé a ser hombres 
(VARGAS LLOSA, 2012, p. 443).

Además, Bajtín (1998, p. 340) señala que la independencia de la personalidad es 
cualitativamente diferente: para él, esta no se somete (se resiste) a un conocimiento 
objetual y solo se manifiesta con la libertad dialógica (como un “tú” para un “yo”). Esto 
es semejante a lo que propone Ortega Ruiz (1998, p. 32) al referirse a las implicancias 
generadas de dos personas (agresor y víctima). Él sostiene que la violencia implica 
la existencia de una asimetría entre los sujetos que se ven involucrados en los hechos 
agresivos. En otras palabras, las víctimas al ser agredidas están formando un espíritu 
violento e inquebrantable a su agresor (de ahí que el Jaguar sepa por qué él es el más fuerte 
y respetado de la sección, debido a que asume la conciencia de que él infunde temor en 
quienes no pueden derrotarlo).

Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1985, p. 58) sostiene que la ley es el deber por el 
deber, lo universal y lo abstracto, que cuenta con su contrapartida en la naturaleza, los 
sentimientos naturales, las inclinaciones, la voluntad natural, el corazón y el alma. Muchas 
veces, es necesario que el hombre viva en sociedad, y para que ello se logre es sugerente 
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que se atenga a las reglas. El Jaguar se comporta como un bárbaro al sentir celos por 
Teresa: su agresión es desenfrenada. Obviamente, un desempeño de esa índole conlleva 
sanciones y aislamientos sociales. La descripción que se hace en el texto evidencia su 
sagacidad por no dejarse vencer, puesto que está convencido de que ese modo arbitrario 
de dilucidar lo ambiguo es el idóneo:

Ahí mismo estuve montado sobre él, dándole en la cara que se tapaba con 
las dos manos. Yo había cogido piedrecitas y con ellas le frotaba la cabeza 
y la frente y, cuando levantaba las manos, se las metía a la boca y a los ojos 
(VARGAS LLOSA, 2012, p. 371).

Estas leyes de la vida social, que se condicionan a leyes objetivas de la evolución de 
la sociedad, están atravesadas por alteraciones en circunstancias o permanecen estables, 
dependiendo del tiempo y la importancia que tengan. Si la ley es común, será invariable. 
En cambio, si se trata de una ley escrita, resultará totalmente cambiante. Solo lo justo es 
verdadero y útil; así como la justicia, la cual se refiere a una virtud por la que cada uno 
tiene lo suyo y conforme a la ley. ¿Pero qué ocurre cuando estos principios se transgreden? 
¿Existen motivos que justifiquen comportamientos contrarios?

Críticos literarios como Francisco Miró Quesada, María del Pilar Dughi Martínez, 
Rosa Boldori de Baldussi y Mario Benedetti han hallado motivos para explicar de qué 
manera La ciudad y los perros funciona como una representación de la violencia que 
pretende acabar con los principios sociales ya fundados. Se menciona que el compromiso 
de Vargas Llosa consiste en mostrar su actividad política (DUGHI, 2004, p. 118) para 
incentivar la inquietud y lo estático del pensamiento humano (en oposición a la violencia, 
que imposibilita la superación de los condicionamientos sociales imperantes: se busca 
la libertad y la democracia). Mario Benedetti (ANGVIK, 2004, p. 99) especifica que un 
caso particular es el del Jaguar, ya que él inventa sus propias leyes: no obedece a ningún 
código de comportamiento establecido. En relación con lo planteado, postulo lo siguiente: 
en primer lugar, el compromiso que se deduce del autor es implícito, se desliga de la 
normativa de la novela (el hecho de que se le confiera o no un cargo al escritor no afecta 
en absoluto a la realización de la historia contada); segundo, la acción política no es 
un incentivo de participación en las personas, es más, se trata de un alegato contra los 
principios morales de la gente; tercero, la violencia se practica, no porque haya limitaciones 
y escasas alternativas de sobrevivir, sino por la predominancia de querer sobresalir en 
medio de un grupo que posee igualdad de condiciones en ese entorno militar. Finalmente, 
el Jaguar no inventa leyes. Se deja influenciar por los comportamientos violentos que ha 
aprendido en la calle, producto de la mala formación familiar que ha tenido. Más bien, 
será un quebrantador de órdenes y jerarquías impuestos por la sociedad peruana en el 
Colegio Militar Leoncio Prado.

Dos entrevistados del equipo de Historia (RUBIO; MAC GREGOR; VEGA, 1990, 
p. 83) sostienen que en el Perú se patentiza la violencia en la medida en que se halla la 
injusticia, puesto que, donde no se encuentra la justicia social, siempre la violencia estará 
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presente (tal como ocurrió con la aparición de Sendero Luminoso, grupo subversivo). La 
violencia criminal ha sido usada para escapar del Gobierno republicano, sin respetar 
el orden y las leyes que se instauran en la sociedad; su empleo ha generado muchas 
incertidumbres e innumerables contradicciones de la jurisprudencia. La ausencia de los 
medios de comunicación y la prensa provoca también una serie de actos violentos que no 
es sancionada. En la novela, acontece cuando se niegan las investigaciones orientadas a 
desentrañar al culpable del homicidio de Ricardo Arana. Esa actitud impune se aprecia 
en el teniente Gamboa cuando insiste al Jaguar de que ese caso se archivará: “El Ejército 
no quiere saber una palabra más del asunto. Nada puede hacerlo cambiar de opinión. 
Más fácil sería resucitar al cadete Arana que convencer al Ejército de que ha cometido un 
error” (VARGAS LLOSA, 2012, p. 445-446).

Para Walter Benjamín (2001, p. 41), una violencia de derecho es palmaria 
cuando se justifica la predilección de un factor dañado en la sociedad, que ha surgido 
por una descomposición de la función histórica. Por lo tanto, es necesario eliminar 
todo rastro. Toda violencia fundadora de derecho garantiza un poder y no el ansia 
excesiva de beneficio en forma de posesiones. El hecho de instaurar límites no significa 
la aniquilación del contrincante. Hannah Arendt (2008, p. 102) usa la metáfora de 
“sociedad enferma” para referirse al orden social que promueve la violencia y ha perdido 
la intención de restaurar la ley y el orden. Esa manera de erigir personas seriales implica 
un afianzamiento de la violencia. Por eso, el bautizo de los cadetes (que dura un mes, 
según el serrano Cava) se estriba por la institución desde la no intervención del personal 
autorizado y el silencio de las víctimas:

El Esclavo no recuerda la cara del muchacho que fue bautizado con él. Debía 
ser de una de las últimas secciones, porque era pequeño. Estaba con el rostro 
desfigurado por el miedo y, apenas calló la voz, se vino contra él, ladrando y 
echando espuma por la boca, y, de pronto, el Esclavo sintió en el hombro un 
mordisco de perro rabioso y entonces todo su cuerpo reaccionó, y mientras 
ladraba y mordía, tenía la certeza de que su piel se había cubierto de una 
pelambre dura, que su boca era un hocico puntiagudo y que, sobre su lomo, su 
cola chasqueaba como un látigo (VARGAS LLOSA, 2012, p. 61).

Por ello, existe una dinámica secreta del “contra todos” (LOTMAN, 1996, p. 228), 
que se repite y va constituyendo estructuras violentas. A la vez, esta es denominada la 
“mitología del peligro” y se encarga de desvelar la verdad por la sensación que eclosiona 
la configuración del juez y el acusador, aunque no mediante pruebas jurídicas.

Norbert Elías (1987, p. 459) añade que, anteriormente, en la sociedad guerrera, el 
individuo ejerce la violencia siempre que tenga el poder y la fuerza requeridos para ello. 
No obstante, con el tiempo, se han hecho impracticables a causa de las prohibiciones 
sociales. En la actualidad, la vida en una sociedad de guerreros es amenazada con 
constancia por actos de violencia y, en consecuencia, esta se moviliza entre dos extremos 
de comparación en una ambientación de vida pacificada (la tranquilidad y la práctica 
de ejercicios violentos). La continuidad del ataque es una muestra para el Jaguar y su 
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grupo el Círculo de que imperan por encima de los demás cadetes, así sean de grados 
mayores. Aparte, sus ofensas consuetudinarias son una señal de que no permitirán 
doblegarse por nadie y que ellos son quienes tienen el control de la situación. Por esa 
razón, el odio, la venganza y la violencia prevalecen en ellos, tal como se expresa en el 
siguiente comentario del Jaguar:

Hay que defenderse. Nos vengaremos de los de cuarto, les haremos pagar caro 
sus gracias. Lo principal es recordar las caras y, si es posible, la sección y los 
nombres. Hay que andar siempre en grupos. Nos reuniremos en las noches, 
después del toque de silencio. Ah, y buscaremos un nombre para la banda 
(VARGAS LLOSA, 2012, p. 64-65).

Por otro lado, estas actitudes son peligrosas para los guerreros vencidos, ya que estos 
luego se someten absolutamente al poder y las pasiones de otro (esclavización completa, 
formas extremas de torturas físicas, encarcelamientos y humillaciones radicales). Esta 
inferencia es pertinente, porque el destino de quienes portan un grado culminante de 
violencia es determinante. En una oportunidad, el Jaguar le confiesa al teniente Gamboa 
cómo llegaría a terminar su vida. Esa percepción la confirma al atribuirse la responsabilidad 
del asesinato de Ricardo Arana: “Creo que lo mejor es que me metan a la cárcel. Todos 
decían que iba a terminar así, mi madre, usted también. Ya puede darse gusto, mi teniente” 
(VARGAS LLOSA, 2012, p. 445). Por ello, las personas ya han pasado a ser monopolio de 
un poder central. En esta estructura social generada, es mayor la posibilidad de revelar 
los instintos y los impulsos en el caso de los vencedores y los hombres libres. Norbert 
Elías (1987, p. 455) alude al establecimiento que se va originando paulatinamente con un 
código de dulcificación de las costumbres en el curso de la monetización y la reducción 
del ámbito de la competencia. En el conjunto de la sociedad, la libertad de la condición 
masculina es mayor, comparada con la sumisión de la condición femenina y la entrega 
absoluta de los dominados, los vencidos y los siervos.

Jacques Lacan (2006, p. 164) argumenta que en la perversión el deseo se presenta 
como lo que hace la ley, al referirse a su subversión o su soporte. Su voluntad de goce 
fracasa, debido a que encuentra su propio límite en el ejercicio de su deseo concomitante. 
Se disfruta si el individuo se respalda de las formas de la ley. Por ende, si predominan 
posibilidades de aplicar la violencia, equivalente a la destrucción de la humanidad, resulta 
insuficiente reclamar limitaciones y controles. Entonces, la agresividad es la característica 
de un agente capaz de utilizar esta energía contra un conjunto organizado. Las medidas 
correctivas son empleadas por el personal autorizado del Colegio Militar Leoncio Prado, 
tal como se observa en una ocasión en la que el teniente Gamboa dispone a un cadete 
a que opte por uno de sus castigos, sabiendo que por uno suscite su prohibición a salir 
del cuartel y por el otro, que sea golpeado en ese instante: “¿Seis puntos o ángulo recto?” 
(VARGAS LLOSA, 2012, p. 48). En consecuencia, aumenta su desorden, como también, 
disminuye su información y su manifestación adecuada. Por ello, José María Díez-Alegría 
(1980, p. 188) articula la idea de que el violento y el malvado tendrán que ser reducidos. Se 
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les hará justicia únicamente con sentencia. La acción de extrapolar una ley será parte de 
la dinámica de la violencia política (MERLEAU-PONTY, 1995, p. 51). Mientras que uno 
tenga conciencia para elegir, posee la voluntad de ejecutar injusticias; es decir, el sujeto 
adopta la postura de un violento que destruye normas, teorías o sentencias, con la finalidad 
de criticar a la sociedad o aniquilar todo tipo de jerarquías simbólicas establecidas. En el 
universo castrense, se rige bajo ese criterio. La equivocación no está tolerada. El Ejército 
como Fuerza Armada no puede cometer errores. Por lo tanto, si se sentencia al Jaguar por 
la muerte de Ricardo Arana, la institución castrense exhibiría su disfuncionalidad. Este es 
el motivo principal por el que el coronel chantajea indirectamente a Alberto Fernández 
con su expulsión del colegio por los escritos pornográficos que ha difundido a su sección. 
Antes, no coopera con su declaración ni le interesa:

¿Así que se trata de una broma? Me parece muy bien. Usted tiene derecho 
a divertirse, por lo demás el humor revela juventud, es muy saludable. Pero 
todo tiene un límite. Está en el Ejército, cadete. No puede reírse de las Fuerzas 
Armadas, así nomás. Y no solo en el Ejército. Figúrese que en la vida civil también 
se pagan caras estas bromas. Si usted quiere acusar a alguien de asesino, tiene 
que apoyarse en algo, ¿cómo diré?, suficiente. Eso es, pruebas suficientes. Y 
usted no tiene ninguna clase de pruebas, ni suficientes ni insuficientes, y viene 
aquí a lanzar una acusación fantástica, gratuita, a echar lodo a un compañero, 
al colegio que lo ha formado. No nos haga creer que es usted un topo, cadete. 
¿Qué cosa cree que somos nosotros, ah? ¿Imbéciles, débiles mentales, o qué? 
(VARGAS LLOSA, 2012, p. 386).

Slavoj Žižek (1994, p. 106) sostiene que el cambio de perspectiva se ejemplifica 
por medio de la dialéctica de la ley y la violencia: en primer lugar, la ley aparece como 
ambivalente a los actos particulares de violencia que la subvierten, asimismo, el sujeto 
está resignado a los impulsos patológicos de transgredir la ley y el mandato ético de 
obedecerla; la segunda ocasión es que al vivir, según los regímenes del propio imperio 
de la ley que está fundado en la violencia, se impone la universalización de una violencia 
que se va convirtiendo en legal (denominada por Kierkegaard como “la ley en el devenir”, 
para explicar esta inversión violenta de la ley). En La ciudad y los perros, todos los cadetes 
pueden agredirse, ya que las mismas autoridades lo hacen con ellos. Esa dinámica constata 
el Poeta al Esclavo: “Aquí eres militar aunque no quieras. Y lo que importa en el Ejército 
es ser bien macho, tener unos huevos de acero, ¿comprendes? O comes o te comen, no hay 
más remedio. A mí no me gusta que me coman” (VARGAS LLOSA, 2012, p. 26).

Maurice Merleau-Ponty (1995, p. 30) indica que no hay excusas para justificar la 
agresividad, pues el derecho de la oposición es exactamente igual al del poder. Para ello, 
se claudica toda legitimidad o se legaliza la violencia de los contendientes. En caso de que 
se llegue a condenar toda violencia, uno se coloca fuera del dominio, donde la justicia y la 
injusticia existen. Se maldice al mundo y la humanidad.
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La angustia y el peligro de la identidad

Jacques Lacan (2006, p. 145) desarrolla la idea de que la angustia es un temor 
sin objeto, porque esta introduce en el hombre la función de la falta (que se percibe 
simbólicamente, muy distinta de la privación, que es algo real). Con ello, se aprecia cómo 
el sujeto se ve oprimido, concernido e interesado en lo más íntimo de sí mismo. Pero 
Sigmund Freud (2004, p. 461) identifica que la angustia no solo significa una huida del yo 
ante la libido; sino se eclosiona por esta última. Se genera una reacción del yo en torno al 
peligro como señal de escape. En consecuencia, hace que la persona tome, análogamente, 
sus peligros interiores como si fuesen exteriores. Para Freud (2004, p. 251), temor o 
angustia es adverso al deseo. Existe de por sí esta diferencia en el momento de percatarse 
de Ricardo Arana, sobre todo, cuando está privado de libertad hasta que no se averigüe 
quién robó el examen. Si se observa en ese instante, este personaje teme no volver a ver a 
Teresa, no resistir más tiempo sin salir por la consigna y que le preparen una venganza, 
como contraparte a lo que desea, que consiste en frecuentar a sus seres queridos, recuperar 
su libertad y cooperar con armonía con todos sus compañeros. En el siguiente monólogo, 
el Esclavo teme lo que sucederá si es que acusa al serrano Cava en función del robo:

Era la lengua ahora la cobarde: se negaba a moverse, estaba seca, la sentía 
como una piedra áspera. ¿Era miedo? El Círculo se había ensañado con él; 
después del Jaguar, Cava era el peor; le quitaba los cigarrillos, el dinero, una 
vez había orinado sobre él mientras dormía. En cierto modo, tenía derecho; 
todos en el colegio respetaban la venganza. Y, sin embargo, en el fondo de su 
corazón, algo lo acusaba. “No voy a traicionar al Círculo”, pensó, “sino a todo 
el año, a todos los cadetes” (VARGAS LLOSA, 2012, p. 157).

Ahora bien, Lacan (2006, p. 130) sostiene que la angustia es el único sentimiento 
del que uno no puede dudar que se encuentre en el animal, ya que en este se halla, 
externamente, ese carácter que la compone: de ser lo que no engaña. Estos temores 
acarreados buscan una reacción instantánea en el individuo: una solución natural 
para contrarrestar el mal rato vivenciado. En este caso, lo que prefiere el Esclavo es 
su libertad y su comodidad, aunque, por ratos, le preocupan las consecuencias cuando 
confiesa al culpable del robo:

Fue Cava —dijo el Esclavo. Bajó los ojos—: ¿Podré salir este sábado? […]. Fue 
Cava el que rompió el vidrio —dijo—. Él robó el examen de química. Yo lo vi 
pasar a las aulas. ¿Se suspenderá la consigna? […]. Hace cuatro semanas que no 
salgo, mi teniente […]. No tengo miedo —gritó el Esclavo y el teniente levantó 
la vista, sorprendido—. Hace cuatro semanas que no salgo, mi teniente. Este 
sábado harán cinco […]. ¿Qué le harán? —dijo el Esclavo. La pregunta era 
estúpida y él lo sabía; pero había que decir algo […]. “Quizá me expulsen a mí 
también”, pensó el Esclavo (VARGAS LLOSA, 2012, p. 157-159).

Sigmund Freud (2004, p. 459) señala que los enfermos no saben decir por qué 
experimentan angustia; y, a consecuencia de una elaboración secundaria fácil de observar, 
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vinculan su estado con las fobias más simples, tales como las de la muerte, la locura o un 
ataque de apoplejía. En La ciudad y los perros, el hecho de que el Esclavo delate a uno de sus 
compañeros se debe a que ya ha tenido conciencia previa de lo que ocurrirá después. Con 
ello, él se autogenera un temor y un miedo casi enfermizos, pero, por encima de todo, se 
preocupa por querer salir lo más pronto posible:

—¿Qué te pasa? —dijo Alberto.
—Nada. ¿Por qué?
—Estás pálido. Anda a la enfermería, seguro que te internan.
—No tengo nada.
—No importa —dijo Alberto—. ¿Qué más quieres que te internen, si estás 
consignado? Ojalá pudiera ponerme así de pálido. En la enfermería se come 
bien y se descansa.
—Pero se pierde la salida —dijo el Esclavo (VARGAS LLOSA, 2012, p. 160).

Sobre este punto, Jacques Lacan (2006, p. 315) añade que la persona que está 
encubierta por la obsesión recurre a la demanda para cubrir el deseo del Otro; en rigor, 
el Esclavo se deja influenciar por la necesidad de estar fuera del Colegio Militar, para 
librarse de toda opresión que le exige estar en contacto con los otros muchachos que 
gozan al ejecutar el mal (en especial, los integrantes del Círculo, como el serrano Cava y el 
Jaguar: principales responsables del robo).

La identificación con la violencia en el universo textual

Enrique Páez (2001, p. 158-159) señala que se conoce a los personajes en la medida 
en que se presentan dentro de su peculiaridad particular en el hacer, el pensar y la forma 
de hablar. Todo personaje tiene vida interior (posee fortalezas, debilidades, vivencias y 
biografía con experiencias significativas de placer, frustración o dolor, que se revelan al 
público por su apariencia, sus diálogos, su modo individual de hablar, sus giros lingüísticos, 
sus pensamientos y sus posesiones) y vida exterior (todas las acciones que se identifican con 
la interioridad del personaje). Recuérdese que el Jaguar, el Poeta y el Esclavo atravesaron 
por circunstancias difíciles en sus hogares. Cada uno es individualizado desde el inicio. 
Conforme transcurre la narración, van reforzando sus conductas habituales, tal como 
ocurre con el Jaguar cuando discute con Alberto Fernández: “En el colegio todos friegan 
a todos, el que se deja se arruina. No es mi culpa. Si a mí no me joden es porque soy 
más hombre. No es mi culpa” (VARGAS LLOSA, 2012, p. 398). Naftole Bujvald (1958, 
p. 52-53) fundamenta que la caracterización se manifiesta no solo por lo extrínseco 
de los personajes, sino justo cuando la conducta personal se delata en función de una 
instancia crítica. En el momento del clímax, el héroe se patentiza del modo más específico. 
Se sabe su naturaleza ante sus declaraciones y su carácter frente al esfuerzo de vencer 
los obstáculos de su vía hacia el objetivo. Cuando el Poeta colisiona contra el Jaguar, 
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se corrobora la intensidad con la que pretende rebelarse y erradicarlo: “Yo te denuncié, 
Jaguar. Yo sé que tú lo mataste” (VARGAS LLOSA, 2012, p. 399). Según Aristóteles (2000, 
p. 78-79), esta formación del carácter facilita que los hombres actúen de una manera con 
sus respectivos pensamientos que establecen algo o lo hacen conocer. Todo ello, junto con 
la constante descripción realizada por el narrador de los personajes, es lo que permite 
que cada uno se configure con autonomía, ya sea por su forma de hablar o actuar: es esa 
reinserción continua la que conlleva una tipología humana. Los cadetes de la sección del 
Jaguar se sublevarán contra quien los representaba por considerar que él era el “soplón”. 
Ese personaje digno de admiración es destituido. Debe tenerse en cuenta que esta acción 
suplantadora es producto de que los alumnos ya están en una etapa más madura, por lo 
que se sienten más seguros de no depender de nadie, tanto así que terminan agrediéndolo 
en conjunto: “Uno tras otro los cadetes de la sección arremetían contra el Jaguar” 
(VARGAS LLOSA, 2012, p. 426). Mielke Bal (1990, p. 93) comprende que la repetición 
es el principio importante para construir el perfil de un personaje, debido a que se puede 
cotejar y contrastar con otros. Esto es notorio en quienes integran el Círculo. Sus actos 
de abuso son atroces, frecuentes y similares. Toman decisiones por encima de lo que 
asuma la sección entera, como el de apropiarse del examen de Química. Su constitución 
es meritoria y emblemática para sus compañeros: “El Círculo había nacido con su vida 
de cadetes, cuarenta y ocho horas después de dejar las ropas de civil y ser igualados por las 
máquinas de los peluqueros del colegio que los raparon” (VARGAS LLOSA, 2012, p. 57). 
Esa reiteración es se denomina tag o tic, que es un rasgo que otorga un carácter auténtico 
a cada entidad y tiene asociación con la historia contada, como un ruido, un defecto de 
pronunciación, etc. El placer se logrará ante esta sensación de identidad o repetición que 
se genere, puesto que este goce se halla en el límite, a punto de eximirse con respecto a lo 
frecuente, en términos de Lacan (1996, p. 49).

Existe un vínculo objeto-sujeto que se observa en las vivencias, del que se destaca 
la predominancia de dos maneras de apreciar al hombre en su ipseidad. Mijaíl M. 
Bajtín (1998, p. 334) especifica que se trata de la perspectiva que se percata del sujeto: 
el perfil de uno dirigido a él mismo y el regido en su relación para el otro. Este doble 
trabajo de configuración le concierne al autor, quien no está apto para desligarse de las 
imágenes y los personajes que crea (por naturaleza, toda imagen cuenta con una doble 
composición), porque forma parte de ellos como algo inalienable: puede separarlos. 
Todos los personajes con sus discursos aparecen como objetos de la actitud del autor. 
Él se ubica fuera de ese mundo representado, para proporcionarle un sentido; pero 
lo hará desde una postura más elevada y cualitativamente distinta. Si bien muchos de 
los diálogos transmiten violencia, jergas y giros coloquiales, la redacción del narrador 
omnisciente demuestra un criterio imparcial acerca del modo sofisticado de expresarse, 
tal como se constata en la siguiente descripción: “Había una luz blanca y penetrante 
que parecía brotar de los techos de las casas y elevarse verticalmente hacia el cielo sin 
nubes. Alberto tenía la sensación de que sus ojos estallarían al encontrar los reflejos” 
(VARGAS LLOSA, 2012, p. 447).



Olho d’água, São José do Rio Preto, 11(2): p. 1–215, Jun.–Dez./2019. ISSN: 2177-3807.
38

Lotman (1998, p. 213) fundamenta que cada tipo de cultura elabora sus modelos 
de “gente sin biografía” y “gente con biografía”: ocurre en el caso de la escritura, en el que 
el autor se encarga de otorgar mayor énfasis a personajes específicos en vez de a otros 
(sobre todo, en los protagonistas, quienes son los que destacan en la historia). Verbigracia, 
la caracterización del Jaguar es imponente por su grado de violencia desde el inicio de 
la novela. A ello, se le añade la ruptura con las vivencias tradicionales que se realizan 
en el Colegio Militar Leoncio Prado, como el de negar el bautizo por cadetes de grados 
mayores y, más bien, ser él el que los reprenda. Al respecto, el serrano Cava detalla lo 
sucedido a su sección:

No pelearon mucho rato […]. Y me di cuenta por qué le dicen Jaguar. Es muy 
ágil, una barbaridad de ágil. No crean que muy fuerte, pero parece gelatina, 
al Gambarina se le salían los ojos de pura desesperación, no podía agarrarlo. 
Y el otro, dale con la cabeza y con los pies, dale y dale, y a él nada. Hasta que 
Gambarina dijo: “Ya está bien de deporte; me cansé”, pero todos vimos que 
estaba molido (VARGAS LLOSA, 2012, p. 64).

Con estas estrategias literarias, el escritor construye a sus entidades ficticias y les 
proporciona una individualidad, mediante sus palabras o sus acciones; aunque no se trata 
solo de esta particularidad, sino de la propia voluntad que tienen para hablar o actuar, 
pues su carácter será bueno si su elección es así. Esto se patentiza con congruencia en 
el Esclavo, quien es tímido. Su conducta lo limitará a dirigirse a Teresa con propiedad, 
así como no se encuentra apto para reaccionar con agresión. En torno a este último 
criterio, Alberto le increpa lo siguiente: “Todos te tratan como a un esclavo, qué caray. 
¿Por qué tienes tanto miedo?” (VARGAS LLOSA, 2012, p. 26). Mijaíl M. Bajtín (1998, p. 
333) argumenta que la conciencia, en realidad, es idéntica a la personalidad del hombre, 
ya que allí él se encuentra y percibe todo aquello que lo justifica (lo que se halla entre 
su nacimiento y su muerte, a través de las palabras “yo mismo” o “tú mismo”). En este 
caso, la configuración de cada individuo permite que sea compatible la forma con la que 
efectúa contacto con otros sujetos o el universo mismo. Por ello, los personajes también 
son abordados estilísticamente en su relación con el mundo real. Un ejemplo inminente 
se cerciora cuando se articula confusamente el protagonismo del Jaguar, el Poeta y el 
Esclavo en la narración. Un elemento en común es la relación que tiene la tríada con 
Teresa en tiempos heteróclitos. Esa pormenorización es trabajada con mucha cautela 
por el autor, puesto que al final el lector comprende que se retoman las conciencias de 
múltiples personajes. Por el contrario, la autenticidad que se les proporciona contiene 
variantes que limitan singularidades o que producen la exageración de su participación 
cuando se incorporan y se manipulan con énfasis los recursos de la ficción. Entonces, ¿los 
personajes están expresados, retratados o autorretratados? Para Aristóteles (1990, p. 514), 
la expresión expone las pasiones de manera evidente, puesto que es una de sus virtudes 
representarse de ese modo. No es un retrato (LOTMAN, 2000, p. 23), el cual se manifiesta 
como el género pictórico más natural que no escudriña de un fundamento teórico para su 
explicación. Sin embargo, tiene el propósito de un autorretrato (BAJTÍN, 1998, p. 37-38), 
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debido a que posee un anhelo por la purificación de datos y expresiones reales, aunque 
esta finalidad sea imposible por la carencia de descripciones detalladas y verídicas.

Cualquier configuración coherente que se le quiera brindar al personaje es válida. 
En el caso de La ciudad y los perros, es la violencia la que se instaura como requisito 
principal para detallar a cada uno con sus respectivos actos agresivos y sus pensamientos 
ofuscados. Por medio de la ejemplificación, como indica Gérard Genette (1993, p. 
91), se logra una forma motivada de simbolización. De allí, se diferencian figuras 
representadas, tales como las del Jaguar, el Esclavo y el Poeta, de quienes se observa 
cómo la violencia está en proceso de aproximación o desaparición, según como sea el 
personaje o la circunstancia. Alfonso de Toro (1990, p. 55) confirma que la tipografía 
de los personajes no se vincula, necesariamente, con sus acciones, el modo de narración 
o la organización temporal. Más bien, la habitualidad y la cotidianidad, al igual que las 
constantes acciones violentas, las cuales se irán mecanizando tanto en el agresor, como 
en la víctima (con estas, se revela la identidad de algún personaje). El efecto destructor se 
debe a la repetición de agresiones que son aparentemente anodinas, pero continuadas, 
y de las que se sabe que no terminarán. Se trata de una agresión a perpetuidad. Cada 
agravio nuevo es un síntoma de los precedentes e impide olvidar (es el deseo de la 
víctima y a lo que se opone el agresor). La violencia es insensible, verbal y construida a 
partir de denigraciones, insinuaciones hostiles, señales de condescendencia y ofensas. 
Quien usa la ira sentirá un pesar, que es el deseo de algo a la vez. En una oportunidad, 
Alberto Fernández se compadeció del Esclavo. Más adelante, cuando fallece, no podrá 
contenerse. Esa reacción acongojante la percibe el negro Vallano, quien exclama lo 
siguiente: “El Poeta está llorando” (VARGAS LLOSA, 2012, p. 303).

La acumulación de huellas agresivas o síntomas exterioriza un percance del cual 
dependen los estudiantes del Colegio Militar Leoncio Prado en la novela. Para Sigmund 
Freud (2004, p. 408-409), los síntomas son muy complejos: hallarlos y suprimirlos no implica 
que se haya aniquilado la esencia buscada, pues estos no desaparecen con facilidad. Forman 
otros nuevos, que los individuos asimilan provisionalmente. La conducta agresiva del Jaguar 
está inmersa en los ámbitos en los que se desenvuelve: el colegio, la calle, sus amistades y el 
amor. Eximirse de esos patrones aprendidos no será una labor sencilla. Estos conformarán 
su esencia durante mucho tiempo; es más, se desconoce si opta por una ética responsable. 
A continuación, muestro un fragmento en el que el Jaguar narra al flaco Higueras que le 
confesó sus hurtos a Teresa: “Le conté todos los robos, es decir, los que me acordaba. Todo, 
menos lo de los regalos, pero ella adivinó, ahí mismo” (VARGAS LLOSA, 2012, p. 463). Por 
el contrario, lo único que se retoma sobre este déficit es que encontrando y analizando los 
síntomas se comprende la problemática que se pretende reparar.

En esta sección dedicada a la representación de la violencia en los protagonistas, 
se analizarán tres tipos con los que los personajes patentizan la violencia (formas verbal, 
actancial y espacial). Predomina un indicador en común, que es el principio de la repetición: 
será este el que construya las identidades violentas en los personajes de alguna manera. 

El primero, que se relaciona con la forma verbal, se compara con el principio propuesto 
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por Helena Beristáin (1997, p. 22), quien argumenta que la noción de sucesión es esencial 
en la definición del relato, pues esta es imprescindible para demarcar una identidad 
necesaria en el texto, ya que, de no enfatizarse tanto, se trata de una sola descripción. En 
La ciudad y los perros, la violencia verbal se evidencia con la forma de hablar, los insultos, las 
jergas, los sobrenombres, el erotismo, los chantajes, las burlas, el racismo, etc. Por ejemplo, 
el negro Vallano le profiere una amenaza a Alberto Fernández luego de estar disgustado 
con él: “Me vuelves a hacer una broma así, Poeta, y te machuco. Te advierto. Por poco me 
haces tener un lío con el muchacho” (VARGAS LLOSA, 2012, p. 162).

La segunda forma, denominada actancial, establece todas las acciones ejercidas por 
los personajes que tienen como principal incentivo la violencia. De igual modo, será la 
constancia de sus actitudes la que distinga al personaje. Una expresión será adecuada 
si propaga las pasiones y los caracteres, a la vez, conserva la analogía con los hechos 
consolidados; aunque, también, para comprender cualquier acción, es factible saber cuál 
es la motivación que la genera, sin importar la intención, que tan solo es un distractor que 
distancia el dominio de la acción de los sucesos inactivos. Verbigracia, en la novela, todo 
tipo de agresión física es una representación de esta modalidad. Sin embargo, el bautizo 
que realizan los alumnos mayores a los ingresantes (los perros) es una oportunidad para 
que se efectúe el abuso en su momento culminante:

Y luego lo sacaron de la cuadra y lo llevaron al estadio y no podía recordar si 
aún era de día o había caído la noche. Allí lo desnudaron y la voz le ordenó 
nadar de espaldas, sobre la pista de atletismo, en torno a la cancha de fútbol. 
Después, lo volvieron a una cuadra de cuarto y tendió muchas camas y cantó 
y bailó sobre un ropero, imitó a artistas de cine, lustró varios pares de botines, 
barrió una loseta con la lengua, fornicó con una almohada, bebió orines, pero 
todo eso era un vértigo febril y de pronto él aparecía en su sección, echado 
en su litera, pensando: “Juro que me escaparé. Mañana mismo” (VARGAS 
LLOSA, 2012, p. 61).

La tercera forma de representar la violencia es en sus mismos espacios de desarrollo. 
Víctor Hugo (1971, p. 52) manifiesta que los personajes que hablan o actúan con una 
actitud peculiar, no solo imprimen esa carga positiva o negativa en el espíritu, sino que 
el lugar en donde han sido expuestos se involucra: se convierte en uno de sus terribles e 
inseparables testimonios. Por lo tanto, la ausencia de estos espacios mudos priva el drama 
de las escenas más representativas de la Historia. Considerar el Colegio Militar Leoncio 
Prado como un espacio donde las personas se compondrán, mejorarán o disciplinarán es 
válido si es que se supedita al uso de la violencia. En una ocasión, el teniente Pedro Pitaluga 
argumenta que prevalece una percepción errada acerca de la función que tendrán sobre 
los matriculados en su institución castrense:

Se creen que el colegio es una correccional […]. En el Perú todo se hace 
a  medias y por eso todo se malea. Los soldados que llegan al cuartel son 
sucios, piojosos, ladrones. Pero a punta de palos se civilizan. Un año de 
cuartel y del indio solo les quedan las cerdas. Pero aquí ocurre al contrario, 
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se malogran a medida que crecen. Los de quinto son peores que los perros 
(VARGAS LLOSA, 2012, p. 210).

Por ello, si existe una relación entre la obra narrada con el proceso de búsqueda de 
la identidad de los personajes y el autor mismo, se cumplen los parámetros que plantea 
Mijaíl M. Bajtín (1998, p. 207-209) con respecto a un tipo de novela en especial: la novela 
biográfica. Esta tiene la particularidad de ser de carácter confesional, hagiográfico y 
religioso. Además, se diferencia por cuatro razones en especial.

La primera es que el argumento presentado no se desliga de lo cotidiano: 
prioriza los hechos vitales y no los extraordinarios. En esta obra literaria, todos los 
comportamientos y las acciones desarrollados cuentan con una explicación lógica (se 
genera una muerte por venganza, la formación militar se asocia con la violencia del 
hombre, los actos deliberados de la maldad solo provocan situaciones negativas, etc.). 
Los resultados de realismo que se obtienen como consecuencia se vinculan mucho con 
la experiencia misma del autor.

La segunda característica de la novela biográfica es que se muestra al protagonista 
invariable, además de atravesar crisis ontológicas. Los monólogos que se aprecian del 
Jaguar, el Poeta y el Esclavo, aparte de ser confidenciales y diferenciados por temores, 
expresan una posición radical que se mantiene hasta la muerte de Ricardo Arana: el Poeta 
aumenta su nivel de violencia e intenta derrotar al Jaguar, y a él le quitan el dominio y la 
importancia que tenía entre sus compañeros. Asimismo, se añade que se convierte en una 
persona de bien con el transcurso del tiempo. Un aporte biográfico por parte del autor 
es que presenta personajes que poseen una mala formación en cuanto crianza paterna. 
Varios de ellos cuentan con padres divorciados o ellos reaparecen luego de tiempo, tal 
como lo vivenció Mario Vargas Llosa personalmente.

Un tercer carácter es que hay una composición de un tiempo biográfico continuo, 
lo que origina más realidad (contigüidad). Con eso, se distingue la referencia de que no se 
trata de una aventura. A pesar de que en La ciudad y los perros existan anécdotas del pasado 
(sobre las historias del Jaguar, el Poeta o el Esclavo), predomina la tensión generada por 
las vivencias de los cadetes en la institución castrense. Todo ello provoca la sensación de 
que el autor cuenta una parte, a su modo, de cómo se ha formado durante la escuela.

La última particularidad es que todo adquiere significado (personajes secundarios, 
lugares, anécdotas, escenas desarrolladas o pensamientos), motivo por el que se va 
configurando una representación más profunda de la realidad: la presencia del teniente 
Gamboa y de quienes lo frecuentan, la participación de los profesores, los militares o los 
alumnos. La aplicación de todos estos elementos (con sus respectivas variaciones) no es más 
que la síntesis de lo que el autor considera indefectible recordar y mostrar en ese universo 
violento, donde la crítica a la sociedad se enfatiza con el mal actuar de los personajes.
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Consideraciones finales

Durante la estancia de los cadetes en el Colegio Militar Leoncio Prado de La ciudad y 
los perros, la violencia es imprescindible para la consolidación de una identidad diferenciada 
y respetable para la sociedad; siempre y cuando, se asuma esa modalidad conductual 
como estrategia adaptativa. La etapa adolescente por la que atraviesan los estudiantes se 
supedita a la búsqueda de sí mismos. Algunos anhelan ser héroes o prototipos dentro de ese 
microcosmos. Esta precisión fue detectada por los críticos literarios José Miguel Oviedo y 
José Luis Martín. Los personajes se hallan en una etapa de transición. Para que ese proceso 
sea notable, el autor introduce las variaciones de la violencia como elemento evolutivo.

La identidad de los personajes se va adecuando con libertad a un patrón necesario 
para la supervivencia peculiar dentro de la institución militar. Esta constitución individual 
es indispensable por lo que en el Psicoanálisis de Jacques Lacan y Sigmund Freud se 
reconoce como la demanda o el deseo de poseer lo que tiene el Otro. Esto explica por qué 
los alumnos pretenden emular al Jaguar: prácticamente, es invencible ante otros oponentes 
con caracteres violentos, domina habilidades interactivas heterogéneas, infunde temor y 
controla a quienes son más débiles que él. Según Eric Landowski y Lubomír Doležel, el 
cambio en cada uno es un objetivo concreto. Este presenta una taxonomía que se basa en 
la elección, el discernimiento y, para finiquitar, la aprehensión de los rasgos que se desean 
imitar, tal como lo expuso Alain Badiou. Esa modificación será valorada al tomar como 
referente las conductas agresivas y temerarias de las autoridades del colegio (representantes 
de la ley). Además, para Michel Foucault, las transmutaciones son consuetudinarias: los 
personajes se delimitan paulatinamente. Por eso, el Jaguar se tranquiliza después de mucho 
tiempo: el aprendizaje de acontecimientos personales violentos fue útil para alcanzar su 
propia asimilación de comportamientos éticos distintivos.

La identidad particular será factible con el respaldo de la violencia. Este sustento es 
estribado por lo que fundamenta Walter Benjamín, al plantear que esta es funcional si se 
demuestra. En rigor, se asume lo que señala Norbert Elías al argüir que bajo esa modalidad 
guerrera se vive en una amenaza constante. La agresión está permitida con libertad en el 
Colegio Militar Leoncio Prado; incluso, las autoridades no cooperan con la veracidad de 
los hechos en el caso del homicidio del Esclavo. En esa instancia, se prefiere no confrontar 
la verdad, ser impune y cómplice, tal como lo expone Hannah Arendt al calificar a una 
comunidad afín como una “sociedad enferma”, en la que se evidencia la dinámica de “contra 
todos”. Con respecto a la novela de Mario Vargas Llosa, se localiza un universo enfocado 
en la consolidación de cadetes preparados para pelear y controlar circunstancias de riesgo; 
de no ser así, la institución no cumpliría su rol medular. No obstante, los investigadores 
Francisco Miró Quesada, María del Pilar Dughi Martínez, Rosa Boldori de Baldussi y 
Mario Benedetti han argumentado que la violencia en ese entorno representado solo 
acarrea la transgresión de códigos morales de la sociedad. Recuérdese que el Jaguar, roba, 
golpea, perturba la psicología de los demás, asesina a Ricardo Arana y agrede física y 
públicamente a una de las amistades de Teresa. En efecto, según Maurice Merleau-
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Ponty, no habrá justificación para aceptar la inclusión de la violencia como método 
correctivo, disciplinario o ético, porque este es un indicio de abuso de poder, semejante 
a lo que ocurre en política. Para Mijaíl M. Bajtín, una configuración de esa índole solo 
repercutirá negativamente en el carácter del individuo. En ese sentido, la claudicación 
de la violencia será efectiva para adoptar un panorama de situaciones éticas. El Poeta 
es un exponente de ese aprendizaje al terminar sus estudios en esa institución castrense, 
ya que cuenta con amistades con quienes suele interactuar sin afecciones.

La identidad se perturba por lo que denomina Sigmund Freud y Jacques Lacan como 
angustia. Esta consiste en el temor injustificado, debido a que están ausentes las cualidades 
que el protagonista requiere para sentirse capaz o pleno. Ese malestar predomina en 
el Esclavo, a causa de que limita sus acciones por la repulsión de ejercer la violencia y 
padecer sucesos de agresión. Eso explica su conducta pacífica y su rol de víctima frecuente 
de los abusos de sus demás compañeros de aula.

Para finalizar, la identificación de la violencia con los personajes es reconocible 
por lo postulado por Enrique Páez, quien afirma que todo talante que revele la 
correspondencia entre realidad y ficción (el hacer, el pensar y la manera de hablar) 
determinará la verosimilitud de lo narrado. Es más, conlleva que se haga referencia a 
un tipo de novela: la biográfica (que elabora Mijaíl M. Bajtín en Estética de la creación 
verbal), que es notoria por lo cotidiano, la oscilación intrínseca de los personajes, la 
contigüidad y las acciones trascendentes. De allí, se irán conformando lo que Lotman 
designa como “gentes con biografía”: insoslayables para la dinámica de la sociedad. En 
el transcurso de la obra literaria, el autor va distribuyendo singularidades reiterativas a 
los personajes, con la intención de que estos se distingan: su modo de expresarse, actuar 
y localizarse. Adicionalmente, Naftole Bujvald propone que durante el clímax es posible 
hallar la construcción endógena del personaje; verbigracia, en el enfrentamiento de 
Alberto Fernández contra el Jaguar, se aprecia la evolución conductual de ambos. Uno de 
ellos adopta la violencia en un mayor grado, mientras que el otro procura apaciguar ese 
momento (se supone que no debía hacerlo, ya que él es la instancia culminante y ejemplar 
de la violencia en el Colegio Militar Leoncio Prado; en ese sentido, un rasgo de sosiego no 
concuerda con su identidad).

DELGADO DEL AGUILA, J. M. Reconfiguration of Society through Violence: proposal of 
The City and the Dogs (1963), by Mario Vargas Llosa. Olho d’água, São José do Rio Preto, v. 
11, n. 2, p. 24-46, 2019. ISSN 2177–3807.
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