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RESUMEN: En la novela La ciudad y los perros de Vargas Llosa, la violencia en las interacciones
es una pretension; motivo por el cual el ingenio y la creatividad se complementan para la
incorporacién de nuevas modalidades de opresion hacia los cadetes de la institucidon. Para su
desenvolvimiento natural, es imprescindible que primero se adopte una identificacion afin. Las
autoridades no tendran problemas con ese reconocimiento, pues ellos ya se han configurado asi:
la complejidad est4 en los estudiantes, por su indisposicién de estar alli. Unicamente, se lograra
esa modificacién conductual y actitudinal si es que se introduce la necesidad de la violencia en
sus vidas y sus interacciones sociales. A partir de esa asimilacion, los objetivos de la educacién
castrense seran efectivos.
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ABSTRACT: In the novel The city and the dogs, by Vargas Llosa, the violence in interactions is a
pretense; reason why ingenuity and creativity complement each other for the incorporation of
new modalities of oppression towards the cadets of the institution. For its natural development,
it is essential that affine identification be adopted first. The authorities will not have problems
with this recognition, since they have already configured themselves like this: the complexity
is in the students, due to their unwillingness to be there. Only that behavioral and attitudinal
modification will be achieved if the need for violence in their lives and social interactions is
introduced. From that assimilation, the objectives of military education will be effective.
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Introduccion

Criticos literarios han abordado el problema de identificacién desde una perspectiva
sintética, tal como lo hicieron José Miguel Oviedo, José Luis Martin, entre otros. Se refiere
a la condicién del hombre desde un plano humano-trascendental (OVIEDO, 1982, p. 336)
(encuentra visible el contexto politico de la realidad en la novela y la alusién de pirdmides
de voces), en el que el determinismo se ha disgregado por medio de la violencia, que es
contraatacada con mas violencia. Esta ruptura contrae la lucha constante entre pesimismo
y esperanza, pero es notoria mas la inclinacién por la perdicién del alma, la cual se sustenta
en las actitudes negativas, como el duelo, la venganza y el desquite amoroso. Asimismo, la
critica literaria se preocupa por cdmo se muestran los personajes de La ciudad y los perros,
quienes tienen un rol de alienacién, porque quieren configurar su propia personalidad
con autonomia y derecho a la emancipacién. Para que ello genere un resultado, deberan
confrontarse con la sociedad, la institucion y la jerarquia, aunque con una actitud libre,
rebelde y creativa. A la vez, esta manifestacion es una revelacion autobiografica por parte
del autor, dirigida a la interioridad de sus personajes. Ante ello, José Luis Martin (1979,
p. 31) sostiene que esa actitud existencialista que adoptan los personajes no es mas que la
extrapolacién de técnicas literarias que buscan el absurdismo y el activismo, por las que el
héroe o el complice aparecen como victimas del caos circundante.

Sobre estos fundamentos, retomo el tratamiento que recibe el escritor al sentir la
propension de mostrar hasta qué grado representa todo tipo de actitudes en los personajes
y como estos consiguen variar su consolidacion ontoldgica por diversos motivos (deseo,
supervivencia, adaptacidon o exhibicion). Y bien, para explicar estas razones, es infalible
replantear el problema de la identificacién, desde los puntos de vista del psicoanalisis y la
narratologia, y ver de qué manera se va construyendo y deconstruyendo cada personaje,
seglin sean el caso y la necesidad. Para ello, se tomara como referencia modelos humanos
para su explicacion.

A continuacidn, explicaré cuatro formas posibles de abordar la identificacion en
los personajes de La ciudad y los perros. Me valdré de teorias que permitan comprender el
caracter humano. La primera se vincula con la identificaciéon y el cambio que demanda
el sujeto para sentirse a gusto y libre. En la segunda seccidn, se tratara el tema de la
identificaciéon cuando la violencia estd de por medio para erigirla. Como tercer punto,
se hallan los tépicos de la angustia y el peligro de la identidad a causa de la primera.
Finalmente, una relacién directa existente entre la identificacion con la obra del autor
(autobiografica), en la que se expliquen las razones por las cuales el escritor expone
fragmentos de su vida para criticar una particularidad en la novela misma, ademas de
que el lector localiza vinculos dentro del universo textual.
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La identificacion y el cambio a partir de la exposicion de la violencia

¢Es posible lograr una definiciéon unica del hombre? ;Requiere el contacto con la
ética, la axiologia o la ontologia para construir su verdadera identificaciéon? Ante estas
variantes, la individualidad suele desviarse de una nocién explicita, ya que en el mundo
uno se articula en generalidades y simbolos, con los cuales se vive a gusto y fascinacién. En
La ciudad y los perros (1963), se otorga una peculiaridad a cada personaje: el Jaguar es el lider
de su seccion por portar un grado de violencia significativo; el Poeta adopta una postura
camalednica y se encarga de hacer escritos pornograficos; y el Esclavo se caracteriza por
ser timido yno partidario delas situaciones de violencia que se inmiscuyen en su institucién
militar. [gualmente, Lubomir Dolezel (1999) planteaba que las personas consolidan, en la
contemplacién, imagenes mentales de su pasado, sus alternativas presentes y los futuros
posibles; interpretan su mundo, su vida y su existencia con la formulacién de una ideologia,
una filosofia, una religiéon y un mito personales mas o menos consistentes y totalitarios
(es el desarrollo de la historia el que revela la identidad de los personajes). Por ejemplo,
las familias disfuncionales de los protagonistas de esta obra literaria repercuten en sus
respectivas psicologias; en rigor, en el Jaguar, quien adopta conductas delincuenciales, al
igual que las situaciones de violencia que aprecia Ricardo Arana desde pequenio, como
cuando advierte a su padre: “No le pegues a mi mama” (VARGAS LLOSA, 2012, p. 95).
La personalidad es el hombre considerado no solo desde el punto de vista de sus rasgos
generales, sino en la singularidad de sus cualidades sociales, intelectuales y fisicas (la
correspondencia entre intelecto y emociones es lo que brinda identidad al personaje).
Una busqueda personal asegurara la continuidad entre la historia potencial o incoativa
y la historia expresa, cuya responsabilidad asume cada uno; pues ya desde que el hombre
accede a un sentimiento de libertad (que es tomado como una experiencia nueva para
cada sujeto), consigue afirmar su coherencia con el Yo (LACAN, 1998, p. 399): necesita
sentirse libre y acostumbrarse a forjar su concentracion, debido a que de esta depende
que él piense de manera 6ptima. Esto suscita con el personaje Ricardo Arana al no tolerar
mas tiempo con la consigna de no poder retirarse del Colegio Militar Leoncio Prado hasta
que uno de los testigos revele quién ha sido el culpable del robo del examen de Quimica:
“Podia soportar la soledad y las humillaciones que conocia desde nifo y solo herian su
espiritu: lo horrible era el encierro, esa gran soledad exterior que no elegia, que alguien le
arrojaba encima como una camisa de fuerza” (VARGAS LLOSA, 2012, p. 155).

¢Qué sucede cuando el hombre erige su identidad a partir de Otro? Ricoeur
(BEUCHOT; ARENA-DOLZ, 2006, p. 417) argumenta que el “yo” se forma después del
“ta” (el sano de espiritu o el alienado que se define en relacidon con el yo, junto con el otro).
Por ende, es notorio que en la institucién castrense se observe que prevalece una aficiéon
por querer ser como el Jaguar. Ese interés lo reconoce el Poeta al haberse percatado el
Esclavo de una particularidad: “Me estoy riendo como el Jaguar. ;Por qué lo imitan todos?”
(VARGAS LLOSA, 2012, p. 26). La identificacién es un proceso psicologico mediante el
cual un sujeto asimila un aspecto, una propiedad o un atributo de otro, y se transforma,
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total o parcialmente, sobre el modelo de este. No es una imitacidn, sino una retencion
debida a una etiologia idéntica (LACAN, 1998, p. 371): expresa un “como si’, en funcién
de una comunidad que persiste en el inconsciente. En torno a lo literario, un personaje
evoluciona o se modifica segtn el caso. En consecuencia, se plantea un cambio absoluto
de identidad. El Esclavo atraviesa por esa variaciéon inminente. Durante toda la trama, el
personaje mantuvo su estatismo; sin embargo, la desesperacion hizo que él se atreviera a
rebelarse consigo mismo. Piensa en eximirse de su ipseidad para asirse a un estado mas
libre y cdémodo. Un proceso equivalente es desentrafiado en el Jaguar, quien elige al final
desempenarse como una buena persona. Mijail M. Bajtin (1998, p. 49) confirma que el
“yo” vincula intimamente lo que ocurre en su cuerpo; mientras que al “otro” lo considera
como exterior; es decir, desligado de toda sensibilidad y obviado en el plano afectivo.
En términos lacanianos (LACAN, 1998, p. 338), toda identificacidén con las insignias del
Otro depende de la demanda y las relaciones del Otro con el deseo. La demanda implica
la existencia de un llamado y un principio de presencia y ausencia; el Otro puede ser
tan relativo que admitira o rechazard al sujeto que lo invoca, segin le complazca: el
mecanismo de la demanda hace que el Otro, por naturaleza, se contraponga, pues esta
exige una oposicidn de alguien para sostenerse como tal. En la relacién del Otro (LACAN,
1998, p. 338) con el deseo, se articula indefectiblemente la demanda, y se convierte en
ella por la ausencia de satisfaccidon (es deseo en cuanto significado y deseo de la falta
que en el Otro designa otro deseo). Todo ello conduce a indagar cudl es el propoésito de
los personajes en torno a lo que desean ser de adultos. Alberto Fernandez niega que su
pasatiempo artistico en la escuela se propague en un futuro o se consolide como una
formacién académica mejor sustentada: “Voy a ser ingeniero. Mi padre me mandara a
estudiar a Estados Unidos. Escribo cartas y novelitas para comprarme cigarrillos. Pero
eso no quiere decir nada” (VARGAS LLOSA, 2012, p. 27).

Para Lubomir Dolezel (1999), predomina un interés en las personas de querer
cambiar su identidad, por el hecho de que ellas no tienen autoridad sobre sus emociones.
Por consiguiente, las inducen, las mantienen o las suprimen. Es mas, en caso de no poder
modificarlas, en rigor, si su intencionalidad se desintegra, la fuerza de la naturaleza asume
el control (como la muerte, la enfermedad o la locura). Esto explica la razén por la que el
Jaguaresdesplazado dela posicién privilegiada que obtuvo frente a sus demas companieros.
Recuérdese que esto fue posible por la victoria alcanzada del imperante bautizo de los
cadetes mayores. Su rango se afectd por creer que él los delaté con el teniente Gamboa:

Yo los defendi de los de cuarto cuando entraron. Se morian de miedo de que
los bautizaran, temblaban como mujeres y yo les ensené a ser hombres. Y a la
primera, se me voltearon. Son, ssabe usted qué?, unos infelices, una sarta de
traidores, eso son. Todos. Estoy harto del colegio (VARGAS LLOSA, 2012, p.
443).

En el hombre, el talento varia y su razén es irresoluta, por lo que posee una voluntad
multiple e indeterminada. El busca la sociedad, pero rehtye de la violencia y la monotonia.
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Le gusta la imitacién, aunque no abdica sus ideas y siente utilidad por sus propias obras. El
Jaguar esun caso paradigmatico. Se atribuye a si mismo un sobrenombre para distinguirse
de los demas cadetes tradicionales; asi, empieza a infundir respeto y miedo: “Me llamo
Jaguar. Cuidado con decirme perro” (VARGAS LLOSA, 2012, p. 63). Michel Foucault
(2005, p. 305) hace recordar que el hombre es finito. Es su modo de ser con el que va
delimitandose. Con su finitud, se anuncia en la positividad del saber: construye, postula
y debate conocimientos en funciéon de lo nuevo. Filoséficamente, es su pensamiento
el que se encarga de la decisién. Entonces, sjun individuo no esta sujeto a buscar una
caracterizacidén absoluta? ;Se trata de muchas identificaciones convencionales? En La
ciudad y los perros, uno de los diversos objetivos del autor es plasmar sus técnicas literarias.
Esto lo adquiere con la configuracién ontoldgica que le otorga al Jaguar, quien oscila
por estadios heterogéneos: receptivo a su familia disfuncional, sus malas compaiias, la
practica de acciones delictivas, el homicidio, los problemas para integrarse en la sociedad,
el fracaso amoroso, la concientizacidn, el replanteamiento de sus habitos, etc.

Alain Badiou (2004, p. 25-26) esquematiza este proceso filoséfico en tres
situaciones: la primera, en precisar la eleccién o la situacion; la segunda, ver la distancia
que existe entre el poder y las verdades, y, la tercera, pensar el acontecimiento o la
excepcion. jEste paradigma es universal? Se genera la concepcidon de que uno mismo no
sabe lo que desea en realidad, con el enigma también de su deseo concomitante. Ante
ello, hay una forma de percibir algo como el tiempo del cambio (aleatorio y necesario
paralelamente): con la repeticién de lo mismo. Querer el cambio es aceptarlo, vivirlo y
desearlo. No es solo tomar posiciéon ante lo que cambia o cuyo mejoramiento se desea.
Asimismo, es elegir una manera determinada de vivir el propio devenir. Por ende, se
dispone a gozar del tiempo presente. El Jaguar se siente satisfecho de desempenarse
con violencia en el Colegio Militar Leoncio Prado; es mas, expone sus conocimientos
adquiridos en la calle, con ayuda del flaco Higueras, quien lo induce a los vicios. Mas
adelante, su percepcidén padecera una alteracion; sobre todo, cuando se percata de
que no estd actuando correctamente si pretende desenvolverse con regularidad en la
sociedad. La muerte del Esclavo y la agresidn ejercida al acompanante de Teresa son dos
sintomas de que su interaccién no funciona oportunamente. Para Landowski (2007, p.
136-137),la demanda de cambio depende de la propension o el placer de buscar siempre
lo nuevo (la existencia de un modo voluble y lidico del cambio se justifica con ello). Alli,
el cambio (esperado, deseado y asumido) se convierte paraddjicamente en productor
de identidad. La moda (LANDOWSKI, 2007, p. 145) conlleva modificaciones, puesto
que esta confronta con identidades que no se hallan ni tan brindadas previamente ni
programadas por nadie, sino que se hacen (asimismo, se deshacen y se reconstruyen) a su
ritmo concomitante, en cuanto al sentido de su presencia humana (de forma individual
o colectiva). En torno a ello, el mas astuto de los protagonistas es Alberto Ferndndez,
quien tolera sus vivencias en ese Ambito castrense, sin que esa decisién influya en
su profesidon postrema: “Yo no quiero ser militar pero aqui uno se hace mas hombre.
Aprende a defenderse y a conocer la vida” (VARGAS LLOSA, 2012, p. 27).
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El logro de la identificacion con la violencia

Con frecuencia, las personas se indagan sobre la procedencia de una actitud violenta.
La razén mas cercana para justificar esta postura que adopta el ser humano es que uno no
siente el escudrifniamiento de liberarse de su propia violencia, ya que se asume lo siguiente:
“;Por qué los demds no se liberan primero?, si el mundo estd saturado de violencia”.
El hombre ve cémo la naturaleza ha sido afectada en sus relaciones por medio de la
agresion: se autorrepresenta y se autentifica. En todo caso, se vuelve a cuestionar si es que
el mundo se rige por la violencia, spor qué uno debe cambiar?, ;acaso la modificacion sera
positiva? La practica de la violencia es admirada en esa institucién militar. Igualmente,
la participaciéon del Jaguar es efectiva para que los cadetes tomen en consideracion lo
mucho que pueden lograr no permitiendo que lo tradicional impere: “Todo se lo deben al
Jaguar, fue el Gnico que no se dejé bautizar, dio el ejemplo, un hombre de pelo en pecho”
(VARGAS LLOSA, 2012, p. 187). Mas lo que no se sabe y se obvia es que, al liberarse de
la violencia, se acarrea el progreso de la inteligencia, porque la violencia es destructiva;
también, es el mal y el desorden. Su ausencia significa la plenitud del bien. Con respecto
a ello, el Poeta opta por una estrategia que le conviene. El no asume que la violencia sea
indispensable para la vida. La reanuda como una posibilidad para subsistir en el Colegio
Militar Leoncio Prado: “Yo me hago el loco, quiero decir el pendejo. Eso también sirve,
para que no te dominen. Si no te defiendes con uiias y dientes, ahi mismo se te montan
encima” (VARGAS LLOSA, 2012, p. 27). Carlos Tereschuk (2001, p. 34-35) plantea que la
solucion estd en desligarse del mito de que la violencia y la guerra son inherentes de la
naturaleza del hombre, debido a que una forma de vivir mejor es cooperando, sin recurrir
a la violencia. Si se trata de seres pensantes que tienen que elegir entre el bien y el mal,
el cerebro debe proponer diversas vias para resolver un problema, y es alli donde recién
uno se fija en que la violencia no prima como alternativa. En ese sentido, es valido que
el padre de Ricardo Arana culpabilice su buen actuar frente al incidente que ocasionara
el fallecimiento de su hijo: “Un castigo injusto. Somos gente honrada. Vamos a la iglesia
todos los domingos, no hemos hecho mal a nadie. Su madre siempre hace obras de caridad.
¢Por qué nos envia Dios esta desgracia?” (VARGAS LLOSA, 2012, p. 242). Para finalizar,
Tereschuk anade que la guerra ya se ha creado desde los antepasados; pues lo tinico que
queda pendiente, en la actualidad, resulta la eclosién de la paz.

Mijail M. Bajtin (1998, p. 339) reconoce que una violencia destructora de la
personalidad en todo lo misterioso, lo oscuro y lo mistico influye determinantemente en
el caracter. En La ciudad y los perros, los alumnos la toman como modelo para seguir la
figura quebrantadora de los 6rdenes sociales establecidos, basada en la practica de los
antivalores. En un didlogo que se efectia entre militares, el capitan Garrido le comenta al
teniente Gamboa qué es para él la idea del hombre (la cual se vincula con lo perverso y lo
violento) y el Ejército (en el que se piensa que una postura negativa provocard un modelo
humano 6ptimo de apreciar):
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No olvide tampoco que lo primero que se aprende en el Ejército es a ser
hombres. Los hombres fuman, se emborrachan, tiran contra, culean. Los
cadetes saben que, si son descubiertos, se les expulsa. Ya han salido varios. Los
que no se dejan pescar son los vivos. Para hacerse hombres, hay que correr
riesgos, hay que ser audaz. Eso es el Ejército, Gamboa, no solo la disciplina.
También es osadia, ingenio (VARGAS LLOSA, 2012, p. 354-355).

Si en el Ejército el ser hombre significa adoptar todos los patrones negativos,
entonces, en el aula donde se encuentra el Jaguar, es légico que el modelo mds cercano
sea él mismo para sus compaieros. Eso si, él mantendrd esa actitud de manera constante,
ya que su variabilidad generard el abandono de esa ensefianza con esa persona en
particular. Una vez que este personaje es encasillado injustamente de soplén, pierde su
autoridad, puesto que, de ser asi, se transgrede la identidad de agresor, por la de un débil
y un traidor. Por ejemplo, el Jaguar hace dos alusiones sobre el conocimiento que tiene
de estar siendo tomado irreflexivamente como referente para sus demas companeros
(justificacion suficiente para que ellos acten). La primera es en presencia de Alberto:

Yo les ensefié a ser hombres a todos esos —dijo el Jaguar—. ;Crees que me
importan? Por mi, pueden irse a la mierda todos. No me interesa lo que
piensen. Y td tampoco. Lrgate [...]. No quiero ser tu amigo [...]. Eres un pobre
soplén y me das vomitos. Fuera de aqui (VARGAS LLOSA, 2012, p. 434).

La segunda, cuando se delata ante el teniente Gamboa:

—No soy ningin bruto —dijo el Jaguar, e hizo un ademéan desdefioso—. Pero
yo no le tengo miedo a nadie, mi teniente, sépalo usted, ni al coronel ni a nadie.
Yo los defendi de los de cuarto cuando entraron. Se morian de miedo de
que los bautizaran, temblaban como mujeres y yo les enseié a ser hombres
(VARGAS LLOSA, 2012, p. 443).

Ademas, Bajtin (1998, p. 340) senala que la independencia de la personalidad es
cualitativamente diferente: para él, esta no se somete (se resiste) a un conocimiento
objetual y solo se manifiesta con la libertad dialégica (como un “tG” para un “yo”). Esto
es semejante a lo que propone Ortega Ruiz (1998, p. 32) al referirse a las implicancias
generadas de dos personas (agresor y victima). El sostiene que la violencia implica
la existencia de una asimetria entre los sujetos que se ven involucrados en los hechos
agresivos. En otras palabras, las victimas al ser agredidas estan formando un espiritu
violento e inquebrantable a su agresor (de ahi que el Jaguar sepa por qué él es el mas fuerte
y respetado de la seccidn, debido a que asume la conciencia de que él infunde temor en
quienes no pueden derrotarlo).

Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1985, p. 58) sostiene que la ley es el deber por el
deber, lo universal y lo abstracto, que cuenta con su contrapartida en la naturaleza, los
sentimientos naturales, las inclinaciones, la voluntad natural, el corazén y el alma. Muchas
veces, es necesario que el hombre viva en sociedad, y para que ello se logre es sugerente
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que se atenga a las reglas. El Jaguar se comporta como un barbaro al sentir celos por
Teresa: su agresion es desenfrenada. Obviamente, un desempeno de esa indole conlleva
sanciones y aislamientos sociales. La descripciéon que se hace en el texto evidencia su
sagacidad por no dejarse vencer, puesto que esta convencido de que ese modo arbitrario
de dilucidar lo ambiguo es el idoneo:

Ahi mismo estuve montado sobre él, dindole en la cara que se tapaba con
las dos manos. Yo habia cogido piedrecitas y con ellas le frotaba la cabeza

y la frente y, cuando levantaba las manos, se las metia a la boca y a los ojos
(VARGAS LLOSA, 2012, p. 371).

Estas leyes de la vida social, que se condicionan a leyes objetivas de la evolucién de
la sociedad, estan atravesadas por alteraciones en circunstancias o permanecen estables,
dependiendo del tiempo y la importancia que tengan. Si la ley es comun, sera invariable.
En cambio, si se trata de una ley escrita, resultara totalmente cambiante. Solo lo justo es
verdadero y util; asi como la justicia, la cual se refiere a una virtud por la que cada uno
tiene lo suyo y conforme a la ley. ;Pero qué ocurre cuando estos principios se transgreden?
¢Existen motivos que justifiquen comportamientos contrarios?

Criticos literarios como Francisco Miré Quesada, Maria del Pilar Dughi Martinez,
Rosa Boldori de Baldussi y Mario Benedetti han hallado motivos para explicar de qué
manera La ciudad y los perros funciona como una representaciéon de la violencia que
pretende acabar con los principios sociales ya fundados. Se menciona que el compromiso
de Vargas Llosa consiste en mostrar su actividad politica (DUGHI, 2004, p. 118) para
incentivar la inquietud y lo estatico del pensamiento humano (en oposicién a la violencia,
que imposibilita la superacidon de los condicionamientos sociales imperantes: se busca
la libertad y la democracia). Mario Benedetti (ANGVIK, 2004, p. 99) especifica que un
caso particular es el del Jaguar, ya que él inventa sus propias leyes: no obedece a ningtn
c6digo de comportamiento establecido. En relacién con lo planteado, postulo lo siguiente:
en primer lugar, el compromiso que se deduce del autor es implicito, se desliga de la
normativa de la novela (el hecho de que se le confiera o no un cargo al escritor no afecta
en absoluto a la realizacién de la historia contada); segundo, la accién politica no es
un incentivo de participacion en las personas, es mas, se trata de un alegato contra los
principios morales de la gente; tercero, la violencia se practica, no porque haya limitaciones
y escasas alternativas de sobrevivir, sino por la predominancia de querer sobresalir en
medio de un grupo que posee igualdad de condiciones en ese entorno militar. Finalmente,
el Jaguar no inventa leyes. Se deja influenciar por los comportamientos violentos que ha
aprendido en la calle, producto de la mala formacién familiar que ha tenido. Mas bien,
sera un quebrantador de drdenes y jerarquias impuestos por la sociedad peruana en el
Colegio Militar Leoncio Prado.

Dos entrevistados del equipo de Historia (RUBIO; MAC GREGOR; VEGA, 1990,
p. 83) sostienen que en el Pert se patentiza la violencia en la medida en que se halla la
injusticia, puesto que, donde no se encuentra la justicia social, siempre la violencia estara
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presente (tal como ocurri6 con la aparicion de Sendero Luminoso, grupo subversivo). La
violencia criminal ha sido usada para escapar del Gobierno republicano, sin respetar
el orden y las leyes que se instauran en la sociedad; su empleo ha generado muchas
incertidumbres e innumerables contradicciones de la jurisprudencia. La ausencia de los
medios de comunicacion y la prensa provoca también una serie de actos violentos que no
es sancionada. En la novela, acontece cuando se niegan las investigaciones orientadas a
desentranar al culpable del homicidio de Ricardo Arana. Esa actitud impune se aprecia
en el teniente Gamboa cuando insiste al Jaguar de que ese caso se archivara: “El Ejército
no quiere saber una palabra mas del asunto. Nada puede hacerlo cambiar de opinién.
Mas facil seria resucitar al cadete Arana que convencer al Ejército de que ha cometido un
error” (VARGAS LLOSA, 2012, p. 445-446).

Para Walter Benjamin (2001, p. 41), una violencia de derecho es palmaria
cuando se justifica la predileccién de un factor danado en la sociedad, que ha surgido
por una descomposicién de la funcién histdrica. Por lo tanto, es necesario eliminar
todo rastro. Toda violencia fundadora de derecho garantiza un poder y no el ansia
excesiva de beneficio en forma de posesiones. El hecho de instaurar limites no significa
la aniquilacién del contrincante. Hannah Arendt (2008, p. 102) usa la metafora de
“sociedad enferma” para referirse al orden social que promueve la violencia y ha perdido
la intencién de restaurar la ley y el orden. Esa manera de erigir personas seriales implica
un afianzamiento de la violencia. Por eso, el bautizo de los cadetes (que dura un mes,
segtn el serrano Cava) se estriba por la instituciéon desde la no intervencién del personal
autorizado y el silencio de las victimas:

El Esclavo no recuerda la cara del muchacho que fue bautizado con él. Debia
ser de una de las tltimas secciones, porque era pequerio. Estaba con el rostro
desfigurado por el miedo y, apenas call6 la voz, se vino contra él, ladrando y
echando espuma por la boca, y, de pronto, el Esclavo sinti6 en el hombro un
mordisco de perro rabioso y entonces todo su cuerpo reacciond, y mientras
ladraba y mordia, tenia la certeza de que su piel se habia cubierto de una
pelambre dura, que su boca era un hocico puntiagudo y que, sobre su lomo, su
cola chasqueaba como un latigo (VARGAS LLOSA, 2012, p. 61).

Por ello, existe una dindmica secreta del “contra todos” (LOTMAN, 1996, p. 228),
que se repite y va constituyendo estructuras violentas. A la vez, esta es denominada la
“mitologia del peligro” y se encarga de desvelar la verdad por la sensacién que eclosiona
la configuraciéon del juez y el acusador, aunque no mediante pruebas juridicas.

Norbert Elias (1987, p. 459) anade que, anteriormente, en la sociedad guerrera, el
individuo ejerce la violencia siempre que tenga el poder y la fuerza requeridos para ello.
No obstante, con el tiempo, se han hecho impracticables a causa de las prohibiciones
sociales. En la actualidad, la vida en una sociedad de guerreros es amenazada con
constancia por actos de violencia y, en consecuencia, esta se moviliza entre dos extremos
de comparacidon en una ambientacidn de vida pacificada (la tranquilidad y la practica
de ejercicios violentos). La continuidad del ataque es una muestra para el Jaguar y su
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grupo el Circulo de que imperan por encima de los demads cadetes, asi sean de grados
mayores. Aparte, sus ofensas consuetudinarias son una sefal de que no permitirin
doblegarse por nadie y que ellos son quienes tienen el control de la situacién. Por esa
razon, el odio, la venganza y la violencia prevalecen en ellos, tal como se expresa en el
siguiente comentario del Jaguar:

Hay que defenderse. Nos vengaremos de los de cuarto, les haremos pagar caro
sus gracias. Lo principal es recordar las caras y, si es posible, la seccién y los
nombres. Hay que andar siempre en grupos. Nos reuniremos en las noches,
después del toque de silencio. Ah, y buscaremos un nombre para la banda
(VARGAS LLOSA, 2012, p. 64-65).

Por otro lado, estas actitudes son peligrosas para los guerreros vencidos, ya que estos
luego se someten absolutamente al poder y las pasiones de otro (esclavizacién completa,
formas extremas de torturas fisicas, encarcelamientos y humillaciones radicales). Esta
inferencia es pertinente, porque el destino de quienes portan un grado culminante de
violencia es determinante. En una oportunidad, el Jaguar le confiesa al teniente Gamboa
cémollegaria a terminarsuvida. Esa percepcionla confirma alatribuirsela responsabilidad
del asesinato de Ricardo Arana: “Creo que lo mejor es que me metan a la carcel. Todos
decian que iba a terminar asi, mi madre, usted también. Ya puede darse gusto, mi teniente”
(VARGAS LLOSA, 2012, p. 445). Por ello, las personas ya han pasado a ser monopolio de
un poder central. En esta estructura social generada, es mayor la posibilidad de revelar
los instintos y los impulsos en el caso de los vencedores y los hombres libres. Norbert
Elias (1987, p. 455) alude al establecimiento que se va originando paulatinamente con un
cddigo de dulcificacidn de las costumbres en el curso de la monetizacion y la reduccién
del Ambito de la competencia. En el conjunto de la sociedad, la libertad de la condicién
masculina es mayor, comparada con la sumisiéon de la condicién femenina y la entrega
absoluta de los dominados, los vencidos y los siervos.

Jacques Lacan (2006, p. 164) argumenta que en la perversion el deseo se presenta
como lo que hace la ley, al referirse a su subversiéon o su soporte. Su voluntad de goce
fracasa, debido a que encuentra su propio limite en el ejercicio de su deseo concomitante.
Se disfruta si el individuo se respalda de las formas de la ley. Por ende, si predominan
posibilidades de aplicar la violencia, equivalente a la destruccion de la humanidad, resulta
insuficiente reclamar limitaciones y controles. Entonces, la agresividad es la caracteristica
de un agente capaz de utilizar esta energia contra un conjunto organizado. Las medidas
correctivas son empleadas por el personal autorizado del Colegio Militar Leoncio Prado,
tal como se observa en una ocasién en la que el teniente Gamboa dispone a un cadete
a que opte por uno de sus castigos, sabiendo que por uno suscite su prohibicién a salir
del cuartel y por el otro, que sea golpeado en ese instante: “;Seis puntos o angulo recto?”
(VARGAS LLOSA, 2012, p. 48). En consecuencia, aumenta su desorden, como también,
disminuye su informacién y su manifestacién adecuada. Por ello, José Maria Diez-Alegria
(1980, p. 188) articula la idea de que el violento y el malvado tendran que ser reducidos. Se
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les hard justicia inicamente con sentencia. La accién de extrapolar una ley sera parte de
la dindmica de la violencia politica (MERLEAU-PONTY, 1995, p. 51). Mientras que uno
tenga conciencia para elegir, posee la voluntad de ejecutar injusticias; es decir, el sujeto
adopta la postura de un violento que destruye normas, teorias o sentencias, con la finalidad
de criticar a la sociedad o aniquilar todo tipo de jerarquias simbdlicas establecidas. En el
universo castrense, se rige bajo ese criterio. La equivocacidon no esta tolerada. El Ejército
como Fuerza Armada no puede cometer errores. Por lo tanto, si se sentencia al Jaguar por
la muerte de Ricardo Arana, la institucién castrense exhibiria su disfuncionalidad. Este es
el motivo principal por el que el coronel chantajea indirectamente a Alberto Ferndndez
con su expulsion del colegio por los escritos pornograficos que ha difundido a su seccidon.
Antes, no coopera con su declaracién ni le interesa:

¢Asi que se trata de una broma? Me parece muy bien. Usted tiene derecho
a divertirse, por lo demas el humor revela juventud, es muy saludable. Pero
todo tiene un limite. Est4 en el Ejército, cadete. No puede reirse de las Fuerzas
Armadas, asinomas. Y no solo en el Ejército. Figtirese que enla vida civil también
se pagan caras estas bromas. Si usted quiere acusar a alguien de asesino, tiene
que apoyarse en algo, scomo diré?, suficiente. Eso es, pruebas suficientes. Y
usted no tiene ninguna clase de pruebas, ni suficientes ni insuficientes, y viene
aqui a lanzar una acusacion fantastica, gratuita, a echar lodo a un compaiiero,
al colegio que lo ha formado. No nos haga creer que es usted un topo, cadete.
¢Qué cosa cree que somos nosotros, ah? ;Imbéciles, débiles mentales, o qué?
(VARGAS LLOSA, 2012, p. 386).

Slavoj Zizek (1994, p. 106) sostiene que el cambio de perspectiva se ejemplifica
por medio de la dialéctica de la ley y la violencia: en primer lugar, la ley aparece como
ambivalente a los actos particulares de violencia que la subvierten, asimismo, el sujeto
esta resignado a los impulsos patoldgicos de transgredir la ley y el mandato ético de
obedecerla; la segunda ocasién es que al vivir, segin los regimenes del propio imperio
de la ley que esta fundado en la violencia, se impone la universalizacidon de una violencia
que se va convirtiendo en legal (denominada por Kierkegaard como “la ley en el devenir”,
para explicar esta inversidn violenta de la ley). En La ciudad y los perros, todos los cadetes
pueden agredirse, ya que las mismas autoridades lo hacen con ellos. Esa dindmica constata
el Poeta al Esclavo: “Aqui eres militar aunque no quieras. Y lo que importa en el Ejército
es ser bien macho, tener unos huevos de acero, ;comprendes? O comes o te comen, no hay
maés remedio. A mi no me gusta que me coman” (VARGAS LLOSA, 2012, p. 26).

Maurice Merleau-Ponty (1995, p. 30) indica que no hay excusas para justificar la
agresividad, pues el derecho de la oposicidn es exactamente igual al del poder. Para ello,
se claudica toda legitimidad o se legaliza la violencia de los contendientes. En caso de que
se llegue a condenar toda violencia, uno se coloca fuera del dominio, donde la justicia y la
injusticia existen. Se maldice al mundo y la humanidad.
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La angustia y el peligro de la identidad

Jacques Lacan (2006, p. 145) desarrolla la idea de que la angustia es un temor
sin objeto, porque esta introduce en el hombre la funcién de la falta (que se percibe
simbdlicamente, muy distinta de la privacidn, que es algo real). Con ello, se aprecia cémo
el sujeto se ve oprimido, concernido e interesado en lo mas intimo de si mismo. Pero
Sigmund Freud (2004, p. 461) identifica que la angustia no solo significa una huida del yo
ante la libido; sino se eclosiona por esta dltima. Se genera una reaccion del yo en torno al
peligro como senal de escape. En consecuencia, hace que la persona tome, andlogamente,
sus peligros interiores como si fuesen exteriores. Para Freud (2004, p. 251), temor o
angustia es adverso al deseo. Existe de por si esta diferencia en el momento de percatarse
de Ricardo Arana, sobre todo, cuando esta privado de libertad hasta que no se averigiie
quién rob¢ el examen. Si se observa en ese instante, este personaje teme no volver a ver a
Teresa, no resistir mas tiempo sin salir por la consigna y que le preparen una venganza,
como contraparte a lo que desea, que consiste en frecuentar a sus seres queridos, recuperar
su libertad y cooperar con armonia con todos sus companeros. En el siguiente mondlogo,
el Esclavo teme lo que sucedera si es que acusa al serrano Cava en funcidn del robo:

Era la lengua ahora la cobarde: se negaba a moverse, estaba seca, la sentia
como una piedra 4spera. ;Era miedo? El Circulo se habia ensafiado con él;
después del Jaguar, Cava era el peor; le quitaba los cigarrillos, el dinero, una
vez habia orinado sobre él mientras dormia. En cierto modo, tenia derecho;
todos en el colegio respetaban la venganza. Y, sin embargo, en el fondo de su
corazon, algo lo acusaba. “No voy a traicionar al Circulo”, pensd, “sino a todo
el ano, a todos los cadetes” (VARGAS LLOSA, 2012, p. 157).

Ahora bien, Lacan (2006, p. 130) sostiene que la angustia es el inico sentimiento
del que uno no puede dudar que se encuentre en el animal, ya que en este se halla,
externamente, ese caracter que la compone: de ser lo que no engana. Estos temores
acarreados buscan una reaccién instantanea en el individuo: una solucién natural
para contrarrestar el mal rato vivenciado. En este caso, lo que prefiere el Esclavo es
su libertad y su comodidad, aunque, por ratos, le preocupan las consecuencias cuando
confiesa al culpable del robo:

Fue Cava —dijo el Esclavo. Bajo los ojos—: ;Podré salir este sdbado? [...]. Fue
Cava el que rompi6 el vidrio —dijo—. El robé el examen de quimica. Yo lo vi
pasar a las aulas. ;Se suspendera la consigna? [...]. Hace cuatro semanas que no
salgo, mi teniente [...]. No tengo miedo —grité el Esclavo y el teniente levantd
la vista, sorprendido—. Hace cuatro semanas que no salgo, mi teniente. Este
sabado haran cinco [...]. ;}Qué le hardn? —dijo el Esclavo. La pregunta era
estipida y él lo sabia; pero habia que decir algo [...]. “Quizé me expulsen a mi
también”, pensé el Esclavo (VARGAS LLOSA, 2012, p. 157-159).

Sigmund Freud (2004, p. 459) senala que los enfermos no saben decir por qué

experimentan angustia;y, a consecuencia de una elaboracién secundaria facil de observar,
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vinculan su estado con las fobias mas simples, tales como las de la muerte, la locura o un
ataque de apoplejia. En La ciudad y los perros, el hecho de que el Esclavo delate a uno de sus
compaiieros se debe a que ya ha tenido conciencia previa de lo que ocurrira después. Con
ello, él se autogenera un temor y un miedo casi enfermizos, pero, por encima de todo, se
preocupa por querer salir lo mas pronto posible:

—¢Qué te pasa? —dijo Alberto.

—Nada. ;Por qué?

—Estas palido. Anda a la enfermeria, seguro que te internan.

—No tengo nada.

—No importa —dijo Alberto—. ;Qué mas quieres que te internen, si estds
consignado? Ojald pudiera ponerme asi de palido. En la enfermeria se come
bien y se descansa.

—Pero se pierde la salida —dijo el Esclavo (VARGAS LLOSA, 2012, p. 160).

Sobre este punto, Jacques Lacan (2006, p. 315) anade que la persona que estd
encubierta por la obsesion recurre a la demanda para cubrir el deseo del Otro; en rigor,
el Esclavo se deja influenciar por la necesidad de estar fuera del Colegio Militar, para
librarse de toda opresién que le exige estar en contacto con los otros muchachos que
gozan al ejecutar el mal (en especial, los integrantes del Circulo, como el serrano Cava y el
Jaguar: principales responsables del robo).

La identificacion con la violencia en el universo textual

Enrique Pdez (2001, p. 158-159) seiala que se conoce a los personajes en la medida
en que se presentan dentro de su peculiaridad particular en el hacer, el pensar y la forma
de hablar. Todo personaje tiene vida interior (posee fortalezas, debilidades, vivencias y
biografia con experiencias significativas de placer, frustracién o dolor, que se revelan al
publico por su apariencia, sus didlogos, su modo individual de hablar, sus giros lingiiisticos,
sus pensamientos y sus posesiones) y vida exterior (todas las acciones que se identifican con
la interioridad del personaje). Recuérdese que el Jaguar, el Poeta y el Esclavo atravesaron
por circunstancias dificiles en sus hogares. Cada uno es individualizado desde el inicio.
Conforme transcurre la narracién, van reforzando sus conductas habituales, tal como
ocurre con el Jaguar cuando discute con Alberto Fernandez: “En el colegio todos friegan
a todos, el que se deja se arruina. No es mi culpa. Si a mi no me joden es porque soy
més hombre. No es mi culpa” (VARGAS LLOSA, 2012, p. 398). Naftole Bujvald (1958,
p. 52-53) fundamenta que la caracterizaciéon se manifiesta no solo por lo extrinseco
de los personajes, sino justo cuando la conducta personal se delata en funcién de una
instancia critica. En el momento del climax, el héroe se patentiza del modo mas especifico.
Se sabe su naturaleza ante sus declaraciones y su caracter frente al esfuerzo de vencer
los obstaculos de su via hacia el objetivo. Cuando el Poeta colisiona contra el Jaguar,
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se corrobora la intensidad con la que pretende rebelarse y erradicarlo: “Yo te denuncié,
Jaguar. Yo sé que tu lo mataste” (VARGAS LLOSA, 2012, p. 399). Segtin Aristdteles (2000,
p. 78-79), esta formacion del caracter facilita que los hombres actiien de una manera con
sus respectivos pensamientos que establecen algo o 1o hacen conocer. Todo ello, junto con
la constante descripcion realizada por el narrador de los personajes, es lo que permite
que cada uno se configure con autonomia, ya sea por su forma de hablar o actuar: es esa
reinsercidon continua la que conlleva una tipologia humana. Los cadetes de la seccién del
Jaguar se sublevaran contra quien los representaba por considerar que él era el “soplon”.
Ese personaje digno de admiracién es destituido. Debe tenerse en cuenta que esta accién
suplantadora es producto de que los alumnos ya estan en una etapa mas madura, por lo
que se sienten mas seguros de no depender de nadie, tanto asi que terminan agrediéndolo
en conjunto: “Uno tras otro los cadetes de la secciéon arremetian contra el Jaguar”
(VARGAS LLOSA, 2012, p. 426). Mielke Bal (1990, p. 93) comprende que la repeticién
es el principio importante para construir el perfil de un personaje, debido a que se puede
cotejar y contrastar con otros. Esto es notorio en quienes integran el Circulo. Sus actos
de abuso son atroces, frecuentes y similares. Toman decisiones por encima de lo que
asuma la seccion entera, como el de apropiarse del examen de Quimica. Su constituciéon
es meritoria y emblemadtica para sus companeros: “El Circulo habia nacido con su vida
de cadetes, cuarenta y ocho horas después de dejar las ropas de civil y ser igualados por las
maquinas de los peluqueros del colegio que los raparon” (VARGAS LLOSA, 2012, p. 57).
Esa reiteracion es se denomina tag o tic, que es un rasgo que otorga un caracter auténtico
a cada entidad y tiene asociacion con la historia contada, como un ruido, un defecto de
pronunciacion, etc. El placer se lograra ante esta sensacion de identidad o repeticién que
se genere, puesto que este goce se halla en el limite, a punto de eximirse con respecto a lo
frecuente, en términos de Lacan (1996, p. 49).

Existe un vinculo objeto-sujeto que se observa en las vivencias, del que se destaca
la predominancia de dos maneras de apreciar al hombre en su ipseidad. Mijail M.
Bajtin (1998, p. 334) especifica que se trata de la perspectiva que se percata del sujeto:
el perfil de uno dirigido a él mismo y el regido en su relacidon para el otro. Este doble
trabajo de configuracion le concierne al autor, quien no esta apto para desligarse de las
iméagenes y los personajes que crea (por naturaleza, toda imagen cuenta con una doble
composicion), porque forma parte de ellos como algo inalienable: puede separarlos.
Todos los personajes con sus discursos aparecen como objetos de la actitud del autor.
El se ubica fuera de ese mundo representado, para proporcionarle un sentido; pero
lo hara desde una postura mas elevada y cualitativamente distinta. Si bien muchos de
los didlogos transmiten violencia, jergas y giros coloquiales, la redaccién del narrador
omnisciente demuestra un criterio imparcial acerca del modo sofisticado de expresarse,
tal como se constata en la siguiente descripcién: “Habia una luz blanca y penetrante
que parecia brotar de los techos de las casas y elevarse verticalmente hacia el cielo sin
nubes. Alberto tenia la sensacidén de que sus ojos estallarian al encontrar los reflejos”
(VARGAS LLOSA, 2012, p. 447).
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Lotman (1998, p. 213) fundamenta que cada tipo de cultura elabora sus modelos
de “gente sin biografia” y “gente con biografia”: ocurre en el caso de la escritura, en el que
el autor se encarga de otorgar mayor énfasis a personajes especificos en vez de a otros
(sobre todo, en los protagonistas, quienes son los que destacan en la historia). Verbigracia,
la caracterizacidon del Jaguar es imponente por su grado de violencia desde el inicio de
la novela. A ello, se le anade la ruptura con las vivencias tradicionales que se realizan
en el Colegio Militar Leoncio Prado, como el de negar el bautizo por cadetes de grados
mayores y, mas bien, ser él el que los reprenda. Al respecto, el serrano Cava detalla lo
sucedido a su seccién:

No pelearon mucho rato [...]. Y me di cuenta por qué le dicen Jaguar. Es muy
agil, una barbaridad de agil. No crean que muy fuerte, pero parece gelatina,
al Gambarina se le salian los ojos de pura desesperacidn, no podia agarrarlo.
Y el otro, dale con la cabeza y con los pies, dale y dale, y a él nada. Hasta que
Gambarina dijo: “Ya estd bien de deporte; me cansé”, pero todos vimos que
estaba molido (VARGAS LLOSA, 2012, p. 64).

Con estas estrategias literarias, el escritor construye a sus entidades ficticias y les
proporciona una individualidad, mediante sus palabras o sus acciones; aunque no se trata
solo de esta particularidad, sino de la propia voluntad que tienen para hablar o actuar,
pues su caracter serd bueno si su eleccidn es asi. Esto se patentiza con congruencia en
el Esclavo, quien es timido. Su conducta lo limitara a dirigirse a Teresa con propiedad,
asi como no se encuentra apto para reaccionar con agresion. En torno a este ultimo
criterio, Alberto le increpa lo siguiente: “Todos te tratan como a un esclavo, qué caray.
¢Por qué tienes tanto miedo?” (VARGAS LLOSA, 2012, p. 26). Mijail M. Bajtin (1998, p.
333) argumenta que la conciencia, en realidad, es idéntica a la personalidad del hombre,
ya que alli él se encuentra y percibe todo aquello que lo justifica (lo que se halla entre
su nacimiento y su muerte, a través de las palabras “yo mismo” o “ti mismo”). En este
caso, la configuracion de cada individuo permite que sea compatible la forma con la que
efectiia contacto con otros sujetos o el universo mismo. Por ello, los personajes también
son abordados estilisticamente en su relacién con el mundo real. Un ejemplo inminente
se cerciora cuando se articula confusamente el protagonismo del Jaguar, el Poeta y el
Esclavo en la narraciéon. Un elemento en comun es la relacién que tiene la triada con
Teresa en tiempos heterdclitos. Esa pormenorizacion es trabajada con mucha cautela
por el autor, puesto que al final el lector comprende que se retoman las conciencias de
multiples personajes. Por el contrario, la autenticidad que se les proporciona contiene
variantes que limitan singularidades o que producen la exageracién de su participacién
cuando se incorporan y se manipulan con énfasis los recursos de la ficciéon. Entonces, ¢los
personajes estan expresados, retratados o autorretratados? Para Aristoteles (1990, p. 514),
la expresion expone las pasiones de manera evidente, puesto que es una de sus virtudes
representarse de ese modo. No es un retrato (LOTMAN, 2000, p. 23), el cual se manifiesta
como el género pictdrico mas natural que no escudrina de un fundamento tedrico para su

explicacién. Sin embargo, tiene el propésito de un autorretrato (BAJTIN, 1998, p. 37-38),
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debido a que posee un anhelo por la purificacién de datos y expresiones reales, aunque
esta finalidad sea imposible por la carencia de descripciones detalladas y veridicas.

Cualquier configuracidon coherente que se le quiera brindar al personaje es valida.
En el caso de La ciudad y los perros, es la violencia la que se instaura como requisito
principal para detallar a cada uno con sus respectivos actos agresivos y sus pensamientos
ofuscados. Por medio de la ejemplificacion, como indica Gérard Genette (1993, p.
91), se logra una forma motivada de simbolizacién. De alli, se diferencian figuras
representadas, tales como las del Jaguar, el Esclavo y el Poeta, de quienes se observa
cémo la violencia estd en proceso de aproximacién o desaparicién, segiin como sea el
personaje o la circunstancia. Alfonso de Toro (1990, p. 55) confirma que la tipografia
de los personajes no se vincula, necesariamente, con sus acciones, el modo de narracién
o la organizacién temporal. Mas bien, la habitualidad y la cotidianidad, al igual que las
constantes acciones violentas, las cuales se irain mecanizando tanto en el agresor, como
en la victima (con estas, se revela la identidad de algin personaje). El efecto destructor se
debe a la repeticidon de agresiones que son aparentemente anodinas, pero continuadas,
y de las que se sabe que no terminaran. Se trata de una agresion a perpetuidad. Cada
agravio nuevo es un sintoma de los precedentes e impide olvidar (es el deseo de la
victima y a lo que se opone el agresor). La violencia es insensible, verbal y construida a
partir de denigraciones, insinuaciones hostiles, sefiales de condescendencia y ofensas.
Quien usa la ira sentird un pesar, que es el deseo de algo a la vez. En una oportunidad,
Alberto Fernandez se compadeci6 del Esclavo. Mas adelante, cuando fallece, no podra
contenerse. Esa reaccién acongojante la percibe el negro Vallano, quien exclama lo
siguiente: “El Poeta esta llorando” (VARGAS LLOSA, 2012, p. 303).

La acumulaciéon de huellas agresivas o sintomas exterioriza un percance del cual
dependen los estudiantes del Colegio Militar Leoncio Prado en la novela. Para Sigmund
Freud (2004, p. 408-409), los sintomas son muy complejos: hallarlos y suprimirlos no implica
que se haya aniquilado la esencia buscada, pues estos no desaparecen con facilidad. Forman
otros nuevos, que los individuos asimilan provisionalmente. La conducta agresiva del Jaguar
estd inmersa en los Ambitos en los que se desenvuelve: el colegio, la calle, sus amistades y el
amor. Eximirse de esos patrones aprendidos no sera una labor sencilla. Estos conformaran
su esencia durante mucho tiempo; es mas, se desconoce si opta por una ética responsable.
A continuacién, muestro un fragmento en el que el Jaguar narra al flaco Higueras que le
confesd sus hurtos a Teresa: “Le conté todos los robos, es decir, los que me acordaba. Todo,
menos lo de los regalos, pero ella adiving, ahi mismo” (VARGAS LLOSA, 2012, p. 463). Por
el contrario, lo Unico que se retoma sobre este déficit es que encontrando y analizando los
sintomas se comprende la problematica que se pretende reparar.

En esta seccién dedicada a la representacion de la violencia en los protagonistas,
se analizardn tres tipos con los que los personajes patentizan la violencia (formas verbal,
actancial y espacial). Predomina un indicador en comun, que es el principio de la repeticién:
serd este el que construya las identidades violentas en los personajes de alguna manera.

Elprimero, queserelaciona conla forma verbal, se compara conel principio propuesto
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por Helena Beristain (1997, p. 22), quien argumenta que la nocién de sucesion es esencial
en la definicién del relato, pues esta es imprescindible para demarcar una identidad
necesaria en el texto, ya que, de no enfatizarse tanto, se trata de una sola descripcién. En
La ciudad y los perros, la violencia verbal se evidencia con la forma de hablar, los insultos, las
jergas, los sobrenombres, el erotismo, los chantajes, las burlas, el racismo, etc. Por ejemplo,
el negro Vallano le profiere una amenaza a Alberto Ferndandez luego de estar disgustado
con él: “Me vuelves a hacer una broma asi, Poeta, y te machuco. Te advierto. Por poco me
haces tener un lio con el muchacho” (VARGAS LLOSA, 2012, p. 162).

La segunda forma, denominada actancial, establece todas las acciones ejercidas por
los personajes que tienen como principal incentivo la violencia. De igual modo, sera la
constancia de sus actitudes la que distinga al personaje. Una expresidon serd adecuada
si propaga las pasiones y los caracteres, a la vez, conserva la analogia con los hechos
consolidados; aunque, también, para comprender cualquier accidn, es factible saber cual
es la motivaciéon que la genera, sin importar la intencidn, que tan solo es un distractor que
distancia el dominio de la accién de los sucesos inactivos. Verbigracia, en la novela, todo
tipo de agresion fisica es una representacion de esta modalidad. Sin embargo, el bautizo
que realizan los alumnos mayores a los ingresantes (los perros) es una oportunidad para
que se efectde el abuso en su momento culminante:

Y luego lo sacaron de la cuadra y lo llevaron al estadio y no podia recordar si
adn era de dia o habia caido la noche. Alli lo desnudaron y la voz le ordené
nadar de espaldas, sobre la pista de atletismo, en torno a la cancha de futbol.
Después, lo volvieron a una cuadra de cuarto y tendié muchas camas y cantd
y baild sobre un ropero, imité a artistas de cine, lustr6 varios pares de botines,
barrié una loseta con la lengua, fornicé con una almohada, bebid orines, pero
todo eso era un vértigo febril y de pronto él aparecia en su seccidn, echado
en su litera, pensando: “Juro que me escaparé. Manana mismo” (VARGAS
LLOSA, 2012, p. 61).

La tercera forma de representar la violencia es en sus mismos espacios de desarrollo.
Victor Hugo (1971, p. 52) manifiesta que los personajes que hablan o actian con una
actitud peculiar, no solo imprimen esa carga positiva o negativa en el espiritu, sino que
el lugar en donde han sido expuestos se involucra: se convierte en uno de sus terribles e
inseparables testimonios. Por lo tanto, la ausencia de estos espacios mudos priva el drama
de las escenas mas representativas de la Historia. Considerar el Colegio Militar Leoncio
Prado como un espacio donde las personas se compondran, mejoraran o disciplinaran es
valido si es que se supedita al uso de la violencia. En una ocasidn, el teniente Pedro Pitaluga
argumenta que prevalece una percepcidn errada acerca de la funcién que tendran sobre
los matriculados en su institucién castrense:

Se creen que el colegio es una correccional [...]. En el Pert todo se hace
a medias y por eso todo se malea. Los soldados que llegan al cuartel son
sucios, piojosos, ladrones. Pero a punta de palos se civilizan. Un afio de
cuartel y del indio solo les quedan las cerdas. Pero aqui ocurre al contrario,
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se malogran a medida que crecen. Los de quinto son peores que los perros
(VARGAS LLOSA, 2012, p. 210).

Por ello, si existe una relacion entre la obra narrada con el proceso de busqueda de
la identidad de los personajes y el autor mismo, se cumplen los parametros que plantea
Mijail M. Bajtin (1998, p. 207-209) con respecto a un tipo de novela en especial: la novela
biografica. Esta tiene la particularidad de ser de caracter confesional, hagiogrifico y
religioso. Ademas, se diferencia por cuatro razones en especial.

La primera es que el argumento presentado no se desliga de lo cotidiano:
prioriza los hechos vitales y no los extraordinarios. En esta obra literaria, todos los
comportamientos y las acciones desarrollados cuentan con una explicacion logica (se
genera una muerte por venganza, la formacién militar se asocia con la violencia del
hombre, los actos deliberados de la maldad solo provocan situaciones negativas, etc.).
Los resultados de realismo que se obtienen como consecuencia se vinculan mucho con
la experiencia misma del autor.

La segunda caracteristica de la novela biografica es que se muestra al protagonista
invariable, ademas de atravesar crisis ontoldgicas. Los mondlogos que se aprecian del
Jaguar, el Poeta y el Esclavo, aparte de ser confidenciales y diferenciados por temores,
expresan una posicion radical que se mantiene hasta la muerte de Ricardo Arana: el Poeta
aumenta su nivel de violencia e intenta derrotar al Jaguar, y a él le quitan el dominio y la
importancia que tenia entre sus companeros. Asimismo, se anade que se convierte en una
persona de bien con el transcurso del tiempo. Un aporte biografico por parte del autor
es que presenta personajes que poseen una mala formacion en cuanto crianza paterna.
Varios de ellos cuentan con padres divorciados o ellos reaparecen luego de tiempo, tal
como lo vivencié Mario Vargas Llosa personalmente.

Un tercer caracter es que hay una composicion de un tiempo biografico continuo,
lo que origina més realidad (contigiiidad). Con eso, se distingue la referencia de que no se
trata de una aventura. A pesar de que en La ciudad y los perros existan anécdotas del pasado
(sobre las historias del Jaguar, el Poeta o el Esclavo), predomina la tensién generada por
las vivencias de los cadetes en la institucién castrense. Todo ello provoca la sensacion de
que el autor cuenta una parte, a su modo, de cémo se ha formado durante la escuela.

La tdltima particularidad es que todo adquiere significado (personajes secundarios,
lugares, anécdotas, escenas desarrolladas o pensamientos), motivo por el que se va
configurando una representacién mas profunda de la realidad: la presencia del teniente
Gamboa y de quienes lo frecuentan, la participacion de los profesores, los militares o los
alumnos. La aplicacion de todos estos elementos (con sus respectivas variaciones) no es mas
que la sintesis de lo que el autor considera indefectible recordar y mostrar en ese universo
violento, donde la critica a la sociedad se enfatiza con el mal actuar de los personajes.
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Consideraciones finales

Durante la estancia de los cadetes en el Colegio Militar Leoncio Prado de La ciudad y
los perros, la violencia es imprescindible para la consolidacién de una identidad diferenciada
y respetable para la sociedad; siempre y cuando, se asuma esa modalidad conductual
como estrategia adaptativa. La etapa adolescente por la que atraviesan los estudiantes se
supedita a la busqueda de si mismos. Algunos anhelan ser héroes o prototipos dentro de ese
microcosmos. Esta precision fue detectada por los criticos literarios José Miguel Oviedo y
José Luis Martin. Los personajes se hallan en una etapa de transicion. Para que ese proceso
sea notable, el autor introduce las variaciones de la violencia como elemento evolutivo.

La identidad de los personajes se va adecuando con libertad a un patrén necesario
para la supervivencia peculiar dentro de la institucién militar. Esta constitucion individual
es indispensable por lo que en el Psicoandlisis de Jacques Lacan y Sigmund Freud se
reconoce como la demanda o el deseo de poseer lo que tiene el Otro. Esto explica por qué
los alumnos pretenden emular al Jaguar: practicamente, es invencible ante otros oponentes
con caracteres violentos, domina habilidades interactivas heterogéneas, infunde temor y
controla a quienes son mas débiles que él. Segtin Eric Landowski y Lubomir Dolezel, el
cambio en cada uno es un objetivo concreto. Este presenta una taxonomia que se basa en
la elecciodn, el discernimiento y, para finiquitar, la aprehension de los rasgos que se desean
imitar, tal como lo expuso Alain Badiou. Esa modificacién serd valorada al tomar como
referente las conductas agresivasy temerarias de lasautoridades del colegio (representantes
de la ley). Ademas, para Michel Foucault, las transmutaciones son consuetudinarias: los
personajes se delimitan paulatinamente. Por eso, el Jaguar se tranquiliza después de mucho
tiempo: el aprendizaje de acontecimientos personales violentos fue util para alcanzar su
propia asimilacién de comportamientos éticos distintivos.

La identidad particular sera factible con el respaldo de la violencia. Este sustento es
estribado por lo que fundamenta Walter Benjamin, al plantear que esta es funcional si se
demuestra. En rigor, se asume lo que sefiala Norbert Elias al argiiir que bajo esa modalidad
guerrera se vive en una amenaza constante. La agresion esta permitida con libertad en el
Colegio Militar Leoncio Prado; incluso, las autoridades no cooperan con la veracidad de
los hechos en el caso del homicidio del Esclavo. En esa instancia, se prefiere no confrontar
la verdad, ser impune y cdmplice, tal como lo expone Hannah Arendt al calificar a una
comunidad afin comouna “sociedad enferma”, enla que se evidencia la dindmica de “contra
todos”. Con respecto a la novela de Mario Vargas Llosa, se localiza un universo enfocado
enla consolidacion de cadetes preparados para peleary controlar circunstancias de riesgo;
de no ser asi, la instituciéon no cumpliria su rol medular. No obstante, los investigadores
Francisco Miré Quesada, Maria del Pilar Dughi Martinez, Rosa Boldori de Baldussi y
Mario Benedetti han argumentado que la violencia en ese entorno representado solo
acarrea la transgresion de cédigos morales de la sociedad. Recuérdese que el Jaguar, roba,
golpea, perturba la psicologia de los demads, asesina a Ricardo Arana y agrede fisica y
publicamente a una de las amistades de Teresa. En efecto, segin Maurice Merleau-
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Ponty, no habra justificacién para aceptar la inclusiéon de la violencia como método
correctivo, disciplinario o ético, porque este es un indicio de abuso de poder, semejante
a lo que ocurre en politica. Para Mijail M. Bajtin, una configuracién de esa indole solo
repercutird negativamente en el caricter del individuo. En ese sentido, la claudicaciéon
de la violencia serd efectiva para adoptar un panorama de situaciones éticas. El Poeta
es un exponente de ese aprendizaje al terminar sus estudios en esa institucidn castrense,
ya que cuenta con amistades con quienes suele interactuar sin afecciones.

La identidad se perturba por lo que denomina Sigmund Freud y Jacques Lacan como
angustia. Esta consiste en el temor injustificado, debido a que estan ausentes las cualidades
que el protagonista requiere para sentirse capaz o pleno. Ese malestar predomina en
el Esclavo, a causa de que limita sus acciones por la repulsion de ejercer la violencia y
padecer sucesos de agresion. Eso explica su conducta pacifica y su rol de victima frecuente
de los abusos de sus demas companeros de aula.

Para finalizar, la identificacién de la violencia con los personajes es reconocible
por lo postulado por Enrique Piez, quien afirma que todo talante que revele la
correspondencia entre realidad y ficcidon (el hacer, el pensar y la manera de hablar)
determinara la verosimilitud de lo narrado. Es mas, conlleva que se haga referencia a
un tipo de novela: la biografica (que elabora Mijail M. Bajtin en Estética de la creacién
verbal), que es notoria por lo cotidiano, la oscilacién intrinseca de los personajes, la
contigiiidad y las acciones trascendentes. De alli, se irdn conformando lo que Lotman
designa como “gentes con biografia” insoslayables para la dindmica de la sociedad. En
el transcurso de la obra literaria, el autor va distribuyendo singularidades reiterativas a
los personajes, con la intencidén de que estos se distingan: su modo de expresarse, actuar
y localizarse. Adicionalmente, Naftole Bujvald propone que durante el climax es posible
hallar la construccién enddégena del personaje; verbigracia, en el enfrentamiento de
Alberto Fernandez contra el Jaguar, se aprecia la evoluciéon conductual de ambos. Uno de
ellos adopta la violencia en un mayor grado, mientras que el otro procura apaciguar ese
momento (se supone que no debia hacerlo, ya que él es la instancia culminante y ejemplar
de la violencia en el Colegio Militar Leoncio Prado; en ese sentido, un rasgo de sosiego no
concuerda con su identidad).

DELGADO DEL AGUILA, J. M. Reconfiguration of Society through Violence: proposal of
The City and the Dogs (1963), by Mario Vargas Llosa. Olho d’agua, Sao José do Rio Preto, v.
11, n. 2, p. 24-46, 2019. ISSN 2177-3807.
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