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PREFAZIONE

Paul Dumouchel
(Ritsumeikan University)

La genèse de l’origine ou l’origine de la genèse

Au commencement était le verbe, dit Derrida, le signe, la
trace, la voix, l’écriture. Au début il n’y avait pas de début,
mais un signe qui renvoyait, qui renvoie, à un autre signe.
Tout commence avec la trace d’un passé qui n’a jamais été
présent. Au commencement était le verbe, c’est-à-dire une
parole qui renvoie à autre chose qu’elle-même, à un autre
signe, et ainsi de suite indéfiniment. Renvoies qui redou-
blent et suppléent à une présence dont ils tiennent la place
absente. C’est dire qu’il n’y a pas d’origine, qu’il n’y a pas
de moment premier, d’événement fondateur auquel il serait
possible de remonter et de réactualiser dans sa présence
pleine et entière.
Pour Derrida toute quête de l’origine est vouée à l’échec

car ce qui est second, le signe, l’écriture vient avant ce qui
en principe le précède et dont il est la trace, et il lui donne
sens et existence en en étant la trace.
Ce premier problème est inséparable d’un autre que cer-

tains diront plus sérieux et moins alambiqué, moins poéti-
que et plus philosophique: comment la vérité vient-elle au
monde? Comment le sens, la signification, par définition
générale et universelle s’inscrit-elle dans le contingent et le
particulier? Comment s’incarne l’a priori? Comment
passe-t-on du monde naturel à celui de la signification?
Car en fait le problème de l’origine est celui de la genèse

du sens. D’où provient ce regard que nous projetons sur le
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monde et qui nous amène à nous demander justement «d’où
provient le regard que nous projetons sur le monde»?
Les deux grandes traditions philosophiques de la seconde

moitié du 20ème siècle, dont Quine d’une part et Derrida de
l’autre furent des représentants éminents, ont plus ou moins
renoncé à l’apriori et abandonné la question de l’universel.
Soit au profit d’une naturalisation qui dénonce l’illusion

philosophique et propose une réponse scientifique à la que-
stion de l’origine de la signification. Soit en faveur d’une
déconstruction du savoir qui déclare la question insoluble et
dénonce la naïveté scientiste. Mais dans un cas comme dans
l’autre soit on renonce à, soit on dénonce ce qui était pour
Husserl l’exigence fondamentale de comprendre comment
surgit du monde naturel une signification qui le transcende.
Il y avait bien, auparavant, une autre tradition. Elle

inscrivait la vérité dans l’histoire où elle croyait reconnaî-
tre l’avènement de la raison. Mais l’histoire précisément, en
a eu raison. Sa déraison au 20ème siècle a interdit de lire dans
les événements historiques autre chose que ce qu’y voyait
déjà Shakespeare, un conte plein de bruit et de fureur et ne
signifiant rien! La question de l’origine est la question du
sens, et elle est aussi la question de l’histoire, celle du bruit
et de la fureur qui font rage à notre porte.
René Girard prétend apporter une réponse à ces que-

stions, il prétend éclairer d’une même réponse les trois ver-
sants de cette fondamentale interrogation. Une réponse à la
fois unique et complexe, et dont les différents aspects sont
cependant, inégalement développés. Il s’agit d’une réponse
à la question de l’origine, qui se veut scientifique, mais sans
être naturaliste. C’est-à-dire une réponse qui prétend fon-
der notre capacité de sens, et montrer comment elle s’arra-
che, s’extrait et se distingue des significations naturelles,
tout en conservant un rapport avec elles. Une réponse qui
veut dire comment le sens est apparu, comment se sont con-
struites les significations culturelles et pourquoi.
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Une réponse enfin qui vise à suggérer quel est le sens de
ce sens, ce que signifie «toute cette histoire». Une telle naï-
veté est-elle donc encore possible après le travail de la
déconstruction?

***

Emanuele Antonelli n’est pas le premier à comparer et à
confronter les travaux de René Girard et ceux de Jacques
Derrida. Outre le fait que la mise en rapport qu’il propose
porte particulièrement sur la question de l’origine: les thè-
ses girardiennes sur l’origine de la culture d’une part et la
réflexion de Jacques Derrida sur l’origine et la genèse du
sens d’autre part, l’originalité de son travail tient première-
ment à son absence de prévention. E. Antonelli refuse d’in-
terpréter Derrida du point de vue de Girard. Il s’abstient
d’en faire un penseur qui ayant perçu plusieurs aspects
importants du mimétisme et du mécanisme victimaire aurait
néanmoins échoué à pousser sa réflexion aussi loin que
l’auteur de La Violence et le sacré. Il a tout autant soin de
ne pas lire Girard à la lumière de Derrida. Il évite ainsi d’en
faire un philosophe qui s’ignore et n’aurait pas compris la
portée de ses propres découvertes. Au contraire, E.
Antonelli considère tant Girard que Derrida comme des
penseurs à part entière, chacun ayant sa problématique et
ses préoccupations propres, plutôt qu’il ne voit l’un comme
la pale copie, comme l’ébauche plus ou moins réussie de
l’autre. Ce parti pris d’impartialité lui permet alors de
demander ce que chacun peut apporter à l’autre, ou plus
précisément de demander comment, ensemble ils peuvent
faire progresser notre connaissance de l’origine.
N’y a-t-il pas là dira-t-on un préjugé, une prévention

justement, car supposer que nos auteurs peuvent ensemble
faire progresser notre savoir de l’origine n’est-ce pas déjà
prendre parti contre Derrida et en faveur de Girard?
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Pas nécessairement, car le résultat étonnant auquel par-
vient E. Antonelli c’est que l’hypothèse proposée par Girard
satisfait l’exigence à première vue impossible posée par
Derrida. L’hypothèse du mécanisme victimaire explique l’é-
mergence du premier signe comme la trace d’un passé qui
n’a jamais été présent et l’impossibilité pour ce passé d’a-
voir été présent, est précisément ce qui fait de sa trace un
signe. Je n’en dirai pas plus, à vous cher lecteur de voir si
la démonstration vous convainc. Antonelli justifie en consé-
quence les deux auteurs, non pas l’un par l’autre, mais en
montrant qu’ils ont chacun à leur manière saisit la même
réalité, que ce qui se cache sous le mot «origine» est bien ce
que l’un et l’autre pense.
Une suite de patientes et fines analyses de nos deux

auteurs conduit à cette thèse fondamentale. La créativité
des événements, c’est premièrement celle de l’événement
fondateur qui ne devient qu’après coup ce qu’il a été.
Le livre d’Emanuele Antonelli nous montre que le dialo-

gue entre un savoir qui se veut scientifique et la réflexion
philosophique peut échapper au dilemme où on l’enferme
trop souvent: soit la réduction de l’un à l’autre, soit l’exclu-
sion réciproque. Il montre, au sujet d’un problème particu-
lièrement important, qu’est possible un dialogue plus profi-
table qui réduit la distance entre les partis en montrant
qu’ils poursuivent un même objectif. Ce livre constitue une
contribution réelle car il prétend que le rapprochement de
Girard et de Derrida permet de résoudre un problème phi-
losophique fondamental. Certains se récrieront avec hor-
reur «Résoudre un problème philosophique! Comme si la
chose était possible!» Je pense au contraire que la volonté
d’arriver à un résultat réel et le courage de l’affirmer sont
des qualités centrales de ce travail important que je vous
laisse découvrir.
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«Al contrario di quanto si potrebbe pensare a
priori, e di quanto molti autori hanno effettiva-
mente pensato, l’imitazione generalizzata produ-
ce qualcosa piuttosto che niente.»
JEAN-PIERRE DUPUY, Intersubjectivity and Embodiment (1)



.



INTRODUZIONE

Questo lavoro si propone di affrontare un tema filosofico
inaugurale. Si tratta innanzitutto di interrogare e verificare
l’applicazione della teoria mimetico-vittimaria di René
Girard riguardo al problema dell’origine della cultura (2).
La questione così presentata si presta immediatamente ad
una prima analisi: l’origine della cultura è, a ben vedere, un
doppio problema. Girard affronta in primo luogo la defini-
zione del tema in termini contenutistici. I primi contenuti
delle culture sono i miti e questi possono essere coerente-
mente ricondotti ad eventi vittimari. In secondo luogo viene
presa in considerazione la possibilità che le istituzioni reli-
giose, politiche e sociali abbiano origine da eventi vittimari;
segnatamente, questa ipotesi trova fertile applicazione nel
caso della ritualità, degli agoni sportivi e di istituzioni poli-
tiche quali la monarchia sacra. Girard fornisce, a conferma
delle sua ipotesi, esempi tratti dalle culture più disparate,
dalle più lontane alle più vicine, pavesando i testi con una
suggestiva profusione di dettagli. Dopo aver ripercorso le
fila del ragionamento di Girard, seguendo il processo di ela-
borazione della sua ipotesi, dalla fase mimetica a quella vit-
timaria, dopo aver preso in considerazione le argomentazio-
ni con cui viene sostenuta l’ipotesi di partenza, passeremo in
rassegna le diverse tipologie di effetti ricondotti all’evento
vittimario. In conclusione della sezione dedicata a René
Girard, affronteremo, anche se solo in forma interrogativa, il
problema che più ci sta a cuore.
Come detto, il problema dell’origine della cultura è in

realtà duplice. Accettati e condivisi i rapporti di derivazione
rivelati da Girard nella spiegazione dei fenomeni culturali
prima elencati, resta da giustificare l’emergenza delle con-
dizioni di possibilità di questi stessi contenuti culturali.
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Girard accenna al problema presentando una soluzione che
noi ci proponiamo di mettere sotto inchiesta. In un confron-
to serrato con lo strutturalismo, distaccandosene, Girard
affronta il problema dell’emergenza della possibilità della
significazione, applicando, anche in questo caso, la teoria
mimetico-vittimaria. Girard ritiene che il gioco delle coppie
oppositive dello strutturalismo perda l’origine nella tela dei
rimandi differenziali e che ci si debba – e ci si possa – dedi-
care alla ricerca del processo generativo della struttura,
appoggiandosi all’ipotesi dell’emergenza dell’eccezione.
L’evento vittimario fa emergere l’eccezione, la prima unità
significativa. In questi termini la vittima assume il ruolo del
significante trascendentale a cui viene attribuito tutto il
significato attuale e potenziale: la vittima oltre ad essere il
primo significante, apre la regione della possibilità della
significazione. Questa ipotesi, che viene accennata nel sag-
gio Delle cose nascoste sin dall’origine del mondo (3), non
viene mai ulteriormente argomentata; il nostro obiettivo è di
procedere sulla via indicata da Girard cercando di sostenere
questa ipotesi. Gli strumenti teoretici con cui pensiamo di
poter soddisfare questa consegna sono quelli messi a punto
da Jacques Derrida. La scelta di questo autore è dettata dallo
stesso Girard che, in diverse sedi, prende in considerazione
la riflessione di Derrida, a partire dalla nozioni di différan-
ce (4) e dal saggio La farmacia di Platone (5).
L’impressione che muove questo nostro progetto di ricer-

ca, frutto di un «miscuglio di responsabilità e mancanza di
rispetto» (6), è che Girard tratti superficialmente la posizio-
ne di Derrida, riconducendola – pur riconoscendola – ad un
tentativo abortito di percorrere la sua stessa via (7).
Come sempre, nella storia della filosofia, ridurre la rifles-

sione di un autore a quella di un altro, diversa per obiettivi
e contesti, è molto pericoloso; si rischia di pervertirne il
senso più proprio e, soprattutto, di non trarne quanto possi-
bile. Pur nell’evidenza della convergenza delle posizioni e
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delle categorie analitiche dei due autori, specialmente qua-
lora il confronto sia istituito a partire dai saggi che i due
autori hanno pubblicato nel 1972, cercheremo di tendere il
tessuto delle nostre argomentazioni tenendo salde le rispet-
tive posizioni. In questa operazione, verranno indagate le
prime fasi dell’elaborazione delle categorie analitiche di
Derrida, specialmente per quanto riguarda la definizione del
problema del fonocentrismo, ovvero del problema della sto-
ria della metafisica come storia delle rimozioni. La modali-
tà operativa secondo cui avanzeremo nel nostro lavoro sarà,
nella prima parte, esclusivamente introduttiva. Al fine di
verificare la correttezza delle nostre ipotesi, procederemo ad
una presentazione il più possibile neutrale – operando, non
di meno, una selezione delle tematiche più significative e
importanti per la nostra ipotesi di ricerca. Ci concentreremo,
per entrambi, sui testi pubblicati fino alla fine degli anni
Settanta, periodo in cui viene compiutamente elaborata e
presentata la teoria mimetico-vittimaria di Girard, che,
occorre chiarirlo, costituisce il tema principale di questo
lavoro.
Una volta estratti dai testi di Girard i nodi del problema

che abbiamo brevemente delineato nelle pagine precedenti,
cercheremo di trovare nei testi di Derrida gli appigli e gli
strumenti per verificare l’ipotesi presa in esame. Ci con-
fronteremo quindi con le tesi sostenute da quegli autori che
prima di noi hanno percorso la strada di quest’analisi, valu-
tando le ragioni per cui ci sentiamo di scartare l’uno e con-
tinuare lungo la via indicata dagli altri. Nella fattispecie,
rifiuteremo un’interpretazione che si proponga di ridurre
l’uno all’altro gli autori principali del nostro studio e privi-
legeremo invece un atteggiamento ermeneutico improntato
ad un maggior rispetto dell’autonomia e integrità delle due
riflessioni in esame, mostrando come sia possibile ravvisa-
re, grazie a questa modalità di interrogazione dei testi, una
complementarità sfuggita ad altri.
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Infine, una volta messi in luce i tratti comuni ai due auto-
ri, nell’ultimo capitolo, procederemo a sostenere la nostra
ipotesi. Nel capitolo La scrittura come vittima, la vittima
come scrittura, esplicitando le convergenze lasciate emerge-
re attraverso le precedenti presentazioni, proveremo a soste-
nere che la storia trascendentale (8) di Girard offre una fon-
dazione concreta al meccanismo costruttivo e genetico di
Derrida, il quale a sua volta, giustifica e spiega la creatività
(9) degli eventi, o meglio, dell’evento (10), di cui parla
Girard.
A termine di questo lavoro proponiamo, in appendice, una

suggestione. La scelta di presentarla in appendice risponde
a due esigenze; in primo luogo, si tratta di una forma di tri-
buto all’attenzione dedicata da Derrida agli elementi perite-
stuali. In secondo luogo, cerca di evidenziare un’intima
coerenza tra i contenuti della lavoro e la sua struttura for-
male. L’appendice, infatti, in quanto testo espulso dal corpo
principale del testo, si propone di fornire un supplemento
alla complementarità ravvisata tra i due autori.
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Note

1 J.-P. Dupuy, Intersubjectivity and Embodiment, paper presen-
ted at the Third Annual Symposium on the Foundations of the
Behavioral Sciences – entitled “Dewey, Hayek and Embodied
Cognition: Experience, Beliefs and Rules” – sponsored by the
Behavioral Research Council of the American Institute of
Economic Research, Great Barrington (Mass.), July 18–20, 2003,
p. 17: «Contrary to what one might have thought a priori, and to
what many authors have indeed thought, generalized imitation
produces something rather than nothing».

2 È importante liberare subito il campo da qualsiasi possibile
malinteso. Se è ben noto che Derrida, in Id., De la grammatolo-
gie, Ed. de Minuit, Paris 1967, trad. it. a cura di R. Balzarotti, F.
Bonicalzi, G. Contri, G. Dal masso, A. C. Loaldi, Della gramma-
tologia, Jaca Book, Milano 1969, ha elevato a sine qua non di
qualsiasi indagine filosofica lo scetticismo diffusosi a partire dalla
seconda metà del XIX secolo (nel 1866 la neonata Società
Linguistica di Parigi dichiarò che non avrebbe più preso in consi-
derazioni ricerche in tal senso) in merito alla ricerca delle origini
del linguaggio, è altrettanto vero che Girard non è così naïf da
ignorare il problema. Nella stessa teoria mimetica l’origine in
quanto tale non è direttamente attingibile: la teoria mimetica in
questa misura è assimilabile ad una spirale cartesiana (logaritmi-
ca) piuttosto che ad una archimedea. Per altro, pur a rischio di sve-
lare sin da subito l’argomentazione, si noti che in natura – dove
non esistono spirali archimedee – le spirali logaritmiche per lo più
non sono infinite per evidenti ragioni materiali. La conchiglia del
Nautilus per esempio, scarta dalla progressione matematica e
mostra la sua origine o punto fisso. Infine, la versione che Eric
Gans in Id., The origin of language. A formal theory of represen-
tation, University of California Press, Berkley 1981, p. ix, forni-
sce della tesi derridiana: «the “origin” is “always already” inhabi-
tated by the search for itself», rappresenta una perfetta descrizio-
ne delle argomentazioni che svilupperemo in questo lavoro.

3 R. Girard, Des choses cachées depuis la fondation du monde,
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Grasset & Fasquelle, Paris 1978, trad. it. a cura di R. Damiani,
Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo, Adelphi,
Milano 1983.

4 Cfr. R. Girard, Celui par qui le scandale arrive. Entretiens avec
Maria Stella Barberi, Desclée de Brouwer, Paris 2001, trad. it., La
pietra dello scandalo, a cura di Giuseppe Fornari, Adelphi, Milano
2004, p. 34.

5 J. Derrida, La pharmacie de Platon, compresa in Id., La dissé-
mination, Ed. de Seuil, Paris 1972, trad. it. a cura di R. Balzarotti,
La farmacia di Platone, Jaca Book, Milano 1985.

6 P. Sloterdijk, Derrida, un Égyptien. Le problème de la pirami-
de juive, Maren Sell Éditeurs, Paris 2006, trad. it. a cura di R.
Kirchmayr, Derrida egizio, Raffaello Cortina Editore, Milano
2007, p. 52.

7 Cfr. R. Girard, Delle cose nascoste sin dalla fondazione del
mondo, cit., p. 86: «La scoperta della vittima espiatoria come
meccanismo della simbolicità giustifica il discorso della decostru-
zione e al tempo stesso lo completa. E spiega pure i tratti caratte-
ristici di questo discorso contemporaneo. Non riuscendo ancora a
radicarsi in un’antropologia della vittima espiatoria, rimane desti-
nato ad acrobazie verbali alla fine sterili; non sono le principali
parole a mancargli; è anche troppo dotato dal punto di vista delle
parole, sono i meccanismi dietro le parole che gli sfuggono. Se si
esaminano i termini che servono da cardine alle migliori analisi di
Derrida, apparirà evidente che si tratta sempre, al di là dei concetti
filosofici decostruiti, di paradossi del sacro che non si pensa affat-
to di decostruire e perciò brillano meglio agli occhi del lettore».
D’altro canto, in un passo de La violenza e il sacro, Girard, oltre
a riconoscere a Derrida il merito di aver intuito l’operazione di
rimozione del problema dell’indecidibilità nelle traduzioni
moderne di Platone, considera l’opera di Derrida «un momento
essenziale» del movimento di riesumazione e rivelazione della
violenza e del suo gioco in atto, cfr. R. Girard, La violenza e il
sacro, cit., p. 412.

8 Cfr. R. Schwager, Brauchen wir einen Sündenbock? Gewalt
und Erlösung in den biblischen Schriften, Kulturverlag, Thaur-
Wien-München 1978, trad. cons. di E. Haeussler et J.-L. Schlegel,
Avions-nous besoin d’un bouc émissaire?, Flammarion, Paris
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2011, p. 74: «Dans sa recherche des fondements des sociétés
humaines et de la culture, Girard ne bute pas seulement sur un
principe universel et abstrait ou une structure archétypale, mais
sur un évènement concret […] la mise à mort effective d’un
homme déterminé. Que ce soit celui-là et non un autre qui a été
abattu est certes dû au hasard […] mais la conjuration de tous con-
tre un était un évènement nécessaire».

9 Nel lungo percorso di approfondimento e ricerca di cui questo
libro è il risultato, l’impressione che Girard fosse al tempo stesso
molto più consapevole e molto più distratto a proposito del pro-
blema in analisi di quanto non si fosse messo inizialmente in
conto si è progressivamente imposta alla nostra opinione. In un
bel saggio pubblicato nel 1992, ma discusso nel settembre del
1987 a Stanford, Girard si confronta apertamente con la logica del
supplemento traendone l’impressione che essa sia perfettamente
coerente con le proprie analisi e che anzi si possa rintracciare nei
miti stessi: «myths look like the exaggeration and caricature of the
logical distortions described by Derrida». R. Girard, Origins: a
view from the literature, in J.-P. Dupuy and F. Varela (edt.)
Understanding Origins. Contemporary Views on the Origin of
Life, Mind and Society, Kluwer Academic Publishers, Dordrecth,
Boston, London 1992, p. 28; riconosce che in essa, logica del sup-
plemento, si celi la spiegazione dell’«imitazione creativa» (p. 36)
e in generale del processo di «creazione della cultura […] e svi-
luppo del pensiero umano» (p. 40) ma, nascondendosi dietro una
per altro legittima divisione sociale del lavoro («Philosophy is just
too complicated for me. I badly need such people as Andrew
McKenna», p. 30) schiva ogni ulteriore indagine.

10 A proposito di questa nozione, oggetto per analogia, di un’o-
perazione di decostruzione da parte di Derrida, per esempio nel
saggio Psyché. Invention de l’autre, (in J. Derrida, Psyché.
Invention de l’autre, Galilée, Paris 1987), vorremmo evitare per
quanto è possibile eventuali equivoci e ricordare che «from a
structural point of view, which is that of the community, the com-
munity originates in a sacred both exterior and prior to it.
According to this hypothesis, the sacred is not the origin itself but
the origin that the community postulates for itself» (A.J.
McKenna, Violence and Difference. Girard, Derrida, and
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Deconstruction, University of Illinois Press (UIP), Urbana and
Chicago, 1992, p. 16). Ciò non significa affatto rifiutare l’istanza
decostruttiva a proposito dell’origine in quanto tale ma analizzare
le modalità strutturali con cui nonostante tutto, la comunità si
appoggia ad un’origine da cui crede di provenire e da cui si lascia
determinare: «the community has produced itself not by parthe-
nogenesis but by retrogenesis, by attributing an origin it has pro-
duced» (Ibidem).

24



I. L’IPOTESI MIMETICA

René Girard, specialmente negli scritti più recenti, ammet-
te a più riprese di non essere né uno storico né un filosofo
né propriamente un antropologo (1). Proprio la difficoltà di
collocare la sua riflessione all’interno di un preciso settore
disciplinare ha costituito uno dei principali ostacoli alla sua
ricezione; la biografia intellettuale dell’Autore (2), d’altra
parte, conferma la natura costitutivamente interdisciplinare
del suo procedere investigativo (3).
In questo nostro lavoro vorremmo, per quanto sarà possi-

bile, sfrangiare l’opera di Girard di tutte le componenti let-
terarie, antropologiche e religiose per concentrarci su quegli
aspetti che maggiormente si prestano ad un’indagine filoso-
fica; nella fattispecie, intendiamo dedicare la nostra atten-
zione al problema dell’origine della cultura. D’altro canto,
per seguire le orme di uno degli ultimi «porcospini» viventi
(4), non potremmo esimerci dal riprendere le tesi fonda-
mentali attorno alle quali si sviluppa il long argument girar-
diano.
In Menzogna romantica e verità romanzesca (5) Girard

formula la prima delle intuizioni della teoria mimetica la
quale, per quanto elaborata nell’ambito di un saggio di let-
teratura comparata, ambisce ad avere una portata antropolo-
gica. Sulla base di un vasto corpo di esempi tratti da grandi
classici della letteratura europea (6), il nostro Autore propo-
ne una nuova determinazione della natura del desiderio
umano; la legge universale del comportamento umano, già
individuata dai grandi romanzieri, consiste nel carattere
mimetico del desiderio (7). Il desiderio nasce da un com-
portamento che, già importante negli animali superiori,
diventa particolarmente intenso nell’uomo: l’imitazione o
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mimesi – da intendersi non come una ripetizione passiva,
bensì come un processo dinamico e interattivo (8). I nostri
desideri sono frutto dell’imitazione degli altri: imitiamo le
persone che ammiriamo e rispettiamo, siamo contagiati dai
desideri delle persone che stimiamo.
Girard invita, in questa come nelle opere seguenti, a non

confondere la teoria mimetica con una sorta di rinuncia al
libero arbitrio. L’imitazione è la base della nostra capacità di
apprendimento, senza di essa non sarebbe possibile la tra-
smissione della cultura, né l’apprendimento del linguaggio e
via dicendo. Per tanto si può legittimamente dire che l’uomo
è ciò che è perché imita intensamente. Dal desiderio mime-
tico viene tutto ciò che appartiene all’essere umano (9).

1. La relazione triangolare

Questa teoria sostiene, dunque, che il rapporto tra sogget-
to e oggetto non sia diretto e lineare, ma sempre triangola-
re: soggetto, modello, oggetto desiderato. In effetti, il desi-
derio, in Girard, non ha un oggetto privilegiato: in senso
stretto, non ha oggetto, perché il desiderio non è oggettuale
ma mimetico. «Si tratta sempre di imitazione di un altro
desiderio, desiderio dello stesso oggetto. È sempre desiderio
di ciò che desidera un altro» (10). Questa ipotesi rompe con
tutte le teorie precedenti: come dice spesso lo stesso Girard,
né Marx, né Nietzsche, né Freud hanno mai messo seria-
mente in dubbio la linearità della relazione soggetto-ogget-
to; tutta la filosofia occidentale è incastrata nelle diramazio-
ni floride e ingannevoli di questo errore originario (11).
Girard cerca di ribaltare completamente le prospettive.
L’errore risiede nell’assumere la dialettica soggetto-oggetto
come prius ontologico. Di là dall’oggetto, è il modello – che
nei termini girardiani è detto mediatore – che attira; in par-
ticolare, a certi stadi d’intensità, il soggetto ambisce diretta-
mente all’essere del modello.
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Per tale ragione René Girard parla di desiderio ontologico
o metafisico: non si tratta di un semplice bisogno o appeti-
to, perché «ogni desiderio è desiderio d’essere» (12), è aspi-
razione, brama di una pienezza attribuita al mediatore. La
configurazione triangolare che così otteniamo è una formu-
la generativa capace di orientare e organizzare tutti i nostri
bisogni, da quelli di origine biologica a quelli più comples-
si, culturali. Attraverso una serie di desideri triangolari rife-
riti a modelli che appartengono alla famiglia e alla società,
un po’ alla volta si forma ciò che chiamiamo individuo.
Come ricorda Giuseppe Fornari nell’Introduzione alla colli-
ge di testi girardiani La vittima e la folla: «Non è il deside-
rio a dipendere dalle libere scelte dell’individuo, quanto
piuttosto l’individuo a dipendere dal desiderio» (13). Lo
stesso si può dire per l’oggetto. Pur con il rischio di cadere
in qualche forma di riduzionismo estremo, Girard sostiene
che l’oggetto stesso sia prodotto dalla convergenza degli
interessi del soggetto e del modello. «Il desiderio non è
orientato da un attrattore che gli preesiste, è lui che fa emer-
gere l’attrattore. L’oggetto è un’autentica creazione del desi-
derio mimetico, è la composizione delle codeterminazioni
mimetiche che lo fa scaturire dal nulla: né creazione di pura
libertà, né punto focale di un cieco determinismo» (14).
Una delle implicazioni più interessanti di questo modello

logico è una nuova potenza esplicativa di certi affascinanti
fenomeni come il caso citato in Delle cose nascoste sin dal-
l’origine del mondo a proposito della litigiosità infantile:
«mettete un certo numero di giocattoli, tutti identici, in una
stanza vuota, insieme ad un uguale numero di bambini: ci
sono molte probabilità che la distribuzione non avvenga
senza litigi» (15). Il fenomeno mostra con patente evidenza
che le caratteristiche ontologiche dell’oggetto non hanno
alcuna rilevanza. Ciò che attira è la mediatizzazione e non le
qualità intrinseche; ma ciò che risulta ancora più interessan-
te, ce lo fa notare Dupuy, è che i desideri che si imitano l’un
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l’altro sanno «riconoscere, distinguere e delimitare nell’in-
differenziazione più radicale l’unico oggetto della loro pas-
sione e, presto, del loro risentimento» (16).
La mediazione è la relazione mimetica che si stabilisce tra

il soggetto e il mediatore: Girard fonda, in proposito, una
distinzione, che sarà determinante negli sviluppi ulteriori
della sua ricerca – specialmente a partire da Delle cose
nascoste sin dalla fondazione del mondo – tra mediazione
interna e mediazione esterna.
Si definisce mediazione esterna (17) il rapporto che si isti-

tuisce tra il soggetto e il mediatore del desiderio quando
questi è fuori della portata del soggetto, per esempio se si
tratta di una finzione letteraria, come Amadigi di Gaula per
don Chisciotte, o perché non è in alcun modo raggiungibile,
nel caso in cui, per esempio, si tratti di un personaggio
famoso. Quando, invece, il «soggetto si trova nello stesso
mondo» (18) e a contatto con il proprio mediatore, l’ogget-
to del comune desiderio gli è accessibile e può scatenare una
rivalità tra i due. Questo tipo di rivalità è definita mediazio-
ne interna. In proposito è prezioso il contributo di Jean-
Pierre Dupuy che punta l’attenzione sullo scarto tra Girard e
il padre della psicanalisi:

Freud aveva visto che, nella relazione con l’Altro, la venerazione
per il modello si confonde con il risentimento per il rivale, ma, par-
lando di ambivalenza, non stabilisce alcun altro legame tra i termi-
ni opposti se non una giustapposizione incomprensibile. La rottura
radicale introdotta da Girard è di aver definito una doppia implica-
zione circolare: l’Altro è rivale perché modello, e modello perché
rivale. Più il Soggetto venera l’Altro, più lo odia, e più lo odia, più
lo venera (19).

Girard si richiama (20), per sostenere questa osservazione,
alla logica del double bind introdotta da Gregory Bateson in
un celebre saggio degli anni ’50, Toward a theory of schi-
zophrenia (21). In particolare è proprio nel confronto con
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l’Edipo di Freud che emerge l’importanza di questo mecca-
nismo logico. Non è il caso di approfondire ulteriormente il
problema salvo per quanto basta a chiarire il rapporto di
stretta dipendenza che lega le figure del mediatore/modello
e del rivale. Secondo il nostro Autore, la mimesi è ciò da cui
tutto ciò che riguarda l’uomo si origina, double bind com-
preso. Un solo elemento esogeno è ammesso nel meccani-
smo girardiano, ed è «la contingenza di cui ogni necessità si
nutre» (22). Girard chiede a più riprese ai suoi critici che la
propria teoria venga valutata scientificamente, ovvero per i
risultati che produce e non per il linguaggio in cui è formu-
lata o per le fonti a cui si rifà. Altro elemento che concorre
a definirne la connotazione scientifica è la riduzione del
ruolo di qualsiasi elemento esterno alla sua teoria: molto cri-
tico nei confronti delle grandi macchine teoriche, grandi ma
costantemente inceppate, mantenute in vita da una pletora di
accorgimenti ad hoc, Girard riconduce ogni elemento ester-
no al prodotto della dinamica principale del suo meccani-
smo teorico. Tutto si può spiegare attraverso la teoria mime-
tica (23).

2. Il meccanismo del capro espiatorio

La teoria mimetica guiderà René Girard, nel corso degli
anni ’60, verso la scoperta del meccanismo del capro espia-
torio, esposto per la prima volta ne La violenza e il sacro.
Qualora si istituisca una rivalità mimetica, all’interno dello
stesso mondo, essendo soggetto e mediatore vicini sia fisi-
camente che psicologicamente, la mediazione tende a diven-
tare sempre più simmetrica. La crescente simmetria tra sog-
getto e mediatore li conduce verso un conflitto progressiva-
mente più intenso; i due rivali, sempre più preoccupati di
sconfiggersi l’un l’altro, non badano più a ottenere l’ogget-
to della contesa, che, a quel punto, diventa irrilevante; si
fanno, in questo modo, sempre meno differenziati e sempre
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più identici: diventano doppi. La crisi mimetica è una crisi
di indifferenziazione che si crea quando i ruoli del soggetto
e del mediatore si riducono a quelli di rivali. Una volta che
l’interesse per l’oggetto sia scomparso definitivamente, la
proliferazione dei doppi prende il sopravvento; la violenza
antagonista che spesso ne deriva si diffonde, anch’essa
mimeticamente, attraverso la reciprocità della vendetta (24).
Il gruppo sociale in cui si è diffusa questa rivalità, cade in
una crisi radicale, tutti contro tutti, in un bellum omnium
contra omnes.
Salvando la comunità dall’autodistruzione, la furia collet-

tiva converge su di una sola vittima scelta a caso (25): il
capro espiatorio. Accade improvvisamente che, nella frene-
sia della violenza, la folla si raccolga unanime attorno alla
vittima e la distrugga. L’eliminazione della vittima opera da
valvola di sfogo, la violenza da cui ognuno era posseduto si
libera e l’ordine nella comunità si riafferma. La vittima
diviene sacra agli occhi dei membri della comunità, appare
contemporaneamente e prodigiosamente capace di scatena-
re la crisi come di ripristinare la pace, ha potere di vita e di
morte sul gruppo: è il dio. Questa è secondo Girard la gene-
si del religioso e in particolare del sacrificio rituale come
ripetizione dell’evento vittimario originario e del mito come
racconto di quell’evento. «Con l’espressione meccanismo
mimetico viene inteso l’intero processo che parte dal desi-
derio mimetico, si trasforma successivamente nella crisi
mimetica e si risolve infine attraverso il capro espiatorio»
(26). Le orme del porcospino ci guidano lungo questo pro-
cesso ed è questa la sola «grande cosa» (27) che Girard sa.
Per adesso vorremo concentrarci sul ruolo fondativo dell’e-
vento vittimario originario. Per farlo dovremmo ripercorre-
re le intuizioni sviluppate, in prima istanza, nelle pagine de
La violenza e il sacro e nella prima parte de Delle cose
nascoste sin dalla fondazione del mondo.
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3. La svolta antropologica

René Girard scrive La violenza e il sacro dopo una lunga
fase di sostanziale assenza dalle scene editoriali. Tra il 1963
e il 1964, abbandonato l’oggetto precipuo delle sue prece-
denti ricerche, si dedica allo studio della tragedia greca. La
sensazione che la teoria mimetica, elaborata nel testo del ’61
possa trovare un fertile contesto di applicazione nella trage-
dia greca si tradurrà nei primi capitoli dell’opera del ’72; ma
la vera svolta teorica, «una delle esperienze intellettuali più
forti» (28) che gli fossero mai capitate, è la lettura di Frazer
e poi, a ruota, delle più importanti monografie inglesi di
grandi antropologi come Radcliffe-Brown, Malinowski,
Evans-Prichard e molti altri. Il secondo termine del mecca-
nismo mimetico, il concetto di omicidio fondatore, viene
sviluppato tra il ’65 e il ’68. Il testo del ’72 si articola su di
un impianto che non si presta ad una facile presentazione. A
nostro avviso, però, l’opera di Girard non può e non deve
prescindere dal suo vasto apparato di esempi; è d’obbligo,
dunque, cercare di seguire l’Autore nella sua peregrinazione
bulimica tra la tragedia greca, l’etologia, l’etnologia, la psi-
canalisi e l’ermeneutica biblica. Le ricerche in merito al
tema del sacrificio lo conducono presto, attraverso una fitta
rete di riferimenti, esempi e molte suggestioni, ad imposta-
re la definizione del meccanismo vittimario. In ogni mito ed
in ogni rito si nasconde una grande ed inquietante verità,
l’uccisione violenta di un capro espiatorio da parte di una
folla inferocita ed indifferenziata (29).
Come detto in precedenza, ad una formazione accademica

piuttosto confusa si va ad aggiungere, nel corso degli anni
’60, un approfondito studio autodidatta delle grandi temati-
che dell’antropologia otto e novecentesca. Il tema del reli-
gioso primitivo guadagna, in questo decennio, una centrali-
tà determinante nelle riflessioni del nostro Autore. Le posi-
zioni classiche a proposito di questo tema sono due e, manco
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a dirlo, opposte. «La più antica riconduce il rituale al mito,
nel mito essa cerca sia l’evento reale, sia la credenza che dà
origine alle pratiche rituali. La seconda si muove in senso
inverso: riconduce al rituale non solo i miti e gli dei ma, in
Grecia, anche la tragedia e le altre forme culturali» (30).
Girard è insoddisfatto, la spiegazione di Hubert e Mauss

gli appare del tutto insufficiente: la stessa opposizione tra
rito e mito, a suo avviso, è sterile ed ingenua. In Essais sur
la nature et la fonction du sacrifice (31) i due antropologi
francesi, nel momento in cui individuano nel sacrificio l’o-
rigine di tutto il religioso, si dichiarano appagati, come se
non restasse alcunché di interessante nell’indagare l’origine
del sacrificio stesso. Non solo Hubert e Mauss non dicono
niente a proposito dell’origine del sacrificio, ma non hanno
nulla da dire né sulla sua natura né sulla sua funzione; a pre-
scindere da quanto il titolo possa far sperare intuiscono l’im-
portanza della ripetizione ma senza offrirne una spiegazione
che possa ritenersi soddisfacente. Si può dire che questo sia
il punto di fuga verso il quale convergono le tesi che andran-
no a comporre il grande affresco della teoria mimetica.
L’avviso di Girard è che né mito né rito possano essere con-
siderati originari. In un tentativo – che sembra tanto cadere
vittima della malattia dell’origine da cui molti prima di lui
erano stati contagiati – di andare ancora oltre, l’Autore avi-
gnonese proporrà una versione quanto meno suggestiva, se
non completamente convincente, della relazione di priorità
e della gerarchia di originarietà.
La tematica del meccanismo vittimario si afferma prepon-

derante nei testi La violenza e il sacro, Delle cose nascoste
sin dalla fondazione del mondo, Il capro espiatorio (32) e
L’antica via degli empi (33). Le fasi principali in cui si arti-
cola sono il linciaggio fondatore e il rituale.
Per linciaggio fondatore s’intende l’uccisione di una vitti-

ma, ritenuta responsabile del disordine mimetico che porta
alla rivalità. Questo fenomeno permette la riconciliazione
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della comunità attraverso la mediazione della violenza una-
nime. La violenza collettiva, che sfocia nel linciaggio fon-
datore della comunità, si fonda sulla menzogna dei persecu-
tori che attribuiscono alla vittima predestinata la responsa-
bilità della loro stessa violenza. Il meccanismo vittimario si
mette in funzione non appena le rivalità mimetiche raggiun-
gono il picco più alto di intensità; mentre il desiderio di uno
stesso oggetto divide, l’odio per un nemico comune riconci-
lia gli individui appartenenti alla comunità. Tale distinzione
analitica viene elaborata nel torno di anni che va dalla pub-
blicazione del ’72, in cui la mimesi di appropriazione (34) è
già chiaramente esposta, all’opera del ’78, in cui viene defi-
nita la mimesi dell’antagonista (35). Tutte le rivalità parti-
colari, attraverso l’inesorabile progressione mimetica, con-
fluiscono nell’unico conflitto del «tutti contro uno».
L’indifferenziazione mimetica polarizza l’intera comunità
contro una sola vittima, ritenuta l’unica responsabile della
catastrofe che la violenza diffusa ha nel frattempo provoca-
to e di cui, in realtà, tutta la comunità è responsabile. Questo
fenomeno non solo permette ai membri della comunità di
scaricare la violenza in una pratica idraulica catartica, ma
soprattutto riconfigura un sistema binario di coordinate,
«tutti» contro «uno».

4. La (doppia) imitazione

Il fenomeno prodotto dalla mimesi dell’antagonista è trat-
tato in un breve saggio di Jean-Pierre Dupuy, Sulla
(auto)decostruzione delle convenzioni (36). Il contesto teo-
rico in cui si muove l’autore, grande interprete dell’opera di
Girard, è quello della complessità e la costellazione seman-
tica dei fenomeni autopoietici ne costituisce lo sfondo. Per
quanto sia interessante rilevare le connessioni tra la teoria
mimetica ed il paradigma della complessità, in questa sede
dedicheremo la nostra attenzione esclusivamente all’analisi
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che Dupuy propone del fenomeno della polarizzazione nel
«tutti contro uno» mimetico. L’autore cerca di trovare una
spiegazione al problema di come possa prodursi una deci-
sione in un contesto di crisi, ovvero, nella condizione in cui
il tessuto del senso comune, fatto di valutazioni convenzio-
nali, arbitrarie ma stabili, venga meno (37). Dupuy prende
in considerazione in processo della doppia imitazione (38),
«in un contesto di radicale indeterminatezza, per coloro che
vi agiscono è razionale imitare quello che fanno gli altri. Ma
se ciascuno imita chiunque altro, può accadere qualche cosa
anziché niente?» Dupuy non sta analizzando il fenomeno
girardiano nei suoi termini precisi quanto il processo deci-
sionale guidato dalla doppia imitazione, processo che risul-
ta essere, nella formulazione che ne dà Dupuy, adeguato a
spiegare il fenomeno della mimesi dell’antagonista in
maniera più approfondita e precisa di quanto non faccia
Girard stesso. Ora torniamo al testo di Dupuy.

Ci si convincerà di sì [che possa accadere qualcosa anziché niente]
riflettendo sull’apologo seguente. Due professori con la testa fra le
nuvole vanno insieme nello stesso posto. Ciascuno segue l’altro,
persuaso che l’altro sappia dove va. Il che non è vero. In questo
modo si genera un percorso, dotato di una certa stabilità (indubbia-
mente debole), apparentemente diretto ad una meta che gli preesi-
ste, mentre è il percorso che fa emergere la meta nel corso del suo
sviluppo. È questo processo imitativo che permette alla crisi di par-
torire un ordine normale – il quale è votato prima o poi alla decom-
posizione, perché minato dalla stessa realtà che l’ha generato e che
rimane sempre interna ad esso (39).

Ovviamente la meta è la vittima del linciaggio (40).
L’elezione è del tutto arbitraria, anche se guidata da quel
complesso di segni vittimari selezionati da Girard nelle
varie opere analizzate, ma è il processo della (doppia) imi-
tazione a dare la certezza a tutti i persecutori che la vittima
preesista alla loro selezione, ovvero che sia colpevole e
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meritevole della punizione che, spesso letteralmente, le sta
per cadere addosso. Paradossalmente, per rifarci al saggio di
Girard Lapidazioni contenuto nella raccolta curata da
Fornari, il processo viene portato a termine dall’ambiguo
ruolo della responsabilità. Nessuno avrebbe la forza o il
coraggio di assumersi la responsabilità di prendere questa
decisione ma grazie al gioco mimetico, a tutti sembra che la
responsabilità sia stata presa da qualcun altro, a tutti sembra
di poter leggere una conferma della propria risoluzione, una
conferma che rafforza l’opinione sulla colpevolezza della
vittima.
Come dice lo stesso Girard nel suo intervento al convegno

La narrazione delle origini, intitolato La violenza fondatri-
ce, le ragioni per cui la vittima si rivela adeguata «hanno più
a che fare con il processo in sé che con i tratti distintivi della
vittima in questione» (41). La vittima, che prima del lin-
ciaggio viene bollata come l’unica responsabile della crisi
della comunità, diventa subito dopo una potenza divina e
salvifica, fautrice della riconciliazione; poiché riesce ad
espellere la violenza dalla società, assume un’autorità indi-
scutibile. Per quanto questa sia la formulazione che compa-
re più spesso nelle opere di Girard, è bene far notare che il
processo funziona in modo leggermente ma significativa-
mente diverso. La vittima è selezionata mediante il proces-
so illustrato da Dupuy, ma solo dopo il linciaggio e, soprat-
tutto, dopo il ritorno dell’armonia e della pace in seno alla
comunità, le vengono attribuite le colpe e le responsabilità
della crisi. La convergenza del ritorno dell’ordine e della
morte della vittima induce la comunità ad attribuire alla vit-
tima la responsabilità dell’infuriare della crisi indifferenzia-
ta. Affinché sia efficace, questo meccanismo deve rimanere
misconosciuto: i persecutori non conoscono e non devono
conoscere il ruolo che la violenza svolge nelle vittimizzazio-
ni; il meccanismo della vittima espiatoria, infatti, dissimula
agli uomini la verità della loro violenza. Il rito sacrificale
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rievoca il linciaggio fondatore, mediante la sostituzione di
una vittima rituale con quella espiatoria, allo scopo di rinsal-
dare il legame collettivo e instaurare l’armonia che l’uccisio-
ne della vittima ha reso miracolosamente possibile, proteg-
gendo tutti i membri della comunità dalle rispettive violenze.
È molto interessante notare che, se per un verso Girard

ritiene che gli individui coinvolti nelle crisi mimetiche e nel
meccanismo vittimario non abbiamo alcuna cognizione del
contesto in cui si muovono, d’altro canto è riconosciuta alla
cosiddetta «mentalità primitiva» una grande lucidità nel
discernere e valutare il problema della mimesi, sensibilità
che, al contrario della prima, non sembra più essere nelle
corde dei moderni. La mentalità primitiva è completamente
succube del meccanismo vittimario, ma è molto attenta al
problema dell’indifferenziazione. I primitivi hanno paura
dell’imitazione perché ne colgono l’indissolubile legame
con la violenza. Dietro all’oscillazione della sorte che favo-
risce talora un rivale, talora l’altro, essi discernono la reci-
procità e l’identità. Ciascuno degli antagonisti ha tutte le
ragioni del mondo di pensarsi radicalmente differente dal-
l’altro, ma dall’esterno essi si somigliano come fratelli
nemici. Per interdire la violenza, i primitivi interdicono tutto
ciò che evoca il mimetismo (42): la vendetta, che non è altro
che la ripetizione dell’atto che la suscita, ma anche gli spec-
chi, i gemelli. «Noi non vi vediamo che magia o supersti-
zione, senza supporre che possa trattarsi della manifestazio-
ne di un sapere che ci sfugge» (43). La grande schiavitù del-
l’umanità consiste proprio nel prevenire i conflitti che la
convergenza, verso un solo e medesimo oggetto, di due o
più mani ugualmente avide non potrebbe non provocare.
L’ordine sociale tradizionale è ossessionato da questa fina-
lità e se è vero che, come aveva ben visto già Lévi-Strauss,
non conosce che differenze, è anche vero che il volto nasco-
sto del divieto differenziale è il desiderio – mimetico – del-
l’oggetto posseduto dall’Altro.

36



5. La persecuzione collettiva

Girard individua quattro fasi tipiche della persecuzione
collettiva; in primo luogo si assiste ad una crisi d’indiffe-
renziazione che indebolisce l’ordine culturale vigente, a
causa del susseguirsi di “crimini indifferenziatori”. Ne con-
segue un’escalation della violenza. La crisi viene risolta con
l’individuazione di una vittima espiatoria caratterizzata da
aspetti universali di selezione vittimaria, quali, ad esempio,
la marginalità rispetto alla comunità d’appartenenza e la
presenza di segni che possono essere religiosi, culturali e
fisici (44), ed, infine, l’eliminazione della stessa.
Il meccanismo vittimario è fondato su una duplice sostitu-

zione: la sostituzione di tutti i membri della comunità ad uno
solo e la sostituzione della vittima originaria con una vitti-
ma appartenente ad una categoria sacrificale (45). La vitti-
ma sacrificale assume le caratteristiche del capro espiatorio;
l’ordine assente o compromesso si ristabilisce o si stabilisce
grazie a colui che si ritiene lo abbia inizialmente turbato; il
trasgressore dell’ordine si trasforma, agli occhi della comu-
nità, in un suo restauratore. Il capro espiatorio agisce real-
mente sui rapporti umani sconvolti dalla crisi, dando l’im-
pressione di operare anche sulle cause esterne (46). Questo
meccanismo pone termine alla crisi che si è abbattuta in una
determinata società poiché, facendo diventare reale il suo
intervento correttivo, stabilisce un’unanimità riconciliatrice;
è questa inversione, creatasi nella relazione tra i persecutori
e la vittima, che produce il sacro.
Il capro espiatorio non è l’unica incarnazione della violen-

za; è la comunità che spartisce tra se stessa e il proprio dio la
responsabilità di questo male. In una società in crisi, infatti,
tutti i componenti sono responsabili, ma nessuno è disposto a
riconoscerlo; basta quindi un accenno di convergenza del
tutto accidentale su un bersaglio che sembri un po’ più
attraente degli altri e che abbia qualche segno vittimario, per-
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ché tutti si dirigano insieme verso di lui identificandolo come
l’origine reale e punibile della crisi. Afferma, infatti, Girard:

Poiché per la violenza non c’è mai altra causa se non la credenza
universale in una causa altra, basta che questa universalità si incar-
ni in un altro reale, il capro espiatorio, diventato così l’altro di tutti,
perché l’intervento correttivo cessi di apparire efficace e lo diventi
realmente, nella pura e semplice estinzione di ogni volontà di rap-
presaglia in tutti i sopravvissuti. Soltanto il capro espiatorio potreb-
be volersi vendicare, ma, secondo ogni evidenza, non è in grado di
farlo (47).

Secondo Jean-Pierre Dupuy, il meccanismo del capro
espiatorio riproduce la logica della profezia autorealizzatri-
ce (self-fulfilling prophecy); la logica circolare del mimeti-
smo possiede lo strano potere di trasformare il caso in signi-
ficato. Il cerchio della violenza si richiude sullo sfortunato
designato da un caso, mentre ognuno legge la prova della
propria colpevolezza nello sguardo d’odio degli altri.
L’ordine culturale e la differenziazione sociale che scaturi-
scono dalla risoluzione sacrificale della crisi, possono esse-
re considerati come un «punto fisso» del cerchio sacro: pro-
dotto del caso, esso è vissuto come un ordine necessario
(48). «L’autoreferenza trasforma il caso in destino. Il caso e
il destino hanno in comune il fatto che entrambi sfuggono,
per definizione, al dominio degli uomini. Ma se gli uomini
vedono nel primo soltanto qualcosa di non organizzato,
invocano il secondo per spiegare ciò che percepiscono come
un’organizzazione» (49).
Una componente essenziale del meccanismo vittimario,

declinato nella fase rituale, è la differenza tra linciaggio fon-
datore, spontaneo, e sacrificio della vittima, determinato da
ripetizione e metodicità; il meccanismo vittimario tende a
plasmarsi su fenomeni precedenti e, ripetendosi, perde di
spontaneità, espungendo progressivamente gli aspetti più
brutali e incontrollabili del primo linciaggio.
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Nel tentativo di riprodurre con maggior precisione possi-
bile l’evento originario, si impone alla futura vittima di
compiere tutti i gesti e di assumere la medesima impurità
che gravò sul capo del primo capro espiatorio. Il rito, nel suo
compimento, tende a selezionare certi aspetti rispetto ad
altri: per esempio, laddove prevale l’aspetto malefico della
vittima, la sua immolazione viene riservata ai sacerdoti che
ne mediano il rito; quando invece prepondera l’aspetto
benefico, il rituale viene compiuto dall’intera comunità.
Attraverso il processo del doppio transfert si riesce dunque
a spiegare la natura dei rituali, nei quali appunto, se si enfa-
tizza il pericolo dell’evento occorre la figura del mediatore,
se invece prepondera l’aspetto salvifico dell’evento si cerca
l’unanimità della comunità. La riconduzione della genesi
del sacro al doppio transfert risulta utile per comprendere la
sacralizzazione della vittima espiatoria: a posteriori, que-
st’ultima incarna da viva, per le sue caratteristiche partico-
lari, tutto il male e l’impurità che affliggono la società, men-
tre da morta riesce a mettere fine alla crisi, risultando così
straordinaria e superiore a qualsiasi uomo.
La natura stessa dell’argomento che sta trattando, induce

l’Autore ad introdurci al problema del capro espiatorio in
medias res. A questo proposito vogliamo accennare breve-
mente ad una questione su cui torneremo in seguito, una
volta messe in gioco tutte le principali categorie analitiche
della nostra indagine.
«Contrariamente alla creazione, che ha un inizio e una fine

[oltre che un fine], ovvero l’oggetto creato, l’azione è inizio,
nella trama dei rapporti umani, di processi che non hanno
fine». Jean-Pierre Dupuy si limita ad applicare questa distin-
zione all’interno del meccanismo girardiano:

Chi ha agito, non può padroneggiare la sequenza di azioni e rea-
zioni cui il suo atto iniziale ha dato avvio; chi ha agito non può dirsi
l’autore della storia che ne è risultata. Anche la violenza fa propa-
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gare dei cicli infiniti in cui vendette e risentimenti chiedono sem-
pre nuove risposte perché nessuno può lasciare all’Altro l’ultima
parola. Ora, ciò che distingue radicalmente la violenza dall’azione
è la questione dell’inizio. L’azione, l’etimologia ne è testimone
(50), è inizio, sorgere del nuovo. Essa spezza il corso monotono dei
cicli naturali e vendicatori. Il mimetismo e la violenza, al contrario,
sono processi senza inizio (51).

Da queste osservazioni Dupuy trae spunto per dipanare la
sua lunga riflessione sui paradossi dell’autorefenzialità (52),
pur rimanendo sempre all’interno del mondo definito dalla
teoria mimetica. Ciò che sembra non notare l’illustre critico
parigino è che il modello dell’azione che propone in quelle
pagine potrebbe risultare utile per indagare la natura della
teoria mimetica stessa. Il problema dei paradossi dell’auto-
referenzialità in Girard è più complesso di quanto non sem-
bri notare Dupuy. Se la sua analisi è molto approfondita e
dettagliata per quanto riguarda la struttura del meccanismo
mimetico, non prende in minima considerazione la struttura
della teoria. Dupuy prende avvio dai fenomeni circolari
della violenza e del mimetismo per svolgere le sue argo-
mentazioni ma non nota che l’intero long argument girar-
diano è costruito su di una circolarità che lo connota come
logos ermeneutico. Girard sta cercando di costruire un
modello della realtà che possa descrivere il mondo degli
uomini in tutte le fasi di una storia trascendentale (53), dalle
origini fino ad oggi, fino allo stesso Girard.
A nostro avviso, dunque, il modello dell’azione di cui

parla Dupuy non può non essere riferito anche e soprattutto
al particolarissimo tipo di azione da cui, nella teoria mime-
tica, tutta la storia trascendentale degli uomini si origina.
Quanto citato in precedenza si presta alla seguente triparti-
zione, a) imitazione, b) azione, c) creazione. La caratteristi-
ca che ci induce a proporre questa analisi è la possibilità di
segmentare i fenomeni che le tre tipologie di attività defini-
scono. L’imitazione non ha né inizio né fine, è totalmente
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immersa in una trama di eventi senza alcuna soluzione di
continuità. L’azione ha un inizio, determinato da essa stes-
sa, ma non ha fine, genera nuovi orditi destinati a svolgersi
senza alcuna possibilità di controllo da parte dell’attore. La
creazione, ci dice Dupuy, presenta un inizio ed una fine,
l’oggetto creato.
Girard sviluppa la sua teoria a partire da un’azione molto

particolare. Questa proposizione, anche se a prima vista non
sembra, ha qualcosa dei paradossi dell’autoreferenzialità. È
senza dubbio corretto dire che Girard costruisce la sua teo-
ria mimetica prima di dedicare l’attenzione alle questioni
antropologiche ed evenemenziali, ma la teoria del meccani-
smo vittimario prende avvio dall’intuizione della realtà della
violenza originaria descritta e nascosta nei miti e nelle tra-
gedie. D’altro canto è senza dubbio corretto desumere dagli
sviluppi delle riflessioni di Girard che le stesse teorie,
mimetica e vittimaria, non possono che derivare da quella
medesima violenza originaria che cercano, a loro volta, di
rintracciare e descrivere: il linciaggio fondatore.
Prima di dedicarci al problema delle fondatività, vorrem-

mo ancora riportare un dubbio posto da Dupuy nel saggio
dell’82. L’autore si chiede se l’antropologia costruita da
Girard non sia in realtà una logica: «si tratta veramente di
leggi del mondo umano o non si tratta piuttosto di principi
della nostra conoscenza?» (54). In primo luogo andrebbe
chiarito se si tratti di una disgiunzione oppositiva o se distin-
gua termini che non si escludono. A nostro avviso la que-
stione non andrebbe formulata nei termini di una contrappo-
sizione: i principi della conoscenza non devono necessaria-
mente essere opposti alle leggi del mondo umano, anzi, ci
sembra verosimile supporre il contrario.
Per seguire questi temi lungo la ricerca girardiana è inevi-

tabile aggrovigliarsi in un sistema di riferimenti e citazioni
che non lascia spazio alla linearità e, ogni qual volta si
dovranno richiamare nuovi dettagli, riprendere in mano il
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filo rosso e svolgere nuovamente la spirale in cui questa teo-
ria dinamica e morfogenetica si avvolge. In questa necessa-
ria seppure breve introduzione al meccanismo vittimario
abbiamo cercato di accennare ai temi a cui intendiamo dedi-
care il nostro lavoro di ricerca ed agli elementi imprescindi-
bili per qualsiasi chiara indagine. Fatalmente ci troveremo a
tornare ancora sulle argomentazioni, sulle esemplificazioni
e sulle suggestioni contenute nei ricchissimi saggi del ’72 e
del ’78, vero fulcro espositivo dei problemi che vogliamo
sviluppare in questa sede.
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Note

1 Cfr. R. Girard, One long argument from beginning to the end,
Rio de Janeiro, Topbooks, 2000; trad. it. di E. Crestani, Origine
della cultura e fine della storia. Dialoghi con Pierpaolo
Antonello e João Cezar de Castro, Raffaello Cortina Editore,
Milano 2003, pp. 114, 139, 149 et passim.

2 René Noël Theophile Girard nasce ad Avignone, in Francia, il
25 dicembre del 1923; consegue il baccalauréat nella città natale,
nel 1940. Dal 1943 frequenta l’École nationale des Chartes di
Parigi dove si laurea nel 1947 divenendo archivista paleografo,
nello stesso anno vince una borsa universitaria per studiare negli
Stati Uniti. Si trasferisce a Bloomington, Indiana, presso la
Indiana University dove ottiene un dottorato in Storia. Nel 1950
inizia la carriera accademica come docente incaricato in quella
stessa università, per un corso di Letteratura Francese, e presso la
Duke University, poi assistente al Bryn College, professore alla
State University di New York e al dipartimento delle lingue
romanze della Johns Hopkins University, nel Maryland. Dal 1981
al 1995, anno del suo ritiro, è professore di lingua, letteratura e
civiltà francese alla Stanford University.

3 Cfr. R. Girard, Origine della cultura e fine della storia, cit., pp.
150-51.

4 Cfr. R. Calasso, La rovina di Kasch, Adelphi, Milano 1983, p.
205.

5 R. Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque,
Grasset, Paris 1961, trad. it. a cura di L. Verdi-Vighetti,Menzogna
romantica e verità romanzesca, Bompiani, Milano 1965.

6 AMenzogna romantica e verità romanzesca si aggiungeran-
no nel corso degli anni altre grandi monografie o raccolte di
saggi di critica letteraria, quasi a dar voce ad un certo senso di
appartenenza al proprio settore di insegnamento (cfr. nota 2). Si
vedano, a questo proposito Dostoïevski du double à l’unité,
Librairie Plon, Paris 1963, trad. it. a cura di R. Rossi,
Dostoevskij: dal doppio all’unità, SE, Milano 1996;
Shakespeare: les feux de l’envie, Grasset & Fasquelle, Paris
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1990, trad. it. a cura di G. Luciani, Shakespeare. Il teatro dell’in-
vidia, Adelphi, Milano 1998.

7 Dietro questa ipotesi si cela una radicale critica al soggetto
della tradizione metafisica occidentale, una critica alla presunta
posizione di autonomia dell’individuo rispetto al proprio contesto
socio-culturale, una critica rivolta ad un presupposto che, non-
ostante sia stato ampiamente decostruito da un secolo di discus-
sioni critiche e filosofiche, rimane ancora una fondamentale pre-
messa ontologica di molte scienze sociali, specialmente quelle più
esplicitamente connotate dall’individualismo metodologico. La
teoria mimetica elaborata nel testo del 1961, nel corso della
seconda metà del XX secolo, assumerà un rilievo ed una portata
molto ampi, candidandosi ad essere la prima giornata di una
nuova stagione d’indagine nelle scienze sociali.

8 Cfr. G. Fornari, Apologia della Bibbia come apologia della vit-
tima, Introduzione a R. Girard, La vittima e la folla. Violenza del
mito e cristianesimo, Santi Quaranta, Treviso 1998, p. 13.

9 Cfr. R. Girard, Je vois Satan tomber comme l’eclair, Grasset &
Fasquelle, Paris 1999, trad. it. a cura di G. Fornari, Vedo Satana
cadere come la folgore, Adelphi, Milano 2001, p. 34; già a questo
livello emerge la scarsa considerazione di Girard per i processi di
individuazione e per il ruolo della materialità, ovvero della trac-
cia, ovvero della ritenzione terziaria; in buona sostanza Girard,
per quanto poi non faccia che tornare su questi argomenti, non
affronta il problema della memoria, all’ombra del quale questo
lavoro prende le mosse. Si noti infatti che senza memoria, anche
la versione semplicistica di Girard in merito all’origine dei miti e
dei riti, non sarebbe possibile.

10 P. Dumouchel, L’ambivalance de la rareté, in P. Dumouchel,
J.-P. Dupuy, L’enfer des choses, René Girard et la logique de l’é-
conomie, Editions du Seuil, Paris 1979, p. 168, (traduzione
nostra).

11 Le conseguenze del quale sono molto interessanti, almeno per
due motivi. Da un lato se ne deduce che secondo Girard, la filo-
sofia occidentale e tante altre discipline che ne hanno desunto le
premesse teoriche e metafisiche, si sono ingarbugliate in teorie
incapaci di far fronte ai compiti interpretativi che si erano pre-
messe. D’altro canto risulta interessante per una certa forma di
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autoreferenzialità. La piramide teorica poggia sul vertice mimeti-
co, ma la prima pietra di cui si giova per acquisire equilibrio, è la
questione della méconnaissance. L’autore avignonese crede di
potersi muovere dietro il piano sul quale si dibattono le questioni
teoriche cui si dedica la filosofia che, in quanto disciplina sacrifi-
cale è frutto del pensiero di uomini coinvolti nel meccanismo
mimetico ed incapaci di ravvisarlo. L’uomo che dà l’avvio alla
riflessione filosofica, si crede un soggetto autonomo e fonda la
propria indagine su questa premessa. L’uomo descritto da Girard
è quello stesso uomo trascinato, suo malgrado, dal vortice del
mimetismo. Di conseguenza Girard non sta solamente proponen-
do un’antropologia fondamentale radicalmente diversa da quella
classica, ma vuole anche rendere manifesta la profonda crepa che
destabilizza le scienze sociali che su quell’antropologia tradizio-
nale poggiano.

12 R. Girard, Quand ces choses commenceront. Entretiens avec
Michel Treguer, Arlea, Paris 1994, trad. it. a cura di Alberto
Beretta Anguissola, Quando queste cose cominceranno.
Conversazioni con Michel Treguer, Bulzoni Editore, Roma 2005.

13 Id., La vittima e la folla. Violenza del mito e cristianesimo,
cit., p. 11.

14 J.-P. Dupuy, Ordres et disordres, Editions du Seuil, Paris
1982, trad. it. di A. Ciapetti, Ordini e disordini, Hopeful Monster
Editore, Firenze 1986, p. 115.

15 R. Girard, Delle cose nascoste sin dalla fondazione del
mondo, cit., p. 24.

16 J.-P. Dupuy, Le signe et l’envie in P. Dumouchel, J.-P. Dupuy,
L’enfer des choses, cit., p. 112

17 «La mediazione esterna è organizzata per impedire la rivalità
e tutte le forme di mediazione interna, come avviene nelle socie-
tà arcaiche», R. Girard, La pietra dello scandalo, cit., p. 168. Da
un punto di vista morfogenetico naturalmente non ha senso dire
che la mediazione esterna sia organizzata, essendo invece piutto-
sto qualcosa dentro la quale, per così dire, ci si viene a trovare.

18 R. Girard, Origine della cultura e fine della storia, cit., p. 32.
19 P. Dumouchel, J.-P. Dupuy, L’enfer des choses, cit., p. 54,

(traduzione nostra).
20 Girard tratta diffusamente il tema, specialmente in rapporto
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alle posizioni freudiane nel capitolo Freud ed il complesso di
Edipo, contenuto in R. Girard, La violence et le sacré, Grasset,
Paris 1972, trad. it. a cura di O. Fatica e E. Czerkl, La violenza e
il sacro, Adelphi, Milano 1980, pp. 235-266.

21 G. Bateson et al., «Toward a theory of schizophrenia», in
Behavioural Science, vol. I, n° 4, 1956.

22 P. Dumouchel, J.-P. Dupuy, L’enfer des choses, cit., p. 56, cfr.,
inoltre, il capitolo Il linciaggio fondatore nel presente saggio.

23 L’unico elemento irriducibilmente esogeno cui Girard garan-
tirà cittadinanza nel proprio sistema è la Rivelazione Evangelica.
Questo tema, evidentemente, ci porterebbe troppo lontano dal
nostro obiettivo, non è possibile dunque approfondirlo in modo
adeguato in questa sede.

24 Cfr. R. Girard, La violenza e il sacro, cit., p. 31. Cogliamo qui
l’occasione per far notare, insieme ad Alfred Simon, che la vio-
lenza essenziale di cui parla Girard «ne doit rien à Hegel ou à
Marx. Ni dialectique du maître et de l’esclave, ni exploitation de
l’homme par l’homme. La violence se déchaîne entre des égaux
ou plutôt entre des doubles. C’est une violence réciproque», cfr.
A. Simon, «Les masques de la violence», in Esprit, nov. 1973, p.
519. Altrettanto significativa, specialmente alla luce dell’appro-
fondito confronto condotto da Girard con i testi di Nietzsche, l’os-
servazione di Eric Gans, per cui «de la violence comme plénitude
astructurée, comme excès de forces agressives, nous passons à
une conception de la violence comme manque d’être. Le désir (à
l’encontre du simple besoin qu’on peut situer à l’origine du com-
portement agressif aussi bien chez l’homme que chez les bêtes)
est une quête de l’être», cfr. E. Gans, «Une esthétique triangulai-
re», in Esprit, nov. 1973, p. 570. Per una discussione di questo
principio girardiano ed una traduzione fenomenologica della man-
canza d’essere in una mancanza di tempo si veda F. Dell’Orto,
Quando comincia l’uomo. La genesi del tempo come genesi del
desiderio, in F. Dell’Orto, G. Tiengo, M. Valisone, Essere del
tempo e metafora dell’umano. Radici postfenomenologiche,
L’Harmattan, Torino 2010.

25 È importante non confondere la convergenza casuale con un
qualche meccanismo teleologico o funzionalista; in questa sede
non è il caso di addentrarci nei meccanismi di selezione vittima-
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ria e rituale, ma si noti che Girard dedica al tema numerose pagi-
ne in molti dei suoi saggi.

26 R. Girard, Origine della cultura e fine della storia, cit., p. 31.
27 R. Calasso riprende la sua definizione dalla tipologia di Isaiah

Berlin elaborata sulla falsariga del verso di Archiloco: «la volpe
sa molte cose, ma il porcospino sa una sola, grande cosa».

28 R. Girard, Origine della cultura e fine della storia, cit., p. 17.
29 Questa tesi è stata ed è tutt’ora osteggiata dalla maggior parte

della comunità scientifica, ma non è l’oggetto del nostro studio
valutare la diatriba in questione sulla quale quindi invitiamo a fare
epoché.

30 R. Girard, La violenza e il sacro, cit., p. 130.
31 H. Hubert e M. Mauss, Essais sur la nature et la fonction du

sacrifice, in M. Mauss, Œuvres, I, Les fonctions sociales di sacré,
Ed. Minuit, Paris 1968, trad. it. Saggio sul sacrificio, Morcelliana,
Brescia 1981, cit., in R. Girard, La violenza e il sacro, cit., p. 29
et passim.

32 R. Girard, Le bouc émissaire, Grasset & Fasquelle, Paris 1982,
trad. it. a cura di Ch. Leverd e F. Bovoli, Il capro espiatorio,Adelphi,
Milano 1987.

33 Id., La route antique des hommes pervers, Grasset &
Fasquelle, Paris 1985, trad. it. a cura di C. Giardino, L’antica via
degli empi, Adelphi, Milano 1994.

34 La mimesi di appropriazione si riferisce ad una rivalità che
viene ad instaurarsi tra due persone, causata dal desiderio della
prima di possedere lo stesso oggetto a cui tende la seconda, per un
meccanismo che si può definire di imitazione (casi esemplari si
possono verificare tra i bambini e tra le scimmie). Questo tipo di
mimesi divide le comunità e porta ad una diffusione della rivalità
tra tutti gli individui. Cfr. R. Girard, La violenza e il sacro, cit., pp.
116 e seguenti.

35 La mimesi dell’antagonista ha come esito l’unione interna
della comunità poiché concentra la rivalità su un solo individuo,
ponendo termine alla crisi sacrificale. Cfr. R. Girard, Delle cose
nascoste sin dalla fondazione del mondo, cit., p. 44.

36 Il saggio Sulla (auto)decostruzione delle convenzioni (trad. it.
di A. Thornton) è contenuto negli atti del convegno La narrazio-
ne delle origini, organizzato da «Spoletoscienza 1990» e si trova
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nel volume a cura di L. Preta, La narrazione delle origini, Ed.
Laterza, Roma-Bari 1991.

37 L’esempio si adegua alla nostra indagine radicale, la perdita
del senso comune è la condizione più simile alla situazione origi-
naria caratterizzata da una totale assenza di queste coordinate di
senso.

38 Per Dupuy la doppia imitazione assume il valore di astrazio-
ne logica elementare del processo imitativo multiplo. Una situa-
zione di crisi sacrificale qual è quella descritta dalle opere di
Girard coinvolge un numero indefinito di individui, ma è proprio
il carattere di indefinitezza a ridurre la significatività del numero
di individui. Tutti gli individui sono doppi, di conseguenza non ha
rilevanza quante persone siano presenti.

39 L. Preta, La narrazione delle origini, cit., p. 91.
40 D’altro canto, come si lasciava intuire nelle prime pagine di

questo nostro lavoro, la meta a cui tendono i due professori è cer-
tamente la vittima espiatoria, ma, in generale, è qualunque ogget-
to su cui possano concentrarsi gli investimenti pulsionali dei sog-
getti agenti.

41 Ivi, p. 101.
42 È questa la tesi di Girard a proposito dell’espulsione dell’arte

imitativa dalla polis platonica. Si veda il capitolo L’unità di tutti i
riti, in R. Girard, La violenza e il sacro, cit., e il paragrafo 2 del
capitolo V di questo lavoro.

43 P. Dumouchel, J.-P. Dupuy, L’enfer des choses, cit., p. 58, (tra-
duzione nostra).

44 Cfr. R. Girard, Delle cose nascoste sin dalla fondazione del
mondo, cit., pp. 153 e seguenti.

45 Cfr. R. Girard, La violenza e il sacro, p. 147.
46 «Quando gli uomini non vanno più d’accordo tra di loro, è pur

vero che il sole brilla e che la pioggia cade di consueto, ma i
campi sono meno ben coltivati, e ne risentono i raccolti». R.
Girard, La violenza e il sacro, cit., pp. 22-23.

47 Id., Il capro espiatorio, cit., p. 121.
48 Cfr. J.-P. Dupuy, La marque du sacré, Carnet Nord, Paris

2008.
49 J.-P. Dupuy, Ordini e disordini, cit., p. 127.
50 Cfr. H. Arendt ricorda che archein e agere, prima di assume-
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re il significato di “comandare”, “condurre”, significavano origi-
nariamente “iniziare”, “mettere in movimento” e designavano l’a-
gire; cfr. J.-P. Dupuy, Ordini e disordini, cit., p. 126.

51 Ivi, p. 117.
52 Il paradosso autoreferenziale ha una lunga storia: secondo

alcuni nasce con la nota affermazione di Epimede di Creta: «[tutti]
i Cretesi sono bugiardi». L’origine più accreditata del paradosso è
dovuta ad Eubulide di Mileto, IV secolo a.C., il quale riformulò
l’affermazione di Epimenide dicendo «pseudòmenos», «io sto
mentendo». Per una critica girardiana è molto interessante rileva-
re che anche Miguel de Cervantes ne elaborò una versione nel
Don Chisciotte (1615). [Quando Sancio Panza era governatore di
Barataria,] il primo affare che gli capitò fu una domanda che gli
fece un forestiero alla presenza del maggiordomo e di tutti gli altri
ministri. E la domanda fu questa. «Signore, un largo fiume divi-
deva due province di un medesimo stato. Stia bene attenta la
Signoria Vostra, perché il caso è di grande importanza e un po’
difficile. Dico dunque che sopra a questo fiume c’era un ponte, e
in cima a questo ponte una forca e un tribunale, dove di solito sta-
vano quattro giudici, che giudicavano secondo la legge fatta dal
padrone del fiume, del ponte e dello stato. La qual legge era così
formulata: «Se uno passa su questo ponte da una riva all’altra,
deve prima dichiarare con giuramento dove va e quel che va a
fare. Se giura il vero, sia lasciato passare. Ma se mente, sia impic-
cato sulla forca qui innalzata, senza alcuna remissione».
Conosciuta questa legge e la rigorosa condizione, molti passava-
no lo stesso, perché dopo che s’era riscontrato che quanto dichia-
ravano sotto giuramento era perfettamente vero, i giudici li lascia-
vano passare liberamente. Ora, accadde una volta che un tale,
invitato a giurare, giurò e disse: «Giuro che passo di qui per anda-
re a morire su quella forca laggiù, e non per altra ragione». I giu-
dici rifletterono sul giuramento, e dissero: «Se quest’uomo lo
lasciamo passare liberamente, ha giurato il falso, e secondo la
legge deve morire. Ma se l’impicchiamo, siccome egli ha giurato
che passava per andare a morire su quella forca, allora ha detto la
verità, e secondo la stessa legge, avendo giurato la verità, deve
essere lasciato libero». Cfr. M. de Cervantes, El ingenioso hidal-
go Don Quijote de la Mancha, Juan de la Cuesta, Madrid 1605,
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trad. it. a cura di F. Carlesi, Don Chisciotte, Arnoldo Mondadori
Editore, Milano 2007 (prima edizione 1974), II, LI, p. 1023, sia
detto di passaggio, non è affatto peregrino che Cervantes pieghi il
paradosso dell’autoreferenzialità ad un divertissement sulle sorti e
l’essenza della giustizia.

53 Una volta gettate le fondamenta del nostro discorso torneremo
su questo punto determinante nell’interpretazione della teoria di
Girard che vogliamo sviluppare, cfr. il capitolo La scrittura come
vittima, la vittima come scrittura e le Conclusioni del presente
lavoro.

54 J.-P. Dupuy, Ordini e disordini, cit., p. 161.
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II. IL LINCIAGGIO FONDATORE

Da qualsiasi punto si voglia iniziare a dipanare le fila del
ragionamento non si può evitare di lasciarsi catturare dalle
spire di un argomento che a mano a mano che si svolge sem-
bra inesorabilmente avvolgere il lettore. Come altre grandi
teorie specificamente sociologiche, piuttosto che antropolo-
giche (1), Girard ci getta nel bel mezzo della mischia, ci
mostra il movimento nel suo dinamismo, ma a differenza di
altri non ci lascia in balia dei flutti, ci riprende con sé, ci
offre un appiglio sicuro dal quale ci mostra come questi flut-
ti si formino e dove conducano, dando a tutto l’affresco tinte
fosche ma ben definite. Girard ha l’ambizione e la sfronta-
tezza di offrire ai lettori una teoria che si vuole onnicom-
prensiva ed esaustiva oltre che scientifica, ancorché empiri-
camente indimostrabile. Proprio per questo motivo, nel
primo libro di Delle cose nascoste sin dalla fondazione del
mondo, l’Autore propone di definire la propria argomenta-
zione un’ipotesi piuttosto che una teoria; ripetiamolo, non
perché «non ci creda neanche lui», ma perché vuole rispet-
tare tutti i crismi di una procedura che possa essere e dirsi
massimamente scientifica. Come dice Dupuy in Ordini e
disordini, Girard è un artigiano del concetto e dopo aver
costruito un modello ridotto della realtà lo fa lavorare (2).
A differenza di altri etnologi ed antropologi, pur scriven-

do in un’epoca fortemente influenzata dallo strutturalismo,
Girard non si fa ingannare dalla comune tendenza a dedica-
re la propria attenzione esclusivamente al sistema delle dif-
ferenze, ma si lascia invece guidare da un interesse ed una
passione rari per le analogie, né rinnega l’analisi comparata.
«Non è l’originalità che mi interessa, ciò che distingue le
opere le une dalle altre, ma, al contrario, ciò che fa sì che si
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assomiglino» (3). Da questi due assunti metodologici trarrà
le prime straordinarie intuizioni. Tutti i miti e tutti i riti
hanno pochissimi elementi narrativi o attivi in comune; in
alcuni di essi è appena accennata o addirittura assente (4), in
altri camuffata, in altri invece patente e centrale: l’unica cosa
che sia veramente universale è il riferimento ad una violenza
collettiva esercitata ai danni di una singola vittima (5).
Come detto nel capitolo precedente, il linciaggio pone fine

alla crisi mimetica, il doppio transfert genera la trascenden-
za, la vittima è sacralizzata, l’ordine ricostituito.

1. L’origine dei riti

Nel primo libro del saggio del ’78 si cerca di fare un passo
avanti, o piuttosto, un passo indietro; Girard non si accon-
tenta di riconoscere l’elemento comune (6), intuizione che,
per altro, riconduce a Totem und Tabu (7), ma cerca di defi-
nire una relazione di dipendenza dei miti e dei riti e di tutte
le forme culturali e istituzionali che distinguono gli uomini
dagli animali, dal linciaggio originario e, per l’appunto, fon-
datore (8).
In questa parte della nostra ricerca ripercorreremo le argo-

mentazioni con cui l’Autore sostiene questa dipendenza,
oltre a cercare di definirne, con maggior dettaglio analitico
possibile, la natura della stessa.
In primo luogo dovremo capire come Girard fondi la rela-

zione di dipendenza dei miti e dei riti dal linciaggio fondato-
re. Questa prima forma di dipendenza è della stessa natura di
quella che lega un resoconto o una ripetizione ad un evento.
Com’è ormai noto, per quanto già detto in queste pagine,

Girard attribuisce al sacrificio rituale la funzione di riper-
correre le tappe dell’evento originario, nel tentativo di ripro-
durre le conseguenze positive generatesi nella prima occa-
sione. Riconducendo tutte le forme rituali a questo schema
teorico elementare, l’Autore riesce a dare ragione di una
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moltitudine di differenti soluzioni sacrificali, registrate dagli
etnologi ai quattro angoli del globo. Su questo aspetto
Girard non si risparmia incensi e plausi, la sua teoria è l’u-
nica, almeno tra quelle proposte fino al ’78, a poter fornire
una configurazione unitaria, coerente e sistematica ad una
congerie di dati fino ad allora incoerenti e contraddittori.
Tenendo ferma la natura mimetica del comportamento
umano, si ritiene che la comunità sia sempre esposta alla
possibilità di cadere nel turbine della violenza. Le dinami-
che descritte della mimesi di appropriazione conducono
facilmente a risoluzioni aggressive. Il contagio mimetico
della violenza, perpetrato dalla vendetta, espone le comuni-
tà al rischio dell’autodistruzione. Pertanto, ciclicamente, le
società umane cercano di riprodurre gli eventi che generaro-
no pace e armonia. Il rito deve ripercorrere tutte le fasi della
crisi sacrificale e concludersi nella medesima maniera. Le
differenze, spesso anche rilevanti, tra i diversi riti, vanno
ricondotte alla diversa pertinentizzazione delle fasi più rile-
vanti dell’evento.

2. Μυθοποίησις

La stessa relazione di dipendenza è ravvisata nell’analisi
dei miti. Questi non sono altro che racconti, prodotti dai per-
secutori e sacrificatori secondo il loro particolare punto di
vista, degli eventi che fondarono o ricostituirono la loro
comunità. Per quanto riguarda i divieti, infine, è evidente
che essi stessi sono regole finalizzate ad evitare che la
comunità cada nuovamente nel turbine della violenza scate-
nata dai conflitti provocati dalla mimesi di appropriazione
(9). I riti e i divieti mirano allo stesso fine, il consolidamen-
to dell’ordine e della pace; i divieti mirano direttamente allo
scopo, impedendo tutto ciò che sembra attenere alla crisi, i
riti mirano a questo identico fine cercando di far scattare
nuovamente il meccanismo collettivo.
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Nel linciaggio fondatore, come abbiamo visto, la vittima passa per
responsabile della crisi; essa polarizza i mimetismi incrociati che
dilaniano la comunità; spezza il circolo vizioso della violenza;
diventa il polo unico di un mimetismo rituale e unificatore. Su que-
sta vittima la comunità si libera di una esperienza troppo intollera-
bile nel disordine e troppo incomprensibile nel ritorno all’ordine
per divenire oggetto di un timore razionale. Tutte le lezioni che la
comunità trae da questa esperienza passeranno necessariamente per
insegnamenti della vittima stessa. Poiché questa vittima pare dap-
prima capace di causare i peggiori disordini e poi di ristabilire l’or-
dine o di instaurare un ordine nuovo, si crede di doversi ormai affi-
dare a tale vittima per decidere di quello che bisogna fare e non
fare, il rito e il divieto, la risoluzione e la crisi (10).

Niente di meglio che rifarsi alle parole dell’Autore per
riassumere la questione; ciò che ci interessa maggiormente
emerge con chiarezza nel seguito di questo medesimo inter-
vento.

È questo sapere che si trova ormai in primo piano; è logico pensa-
re che la vittima si sia manifestata proprio per dispensarlo alla
comunità; è logico pensare che l’aspetto terrificante dell’epifania è
destinato a imprimere nei cuori e nelle menti le regole che la divi-
nità desidera promulgare. Questa divinità appare come fondatrice
sia di un culto particolare, che le è consacrato, sia della società stes-
sa. Comprendiamo meglio ormai perché, in tanti miti, tutte le rego-
le culturali scaturiscono dal cadavere stesso della vittima (11).

La citazione tradisce con evidenza che ciò che viene offer-
to dalla vittima alla comunità è un sapere. Girard fa risalire
al linciaggio fondatore i contenuti peculiari di una cultura e
le forme istituzionali particolari di una società. Si riconosce
non solo nell’evento, ma nel «cadavere stesso della vittima»
la sorgente da cui scaturiscono le diverse culture, i valori, le
regole, i divieti e tutto ciò che per varietà e ricchezza affa-
scina e confonde l’analisi etno-antropologica comparata.
Fornari ci invita a rilevare con maggior decisione una con-

seguenza molto importante, a livello teorico, di tale impo-
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stazione. I divieti e i rituali non sono il frutto di un accordo
razionale stipulato fra gli uomini per evitare i pericoli della
violenza, come invece ritiene Freud in Totem und Tabu, rife-
rendosi all’accordo che avrebbero fatto gli uomini per spar-
tirsi le femmine, dopo l’uccisione primordiale del padre che
gliele sottraeva. L’intuizione geniale di Freud di un’unica
origine della cultura da un atto di violenza collettiva viene
fuorviata dalla sua convinzione che il desiderio umano sia
radicato in un qualcosa desiderabile in sé, vale a dire la
madre e nella fattispecie le sorelle. Freud si lascia sfuggire
il potere radicalmente generatore della molla mimetica del
desiderio umano e ricade, per spiegare l’inizio della cultura,
nell’inconseguenza di ogni schema contrattualistico, che
presuppone già astrattamente quella capacità razionale che
può essere solo il risultato del «contratto» stesso (12). «Il
contratto» secondo le parole di Fornari «non può essere
cosciente ed esplicito, ma dev’essere un avvenimento reale
che porta gli uomini ad unirsi, o meglio ancora una serie
efficace di avvenimenti che vanno in questa direzione» (13).
La proposta è innovativa e fertile, molte sono le differen-

ze che vengono ricondotte ad una comune sistematizzazio-
ne. In questo modo Girard riesce a dare ragione di fenome-
ni fino ad allora inspiegati, come la contraddittorietà tra
certi riti e certi divieti, o miti, in seno alla medesima comu-
nità oltre che giustificare, all’interno di un contesto univer-
salista, le opposizioni tra usanze, regole e divieti tra culture
diverse. La relazione che lega riti e divieti è dunque opposi-
tiva ma non contraddittoria. Per quanto riguarda la relazio-
ne tra miti e riti emerge, dall’ipotesi girardiana, una solu-
zione all’impasse cui abbiamo già accennato, in riferimento
alla posizione di Hubert e Mauss (14); i riti ed i miti, come
si evince da quanto detto, non sono in opposizione, né pos-
sono essere ricondotti l’uno all’altro. Nei miti come nei riti
la vittima, o l’eroe, viene uccisa in quanto responsabile di
crimini che fanno tutt’uno con la disintegrazione della
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comunità. «Come l’azione centrale dei rituali è l’assassinio,
spesso collettivo, della vittima, così la scena centrale dei miti
è l’assassinio, spesso collettivo, dell’eroe divinizzato» (15).
Ne La violenza e il sacro e nel primo capitolo del primo

libro di Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo
l’Autore si ferma a questo livello dell’indagine, acconten-
tandosi di fornire una cornice ed un meccanismo efficaci nel
contenere e spiegare tutte le mitologie e cosmologie, tutti i
divieti, tutte le regole e tutti i riti. Secondo quanto si dice nel
saggio del ’78, le forme religiose che non contemplano più
risoluzioni violente, sarebbero il risultato di un processo di
distorsione mirante a razionalizzare la pratica, ammorbiden-
do i divieti e rendendo ragionevoli i riti.

3. La méconnaissance

Una delle caratteristiche determinanti del ragionamento
girardiano è il problema della méconnaissance, sia per
quanto riguarda la tecnica rituale, sia per quanto riguarda il
linciaggio originario. È di fondamentale importanza che i
membri della comunità, sia nella prima occasione, sia in
ogni ripetizione sacrificale, non si rendano conto di come
funziona il meccanismo perché questo possa continuare a
funzionare. I membri del primo gruppo non devono accor-
gersi che la vittima del loro linciaggio, il fulcro su cui si
concentra la loro aggressività, è perfettamente innocente,
né, ad ogni ripetizione, devono rendersi conto del fenomeno
della sostituzione. A questo proposito si ricordi l’apologo
dei due professori, citato da Dupuy (16), se uno dei due pro-
fessori si rendesse conto che neanche l’altro sa dove sta
andando la meta verso cui entrambi pensano di essere diret-
ti, scomparirebbe.
Al proposito, Dupuy, in Ordini e disordini, propone un’a-

nalogia molto chiara con il denaro. «È soltanto nella misura
in cui tutti gli altri credono che questo biglietto fiduciario,
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questo riconoscimento di debito segnato dieci franchi “vale”
effettivamente dieci franchi, che ognuno può servirsene
come mezzo di pagamento. La concertazione di queste cre-
denze non è necessaria, sarebbe anzi controindicata: la con-
testazione sarebbe troppo facile e, per contagio, provoche-
rebbe la catastrofe. È meglio che ognuno, isolatamente,
attribuisca all’“ordine delle cose” [...] questa miracolosa tra-
smutazione di un biglietto di carta in “valore”» (17).
Sembra, dunque, che ci sia un rapporto molto stretto fra il
ruolo dell’arbitrario nella morfogenesi culturale e il para-
dosso autorefenziale. Per rimanere stabile, la struttura
mimetica deve nascondere e nascondersi il suo fondamento
arbitrario. La forma mimetica non può riflettere su di sé
senza annientarsi. È il segreto potere del fenomeno del
capro espiatorio. Sono moltissimi i passi in cui Girard ci
dice che i migliori capri espiatori – se non tutti – sono quel-
li che non riconosciamo come tali.
Il punto in cui l’equilibrismo girardiano è messo a rischio

è quello in cui emerge che i contenuti del pensiero umano
nascono dall’espulsione del capro espiatorio. «Ogni cono-
scenza è mutilazione, esclusione, negazione. Ora, questa
mutilazione, esclusione, negazione, non può conoscersi da
sola perché quella conoscenza di secondo grado altro non
sarebbe se non la negazione della prima, [...] la differenzia-
zione si trasforma in indifferenziazione, quando essa si
pensa. Ora, è proprio questo il paradosso autoreferenziale»
(18). Ci si chiede allora come sia possibile che Girard possa
sviluppare questa conoscenza. Girard è un osservatore ester-
no e solo in quanto tale (19) è capace di porsi a livello logi-
co superiore, quello dell’aspetto storico-sociale, e di vedere
la trasmutazione del rumore in organizzazione, del caso in
significato, dell’indifferenziazione in differenziazione (20);
lo svelamento decostruttivo operato dalla storia degli effetti
delle sacre scritture erode la solidità delle cristallizzazioni
del meccanismo vittimario ma questo non toglie che esse si
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siano date, sia siano concretizzate e restino disponibili alla
lettura. La centralità della méconnaissance è rilevante anche
per giustificare la diversità delle forme culturali che, da
quanto ci dice Girard, deriverebbero da eventi tutti sostan-
zialmente identici (21). L’ipotesi girardiana poggia infatti
sul carattere interpretativo dei fenomeni religiosi rispetto
all’evento fondatore. L’aspetto del misconoscimento, e la
sua centralità per il funzionamento del meccanismo, com-
promette, a nostro avviso, l’autonomia teorica di Girard,
rispetto a correnti di pensiero che spesso e volentieri cado-
no sotto la sua scure argomentativa, segnatamente il funzio-
nalismo e la psicanalisi.
A partire dal secondo capitolo del primo libro, l’Autore

amplia il raggio di applicazione della sua ipotesi. Oltre ad
un’attenzione più concreta per le istituzioni sociali, Girard
propone una discussa e rivoluzionaria ricostruzione del pro-
cesso di ominizzazione. Si può intuire che la natura delle
conseguenze che scaturiscono dal «cadavere della vittima»
inizia a variegarsi.

4. Le istituzioni e l’ominizzazione

Il capitolo dedicato alla genesi delle istituzioni si sviluppa
come una lunga e accanita critica alle ingenuità del funzio-
nalismo à la Malinowski. Girard cerca di farci capire che
l’efficacia di un’istituzione, come la monarchia, non basta a
giustificarne l’esistenza, né a spiegarne l’origine. Proprio in
questo assunto risiede uno dei sintomi di quella malattia del-
l’origine di cui si diceva in precedenza. L’Autore vuole libe-
rarsi dell’influenza nefasta di ciò che definisce «platonismo
culturale», ovvero, una certa sconsiderata convinzione
secondo cui le istituzioni umane – e molto altro – sono quel-
lo che sono dall’eternità (22). Bisogna, invece, ritrovare il
ceppo comune e le successive biforcazioni che, dall’origine,
ci fanno passare alla diversità apparentemente irriducibile

58



delle forme culturali. Ogni istituzione umana va ricondotta
alla volontà di riprodurre il meccanismo riconciliatore (23).
Non è tanto interessante, per quanto affascinante e sugge-

stivo, per le nostre indagini la dinamica secondo cui, nell’i-
potesi di Girard, si sarebbe sviluppata l’istituzione monar-
chica, a partire dalla dimensione rituale per giungere, attra-
verso la fase della monarchia sacra, alle forme più secola-
rizzate presenti nella modernità, quanto la determinazione
anti-funzionalista di quest’ipotesi.

Il re non è un capobanda glorificato, circondato da uno scenario
sfarzoso e che dissimula la sua origine dietro un’abile propaganda
sul «diritto divino». Anche se gli uomini […] potessero inventarla
di sana pianta, non si capirebbe sempre come avrebbero potuto inse-
diarla in mezzo a loro, imporla a tutta una società, trasformare la
cosa in un’istituzione concreta e in un meccanismo di governo (24).

La regalità ha, in realtà, la stessa identica origine del divi-
no; la differenza tra le due istituzioni risiede nel fatto che
nella monarchia, l’interpretazione accentua l’intervallo tra
l’elezione della vittima e la sua immolazione: il re è una vit-
tima non ancora sacrificata. Nella divinità, invece, l’inter-
pretazione pone l’accento sulla vittima già sacrificata. Come
la regalità, anche la domesticazione animale, la caccia e l’a-
gricoltura sono ricondotte all’attività sacrificale (25). Tutte
queste istituzioni sembrano dunque essere delle conseguen-
ze inattese e secondarie di procedimenti volti a soddisfare la
medesima esigenza, la ripetizione rituale del sacrificio,
attraverso l’elezione (26) di vittime umane, la sostituzione
con vittime animali, o, addirittura, con semi. Il punto cen-
trale di quest’ipotesi è proprio la sua costitutiva rinuncia a
qualsiasi soluzione di ispirazione funzionalista (27).
Secondo l’Autore la ragion d’essere di queste istituzioni non
può essere la volontà di sfruttamento economico; la dome-
sticazione animale richiede troppo tempo perché abbia potu-
to giocare il motivo utilitaristico in coloro che iniziarono il
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processo; in nessun momento gli uomini hanno potuto dirsi:
«Trattiamo i progenitori della vacca e del cavallo come se
fossero già addomesticati e i nostri discendenti, in un futuro
indeterminato, godranno dei vantaggi di questa domestica-
zione» (28).
Ci deve essere un motivo «imperioso e permanente» (29)

per trattare gli animali in modo tale da produrre la loro futu-
ra domesticazione. Questo motivo era il sacrificio e, in par-
ticolare, l’esigenza di rendere parte integrante della comuni-
tà la vittima sostitutiva. Trascurando i dettagli attraverso cui
Girard ricostruisce questo processo, ciò che è fondamentale
notare, per i nostri fini, è che un’istituzione fondamentale
nel progresso dell’umanità è in realtà da considerarsi secon-
daria e indesiderata (30), solo in un secondo tempo l’acces-
sorio prende il sopravvento sul reale.

I risultati della pratica sacrificale si rivelano tanto preziosi da tra-
sformare quelli che li ottengono senza averli previsti. Della creatu-
ra sacrificale, che l’uomo era già, fanno una creatura economica.
La domesticazione non è concepibile partendo dall’economico, ma
l’economico nasce come risultato del sacrificio e a poco a poco
respinge ai margini la sua origine, come nella regalità, ma senza
eliminare questa volta l’immolazione (31).

Lo stesso vale per la caccia, in primis rituale, e l’agricol-
tura. Come rileva anche Giuseppe Fornari (32), questi esem-
pi mostrano come la sostituzione sacrificale possa avere
ricadute materiali e tecniche estremamente utili. Girard
descrive, infine, i processi attraverso i quali avrebbero preso
piede i grandi divieti alimentari e sessuali, specialmente il
tabù dell’incesto.
Per affrontare questo problema, l’Autore si rifà a psicoa-

nalisi e strutturalismo. Da Lévi-Strauss impara a non con-
centrare la propria attenzione sugli oggetti, sui contenuti
delle regole, ma non cade nell’errore di limitarsi ad indaga-
re le omologie strutturali. Come si è detto, la concreta real-
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tà dell’oggetto non può avere grande importanza nel sistema
girardiano, l’analisi mimetica ha liberato il campo da ogni
compromissione con interpretazioni che vogliano definire
«l’umano a partire dall’oggetto». L’oggetto non conta di per
sé, ovvero, non sono rilevanti le valenze sessuali piuttosto
che economiche di un oggetto. D’altro canto non si spie-
gherebbe, restando in una dimensione analitica di stampo
funzionalista, cosa avrebbe potuto spingere i membri della
comunità a differire la soddisfazione dei propri bisogni,
rivolgendola dagli oggetti più vicini (33) a quelli più lonta-
ni. «Gli animali non rinunciano mai a soddisfare i loro biso-
gni sessuali o alimentari all’interno del loro gruppo; […] gli
animali non rinunciano mai a soddisfare i loro appetiti e i
loro bisogni il più vicino possibile» (34).

Quanto citato ci permette di passare a ciò che di più origi-
nale è contenuto nel primo libro Antropologia fondamenta-
le di Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo.
Nel terzo capitolo di questo libro Girard amplia le prospet-
tive. Non pago di ricondurre ad origini sacrificali istituzioni
sociali e contenuti culturali, cerca, secondo quell’istanza
anti-dualista che abbiamo già visto all’opera, di ridefinire il
rapporto cultura-natura. In queste pagine assistiamo alla
mise en œuvre del meccanismo mimetico-vittimario, i cui
frutti sembrano andare oltre le aspettative degli autori.
Significativo è l’incipit del capitolo in questione: Jean-
Michel Oughourlian si chiede fino a dove sia legittimo far
risalire, nel passato umano e pre-umano, il meccanismo
della vittima espiatoria. L’ipotesi, in netto contrasto con
quanto sosteneva Lévi-Strauss tra gli altri, è quella di segui-
re l’evoluzione, l’ominizzazione, attraverso tappe segnate
dall’opera del meccanismo vittimario, risposta culturale
all’operato della mimesi di appropriazione, l’unica vera
caratteristica ontologica dell’essere umano. Ancora una
volta il funzionalismo è messo alla berlina; gli viene attri-
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buito l’errore di pensare che «i risultati raggiunti siano le
cause dinamiche» (35) di un evento. Con la sua ipotesi Girard
ritiene di aver provveduto a fornire alla ricerca scientifica il
«motore capace di avviare questa strana macchina [l’intera-
zione del biologico e del culturale] e farla girare» (36).

Possiamo concepire l’ominizzazione come una serie di stadi che
permettono di assoggettare intensità mimetiche sempre crescenti,
separano le une dalle altre da crisi catastrofiche ma feconde, per-
ché fanno scattare di nuovo il meccanismo fondatore e assicurano
ad ogni tappa dei divieti sempre più rigorosi all’interno e dei cana-
li rituali più efficaci verso l’esterno (37).

Girard immagina un movimento a spirale che progressiva-
mente umanizza (38) l’antropoide. Elemento costitutivo di
questo movimento è l’aspetto formativo del sacrificio,
«strumento di esplorazione del mondo» (39) e scuola (40).
Su questo tema è utile richiamarci ancora alle parole di
Giuseppe Fornari: «Si può parlare di cultura vera e propria
quando il sistema è riuscito a ripetere sotto controllo la crisi
nel rito sacrificale, istituendo in tal modo i divieti, ossia
quando questo sistema di sopravvivenza si codifica come
religioso» (41).
Queste tesi, ricorda Carlo Formenti nel suo Prometo ed

Hermes (42) devono non poco alle acquisizioni della ricer-
ca etologica. Seguendo le linee evolutive della progressiva
differenziazione fra comportamenti aggressivi animali e
umani, l’etologia tende a rifiutare una schematica contrap-
posizione fra animalità, dotata di freni inibitori innati all’ag-
gressività intraspecifica, e umanità, priva di inibizioni bio-
logiche a uccidere il proprio simile. Gli animali si sono rive-
lati meno «buoni» e più «politici» di quanto non si pensas-
se; nel difendere i propri territori i gruppi animali non fanno
molti complimenti nei confronti degli intrusi, anche quando
si tratti di individui appartenenti alla stessa specie, né le
uccisioni sono rare. All’interno dei gruppi poi le determi-

62



nanti genetiche che regolano i rapporti interni non impedi-
scono complicati giochi di alleanze e finanche congiure.
Inoltre come ha ormai definitivamente chiarito Irenäus

Eibl-Eibelsfeldt, non è corretto affermare che meccanismi di
inibizione biologica ad uccidere i cospecifici siano total-
mente assenti nell’Homo Sapiens. «Il salto culturale sembra
piuttosto da mettere in relazione alla capacità di usare armi,
all’uso di prolungamenti artificiali della potenza muscolare
nella lotta» (43). Le armi trasformano radicalmente le
modalità degli scontri interni e esterni al gruppo. All’esterno
la contesa per il territorio si fa più feroce, la competizione
fra gruppi finisce per dare vita al fenomeno della «pseudo-
speciazione»: gli appartenenti a gruppi sociali rivali non
sono più considerati come membri della stessa specie bensì
come prede animali. L’aggressività tra i gruppi – vale a dire
la guerra – è fondamentalmente distruttiva, ed è la pseudo-
speciazione culturale ad assumere in essa, la funzione deci-
siva. Il fatto che alla controparte spesso non sia riconosciu-
ta la natura di uomo, sposta il conflitto al livello di una con-
tesa fra specie diverse (44). All’interno dei gruppi l’introdu-
zione delle armi ha provocato conseguenze ancora più inte-
ressanti per la nostra indagine. Secondo Formenti, laddove
qualsiasi disputa possa concludersi con un’uccisione prima
che la vittima abbia avuto il tempo di fuggire o di sottomet-
tersi, la gerarchia sociale è continuamente esposta al rischio
di essere sovvertita. Si delinea la necessità di una rifonda-
zione puramente culturale del legame sociale (45).
A nostro avviso, in questo particolare frangente Formenti

rischia di cadere nella trappola di un funzionalismo ingenuo.
La ricostruzione a posteriori è sempre minacciata da questo
problema ma Girard, ed in questo Fornari ci sembra un cri-
tico più fedele e preciso, è ben attento a sfuggire a qualsiasi
implicazione di carattere funzionalista. Nel contesto teorico
girardiano non è corretto postulare all’avvio del sistema cul-
turale un’esigenza dei membri di un determinato gruppo di
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ominidi. Resta vero che l’accesso all’oggetto del desiderio
dev’essere regolato da rituali e procedure che Formenti defi-
nisce incomparabilmente più sofisticati e complessi di quel-
li che vigono nel gruppo animale, ma la svolta non è pro-
dotta da un’esigenza o da una risoluzione. È proprio ciò di
cui stiamo parlando ed è ciò su cui Girard punta maggior-
mente l’attenzione nei capitoli del primo libro di Delle cose
nascoste sin dalla fondazione del mondo. Il meccanismo vit-
timario, origine di quelle procedure culturali che regolano
l’accesso all’oggetto, non è un processo ideato e messo a
punto dal gruppo di ominidi in preda alla crisi sacrificale
prodotta dall’improvvisa insufficienza delle inibizioni bio-
logiche all’uccisione dei cospecifici. Il meccanismo vittima-
rio è una ripetizione meccanica di una soluzione verificata-
si una prima volta per cause totalmente esterne alla volontà
dei membri del gruppo. La mimesi dell’antagonista (46) è
un fenomeno del tutto involontario ed inconscio e si nutre
proprio di quella méconnaissance di cui si è già detto, non è
quindi corretto descriverlo come una sorta di procedimento
tecnico messo a punto dall’uomo per regolare la propria
aggressività (47). La relazione di dipendenza va invertita.
Non è l’umanità nelle sue varie declinazioni evolutive ad
aver inventato il meccanismo vittimario per difendersi dalla
propria aggressività, ma il meccanismo vittimario ad aver
inventato l’umanità nelle sue varie declinazioni evolutive,
storiche e culturali. Girard fa spesso riferimento alle comu-
nità scomparse sotto i fendenti distruttivi della violenza
mimetica: quella è l’umanità che non si è trovata ad abitare
dentro al meccanismo.
Fino a questo momento abbiamo riportato tesi, più o meno

ortodosse, che possono essere ricondotte ad un ritorno a
Durkheim. Il nostro Autore riprende la tesi per cui il reli-
gioso va riconsiderato e trattato con il rispetto che solo
recentemente ha iniziato ad essere tributato al pensiero sel-
vaggio; «il religioso è all’origine di tutto», «la religione è la
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madre di tutta la cultura» sostiene in molte pagine, rifacen-
dosi sempre, esplicitamente o no, all’autore de Le forme ele-
mentari della vita religiosa. La cultura, le istituzioni socia-
li, persino la filosofia, vengono ridotte a filiazioni più o
meno dirette della religione, ma in questa sezione dell’ope-
ra si afferma qualcosa di più radicale, qualcosa di ulteriore,
«la violenza unificatrice non è solo l’origine del religioso,
ma l’origine dell’umanità stessa» (48).
Dopo aver visto come Girard riconduca contenuti cultura-

li, istituzioni – sociali e politiche – e processi evolutivi al
meccanismo vittimario nella sua complessità, vogliamo,
ora, spostare l’attenzione su un vero e proprio salto logico,
non ravvisato come tale dagli autori (49).

5. Il significante trascendentale

La vittima del linciaggio fondatore assume a questo punto
il nuovo ruolo di significante trascendentale. Per superare la
netta distinzione tra gli oggetti di studio di etologia ed etno-
logia, Girard ritiene di dover formulare un’ipotesi per
affrontare «la questione dei segni e della comunicazione»
(50); il punto di riferimento è ancora una volta lo struttura-
lismo. Secondo gli autori non è necessario né corretto rifar-
si alle opposizioni binarie della linguistica strutturale, né
bisogna assumere l’esistenza di un sistema all’interno del
quale, due segni, per cominciare, possano significarsi l’un
l’altro.

Non è necessario generare questa opposizione binaria. Essa ha un
carattere puramente sincronico e statico. Non si può partire da un
sistema strutturalista con due elementi differenziati l’uno attraver-
so l’altro e aventi lo stesso grado di significazione. Ma esiste un
modello più semplice, che è il solo dinamico, il solo veramente
genetico cui nessuno mai pensa. È il modello dell’eccezione in via
di emergere, dell’unità, in verità qualsiasi, unica a risaltare in una
massa confusa, in una molteplicità non ancora enumerata. È il
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modello del sorteggio, […] della fava nel gâteau des rois. Solo la
porzione che contiene la fava è veramente distinta, […] veramente
significativa. Il resto rimane indeterminato (51).

È questo il modello della simbolicità più rudimentale; se
si elimina tutto il contesto di significazioni già costituite, si
capisce che, già a livelli primitivi, il meccanismo della vitti-
ma espiatoria opera e genera gli strati significativi più ele-
mentari. Solo in riferimento alla vittima può esistere qual-
cosa che sia un esterno e un interno, un prima e un dopo, una
comunità e un sacro. Con la vittima che, come detto, è al
contempo malvagia e buona, pacifica e violenta, «vita che fa
morire e morte che assicura la vita» si delineano tutte le
significazioni possibili. Il corpo della vittima è il significan-
te, il significato è tutto il senso attuale e potenziale (52). Il
cadavere è la traccia di un evento che ha già dato avvio ad
un movimento che conduce dall’indifferenziazione alla dif-
ferenziazione, un evento che produce il passaggio da una
quantità continua ad una quantità discreta. Girard trae gli
spunti riguardanti la discretizzazione da Il crudo e il cotto di
Lévi-Strauss (53), salvo applicarli alla lettera, radicalizzan-
do osservazioni che Lévi-Strauss contiene all’interno di pro-
spettive puramente linguistiche e logiche (54). In questo
contesto l’Autore riconosce al linguaggio strutturalista il
merito di aver individuato armature logiche determinanti per
la propria ipotesi. L’evento fondatore o rituale si deve con-
siderare al tempo stesso come origine assoluta (anche se dis-
seminata), passaggio dal non umano all’umano, e origine
relativa, origine delle società particolari.
In seno alla crisi mimetica, la vittima è solo un antagoni-

sta tra gli altri, un doppio, il gemello nemico, si confonde
nel continuo, ma la polarizzazione mimetica fa convergere
su di essa tutte le significazioni di crisi e riconciliazione;
diviene dunque significante e specifica. In essa si effettua il
passaggio dall’aleatorio allo specifico, la fine dei doppi e la
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comparsa del differenziato. La soluzione di Girard attribui-
sce grande importanza alla dimensione emotiva.
L’esperienza letteralmente impressionante del linciaggio è

sufficiente, a suo avviso, a generare lo scarto radicale tra
«l’animalità propriamente detta e l’umanità in divenire»
(55). L’evento fondatore è responsabile di una frattura tra
essere e linguaggio, il meccanismo del capro espiatorio è
l’unica fonte che possa aver «costretto i primati a sviluppa-
re una forma simbolica sofisticata», che possa «aver forzato
il linguaggio ad emergere» (56).
Il pensiero simbolico ha origine nel meccanismo dal capro

espiatorio. Gli uomini si rivolgono verso una sorta di mira-
colo al fine di perpetuarlo e rinnovarlo, devono quindi, in
certo modo, pensarlo. I miti, i riti e i divieti costituiscono i
primi risultati di tale pensiero. È interessante notare che se è
a partire da un arbitrato fondamentale che va concepita la
comparsa dei sistemi simbolici, i significati culturali non
possono non comportare l’arbitrario: «stabiliscono sfasa-
menti laddove regnava la perfetta simmetria, istituiscono
differenze in seno all’identico, sostituiscono alla vertigine
della reciprocità violenta la stabilità dei significati» (57).
In certi passi Girard dà l’impressione di muoversi con

scarsa precisione su piani che andrebbero invece distinti con
maggior cura. Ne La violenza e il sacro sostiene infatti che:
«I meccanismi di discriminazione, di esclusione e di con-
giunzione che si radicano nel processo fondatore si esercita-
no dapprima su di esso, e producono il pensiero religioso;
ma non sono riservati al religioso; sono i meccanismi di
qualsiasi pensiero» (58).
In Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo

dedica un paragrafo al tema del significante trascendentale.
L’Autore, una volta elaborata la teoria mimetica ed intuita
l’importanza del meccanismo vittimario e del capro espiato-
rio, cerca di ricondurvi una serie di conseguenze che, alme-
no sul piano analitico, andrebbero tenute scrupolosamente

67



distinte. Fino ad ora abbiamo ripercorso fedelmente le orme
del porcospino, cercando di far confluire in quest’esposizio-
ne le tesi principali sostenute nei saggi che si dedicano a
questi temi. Adesso cercheremo di fornire una categorizza-
zione più rigorosa.
I miti vengono considerati come resoconti istruttivi degli

eventi che generarono pace e armonia, nella prima occasio-
ne; i riti ripercorrono la sequenza di questi eventi, i divieti
forniscono istruzione per evitare la ricaduta nelle fasi di
indifferenziazione. A questa prima categoria si può legitti-
mamente aggiungere la tragedia greca, forma rituale deriva-
ta in cui Girard ravvisa le prime timide istanze di denuncia
del meccanismo vittimario (59). La seconda categoria di
oggetti latamente culturali è quella delle istituzioni.
Confluiscono in questa sezione istituzioni quali la monar-
chia, il pharmakos ateniese e, in termini meno espliciti, il
sistema giudiziario (60). La terza categoria concerne usi e
pratiche o ancora tecniche più o meno direttamente ricondu-
cibili al sacrificio, ma con rilevanti conseguenze sul proces-
so evolutivo dell’essere umano, quali la caccia, la domesti-
cazione animale e l’agricoltura.
Come detto, in certi passi, Girard sembra indirizzare la

propria indagine verso una problematica di ordine radical-
mente diverso, l’analisi trascendentale.
Nel passo già riportato (61), l’Autore intuisce la possibili-

tà di attribuire all’evento fondatore un ruolo decisamente
più rilevante di quanto le tre categorie di conseguenze pre-
cedentemente accennate potrebbero far pensare. Non si trat-
ta più di un sapere, né di contenuti culturali, né di idee ma
dell’emergenza delle condizioni di possibilità dello sviluppo
del pensiero umano. La vittima assume il ruolo di signifi-
cante trascendentale, i meccanismi di discriminazione, di
discretizzazione, di esclusione del capro espiatorio assurgo-
no a vere e proprie forme a priori. A nostro avviso la com-
plessità teoretica di questa analisi deborda dall’alveo della
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riflessione girardiana; non di meno vorremmo cercare di
ricostruire le argomentazioni del nostro Autore e verificarne
la legittimità, in un contesto analitico più specificamente
filosofico.
La costellazione semantica del cadavere, della tomba,

della piramide (62), dell’omphalos, dell’Hestia (63), a cui
Girard si rifà in una moltitudine di pagine (63), per lanciare
le suggestioni d’ordine trascendentale, ci induce a rivolger-
ci alla relazione tra l’ipotesi mimetico-vittimaria e la rifles-
sione di Jacques Derrida.
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Note

1 Ci riferiamo, per esempio, ad autori come Talcott Parsons o
Bronislaw Malinowski.

2 Cfr. J.-P. Dupuy, Ordini e disordini, cit., p. 110.
3 R. Girard, Postface, in P. Dumouchel, J.-P. Dupuy, L’enfer des

choses, cit., p. 256, (traduzione nostra).
4 In tal caso vale la distinzione tra la vittima come elemento

strutturale o come elemento tematico, cfr. S. Vinolo, René Girard:
épistémologie du sacré. En vérité, je vous le dis, L’Harmattan,
Paris 2007.

5 Fondamentale a questo proposito la distinzione tra tema e
struttura. La logica morfogenetica della méconnaissance spiega
come la violenza collettiva possa essere struttura solo fintanto che
non diventa tema e come il disvelamento del meccanismo vitti-
mario che rende la violenza tema inceppi la struttura mitopoeiti-
ca.

6 Cfr. R. Girard, Il pensiero rivale. Dialoghi su letteratura, filo-
sofia e antropologia, (a cura di P. Antonello), Transeuropa, Massa
2007, p.109.

7 In molti luoghi diversi Girard riconosce la paternità dell’intui-
zione dell’omicidio fondatore a Freud. Tra gli altri, viste le pagi-
ne che stiamo commentando, segnaliamo R. Girard, Delle cose
nascoste sin dalla fondazione del mondo, cit., p. 42.

8 Cfr. R. Girard, Order and disorder in mythology, in P.
Livingston (ed.), Disorder and Order. Proceedings of the Stanford
International Symposium (sept. 14-16, 1981). Anma Libri,
Saratoga, CA 1984, trad. it. di S. Piazzi, M. Tragni, M. Vanin,
Disordine e Ordine, a cura di P. Livingstone, Documentazione
Scientifica Editrice 1987, p. 72: «sia il mito che il rituale hanno
origine da un’effettiva azione di massa»; p. 74: «La stessa forza,
dunque, aizzerebbe gli uomini l’uno contro l’altro secondo
modelli simmetrici che ho chiamato “disordine” (anche se dal
punto di vista formale sono un tipo di ordine) e contemporanea-
mente li riunirebbe all’interno di quei sistemi, di quella proibizio-
ne, di quei rituali e di quella mitologia che noi definiamo “cultu-
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ra umana”, tramite un meccanismo spontaneo di unanimità contro
una vittima casuale innescato dalla stessa intensità del disordine».

9 Ivi, pp. 25, 33 et passim: «Les membres de la communauté
vont renoncer pour toujours à tout contact avec ce qui a servi de
prétexte plutôt que de raison à la violence de la crise: les femmes
qu’ils se sont arrachées, certaines nourritures, peut-être, ou certai-
nes lieux d’occupation, etc. Tout ce qui paraît infecté par la vio-
lence relève automatiquement de la victime sacrée et fait l’objet
d’un interdit en qualité d’impureté contagieuse. […] un premier
impératif surgit et c’est l’impératif du tabou […] aussi peu “fan-
tasmatique” que l’impératif, chez le brulé, de ne plus toucher à ce
qui brûle.» Cfr. «Discussion avec René Girard», in Esprit nov.
1973, p. 530. Come emergerà progressivamente e come già nota-
vamo, Girard, all’interno di una teoria morfogenetica non dovreb-
be mancare di considerare, come invece fa, il problema della
memoria.

10 Ivi, p. 60.
11 Ibidem.
12 Si veda a tal proposito il capitolo dedicato a Totem e tabù ne

La violenza e il sacro, cit., pp. 266 e sgg.
13 R. Girard, La vittima e la folla, cit., p. 14, (corsivi nel testo).
14 Cfr. § 3 di questo lavoro.
15 R. Girard, La vittima e la folla, cit., pp. 57-58.
16 Cfr. § 4 del presente lavoro.
17 J.-P. Dupuy, Ordini e disordini, cit., p. 128.
18 Ivi, p. 141.
19 In realtà Girard poggia le sue tesi non tanto sulla distanza sto-

rica dagli eventi che prende in analisi, quanto sul fatto di vivere e
scrivere nell’era cristiana, già illuminata dalla Rivelazione evan-
gelica, demistificazione del meccanismo del capro espiatorio.

20 Cfr. ivi, p. 161.
21 Identico, ma non unico. La critica di Girard al Totem und Tabu

di Freud si fonda su questa distinzione.
22 La relazione di Girard con i testi di Platone è quanto mai com-

plicata e nell’ultimo capitolo di questo lavoro si cercherà di
ricomporre una rottura prematura. È importante notare sin d’ora
che proprio a causa di questa avversione quasi epidermica, Girard
trasferisce alla teoria mimetica la debolezza che stiamo qui cer-
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cando di emendare e che Lucien Scubla, pur fornendo analisi e
prospettive diverse – in un saggio dedicato alla composizione del
lavoro di Girard con le tesi di René Thom – sintetizza così: «Dans
l’univers girardien comme dans le monde épicurien, l’existence
de formes stables est un pur mystère qui n’a pas le moindre com-
mencement d’explication, pour ne pas dire un miracle dépourvu
de toute plausibilité. Et la genèse des formes (qu’elles que soient
stables ou instables) y est non moins problématique», cfr. L.
Scubla, «Vers une anthropologie morphogénétique. Violence
fondatrice et théorie des singularités», in Le Débat, n° 77, 1993,
p. 118.

23 In questa forma di severo e radicale riduzionismo Girard rav-
visa una delle principali sanzioni di scientificità per la propria ipo-
tesi.

24 Ivi, p. 76.
25 A questo proposito si vedano i capitoli Domesticazione ani-

male e caccia rituale contenuto in Delle cose nascoste sin dalla
fondazione del mondo, cit., e Domesticazione animale e nascita
dell’agricoltura contenuto in Origine della cultura e fine della
storia, cit.

26 Non si dimentichi che la stessa monarchia romana nasce su
base elettiva, in proposito si veda, per esempio, S. Roda, Profilo
di storia romana, Carocci, Roma 2001, pp. 25-26. Stranamente
Girard, che per altro sembra abbastanza sensibile alla storia roma-
na, non fa alcun riferimento a istituti fondamentali come l’inter-
regnum o, per l’appunto, l’elettività della carica monarchica. Per
quanto riguarda poi la fondazione sacrificale di Roma, si veda M.
Serres, Rome. Le livre des fondations, Grasset, Paris 1986, tr. it a
cura di R. Berardi, Roma. Il libro delle fondazioni, Hopeful
Monster, Firenze 1991, pp. 23 e sgg. e 114 e sgg. et passim e poi
anche le pagine in cui viene riportata la versione del leggendario
linciaggio di Romolo, in occasione dell’uragano che sorprese l’as-
semblea del Capro, cfr. pp. 94 e sgg.

27 In questo rifiuto emerge, per certi versi, la caratteristica bio-
grafia intellettuale di Girard; difficilmente un antropologo di for-
mazione classica avrebbe attaccato con altrettanta aggressività la
prima grande teoria antropologica; Girard non si ferma davanti
ad un vero e proprio parricidio.
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28 R. Girard, Delle cose nascoste sin dalla fondazione del
mondo, cit., p. 92.

29 Ibidem.
30 Ad ulteriore sostegno di questa tesi Girard fornisce una prova

secondaria, riportando il curioso dato statistico secondo il quale in
aree del mondo in cui non si avevano animali domestici, come nel
Messico precolombiano, avvenivano sacrifici umani in numero
spropositato. Cfr. D. Carrasco, City of sacrifice: the Aztec empire
and the role of violence in civilization, Beacon Press, Boston
1999, cit., in R. Girard, Origini della cultura e fine della storia,
cit., p. 88.

31 Id., Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo, cit.,
p. 93.

32 Cfr. R. Girard, La vittima e la folla, cit., p. 17.
33 Le donne del gruppo o della famiglia o gli animali totemici.
34 Ivi, pp. 100-101.
35 Ivi, p. 116.
36 Ivi, p. 124.
37 Ibidem.
38 Ovvero lo trasforma in ciò che solo con il senno di poi si può

definire umano.
39 Ivi, p. 95.
40 Cfr. R. Girard, Origine della cultura e fine della storia, cit.,

p. 43.
41 R. Girard, La vittima e la folla, cit., p. 16.
42 Cfr. C. Formenti, Prometeo ed Hermes. Colpa e origine nel-

l’immaginario tardo-moderno, Liguori Editori, Napoli 1986.
43 C. Formenti, Prometeo ed Hermes, cit., p. 108.
44 Cfr. I. Eibl-Eibelsfeldt, Krieg und Frieden aus der Sicht der

Verhaltensforschung. Piper, München 1975, trad. it. di Giuseppe
Longo, Etologia della guerra, Bollati Boringhieri, Torino 1983,
p. 129.

45 Cfr. C. Formenti, Prometeo ed Hermes, cit., pp. 108 e 109.
46 Cfr. § 4 del presente lavoro.
47 A conferma di quanto sosteniamo valga il riferimento alle

riflessioni di Girard sui problemi dell’ecumene cristiana costretta
ad affrontare l’aggressività mimetica senza il meccanismo mimeti-
co, sbugiardato e rotto. Entrare più dettagliatamente in questo tema
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ci porterebbe troppo lontano.
48 R. Girard, Delle cose nascoste sin dalla fondazione del

mondo, cit., p. 124.
49 Ricordiamo ora che Delle cose nascoste sin dalla fondazione

del mondo è presentato sotto forma di intervista a René Girard,
condotta da Jean-Michel Oughourlian, neuropsichiatra e psicolo-
go e da Guy Lefort, psichiatra.

50 Ivi, p. 129.
51 Ivi, pp. 129-130.
52 Cfr. ivi, p. 132. Cfr. anche R. Schwager, Avions-nous besoin

d’un bouc émissaire?, cit., pp. 66-67: «Pour les hommes des
sociétés “primitives”, l’espace et le temps n’étaient en aucune
façon, contrairement à ce que pensait Emmanuel Kant, des “for-
mes pures de l’intuition sensible”: celles-ci ne contiennent que la
pure juxtaposition et la pure succession. Pour la pensée mythique,
l’espace et le temps étaient qualitativement structurés, et leur cen-
tre était, selon toute vraisemblance, le lieu où le bouc émissaire
originel était tué par tous: le lieu des crânes. Dans sa remarquable
étude sur le monde mythique des Mélanésiens, Maurice
Leenhardt [cfr. M. Leenhardt, Do Kamo. La personne et le mythe
dans le monde Mélanésien, Gallimard, Paris 1947, p. 100] écrit
ceci: “Moins est différenciée la notion de cadavre et de dieu,
moins est différenciée la notion de l’espace où se tiennent les
vivants et les défunts».

53 Cfr. C. Lévi-Strauss, Le cru et le cuit, Plon, Paris 1962, trad.
it. Il crudo e il cotto, Il Saggiatore, Milano 1966, p. 80-81, cit., in
R. Girard, Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo,
cit., p. 140.

54 Lo stesso cerca di fare, o almeno accenna, con Lacan nei con-
fronti del quale pone la propria tesi come «un effort, assurément
téméraire, pour résoudre le problème de la genèse, des pouvoirs
spécificateurs et de la désagrégation historique du “symbolique”»,
cfr. «Discussion avec René Girard», in Esprit, cit., p. 541.

55 R. Girard, Delle cose nascoste sin dalla fondazione del
mondo, cit., p. 125.

56 Id., Origine della cultura e fine della storia, cit., p. 74.
57 Id., La violenza e il sacro, cit., p. 324.
58 Ibidem.
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59 Cfr. ivi, p. 138. La tragedia è ciò che prende il posto del rito
in un universo in cui il rito stesso è in declino, cfr. A. Simon, op.
cit., p. 522.

60 Il quale gestisce il sistema della vendetta somministrando dosi
di violenza che si presumono definitive, bene o male secondo la
medesima logica immunitaria del meccanismo vittimario.

61 «Non è necessario generare questa opposizione binaria. Essa
ha un carattere puramente sincronico e statico. Non si può partire
da un sistema strutturalista con due elementi differenziati l’uno
attraverso l’altro e aventi lo stesso grado di significazione. Ma esi-
ste un modello più semplice, che è il solo dinamico, il solo vera-
mente genetico cui nessuno mai pensa. È il modello dell’eccezio-
ne in via di emergere, dell’unità, in verità qualsiasi, unica a risal-
tare in una massa confusa, in una molteplicità non ancora enume-
rata. È il modello del sorteggio, […] della fava nel gâteau des rois.
Solo la porzione che contiene la fava è veramente distinta, […]
veramente significativa. Il resto rimane indeterminato», R. Girard,
Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo, pp. 129-130.

62 Come testimonia Giuseppe Fornari, Girard attribuisce grande
importanza all’invenzione della tomba. La tomba, che consente
un ulteriore controllo simbolico della vittima e della sua forza
pacificatrice, appare come lo sviluppo di forme di uccisione col-
lettiva in cui viene ormai evitato il contato diretto coi poteri sacri
della vittima. Sotto questo profilo la piramide non è nient’altro
che la trasformazione architettonica del cumulo di pietre che
copre la vittima lapidata. Cfr. G. Fornari, Introduzione a R. Girard,
La vittima e la folla, cit., p. 17. Walter Burkert sostiene la mede-
sima tesi in W. Burkert, Homo Necans: Rites sacrificiels et mythes
de la Grèce ancienne, Belles Lettres, Paris 2005, p. 59.

63 Ancora più impressionanti e convincenti, in questo paradigma
interpretativo le tesi sostenute dal gruppo di archeologi coinvolti
nelle ricerche attorno al sito di Göbekli Tepe, in Turchia, per cui
rimandiamo ai primi lavori pubblicati da Klaus Schmidt, del
German Archaeological Institute: K., Schmidt, Zuerst kam der
Tempel, dann die Stadt. Bericht zu den Grabungen am Gürcütepe
und am Göbekli Tepe 1996-1999, Istanbuler Mitteilungen 50,
2000, 5-40; ders., Göbekli Tepe, Southeastern Turkey. A
Preliminary Report on the 1995-1999 Excavations, Paléorient
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26.1, 2001, 45-54; K., Schmidt, Sie bauten den ersten Tempel.
Das rätselhafte Heiligtum der Steinzeitjäger. Die archäologische
Entdeckung am Göbekli Tepe, C.H. Beck, München 2006;
Badisches Landesmuseum Karlsruhe (Hrsg.), Vor 12.000 Jahren
in Anatolien. Die ältesten Monumente der Menschheit. Theiss
Verlag, Stuttgart, 2007. La tesi è riassunta con chiarezza ed evi-
denza dal titolo del primo studio citato, Prima il tempio, poi la
città.

64 Cfr. R. Girard, La violenza e il sacro, cit., p. 427, dove, rifa-
cendosi ai lavori di Louis Gernet sulla Grecia antica, si nota come
i punti centrali o luoghi simbolici dell’unità collettica «designano
il luogo esatto in cui la vittima emissaria è morta o si ritiene sia
morta». In Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo,
pp. 108-109, ancora più significativo: «è sempre come tomba che
si elabora la cultura. La tomba non è altro che il primo monu-
mento umano eretto intorno alla vittima espiatoria, la culla primi-
genia delle significazioni, quella più elementare e fondamentale.
Non c’è cultura senza tomba, non c’è tomba senza cultura; la
tomba è al limite il primo e l’unico simbolo culturale».
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III. LA PRIORITÀ DELLA SCRITTURA

In questa sezione della ricerca rivolgeremo la nostra atten-
zione all’opera di Jacques Derrida, per una presentazione di
un tema centrale nella sua riflessione e rilevante per le
nostre argomentazioni. Il pensiero di Jacques Derrida è un
«corpo frammentato, atopico, decentrato, che mette sotto
sopra il logos tradizionale», o almeno questa è la definizio-
ne che ne fornisce Sarah Kofman (1), in un saggio del 1973,
molto citato nella critica italiana. Avvicinarsi a tale rifles-
sione, oggi, pochi anni dopo la morte dell’autore, sembra
non meno audace di quanto potesse apparire all’allieva-col-
laboratrice allorché scrisse Un philosophe ‘unheimlich’. La
nostra intenzione è quella di affrontare un tema sviluppato
nei primi grandi scritti e poi rivelatosi fondamentale, per
non dire fondativo, per l’intero corpus derridiano.
Il problema di cui vogliamo occuparci inizia a presentarsi

alla mente di Derrida in giovanissima età. Nel Mémoire d’é-
tudes superieures, scritto negli anni 1953-1954 ma pubblica-
to solo nel 1990, Il problema della genesi nella filosofia di
Husserl (2), Derrida affronta il rapporto tra genesi materiale
e struttura ideale nella fenomenologia di Husserl. La figura
di Husserl costituirà un punto di riferimento e di continuo
confronto nell’intera opera di Derrida, ma specialmente agli
esordi della carriera dell’autore, tanto da apparire esplicita-
mente nei titoli (o nei sottotitoli) delle prime opere.
Il contesto culturale e finanche biografico in cui il giova-

ne Derrida affronta la stesura di questa prima opera, per
lungo tempo inedita, è molto significativo. Sul finire degli
anni ’40 e durante tutti gli anni ’50 la Francia si trova a
dover affrontare e gestire il processo della Decolonizzazione
in Indocina e Algeria (3).
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Lo storicismo tedesco, introdotto in Francia prima della
guerra da Raymond Aron, con il saggio Introduction à la
philosophie de l’histoire. Essai sur les limites de l’objectivi-
té historique, del 1938, si trova invischiato nelle accuse di
relativismo e di etnocentrismo, che proprio in riferimento al
processo di decolonizzazione iniziava ad assumere grande
rilievo sulla scena culturale francese e occidentale. Nel
corso degli anni ’40 Lévi-Strauss propone di rifondare l’et-
nologia e tutte le scienze umane su una base strutturale, in
netta antitesi ad ogni progetto storicista. Lo strutturalismo
sembra garantire un riparo sicuro alla ventata dell’anti-rela-
tivismo ed anti-etnocentrismo, ma ricade in una forma di
trascendentalismo astratto. Il dibattito in corso ricalcava la
contesa con cui si era misurato Husserl, tra psicologismo e
logicismo, tra storicismo e neo-kantismo. D’altro canto, la
terza istanza filosofica che concorreva a determinare il con-
testo culturale da cui muove la riflessione di Derrida era
proprio la discussione dei problemi posti dalla fenomenolo-
gia di Husserl e dalla sua ricezione in Francia, mediata dalla
prime traduzioni e dai primi commenti di autori come
Sartre, Merleau-Ponty o Lévinas.

1. Il problema della genesi

Derrida si propone di integrare la struttura con una consi-
derazione genetica, senza dover rinunciare alla dimensione
ideale della struttura (4). Nella Memoria scrive a proposito
della genesi:

Mentre in Kant essa non poteva, in quanto tale, che essere ora per-
fettamente intelligibile e necessaria a priori ma ‘irreale’ e intempo-
rale, nel mondo della razionalità matematica, ora effettiva e tem-
porale ma a posteriori, contingente e dubbia, nel divenire empirico,
l’esperienza indubitabilmente originaria e fondamentale dell’inten-
zionalità, capovolgendo l’atteggiamento ‘critico’, inscrive la sinte-
si a priori nel cuore stesso del divenire storico (5).
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Derrida cerca di sfuggire sia all’idealismo sia al relativi-
smo, «nello stesso tempo con Husserl e contro Husserl» (6).
In quest’opera Derrida segue Husserl nelle diverse fasi della
sua riflessione, dagli esordi compromessi con una forma di
psicologismo ai tentativi di formulare una logica pura, fino
alle ricerche sulla genealogia della logica. Derrida riper-
corre la frustrante indagine di Husserl, consapevole che
«ogni filosofia che non raggiung[a] l’effettività della genesi
è condannata a restare immobilizzata sul piano di un ideali-
smo formale» (7). Si tratta per Husserl, e per Derrida, di
radicare le strutture formali nel mondo, senza tuttavia ridur-
le alla loro origine empirica. L’indagine di Derrida punta a
ridefinire la natura dell’analisi trascendentale. Rifacendoci
alle parole di Ferraris, il quale a sua volta ricorda i riferi-
menti derridiani a Cavaillès (8): «un trascendentale che
fosse puramente a priori e analitico non sarebbe puro, appa-
rirebbe soltanto più vuoto, [...] il vero trascendentale non è
un a priori situato in un mondo iperuranio, né un a posterio-
ri determinato da come pensano le singole persone; è una
struttura deposta nel mondo» (9).
Derrida rompe con l’eredità kantiana secondo cui l’a prio-

ri possiede un carattere esclusivamente formale e assume
l’impostazione husserliana dell’a priori materiale (10), un a
priori che si trova nel mondo, non solo nell’Iperuranio o
nella mente dell’uomo, o in quella di Dio. Derrida inizia a
formulare le linee guida del decostruzionismo, dedicandosi
allo sfaldamento delle opposizioni tradizionali, a partire da
quella trascendentale-empirico (11). Ferraris mette in luce
come l’incedere di Derrida ripercorra la critica di Hegel al
trascendentalismo kantiano. Husserl non si sarebbe reso
conto che le sue posizioni rispecchiano le tesi esposte in
Fede e sapere: «se non fosse stato accecato da un pregiudi-
zio antispeculativo, Husserl avrebbe compreso che la feno-
menologia attuava proprio l’esigenza rivendicata da Hegel
nei confronti di Kant. Si tratta di partire dal dato e risalire
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alle sue condizioni di possibilità, di modo che quello che
Husserl tratta come problema della ‘genesi’ è in realtà il pro-
blema della sintesi: la regressione verso le premesse origi-
narie non porta solo a una origine materiale (come pensava-
no i positivisti e gli psicologisti), ma anche a una origine
ideale, non solo all’a posteriori ma anche all’a priori pre-
sente (a livello ideale) nell’a posteriori» (12). In una parola,
secondo Derrida, il trascendentalismo husserliano tenta di
risalire dal dato, da ciò che avviene nel mondo – e non da
dodici categorie indipendenti dall’esperienza – alle sue con-
dizioni di possibilità. Il punto in questione è determinante e
segnerà gli sviluppi successivi della riflessione del nostro
autore. In questi termini l’empirico non solo non relativizza
il trascendentale, ma lo stabilizza, fornendogli un ancorag-
gio nel mondo e garantendo una copertura ed una chiusura
dello iato tra la dimensione trascendentale ed il piano del-
l’esperienza. La chiave di lettura di questo processo non è di
stampo kierkegaardiano; Derrida non punta a ribaltare l’op-
posizione (13) classica tra universale e individuale, non si
limita a coronare l’uno a discapito dell’altro, rimanendo
incastrato in un gioco di specchi, ma mira piuttosto a disar-
ticolare questa rigida struttura oppositiva per stabilire una
forma di complementarità, tra individuale ed universale, tra
empirico e trascendentale, tra concreto ed astratto, e così
via.
Il secondo saggio di Derrida, il primo dato alle stampe, nel

1962, proseguirà nel lavoro di confronto con Husserl, nuo-
vamente presente nel titolo. L’Introduction à ‘L’origine de
la géometrie’ de Husserl (14) si presenta come una lunga
introduzione all’appendice III al § 9a de La crisi delle scien-
ze europee e la fenomenologia trascendentale (15).
Il titolo di quest’opera dà adito ad una prima serie di rifles-

sioni sullo stile argomentativo di Derrida. La formazione
ricevuta nel corso degli studi all’École Normale Supérieure
fornisce a Derrida l’abitudine all’esegesi dei testi. Nella
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forma della dissertation, l’École – e, tutto sommato, la tra-
dizione universitaria francese – guida lo studente al con-
fronto diretto con il testo, alla minuziosa ed attenta analisi
delle pagine dell’autore, oltre che ad un esercizio ermeneu-
tico di commento e interrogazione del testo, anche al di là
delle intenzioni manifeste dell’autore; in una parola, guida
lo studente ad introdursi nei testi. Come suggerisce Di
Martino nell’introduzione al volume, Derrida si introduce
nel testo di Husserl, più che limitarsi ad introdurlo, lo mette
in questione e lo «seduce» (16) più che farsi proteggere
dalla sua egida.
Ferraris fornisce una preziosa contestualizzazione al tema

trattato nell’Introduzione a Husserl. L’origine della geome-
tria. Merleau-Ponty aveva trattato, nei corsi al Collège de
France tenuti alla fine degli anni ’50, la questione del nesso
tra iscrizione materiale e costituzione della scienza, affron-
tando tra l’altro anche la stessa Origine della geometria; nel
1961 sarebbe uscito Il visibile e l’invisibile – il cui titolo ori-
ginario era L’origine della verità – in parte frutto di quei
corsi. Nel 1959 Bally e Sechehaye avevano curato la pub-
blicazione del Corso di linguistica generale di Ferdinand de
Saussure. Il tema semiologico era un argomento di grande
attualità. La lente attraverso cui Derrida legge il testo di
Husserl è, dunque, la seguente questione: «in che misura il
segno non è semplicemente un veicolo strumentale del pen-
siero, ma costituisce la condizione di possibilità delle idee,
ossia, per l’appunto, l’origine della verità?» (17).

2. Il recto e il verso

L’Introduzione a Husserl. L’origine della geometria è il
primo atto di una riflessione sulla scrittura e sul segno. Il
testo successivo, La voce e il fenomeno (18), ultimo dei tre
libri esplicitamente dedicati ad Husserl, porta, significativa-
mente, come sottotitolo «introduzione al problema del
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segno in Husserl». Da queste introduzioni nei testi di
Husserl, Derrida trarrà gli spunti necessari per sviluppare la
sua personale formulazione della critica alla metafisica,
istanza accolta dal confronto inesausto ed anch’esso deter-
minante con Heidegger (19).
I testi del ’62 e del ’67, su indicazione dello stesso

Derrida, vanno letti parallelamente, essendo «l’uno il recto
o il verso dell’altro» (20), e pertanto ci appresteremo a
tenerli in considerazione congiuntamente.
Come segnala Di Martino (21) in Derrida all’origine (22),

il problema del segno e della scrittura è un tema significati-
vo, «esile ma ostinato», che tende a comparire e a riemerge-
re nella riflessione di Husserl, sin dagli esordi (Husserl
aveva in animo di scrivere un secondo volume della
Filosofia dell’aritmetica, progettato ma mai pubblicato, nel
quale avrebbe dovuto comparire un saggio dal titolo
Semiotica. Sulla logica dei segni). Le riflessioni di Husserl
sul tema si presentarono sempre come problema non trascu-
rabile nell’orizzonte di un’interrogazione sulle condizioni di
possibilità dell’episteme e del logos, ma non affiorarono mai
all’interno di un’indagine empirica, semiologia o linguisti-
ca. È all’interno dell’ambizioso progetto archeologico che
Husserl, nel tentativo di ripetizione totale dell’origine, non
può fare a meno di «accusare gli investimenti» (23) del lin-
guaggio e della scrittura.

Collocata ai confini estremi di una plurimillenaria parabola, come
sua forma più moderna, più critica e attenta, ultimo grande tentati-
vo, cioè, di autocoscienza e autofondazione della metafisica, la
fenomenologia trascendentale di Husserl sorprende, suo malgrado,
alle radici di tale parabola una enigmatica e originaria “familiarità”
della scrittura e del logos, del segno e dell’idealità, del fuori e del
dentro, senza volerla né “poterla” condurre alle sue conseguenze
ultime, ma offrendola “fatalmente” al pensiero come un ‘nodo’
ormai avvistato e da svolgere (24).

82



La lettura di Derrida, un’introduzione tutt’altro che reti-
cente, si gioca esattamente sull’elaborazione dello scarto tra
la dichiarazione e la descrizione, tra ciò che Husserl ammet-
te e dichiara e ciò che emerge dalle sue pagine (25). Derrida
scopre in Husserl colui che «ponendo in questione l’episte-
me nella sua falda sorgiva e nelle sue condizioni di possibi-
lità sorprende la mediazione essenziale del segno, l’irruzio-
ne necessaria della scrittura» (26). Husserl d’altro canto, è
anche colui che cerca, ultimo nella schiera dei metafisici, di
neutralizzare questa mediazione e questa irruzione per ripri-
stinare la metafisica della presenza e la purezza del logos (è
questo il verso che Derrida mette in luce ne La voce e il
fenomeno) (27).
L’origine della geometria muove dall’analisi dell’oggetto

d’indagine ‘geometria’ salvo farle assumere il ruolo di
scienza esemplare per lo sviluppo della questione della
nascita e del divenire delle oggettualità ideali. Il carattere
storico (28) dell’indagine husserliana viene subito messo
sotto esame da Derrida per farne emergere la differenza
rispetto ad ogni storia empirica della geometria, che attra-
verso un inventario di fatti ne ricostruisse le origini fattuali.
Per certi versi, a prima vista sembrerebbe ripetersi la posi-
zione kantiana, per il quale (29) «se vi è una nascita della
geometria, essa non sembra essere [...] che la circostanza
estrinseca dell’apparizione di una verità, sempre già costi-
tuita, a tale o a talaltra coscienza fattuale» (30). Per Kant,
l’origine della geometria non è in alcun modo storica, non
c’è produzione o costituzione alcuna ma solo un’intuizione
ricettiva degli oggetti geometrici – o una rivelazione della
loro apriorica oggettività ideale – da parte del primo geo-
metra, «non importa che si sia chiamato Talete o in qualsi-
voglia altro modo», non una costruzione, dunque, ma un’e-
splicitazione. Per Husserl invece, le cose stanno in maniera
molto diversa. Gli oggetti geometrici non sono preesistenti
ad ogni atto soggettivo. Essi sorgono a partire da atti asso-
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lutamente costituenti ed instauratori; la loro origine è per-
tanto radicalmente e intrinsecamente storica. «Questa speci-
ficità della posizione husserliana – dice Di Martino – impe-
disce, di conseguenza, la ‘medesima’ indifferenza dichiara-
ta da Kant verso il ‘fatto’ della geometria e il ‘già’ del suo
essere storicamente ‘costituita’» (31).
Per Derrida, dunque, Kant avrebbe sbagliato a mostrare

tanta sovrana indifferenza nei confronti del protogeometra,
perché è senza dubbio vero che non importa che questi fosse
Talete o chiunque altro ma dal testo di Husserl si evince che
«qualcuno deve essere stato, altrimenti le idealità non sareb-
bero mai emerse» (32). Le parole di Derrida in merito sono
inequivocabili: «Quale che sia stato il contenuto empirico
dell’origine, è necessario, d’una necessità apodittica e aprio-
rica, che la geometria abbia avuto origine e sia quindi appar-
sa una prima volta. […] È a priori necessario che i gesti
instauratori abbiano avuto un senso tale per cui la geometria
ne sia nata con il senso che noi le riconosciamo» (33).
Si tratta dunque, sulla base della geometria già costituita

così come è in uso ora, di interrogare attraverso essa il suo
senso d’origine. Derrida, proseguendo nell’esegesi attenta e
minuziosa del testo di Husserl, s’imbatte nella Rückfrage
(34), la question en retour.

Come nel suo sinonimo tedesco, la question en retour è segnata dal
riferimento o dalla risonanza postale ed epistolare di una comuni-
cazione a distanza. Come la «Rückfrage», la question en retour si
pone a partire da un primo invio. A partire dal documento ricevuto
già leggibile, mi è data la possibilità di interrogare di nuovo e en
retour l’intenzione originaria e finale di ciò che mi è stato lasciato
dalla tradizione (35).

Nelle pagine che seguono, Derrida ravvisa in Husserl
un’improvvisa deviazione dal percorso di indagine fin lì
seguito. L’oggetto dell’interesse di Husserl sono ora le con-
dizioni di possibilità dell’oggettività ideale (36) in generale.
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La ragione di questo cambiamento d’orientamento è presto
detta: per raggiungere il senso d’origine della geometria, le
sue condizioni di possibilità, è necessario, secondo la logica
della question en retour, prendere le mosse dagli oggetti
geometrici costituiti; questo perché il senso dell’atto costi-
tuente, per una necessità essenziale dell’intenzionalità, non
può che decifrarsi nella trama dell’oggetto costituito (37).
«La domanda sulla possibilità di costituzione dell’oggetti-

vità ideale tout court precede di diritto le altre relative al
senso originale di oggettualità determinate» (38).
L’oggettività ideale non è pienamente attinta fino a quando
non è sciolto ogni legame con la fattualità, con ogni hic et
nunc storico e psichico, con ogni soggettività, con ogni
determinazione linguistica e culturale. Solo al termine di
questo lavoro di soluzione si può parlare di oggettività idea-
le, un’idealità intelligibile e disponibile per chiunque (39).
Assistiamo in queste pagine alla definizione di categorie
analitiche che risulteranno determinanti per le future rifles-
sioni di Derrida e che sono determinanti per lo sviluppo
della nostra argomentazione. Il procedimento di soluzione
di cui abbiamo detto è l’oggetto di applicazione, oltre che la
prima occorrenza, di queste categorie analitiche.
Come giunge l’idealità geometrica – e di tutte le altre

scienze – alla sua oggettività? Come si libera della determi-
nazione soggettiva, come abbandona la coscienza del proto-
geometra? «La risposta di Husserl è diretta e arriva molto
presto. Essa ha un andamento di gira-volta che può sor-
prendere: “è per mezzo della mediazione del linguaggio che
le procura, si potrebbe dire, la sua carne linguistica”» (40).
La possibilità dell’incarnazione linguistica, anziché conta-
minare l’idealità, la fonda, liberandola dalla contingenza di
una soggettività e del contesto. Questo ricorso al linguaggio
non è però sufficiente a garantire l’oggettività ideale. «La
parola non è più semplicemente l’espressione (Ausserung)
di ciò che, senza di essa, sarebbe già un oggetto: riafferrata
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nella sua purezza originaria, essa costituisce l’oggetto, è una
condizione giuridica concreta della verità» (41).
Il linguaggio (42) libera l’idealità geometrica dalle catene

della vita psicologica di un individuo fattuale, ma non da
quelle della comunità fattuale, dell’intersoggettività nelle
cui trame è coinvolto il protogeometra. La svolta nell’inda-
gine di Husserl rispetto a quella di Kant va ravvisata nel-
l’interesse del primo in merito agli strumenti necessari alla
costruzione delle idealità geometriche. «Perché l’idea potes-
se salvarsi (43) [dall’eventualità dell’oblio] era necessario
che il protogeometra (una individualità determinata) la fis-
sasse in se stesso, la formulasse linguisticamente trasmet-
tendola ad altri, e, da ultimo, la scrivesse. [...] Husserl vede
con chiarezza che gli strumenti che permettono di passare
dalla semplice intuizione alla idea sono, in varie maniere,
della specie del segno» (44).
Con la sola mediazione linguistica, l’oggettività guada-

gnata rimane parziale. Agli oggetti ideali manca ancora un
essere persistente (Immerfort-Sein) – Husserl parla anche di
«esistenza permanente degli “oggetti ideali”» (45) – indi-
pendente dalla loro effettiva realizzazione. Le variegate
forme di iscrizione appaiono ora come condizioni di possi-
bilità (46). La possibilità di scrivere un sapere permette «il
transito dal soggettivo e occasionale all’oggettivo necessa-
rio» (47). Nel virtualizzare il dialogo, la scrittura crea una
sorta di campo trascendentale autonomo da cui ogni sogget-
to attuale può assentarsi (48). È la scrittura, insomma, che
permette di liberare l’idealità dall’ambito dell’attualità, con-
ferendole le determinazioni di oggettività e universalità. La
denuncia ed il superamento di certo platonismo ostinata-
mente aggrappato alle precedenti forme di trascendentali-
smo stanno per essere completati. «Il mondo iperuranio
delle idee esiste non benché ci siano forme materiali di tra-
smissione, ma proprio perché ci sono» (49). Considerando
le forme d’iscrizione possibile, nella mente, nell’aria, nella
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pietra – e affini –, è al crescere del gradiente di materialità
che cresce il livello di oggettività dell’idealità e non vice-
versa (50). Derrida ribadisce nelle seguenti pagine che «la
scrittura non è più solamente l’ausiliario mondano o mne-
monico d’una verità il cui senso d’essere farebbe a meno in
se stesso d’ogni registrazione. [...] Finché essa non è impres-
sa nel mondo, o piuttosto finché essa non può esserlo, fin-
ché non è nella condizione di prestarsi ad una incarnazione
che, nella purezza del suo senso, è più di una segnalazione
o di un abito, l’oggettività ideale non è pienamente costitui-
ta» (51); «è la possibilità grafica che consente la liberazione
ultima dell’idealità» (52). Quanto detto finora però si espo-
ne ancora ad un dubbio, o quanto meno ad un’incompren-
sione. Derrida si cura di affermare con chiarezza che parola
e scrittura non sono semplice espressione o ausiliario mne-
monico d’una idealità indipendente; la gerarchia e la suc-
cessione cronologica e ontologica vanno sovvertite. «Non vi
è prima un’evidenza geometrica soggettiva che diverrebbe
in seguito oggettiva. Vi è evidenza geometrica solo “a par-
tire dal momento in cui” essa è evidenza di una oggettualità
ideale e quest’ultima è tale solo “dopo” essere stata messa in
circolazione intersoggettiva» (53).

Carmine Di Martino si avvia alla chiusura del proprio sag-
gio Derrida all’origine, richiamando un passo tratto da La
scrittura e la differenza in cui Derrida dice: «Scrivere è
sapere che ciò che non è ancora prodotto nella lettera non ha
altra dimora, non ci attende come prescrizione in qualche
topos ouranios, o in qualche intelletto divino. Il senso deve
attendere di essere detto o scritto per abitare se stesso e
diventare quello che è differendo da sé: il senso» (54).
La scrittura a cui Derrida fa riferimento in questo passo,

non è tanto il prodotto di un’iscrizione o di un’incisione di
un materiale concreto, quanto una scrittura costituente, «la
più alta possibilità di ogni “costituzione”» (55). Ben consa-
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pevoli che non è mai opportuno giocare con le etimologie,
specie in merito a testi di Derrida, molto critico rispetto a
certo cratilismo fine a se stesso, la scrittura che si definisce
in queste righe sembra soddisfare a pieno titolo la propria
costruzione morfologica. La costituzione della presenza,
della pura idealità – che è ciò che la scrittura permette di
fare, pur cadendone poi vittima – è prodotta, in piena orto-
dossia husserliana, dalla coesione di una ritenzione e di una
protenzione (56). In questo senso possiamo distinguere tra
la scrittura come prodotto, come creazione e la scrittura
come gesto, come azione.
Il problema della rimozione, della repressione – del sacri-

ficio – della scrittura inizia a prendere piede, assumendo un
ruolo sempre più rilevante, sulla scena della decostruzione
derridiana. Il confronto con i testi di Husserl, l’analisi dello
scarto tra descrizione e dichiarazione, lascia emergere i
primi tratti di ciò che assumerà poi i tratti della decostruzio-
ne. Husserl tradisce le sue intenzioni ancora metafisiche
lasciando trapelare la rilevanza della materialità nella con-
quista della purezza della presenza ma rimuovendola, esclu-
dendola dal campo delle proprie analisi, riducendo il segno
a medium inerte, semplice strumento tecnico.
L’accostamento tra scrittura e tecnica, in un’epoca domi-

nata dal paradigma heideggeriano, e dalla stessa Crisi delle
scienze europee husserliana, inizia a marcare l’allontana-
mento di Derrida dall’alveo dei numi tutelari tedeschi.
Husserl e Heidegger cadranno sotto le accuse del nuovo pro-
cesso alla metafisica intentato dall’autore francese. La
determinazione derridiana della metafisica si stacca da quel-
la heideggeriana; pur tenendo fermo il ruolo determinante
della meditazione heideggeriana, le cui domande costitui-
scono l’apertura al di fuori della quale i tentativi di Derrida
non sarebbero stati possibili (57), la problematica del privi-
legio della presenza, della differenza ontologica, del rappor-
to tra tempo ed essere (58), non rappresentano il fulcro del-

88



l’analisi. La chiave di volta dell’indagine di Derrida è inve-
ce il processo di rimozione di tutto ciò che minacciava il
pieno soddisfacimento di quel desiderio di presenza, di
purezza, di dominio, di possesso, di autoassicurazione che
avrebbe poi condizionato la razionalità metafisica. Derrida
si dedica a rinvenire le tracce di questa rimozione, non
riuscita in quanto impossibile – impossibile perché se
riuscisse scomparirebbe, rimossa con la rimozione. Il pro-
dotto delle analisi di Derrida, a partire dalla fertile e solida
base offerta dall’apertura heideggeriana, è proprio la dichia-
razione perentoria dell’impossibilità di raggiungere la chi-
mera, l’utopia della pura e semplice presenza a sé, della pie-
nezza della presenza del presente. Derrida ci mostra, attra-
verso la decostruzione della metafisica, che il privilegio
della presenza è un obiettivo, il fine di una ricerca inesausta
e ostinata ma costitutivamente condannata allo scacco. La
pura presenza non ha mai avuto luogo, non è mai stata data,
né potrebbe esserlo.
A partire dall’Introduzione a Husserl. L’origine della geo-

metria prende corpo tanto la piena coscienza del ruolo costi-
tutivo della materialità quanto l’istanza decostruttiva, che ne
è la diretta conseguenza. La metafisica, fin dal testo platoni-
co (59), ha sempre dovuto riammettere surrettiziamente,
tutto quello che si proponeva di espellere, tutto ciò che desi-
derava poter ritenere inessenziale, non-costitutivo, tutto ciò
che bollava come pericoloso e immorale, tutto ciò che è
assenza, esteriorità, alterità, mediazione, materialità, corpo-
reità, morte, segno, scrittura. La ricerca di Derrida, con
un’attitudine sostanzialmente psicoanalitica (60), concentra
la propria attenzione sui dettagli, sui margini (61), sulle note
(62), sulle appendici (63), su quei testi perimetrali e perite-
stuali, in cui, in pieno accordo con le istruzioni psicanaliti-
che, potrebbero emergere dettagli e prove indiziarie che pos-
sano provare il processo di rimozione di cui si sta dicendo.
L’epoca della metafisica si arricchisce di una nuova deter-
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minazione, quella del fono-logocentrismo; la rimozione
della materialità, del segno, della scrittura, è il prodotto del
desiderio, nonché la causa dell’illusione, di raggiungere la
pura presenza, chimera in qualche modo resa ingannevol-
mente accessibile dalla voce. La consistenza materiale della
voce si cancella immediatamente, nel momento stesso in cui
viene emessa e, si intende, si cancella a favore della presen-
za pura e immediata del significato alla coscienza. La voce
è una mediazione che permette al logos di non cadere fuori
di sé. Il logos presente a se stesso, discorso originario, luogo
della pensabilità dell’essere, è l’orizzonte della possibilità
della filosofia come episteme e della verità. «Tutte le deter-
minazioni metafisiche della verità, ed anche quella cui ci
richiama Heidegger, al di là dell’onto-logia metafisica sono
più o meno immediatamente inseparabili dall’istanza del
logos e da una ragione pensata nella discendenza dal logos,
in qualsiasi senso lo si intenda» (64).

3. Phoné e grammé

La voce è – o avrebbe dovuto essere –, dunque, ciò che
chiude il circolo logos-presenza. La voce è ciò grazie a cui
si è potuta concepire e fondare la presenza a sé del sogget-
to; l’affezione del ‘sentirsi-parlare’ è, forse, la possibilità
stessa di ciò che si chiama soggettività, «la voce è la
coscienza» (65). La solidarietà logos-phoné, che viene esa-
minata ne La voce e il fenomeno, ha, da sempre, dovuto
preoccuparsi di rimuovere e reprimere il fondamento mate-
riale, minaccia della purezza della presenza. La centralità
del logos e della phoné pretendono la lateralità della scrittu-
ra, del testo scritto, del segno. La gerarchia di priorità, in
primo luogo cronologico, viene ribaltata. La mediazione
della voce, in quanto appena percettibile, e comunque a
breve scadenza, viene tollerata, mentre la mediazione della
scrittura assume un ruolo secondario e opaco, quasi ingom-
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brante. La filosofia ammette che il pensiero possa essere
determinato dal linguaggio in cui si esprime, ma rifiuta che
la condizione di possibilità del linguaggio (66) si trovi nella
scrittura. Ferraris osserva che il passo successivo è breve, la
generalizzazione di quest’osservazione è presto fatta, il
ruolo della tecnica nella costituzione della teoria va comple-
tamente rivalutato (67).
È ne La voce e il fenomeno che Derrida «presenta lo sma-

scheramento radicale dell’intera strategia metafisica da
Platone a Husserl di cui pone a nudo le radici. L’edificio
della ratio, col suo plurimillenario dominio, viene scanda-
gliato nelle sue reali fondamenta e nei suoi silenziosi sotter-
ranei» (68). In questo saggio si svela il carattere illusorio di
ogni intuizione piena e originaria (69), di ogni evidenza, di
ogni pura idealità; ed è l’idealità che, ne La voce e il feno-
meno, Derrida mette in stretta relazione di dipendenza
rispetto all’iterabilità. Vale la pena riportare direttamente le
parole dell’autore allorché dice che:

Si tratta sempre di una cecità davanti al modo autentico dell’idea-
lità, quella che è, che può essere ripetuta indefinitamente nell’i-
dentità della sua presenza per il fatto stesso che non esiste, che non
è reale, [...] questa idealità non è un esistente caduto dal cielo, la
sua origine sarà sempre la possibilità della ripetizione di un atto
produttore. Perché la possibilità di questa ripetizione possa aprirsi
idealiter all’infinito, è necessario che una forma ideale assicuri
questa unità dell’indefinitamente e dell’idealiter: è il presente o
piuttosto la presenza del presente vivente (70).

Derrida ci invita a riflettere sul ruolo dell’iterabilità per la
costruzione dell’oggettività dell’idealità. «La possibilità di
ripetere ha inizio proprio nel momento in cui si istituisca un
codice, la cui forma archetipica (originaria e non derivata) è
offerta proprio dal segno scritto, dalla traccia che può pre-
sentarsi anche (sebbene non necessariamente) in assenza
dello scrittore» (71). Ferraris mette in luce come, istituita la
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relazione idealità-iterabilità, il progetto della metafisica
della presenza venga improvvisamente e finalmente messo
in scacco come un sogno, come la ricerca ostinata di un’il-
lusione, una vera e propria battaglia contro i mulini a vento.
La presenza piena, non compromessa dalla trascendenza
dell’oggetto rispetto alla coscienza, è interiore e ideale.
L’idealità, però, è, secondo quanto detto sopra, per defini-
zione, possibilità di ripetizione indefinita, dunque costituti-
vamente non presente, oltre a dipendere, per la ripetizione,
da segni: «ogni presenza perfetta (ideale) è una presenza
imperfetta» (72); ciò che, ai fini della nostra indagine, suona
interessante è che questo è un classico caso di double bind.
Ciò che emerge da questa argomentazione è che la metafisi-
ca è costitutivamente e originariamente votata all’insucces-
so. La ricerca della presenza piena è condannata allo scacco,
sia nella forma platonica che in quella husserliana (73), il
sogno della presenza piena, della purezza ideale non si rea-
lizza mai come tale. Ammesso che l’insuccesso sia inevita-
bile, ne consegue qualcosa di molto interessante ai fini delle
ricerche di Derrida, ed è proprio ciò che legittima certi cri-
tici a considerare la decostruzione alla stregua di un proce-
dimento psicanalitico; un’analisi dei lapsus verbi in cui
emergano le tracce delle rimozioni guidate dal desiderio
della pura presenza. La storia della filosofia non sarebbe
altro che il prostrato resoconto di un frustrante insuccesso
continuo. Purtroppo però, essendo il desiderio di presenza
irrealizzabile, la metafisica sembra essere un prodotto inevi-
tabile. Uscire dalla metafisica è impossibile non solo perché
il linguaggio con cui potremmo farlo è di per sé metafisico
ma anche perché, a meno di non rinunciare alla ricerca del-
l’idealità, non sembra esserci via di fuga al labirinto della
ripetizione. Ci si viene a trovare in una condizione margi-
nale, costretti tra due limiti invalicabili; non si può oltrepas-
sare la metafisica né realizzare i programmi che questa
avanza.
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Con La voce e il fenomeno Derrida sembra essersi libera-
to della presenza quasi ossessiva di Husserl, il cui nome non
apparirà più in nessuno dei titoli delle opere successive. Per
sua stessa ammissione, La voce e il fenomeno avrebbe potu-
to essere una lunga nota aDella grammatologia, o tutt’al più
un testo da inserire tra la prima e la seconda parte di quel-
l’opera, a cui ora ci rivolgiamo.

4. Il differimento

Della grammatologia viene pubblicato nel 1967, anno
molto importante nella produzione letteraria di Derrida, il
quale dà alle stampe oltre a questo volume, La scrittura e la
differenza e La voce e il fenomeno, di cui s’è brevemente
detto in precedenza. In questo testo, o almeno nella primis-
sima parte del volume, Derrida accantona la prassi introdut-
tiva e illustra compiutamente l’orizzonte teorico e storico in
cui si colloca la propria autonoma riflessione. Come accen-
nato in precedenza il contesto è quello della lenta fine della
metafisica, una tradizione plurimillenaria che, a detta di
molti e per opera di alcuni, si sta chiudendo. L’obiettivo di
Derrida è quello di individuarne e dichiarane i limiti, e
soprattutto le crepe strutturali, oltre che la struttura stessa
(74), ed avviarne la decostruzione.
La prima parte dell’opera può essere divisa in tre compo-

nenti, l’interpretazione derridiana della storia della metafisi-
ca, il confronto con la linguistica contemporanea e l’elabo-
razione dei termini e dei concetti fondamentali del progetto
decostruttivo.
Nella lettura della storia della metafisica emergono subito

due concetti cui abbiamo già accennato, il logocentrismo ed
il fonocentrismo, che poi si fonderanno nel capo d’accusa
unico del fono-logocentrismo. Come detto, Derrida parla di
logocentrismo in merito al privilegio attribuito al logos
come sede della verità, all’intelligibile piuttosto che al sen-
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sibile, all’interiorità dell’anima o della coscienza piuttosto
che all’esteriorità. Per fonocentrismo si intende il fatto che
il luogo proprio di questo logos viene individuato nella
phoné, in contrapposizione al segno scritto. «La scrittura
viene confinata in una funzione seconda e strumentale: tra-
duttrice di una parola piena e pienamente presente (presen-
te a sé, al suo significato, all’altro, condizione stessa del
tema della presenza in generale), tecnica al servizio del lin-
guaggio, porta-voce, interprete di una parola originale a sua
volta sottratta all’interpretazione» (75).
Tutto ciò non sarebbe un travestimento contingente di «cui

stupirsi o dolersi» (76), ma il risultato di un movimento teso
a realizzare il privilegio della phoné. Derrida in questo testo
vara il programma decostruttivo dedicandosi alla soluzione
di certe opposizioni tradizionali, in primo luogo quella tra
significato e significante.

La «scienza» semiologica o, più strettamente, linguistica, non può
[...] conservare la differenza tra significante e significato – l’idea
stessa di segno – senza la differenza tra sensibile e intelligibile, non
solo, ma senza conservare anche, allo stesso tempo, più profonda-
mente e più implicitamente, il riferimento a un significato che può
«aver luogo», nella sua intelligibilità, prima della sua «caduta»,
prima di ogni espulsione nell’esteriorità del quaggiù sensibile. In
quanto faccia di pura intelligibilità, esso rinvia ad un logos assolu-
to cui è unito in modo immediato (77).

Emerge, dunque, che lo stesso concetto di segno (in quan-
to unione di significante e significato) non solo non è neu-
tro, ma è, anzi, solidale con la tradizione metafisica nella
quale è nato. Questo concetto implica, infatti, la distinzione
di una faccia sensibile e di una faccia intelligibile, nonché
l’idea di un’interiorità pura, che si esprime nell’esteriorità di
un significante materiale; ma intelligibile-sensibile, interio-
re-esteriore, soggettivo-oggettivo sono le coppie concettua-
li oppositive fondanti della tradizione metafisica. Finché si
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mantiene la distinzione tra le due facce del segno, resta aper-
ta la possibilità di principio di pensare quello che viene defi-
nito significato trascendentale, vale a dire un significato
pienamente presente, puro che esiste prima e fuori del
tempo, dunque di una verità stabile, ricadendo nella metafi-
sica occidentale. Derrida non ritiene possibile liberarsi di
queste nozioni, l’obiettivo del suo operato è piuttosto quel-
lo di mettere in luce la solidarietà sistematica e storica di
concetti e gesti di pensiero che la tradizione ha avuto la leg-
gerezza o la pervicacia di presentare come separati. Il punto
è delicato e inaugurale. Derrida non vuole sbarazzarsi di
nozioni come quella di segno, ma, piuttosto, inaugurare un
nuovo procedimento che non punti a «passare ad altro», a
svolte radicali o cambi di paradigmi improvvisi, ma, piutto-
sto, a rivalutare le contrapposizioni della tradizione filosofi-
ca, mettendo in luce le rimozioni su cui si fondano, mostran-
do l’assiologia che le determina. La metafisica in questi ter-
mini assume caratteristiche che permettono di ricondurla ad
una sorta di sindrome post-traumatica. Per Derrida, al con-
trario che per altri (78), non si tratta di impostare una netta
soluzione di continuità, ma, piuttosto, di ripercorrere la tra-
dizione e ridare voce e dignità a quanto rimosso o represso,
in un interminabile lavoro di analisi, infinito ma non pro-
crastinabile. Da questo saggio emerge che per Derrida la
rimozione della scrittura a vantaggio della voce non è una
semplice questione teorica o psicologica, ma costituisce
l’emblema delle tante rimozioni collettive di cui si compo-
ne la nostra tradizione. «Il logocentrismo è meno un errore
storico e teorico che non una malattia morale da cui dobbia-
mo cercare di guarire» (79).
Inizia a diventare chiaro che Derrida si è ormai allontana-

to dall’ombra di autori come Husserl, già ampiamente ela-
borato nei primi testi, e Heidegger, che in questo saggio
cade, anch’esso, sotto la scure dell’anti-fonocentrismo (80).
La storia della metafisica non è la storia dell’oblio dell’es-
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sere, ma la storia (dell’oblio) della rimozione dei mezzi e
degli strumenti di mediazione materiale che costituiscono le
condizioni di possibilità della costituzione dell’essere come
idealità e come presenza. La metafisica rimuove la media-
zione perché insegue l’illusione della presenza piena. I
media rimossi, come si è già detto, sono, in varie maniere,
della specie del segno (81). Nel confronto con de Saussure,
Derrida riesce a far emergere, tornando ad una pratica intro-
duttiva anche se più esplicita e invadente, che la linguistica
strutturale e contemporanea che sono seguite all’operato del
ginevrino, per quanto siano compromesse con la metafisica
logo-fonocentrica, permettono di aprirvi una fessura. La
forma principale di compromissione risulta dalla sostanzia-
le mancanza di consapevolezza dei legami della determina-
zione del segno, come unione di significante e significato,
con la concettualità tradizionale. La linguistica, infatti, già
per definizione, si dedica esclusivamente alla lingua parlata
e svaluta la scrittura come immagine esteriore della parola,
come artificio tecnico, come rappresentazione derivata.

La scienza linguistica determina il linguaggio – il suo campo di
oggettività – in ultima istanza e nella semplicità irriducibile della
sua essenza, come unità di phoné, glossa e logos. [...] Ed anche se
si volesse confinare la sonorità dalla parte del significante sensibi-
le e contingente, [...] bisognerebbe ammettere che l’unità imme-
diata e privilegiata che fonda la significanza e l’atto di linguaggio
è l’unità articolata del suono e del senso nella fonia. Riguardo a
questa unità, la scrittura sarebbe sempre derivata, sopravvenuta,
particolare, esteriore, sdoppiamento del significante: fonetica.
«Segno di segno», dicevano Aristotele, Rousseau ed Hegel (82).

La pratica introduttiva, la capacità di insinuarsi negli scar-
ti tra descrizione e dichiarazione, permette a Derrida di far
emergere alcuni elementi della linguistica rilevanti ai fini
del suo programma. Il carattere arbitrario e differenziale che
viene riconosciuto al segno permette a Derrida di insinuare
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la sua concezione del rapporto tra parola e scrittura. Se ogni
sistema di segni è caratterizzato dall’arbitrarietà (83) e dalla
convenzionalità, non è possibile stabilire una gerarchia
naturale tra parola e scrittura; l’istituzione non-naturale di
un segno è comune alla parola e alla scrittura. In secondo
luogo, se nella lingua (come in ogni sistema di segni) non ci
sono termini pieni, perché questi si costituiscono solo a par-
tire dai rapporti di differenza che intrattengono reciproca-
mente, l’attenzione dovrà concentrarsi proprio sul movi-
mento della differenza che costituisce il sistema (lingua e
scrittura nel loro senso comune). Inoltre, afferma Derrida, la
definizione di “segno di segno”, che la tradizione ha riser-
vato alla scrittura, vale in realtà per ogni segno: ogni segno
rimanda ad altri segni, senza che ci sia un termine finale,
puro e pienamente presente, in cui questo rimando si possa
arrestare. Ad un’analisi più profonda, risulta, dunque, che
alcuni caratteri, che la metafisica aveva considerato propri
della scrittura, sono comuni anche al linguaggio: entrambi
mostrano un rapporto essenziale con l’assenza e con la dif-
ferenza.
Ora prenderemo in considerazione alcuni dei concetti che

Derrida introduce e su cui lavora, tenendo sempre ben pre-
sente che la terminologia di Derrida non cerca mai la defi-
nizione fissa e rigida, ma si muove nella tensione della
soglia, del margine della filosofia (84).
In primo luogo l’archiscrittura; con questo neologismo

Derrida indica la scrittura intesa nel suo senso più generale,
«ossia non come scrittura fonetica (che trascrive la voce) o
ideografica (che si presenta comunque come veicolo di
idee), bensì come ogni forma di iscrizione in genere, dal
graffito all’incisione, alla tacca» (85).
Il concetto di archiscrittura viene introdotto per descrive-

re il movimento della differenza che sta al fondo tanto della
lingua quanto della scrittura nel loro senso tradizionale. In
quanto tale l’archiscrittura non è un ente presente (86) che
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possa essere oggetto dell’indagine teorica di una scienza, e
questo è un po’ il paradosso di questo volume. Derrida sta
fondando una scienza che possa occuparsi dello studio della
scrittura, intesa come condizione di possibilità della signifi-
cazione e dell’idealità, salvo il fatto che non ci può essere una
scienza che abbia come proprio oggetto la scrittura, perché i
valori occidentali di scientificità e di oggettività sono stati resi
possibili proprio dalla scrittura. Derrida, in questo testo (87)
accosta alla proposta di una nuova disciplina la problematiz-
zazione dei suoi limiti intrinseci, de iure e de facto.
In secondo luogo il concetto di traccia; questo rinvia, da

un altro punto di vista, allo stesso ambito problematico del-
l’archiscrittura (oltre che della différance, 88) (89). «Derrida
assottiglia all’estremo il corpo della différance, sino a farne
un segno diafano, una traccia» (90), traccia che è «un pas-
sato che non è mai stato presente»; nella presenza c’è già
sempre la traccia dell’assenza prodotta dalla rimozione, per
cui nel linguaggio c’è la traccia della scrittura, in un signifi-
cato la traccia del significante, nella struttura la traccia della
genesi. Nei termini derridiani, infatti, le coppie oppositive
assumono una nuova determinazione relativa, per cui il tra-
scendentale è l’empirico differito, l’ideale è il materiale dif-
ferito, e via dicendo. Attraverso il termine traccia, Derrida
indica la contaminazione tra i due termini delle coppie
oppositive classiche, l’impossibilità di definire distinzioni
nette.
Si tratta di pensare l’ente e la presenza a partire dalla trac-

cia e dalla différance e non viceversa, come ha sempre fatto
la metafisica (91); la traccia e la différance non sono qual-
cosa di aggiunto rispetto alle coppie oppositive, in realtà
non sono affatto qualcosa (92), ma indicano il movimento
attivo di differenziazione che costituisce originariamente le
coppie differenti. La problematica della priorità è spinosa in
questo frangente, la traccia va pensata prima dell’ente, ma il
suo rapporto con l’origine è molto delicato.
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La traccia non è solo la sparizione dell’origine, qui essa vuol dire
– nel discorso che teniamo e secondo il percorso che seguiamo –
che l’origine non è affatto scomparsa, che essa non è mai stata
costituita che, come effetto retroattivo, da una non-origine, la trac-
cia, che diviene così l’origine dell’origine. Allora, per sottrarre il
concetto di traccia allo schema classico che la farebbe derivare da
una presenza o da una non-traccia originaria e che ne farebbe un
marchio empirico, bisogna parlare precisamente di traccia origina-
ria o di archi-traccia (93).

D’altro canto Derrida chiama traccia ciò che non si lascia
riassumere nella semplicità di un presente. È l’impossibilità
di rianimare l’evidenza di una presenza originaria che ci
rimanda ad un passato assoluto, un passato che nessuna riat-
tivazione d’origine potrebbe pienamente padroneggiare e
risvegliare alla presenza. Il movimento della traccia, infatti,
si produce come occultamento di sé; «se fosse possibile tro-
vare una struttura o una realtà ultima, un fondamento asso-
luto della nostra esperienza, questo avrebbe la forma della
traccia» (94).
La concettualità dispiegata in questo testo ha uno statuto

molto particolare, si tratta, infatti, di concetti ad hoc, strate-
gici e funzionali ma intimamente contraddittori e pertanto
destinati ad essere abbandonati, come la scala di
Wittgenstein, e ripresi continuamente nell’inesauribile opera
della decostruzione.
Nella seconda parte dell’opera, dedicata a Rousseau e

Lévi-Strauss, Derrida farà emergere le ragioni assiologiche
dei processi di rimozione operati dalla metafisica.
Emergono, infatti, con chiarezza, le determinazioni valo-

riali associate ai due poli delle opposizioni tradizionali.
Voce, presenza, coscienza e tutto quanto viene messo in
rilievo e in primo piano dal progetto logocentrico della
metafisica è chiaramente connotato come positivo, rappre-
senta il bene, il giusto. Tutto ciò che è stato oggetto di rimo-
zione e che Derrida riscopre sotto le gerarchie della metafi-
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sica è invece etichettato negativamente, come il male, l’in-
giusto, lo scarto. Questo aspetto assiologico ha un ruolo rile-
vante nella riflessione di Derrida che cerca di smascherare
certo moralismo ipocrita dell’epoca.
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43 Manlio Iofrida fa notare un aspetto interessante e paradossale
di questa mediazione salvifica; infatti, «è proprio ciò che porta a
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46 Per i nostri scopi è naturalmente fondamentale ricordare che
questo discorso non vale solo per gli oggetti ideali ma anche per
le istituzioni sociali in generale: «L’idea stessa di istituzione – e
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cipio futuro.

57 Cfr. J. Derrida, Posizioni, cit., p. 48.
58 Tematiche a cui è dedicato, tra gli altri, il saggio Ousia e

grammé, pubblicato per la prima volta in Id., L’endurance de la
pensée, in AA.VV., Pour saluer Jean Beaufret, Plon, Paris 1968,
ora in J. Derrida, Marges - de la philosophie, Ed. de Minuit, Paris
1972, trad. it. a cura di M. Iofrida, Margini - della filosofia,
Einaudi, Torino 1997, pp. 59-104.

59 L’analisi esplicita e dedicata del testo platonico sarà oggetto
del saggio J. Derrida, La pharmacie de Platon, compresa in La
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dissémination, Ed. de Seuil, Paris 1972, trad. it. a cura di R.
Balzarotti, La farmacia di Platone, Jaca Book, Milano 1985, su
cui torneremo in seguito.

60 Non sarei il primo – cfr. per esempio M. Ferraris, Introduzione
a Derrida, cit., pp. 24 e 67 – a attribuire quest’etichetta all’anali-
si di Derrida, che però si cura di contraddire questo tentativo, in J.
Derrida, La scrittura e la differenza, cit., p. 255: «Malgrado le
apparenze, la decostruzione del logocentrismo non è una psicana-
lisi della filosofia».

61 Cfr. J. Derrida, Margini - della filosofia, cit.
62 Cfr. J Derrida, Ousia e grammé, cit., il cui sottotitolo è «Nota

su una nota di Sein und Zeit».
63 Si ricordi che l’Origine della geometria è l’appendice III al §

9a de La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascen-
dentale.

64 J. Derrida, Della grammatologia, cit., p. 14.
65 J. Derrida, La voce e il fenomeno, cit., p. 118
66 E quindi del pensiero stesso?
67 A questo compito si sta dedicando, con furor filosofico,

Bernard Stiegler.
68 C. Sini, Prefazione al volume La voce e il fenomeno, cit., p. 13.
69 Eric Gans accenna, senz’altro sbrigativamente, al fatto che la

dialettica triangolare svelata dal pensiero di Girard possa a ben
vedere superare d’un balzo il problema del carattere illusorio di
ogni intuizione piena e originaria: «La première conséquence de
cette nouvelle base opératoire est de résoudre à la fois sans
métaphysique et sans “anti-métaphysique” le problème de la pré-
sence ou de l’originalité dont Derrida ne cesse de souligner l’im-
portance. L’Autre est là dès l’origine; la saisie “naturelle” de l’ob-
jet n’est qu’un reflet de son regard, lourd de significations cultu-
relles. Ceci n’empêche pas, au contraire, la recherche des sources
historiques de ces significations. Parce que le concrètement
humain est déjà présent dans l’épistémé élémentaire, Girard peut
se dispenser des mythes d’origine arbitraires qui ont dégoûté une
génération de chercheurs de toute étude diachronique, et s’enga-
ger directement sur la voie de la reconstruction des fondements
concrets, c’est-à-dire événementiels, de la culture», E. Gans,
«Une esthétique triangulaire», in Esprit, nov. 1973, p. 566.
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70 J. Derrida, La voce e il fenomeno, cit., p. 34.
71 M. Ferraris, Introduzione a Derrida, cit., p. 25 e M. Ferraris,

Postille a Derrida, cit., p. 31.
72 Ivi, p. 31, cfr. anche S. Petrosino, Jacques Derrida e la legge

del possibile, cit., p. 33, «la purezza è possibile solo in quanto
impurezza».

73 L’analisi di Derrida, in questo volume, si rivolge alle Logische
Untersuchungen. In quella sede Husserl si dedica alla ricerca della
«purezza espressiva e logica della Bedeutung» che «vuole recu-
perare come possibilità del logos»; l’operazione muove dalla
duplice riduzione dell’Anzeichen (indice) rispetto all’Ausdruck
(espressione), e degli aspetti indicativi presenti all’interno della
stessa espressione. Una volta compiute le riduzioni, Husserl si
trova davanti all’affermata pura espressività che, proprio in ragio-
ne della sua assoluta purezza, resta espressività inespressa e,
ancor peggio, inesprimibile, senza alcuna idealità. La riduzione di
tale insignificante purezza priva di idealità esige che venga rein-
trodotta la mediazione del segno, essenziale al costituirsi della
possibilità dell’iterabilità e dell’intersoggetività, condizioni
imprescindibili dell’idealità oggettiva.

74 Ci stiamo riferendo al fatto che il desiderio della presenza rap-
presenta per la metafisica la struttura portante e inaugurale ma
anche la crepa e la debolezza fatali.

75 J. Derrida, Della grammatologia, cit., p. 11.
76 Ibidem.
77 Ivi, p. 17.
78 Il periodo in cui Derrida inizia a formulare queste posizioni è

molto delicato dal punto di vista politico. In La scrittura e la dif-
ferenza, coevo, Derrida si confronta con due autori come Foucault
e Lévinas, che sul tema assunsero posizioni molto diverse.

79 M. Ferraris, Introduzione a Derrida, cit., p. 58.
80 Cfr. J. Derrida, Posizioni, cit., pp. 48-49.
81 Cfr. M. Ferraris, Introduzione a Derrida, cit., p. 23.
82 J. Derrida, Della grammatologia, cit., p. 34.
83 Cfr. ivi, p. 50.
84 Il gioco linguistico, fonetico o grafico, a cui spesso Derrida

ricorre per far fronte all’esigenza argomentativa risponde alla
necessità di non cadere nuovamente, a piedi uniti, nelle maglie
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della tradizione metafisica.
85 M. Ferraris, Introduzione a Derrida, cit., p. 59, (sottolineatu-

ra nostra).
86 Cfr. J. Derrida, Della grammatologia, cit., p. 63.
87 Non a caso Ferraris si riferisce a questo testo come alla Critica

della ragion pura di Derrida. Cfr. M. Ferraris, Introduzione a
Derrida, cit., p. 56.

88 Cfr. J. Derrida, La différance, conferenza pronunciata alla
Società francese di filosofia, il 27 gennaio 1968, pubblicata simul-
taneamente nel «Bulletin de la société française de philosophie»
(luglio-settembre 1968) e in Théorie d’ensemble, Paris 1968.
Oggi disponibile in J. Derrida, Margini - della filosofia, cit., pp.
27-57.

89 «La traccia (pura) è la [différance]», J. Derrida, Della gram-
matologia, cit., p. 70.

90 V. Vitello, Segno ed evento: il linguaggio della topologia, in
Segno ed evento nel pensiero contemporaneo, a cura di G.
Nicolaci, Jaca Book, Milano 1990, p. 77.

91 «Bisogna pensare la traccia prima dell’ente», cfr. J. Derrida,
Della grammatologia, cit., p. 52.

92 Cfr. J. Derrida, La différance, cit., p. 32, «la différance non è,
non esiste, non è un essente-presente (on), quale che sia; [...] essa
non ha né esistenza né essenza».

93 Ivi, p. 69.
94 M. Ferraris, Introduzione a Derrida, cit., p. 64.
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IV. IL PHARMAKOS

Ne La farmacia di Platone Derrida rispolvera la pratica
introduttiva. Il testo nella cui trama si insinua sono i dialo-
ghi platonici; se è vero che «un testo è un testo solo se
nasconde al primo sguardo, al primo venuto, la legge della
sua composizione e la regola del suo gioco» (1), Derrida si
muove alla ricerca della struttura espositiva che ne sostiene
la trama. Il casus a cui si appoggia in questa ricerca, in
ottemperanza al tema a cui ha dedicato le prime opere di cui
abbiamo parlato, è la condanna platonica della scrittura, per
come questa emerge nel Fedro. Derrida, a differenza di
autori come Schleiermacher, citato in questa sede, pur muo-
vendosi furtivamente nello scarto del testo, nelle spaziature
e nelle fenditure che questo offre, non mira a valutare o cri-
ticare la costruzione del dialogo che altri avevano ritenuto
dover essere un prodotto giovanile per la contraddittorietà
tra la dichiarazione ed il gesto (2), per l’ingenua mancanza
di equilibrio strutturale. L’obiettivo di Derrida è, anzi, oppo-
sto. Secondo una sorta di principio di carità le «risibili argo-
mentazioni» (3) con cui si avvalorava e convalidava la leg-
genda messa in circolo da Diogene Laerzio, con la conse-
guente datazione del dialogo, vengono messe alla berlina sin
dalle prime pagine. Il proprietario di casa è Platone. Il mito
con cui si chiude il Fedro va ascoltato con meno pregiudizi
e con maggior attenzione. Credere che (il giovane) Platone
condannasse semplicemente e univocamente l’attività dello
scrittore è una voce lasciata correre da una lettura «cieca o
grossolana» (4) dei dialoghi (5).

Qui nulla è di un pezzo solo e il Fedro, nella sua scrittura, gioca
anche a salvare – che è nello stesso tempo perdere – la scrittura
come il migliore, il più nobile dei giochi (6).
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D’altro canto credere che la composizione del dialogo sia
frutto di una mancanza di esperienza o di un errore senile (7)
non è meno grossolano. L’ipotesi interpretativa di una
forma rigorosa è più ricca, più fertile. Derrida preferisce cre-
dere nella minuziosa arte compositiva di Platone e seguire
gli snodi della symploké, tenendo conto della collocazione
di ogni singolo elemento.
Nel centro esatto del dialogo – esatto alla riga, come si

cura di far notare Derrida – Socrate è ancora neutro.
Scrivere di per sé non è un’attività vergognosa, indecente,
infamante; lo è solo se si scrive in maniera disonorante. Il
giudizio non riguarda la scrittura di per sé, mette in guardia
dalla tentazione o dal rischio di adoperarla malamente.
D’altro canto però, gli scritti, i rampolli, ben presto vengo-
no bollati. La farmacia di Platone è un inno alla medietà e,
nel contesto della riflessione di Derrida, questo non può
sfuggire né può essere lasciato passare in silenzio. Gli scrit-
ti che Fedro porta con sé, nascosti nel mantello, sono dei
pharmaka, dei potenti medicinali, tali da riuscire a condurre
lontano dalle mura di Atene, il cittadino più fedele al peri-
metro capitale; i medicamenti di Fedro, gli scritti del più
grande tra gli scrittori, Lisia, trascinano Socrate fuori dai
confini che non volle mai varcare, neppure per sfuggire alla
cicuta. Tutta la tensione del saggio di Derrida si consuma e
si consolida in questo passo. Nel momento in cui viene
introdotto, il pharmakon si insinua nelle fila del discorso,
per costituirne in fine l’anima. La costellazione semantica
che ne condivide la radice diventa telaio ed ordito di una
narrazione che prende piede alle porte della città, destinata
però a rientrarvi più volte. Lo scritto, dunque, già dalle
prime pagine del dialogo è etichettato come una droga. Gli
scritti di Fedro sono dei pharmaka ed agiscono su Socrate
come dei semplici discorsi, pronunciati a viva voce, non
avrebbero potuto fare.
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1. Il dio della non-identità

Il Fedro ospita, mentre volge al termine, il celebre mito di
Theut, «il primo a scoprire la scienza del numero con il cal-
colo, la geometria e l’astronomia, e anche il tric-trac e i dadi
(8) e, infine, [...] i caratteri della scrittura» (9). Il semi-dio
Theut, di cui si è detto, si presenta alla corte di Thamus, re
degli dei, per offrirgli in dono la scrittura, un’arte il cui valo-
re verrà definito solo dalla valutazione del re. Theut descrive
il dono come «una conoscenza che avrà l’effetto di rendere
gli Egiziani più istruiti e capaci di rammentarsi: memoria e
istruzione hanno trovato il loro pharmakon» (10). Theut ha
detto tutto e niente. Non a caso il valore del dono deve atten-
dere la valutazione di Thamus che, a sorpresa, lo scarterà
come pericoloso veleno, piuttosto che come rimedio, per le
memorie degli Egiziani suoi sudditi. La condanna di Thamus
si intreccia con il sospetto di Socrate. Lo scritto è un orfano
che non sa difendersi, la scrittura assume le vesti del sovver-
sivo parricida. Il logos, la figura paterna che potrebbe difen-
dere il suo rampollo, è minacciato dalla scrittura che non solo
non aiuta in alcun modo la memoria, ma anzi, la mette a
rischio, sostituendo la viva mnème con la rigida – di un rigor
mortis – hypómnesis. L’ordito delle opposizioni metafisiche
inizia a delinearsi con chiarezza; la fondazione assiologica
del testo platonico è alla luce del sole e la medietà della
costellazione semantica di riferimento si presta a reggere il
gioco delle contrapposizioni. In merito Derrida scrive:

Il sistema di questi caratteri pone in opera una logica originale: la
figura di Thot si oppone al suo altro (padre, sole, vita, parola, ori-
gine o oriente, ecc.), ma sostituendolo. Si unisce e si oppone ripe-
tendo o prendendo il posto. Nello stesso tempo, prende forma,
assume la propria forma da ciò cui resiste e insieme si sostituisce.
Si oppone quindi a se stessa, passa nel proprio opposto e questo
dio-messaggero è davvero un dio del passaggio assoluto tra gli
opposti. Se avesse un’identità – ma è precisamente il dio della non-
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identità – sarebbe questa coincidentia oppositorum cui ben presto
dovremmo ricorrere ancora. Distinguendosi dal suo altro, Thot lo
imita al tempo stesso, se ne fa segno e rappresentante, gli ubbidisce,
gli si conforma, lo sostituisce, se occorre con la violenza. [...] Egli
non si lascia assegnare un posto fisso nel gioco delle differenze.
Astuto, inafferrabile, mascherato, cospiratore, buffone, come
Ermes, non è né un re né un servo; una specie di joker piuttosto, un
significante disponibile, una carta neutra, che dà gioco al gioco. [...]
La sua proprietà è l’improprietà, l’indeterminazione fluttuante (11).

Theut è associato alla scrittura, di cui è il padre inventore,
nella medietà dell’indeterminazione (12). In altre pagine è
l’intermediatore, il dio del significante, o, ancora, il dio della
differenza, responsabile del sorgere del grafema come origi-
ne e possibilità del logos stesso (13). La figura di Theut/Thot,
pertanto, nei dialoghi platonici in cui compare è presentato
con forti ambiguità.
I tre capitoli centrali del saggio di Derrida si inseguono

lungo la traccia della radice comune, nella sequenza di phar-
makon, pharmakeus, pharmakos. Sul pharmakon bisogna
dire qualcosa prima di proseguire. Il pharmakon è un indeci-
dibile, è una vox media (14), un termine la cui traduzione è
in realtà impossibile. I corrispettivi di questo lemma sono
numerosi ma sempre parziali; che si traduca con «farmaco»,
con «rimedio», con «veleno», con «droga», con «filtro», l’u-
nità plastica di questo concetto si disperde. La medietà di
questa voce è già di per sé un potente filtro, una pozione che
altera e moltiplica il cammino del traduttore e della critica.
Platone usa questo termine per definire la scrittura e Derrida
lo usa per tirare le fila di certa corrispondenza tra i filosofe-
mi platonici e metafisici e la mitologia egizia cui abbiamo
accennato in precedenza. Per Platone la scrittura non vale più
come rimedio che come veleno, perché non c’è rimedio che
non sia anche veleno, e forse, e ai fini della nostra argomen-
tazione questo rovesciamento è determinante, non c’è veleno
che non sia anche rimedio.
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Platone presenta la decisione di una logica che non tollera il pas-
saggio fra i due sensi contrari di uno stesso termine. [...] E tuttavia,
d’altra parte, il pharmakon, se la nostra lettura si conferma, costi-
tuisce l’ambito originale di quella decisione, l’elemento che la pre-
cede, la comprende, la eccede, non vi si lascia mai ridurre (15).

2. La matrice di ogni opposizione

Le opposizioni in cui si trova intrecciata la scrittura, che
come dicevamo prima lasciano emergere una «potente
assiologia», vengono portate a tema da Derrida in una pagi-
ne che merita, nonostante la lunghezza di essere riportata
per intero.

Platone la pensa [la scrittura], e tenta di capirla, di dominarla a par-
tire dall’opposizione stessa. Affinché questi valori contrari
(bene/male, vero/falso, essenza/apparenza, dentro/fuori, ecc.) pos-
sano opporsi, bisogna che ciascuno dei termini sia semplicemente
esterno all’altro, cioè che una delle opposizioni (dentro/fuori) sia
già accreditata come la matrice di ogni opposizione possibile.
Bisogna che uno degli elementi del sistema (o della serie) valga
anche come la possibilità generale della sistematicità o della seria-
lità. E se si venisse a pensare che qualcosa come il pharmakon – o
la scrittura – lungi dall’essere dominata da queste opposizioni, ne
apre la possibilità senza lasciarvisi comprendere; se si venisse a
pensare che soltanto a partire da qualcosa come la scrittura – o il
pharmakon – può annunciarsi la strana differenza tra il dentro e il
fuori; se di conseguenza si venisse a pensare che la scrittura come
pharmakon non si lascia assegnare semplicemente il sito in ciò che
essa situa, né si lascia sussumere sotto i concetti che a partire da
essa si decidono ma abbandona soltanto il proprio fantasma alla
logica che può volerla dominare soltanto con il procedere ancora da
se stessa, bisognerebbe allora piegare a strani movimenti ciò che
non si potrebbe neppure più chiamare semplicemente la logica o il
discorso (16).

Il passo, pur nella forma dell’esercizio, si inscrive nella
scia delle precedenti opere di Derrida, l’eco inaugurale
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dell’Introduzione a Husserl. L’origine della geometria e de
La voce e il fenomeno riecheggia sonoramente. Il dio Theut,
la scrittura, il pharmakon assumono un ruolo originario che
vogliamo tenere ben presente.
Nonostante questi sospetti, Platone, che pure in certi passi

sembra rendersi conto della dimensione originaria in cui
dovrebbe essere collocata la scrittura, inciampa sulla pietra
del supplemento. La scrittura viene condannata come phar-
makon, gli appare come impulso fatale al raddoppiamento,
all’allontanamento mimetico; la scrittura come segno di
segno, rappresentante di rappresentante, simulacro tre volte
lontano dall’idea. La scrittura è tentazione parricida di libe-
rarsi dall’egida paterna, lo scritto è rampollo incapace di
difendersi, l’arte donata da Theut è una minaccia per la
memoria. In quanto significante del significante fonico, si
allontana dalla presenza animata di mnème, di psyché, cade
fuori dalla vita, la trascina fuori di sé e la mette in letargo.
La colpa del pharmakon scrittura, che è quella di ogni phar-
makon, è di offendere la vita, di mnème e del logos. Platone
non s’avvede che il fuori è già nel lavoro della memoria e
sogna una memoria senza segno. L’opposizione tra mnème
e hypómnesis, che sembra governare il senso della scrittura,
fa sistema con le altre opposizioni strutturali del platonismo.
In questo testo Derrida mette in luce l’opera della rimozio-
ne. La scrittura, pur nell’ambiguità costitutiva della phar-
makeia, viene espulsa in favore dell’illusione di una memo-
ria senza segno. Nel seguito del saggio Derrida lascia emer-
gere con maggiore chiarezza il ruolo inaugurale che intende
attribuire al pharmakon, o che, piuttosto, intende ravvisarvi.
Derrida torna ad insistere sul tema della medietà, e proprio
dalla medietà risulta ciò che ci interessa. Il pharmakon,
come il dio Theut, non ha alcuna identità ideale, è «aneide-
tico perché non è monoeidetico» (17), ovvero perché non è
un semplice (18), è «piuttosto il luogo anteriore nel quale si
ha la differenziazione in generale, e l’opposizione tra l’éidos
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e il suo altro» (19). Il pharmakon è ambivalente perché
costituisce il luogo nel quale si oppongono gli opposti, ed
ancora prima, il luogo dal quale si compongono gli opposti.

Il pharmakon è il movimento, il luogo e il gioco, (la produzione de)
la differenza. È la dif-ferenza della differenza (20).

Le contraddizioni e le coppie oppositive della metafisica
si sollevano dal fondo di questa «riserva diacritica e dif-
ferente» (21). Il pharmakon, senza essere nulla di per sé, è
più vecchio dei due opposti.

3. La ritualità

Nel gioco delle rimozioni, Derrida ne mette in luce una
che risulterà determinante ai fini della nostra argomentazio-
ne. Ammessa la catena pharmakon, pharmakeus, pharma-
kos, Derrida mostra, in un gioco di luci ed ombre, un’assen-
za che si presta ad assumere un ruolo fondamentale per la
nostra argomentazione. Tenuta presente la costitutiva rela-
zione che tutte le parole di una lingua intrattengono con il
sistema della lingua di appartenenza, la lingua greca in que-
sto caso, osservando la varietà degli elementi di quella che
abbiamo definito la costellazione semantica di riferimento,
salta agli occhi di Derrida l’assenza del termine pharmakos.
Platone utilizza nei suoi dialoghi tutte le risultanti dalla radi-
ce comune, comprese le forme che descrivono la pittura, ma
non fa mai riferimento (22) alla figura del pharmakos. Il ter-
mine, in prima istanza, secondo Derrida, valeva il sinonimo
pharmakeus utilizzato, in merito a Socrate, da Platone, salvo
assumere una sovradeterminazione, salvo essere sovraccari-
cato dalla cultura greca di una seconda funzione che Derrida
dice formidabile (23); il pharmakos nella cultura greca può
essere assimilato ad un capro espiatorio. Le descrizioni del
rituale del pharmakos raccontano che

116



era una delle antiche pratiche di purificazione. Se si abbatteva sulla
città una calamità che esprimesse il corruccio di dio, carestia, peste
o qualsiasi altra catastrofe, essi conducevano come ad un sacrificio
l’uomo più brutto di tutti a mo’ di purificazione e come rimedio alle
sofferenze della città. Procedevano al sacrificio in un luogo conve-
nuto e davano (al pharmakos) con le loro mani, formaggio, un
dolce di orzo e fichi, poi per sette volte lo colpivano con porri e
fichi selvatici e con altre piante selvatiche. Finalmente lo bruciava-
no con rami d’alberi selvatici e disperdevano le sue ceneri in mare
o al vento, a mo’ di purificazione, come ho detto, delle sofferenze
della città (24),

altri autori riportano modalità leggermente diverse ed altri
particolari; per esempio, la fustigazione era diretta a danno
dei genitali della vittima; oppure il fatto, importantissimo
per il nostro paragone, che la vittima parassitaria era scelta
all’interno della comunità, e poi mantenuta, nutrita da essa.
«GliAteniesi mantenevano regolarmente un certo numero di
creature degradate e inutili a spese dello Stato, e quando
cadeva sulla città qualche calamità, come pestilenze, siccità
o carestie, sacrificavano come capri espiatori due di questi
infelici» (25). Infine, la conclusione del rito era molto diver-
sa. Il testo di Tzetzes, che raccoglie un commento ad
Ipponatte che già nel VI o V secolo a.C. ne aveva reso conto,
non fa riferimento al fatto che i pharmakoi venivano espul-
si dal perimetro cittadino. In secondo luogo, per quanto
riguarda le modalità di uccisione, che per altro non è con-
fermata da tutte le voci, più che una pira catartica si trattava
di una lapidazione. In certi casi la lapidazione era formale,
volta ad espellere la vittima piuttosto che ad ucciderla, in
altri casi la lapidazione serviva ad allontanare la vittima
dalle mura ed in seguito, raggiunto il luogo deputato al
sacrificio, ad ucciderla. Il commento che Derrida offre del
rituale del pharmakos ci risulta familiare. Secondo il nostro
autore,
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Il corpo proprio della città ricostituisce quindi la sua unità, si
richiude sulla sicurezza del suo intimo, si ridà la parola che la lega
a se stessa nei limiti dell’agorà escludendo violentemente dal suo
territorio il rappresentante della minaccia o dell’aggressione ester-
na. [...] La cerimonia del pharmakossi svolge [...] al limite del den-
tro e del fuori che essa deve tracciare e rintracciare continuamente.
Intra muros / extra muros. Origine della differenza e della divisio-
ne, il pharmakos rappresenta il male introiettato e progettato (26).

I punti di contatto utili alla nostra argomentazione sono
ancora più espliciti allorché Derrida scrive, nel 1972 – lo
stesso anno in cui Girard pubblica La violenza e il sacro –
che il pharmakos viene venerato e circondato di cure, in
quanto benefico (27) e temuto e circondato di precauzioni,
in quanto malefica incarnazione della potenza del male.
«Sacro e maledetto. La congiunzione, la coincidentia oppo-
sitorum si disfa continuamente col passaggio, la decisione,
la crisi» (28).
In una nota (29), Derrida riporta un passo tratto a sua volta

da una nota a Ambiguïté et renversement. Sur la structure
énigmatique d’Œdipe-Roi (30) di Jean-Pierre Vernant, in cui
si sostiene che il rito del pharmakos si contrapponga e si
completi al rituale simmetrico e inverso dell’ostracismo
(31). «Nella persona dell’ostracizzato la Città espelle ciò
che in essa è troppo elevato ed incarna il male che può
venirle dall’alto (32). In quella del pharmakos essa espelle
ciò che ha in sé di più vile e che incarna il male che viene
dal basso. Con questo duplice e complementare rifiuto si
autodelimita. [...] Essa assume la misura dell’umano in
opposizione al divino e all’eroico da una parte, al bestiale e
al mostruoso dall’altra» (33).
A seguito della sezione dedicata alla costellazione seman-

tica del pharmakon, il discorso di Derrida ritorna sui binari
noti. La conclusione delle riflessioni sul Fedro platonico è
che la scrittura non è condannata in blocco, ma anzi, viene
divisa in due poli che si schierano nelle coppie oppositive,
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per cui, «secondo uno schema che dominerà tutta la filoso-
fia occidentale, una buona scrittura [la vera scrittura, la
scrittura della verità nell’anima] (naturale, viva, sapiente,
intelligibile, interiore, parlante) viene opposta ad una catti-
va scrittura (artificiosa, moribonda, ignorante, sensibile,
esteriore, muta)» (34); il Fedro si limita ad esprimere una
«preferenza per una scrittura piuttosto che per un’altra, per
una traccia feconda piuttosto che per una sterile, per un
seme generatore, perché deposto al di dentro, piuttosto che
per un seme disperso al di fuori senza profitto» (35). In una
parola, «ciò che viene proscritto, la scrittura esterna, è in
realtà qualcosa che appartiene allo stesso genere di ciò effet-
tua la proscrizione, l’anima come scrittura interna» (36).
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Note

1 Ivi, p. 51.
2 Cfr. ivi, pp. 53-54.
3 Ibidem.
4 Ibidem.
5 Sia detto di passaggio, questa stessa lettura cieca o grossolana,

in un intreccio con cui dovremo iniziare a familiarizzare, sembra
dare immediatamente ragione ai timori o ai sospetti di Platone. Il
figlioletto, il rampollo (ekgonos) si è perso e non sa difendersi
senza il padre.

6 Ibidem.
7 Derrida riporta le letture critiche di L. Robin e di H. Reader,

cfr. J. Derrida, La farmacia di Platone, cit., pp. 53-54.
8 Tenendo presente ciò che dice Girard in La violenza e il sacro

in merito ai giochi d’azzardo, non possiamo far altro che notare il
fatto che la scrittura segua, nell’elenco socratico dei meriti di
Theut, proprio l’invenzione dei dadi.

9 J. Derrida, La farmacia di Platone, cit., p. 63.
10 Ibidem.
11 Ivi, p. 83.
12 È interessante, nell’economia della nostra riflessione, ricorda-

re quanto dice Serres, a proposito del divino, che è «totalmente
sostituibile, è lui stesso il ruolo del vicario, è totalmente vicario e
vittima», M. Serres, Roma. Il libro delle fondazioni, cit., p. 45.

13 Cfr. J. Derrida, La farmacia di Platone, cit., p. 84.
14 Cfr. a proposito il saggio di G. Basile, Sull’enantiosemia.

Teoria e storia di un problema di polisemia, C.E.L. Università
degli Studi della Calabria, Rende 1996.

15 J. Derrida, La farmacia di Platone, cit., p. 89.
16 Ivi, p. 95.
17 Ivi, p. 119.
18 Torna alla memoria ciò che Derrida dice – e che abbiamo già

commentato – dell’intero dialogo platonico che ha preso in dis-
cussione: «Qui nulla è di un pezzo solo e il Fedro, nella sua scrit-
tura, gioca anche a salvare – che è nello stesso tempo perdere – la
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scrittura come il migliore, il più nobile dei giochi», J. Derrida, La
farmacia di Platone, cit., p. 54.

19 Ivi, p. 119.
20 Ivi, p. 121.
21 Ibidem.
22 In questo facciamo uso – e ci fidiamo – delle ricerche lessi-

cografiche di Derrida. Anche Girard rende onore al merito di que-
sta scoperta, che considera «oggettiva e scientifica», R. Girard, La
pietra dello scandalo, cit., p. 163.

23 Cfr. J. Derrida, La farmacia di Platone, cit., p. 124 e c’è da
chiedersi se per formidabile Derrida non alluda al greco deinon
che vale anche perturbante. Al proposito si rimanda a: E.
Antonelli, «Considerazioni mimetiche su Il perturbante (Das
Unheimliche)», in Enthymema. Rivista internazionale di critica,
teoria e filosofia della letteratura, n° 2, 2010, pp. 154-170.

24 Ivi, p. 127.
25 J. G. Frazer, The golden bough. A study in magic and religion,

Macmillan, London 1922, trad. it. a cura di L. De Bosis, Il ramo
d’oro. Studio sulla magia e la religione, Bollati Borignhieri,
Torino 1965, pp. 676 e sgg., in queste pagine Frazer non usa mai
l’espressione pharmakos – né nessun’altra definizione particolare
– ma il rituale descritto è inequivocabilmente il medesimo.

26 J. Derrida, La farmacia di Platone, cit., pp. 127-128.
27 Dei tributi che vengono offerti alla vittima Derrida ricorda, i

fichi, il formaggio e il dolce d’orzo, ma Frazer presenta una teo-
ria di offerte molto più ampia.

28 Ibidem.
29 Cfr. J. Derrida, La farmacia di Platone, cit., p. 125, nota 51.
30 J.-P. Vernant, «Ambiguïté et renversement. Sur la structure

énigmatique d’Œdipe-Roi», in AA.VV., Echanges et
Communications, Mélanges offerts à Claude Lévi-Strauss,
Mouton, La Haye 1970, t. II, pp. 1253-1279, nota 47.

31 L’ostracismo (dal greco ostrakon, coccio di terracotta) era
un’istituzione della democrazia ateniese con la quale si poteva
comminare un esilio temporaneo di 10 anni a coloro i quali avreb-
bero potuto rappresentare un pericolo per la città. Secondo
Aristotele l’ostracismo fu ideato da Clistene nel 510 a.C., altri,
appoggiandosi a un frammento diArpocrazione, datano la sua isti-
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tuzione vent’anni dopo, in occasione della prima applicazione sto-
ricamente documentata. L’ostracismo consisteva in una votazione
(durante l’ottava pritania) in cui il nome dell’individuo da ostra-
cizzare doveva essere scritto su un coccio di terracotta. Aveva un
carattere politico, non richiedeva, infatti, alcuna accusa penale:
Plutarco, per esempio, racconta che Aristide fu ostracizzato per-
ché la sua buona fama e reputazione – era soprannominato “il giu-
sto” – lo rendevano, indipendentemente dalle sue intenzioni, un
potenziale tiranno. Cfr. anche Aristotele, Politica, III, IX, 1283.

32 Girard, che a quanto ne sappiamo non commenta direttamen-
te l’ostracismo, ricorrerebbe, a nostro avviso, all’ipotesi mimetica
per spiegare il procedimento. Eliminare il migliore avrebbe ridot-
to le possibilità di crisi mimetiche originate da fenomeni di invi-
dia.

33 J.-P. Vernant, op. cit., nota 47.
34 J. Derrida, La farmacia di Platone, cit., p. 146.
35 Ibidem.
36 M. Ferraris, Introduzione a Derrida, cit., p. 73.
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V. LA SCRITTURA COME VITTIMA,
LAVITTIMA COME SCRITTURA

Siamo ora pronti per tirare le fila della nostra ricerca e sta-
bilire le eventuali complementarità tra i due autori qui
affrontati. Prima di farlo, con gli strumenti sin qui definiti
dovremo confrontarci con le tesi sostenute da chi ci ha pre-
ceduto in questa ricerca.

1. L’interesse di Derrida

Il confronto tra questi due autori è già stato presentato, tra
gli altri (1), da Paolo Diego Bubbio ne Il sacrificio intellet-
tuale (2), testo a cui vorremmo dedicare brevemente la
nostra attenzione. Bubbio, in un capitolo significativamente
intitolato Falsariga della mistificazione, affronta il caso
Derrida, in quanto autore a suo modo disvelante. La pro-
spettiva di questo saggio è riconducibile ad una forma di
ortodossia girardiana e l’opera di Derrida, nella fattispecie
La farmacia di Platone, è letta con le lenti dell’ipotesi
mimetico-vittimaria. Le argomentazioni di Bubbio sono
molto coerenti e sostengono, infine, la tesi secondo cui
Derrida, nel suo saggio, avrebbe intuito le dinamiche del
sacro, affacciandosi al problema della simbolica intellettua-
le (3) e del sacrificio intellettuale. «La crisi mimetica e il
meccanismo vittimario sono ancora operanti in una forma
derivata ma ancora osservabile nella cultura e nella filoso-
fia. [...] È il significato, io credo, del lavoro di Jacques
Derrida su Platone, La pharmacie de Platon» (4).

La tesi fondamentale di Bubbio è che la dinamica mimeti-
co-vittimaria, con tutto ciò che la segue e precede, possa assu-
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mere una dimensione astratta, intellettuale. L’espulsione di
cui, secondo Derrida, è stata vittima la scrittura, sarebbe la
risposta sacrificale ad una crisi di indifferenziazione intel-
lettuale. Non a caso Girard sostiene che: «Il testo filosofico
funziona a un certo livello, come un tentativo di espulsione
perpetuamente ripreso perché non giunge mai a conclusio-
ne. È quel che, a mio parere, dimostra in modo abbagliante
il saggio di Derrida intitolato La pharmacie de Platon» (5).
Secondo Bubbio, dunque, l’opera decostruttiva di Derrida

si muove sulla soglia della demistificazione del sacro, senza
mai riuscire a raggiungere questo obiettivo. Il fallimento
conservativo (6) di Derrida viene ascritto alla natura profa-
na dell’ermeneutica messa in atto. Derrida non muove dai
principi demistificanti forniti dal Vangelo e, pertanto, non
può avere successo. L’analisi di Bubbio si consolida con
una serie di osservazioni volte a rintracciare nel testo di
Derrida – e in quello di Platone in esso contenuto – gli ele-
menti costitutivi di ogni crisi sacrificale “da manuale”. In
primo luogo, la centralità del pharmakon, «a proposito dei
sofisti, [...] assume il suo significato di “veleno”, quando
Platone lo applica a Socrate è il significato di “rimedio” a
venire in primo piano. Platone, in altri termini, istituisce una
differenza arbitraria, espellendo dalla città filosofica il sofi-
sta con una violenza di cui l’uso del pharmakon fa fede» (7).
A questo proposito Bubbio riporta l’analisi di Ferraris, con-
tenuta in Differenze. La filosofia francese dopo lo struttura-
lismo (8), secondo cui per Platone «la grammé, sostituendo-
si alla viva voce, alla presenzialità della phoné, falsific[a] il
discorso filosofico; ma, d’altra parte, Platone sottolinea la
duplicità della scrittura [...] e scrive i Dialoghi» (9). È pro-
prio questa ambiguità, questa indecidibilità della scrittura
che la fa apparire come pericolosa. La scrittura è indifferen-
ziazione, come i gemelli, come il parricida o l’incestuoso,
come Edipo (10).
Le argomentazioni di Bubbio proseguono sulla falsariga
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girardiana, ravvisando altri aspetti sacrificali nel saggio di
Derrida, nella fattispecie ritrovando il rapporto di double
bind tra discepolo e modello nella figura di Thot (11),
riscontrando poi la centralità dell’espulsione per la defini-
zione della figura del pharmakos (12) e la presenza di qual-
che forma di Doppio (13). Indicativo è anche il destino della
scrittura, capro espiatorio destinato a divenire pietra angola-
re della città del logos (14); Bubbio riconosce in queste ana-
lisi di Derrida il meccanismo fondativo messo in luce da
Girard, «è sulla violenza sacra di cui è fatta oggetto la vitti-
ma – la scrittura – che si fonda ogni cultura: è questo sacro
assente-presente che connota l’opera di Derrida» (15).
Secondo Bubbio, dunque, l’unico errore di Derrida è di non
rendersi conto che «solo con l’espulsione, la scrittura pote-
va diventare pharmakon, non prima» (16). In una parola,
Bubbio, seguendo gli accenni di Girard, riconduce la rifles-
sione di Derrida nell’alveo della teoria mimetico-vittimaria,
facendone risaltare i limiti e i fallimenti.

2. Girard con Derrida

Anostro avviso, l’analisi di Bubbio, ancorché condivisibi-
le, potrebbe essere ulteriormente estesa. Il sacrificio intel-
lettuale non è un paragone tra i due autori – e non escludia-
mo che non volesse esserlo – ma, piuttosto, una critica a
Derrida, secondo la teoria girardiana. Il rapporto istituito tra
i due autori è una relazione di interesse, Derrida è
(ri)assunto all’interno del meccanismo critico di Girard,
senza che gli venga offerto ascolto. Per avvicinarci al nostro
obiettivo, dopo aver scartato come inadeguata – almeno per
i nostri scopi – l’operazione di Bubbio, vorremmo ora rivol-
gerci alla proposta analitica di Andrew McKenna, autore di
un libro (17) in cui decostruzione e teoria mimetica vengo-
no affrontate nelle analogie, in certi casi omologie, struttu-
rali e tematiche. La tesi di McKenna, con la quale in prima
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istanza siamo concordi, consiste, sostanzialmente, nel ravvi-
sare nei due autori, René Girard e Jacques Derrida, una cop-
pia di fratelli nemici:

Nel porre la propria enfasi simmetricamente su testi e istituzioni,
[Girard e Derrida] si conformano ad una relazione tra fratelli nemi-
ci, tra frères ennemis, lo stesso tipo di relazione che in effetti deter-
mina, in Girard, ogni struttura oppositiva, mimetica. Lo stesso vale
per quanto riguarda la relazione tra significante e significato, tra
grammé e logos in Derrida. […] In definitiva, la critica decostrut-
tiva della metafisica, del logocentrismo, dell’ontoteologia, dell’es-
senzialismo, e così via, corrisponde nella struttura e nelle dinami-
che alla critica girardiana delle pratiche sacrificali (18).

L’opinione dell’autore emerge con chiarezza sin dalle
prime pagine e ci guiderà lungo un percorso a partire dal
quale cercheremo di fare un ulteriore passo avanti.
L’impressione che sinora ha condotto questo studio è infat-
ti la medesima a cui McKenna attribuisce la propria ispira-
zione. Leggere Derrida insieme a Girard permette di inter-
pretare la prospettiva decostruzionista liberandola dalle ten-
tazioni formaliste o nichiliste che, specie in America, ne
hanno in qualche misura deteriorato le istanze. Una via d’u-
scita da questo cul-de-sac ipertestualista è proprio la via
indicata negli studi sin qui ricordati, ovvero una traduzione,
istoricizzazione e financo antropologizzazione della deco-
struzione, a partire dall’osservazione per cui «ci sono
momenti, movimenti e formule nella critica di Derrida della
presenza, della differenza e dell’origine stessa che si con-
formano rigorosamente ai paradossi del sacro su cui la teo-
ria di Girard si fonda e che ne supportano la logica piuttosto
che opporvicisi, che ne rilanciano piuttosto che contestarne
la rilevanza teoretica» (19). Nella fattispecie, McKenna ci
invita a ravvisare nell’analoga posizione strutturale (20)
occupata dalla vittima nella teoria mimetica dell’origine
della cultura e dalla scrittura nella critica decostruttiva della
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presenza originaria l’intersezione tra i due autori. Proprio
seguendo questa indicazione, nei paragrafi successivi cer-
cheremo di approfondire e legittimare questa intuizione che,
anche se affrontata da prospettive e con intenzioni ermeneu-
tiche diverse, è tutto sommato comune agli autori qui chia-
mati a convegno. «La vittima, come la scrittura, è un sup-
plemento di un supplemento (discorso), una controfigura, un
sostituto arbitrario per qualsiasi membro e allo stesso tempo
per tutti i membri della comunità, la quale prima dell’espul-
sione della vittima non esiste» (21).
Così come Girard ravvisa dietro ogni mito l’attività del

meccanismo vittimario, Derrida nel leggere i testi filosofici
rivela una sistematica esclusione della scrittura, della gram-
mé. Nota McKenna, in maniera non dissimile da Bubbio,
che proprio nel processo di esclusione – non ancora sacrifi-
cale – vada ravvisata la condizione di possibilità della gene-
razione e stabilizzazione dei concetti ideali (22). Questa
interpretazione del testo derridiano induce McKenna, pur
con argomenti più raffinati, ad intraprendere un percorso
inesorabilmente destinato a ricondurre Derrida a Girard; non
a caso, già nell’introduzione, McKenna sostiene la tesi per
cui solo grazie alla teoria mimetica si può apprezzare la
«valenza storica e istituzionale» (23) del discorso derridia-
no, altrimenti incastrato in giochi di parole e paradossi.
McKenna sarà allora inevitabilmente condotto a concludere
che «per Girard, la vittima è il mezzo per fondare la sua teo-
ria nei fatti storici e culturali, mentre per Derrida, inevita-
bilmente, il significante, nella sua paradossale inanità e gio-
cosità, sfida la possibilità stessa di ancorare qualsiasi dis-
corso» (24). Per quanto, come risulta evidente da quanto
detto sin qui, condividiamo la tesi di McKenna, ci pare che
essa colga solo metà del problema in questione. Ridurre
infatti il discorso decostruzionista alla sola rivelazione del
ruolo dell’esclusione della scrittura nella nascita della filo-
sofia impedisce a McKenna di rivalutare il contributo che la
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prima stagione della riflessione derridiana potrebbe offrire
alla teoria mimetica. Come abbiamo cercato di mostrare
nella ricognizione dei testi chiamati in causa nei capitoli
precedenti, per quanto Derrida dedichi grande attenzione al
gesto inaugurale di Platone nella determinazione dei vinco-
li e dei limiti del discorso filosofico, incastrato nella traccia
platonica, non va dimenticata l’attenzione e lo sforzo teore-
tico che hanno permesso a Derrida di raggiungere le condi-
zioni della successiva pratica ermeneutica. In sostanza, l’e-
sclusione della grammé non è in quanto tale costitutiva, per-
ché è la grammé stessa, il significante, ad essere costitutivo.
Senza grammé non c’è eidos (25). Nel sottolineare allora il
ruolo costitutivo del significante nella genesi delle idealità,
pur senza anticipare quanto ci resta da fare, vorremmo riper-
correre alcuni passi di questo testo, altrimenti eccellente.
Il lavoro di McKenna si rivela straordinariamente lucido

nel rintracciare ed esplicitare le ragioni per cui nell’esclu-
sione della scrittura da parte di Platone si possa a tutti gli
effetti ravvisare una pratica sacrificale coerente all’indagine
mimetica, ma ancora riduce l’operazione derridiana: «il
pharmakon è l’origine, la fondazione delle opposizioni che
vengono ad “essere” attraverso la sua espulsione» (26). Una
proposizione di questo tipo mostra a nostro avviso il collas-
so dei due livelli analitici che stiamo qui cercando faticosa-
mente di separare. Il pharmakon in quanto tale è un expel-
lendum nella prospettiva della teoria mimetica mentre è un
resto e un supplemento nella prospettiva decostruttiva.
Ancora: «La vittima è la matrice della differenza per Girard
per la stessa ragione per cui la scrittura è la matrice della dif-
ferenza per Derrida: entrambe soccombono ad un’espulsio-
ne mistificata alla quale ordine e differenza devono la pro-
pria origine, la propria istituzione. La vittima nello scenario
di Girard ricopre lo stesso ruolo strutturale della scrittura
nella lettura derridiana di Platone, il ruolo del “supplément
d’origine”, il supplemento d’ (all’) origine» (27). Non è solo
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questo il punto. In Derrida, infatti, l’espulsione viene sen-
z’altro lamentata ma non è la condizione necessaria della
genesi strutturale ed ideale. Anzi, per esempio Petrosino fa
giustamente notare che l’espulsione, l’esclusione, la ridu-
zione in Husserl, non portano alla fine a nulla, se non ad un
punto zero (28). Ciò che è necessario è la materialità, che in
Girard non è chiaramente tematizzata (29).
Gioverà ripetere ancora una volta che la tesi difesa da

McKenna, pienamente coerente con le nostre stesse analisi,
non vuole in alcun modo essere rifiutata quanto piuttosto
ulteriormente complicata. Infatti è senz’altro vero, come fa
notare a più riprese, che il processo di esclusione ha un ruolo
determinante nell’analisi derridiana così come è evidente
che la capacità della decostruzione di rilevare la violenza
nascosta in ogni testualità sia perfettamente coerente con l’i-
stanza morale ravvisata da Girard nello strumento ermeneu-
tico per eccellenza, le Sacre Scritture. È altrettanto vero che
nel leggere le prime righe de La farmacia di Platone, lad-
dove si dice che: «Un testo è un testo solo se nasconde al
primo sguardo, al primo venuto, la legge della sua composi-
zione e la regola del suo gioco» (30), non possiamo non
ricordare la distinzione girardiana tra la funzione strutturale
del meccanismo vittimario nei testi pagani – che in questi
termini, secondo la citazione da Derrida, sarebbero gli unici
veri testi – e il ruolo tematico esplicito nei testi della tradi-
zione giudaico cristiana, la cui violenza tanto spesso ogget-
to di scandalo (31) ben si presta ad essere accostata all’os-
servazione di McKenna, per cui «nel testo di Derrida un
certo nascondimento è svelato e con esso una certa violen-
za» (32). Anzi, in buona sostanza, il saggio di McKenna (33)
si concentra nel fare emergere tutti i luoghi testuali e logici
in cui Derrida ravvisa l’importanza dei processi di esclusio-
ne, ancora per esempio nell’analisi del Cogito e storia della
follia, di Derrida, sulla tesi del ‘grand enfermement’ di
Foucault. «Il linguaggio giuridico maschera a mala pena la
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tematica dell’espulsione sacrificale che corre lungo tutto il
saggio e che appare regolarmente anche nel commento di
Derrida: «È dall’interno stesso del pensiero che la follia
verrà scacciata, ricusata, denunciata nella sua impossibilità
stessa» (34).
Tale pratica ermeneutica, in ultima istanza, si fonda sul-

l’interesse per una plain homology che finisce per velare, a
nostro avviso agli occhi di McKenna stesso, l’enjeu di un
accostamento. D’altro canto, si badi bene, il risultato impli-
cito di questa prospettiva è alla fine quello di ridurre la
decostruzione ad una sorta di esplicitazione non cosciente
del lavoro carsico che secondo Girard sarebbe condotto
dalla stessa Bibbia, esplicitazione e traduzione che invece la
teoria mimetica percorrerebbe intenzionalmente; ancora una
volta ci troveremmo a dover ridurre Derrida ad uno Girard
mancato. McKenna dimostra di seguire questo percorso,
quando per esempio, concedendosi una boutade, conferma
quanto abbiamo sin qui ipotizzato:

Per quanto riguarda Derrida, questo principio è probabilmente for-
mulato nella maniera più concisa nel seguente detto: “La pietra
che i costruttori hanno scartato è divenuta la pietra angolare,” (cf.
Ps. 118:22; Luca 20:17), […] merita di campeggiare come epigra-
fe – letteralmente, oltre che come epitaffio – de La farmacia di
Platone, così come di molti altri testi di Derrida nei quali la scrit-
tura è rivelata come skandalon del logos, la pietra d’inciampo
della filosofia (35).

Le analisi attente e minuziose di McKenna oscillano con-
tinuamente, ora facendo mostra di indicare implicitamente
la via che stiamo percorrendo, ora ricadendo in una inter-
pretazione riduttiva. Ci pare che il riferimento alle tesi di
Eric Gans (36) lo induca, non di meno, ad indicare una stra-
da diversa. Nel momento in cui sostiene che: «All’inizio era
la vittima, la cui designazione, o appropriazione differita, fu
il primo segno» (37) McKenna sembra prendere un’altra
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strada. Come emergerà nelle pagine seguenti, è impreciso
sostenere che all’inizio ci sia la vittima. È anzi proprio
un’affermazione di questo tipo che rischia di dare ragione a
chi voglia considerare l’ipotesi genetica di Girard come
l’ennesima ricerca mitologocentrica e metafisica. Sarebbe
ingiusto attribuire a McKenna questa superficialità, dandosi
in molte delle sue pagine l’intuizione dell’enjeu (38), come
per esempio in un saggio già richiamato, «all’inizio, dun-
que, possiamo dire con Derrida, c’è la traccia, il corpo della
vittima come traccia di una violenza che, essendo mimetica,
non è stata scatenata da nessuno» (39). All’inizio, qualsiasi
cosa possa voler dire, non c’è la vittima. Questo è il delica-
to punto di svolta: la vittima – e non già il corpo della vitti-
ma – è la sorgente pura, la causa originale, la presenza. Nel
prosieguo di questa ricerca cercheremo di chiarire la mossa
con cui questa impasse può aprirsi. Bisognerà tornare ad
analizzare opportunamente la scena originaria, con una sen-
sibilità tanto mimetica quanto decostruttiva per rendersi
conto di una duplice istanza; concentrarsi esclusivamente
sulla discriminazione illegittima o violenta offusca il ruolo
della materialità e impedisce di descrivere la crisi istituzio-
nale. È il gioco della traccia, della ritenzione terziaria (40),
della materialità che impone al meccanismo vittimario que-
sta sorta di proteimorfismo.
Per iniziare a condurci opportunamente su questa via ci

gioveremo del sostegno di un saggio eccellente, noto a
Girard – se non altro per la contiguità editoriale ad un sag-
gio di Derrida citato esplicitamente – eppure decisamente
disatteso nelle prospettive aperte: Tipographie di Philippe
Lacoue-Labarthe (41). Il saggio risulta interessante già ad
una valutazione contestuale: l’autore, che potremmo senza
tema di smentita collocare nell’aera decostruttiva, mostra,
nei saggi a cui Tipography è accostato, una considerazione
generalmente favorevole per il lavoro di René Girard:
apprezza come ormai classica la determinazione della logi-
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ca della rivalità mimetica (42), manifesta il pieno riconosci-
mento del meccanismo religioso (43) e condivide implicita-
mente la tesi, in prima istanza metodologica, sull’indagine
biobibliografica con cui Girard affronta i casi paralleli di
Nietzsche (44) e Hölderlin (45). Vista anche la generale
buona disposizione e l’attenzione dedicate al lavoro di
Girard, le motivate critiche contenute in Tipographie ci con-
sentono di aprire una breccia importante lungo il nostro
cammino.
La tesi fondamentale del saggio, che come cercheremo di

dimostrare è intimamente coerente con quanto sostenuto in
questo lavoro, si riassume nell’attribuire a Girard l’imper-
donabile naïveté filosofica di non aver fatto debitamente i
conti con il problema della rappresentazione (46) ed aver
così risolto sbrigativamente il confronto con Platone, spe-
cialmente con il Platone dell’espulsione della mimesi (47)
oltre che con quello dell’espulsione della scrittura.
Secondo Lacoue-Labarthe, è proprio mediante il processo

di espulsione della mimesi dalla città che Platone intende
operare quella decisione eminentemente farmacologica
necessaria per risolvere la contaminazione operata da parte
della mimesi ai danni della stabilità della psyché dei cittadi-
ni e della sottomissione della stessa [psyché] ad una crite-
riologia, cioè ad una proceduralizzazione dei processi di
decisione alternativa, logica (48). Muovendo da questo trat-
to di convergenza, Lacoue-Labarthe può argomentare il pro-
prio rimprovero nei confronti di Girard, la cui opinione sulla
sbrigativa soluzione platonica va completamente rivista
anche se non completamente rigettata: proprio a partire da
queste considerazioni ci riteniamo in grado di ricollocare la
riflessione di Lacoue-Labarthe nell’economia della teoria
mimetica. In prima istanza, Lacoue-Labarthe insinua, senza
per altro grande convinzione che l’espulsione della mimesi
sia in qualche misura parte integrante della farmacologia
mimetologica platonica.
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Forse, quindi, questa ripetizione è il vero segno di ciò che avrebbe
dovuto essere pensato, se non fosse assurdo, come “indecidibilità
costitutiva” della mimesi – una indecidibilità tale per cui non esi-
ste astuzia filosofica (e specialmente non una specula-
re/speculativa) capace di superarla né nessun gesto critico (“politi-
co” per esempio) capace di eludere lo strano potere di contamina-
zione che contiene in “se stessa” (49).

Dopo aver attestato lo «strano potere di contaminazione
della mimesi», forse senza neanche accorgersene, nel
momento in cui si trova a tirare le fila sul centrale problema
della rappresentazione, ovvero del rapporto tra Socrate e
Platone – che secondo Lacoue-Labarthe, Girard interprete-
rebbe immediatamente e senza riflessione come ripetizione
del rapporto tra Sofocle ed Edipo – questo straordinario sag-
gio introduce una nota a piè di pagina nella quale confer-
mando il ruolo di matrice tematica o formale della tragedia
per la filosofia, Lacoue-Labarthe attribuisce a Platone, auto-
re della rappresentazione, della mise en scène di Socrate,
l’espulsione cosciente della più travolgente delle forme
della mimesi – «the most overwhelming form of mimesis»
(50) – la mimesi tragica. Come si noterà facilmente, l’ope-
razione comporta un rischio abissale, che Lacoue-Labarthe
si chiede se Platone non prenda in perfetta coscienza: espel-
lere la mimesi tragica ripetendo l’espulsione che si ammet-
te, in accordo con Girard, essere l’essenza della tragedia
stessa, ovvero, sostanzialmente, imitare la mimesi. Rispetto
a Girard, che già aveva sostenuto la tesi di questa ripetizio-
ne della decisione rituale, l’analisi di Lacoue-Labarthe, in
ottemperanza all’insegnamento di Derrida, rappresenta però
il tentativo di prendere sul serio la posizione platonica. In
qualche misura, si potrebbe dire che qui Platone imiti la
mimesi non solo nel ripetere il gesto essenziale a cui questa
conduce ma anche nel coglierne la logica, sistemica, immu-
nitaria o omeopatica. Questo è però solo l’inizio dell’abisso
in cui la lettura incrociata di Girard e Platone ci conduce.
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Per apprezzare la complicazione dei piani di analisi messa in
opera da Lacoue-Labarthe dobbiamo invece rivolgerci alle
considerazioni ispirate al confronto tra Heidegger e Platone.
Non è tanto il problema dell’istanza di appropriazione

mossa nei confronti della mimesi – in quanto tale costituti-
vamente inappropriabile (51) e quindi solo rappresentabile
(52) – a muovere Lacoue-Labarthe quanto la necessità, che
noi condividiamo, di liberare la teoria mimetica da una certa
cecità polemica nei confronti della tradizione filosofica.
Il lavoro è costruito secondo una logica insiemistica – ben

espressa da un uso ostinato delle parentesi e delle virgolette
che manifesta anche graficamente l’abîme in cui sta instal-
lando il proprio discorso – che permette a Lacoue-Labarthe
di avvicinarsi progressivamente al tema centrale prima
accennato: partendo dalla relazione tra Nietzsche e
Zarathustra (chi è lo Zarathustra di Nietzsche si chiede
Heidegger in un testo a più riprese coinvolto da Lacoue-
Labarthe), tra Sofocle ed Edipo, tra Platone e Socrate (si
pensi alla nota incisione scelta da Derrida per La farmacia
di Platone), si può infine volgere verso le considerazioni di
Heidegger a proposito della costellazione semantica dello
stellen (53) e del Ge-stell. Seguire il filo della argomenta-
zioni di Lacoue-Labarthe lettore di Heidegger interprete di
Platone sarebbe qui impossibile, nondimeno cercheremo di
indicare i passaggi fondamentali per mostrare l’importanza
che esse ricoprono per i nostri fini. L’interesse di Lacoue-
Labarthe muove dalle riflessioni di Heidegger a proposito
dell’essenza della tecnica, «sarà indubbiamente sufficiente
ricordare […] che l’essenza della tecnologia comporta,
attraverso il Be-stellen, un senso dell’Essere come posizio-
ne, statura, stazione – come nel “greco”, stasis o stele (54)
– che è ed è sempre stato, nell’Occidente, il senso
dell’Essere stesso. “Essere” […] significa stare» (55).
Lacoue-Labarthe segue Heidegger nella determinazione sta-
tica dell’Essere come tratto costitutivo dell’intera metafisi-
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ca ma ciò che sostiene è ancora più vicino: Ge-stell, oltre ad
essere una parola che indica la presenza, è in primo luogo e
fondamentalmente la stele (56). Come abbiamo visto anche
in Derrida, è qui in via di definizione l’analisi del concetto
di idea – che nel Nietzsche Heidegger determina, in regola
generale, come Beständigkeit – come stabilità e Lacoue-
Labarthe, accostando sulle orme di Heidegger idea e Gestalt
propone addirittura di modificare la traduzione di quest’ul-
tima da figura o forma in statua (57). Dopo aver condotto
un’analisi delle condizioni contestuali, politiche pedagogi-
che e psicologiche (58), in cui il problema della mimesi in
quanto problema dell’arte imitativa si pone nella Repubblica,
il punto su cui si concentra l’autore è quello di esplicitare la
relazione che lamimesi in quanto essenza della poiesis intrat-
tiene con la costellazione dell’installazione (59).
Il saggio di Heidegger a cui Lacoue-Labarthe sta facendo

riferimento è La volonta di potenza come arte; nel rendere
la composita ricchezza del Ge-stell, Heidegger afferma che
per cogliere il significato della radice stellen bisogna pre-
servare il senso o almeno le suggestioni che dello stellen
risuonano in Her-stellen (installare, produrre, porre) oltre
che in Dar-stellen (rappresentare, ripresentare): ebbene, per
esemplificare questo Her-stellen Heidegger, e con lui
Lacoue-Labarthe, sceglie di parlare dello herstellen di una
statua nei dintorni di un tempio (60). L’argomentazione pro-
segue, in direzione di un confronto con l’analisi heidegge-
riana della dottrina platonica della verità, per cui Lacoue-
Labarthe si accosta all’opinione di Heidegger secondo cui
proprio nella mimetologia demiurgica del X libro della
Repubblica Platone ha inaugurato l’interpretazione della
verità come homoiosis manifestando di aver ormai perso, in
quanto greco, il senso della verità come aletheia; perdita
questa che trascina con sé la decisione così sgradita allo
Girard lettore convinto della Farmacia di Platone, di distin-
guere nettamente tra la poiesis del demiurgo – colui che fa
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(installa traduce Heidegger) tutti quegli oggetti che ogni
singolo operaio fa, ciascuno nel proprio campo specifico
(596c) – e la mimesi dell’uomo, intesa quindi ormai, ineso-
rabilmente, come «declination, instability, “disinstalla-
tion”» (61). Lacoue-Labarthe, dopo aver seguito l’interpre-
tazione (e la traduzione) heideggeriana del testo platonico,
inizia a prendere il necessario distacco per far emergere
invece l’incidente dello stesso Heidegger di fronte al pro-
blema della materialità, il cui ruolo viene taciuto da
Heidegger nell’analizzare la «deduzione della pittura dal
“paradigma dello specchio”» (62) di Platone, Repubblica
596d, una deduzione che in realtà, secondo Lacoue-
Labarthe si riduce all’astuzia, al trucco, al tropos di parlare
di Darstellung nei termini di Herstellung, ovvero di confon-
dere surrettiziamente la rappresentazione, o piuttosto ripre-
sentazione mediata dallo specchio con l’installazione dimi-
nuita della techne pittorica, nascondendo così la differenza
tra l’immagine riflessa e l’immagine dipinta. Può l’uso astu-
to di un mezzo mimetico bastare a parlare appropriatamen-
te della mimesi e quindi scongiurare il rischio di una conta-
minazione? Il saggio mostra quindi un’oscillazione inquie-
tante tra le varie occorrenze della matrice paradigmatica
dello stellen: Lacoue-Labarthe legge Heidegger lettore di
Platone attraverso le lenti congiunte della dottrina della veri-
tà – quindi dello scivolamento dalla concezione della verità
come aletheia a quella già metafisica di homoiosis – e della
teoria mimetica – e quindi del problema della rappresenta-
zione, in quanto ripetizione quasi ricorsiva del meccanismo
vittimario nelle sue diverse fasi.
Il testo platonico è una ripetizione almeno formale della

tragedia, a sua volta già una rappresentazione del rituale far-
macologico, a sua volta mise-en-scène dell’evento vittima-
rio originale; ciascuna di queste fasi rappresenta una sosti-
tuzione della pratica imitata ed una progressiva esplicitazio-
ne dell’espulsione. Ogni livello ripete il precedente, mante-
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nendo l’intima struttura, nell’ennesima spirale, nell’ennesi-
ma mise en abîme. Sebbene Girard neghi con forza qualsia-
si intuizione del problema al testo platonico, proprio l’oscil-
lazione tra le varie forme dello stellen e con esse lo slitta-
mento nella nuova stagione della verità, ci dà l’opportunità
di mettere in evidenza un punto focale. La Darstellung pla-
tonica che mette in scena l’espulsione della Darstellung tra-
gica, con gli stessi mezzi formali della farmacologia immu-
nitaria, si confonde paurosamente, almeno nella traduzione
interpretativa di Heidegger con l’Herstellung: ovvero, la
rappresentazione che è già sempre una (ri)presentazione, è
in quanto tale un’installazione originaria. Questo slittamen-
to, per quanto apparentemente oscuro a Girard – il quale
persevera, pur con tutte le attenuanti che abbiamo visto e
che ancora dobbiamo chiarire, nel porsi in qualche misura
prima della rappresentazione (63) – in realtà permette di
confermare la teoria mimetica. Questa sorta si regresso
all’infinito per cui il motivo decostruttivo risuona ostinato
come bocciatura della tesi della scena originaria ci permet-
te infatti di trovare un punto di approdo netto e perfetta-
mente coerente con l’intero edificio derridiano.
Torniamo nuovamente a percorrere insieme a Lacoue-

Labarthe la vertiginosa spirale: l’espulsione della mimesi e
specialmente della mimesi tragica costituisce il cosciente –
«absolutely not unaware» (64) – gesto fondativo di callipo-
lis piuttosto che una cieca decisione rituale e quindi inte-
gralmente mitica: «questa espulsione sarebbe manifesta-
mente il gesto più decisivo per quanto riguarda la “fonda-
zione dello Stato”, il gesto dalla quale il rigore di una tale
fondazione dipenderebbe. Il (ri)equilibrio politico sarebbe,
quindi, una funzione dell’espulsione della mimesi; […] ver-
rebbe eretto nello spazio vuoto o attorno ad esso» (65).
Platone insomma starebbe effettivamente giocando al fratel-
lo rivale del poeta tragico, immergendosi in una sorta di nar-
cisismo delle piccole differenze per cercare di uscire dal caos
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della crisi mimetica con una differenza decisiva. L’istanza
critica girardiana (66) sarebbe quindi sostanzialmente con-
fermata ma non l’opinione sbrigativa nei confronti di
Platone, tutt’altro che un doppio indifferenziato incosciente
(67) quanto piuttosto un farmacologo competente, perfetta-
mente consapevole che l’unico rimedio – infinitamente peri-
coloso, precario e instabile – contro la mimesi (la rappre-
sentazione) è la rappresentazione (la mimesi ).
In buona sostanza, Lacoue-Labarthe ci sta dicendo che

Girard, mancando della necessaria stima e pazienza per fare
i conti con la tradizione filosofica, non si sarebbe reso conto
che tutto comincia con la rappresentazione, ovvero che:

Postulare che ci sia, prima della ripetizione religiosa o artistica, una
violenza reale, un omicidio reale, una “crudeltà” – e in effetti cosa
lo proibirebbe? – non cambia nulla. […] Resterebbe comunque
impossibile negare […] che non c’è fattualità [effectivité] che non
sia scavata sin dall’ ”inizio” e erosa dalla rappresentazione – anche
solo, come sappiamo, dal linguaggio. Ogni cosa “inizia” anche
come rappresentazione, e la religione, in un modo o nell’altro, non
può farne a meno (68).

In realtà, per quanto da un certo punto di vista in effetti
postulare una vera violenza potrebbe anche non cambiare
molto, a guardare le cose dalla prospettiva opposta, le cose
cambiano completamente, dando finalmente ragione ad
entrambe le parti in contrasto. «Things begin – and this is
what “imitation” is all about – with the “plastic” (fashio-
ning, modeling, fictioning), with the impression of the type
and the imposition of the sign, with the mark that language,
“mythic” discourses […] originally inscribe in the malleable
– plastic – material of the infant soul» (69). Ecco l’onto-
tipo-logia di cui Lacoue-Labarthe sta parlando: ovvero,
un’analisi della mimesi che anticipa, appunto per via tipo-
grafica, secondo la logica dello stampo, lo studio delle riten-
zioni avviato in seguito da Bernard Stiegler (70).
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Né l’interpretazione heideggeriana e platonica della mime-
si come disinstallazione e diminuzione né quella girardiana
che la rende in termini di assimilazione bastano a definire
questo indecidibile. Il punto è che nell’indagine dello sce-
nario girardiano, è possibile trovare una «rappresentazione
originaria» (71) e questa è esattamente la stele, quella
Herstellung che è già sempre una Darstellung, quell’instal-
lazione (72) che è già sempre la rappresentazione nonché
conservazione del processo di vittimizzazione.

Come accennavamo poc’anzi, sul tema della rappresenta-
zione si intrattiene anche Eric Gans, allievo diretto di
Girard, nel saggio dal sottotitolo piuttosto chiaro in tal senso
The origin of language. A formal theory of representation.
L’intima intenzione del saggio è di fornire una «ontologia
significativa – che sia al tempo stesso un’epistemologia
significativa – per le scienze sociali» (73). Parlare compiu-
tamente di linguaggio significa parlare della rappresentazio-
ne, o meglio, «rappresentare l’atto della rappresentazione
stessa» (74). Per farlo, secondo Gans, non si può che uscire
da una pura teoria della rappresentazione. «La stessa possi-
bilità della teoria di raddoppiare il proprio oggetto rappre-
sentazionale richiede una distinzione rappresentazione-
oggetto come postulato non solo interno ma “trascendenta-
le” garantito dall’esterno» (75). La teoria di Gans è per molti
versi concorrenziale alla nostra, se non altro perché parten-
do dallo stesso frammento del testo girardiano ne sviluppa
un’ipotesi molto diversa, ma coincide per diverse ragioni.
L’esigenza di fornire una buona teoria della rappresentazio-
ne è perfettamente coerente con quanto sostenuto da
Lacoue-Labarthe – lo vedremo tra poco – ma la soluzione
proposta, che ci occuperemo di commentare brevemente,
implica una modifica non indifferente alla teoria mimetica
oltre che una concessione secondo noi non necessaria ad una
certa forma di metafisica della presenza.
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Il punto forte dell’ipotesi trascendentale di matrice mime-
tica, secondo Gans, consiste nella capacità di essere una ver-
sione della scena originale che, a differenza delle innumere-
voli precedenti, è al tempo stesso collettiva ed evenemen-
ziale (76). Se ovviamente non possiamo che essere d’accor-
do su questo aspetto, notiamo immediatamente che il vero
fulcro dell’analisi di Gans non consiste tanto nel significan-
te trascendentale in quanto tale ma piuttosto nei momenti di
«attenzione non istintuale» (77), di impietrita concentrazio-
ne che la comunità di linciatori presterebbe nei confronti del
corpo della vittima. Secondo Gans dunque, l’origine del lin-
guaggio, «one and the same» con l’origine del sacro e della
rappresentazione in generale, andrebbe trovata nell’aborto
comune e collettivo, perché mimeticamente mediato, del
gesto di appropriazione – intenzionale (nel senso della feno-
menologia) e quindi per definizione ostensivo – verso il
cadavere della vittima: «Il primo atto linguistico è costitui-
to dall’aborto collettivo del gesto di appropriazione» (78).
L’ipotesi di Gans è dunque che il sacro, in quanto rappre-

sentazione, sia il prodotto di una designazione che si pre-
senta essa stessa come tale solo nel momento in cui il gesto
condotto dalla mimesi appropriativa si libera del proprio
connotato violento riducendosi a pura intenzionalità, indivi-
duale ma mimeticamente rispecchiata e confermata da tutta
la comunità. Solo un’interruzione volontaria, anche se non
intenzionale quanto piuttosto guidata dalla paura di cadere
vittima di un rigurgito di violenza, può, secondo Gans, porre
fine alla crisi mimetica e stabilire al tempo stesso la pace;
soprattutto, solo questa interruzione può garantire quel
momento di peculiare presenza a sé della comunità che
costituisce «tutto il significato attuale e potenziale». La
ragione per cui Gans nell’economia della sua teoria della
rappresentazione – che a ben vedere vive di vita propria e
non può quindi essere oggetto di analisi in questa sede –
arriva a proporre questa soluzione a nostro avviso peregrina,
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è una sorta di scetticismo nei confronti della stessa possibi-
lità della soluzione della crisi per come questa è immagina-
ta da Girard. Due delle premesse dell’argomentazione di
Gans sono però discutibili, la prima per ragioni inerenti ad
un’interpretazione controversa delle basi durkheimiane
della teoria mimetica, la seconda per coerenza con la teoria
stessa. La comunità, nel modello di Durkheim così come in
quello di Girard non è mai presente a se stessa – neanche,
anzi tantomeno nel corso dell’effervescenza mimetica – ed
è anzi precisamente questo velo che permette al sacro di
costituirsi come trascendentale della società; in seconda bat-
tuta, l’idea che il conflitto generato dalla mimesi appropria-
tiva possa risolversi solo attraverso una limitazione, o abor-
to, della stessa violenza appropriativa (79) è in prima istan-
za una forma di concessione ad una logica di matrice con-
trattualista, anche se basata sulla paura (come se il contratto
hobbesiano non fosse esso stesso prodotto dalla paura) ma è
soprattutto in contrasto con la matrice generativa della teo-
ria mimetica.
Come si ricorderà, sebbene la crisi di indifferenziazione

violenta sia prodotta da conflitti scatenati dal contrasto
intrinseco alla mimesi di appropriazione, il cosiddetto con-
tagio mimetico si diffonde nel corpo della comunità proprio
attraverso quel fenomeno per cui l’attenzione dei rivali si
sposta progressivamente dall’oggetto della contesa ai rivali
medesimi (la ragione stessa della vendetta sta proprio nella
capacità della reciprocità violenta di dimenticare l’oggetto):
la soluzione della crisi violenta, nella teoria mimetica,
dipende dalla convergenza generata dalla mimesi dell’anta-
gonista e quindi, per ragioni intrinseche, non può dipendere
anche dalla mimesi di appropriazione. In ultima istanza, la
risoluzione violenta della crisi mimetica non produce la
pace in quanto tale ma piuttosto una nuova differenziazione
binaria (80), la quale a sua volta costituisce la condizione di
possibilità di un differimento della conflittualità. Se la signi-
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ficazione fondamentale attribuita al significante trascenden-
tale in questo momento di presenza a sé della comunità
fosse la presenza stessa si perderebbe la caratteristica ambi-
guità del sacro (81). Nella nostra interpretazione, come
vedremo nel prossimo paragrafo si tratta invece di associare
la ricerca di questa fantomatica presenza all’indagine per
eccellenza, ovvero l’indagine sulle cause e sulle colpe
(αἰτία), che, come ampiamente mostrato attraverso i nume-
rosi riferimenti alle tesi di Jean-Pierre Dupuy, nel caso della
vittima, sono effettivamente fantomatiche.

Veniamo ora ai tratti convergenti, requisiti fondamentali
nella prospettiva di una teoria della rappresentazione secon-
do lo stesso Gans, i quali in buona sostanza coincidono con
quelli appena analizzati nel confronto con Lacoue-Labarthe,
come si capisce da questa considerazione introduttiva.

Si potrebbe obiettare che se un qualche elemento trascendentale
fosse necessario, esso non avrebbe bisogno di essere così come
l’abbiamo descritto. Ma alla fine, se riferiamo ogni rappresentazio-
ne ad un qualche evento diverso da un’origine storica, allora l’ori-
gine della rappresentazione deve fornire una spiegazione di tale
riferimento. Per “spiegazione” intendiamo la costituzione di un
modello (ipotetico) del passaggio dall’evento stesso alla sua prima
rappresentazione. Quindi o quest’ultimo seguì immediatamente
alla presenza del primo, oppure occorse un ritardo durante il quale
questa presenza fu preservata attraverso qualcosa di diverso dalla
rappresentazione (per esempio la memoria visuale). In entrambi i
casi notiamo che la preservazione della presenza dell’evento è con-
tinua con la sua prima rappresentazione, così che nessuna genera-
lità è persa nel considerare un tale evento l’origine storica della
rappresentazione (82).

Come abbiamo appena visto, la soluzione garantita dall’a-
nalisi decostruttiva della scena originaria offre la medesima
soluzione attraverso il ricorso al valore ritentivo della mate-
rialità del corpo della vittima, capace di fornire esattamente
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quel ritardo, quel differimento, quel «delay» – ovvero quel-
la différance – che Gans ritiene necessario.

Per condurci sulla via indicata dagli autori chiamati a con-
vegno anche oltre i confini delle loro esplorazioni, dobbia-
mo ritornare sui nostri passi. Il nostro intento sarà ora, gio-
vandoci dei confronti sin qui condotti, sviluppare la com-
plementarietà dei due autori, tenendo conto dei rispettivi
approcci e, soprattutto, dei rispettivi obiettivi: dare un sup-
plemento a Derrida e mostrare il ruolo del supplemento nel-
l’economia della morfogenesi mimetica a Girard (83). La
trama della proposta che intendiamo argomentare, appog-
giandoci su quanto esposto in precedenza, è che la storia
trascendentale di Girard offra una fondazione concreta (84)
al meccanismo costruttivo (85) e genetico di Derrida (86), il
quale a sua volta, giustifica e spiega la creatività degli even-
ti di cui parla Girard. A questo proposito vale la pena ricor-
dare quanto dice ne La scrittura e la differenza, «la scrittu-
ra originaria, se c’è, deve produrre lo spazio e il corpo del
foglio stesso» (87). Pertanto i punti salienti della riflessione
derridiana messi in luce in precedenza, insieme ai fonda-
mentali contributi di Lacoue-Labarthe, dovranno ora essere
messi in cortocircuito con la teoria mimetico-vittimaria di
Girard.

3. La mise en abîme dell’origine

Per come li abbiamo si qui affrontati, i concetti di traccia,
di archi-scrittura e di différance producono una sorta di mise
en abîme (88) dell’origine: nel gioco derridiano della tem-
poralità, nell’intreccio dell’anteriorità efficiente della diffé-
rance, dell’archia della scrittura e della determinazione
della traccia come «passato che non è mai stato presente», la
legittimità stessa del pensiero dell’origine, in quanto
momento pienamente presente viene messa in dubbio.
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L’esergo e la conclusione de La voce e il fenomeno, con il
richiamo all’immagine labirintica della Galleria di Dresda
tratta da Ideen I (89) di Husserl, dispongono la definitiva
scomparsa del significato trascendentale (90), della causa
prima, della pura presenza. Come detto in precedenza, la
terminologia ad hoc profusa da Derrida si libera del rischio
della definizione perentoria e cerca di uscire dal labirinto
della metafisica, anche a costo di entrare nei labirinti specu-
lari della mise en abîme. «La differenza è l’‘origine’ non-
piena, non semplice, l’origine strutturante, differente [diffé-
rant] delle differenze. Il nome di ‘origine’ non le si confà
dunque più» (91). La traccia della differenza, la differenza
in quanto traccia, non potrebbe mostrarsi in quanto tale, per
sé, senza essere a sua volta presenza e non traccia (92). La
traccia si cancella, si sottrae alla presenza, nella presenza
che appare: «il suo modo di tracciarsi è cancellarsi» (93).
Gli altri punti della riflessione derridiana su cui abbiamo

concentrato la nostra attenzione sono, in breve, la
Rückfrage, il problema della rimozione ed il ruolo della
materialità – in relazione all’iterabilità (94) – nella genesi
dell’idealità: in una parola, visto quanto detto finora, la que-
stione della scrittura. Questi sono i nodi con i quali inten-
diamo tessere il confronto con Girard, nel tentativo di com-
pletare i due autori ed estendere, per quanto sarà legittimo
fare, la portata di entrambe le riflessioni.
La convergenza tra i due autori – che dovrebbe essere

emersa, ancorché implicitamente, dalle presentazioni propo-
ste in precedenza – si articola sui nodi appena selezionati. Ci
preme sottolineare il fatto che la possibilità di questa ricer-
ca, in via di definizione, dipende in maniera determinante
dal metodo di interrogazione e interpretazione dei testi che
abbiamo deciso di seguire, cercando di fuggire ogni facile
riduzione per mantenere per quanto è stato possibile uno
sguardo il più possibile neutrale.
In primo luogo, l’aspetto procedurale della Rückfrage, la
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question en retour a partire dall’oggetto-già-costituito, si
coniuga e aderisce perfettamente alla metodologia dell’in-
dagine di Girard (95): l’oggetto-già-costituito essendo i miti
ed i riti, Girard muove alla ricerca delle condizioni di possi-
bilità degli oggetti analizzati, specialmente nelle loro analo-
gie strutturali. Naturalmente non ci può sfuggire, alla fine
del percorso affrontato, che i miti, i riti, i tabù ci giungono e
si dispongono a quella forma di riattivazione che è la
Rückfrage perché scritti prima nella memoria e nelle tracce
delle culture indagate e poi nei saggi degli antropologi. La
Rückfrage, i cui echi freudiani abbiamo già ricordato,
descrive la stessa indagine girardiana, la quale prende forma
– le cui condizioni di possibilità prendono forma – solo a
seguito della costituzione della mediazione interpretativa
offerta dalle sacre scritture giudaico-cristiane. È solo a par-
tire dal documento ricevuto e già leggibile (96) che è data la
possibilità di interrogare di nuovo e en retour l’intenzione
originaria e finale di ciò che è stato lasciato dalla tradizione
(97). Derrida e Girard condividono (98) la consapevolezza
dell’impossibilità di cominciare dall’origine (99) e di acce-
dervi immediatamente e, dunque, della necessità, di ritorna-
re ad essa a partire da un primo invio, dall’oggetto-già-costi-
tuito.
In secondo luogo, e strettamente connesso a quanto appe-

na detto, il ruolo della rimozione è decisivo sia nel confron-
to tra i due autori, sia nell’economia delle rispettive rifles-
sioni. Come già ampiamente testimoniato, in Girard il ruolo
della rimozione è costitutivo. La comunità di linciatori
(ri)trova la pace e l’equilibrio solo grazie ad una duplice
rimozione. In prima istanza, la rimozione reale, il sacrificio,
l’espulsione della vittima espiatoria; in secondo luogo, la
rimozione che permette ai singoli linciatori di dimenticare
l’evento vittimario, di passare sotto censura la propria col-
pevolezza e, contestualmente, l’innocenza della vittima. In
Derrida l’espulsione della grammé è l’atto fondativo della
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filosofia (100); il ruolo della rimozione è determinante nella
costituzione del progetto metafisico ed il programma deco-
struttivo, che in una prospettiva girardiana assume tinte
evangeliche più che psicanalitiche, si presenta come la ricer-
ca sistematica di ciò che viene rimosso dalla dialettica
instaurata tra le contrapposizioni metafisiche (101). Girard,
come Derrida, cerca la vittima della rimozione. L’incedere
psicoanalitico è condiviso in quanto entrambi volgono la
loro attenzione a tutto ciò che la tradizione ha messo in
secondo o terzo piano, a ciò che è stato tramandato solo per-
ché non è stato possibile perfezionarne la rimozione. Girard
cerca – e trova – una vittima, un capro espiatorio nascosto
dietro ogni mito ed ogni rito (102), Derrida ricostruisce la
plurimillenaria tradizione metafisica attraverso la categoria
del fono-logocentrismo, il nome più ampio possibile della
rimozione.
Questo punto merita di essere approfondito. Abbiamo con-

cluso il secondo capitolo di questa ricerca con un riferimen-
to alla costellazione semantica della piramide ed ora dob-
biamo tornare a volgere il nostro sguardo in quella direzio-
ne.
In Il pozzo e la piramide (103), Derrida affronta un pro-

blema semiologico classico. In ottemperanza al progetto
grammatologico, il saggio si propone di prendere in esame
la semiologia hegeliana e vi riscontra la «potente assiolo-
gia» di cui già si è detto in questa sede. Il contesto argo-
mentativo è pienamente metafisico, si tratta di prendere in
esame la coppia significante-significato. La semiologia
hegeliana (104), definisce il segno come unione di un’idea-
lità, la Bedeutung – il voler-dire (105) – e della corporeità
del significante intuitivo (106). Ciò che ci preme riportare è
il fatto che Hegel, secondo le parole di Derrida, attribuisce
alla Bedeutung il nome e la dignità di un’anima (Seele), di
un’anima deposta in un corpo – il corpo del significante –,
nella carne sensibile dell’intuizione. Il segno assume in que-
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sto contesto una duplice determinazione corporale; da un
lato, il segno è un Körper che si lascia abitare dall’idealità,
dalla Bedeutung, dalla geistige Bedeutung, diventando con
ciò un Leib, un corpo proprio. Husserl, in piena coerenza
con Hegel, «dice della parola vivente che essa è una “geisti-
ge Leiblichkeit”, una carne spirituale» (107). D’altro canto
però, questo corpo proprio e animato del significante è
anche una tomba del voler-dire.

Anche l’associazione sôma/sêma è all’opera in questa semiologia e
non c’è nulla di stupefacente in questo fatto. La tomba è la vita del
corpo come segno di morte, il corpo come altro dell’anima. [...] Ma
la tomba è anche ciò che mette al riparo, tiene in riserva, tesauriz-
za la vita marcando che essa continua altrove. [...] Della vita, esso
consacra la scomparsa, attestandone il perseverare (108).

Nel testo Derrida, seguendo Hegel, instaura l’analogia tra
il segno come monumento-della-vita-nella-morte, monu-
mento-della-morte-nella-vita, e la sepoltura, «l’altura che
resiste alla durata, il duro testo di pietre coperte di iscrizio-
ni; tutto ciò è la piramide» (109). La piramide «diviene il
significante della significazione» (110). Questa formula rap-
presenta la chiave di volta della nostra argomentazione.
L’associazione sôma/sêma si presta ad una lettura finalmen-
te perspicua. La potente assiologia cui fa cenno più volte
Ferraris, assume una tintura farmacologica (111) e sacrifica-
le. L’associazione assiologica tra significante e corpo, tra
lettera e morte, tra tecnica e morte, è inaugurale. In questa
prospettiva, come mai prima, l’assonanza fonetica può esse-
re interpretata come variazione apofonica (112).
Prima di esplicitare l’argomentazione vorremo proporre

un ultimo passaggio attraverso la terminologia derridiana,
nella fattispecie attraverso il concetto della traccia.
Come detto più volte, secondo la dicitura lévinassiana, la

traccia è «passato che non è mai stato presente», è una mise
en abîme dell’origine.
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La prospettiva girardiana permette di completare ed espli-
citare queste espressioni. Girard vede nel corpo morto, nel
cadavere della vittima il «significante trascendentale» (113).
Come detto, con questa espressione, Girard opera un salto
logico rispetto alle altre relazioni di derivazione messe in
luce nel capitolo Antropologia fondamentale di Delle cose
nascoste sin dalla fondazione del mondo. Girard ha cercato
di attribuire al corpo un ruolo originario e fondativo – di
ogni significazione possibile –, senza argomentare ulterior-
mente questa fondatività. Proprio in Derrida, e proprio nelle
riflessioni sulla piramide, crediamo di trovare le categorie
analitiche per sostenere quella proposta. Nell’Introduzione a
Husserl. L’origine della geometria, come mostrato in prece-
denza, emerge il ruolo della materialità nella definizione
dell’oggettività dell’idealità e si punta l’attenzione sulla
«necessità apodittica e apriorica che la geometria sia appar-
sa una prima volta» (114).
Facendo convergere le prospettive dei due autori presi in

considerazione, la materialità del corpo della vittima costi-
tuisce letteralmente il primo significante, la prima occorren-
za di una materialità a cui si lega, in una morfogenesi a spi-
rale (115), tutto il significato attuale e potenziale. Così
come, per Derrida, è necessario che la geometria sia appar-
sa una prima volta, per Girard è necessario che il significa-
to in generale sia apparso una prima volta. Riteniamo, inol-
tre, che la piramide, almeno secondo quanto ne dice Fornari
(116), rappresenti l’iscrizione persistente del primo signifi-
cante, della prima incarnazione linguistica. La differenza
del gradiente di materialità, in stretta connessione alla pos-
sibilità dell’iterazione conferma la nostra ipotesi. Il corpo
della vittima, così come la voce, è destinato ad una rapida
cancellazione. La piramide, il cumulo di pietre della lapida-
zione nella sua versione geometrica, «il duro testo di pietre
coperte di iscrizioni», garantisce la persistenza del signifi-
cante, ovvero gli garantiscono quell’«essere persistente
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(Immerfort-Sein)» di cui ci parla Husserl. Aggiungiamo che
proprio la materialità persistente del significante che si fa
segno rende possibile quel processo che Bernard Stiegler,
rifacendosi a Derrida, chiama «arrachement au contexte»
(117), tratto strutturale di ogni scrittura e condizione di pos-
sibilità dell’oggettività ideale in generale. Ovviamente, dal
momento che il segno scritto comporta questa «forza di rot-
tura con il suo contesto, cioè l’insieme delle presenze che
organizzano il momento della sua iscrizione» (118) si pone
da solo, in quanto tale, a legittimare la méconnaissance.
Come ricorda Stiegler, pochi righi sopra, «pour accéder plei-
nement à la signification d’une inscription pictographique, il
faut avoir vécu l’événement dont elle tient registre» (119);
l’archi-scrittura, la traccia che è la piramide o ancora sem-
plicemente il cumulo di pietre, si presta naturalmente a pro-
durre le medesime difficoltà di riattivazione del senso origi-
nario; una scrittura non ortotetica (come invece è quella
fonetica), che già in quanto tale, cioè scrittura, è sradicata
(arrachée) dal contesto delle presenze che organizzano il
momento l’iscrizione, se resto di un evento vittimario carat-
terizzato per definizione dalla scarsa presenza a sé, non può
che celare un senso méconnu.
Per tornare al ruolo della materialità, ci sembra ancora

significativo quanto dice Mircea Eliade in un capitolo dal
titolo Cratofanie litiche del suo Trattato di storia delle reli-
gioni (120), in cui si parla esattamente della durezza, della
ruvidità e della permanenza della materia come ierofania.
«Non v’è nulla di più immediato e di più autonomo nella
pienezza della sua forza, e non v’è nulla di più nobile, di più
terrificante della roccia. [...] Innanzitutto, la pietra è.
Rimane sempre se stessa e perdura» (121). Eliade si cura di
chiarire che il valore sacro delle pietre, la devozione del pri-
mitivo si riferisce sempre, in ogni caso, a qualcosa che la
pietra incorpora ed esprime. La pietra sacra è sacra in quan-
to significante.
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Pur tenendo presente la critica di Derrida alla coppia signi-
ficato-significante, vorremmo proseguire nell’esplorazione
delle conseguenze della nostra ipotesi.
Ammesso e non concesso che il cadavere della vittima

sacrificale prima, il cumulo delle pietre e la piramide poi,
costituiscano il primo significante, la prima occorrenza con-
creta e materiale, il significante di ogni significazione, a cui
corrisponde tutto il significato attuale e potenziale, viene a
mancare la determinazione del participio futuro (122). Per
esercizio proviamo a prendere in considerazione una possi-
bile forma di participio futuro per completare la matrice
temporale; il significaturo è il nome che in questo contesto,
pur compromesso con una coppia metafisica (123), propo-
niamo di dare al passato della traccia derridiana. Secondo
l’analogia presentata, nel meccanismo del differimento, se il
corpo (124) della vittima è il significante e il sacro – in
quanto ordine ed equilibrio della comunità (125) – è il primo
(126) significato, il significaturo dovrebbe essere la vittima-
ancora-in-vita.
En passant, notiamo che la logica del differimento appli-

cata alla mise en abîme dell’origine si confà ad uno dei trat-
ti più complessi della fenomenologia religiosa d’ispirazione
mimetica. Come per esempio nelle diffuse analisi del mito
Ojibwa (127), il furto dell’ordine culturale attribuito a
Tikarau costituisce un vero e proprio collasso della tempo-
ralità, a cui il mito cerca di attribuire una sequenza che
ovviamente ne perverte completamente l’essenza. Tikarau
crea, o offre, alla comunità Ojibwa l’ordine culturale a
seguito della punizione assegnatagli per aver rubato lo stes-
so ordine culturale. La causa e la colpa, l’effetto e la puni-
zione coincidono. Non è assolutamente casuale d’altronde
che la riflessione platonica, così come quella aristotelica si
configurino come edifici razionali volti a trovare, o fornire,
la legittimità del fondamento, esattamente quella legittimità
che Derrida e Girard mettono in discussione, in modi for-
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malmente analoghi ma sostanzialmente diversi. Come
abbiamo visto Derrida nega questa legittimità attraverso
un’indagine formale e astratta, mentre Girard va a cogliere
l’illegittimità del fatto sociale in quanto condizione di pos-
sibilità della razionalità. Cosa emerge da questo esercizio
analogico?
Per rispondere a questa domanda dobbiamo tornare

all’«apologo dei due professori» (128). L’apologo in que-
stione era stato presentato come esempio esplicativo in
merito al tema della doppia imitazione. I due professori
camminano distratti, «ciascuno segue l’altro, persuaso che
l’altro sappia dove va» (129), i due professori agiscono
come due specchi, imitando l’azione dell’altro, apparente-
mente diretto ad una meta che gli preesiste, mentre è il per-
corso che fa emergere la meta, nel corso del suo sviluppo.
Secondo il fenomeno della mimesi dell’antagonista i lincia-
tori, come i due professori, selezionano una vittima, che non
preesiste alla selezione vittimaria. Questo processo è la rea-
lizzazione più concreta e precisa della mise en abîme (130)
dell’origine. La vittima-ancora-in-vita è per definizione «un
passato che non è mai stato presente»; infatti, solo nel
momento in cui la vittima è uccisa dalla comunità dei lin-
ciatori, essa diventa vittima. La vittima-ancora-in-vita è il
passato della traccia, è il significaturo, il corpo della vittima
è il significante trascendentale, è la prima occorrenza mate-
riale di ogni significazione possibile. Per tanto l’origine, la
causa prima del significante è letteralmente mise en abîme,
l’origine si perde nel labirinto speculare della mimesi del-
l’antagonista (131); prima della selezione vittimaria che è
già l’uccisione, il linciaggio del Leib, non esiste niente.
Prima dell’evento (132), lo stesso significaturo è solo uno
dei doppi indifferenziati che costituiscono la comunità, e
pertanto non è niente, tanto meno un’origine. Nel momento
in cui è significante trascendentale, nel momento in cui è
piramide, non è già più presenza, è, anzi, concretamente, un
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passato che non è mai stato presente (133). La ricerca della
pura presenza, del presente passato di cui il corpo rigido
della vittima è il presente futuro (134), corrisponde all’illu-
sione ermeneutica della comunità dei linciatori. Tutti uniti,
di comune accordo, attribuiscono per l’irrefutabile evidenza
dei fatti la colpevolezza alla vittima, nome che, secondo la
nostra matrice, non le si confà più e che abbiamo proposto
di sostituire con significaturo (135). La responsabilità, il
significato, della crisi sacrificale, della crisi di indifferenzia-
zione viene attribuita al significaturo, per l’ottima ragione
che, una volta espulso o eliminato, la comunità ritrova la
pace e l’equilibrio. Se teniamo a mente il fatto che nella teo-
ria mimetico-vittimaria si suppone che il processo di sele-
zione vittimaria sia alla base della costituzione delle forme
a priori e della discretizzazione del mondo, il significaturo è
l’origine differente delle differenze. Ci sembra appropriato
ricordare ora ciò che Derrida dice della différance, che «non
è più allora semplicemente un concetto, ma la possibilità
della concettualità, del processo e del sistema concettuale in
generale» (136). Il cadavere è la traccia di un evento che dà
avvio ad un movimento che conduce dall’indifferenziazione
alla differenziazione, un evento che produce il passaggio da
una quantità continua ad una quantità discreta (137).
Ancora in Girard troviamo passi che confermano la nostra

ipotesi, allorché si dice che è solo in riferimento alla vittima
può esistere qualcosa che sia un esterno e un interno (138),
un prima e un dopo, una comunità e un sacro. In merito al
problema della spazializzazione, vorremmo rifarci ancora al
testo di Eliade, utile per chiarire ulteriormente il problema:
«la nozione di spazio sacro implica l’idea della ripetizione
della ierofania primordiale che ha consacrato quello spazio,
trasfigurandolo, singolarizzandolo, in breve isolandolo dallo
spazio profano circostante» (139). Eliade ci fornisce un’ul-
teriore elemento; quanto citato ci permette di inserire nella
nostra ipotesi la ripetizione della ierofania primordiale come
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elemento costitutivo. L’iterazione dell’evento è il de facto
(140) dell’iterabilità come condizione di possibilità dell’i-
dealità (141).
Da questa nostra prospettiva, assumono nuova chiarezza

alcuni passi di Rousseau e di Lévi-Strauss, analizzati da
Derrida nel saggio Il circolo linguistico di Ginevra (142).
Ne Il circolo linguistico di Ginevra, Derrida riporta l’imma-
gine di colui «che toccò col dito l’asse del globo e l’inclinò
sull’asse dell’universo» (143), immagine tutt’altro che pere-
grina nella nostra argomentazione.

Come il sistema dello stato di Natura non poteva uscire da se stes-
so, non poteva dunque interrompersi spontaneamente, era allora
necessario che una causalità perfettamente esterna venisse a pro-
vocare – arbitrariamente – questa uscita che non è altro, precisa-
mente, che la possibilità dell’arbitrarietà. Ma questa causalità
arbitraria ed esterna dovrà anche agire secondo delle vie naturali o
quasi-naturali. [...] La natura si inverte da sé, e non può farlo che a
partire da un punto di esteriorità assoluta a se stessa, cioè da una
forza nello stesso tempo nulla e infinita (144).

La descrizione dell’evento che inclinò l’asse del globo
sull’asse dell’universo ci appare, secondo quanto premesso,
estremamente pertinente. La teoria mimetico-vittimaria di
Girard è molto chiara rispetto alla connotazione del mecca-
nismo mimetico-vittimario, una causalità perfettamente
esterna alla natura che agisce secondo vie naturali.
In merito al tema del linguaggio vorremmo, infine, torna-

re alle pagine dell’Introduzione a Husserl. L’origine della
geometria. Tenendo sempre presente il valore dell’unanimi-
tà comunitaria nell’evento vittimario, punto su cui Girard
insiste molto, ci sembrano significative due frasi di Derrida
in cui si dice che: «la coscienza dell’essere-in-comunità in
un solo e medesimo mondo fonda la possibilità di un lin-
guaggio universale» e ancora «l’umanità prende in prima
istanza coscienza di se stessa “come comunità di linguaggio
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immediata o mediata” (O. 182)» (145). A questo specifico
aspetto della questione dedica molta attenzione anche
Bernard Stiegler, il quale nota che «il n’y a pas de géomé-
trie concevable en dehors d’un processus de communautisa-
tion rendu possible par une technique de présentation du
“déjà-là”: il n’y a pas de géométrie sans rétentionalité
instrumentale. C’est-à-dire: sans souvenir tertiaire consti-
tuant» (146). Ancora una volta, pur con obiettivi diversi dai
nostri, traccia e «communautisation» sono associate ineso-
rabilmente, al punto che ci vien da chiederci, se si dia trac-
cia – nel senso specifico che a questo termine abbiamo dato
nel nostro procedere – senza comunità.
In base a quanto detto finora ci pare di poterci introdurre

nel testo di un illustre critico italiano di Derrida, allorché ne
dice che «a differenza di quanto scrive Hegel, per il quale la
storia inizia con la trasmissione scritta, cioè con la volontà
di un “perdurare del ricordo”, qui la storia comincia invece
proprio come possibilità di oblio, di disseminazione di per-
dita» (147); secondo una forma di medietà che ha contrad-
distinto questa ricerca, la nostra ipotesi ci permette di con-
fermare entrambi i poli di questa contrapposizione. La sto-
ria inizia con la trasmissione scritta, inizia quando si costi-
tuisce la possibilità di significazione, inizia con il primo lin-
ciaggio e con la volontà di ricordare il meccanismo vittima-
rio, il che è costitutivamente possibilità di oblio e dissemi-
nazione.
Per concludere torniamo ancora una volta alle pagine della

Grammatologia, in cui tutto appare implicito:

Il segno e la divinità hanno lo stesso luogo e tempo di nascita (148).
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Note

1 Per quanto non siano altrettanto esplicite, sono interessanti le
analogie che emergono nelle prime pagine di Roma. Il libro delle
fondazioni di Michel Serres, in cui gli eventi fondativi – i sacrifi-
ci, gli agoni sportivi, e altre tipologie coerenti alla teoria girardia-
na – si intrecciano ad episodi scritturali; da notare anche il fre-
quente riferimento al boustrophedon di cui anche Derrida parla, a
più riprese, in Della grammatologia. Cfr. M. Serres, Roma. Il
libro delle fondazioni, cit., pp. 23 e sgg.

2 Cfr. P.D. Bubbio, Il sacrificio intellettuale, Il quadrante, Torino
1999, pp. 62 e sgg.

3 Questo è il tema che costituisce l’anima del saggio di Bubbio,
che non ci interessa approfondire.

4 R. Girard, «Interview with René Girard», intervista a cura di
B. Bassoff, in Denver Quarterly, XIII, n. 2, Estate, 1978, p. 28-
40, cit., in P.D. Bubbio, Il sacrificio intellettuale, cit., p. 62.

5 R. Girard, La violenza e il sacro, cit., p. 385, citato in P.D.
Bubbio, Il sacrificio intellettuale, cit., p. 62.

6 Conservativo in quanto ogni operazione che non demistifichi
il sacro finisce per consolidarne la menzogna.

7 P.D. Bubbio, Il sacrificio intellettuale, cit., p. 63.
8 Cfr. M. Ferraris, Differenze. La filosofia francese dopo lo strut-

turalismo, Multipla edizioni, Milano 1981, p. 58.
9 Ibidem.
10 Cfr. A.J. McKenna, Violence and difference. Girard, Derrida,

and deconstruction, University of Illinois Press, Chicago 1992 p.
31.

11 Cfr. P.D. Bubbio, Il sacrificio intellettuale, cit., p. 63. Bubbio
si riferisce qui ad un passo da noi già commentato, cfr. J. Derrida,
La farmacia di Platone, cit., p. 83.

12 Cfr. P.D. Bubbio, Il sacrificio intellettuale, cit., p. 64. Bubbio
si riferisce qui ad un passo da noi già commentato, cfr. J. Derrida,
La farmacia di Platone, cit., pp. 53-54 e 63.

13 Cfr. ibidem. Cfr. anche il presente saggio, par. 4 cap. III, in
merito al raddoppiamento della scrittura, supplemento di supple-
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mento, segno di segno.
14 Cfr. ivi, p. 65.
15 Ibidem.
16 Ibidem.
17 Cfr. A.J. McKenna, Violence and difference. Girard, Derrida,

and deconstruction, cit.
18 Ivi, p. 12: «In their symmetrical emphasis on texts and on

institutions, they conform to a relation of rival brothers, of “frères
ennemis”, the very relation that in fact determines all mimetic,
oppositional structures for Girard. This is the same for Derrida as
the relations of signifier to signified, or gramm to logos. […] In
the sum, deconstructive critique of metaphysics, logocentrism,
ontotheology, essentialism, and the like, corresponds in its struc-
ture and dynamics to Girard’s critique of sacrificial practices».

19 Ivi, p. 14: «there are moments, movements, and formulations
in Derrida’s critique of presence, of difference and of origin itself,
that conform rigorously to the paradoxes of the sacred on which
Girard’s theory is founded that they support rather than oppose its
logic and propose rather that contest its theoretical import».

20 Cfr. ivi, p. 21.
21 Ivi, p. 16: «The victim, like writing, is a supplement of a sup-

plement (speech), a stand-in, an arbitrary substitute for any and all
members of a community that does not exist prior to the victim’s
expulsion».

22 Cfr. ivi, p. 27.
23 Ivi, p. 24: «real historical and institutional valence».
24 Ibidem, «for Girard the victim is a means of grounding his

theory in historical and cultural fact, whereas for Derrida, just as
inevitably, the signifier in its paradoxical inanity and playfulness
defies the possibility of anchoring any discourse».

25 Per quanto la rivendicazione del ruolo costitutivo della lette-
ra, della grammé, sia in buona sostanza il senso complessivo
della filosofia di Derrida, non è del tutto corretto criticare unica-
mente in McKenna l’interesse esclusivo per il tema della rimo-
zione visto che, a ben vedere, è Derrida stesso, a partire da La
Grammatologia, a concentrarsi su quest’aspetto.

26 Ivi, p. 32: «the pharmakon is the origin, the foundation of
oppositions that come into “being” by its expulsion».
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27 Ivi, p. 33: The victim is the matrix of difference for Girard
(Things Hidden since the Foundation of the World: 162) for the
same reason that writing is the matrix of difference for Derrida:
both succumb to a mystified expulsion to which order and diffe-
rence owe their origin, their institution. The victim in Girard’s
scenario plays the same structuring role as writing in Derrida’s
reading of Plato, that of the “supplément d’origine”, “the supple-
ment of (at) the origin” (Of Grammatology: 313)».

28 Cfr. S. Petrosino, Il Pharmakon di Derrida, in J. Derrida, La
Farmacia di Platone, cit., pp. 8-9.

29 Pur manifestato in altri termini, per altro solidali ai nostri pro-
prio attraverso il detour derridiano, condividiamo lo scetticismo
manifestato da Richard Kearney: «Girard nie l’existence de cette
double logique [mimétique et symbolique]. Il réduit le symboli-
que et le mythique à la realité unidimensionnelle du “mécanisme
mimétique”», cfr. R. Kearney, «Terrorisme et sacrifice. Le cas de
l’Irlande du Nord», in Esprit, avr. 1979, p. 42. In sostanza
Kearney muove una critica che a nostro avviso coglie nel segno:
Girard, contro tutte le sue dichiarazioni, in realtà non ha che una
scarsa considerazione della storia, cfr. ivi, p. 43.

30 J. Derrida, La Farmacia di Platone, cit., p. 51.
31 Cfr. D. McCracken, The Scandal of the Gospels: Jesus, Story,

and Offense, Oxford University Press, New York 1999.
32 A.J. McKenna, Violence and difference. Girard, Derrida, and

deconstruction, cit., p. 36: «in Derrida’s text a certain conceal-
ment is revealed, and with it a certain violence».

33 Sulla stessa linea, e anzi ad origine di questa, si colloca il sag-
gio A.J. McKenna, Supplement to Apocalypse: Girard and
Derrida, in J.-P. Dupuy, F. Varela (edt.), op. cit., pp. 45-76.

34 Ivi, p. 46: «Juridical language scarcely masks the thematics of
sacrificial expulsion that run throughout his essay, and they
appear regularly in Derrida’s commentary on it as well: “Madness
is expelled, rejected, denounced in its very impossibility from the
very interiority of thought itself”». Il passo derridiano citato da
McKenna si trova, nell’edizione italiana de La scrittura e la dif-
ferenza, cit., a pagina 59.

35 A.J. McKenna, Violence and difference. Girard, Derrida, and
deconstruction, cit., p. 39: «Where Derrida is concerned, this prin-
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ciple is perhaps most succinctly formulated in the following dic-
tum: “The stone which the builders have rejected has become the
cornerstone” (cf. Ps. 118:22; Luke 20:17), […] it deserves to
stand as the epigraph – literally, and the epitaph also – to “Plato’s
Pharmacy”, as well as to the many other texts by Derrida in which
writing is revealed as a skandalon to logos, a stumbling block to
philosophy.»

36 Cfr. E. Gans, The Origin of Language. A Formal Theory of
Representation, University of California Press, Berkeley 1981, di
cui ci occuperemo fra poco.

37 Ivi, p. 60: «In the beginning was the victim, whose designa-
tion, or deferred appropriation, was the first sign».

38 Cfr. ivi, p. 59: «For Derrida, the quest for origins is mytholo-
gocentric in its primary instance, there being no valid or rationally
plausible point of departure from which to postulate the genera-
tion of signs or concepts. […] According to Derrida’s conception,
it is as if there were no things before signs. […] Derrida does not
argue nonsensically that there were signs before things; it is the
“before” he contests, the notion of precedence, of the presence of
things before signs. It is a notion we must abandon in favor of the
untraceable play of signs, which we have to count among the
things we place before them».

39 A.J. McKenna, Supplement to Apocalypse: Girard and
Derrida, cit., p. 57: «in the beginnig, then, we can say with
Derrida, is the trace, the body of the victim being the trace of a
violence which, being mimetic, does not originate with it or with
anyone».

40 Cfr. B. Stiegler, La technique et le temps, 3 volumes, Galilée,
Paris 1994-2001.

41 Il saggio fu pubblicato in prima battuta nella collige Mimesis.
Des Articulations, Flammarion, Paris 1975, (volume a cui Girard
rimanda esplicitamente in Delle cose nascoste sin dalla fondazio-
ne del mondo, cit., p. 86). Il testo da noi consultato è invece la tra-
duzione inglese, contenuta in una raccolta di altri saggi del solo P.
Lacoue-Labarthe, pubblicata con il titolo di Typography. Mimesis,
Philosophy, Politics, edited by C. Fynsk, Stanford University
Press, Stanford CA, 1998.

42 Cfr. P. Lacoue-Labarthe, Typography. Mimesis, Philosophy,
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Politics, cit., p. 168.
43 Cfr. ivi, p. 233.
44 Cfr. ivi, pp. 104-138.
45 Cfr. ivi, p. 223.
46 Si noti di passaggio che se P. Lacoue-Labarthe attribuisce a

Girard questa naïveté, non pare essere da meno nel non aver mini-
mamente fatto i conti con il testo di Eric Gans, The origin of lan-
guage, cit., che proprio di questo problema tratta e che affrontere-
mo nelle prossime pagine.

47 P. Lacoue-Labarthe fa notare come l’espulsione della mimesi
dalla callipolis platonica assomigli anch’essa per molti versi al
rituale dell’espulsione del pharmakos, cfr. P. Lacoue-Labarthe,
op. cit., p. 96-98.

48 Cfr. P. Lacoue-Labarthe, op. cit., pp. 100-103.
49 P. Lacoue-Labarthe, op. cit., p. 97: «Perhaps, then, this repe-

tition [l’espulsione della mimesi] is the true sign of what would
have to be thought, if this were not absurd in principle, as the
“constitutive undecidability” of mimesis – an undecidability such
that there is no philosophical ruse (and especially not the specu-
lar/speculative one) capable of overcoming it, or the least critical
gesture (“political”, for example) able to elude the strange power
of contamination that it contains in and of “itself”.»

50 Ivi, p. 135, nota a piè di pagina.
51 Oggetto invece dell’interesse di Derrida, nel già citato saggio

Désistances, scritto come introduzione alla collige e traduzione
inglese dei saggi di P. Lacoue-Labarthe qui in esame e poi ripre-
so in J. Derrida, Psyché. Inventions de l’autre. Volume II, cit.

52 Cfr. P. Lacoue-Labarthe, op. cit., p. 114.
53 Della lunga catena di concetti metafisici fondamentali ricon-

ducibili al Ge-stell, Lacoue-Labarthe si concentra lungo il saggio
sulla serie vorstellen (rappresentare), darstellen (raffigurare,
(ri)presentare), herstellen (produrre) e nachstellen (inseguire, per-
seguitare). Si noti che nel Nietzsche di Heidegger, nachstellen
designa ciò che Nietzsche chiama ressentiment, la cui prima (o
ultima) vittima è, nell’interpretazione di Heidegger, in questo per-
fettamente in linea con quella di Girard, Nietzsche stesso, cfr. P.
Lacoue-Labarthe, op. cit., p. 65.

54 Può essere un accostamento solo casuale quello tra la stasis,
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la guerra civile, la crisi di indifferenziazione e la stele, la statua
del dio – la piramide?

55 Ivi, p. 68: «it will undoubtedly suffice to retain […] that the
essence of technology entails, by way of Be-stellen, a sense of
Being as stance, stature, station – as in “Greek”, stasis or stele –
which is and which has always been, in the West, the sense of
Being itself. “Being” […] means to stand».

56 Ivi, p. 69.
57 Cfr. ibidem.
58 Lacoue-Labarthe non manca di valutare la prossimità della

psicologia platonica alla morfogenetica del desiderio mimetico,
cfr. ivi, pp. 98-103.

59 «Mimesis, inasmuch as it is for Plato, for all of metaphysics,
the essence of poiesis (including, no doubt, “natural” poiesis), is
a mode of installation in general. For this reason, Darstellen
means fundamentally “to install”, “to statue”. And thus, it is bet-
ter to say Herstellen», cfr. P. Lacoue-Labarthe, op. cit., p. 78.

60 Cfr. P. Lacoue-Labarthe, op. cit., p. 73.
61 Ivi, p. 82: «declinazione, instabilità, “disinstallazione”».
62 P. Lacoue-Labarthe, op. cit., p. 83: «deduction of painting

from the “paradigm of the mirror”».
63 Cfr. P. Lacoue-Labarthe, op. cit., p. 118, in nota.
64 Cfr. ivi, p. 107.
65 P. Lacoue-Labarthe, op. cit., p. 98: «this expulsion would

manifestly be the most decisive gesture as regards the “foundation
of the State”, the gesture upon which the uprightness of such a
foundation would essentially depend. Political (re)dressing, then,
would be a function of the expulsion of mimesis; […] it would be
erected upon this empty place or installed around it.»

66 Cfr. R. Girard, La violenza e il sacro, cit., p. 410.
67 Cfr. P. Lacoue-Labarthe, op. cit., p. 107. Sia detto in nota, per

l’ottima ragione che affrontare adeguatamente la questione richie-
derebbe un intero altro libro, che questa dinamica è esattamente
quella che secondo Girard, a partire dai primi anni ottanta, distin-
gue il cristianesimo: i vangeli mettono in scena un sacrificio,
ovvero imitano una vittimizzazione, per svelarne il meccanismo.
Per quanto è qui possibile dire, è proprio su questo tema che pog-
gia la svolta di Girard. Dopo l’incontro con Raymund Schwager,
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Girard ha infatti emendato la propria analisi della Passione in
opposizione all’interpretazione della teologia cattolica, accettan-
do che si tratti di un sacrificio. La domanda che segue inesorabil-
mente a questo accostamento richiama in causa l’intera discussio-
ne, come in un gioco di scatole cinesi in cui l’ultima riconduca il
confuso giocatore all’inizio del percorso: se il meccanismo è il
medesimo, imitare il sacrificio, la conclusione e le intenzioni pos-
sono essere davvero diverse?

68 Ivi, p. 117: «to postulate that there is, prior to religious or arti-
stic repetition, a real violence, a true murder, a “cruelty” – and in
fact what would prohibit this? – does not change a thing. […] It
will still be impossible to deny […] that there is never any fac-
tuality [éffectivité] that is not from the “start” hollowed out and
eroded by representation – if only, as we know, by language.
Everything “begins” also by representation, and religion, in one
way or another, cannot be done with it».

69 P. Lacoue-Labarthe, op. cit., pp. 126-127.
70 Cfr. B. Stiegler, La technique et le temps, III volumes, Galilée,

Paris 1994-2001.
71 Ivi. p. 114.
72 «Writing – and this is hardly surprising – is the last avatar of

Stellung», P. Lacoue-Labarthe, op. cit., p. 136.
73 E. Gans, The origin of language. A formal theory of represen-

tation, cit., p. 4: «meaningful ontology – which is at the same time
a meaningful epistemology – for the social sciences».

74 Ivi, p. 2: «to represent the act of representation itself».
75 Ivi, p. 2: «the theory’s own possibility of doubling its repre-

sentational object requires a representation-object distinction not
merely as an internal postulate but as a “transcendental” given
from without».

76 «Writers who describe collective origins either presuppose
prior deferral of action, that is, of event – this is true of all forms
of social contract theories – or depict the establishment of lan-
guage and/or other institutions as the result of nonspecific evolu-
tionary process. Conversely, those writers who, like Condillac, or,
more ambiguously, Rousseau, actually depict scenes of the birth
of language, limit themselves to abstractly individual encounters
between “men” who are somehow supposed to have previously
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lived in perfect isolation form one another, or event (like Herder,
or, in recent times, Trân Duc Thao) between a lone human and a
significant object», E. Gans, The origin of language. A formal
theory of representation, cit., pp. x-xi.

77 Ivi, pp. xi-xii: «non-instinctual attention», R. Girard, Delle
cose nascoste sin dalla fondazione del mondo, cit., p. 129.

78 E. Gans, The origin of language. A formal theory of represen-
tation, cit., p. 35: «The first linguistic act is constituted by a col-
lective abortive gesture of appropriation».

79 «If the ultimate cause of the “mimetic crisis” was a gesture of
appropriation, then the end of the crisis should be marked by a
limitation on such gestures», E. Gans, op. cit., p. 34.

80 Che, incidentalmente, non solo coincide con il criterio fonda-
mentale del politico ma continua ad essere la funzione principale
dei fenomeni vittimari, per cui la folla persegue la vittima per
distinguersi da essa.

81 L’ipotesi di Gans è già in contraddizione – superflua? – con la
teoria mimetica laddove pretende di ricondurre l’ambiguità del
sacro al contrasto tra desiderio di appropriazione degli individui
verso il corpo della vittima (che abbiamo appena detto essere già
in quanto tale una problematica e surrettizia modifica del mecca-
nismo vittimario, il quale per funzionare prevede che la mimesi di
appropriazione lasci il posto alla mimesi dell’antagonista) e la
paura di cadere vittima di un rigurgito di violenza, il che tipica-
mente svilisce l’effetto catartico della vittimizzazione, negando
quella stessa sensazione di pace che dovrebbe generare lo stato di
attenzione non istintuale alla base del processo di significazione
trascendentale.

82 E. Gans, The origin of language. A formal theory of represen-
tation, cit., p. 6: «It might be objected that even if a transcenden-
tal element of some sort be necessary, it need not take the form we
have given it. But if we refer all representations ultimately to
some event other than a historical origin, then the origin of repre-
sentation is obliged to furnish an explanation of this reference. By
an “explanation” we mean the constitution of a (hypothetical)
model of the passage from the event itself to the first representa-
tion of it. Then either this latter followed immediately on the pre-
sence of the former, or a delay occurred during which this pre-
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sence was preserved by means other that representation (e.g.
visual memory). In either case we note that the preservation of the
presence of the event is continuous with the first representation of
it, so that no generality is lost in considering such an event as the
historical origin of representation».

83 Questo approccio ci permette di andare al di là di critiche sbri-
gative quali quelle mosse, a riguardo del problema specifico qui
trattato, per esempio da Henri-Jacques Stiker, il quale sostanzial-
mente schernisce il testo girardiano nelle sue pretese, effettiva-
mente esagerate, e in scivoloni un po’ grotteschi come quello – in
merito all’origine del linguaggio come articolazione delle grida
che accompagnano le crisi mimetiche (cfr. R. Girard, Delle cose
nascoste sin dalla fondazione del mondo, cit., p. 133) – ricordato
nel saggio H.-J. Stiker, «Le mode de penser de René Girard», in
Esprit, avr. 1979, p. 51.

84 Cfr. E. Gans, «Une esthétique triangulaire», in Esprit, nov.
1973, p. 572: «L’étude de l’homme ne pourra plus se concevoir
en dehors d’une réflexion qui tiendra compte des origines dans le
particulier de tout phénomène culturel», ma anche E. Gans, The
origin of language. A formal theory of representation, cit., p. xii:
«our hypothesis is alone in providing a functional setting for the
paradox of presence that Derrida has elucidated in the text of
Western philosophy».

85 Cfr. M. Ferraris, Introduzione a Derrida, cit., p. 54.
86 In tal modo inoltre si può finalmente emendare la decostru-

zione da quella sorta di ipocrisia messa in luce già da Paul
Dumouchel in Id., A morphogenetic Hypothesis in the Closure of
Post-Structuralism, in J.-P. Dupuy and F. Varela (edt.)
Understanding Origins. Contemporary Views on the Origin of
Life, Mind and Society, cit, p. 84: «deconstruction […] repeats the
characteristic gesture of Rousseau and Husserl concerning the
question of origin, which is to discard all facts», corsivo nostro.

87 J. Derrida, La scrittura e la differenza, cit., p. 271.
88 Per il nostro ragionamento è molto importante che si colga sia

il riferimento alla miriopsia, al gioco degli specchi, che all’effetto
Droste, declinato nelle varie determinazioni cinematografica, let-
teraria o latamente artistica.

89 E. Husserl, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phä-
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nomenologischen Philosophie, in «Jahrbuch für Philosophie und
phänomenologische Forschung», 1 Halle a.d.S. (1913), pp. 1-323,
trad. it. a cura di V. Costa, Idee per una fenomenologia pura e per
una filosofia fenomenologia I, Einaudi, Torino 2002.

90 Cfr. G. Chiurazzi, Scrittura e tecnica. Derrida e la metafisica,
Rosemberg & Selliers, Torino 1992, p. 31.

91 J. Derrida, La différance, cit., p. 39.
92 Derrida muove delle obiezioni formalmente analoghe al ten-

tativo di Girard di appropriarsi della mimesi, qualcosa di costitu-
tivamente privo di ogni connotato di proprietà, cfr J. Derrida,
Désistances, in Id., Psyché. Inventions de l’autre. Volume II,
Galilée, Paris 2003, trad. it. di R. Balzarotti, Psyché. Invenzioni
dell’altro. Volume II, JacaBook, Milano 2009, p. 263. Proprio nel
momento in cui si istituisca il parallelo tra différance e mimesi,
tutto ciò che vale per l’una andrà a valere per l’altra, a partire dalle
riflessioni sulla dicibilità che devono quindi essere intese a com-
pletamento della formulazione di Girard.

93 C. Di Martino, Derrida all’origine, cit., p. 29, (sottolineatura
nostra).

94 A questo proposito è quanto meno indicativa la presenza quasi
ossessiva del doppio nel capitolo The generale theory of doubling,
in cui R. Gasché affronta il problema dell’iterabilità e della chi-
mera metafisica e fenomenologica della living presence, cfr. R.
Gasché, The tain of the mirror. Derrida and the philophy of reflec-
tion, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts and
London, England 1986, pp. 225-239.

95 Il quale, pur riconoscendo a Derrida il merito di aver mosso
un importante Schritt zurück, oltre Platone, sostiene che «solo la
teoria mimetica fa un secondo passo indietro e risale fino alla
mitologia, di cui svela, grazie al testo biblico, la natura», R.
Girard, La pietra dello scandalo, cit., p. 163.

96 Le leggibilità del documento, o della testualità estesa di una
cultura composta dai miti e dai riti oltre che dai tabù, è resa pos-
sibile solo dal contestuale disfacimento degli stessi ad opera delle
scritture, cfr. R. Girard, Sanglantes origines, cit., p. 233.

97 Cfr. J. Derrida, Introduzione a Husserl. L’origine della geo-
metria, cit., p. 99.

98 La condivisione ci pare riconducibile – in prima istanza alme-
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no – alla comune attenzione dedicata all’opera di Freud. Non ci
risulta infatti che Girard abbia familiarità con i testi di Husserl e
ci sentiamo di escludere che un autore possa essere stato influen-
zato dall’altro.

99 Questa affermazione è vera in tanti modi diversi, tra i quali
uno si presenta come differenza tra Freud e Girard che non crede
in alcun modo ad un’origine assoluta, cfr. R. Girard, Sanglantes
origines, cit., p. 261: «Chaque cas [de violence victimaire] peut
être dit “originel” en un sens relatif. Ou peut-être “initial”, au sens
où l’événement doit se produire avant l’imitation rituelle et l’in-
terprétation mythologique dont il fournit le modèle. On ne peut
parler, au sens absolu du mot, de quelque chose d’originel ou de
primordial».

100 A tal proposito cfr. A.J. McKenna, Violence and difference.
Girard, Derrida, and deconstruction, cit., pp. 27 e sgg.

101 Cfr. M. Ferraris, Introduzione a Derrida, cit., p. 18.
102 Per quanto abbiamo cercato di dimostrare, un capro espiato-

rio si nasconde anche dietro ogni istituzione.
103 J. Derrida, Le puit et la pyramide. Introduction à la sémiolo-

gie de Hegel, comparso per la prima volta nel volume Hegel et le
pensée moderne. Seminaire sur Hegel dirige par Jean Hyppolite
au College de France (1967-1968), Paris 1971, pp. 27-84, oggi
disponibile in J. Derrida, Margini - della filosofia, cit.

104 È questo il titolo del secondo paragrafo del saggio in que-
stione.

105 Assumiamo la traduzione di Bedeutung proposta da Derrida.
106 Cfr. ivi, p. 121.
107 Ibidem.
108 Ivi, p. 122.
109 Ibidem.
110 Ibidem, (sottolineatura nostra). Girard e Schwager stessi indi-

cano l’importanza della materialità, forse senza problematizzare
adeguatamente la questione: «La pietra di scandalo è implicita-
mente associata all’infermo e alla vittima espiatoria. E
nell’Antico Testamento lo scandalo per eccellenza è l’idolatria,
ossia la vittima espiatoria sacralizzata nella forma di un oggetto
materiale e solido, dell’ostacolo divinizzato», cfr. Girard, Delle
cose nascoste sin dalla fondazione del mondo, cit., p. 506, corsi-
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vo nostro. Schwager, a sua volta, considera l’importanza trascen-
dentale del resto materiale, sia in chiave genetica che concreta-
mente decostruttiva in diversi luoghi, tra cui, oltre a quelli a cui ci
siamo già riferiti, «le lieu des crânes est le vrai point d’appui du
domaine spatial et social du groupe [cfr. M. Leenhardt, op. cit., p.
100]» e soprattutto, citando Marco 13, 2, «tu vois ces grandes
constructions? Il n’en restera pas pierre sur pierre qui ne soit jetée
bas», commenta: «Il importe davantage que Jésus ne pensait pas
seulement à une démolition des constructions en pierre. Le
Temple était le centre visible d’Israël. S’il n’en restait plus pierre
sur pierre, tout le peuple serait nécessairement frappé du même
destin», cfr. R. Schwager, op. cit., p. 228.

111 Cfr. J. Derrida, La farmacia di Platone, cit., pp. 131 e sgg.
112 L’apofonia è l’alternanza di suoni vocalici o consonantici

all’interno del tema di una parola.
113 Cfr. il paragrafo di questa ricerca Il significante trascenden-

tale.
114 J. Derrida, Introduzione a Husserl. L’origine della geome-

tria, cit., p. 96.
115 O piuttosto a effetto Droste.
116 Cfr. G. Fornari, Introduzione a R. Girard, La vittima e la folla,

cit., p. 17.
117 B. Stiegler, La technique et le temps. La désorientation,

Galilée, Paris 1996, p. 70.
118 J. Derrida, Firma evento contesto, in Id.,Margini – della filo-

sofia, cit., p. 405, sottolineatura nostra.
119 B. Stiegler, La technique et le temps. La désorientation,

Galilée, Paris 1996, p. 69.
120 M. Eliade, Traité d’histoire des religions, Payot, Paris 1948,

trad. it. a cura di V. Vacca, riveduta da G. Riccardo, Trattato di sto-
ria delle religioni, Bollati Boringhieri, Torino 2008, pp. 195-196.

121 Ivi, p. 198.
122 Essendo significante e significato rispettivamente un partici-

pio presente ed un participio passato.
123 In realtà, ci pare che proprio questo tipo di esercizio rispon-

da alle esigenze indicate nel saggio Struttura, segno e gioco nelle
scienze umane, contenuto in La scrittura e la differenza, op. cit.,
saggio che fu discusso ad un convegno organizzato tra gli altri
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proprio da Girard, The Language of Criticism and the Sciences of
Man (Les langages Critiques et les Sciences de l’Homme), tenu-
tosi tra il 18 e il 21 ottobre del 1966, presso il Humanities Center
della Johns Hopkins University. Grazie a questa operazione, iso-
morfa rispetto a quella condotta da Derrida nella conferenza sulla
différance, si liberano le nozioni di significante e significato dalla
compromissione metafisica senza doversi liberare delle nozioni
stesse. Notiamo inoltre che il termine in quanto tale, inserendosi
surrettiziamente nella coppia tradizionale, svolge un ruolo sup-
plementare, simile a quello svolto dal dodicesimo cammello nella
parabola usata da Dupuy nelle discussioni con Luhman sui feno-
meni autopoietici: Un uomo anziano, sentendo prossima la sua
fine, chiamò a sé i suoi tre figli, per dividere con loro, ciò che gli
restava dei suoi beni. Disse loro: figli miei, ho undici cammelli,
ne lascio la metà al primogenito, un quarto al secondo, e a te, mio
ultimo, ne lascio un sesto. Alla morte del padre, i figli si ritrova-
no molto perplessi: come suddividere undici cammelli secondo le
indicazioni fornite dal padre? La guerra della divisione sembra-
va diventare inevitabile. Senza soluzione, essi si recarono al vil-
laggio vicino, a chiedere il consiglio di un vecchio saggio. Costui
pensò: tutto quello che posso fare per voi, è darvi il mio vecchio
cammello. È vecchio, magro e non più molto valido, ma vi aiute-
rà a dividere la vostra eredità. I figli presero il vecchio cammello
e si trovarono con dodici animali: il primo ricevette così sei cam-
melli, il secondo tre e l’ultimo due. Rimase quindi il vecchio cam-
mello che poterono rendere al suo proprietario. Cfr. J.-P. Dupuy,
Totalisation et méconnaissance, in P. Dumouchel et J.-P. Dupuy (a
cura di), Violence et vérité autour de René Girard, Grasset, Paris
1984. Il significaturo inserito nella relazione tra significante e
significato squaderna la relazione oppositiva, riorientandone l’in-
terazione secondo la matrice temporale; inoltre fornisce il perno
su cui riconfigurare la dinamica tre la due nozioni per poi prestar-
si a tornare da dove è venuto, presso il vecchio saggio, dal
momento che ovviamente non esiste se non come nome senza
referente. In questo modo la nozione di significaturo risulta
coerente a molteplici livelli con lo spirito della decostruzione e si
presta a fornire il trait-d’union con la teoria mimetica: un supple-
mento strutturale che indica il supplemento genetico, il centro
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della struttura la cui essenza è di darsi nella modalità dell’assen-
za. Questa ipotesi è a sua volta una risposta perfettamente consi-
stente alle indicazioni di Derrida, contenuto nel saggio di cui
sopra: «il sostituto non si sostituisce a qualcosa che, in qualche
modo, gli sia pre-esistito. Da quel punto si è dovuto cominciare a
pensare che non c’era centro, che il centro non poteva essere pen-
sato nella forma di un essente-presente, che il centro non aveva un
posto naturale, che non era un posto fisso bensì una funzione, una
specie di non-luogo nel quale si producevano senza fine sostitu-
zioni di segni», J. Derrida, La scrittura e la differenza, cit., p. 361.

124 Cfr. R. Schwager, op.cit., pp. 54-55. In nota si cita il testo di
Maurice Leenhardt, op. cit., p. 44. In cui si dice che presso i
Mélanésien «image du cadavre et image du dieu ne sont pas enco-
re dissociées».

125 La quale a sua volta è «una violenza differita», cfr. R.
Esposito, Immunitas. Protezione e negazione della vita, Einaudi,
Torino 2008, p. 46.

126 A questo proposito, ci sembra utile tornare su un passo citato
da Derrida, «il linguaggio è nato necessariamente tutto d’un trat-
to; [...] si è verificato un passaggio da uno stadio, in cui niente
aveva un senso, ad un altro, in cui ogni cosa ne possedeva uno»,
J. Derrida, Della grammatologia, cit., p. 141. L’evento vittimario
produce il passaggio improvviso da uno stadio in cui nulla aveva
un senso, ad uno stadio in cui, secondo la nostra prospettiva, ogni
cosa ne possedeva uno e uno solo, il senso del sacro, veicolato e
al tempo stesso svincolato. Ricordiamo, infatti, le parole di
Derrida quanto, ne l’Introduzione a Husserl. L’origine della geo-
metria, dice che «L’incarnazione storica libera dunque il trascen-
dentale» (p. 130) e ancora «Costituire un oggetto ideale, è metter-
lo a disposizione permanente di un puro sguardo» (p. 131).

127 Cfr. R. Girard, La voce inascoltata della realtà, cit., pp. 28 e
sgg.

128 L. Preta, La narrazione delle origini, cit., p. 91.
129 Ibidem.
130 Comune a molti lettori dei nostri due autori è l’impressione

che esista un rapporto molto complesso, allo stesso tempo di iden-
tità e differenza, tra la différance e il desiderio mimetico, tra la dif-
férance e la mimesi, cfr. A.J. McKenna, Violence and difference.
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Girard, Derrida, and deconstruction, cit., p. 73: «Différance desi-
gnates the structure of desire».

131 Tenendo a mente la determinazione della mimesi dell’anta-
gonista che verrà proposta da Girard a partire dal secondo libro
Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo, e l’interesse
di Derrida per Walter Benjamin, ci sembra appropriato ricordare
quanto quest’ultimo dice a proposito degli specchi: «Quando due
specchi si guardano l’uno nell’altro, Satana opera il suo trucco
preferito, aprendo qui a suo modo [...] la prospettiva sull’infini-
to», [R 1, 6]. W. Benjamin, Das Passagenwerk, hrsg. von R.
Tiedemann, Suhrkamp Verlag, Frankfurt a.M. 1982, ed. it. a cura
di E. Gianni, trad. it. (per le pagine considerate) di G. Russo,
Einaudi, Torino 2000, p. 601. Si pensi a cosa dice Girard della
violenza, per cui «non c’è mai altra causa se non la credenza uni-
versale in una causa altra», cfr. R. Girard, Il capro espiatorio, cit.,
p. 121. Anche McKenna ravvisa nel gioco mimetico della violen-
za la realtà antropologica sottesa alla decostruzione dell’origine:
«Thus, we can say with Derrida that in the beginning is the trace,
the body of the victim being the trace of a violence that, being
mimetic, does not originate with it or with anyone. The origin of
this violence, improperly attributed to the victim whose destruc-
tion ends violence, is properly unrepresentable; it is proper only
to the rivalry of combatants, to their mimetic conflict. The sacra-
lization of the victim erases this nonorigin – the nonoriginal but
only repetitive, mimetic origin of violence – when it enshrines the
victim as the origin of the community» (cfr. A.J. McKenna, op.
cit., pp. 83-84) ma senza mai ravvisare nel Körper della vittima la
condizione di possibilità dell’origine della cultura, celando
insomma, la differenza, fondamentale per noi, tra la vittima in
quanto tale e il suo corpo morto. Senz’altro, con McKenna,
potremmo a questo punto sostenere che la decostruzione più che
scoprire il paradosso dell’origine si lascia ingannare dalla con-
traddittorietà inerente alla méconnaissance.

132 A questo proposito vorremmo esplicitare una considerazione
connessa al processo di ominizzazione, per come lo descrive
Girard. Ammesso e non concesso che le cose stiano in tal modo,
resta evidente la convergenza tra i due autori, l’origine è mise en
abîme anche perché «non esiste una prima volta, sempre si comin-
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cia da un già costituito: [...] tracce di tracce», cfr. S. Petrosino,
Jacques Derrida e la legge del possibile, cit., p. 150. Questo vale
anche in merito alle riflessioni contenute in J. Derrida, Psyché.
Inventions de l’autre, Galilée, Paris, 1998. L’intuizione a fonda-
mento del nostro lavoro non si pone in contraddizione con l’eser-
cizio decostruttivo intrapreso in questo saggio, a partire dal tema
dell’invenzione. Anzi, ci pare utile fissare alcune considerazioni.
In prima istanza, è quanto meno suggestivo, se non si tratta inve-
ce di una «descrizione eccedente la dichiarazione», che Derrida,
nell’affrontare il tema dell’invenzione, in qualche misura sined-
doche dell’evento, esordisca, a pagina 12, con un riferimento al
desiderio – o quanto mimetico! – del figlio [di Cicerone] per il
proprio padre: «désir [qui] brule du désir de son père» et qui «n’a
donc pas de mal à s’en satisfaire et à se le réapproprier en le sati-
sfaisant». Sulla stessa strada Derrida torna, a pagina 55, a sconfi-
nare in argomenti molto rilevanti per la teoria mimetica, con una
considerazione sul desiderio del figlio per il desiderio ma anche
secondo il desiderio del padre e del ruolo dell’imitazione nell’ap-
prendimento – e dunque nella trasmissione – delle regole all’in-
terno delle quali un’invenzione può essere esemplare, cioè itera-
bile, cioè condivisa. In secondo luogo, Derrida nota, in due note a
pagina 47 dell’edizione francese, che: «L’invention du langage et
de l’écriture – de la marque – est toujours, pour des raisons essen-
tielles, le paradigme même de l’invention, comme si on assistait
là à l’invention de l’invention» (nota 1), e che «Comme toujours,
l’invention est à la jointure de la nature et de l’institution» (nota
2). La teoria mimetica non pretende di rintracciare un’origine
puntuale assoluta, né per altro ricade in illusioni metafisiche ma
anzi cerca di stabilire le condizioni di possibilità reali dell’inven-
zione di cui Derrida affronta, qui, la decostruzione; infine è per-
fettamente d’accordo con una definizione dell’evento come:
«L’événement, l’autre, c’est aussi ce qu’on ne voit pas venir, ce
qu’on attend sans attendre et sans horizon d’attente», J. Derrida,
B. Stiegler, Echographies – de la télévision, Galilée, Paris 1996,
p. 119. Cfr. ancora A. McKenna, Violence and Difference. Girard,
Derrida, and Deconstruction, cit., p. 95: «Nothing Derrida advan-
ces by way of his critique of origins or of representation as repre-
sentation of an original presence, nothing that goes by the name-
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that-erases-its-name of supplement, arche-trace, differance, and
so on (or, by another name, pharmakos […]) – nothing thus sug-
gested is proof against Girard’s anthropological hypothesis of
human origins as rooted in the dynamics of mimetic desire». Per
fugare qualsiasi dubbio, cfr. R. Girard, «Vers une définition systé-
matique du sacré», in Liberté, 87-88, 1973. p. 68, in cui Girard
descrive l’omicidio fondatore come un «centre invisible […] qui
échappe à l’observation».

133 Per quanto il contesto argomentativo sia diverso, ci sembra
che quanto diciamo trovi conferma nelle parole di Eric Gans, nel
momento in cui, in riferimento alla verità della rappresentazione
del sacro, nota che: «Il primo oggetto della rappresentazione
umana non ha potuto essere altro se non ciò la cui semplice pre-
sentazione era diventata inconcepibile». E. Gans, Le logos de
René Girard in M. Deguy, J.-P. Dupuy, René Girard et le problè-
me du mal, (Textes rassemblé par), Grasset et Fasquelle, Paris
1992, p. 187, (traduzione nostra). Per quanto questo esercizio
possa apparire minuzioso e ossessivo, è necessario definire con la
maggiore chiarezza possibile lo scarto minimo che permette alla
teoria mimetica, anche oltre la mancanza che stiamo cercando di
attribuire a Girard, di accogliere le istanze post-strutturaliste di
Derrida mantenendo viva l’intuizione strutturalista sul ruolo della
sostituzione sia per il linguaggio, sia per la ritualità sacrificale.
Cfr. R. Girard, Violent Origins. Walter Burkert, René Girard and
Jonathan Z. Smith on Ritual Killing and Cultural Formation,
Stanford University Press, Stanford 1987, trad cons. Di B.
Vincent, M.R. Anspach e L. Scubla, Sanglantes Origines,
Flammarion, Paris 2011. pp. 89-90.

134 Notiamo di passaggio la successione cronologica delle deter-
minazioni dei participi: il significato è il significante differito, che
a sua volta è il significaturo differito. Il ruolo della temporalità è
il grande assente in questo lavoro. La questione è troppo compli-
cata per essere affrontata in questo saggio e troppo importante per
essere accostata tangenzialmente. In qualche misura, almeno per
quanto riguarda il côté girardiano di queste nostre ricerche,
Dupuy, con i lavori recenti proprio sull’inversione nella tempora-
lità catastrofica, rappresenta un punto di riferimento a cui riman-
dare, cfr. J.-P. Dupuy, Pour un catastrophisme éclairé, Seuil, Paris

171



2002. Lo stesso dicasi per Cesareo Bandera, di cui McKenna dice:
«As Cesareo Bandera has observed, the free-play [of differences]
would be endless “if the game were immune to time, if time were
not also involved in the game, if a blank were not also a pause, if
la différance were not also a deferring of the differences. As it is,
we cannot possibly talk about the deferring of the differences
without talking about the time involved in such deferring”
(«Notes on Derrida, Tombstones and the Representation Game»,
Stanford French Review 6.2/3 (1982): 311-25, 321)», cfr. A.J.
McKenna, Violence and Difference. Girard, Derrida, and
Deconstruction, cit., p.100. Bandera sostiene una tesi pertinente e
consonante con quanto detto in questa sede, nel momento in cui
osserva che essendo la différance una differenza ed un differi-
mento, accelerazione e indifferenziazione sono la stessa e mede-
sima cosa. Oltre una certa soglia temporale, la différance comin-
cia a lavorare contro se stessa facendosi vettore dell’indifferen-
ziazione. Ci pare che proprio a questo fenomeno si ricolleghi l’in-
versione della nostra matrice temporale. Cfr. ibidem e C. Bandera,
op. cit., p. 322. Per una brillante indagine sulla questione, da un
punto visto fenomenologico attento ai problemi della teoria
mimetica, si rimanda a F. Dell’Orto, Quando comincia l’uomo. La
genesi del tempo come genesi del desiderio, in F. Dell’Orto, G.
Tiengo, M. Valisone, Essere del tempo e metafora dell’umano.
Radici postfenomenologiche, L’Harmattan Italia, Torino 2010.

135 McKenna nota come sia proprio la ricerca di questo signifi-
cato trascendentale, l’origine e la causa prima, ad andare, nel
lavoro di Derrida, sotto il nome di logocentrismo; «[Derrida has]
“identified logocentrism and the metaphysics of presence as the
exigent, powerful, systematic and irrepressible desire for such a
[transcendental] signified” (OG 49)», A.J. McKenna, op. cit., p.
177. «Abbiamo identificato il logocentrismo e la metafisica della
presenza come il desiderio esigente, potente, sistematico ed irre-
prensibile, di un tale significato [trascendentale]», J. Derrida,
Della Grammatologia, cit., p. 75.

136 J. Derrida, Margini. Della filosofia, cit., p. 38.
137 A questo proposito rimandiamo a quanto dice M. Iofrida a

proposito della différance come espacement e temporalisation,
spazialità e temporalità originarie che mettono capo ad un pro-
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cesso di produzione attiva dello spazio e del tempo. Cfr. M.
Iofrida, Forma e materia. Saggio sullo storicismo antimetafisico
di Jacques Derrida, cit., pp. 35-36.

138 Questo punto va tenuto in considerazione unitamente a quan-
to dice Derrida ne La farmacia di Platone, cit., p. 95, cfr. par. 2
cap. IV di questo lavoro.

139 M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, cit., p. 333. Il
tempio, il cui etimo è esplicito, è uno spazio definito dal cadave-
re della vittima; solo in quanto tale è determinato, connotato,
senza non sarebbe in alcun modo distinguibile dallo spazio circo-
stante. Cfr. R. Schwager, op. cit., pp. 66-67.

140 Come osserva acutamente McKenna, «the concern for exact
repetition is the greater for the fact that its exact significance
escapes its participants» (A.J. McKenna, op. cit., p. 78). Ed è
proprio questa forma di méconnaissance o semplice coazione a
ripetere, ben analizzata per altro nelle riflessioni di Girard sul
tema dello skandalon (cfr. R. Girard, Delle cose nascoste sin
dalla fondazione del mondo, cit., pp. 501 e sgg.) a garantire che
l’iterabilità sia condizione di creatività e non funzione, il che ci
scaraventerebbe in quella petitio principi propria ad ogni istan-
za funzionalista. Cfr. anche R. Girard, La pietra dello scandalo,
cit., p. 159, in cui si mettono in connessione la ripetizione miti-
ca e rituale, le vittime reali, il fondamento reale della significa-
zione.

141 Così rispondiamo finalmente alla sincera domanda di W.
Burkert il quale, nel dialogo Origines Sanglantes, si chiede a più
riprese come sia possibile la genesi di culture e forme rituali sta-
bili a partire dal caos primigenio della crisi e dall’inconscia e
méconnue risoluzione vittimaria, cfr. R. Girard, Origines
Sanglantes, cit., pp. 77 e 85.

142 Prima versione pubblicata sulla Revue internationale de phi-
losophie (IV, 1967, n. 82), con il titolo La linguistique de
Rousseau, ora disponibile in J. Derrida, Margini - della filosofia,
cit., pp. 189-207.

143 Ivi, p. 198.
144 Ivi, pp. 198-199.
145 J. Derrida, Introduzione a Husserl. L’origine della geome-

tria, cit., p. 132.

173



146 B. Stiegler, La technique et le temps. La désorientation, cit., p.
50.

147 G. Chiurazzi, Scrittura e tecnica. Derrida e la metafisica, cit.,
p. 168.

148 J. Derrida, Della grammatologia, cit., p. 17.
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CONCLUSIONI

Lo spunto teoretico da cui prende avvio questa ricerca è la
lettura del capitolo Antropologia fondamentale contenuto
nel saggio Delle cose nascoste sin dalla fondazione del
mondo. In questa sezione dell’opera del ’78, Girard propo-
ne un’analisi antropologica di carattere generativo o morfo-
genetico in cui applica alla storia dell’uomo lo strumento
interpretativo sviluppato nei testi precedenti. La teoria
mimetico-vittimaria, nei suoi aspetti genetici, viene utilizza-
ta per rendere ragione di alcune caratteristiche comuni a
tutte le culture e di alcuni cambiamenti epocali verificatisi
nel corso dell’evoluzione dell’uomo. La nostra curiosità si è
rivolta in primo luogo al problema della significazione e,
contestualmente, al problema dell’origine delle culture.
Come abbiamo mostrato nel corpo della ricerca, è questa
un’argomentazione nella quale Girard eccede un po’ nelle
semplificazioni tranchantes e in qualche misura autocon-
traddittorie: non si contano infatti i passi in cui, in un modo
o nell’altro, il nostro cade in quegli stessi errori logici attri-
buiti alla maggior parte degli autori con cui si confronta. Nel
cuore del capitolo a cui ci siamo sin qui riferiti con più
attenzione, Girard attribuisce e Lévi-Strauss l’errore in cui,
a nostro avviso, lui stesso incappa: «prende l’enunciazione
del problema per la sua soluzione» (1). Dire, come fa in La
violenza e il sacro, che «gli uomini si rivolgono verso il
miracolo al fine di perpetuarlo e di rinnovarlo; debbono
quindi, in certo modo, pensarlo» (2), non può infatti essere
una risposta sufficiente.
L’operazione condotta ha inteso individuare un percorso

alternativo, ancorché coerente nelle intenzioni e nel disegno
generale, a tali debolezze dell’ipotesi sull’origine della
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significazione e del pensiero simbolico in René Girard.
L’indagine ha preso avvio, e consistenza, dalle convergenze
ravvisate tra La farmacia di Platone e i due grandi saggi
scritti da Girard negli anni ’72 e del ‘78, rispettivamente, La
violenza e il sacro e Delle cose nascoste sin dall’origine del
mondo. L’obiettivo che ci eravamo prefissati, era quello di
verificare la correttezza e la fertilità di questa convergenza,
cercando di ispirarci a quel certo «miscuglio di responsabi-
lità e di mancanza di rispetto» (3) che lo stesso Derrida si
diagnosticava. La letteratura che aveva precedentemente
preso in considerazione la possibilità di impostare un con-
fronto tra questi due autori, ha scelto percorsi ermeneutici
diversi dal nostro; in questa sede, abbiamo, innanzitutto,
voluto evitare la tentazione di ridurre uno dei due autori
all’interno delle categorie e del paradigma dell’altro.
Il confronto con l’opera di Derrida, come detto, è stato

suggerito dalla lettura de La farmacia di Platone, testo da
cui abbiamo tratto la speranza di poter risolvere alcuni dei
nodi che Girard lascia in sospeso. Per evitare di ridurre l’au-
tore Derrida al saggio in questione, abbiamo allargato la
nostra ricerca all’orizzonte delle opere pubblicate nel torno
di anni in cui Girard sviluppava la svolta vittimaria della
teoria mimetica, tenendo conto, ovviamente, anche dei testi
in cui Derrida formula le categorie analitiche di cui si serve
nel saggio su Platone. La presentazione di questo percorso,
pur nel tentativo di essere il meno invasiva possibile, ha
inteso trovare nella riflessione di Derrida gli strumenti adat-
ti a esplicitare e giustificare la soluzione proposta da Girard
per il problema dell’origine della significazione.
Il confronto di questi due autori ci ha condotti a proporre

una possibile complementarietà delle due riflessioni. Pur
nella loro autonomia, riteniamo di aver mostrato che le tesi
di Girard e di Derrida possano essere felicemente messe in
collaborazione. Nel corso del testo abbiamo utilizzato due
volte l’espressione storia trascendentale per riferirci all’in-
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dagine di Girard. L’opera di questo autore permette di deli-
neare una serie di eventi realmente accaduti. L’attributo tra-
scendentale è riferito al fatto che gli eventi in questione non
sono determinati secondo lo spazio e il tempo, ma sono
sciolti da ogni hic et nunc, ed al fatto che le conseguenze cui
danno luogo abitano o piuttosto costituiscono la dimensione
trascendentale. La nostra indagine si è proposta, infatti, di
dimostrare che l’evento vittimario è un evento creativo,
ovvero di come esso costituisca sempre un’apertura di
nuove regioni di possibilità; in primo luogo, la possibilità
della significazione. Il sostegno ed il confronto con Derrida
è stato necessario per dare completezza e compiutezza alle
ipotesi di Girard. D’altro canto, però, riteniamo che anche la
riflessione di Derrida possa giovarsi di un confronto con l’o-
pera di Girard. Derrida, infatti, pur nella consapevolezza
nella necessità dell’occorrenza materiale dell’origine delle
idealità, non prende in considerazione l’eventualità che lo
stesso processo che ha messo in luce – per decostruirlo –
possa avere un’origine concreta. La storia trascendentale di
Girard rappresenta, dunque, la possibilità di radicare la tra-
dizione metafisica fonocentrica in una tipologia di evento
consonante alla problematica della rimozione (4).
A nostro avviso Girard e Derrida descrivono la stessa tipo-

logia di evento (5), li distingue l’approccio critico. Girard
cerca di assumere una prospettiva esterna alla tradizione (6)
ma per certi versi acritica, Derrida, invece, cerca di descrive-
re il processo di costituzione della pretesa metafisica di domi-
nare l’origine del proprio discorso, mettendone in luce i con-
tinui fallimenti e proponendo il programma decostruttivo ma
senza fare veramente i conti con la stessa materia della sua
ricerca, l’uomo. Pur in un confronto che ha oltrepassato la
cornice delle affermazioni di Derrida (7) e di Girard, speria-
mo di essere riusciti ad avvicinare e coimplicare le operazio-
ni dei due autori quanto basta ad aprire una nuova via che qui
non ci resta che indicare con uno spirito programmatico.
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Come è emerso da quanto detto sin qui, il tratto caratteri-
stico più rilevante, da un punto di vista filosofico ed episte-
mologico, della teoria mimetica di René Girard è la possibi-
lità, presentatasi quasi casualmente – o piuttosto secondo la
logica delle cose – di fornire un’autolegittimazione trascen-
dentale. La teoria mimetica porta alle estreme conseguenze
le intuizioni di un periodo storico segnato dalla speculazio-
ne heideggeriana in merito alla fine della metafisica, indivi-
duando nella dinamica contrastiva tra logos eracliteo e
logos giovanneo, vale a dire rispettivamente la logica socia-
le del meccanismo vittimario e la rivelazione biblica, il
motore del processo del quale lo stesso Derrida tra gli altri
aveva partecipato alla diagnosi. Come detto, ciò che con-
traddistingue il pensiero di René Girard è l’intima coerenza
tra il contenuto e la forma della propria riflessione, nonché
tra la condizione di possibilità dell’indagine e l’indagine
stessa. Girard, a differenza di Derrida, fornisce – o forse si
trova a fornire – una legittimazione trascendentale alla pro-
pria Rückfrage, la cui stessa possibilità si presenta come
conferma della bontà dell’intuizione che lo guiderà a for-
mulare la propria risposta. D’altro canto, ciò che Girard non
ha mai considerato con sufficiente attenzione emerge, anco-
ra una volta, da una corretta e compiuta investigazione tra-
scendentale. Pur avendo intuito la dinamica del processo in
atto, di cui altri avevano solo registrato alcuni sintomi,
Girard ne ha maldestramente tratteggiato la storicità. È a
questa ingenuità o piuttosto mancanza di interesse che il
pensiero di Derrida ci permette di porre rimedio. L’analisi
decostruttiva, mettendo in rilievo il ruolo della traccia, con-
dizione materiale di possibilità dell’oggetto sociale e ideale,
ci permette di ampliare – e indicare programmaticamente –
il percorso su cui il Darwin delle scienze umane, come ebbe
a dire Michel Serres, si conduce da ormai cinquant’anni.
Fornendo infatti gli strumenti analitici per radicare nella

storia i processi genetici delle strutture ideali, Derrida forni-
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sce, ricorsivamente, la struttura ideale ad un procedere inve-
stigativo sostanzialmente intuitivo. L’origine individuata in
questo saggio è allora una realizzazione della nozione –
messa in luce, tra gli altri, da Benjamin – per cui essa è sia
il luogo o il punto di scaturigine di un fenomeno, sia la logi-
ca o l’essenza che lo determina.
Per giustificare compiutamente la filosofia della storia di

matrice girardiana, una volta determinata tale duplice acce-
zione dell’origine, è infatti necessario poter spiegare ad ogni
momento dato le condizioni di possibilità del contesto stori-
co nel quale prende piede il contrasto già sempre in atto tra
i due logoi: un’adeguata considerazione della traccia, ovve-
ro del ruolo della materialità e dell’iscrizione nella genesi
delle strutture ideali e dell’ontologia sociale unita alla com-
prensione del motore storico della decostruzione è ciò che
apre davanti a noi una nuova stagione di ricerca.
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Note

1 R. Girard, Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo,
cit., p. 100.

2 R. Girard, La violenza e il sacro, cit., p. 324.
3 P. Sloterdijk, Derrida egizio, cit., p. 52.
4 In merito a questo senso del confronto, altri autori, tra cui lo

stesso Girard, si sono espressi, indicando sempre la dipendenza
del decostruzionismo dalle logiche del sacro. Non abbiamo inteso
occuparci di questo aspetto già ampiamente interrogato, quanto,
come detto, della possibilità di riscontrare nell’evento vittimario,
l’occorrenza concreta in cui radicare lo sviluppo dell’oggetto del-
l’attenzione decostruttiva. Siamo, per tanto, d’accordo con
Dalmasso quando questi dice che «L’archi-scrittura è il luogo e il
movimento di produzione della metafisica». G. Dalmasso, «Logos
e scrittura in Jacques Derrida», in Rivista di filosofia neoscolasti-
ca, 1971, p. 174, cit., in S. Petrosino, Jacques Derrida e la legge
del possibile, cit., p. 155.

5 A questo proposito si pensi a quanto dice Paul Ricoeur, citan-
do il linguista Guillaume, «Il verbo [...] è l’organo linguistico del-
l’evento». P. Ricoeur, Evento e senso, in Segno ed evento nel pen-
siero contemporaneo, cit., p. 17.

6 Girard si pone e risolve, a modo suo, il problema delle condi-
zioni di possibilità di una tale prospettiva.

7 A nostra conoscenza, Derrida non si è mai compiutamente
espresso sull’opera di Girard, salvo una volta, per altro con modi
sprezzanti, in J. Derrida, Psyché, cit., pp. 621-622. È d’altro canto
avviso di McKenna che Derrida non faccia che parlare di vittime
sacrificali, rincorrendo il fulcro assente di ogni struttura in una
inesausta critica di tutte le pretese di sistematicità, concedendoci
così lo spazio per istituire la complementarità che abbiamo sin qui
imbastito, cfr. A.J. McKenna, op. cit., p. 192.
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«Esitò un momento, e poi disse in polacco:
“Il Messia arriverà presto.”
Asa Heshel lo guardò sbalordito.
“Che cosa vuoi dire?”
“La morte è il Messia. Questa è la verità”.»
I.B. SINGER, La famiglia Moskat (8)

8 I.B. Singer, The family Moskat, trad. it. a cura di B. Fonzi,
La famiglia Moskat, Longanesi, Milano 1967, p. 583.



APPENDICE

In questa appendice ci proponiamo di approfondire una
suggestione che emerge con insistenza nei testi sin qui ana-
lizzati (1): Socrate fu un capro espiatorio.
Le ragioni che ci inducono a sostenere questa ipotesi sono

molteplici e di varia natura. Prendendo in considerazione le
notizie sulla vita di Socrate, per come queste sono riporta-
te, in primo luogo, da Platone, Senofonte e Aristofane, alcu-
ne caratteristiche risultano significative, specialmente se
messe in relazione alla tassonomia dei segni vittimari pro-
posta da Girard. In primo luogo le caratteristiche fisiche: i
frequenti accenni alla leggendaria bruttezza di Socrate non
possono lasciare indifferente chi legga un passo come quel-
lo riportato in precedenza, tratto da La farmacia di Platone
di Derrida, secondo cui il pharmakos era «l’uomo più brut-
to di tutti» (2), condotto come ad un sacrificio, per purifica-
re la città. La fisionomia di Socrate, inoltre si presta ad una
breve considerazione; la sua satiresca bruttezza era ricon-
dotta al naso camuso (3) ed all’esoftalmia, (4) la sporgenza
anomala dei bulbi oculari e non può passare inosservato al
lettore di Girard, che certamente ricorderà i numerosi casi
esemplari forniti in testi come Delle cose nascoste sin dalla
fondazione del mondo o La voce inascoltata della realtà (5).
D’altro canto, proprio la stessa definizione platonica, di

bruttezza satiresca (6), vista l’importanza del culto dionisia-
co nel paradigma espiatorio, non è priva di significato in
questo senso. Le descrizioni della vita di Socrate sono
altrettanto importanti. Come si ricorda spesso ne La farma-
cia di Platone, Socrate era il più ateniese dei cittadini di
Atene, il più legato al perimetro cittadino, che varcò solo
per le campagne militari (7) e in occasione di alcuni dialo-
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ghi (8). Per quanto la partecipazione alle battaglie nelle
vesti di oplita facciano pensare che Socrate venisse da fami-
glia abbiente, la tradizione lo descrive come un personag-
gio ai margini della società, dedito esclusivamente all’inda-
gine filosofica, mantenuto dalla sua generosa sinousia. Un
altro elemento prezioso per la nostra argomentazione è l’ac-
cusa dell’Arconte (9), per molti aspetti convergente con la
rappresentazione offerta dalla commedia di Aristofane (10):
Socrate viene accusato di empietà e di corruzione dei gio-
vani ateniesi. Le accuse di empietà non sono coerenti con la
professione di fede nel daimon e sembrano più adatte a
descrivere le posizioni assunte da altri personaggi coevi, le
accuse di corruzione di giovani sono strumentali – i giova-
ni a cui si fa riferimento sono, probabilmente, Alcibiade e
Crizia, due figure che si erano distinte nel periodo prece-
dente il processo e si configurano in quanto tali come accu-
se rituali ed espiatorie.
La data del processo ed il contesto storico sono molto

interessanti. La fine del V secolo a.C. è un periodo molto
delicato per la città. Atene ha appena perso la Guerra del
Peloponneso contro Sparta ed è stata vessata dal governo
dei Trenta Tiranni. La diffusione della sofistica sta minando
le certezze dei cittadini. Il protagorismo è un inno all’indif-
ferenziazione, per non parlare dell’esplosione dell’uso della
scrittura e della moneta (11).
Questi dettagli biografici fanno convergere la figura di

Socrate con quella di un capro espiatorio, ma ci sono altri
particolari quanto meno suggestivi. In primo luogo la data
di nascita; lo stesso Derrida, anche se implicitamente, sem-
bra proporre questa tesi allorché accenna alla nascita di
Socrate: il sesto giorno delle Targelie è la data della ceri-
monia rituale del pharmakos ed il compleanno di Socrate.
Derrida, avrebbe potuto condividere questa nostra ipotesi,
infatti, nel sostenere la sinonimia dei termini pharmakeus –
adoperato spesso da Platone in riferimento a Socrate – e
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pharmakos, di cui si dice: «sinonimo di pharmakeus (usato
da Platone), che ha l’originalità di essere sovradetermina-
to, sovraccaricato dalla cultura greca di un’altra funzione»
(12), sottintende una possibile sovradeterminazione del
ruolo di Socrate. Dice, inoltre, in merito al sesto giorno
delle Targelie: «è il giorno in cui nacque l’uomo la cui con-
danna a morte – e non solo perché un pharmakon ne fu la
causa prossima – assomiglia ad un pharmakos dell’intimo:
Socrate» (13).
Come detto, è cosa nota che la cerimonia del pharmakos

avesse luogo nei momenti critici, nelle cosiddette crisi
sacrificali o di indifferenziazione (ricordiamo che per
Girard siccità, carestia, peste sono riconducibili, se non
direttamente almeno per allegoria, al fenomeno dell’indiffe-
renziazione). D’altronde la stessa attitudine di Socrate,
volta a ridiscutere le verità dogmatiche per trovare fonda-
menta più solide, si inscrive in un contesto di dubbio radi-
cale; ma non sono solo questi i dettagli che ci portano a
sostenere la nostra ipotesi.
La ragione per cui poniamo in appendice, a mo’ di diver-

tissement questa considerazione – per altro piuttosto evi-
dente e proposta anche da altri autori (14) – va ravvisata in
realtà in una caratteristica molto particolare della figura
filosofica e storica di Socrate. Per approfondire la questio-
ne vorremmo rivolgerci ad una riflessione ermeneutica di
Gadamer (15) che, inserita in questo contesto ipotetico,
risulta rivelativa. InVerità e metodo (16) si propone una let-
tura della domanda socratica che ci sembra assolutamente
coerente con quanto detto nel corpo della nostra ricerca.
Gadamer dice: «l’essenza della domanda è il porre e man-
tenere aperte delle possibilità» (17). In seguito Gadamer
torna sul tema, in un paragrafo dal titolo quanto mai espli-
cito, Il primato ermeneutico della domanda, «l’apertura che
è implicita nell’essenza dell’esperienza e appunto, vista
logicamente, questa apertura del “così o altrimenti”. Essa
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ha la struttura della domanda» (18). Ciò che per la nostra
argomentazione risulta determinante, è proprio questo insi-
stere sul fatto che «la domanda abbraccia in sé gli opposti
del sì e del no, del così e altrimenti» (19), la domanda, in
sede di riflessione trascendentale, contiene in sé, compren-
de, la possibilità del sì e del no. La domanda è l’apertura
delle regioni di possibilità del senso, negativo o positivo, ma
in prima istanza, negativo e positivo. La domanda è la dif-
férance. Il vivo domandare di Socrate è la différance.
Gadamer ci dice che la domanda per essere domanda,
«deve essere posta» (20), la domanda deve essere deposta
per realizzare l’apertura della regione di possibilità che si
dispone a delimitare. Per concludere questa nostra ricogni-
zione vorremmo ancora proporre un breve confronto con le
tesi di Girard (21).
Abbiamo già detto quali sono i particolari biografici che

ci fanno sospettare di questo possibile parallelismo, ora
vorremo chiudere con una considerazione sulla vita di
Socrate. Il maestro Socrate dedica la sua vita alla domanda
che, secondo quanto detto, ha qualcosa di profondamente
coerente con la sua morte. L’evento vittimario, per come è
stato presentato in questa sede, è un’apertura di nuove
regioni di possibilità: è la creatività la caratteristica più
intima dell’evento vittimario. Socrate dedica la sua vita –
che secondo la nostra suggestione è segnata inesorabilmen-
te dal destino del pharmakos – all’apertura, quella stessa
attività che sarà poi la causa – e l’effetto – principale della
sua morte. La persona Socrate dedica la sua attività teore-
tica all’inesausto domandare (22), al fine di sciogliere le
credenze dogmatiche dei concittadini, della comunità che è
destinata ad espellerlo; Socrate partecipa attivamente alla
deflagrazione della crisi, attraverso il suo domandare, che
è in primo luogo un domandare etico. Per tanto ci sembra
di ravvisare in questo personaggio una nota tragica sublime
(23). La vita di Socrate, il suo inesausto domandare lo con-
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durrà, suscitando l’inimicizia dei cittadini e partecipando
alla crisi intellettuale causata, in prima istanza, dalla diffu-
sione della sofistica, alla condanna sacrificale. Quanto ci
resta da fare, in relazione alle riflessioni di Girard, è un bre-
vissimo confronto con la figura di Gesù Cristo (24), per
come questa viene interpretata dal nostro autore (25).
Socrate, la cui attività in vita è compiutamente coerente
all’evento della sua morte, è un capro espiatorio che, pur
consapevole del suo destino, pur attorniato dalla generosa
e consapevole sinousia dei suoi discepoli, non agisce per far
tradire il sistema vittimario che soggiace alla stabilità della
comunità, ma anzi, accetta di morire, in quanto pharmakos
in difesa ed a favore della stabilità delle leggi ateniesi.
Anche Socrate ha dei discepoli ed uno di essi ne racconterà
per iscritto la vita. Platone testimonia dell’esistenza di
Socrate e della sua innocenza. Ma lo fa, ci sentiamo di dire,
tentando di impostare una modalità di decisione alternativa
a quella mitica o rituale, per non rinunciare a ciò che il
meccanismo vittimario ha già avuto modo di lasciar sedi-
mentare (26). Pur in questa differenza, l’analogia con l’al-
tra grande vittima è evidente (27). D’altro canto, quando,
secondo George Steiner, Socrate dice: «Ho un’ultima lezio-
ne da dare: essi mi devono uccidere perché sappiano quello
che hanno fatto. La città dovrà affrontare la propria colpe-
volezza» (28), le nostre riflessioni sulla creatività degli
eventi e sulla matrice temporale, risuonano distintamente. Il
personaggio di Socrate è sulla soglia di una certa moderni-
tà espiatoria (29). Senza dubbio la principale ragione della
sua uccisione è politica, ma la cerimonia e i dettagli sono
ancora radicati nel tessuto tradizionale e sacrale. In tal
senso è vero quanto scritto da Schopenhauer:

La morte di Socrate e la crocifissione di Cristo fanno parte dei
grandi tratti caratteristici dell’umanità (30).
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Note

1 Per tacere di ogni confronto con le considerazioni che già
Hegel aveva elaborato a tal proposito.

2 J. Derrida, La farmacia di Platone, cit., p. 127; la cosa inte-
ressò anche Nietzsche, cfr. F. Nietzsche, Socrate e la tragedia, in
Opere complete, a cura di G. Colli e M. Montanari, Adelphi,
Milano 1972 e 1977, vol. III, t. II, p. 40.

3 Cfr. la sezione biografica del volume F. Adorno, op. cit., p.
158.

4 Cfr. P. Hadot, Eloge de Socrate, Allia, Paris 1998, trad. it. a
cura di E. Giovanelli, Elogio di Socrate, Il nuovo melangolo,
Genova 1999, p. 11. Un altro aspetto, per noi significativo, a cui
Hadot dedica molto spazio è il tema dell’ambiguità di Socrate,
dell’ironia e della maschera socratiche, il tema della dionisiaca
ambiguità; a questo riguardo, inoltre, Hadot nota «[i]n un modo
tutto sommato per noi alquanto misterioso, Platone nel Simposio
ha disseminato intorno alla figura di Socrate un’intera costella-
zione di simboli dionisiaci», cfr. ivi, p 58 e in seguito «[s]i trova
così nel Simposio di Platone, espresso in un modo che pare con-
sapevole e intenzionale, tutto un insieme di allusioni al carattere
dionisiaco della figura di Socrate», cfr. ivi, p. 60. W. F. Otto dice
di Socrate «è una testa di Giano, ed è tipico di tutti i punti di svol-
ta fondamentali che proprio nel rendere onore all’antico e nel ten-
tare di difenderlo dalla miscredenza e dal disprezzo, si porti alla
luce qualcosa di nuovo, in una nuova forma», W. F. Otto, Socrate
e l’uomo greco, a cura di A. Stavru, Christian Marinotti Edizioni,
Milano 2005, p. 25.

5 Si pensi ai casi in cui la particolarità degli occhi assume il ruolo
di segno vittimario nella tradizionale accusa del malocchio, e nel
mito ojibwa, preso in considerazione in più sedi; cfr. ad esempio, R.
Girard, La voce inascoltata della realtà, cit., pp. 28 e sgg.

6 È lo stesso Platone a presentarlo come un Sileno, cfr. Platone,
Simposio, 215 b-c.

7 Socrate si allontanò tra volte da Atene, per ragioni militari,
partecipando alle battaglie di Potidea, di Delio e di Anfipoli.
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8 Il Liside e il Fedro sono gli unici dialoghi esplicitamente
ambientati fuori dalle mura. Per altro, il Liside si svolge «lungo
le mura». Quindi solo il Fedro, e non a caso visto quanto si è
detto nelle pagine precedenti, è un dialogo compiutamente extra-
cittadino.

9 Al riguardo, si espresse Agostino: «calumniosa criminatione
damnatus morte multatus est», Agostino, La città di Dio, VIII, 3.

10 Commedia che potrebbe allora presentarsi, esattamente come
la filosofia e la tragedia, come una ripetizione complice del sacri-
ficio rituale.

11 A tal proposito, rimandiamo alle ricerche di Bernard Stiegler
nel cui lavoro sui pharmaka contemporanei si riflette l’eco dei
pericoli della rivoluzione costituita dalla scrittura. Per approfon-
dire il ruolo creativo che abbiamo voluto definire in questa ricer-
ca si veda anche A. Sohn-Rethel, Das Geld, die bare Münze des
Apriori, Wagenbach, Berlin 1990, trad. it. a cura di F. Coppelloti,
Denaro. A priori in contante, Editori Riuniti, Roma 1991.

12 J. Derrida, La farmacia di Platone, cit., p. 124.
13 Ivi, p. 128. Si veda anche B. Stiegler, Ce qui fait que la vie

vaut la peine d’être vécue: De la pharmacologie, Flammarion,
Paris 2011.

14 Si veda come appena indicato B. Stiegler, Ce qui fait que la
vie vaut la peine d’être vécue. De la pharmacologie, Flammarion,
Paris 2011.

15 Per non parlare ovviamente di quanto si dice nel §2 di Essere
e tempo.

16 H.G. Gadamer, Warheit und Methode, J.C.B. Mohr, Tübingen
1960, trad. it. a cura di G. Vattimo, Verità e metodo, Bombiani,
Milano 1983.

17 Ivi, p. 349. Lo stesso secondo noi vale per il rito: il rito è una
domanda. Cfr. Sanglantes Origines, cit., pp. 185-186. J.Z. Smith,
parlando di Freud e Levi-Strauss fa notare che entrambi determi-
nano il mito come il regno del piccolo, del minore, dell’insignifi-
cante e commenta: «Le rituel précise les ambigüités». A nostro
avviso, invece, il rituale apre lo scenario ambiguo e mette l’uomo
in condizione di porsi il problema dell’ambiguo ed eventualmen-
te di risolverlo. Il rituale, nella ripetizione ossessiva di differenze
che non capisce, crea le condizioni di possibilità della distinzione
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e in quanto tale è più simile ad una domanda che non ad una pre-
cisazione.

18 H.G. Gadamer, Warheit und Methode, cit., p. 419.
19 Ivi, p. 422.
20 Ivi, p. 420.
21 Il quale ha ovviamente già commentato la vicenda socratica,

concentrandosi sui limiti del contributo rivelativo. Cfr. R. Girard,
La violenza e il sacro, cit., p. 410, Id., Sanglantes Origines, cit.,
p. 108 ma soprattutto S. Vinolo, René Girard: épistémologie du
sacré. En vérité, je vous le dis, L’Harmattan, Paris 2007.

22 Cfr. M. Heidegger, Was heisst Denken? Max Niemeyer,
Tubingen 1971, trad. it. di U. Ugazio e G. Vattimo, Che cosa signi-
fica pensare?, SugarCo Edizioni, Carnago 1996, p. 110.

23 Cfr. per questo ed altri aspetti, F. Adorno, Introduzione a
Socrate, Laterza 1970, in particolare, pp. 143-145.

24 P. Hadot, commentando l’elogio socratico tessuto da Hamann,
dei Sockratische Denkwüridgkeiten, ritiene volesse «lasciar intra-
vedere dietro la maschera – socratica – una immagine profetica
del Cristo», cfr. P. Hadot, Elogio di Socrate, cit., p. 16.

25 A questo proposito dovremmo aprire una lunga parentesi, che
non possiamo far altro che limitare ad una breve nota, sul proble-
ma dell’individualità. Girard scrive pagine molto intense sul ruolo
della rivelazione evangelica nella definizione e nell’emergenza
dell’individualità, nel contesto di una dura critica a Nietzsche; cfr.
R. Girard, La voce inascoltata della realtà, in particolare il capi-
tolo Dioniso contro il Crocifisso, cit., pp. 125-154. Hadot, nel
breve Elogio di Socrate, dedica alcune riflessioni interessanti, in
riferimento a Kierkegaard, al tema e arriva a dire: «Socrate è il
primo individuo della storia del pensiero occidentale», P. Hadot,
op. cit., p. 35. Questo aspetto della questione, che andrebbe inda-
gato più in profondità, è certamente interessante e coerente con la
nostra ipotesi.

26 È proprio la scarsa considerazione delle condizioni di possi-
bilità della sedimentazione, nel doppio senso del genitivo, l’og-
getto del nostro lavoro.

27 Cfr. W. F. Otto, Socrate e l’uomo greco, citi, p. 54, in cui si
presenta l’analogia tra i due processi, considerati entrambi «un’in-
giustizia che grida vendetta al cielo», come un luogo comune che

189



«ebbe origine in epoca antica, e, attraverso la mediazione dei
Padri della Chiesa, fu poi adottato dalla tradizione medioevale».

28 G. Steiner, De la Bible à Kafka, Bayard, 2002, (titolo origina-
le, No Passion Spent: Essays 1978-1996, 1996), trad. it. a cura di
Claude Béguin, Nessuna passione spenta, Garzanti, Milano 1997,
p. 152.

29 Questa la tesi sottesa al lavoro di S. Vinolo, op. cit.
30 A. Schopenhauer, Neue Paralipomena, §276, in Id., Der

handschriftliche Nachlass in 5 Bünden, hrsg. von A. Hübscher,
Kramer, Frankfurt a.M. 1966-1975, trad. it. di P. Martinetti, a cura
di G. Riconda, in Morale e religione, da Parerga e Paralipomeni
e Frammenti postumi, Mursia, Milano 1981, p. 130.
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POSTFAZIONE

Moreno Valisone

Il demone e la scrittura

«Sai tu che il logos significa tutto e gira
e va in giro sempre, ed è duplice, vero e falso?»

PLATONE, Cratilo, 408c

Un demone si aggira e si trattiene nella tela della scrittura di
René Girard, come a impegnarne la responsabilità nella logica
di uno Schuldig-sein originario. Ed è dalle parti di quella che
Derrida chiamerebbe questa sorta di stricture che intendo
mantenermi, obbligandomi a mia volta.
Detto altrimenti, se sono le forme di un indebitamento a

essere qui in questione, allora è la question della scrittura che
stiamo interrogando. Quasi a raccogliere una consapevole
forma di “dilazione” (o di “slancio” verso ulteriori ricerche)
cui lo stesso Antonelli si riferisce a proposito della parola di
Husserl e di Heidegger (cfr. supra il paragrafo intitolato Il
recto e il verso), vorrei prendere le mosse proprio di qui.
Leggere, come fa Girard, Heidegger solo dopo Derrida – leg-
gere Heidegger plus tard, Heidegger d’après – è un gesto che
apre, di fatto, non soltanto un problema di inevitabili scelte di
orientamento, ma proprio e precisamente la question sulla
scrittura girardiana, sul modo destinale cui si accorda l’inter-
rogazione che egli rivolge all’uno e all’altro. Non si tratta tanto
di chiederci se Girard abbia mai in qualche misura almeno
“espiato” questo destino, ciò che equivarrebbe a leggere
Girard attraverso Derrida; né, d’altronde, di seguire il costume
che fa derivare la mise en œuvre della decostruzione da alchi-
mie ermeneutiche, nel senso che ricorrere ad “archimie” del
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genere equivarrebbe forse a leggere Derrida attraverso Girard.
Il “giro” logico che, per certi aspetti, vorrei qui appena sugge-
rire si produce nel seno di un gioco di specchi prospicienti ed
evoca le coordinate di un partage: l’Heidegger che Girard
incontra è certo il tardo Heidegger, ma il ritardo che qui conta
è proprio quel che chiamerei un certo attardarsi (o il trattener-
si) di Girard sulla decostruzione a partire da Heidegger (1). È
del tutto evidente che la (s)partizione di questo “ritardo” non
può essere qui analizzata nelle sue logiche e nelle sue conse-
guenze. Se di stricture si può parlare, evocherei una certa con-
trazione, un “debito” contratto verso ciò che eccede il circolo
ermeneutico, verso ciò che arriva al linguaggio ma che lin-
guaggio non è. Un problema che investe peraltro anche il
decostruzionismo: qui un “analitico” direbbe che il tour de
force della différance è così legato ai discorsi che decostruisce,
che finisce per offrire soltanto la possibilità della loro deco-
struzione. Personalmente credo si tratti della questione di un
in-decostruibile, cruciale per una post-fenomenologia, che
investe il proprio della “generosità” del corpo, il “proprio” del
corpo come della vittima “eventuale”, secondo una linea paral-
lela a quel che mi sembra suggerisca anche Antonelli. Questa
sorta di manque si traduce in Girard nell’assimilazione, com’è
noto altamente problematica, di decostruzione ed ermeneutica,
cui forse solo la (dis)misura di un’eredità fenomenologica
potrebbe opporsi. La posta in gioco sarebbe quel che Husserl
chiamerebbe l’“Irriflesso”, quella dismisura e quell’ossessio-
ne dalla quale ogni significazione culturale è percossa. In que-
sto senso, una demonologia della scrittura è probabilmente
ravvisabile nel cuore dell’opera girardiana.
Il demone è della scrittura poiché è presente da subito e per

sempre – senza “ridursi” al logos del suo semplice presentarsi
fantasmatico – nel differimento (del trascendentale a partire
dall’empirico, dell’ideale a partire dal materiale), ma anche
perché è sempre in ritardo (è, forse, il ritardo non riducibile
alle forme economiche della temporalità) sulla manifestazione
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(dell’)impossibile e sul senso irrimediabile del mondo. È qui
che in Girard il sacro (ri)suona, come battuto sul “timpano”
dell’autoreferenzialità perfetta, cioè dell’invisibile della rap-
presentazione nell’epoca della sua inconcepibilità (2). Il
demone è, allora, da una parte, la scrittura, interamente versa-
ta qui nel ritardo dal sapore così nachträglich che sussume e
concentra la nostra esperienza della verità nel lavoro rituale di
messa a punto di una irrimediabile distanza dal “dato”.
Dall’altra parte, il demone della scrittura è, anzitutto nella
scrittura di Girard, pressoché interamente ossessionato dal
riverbero che quei due specchi prospicienti proiettano: questa
“fase dello specchio” è affidata alla scritturalità in un senso
che mi pare vada declinato nettamente verso il ritmo di una
défaillance (“disinstallation”, “désistance” direbbero qui
rispettivamente Lacoue-Labarthe e Derrida), verso quel “dato”
(senso, mondo) che, appunto, da tempo (dal principio) sappia-
mo non essere (il) presente, verso quel “far posto” che pro-
porrei di chiamare, con mille precauzioni, metafora trasgres-
siva del desiderio (di se stessa, dello “Stesso”).
“Metafora” di un’eccedenza e trasgressività di una verità che

allora si fa largo solo nello stringersi e si raccoglie nell’allen-
tarsi, nell’iato di un approssimarsi e di un lasciarsi andare (alla
e nella tradizione, secondo i canoni della tragedia). Questo
tema andrebbe chiarito occupando molto spazio ed evocando
altri autori: qui mi limiterò a sottolineare che il rinvio e la sua
opacità, la Rückfrage e la sua dislocazione, che sono al centro
del dialogo che Antonelli costruisce fra Girard e Derrida, rac-
colgono oramai intorno alla figurazione vittimaria del destino
ontologico dell’Occidente (il savoir écrire) quel fenomeno di
trans-litterazione dell’Essere e quel “far posto” socratico (il
suo savoir mourir) che altrove ho collegato alla destinazione
metaforica (alla metafora di una destinazione come liquidazio-
ne) della metafisica.
E su questo nesso, oramai da rileggere attentamente, sul

ruolo di Socrate come “capro espiatorio” e vittima sacrificale,
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ma anche, in fondo, sull’imprendibilità della “postura” socra-
tica, Antonelli stende in appendice alcune pagine fra le più
interessanti e originali del suo saggio. Ora/mai, scriverei affi-
dando alla barra avverbiale il ruolo di perno che ospita la gira-
volta del tempo, il suo tournant, ma anche, per mantenerci nel
gioco ambiguo delle coppie, fort:da, con i due punti come
vuole Derrida, che rendono porose le politiche dell’appropria-
zione e liquida la parete della barra freudiana.
È il tema blanchotiano del morire come scrivere, caro a

Nancy, a farsi sotto, cioè del venire di una presenza che non è
ora/mai nulla più della “ossessione” dell’Occidente, l’apparire
fantasmatico di una origine pura come di quel savoir che è “in
comune” agli altri due infiniti, all’écrire come al mourir. Quel
che di “metaforico” vi resta, così, tra virgolette, si sottrae
all’inquadratura della concettualità metafisica e non è che la
differenza fra la differenza ontologica e il recupero di senso
che la question della scrittura ha di mira: la questione di un’e-
tica raccolta nel duellum fra la forma e la contraddizione della
libertà, nel “girare” del senso fra il faire savoir e il savoir faire.
Oltre a guardare indietro, nella stessa direzione che con l’i-

stituzione/espulsione della grammé gioca sui riflessi della
rimozione, la scritturalità ha infatti di mira l’altra direzione,
cioè quel che da tempo chiamiamo la “fine” della metafisica:
l’evento, in questo senso, non appare soltanto alla luce della
ricerca della vittima e della duplice rimozione che l’ha colpi-
ta, ma anche – e, aggiungerei, soprattutto, indicando qui pro-
babilmente il limite della proposta girardiana – nel riflesso
ora/mai in-disponibile del sacrificio che la rimozione stessa (la
metafisica) ha reso manifesto. “Viens!”, direbbe forse qui
Derrida (con un richiamo rivolto anche alla metafisica). La
difficoltà di mettere in scena un esplicito dialogo di Girard con
la fenomenologia, per certi versi, potrebbe allora essere letta
secondo le coordinate di una rimozione, di un displacement,
almeno per ciò che riguarda l’effetto. Anche l’offerta girardia-
na di un nesso che spieghi e risolva lo spazio-di-gioco fra il
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pro-venire e il destinarsi, cioè quel “tragico” che coincide inte-
ramente con la storia delle rimozioni e che la fenomenologia
non ha mai smesso di descrivere in tutte le sue “esitazioni”,
costituisce un’autentica tentazione ma non può non fare i conti
con quella storia. Mimesis è ciò che, in Girard, serve a nomi-
nare questa “esitazione” impossibile, il “fondo” di quel che
altrimenti chiamerei l’esperienza (impossibile) della libertà, il
quale avvicina il registro girardiano all’esistenzialismo sartria-
no ed entrambi a un’antropologia. Non escluderei che il fare
segno di e verso questo desiderio/bisogno, verso questa esita-
zione produttiva che “inizia” laddove s’“innesta” (come ricor-
da l’inglese to graft) nello spazio gettato in avanti dalle politi-
che della scrittura, possa contribuire, anche attraverso testi
come quello diAntonelli che qui volentieri accogliamo, a desi-
gnare propriamente il destino di una post-fenomenologia
quando ci si affidi – fino in fondo, appunto – a una “metafori-
ca” dello spaziamento, al nostro bisogno di abitare luoghi
(mito “di posizione” per ogni rituale delle nostre politiche)
come a una ossessione da descrivere o, anche, come all’osses-
sione stessa del descrivere.

Note

1 Con l’amico Claudio Tarditi ho da tempo avviato una discussio-
ne su questi temi, a partire da Derrida. In merito cfr. C. Tarditi, René
Girard interprete del Novecento, Editrice UNI Service, Trento
2009, p. 310.

2 Si tratta della tesi intorno alla rappresentazione “veritativa” del
sacro come di ciò la cui presentabilità sia divenuta inconcepibile.
Concordo peraltro con Antonelli in merito all’opportunità di emen-
darne la forma proposta da E. Gans, Le logos de René Girard, in M.
Deguy, J.-P. Dupuy (Textes rassemblé par), René Girard et le pro-
blème du mal, Grasset et Fasquelle, Paris 1992, magari proprio
uscendo da una lettura della différance come semplice delay.
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