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NOTA
DELL'AUTORE

Seconda edizione

Il work in progress che si propone raccoglie materiali
pubblicati per gradi, secondo un piano di ricerca che si &
andato modificando e precisando esso stesso nel tempo.

I primi due capitoli costituiscono la prima edizione del
2005 e sono originariamente comparsi in numeri di "Focus
on line" del 2004 e 2005.

In questa nuova edizione sono proposti tre nuovi capitoli:

a) il capitolo terzo riproduce un saggio pubblicato nel

nr. 35/36 del 2007 di "Societa e conflitto";

b) il quarto, un saggio pubblicato nel nr. 37/38 del 2008

di "Societa e conflitto";
¢) il quinto, un saggio pubblicato nel nr. 35/36 del 2007
di "Societa e conflitto" e ricade all'interno di un pro-
getto di ricerca della facolta di Sociologia generale
dell'Universita "Suor Orsola Benincasa" di Napoli.
(dicembre 2008)

Terza edizione

Questa terza edizione propone un capitolo nuovo: Passi,
passaggi, paesaggi: pubblicato originariamente nel n. 39/40
del 2009 di "Societa e conflitto".

(gennaio 2010)

Quarta edizione

Questa quarta edizione propone un capitolo nuovo: Oriz-
zonti e tracce. Per una sociologia dell’Altro: pubblicato origi-
nariamente nel n. 41/44 del 2010-2011 di “Societa e conflit-
to”.

(gennaio 2012)



Quinta edizione

Questa edizione aggiunge un capitolo nuovo: La crisi e gli
oppressi. I'Altro e il deserto del potere: pubblicato origina-
riamente nel n. 45/46 del 2012 di “Societa e conflitto”.

(settembre-ottobre 2012)

Sesta edizione

Si aggiunge alla quinta edizione il capitolo IX, risultato di
un assemblaggio di due saggi, lievemente modificati, pub-
blicati originariamente nel n. 45/46 del 2012 di “Societa e
conflitto”.

(giugno-agosto 2012)

Settima edizione
Questa nuova edizione riproduce la precedente, reimpa-

ginandola e introducendo lievi modifiche lessicali.
(maggio 2020)
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CAP. I
OLTRE L'ESSERE (*)

1. Lo scarto tra essere e vivente

Esordiamo con alcuni interrogativi non retorici. Pensare la
differenza decide la questione dell'Altro? Porre in tema l'al-
terita spiega il rompicapo dell'Altro? Ancora piu chiaramen-
te: quella dell'Altro € problematica circoscrivibile al pensie-
ro?

Solitamente, il problema dell'Altro si espone come esplo-
razione etico-filosofica. Cosi, I'Altro finisce con |'essere ridot-
to o ad "altro dal pensiero", oppure (e ancora peggio) a
"pensiero altro"; quando, invece, come ci ha ben mostrato
Lévinas, fondamentalmente & "altro dall'essere"?.

Sullo spartiacque tra "Altro" ed "essere" si consuma il fal-
limento dell'ontologia, in tutte le declinazioni conosciute e
possibili. Le ansie di assoluto proprie dell'ontologia sbarrano
il passo alla stessa differenza. Il continuum assoluto attrae
la differenza nell'orbita dell'identita (e dell'essere) e qui la
viola e dilania.

In ogni caso, v'é un che di significativo nell'approccio all'
Altro come "altro dal pensiero": il veto posto al pensiero di
torcersi su se stesso. Ma il divieto non mette la navigazione
etico-filosofica nelle condizioni di scansare un abisso tragi-
co. L"altro dal pensiero" finisce inevitabilmente con il coin-
cidere con la tecnica o il nulla. E sarebbero proprio la tecni-
ca e il nulla a manipolare e schiacciare l'identita, qui gene-
ralmente spiegabile come "altro dall'Altro". La situazione
tragica & rappresentabile nel modo che segue. Ad un polo,
gli incantesimi della filosofia: l'identita chiusa su sé ed es-
siccata dal suo fuoco?; al polo opposto, le gabbie della tec-
nica e la dissolvenza del nulla: la non-identita come frantu-
mazione dell'essere’.

Occorre, dunque, superare le colonne d'Ercole (dell'onto-
logia) dell'essere. In questo tentativo di attraversamento,
come mossa preventiva, rimane da pensare ed esperire I'Al-
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tro non solo e non tanto come altro uomo € nemmeno come
mondo*. E cid per tre motivi coessenziali.

Primo, perché il genere & declinato al maschile e al fem-
minile. Anzi, la coniugazione femminile del pensiero e della
realta costituisce una delle figure per eccellenza dell'Altro.
L'altro uomo" indugia sul bilico di una soggettivita tanto a-
stratta e alienata, quanto asessuata e oppressiva.

Secondo, perché I'"altro uomo" non risolve in sé la com-
plessita dell'esistente. II mondo dell'uomo non & che parte
infinitesima dei mondi esistenti, cosi come una supposta
"umanita altra" non segna i confini delle figure dell'Altro.

Terzo, perché il mondo €& piu che una dimensione fisico-
naturalistica. E spazio/tempo infinito dell'affettivita del vi-
vente (umano e non umano). Avere responsabilita dell'Altro
vuole esattamente dire rispondere della cosmicita affettiva
entro cui siamo gettati®. Da tale cosmicita siamo toccati e
segnati ed & essa che, malgrado tutto, costituisce I'ambito
risolutivo della nostra esperienza, anche quando non lo vo-
gliamo o non ne abbiamo la percezione.

Nello scarto tra essere e vivente si intercala lo spazio/
tempo dell'Altro. L'Altro non é l'altro essere umano; ma il
vivente, nelle forme umane e non umane. Le forme del vi-
vente (umano e non umano) sono le forme dell'Altro. Il vi-
vente & "altro dall'essere" ed & colto nelle condizioni di flui-
ditd e di movimento. E, cioé, vita che cresce e muta: non
gia il divenire, bensi il diveniente, per far uso di un lessico
caro a Nietzsche. Ma il vivente non € tanto "piu vita", come
ancora vuole Nietzsche; soprattutto, &€ "piu che vita", come
gia ci insegna Simmel. La storia non & la dimora del viven-
te; ma lo spazio/tempo che lo comprime. Il vivente, allora,
e orizzonte in conflitto con la storia. La storia & il limite del
vivente; il vivente, I'oltreconfine della storia dell'umanita.

Differentemente, riepilogando in schema alcuni dei co-
strutti teorici piu significativi che la filosofia occidentale ha
prodotto in materia, I'essere & principio di:

(a) divenire: stando al concetto di conflitto di Eraclito;

(b) esclusivita: stando al dualismo eleatico essere/non

essere;



(c) onnicomprensivita: stando alla concezione platonica

dell™essere del non essere";

(d) autosufficienza: stando alla concezione aristotelica

dell""essere per sé";

(e) transizione: stando al concetto di dialettica di Hegel;

(f) salvezza: stando all'ontologia esistenzialistica di Hei-

degger;

(9) perdizione: stando all'etica umanistica di Lévinas.

In questi modelli, intelletto e corporeita o si trovano av-
vinti in una relazione di indistinzione; oppure sono irrepara-
bilmente scissi, ponendosi ognuno come motore primo di
individuazione. I diversi modi di concepire I'essere non fan-
no altro che esporre la varieta dei modi con cui si intende la
relazione intelletto/corporeita. Nei moduli messi in elenco,
I'Altro o & violentemente assimilato; oppure & posto come
differenza radicale: da estirpare, per alcuni; verso cui ten-
dere, per altri. In tutti i casi, I'Altro rimane gemmazione
dell'identita: o quella da preservare o quella nuova verso cui
orientarsi. Il cammino compiuto rimane nel solco dell'esse-
re. Tutt'al pil, si spinge sui "sentieri interrotti" dell'"essere
diverso"; oppure assume come senso di marcia la "diversita
dell'essere".

Nella tradizione filosofica, l'essere & identificato come
"essere astratto pensante"; oppure come "essere corporeo
agente". Per alcuni indirizzi filosofici, "essere un corpo" e-
quivale ad "avere intelletto" e, cosi, il corpo & nobilitato co-
me essere solo in quanto sede dell'intelletto. Le forme su-
blimi di questo modo di rendere pensante la corporeita e
corporeo il pensiero stanno nel paradigma aristotelico dell'
uomo quale "animale razionale" e nel cogito cartesiano.

Entro tale circolo vizioso il corpo finisce con I'appartenere
all'essere, allo stesso modo con cui I'essere appartiene al
corpo. Dire: guesto corpo in questo spazio/tempo, non met-
te in salvo dalla logica di astrazione dell'essere. Il corpo non
€ indice di "materializzazione" sicura: € riconducibile all'es-
sere astratto, a misura in cui si pone come fondamento e
discrimine. Fallisce qui il, pur generoso, rovesciamento dia-
lettico tentato da Feuerbach: non ¢ il passaggio da "essere
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astratto" ad "essere sensibile" che rompe il dominio dell'on-
tologia®. E la logica dell'essere che va abbandonata.

In realta, i principi che Feuerbach ritiene irrefutabili, ap-
paiono altamente problematici. Porre I'esistenza quale dato
ontologico primo, come fa Feuerbach, non avvia a risoluzio-
ne il problema; bensi lo espande. L'evento "io sono qui" non
e il primo "segno" che conduce dal nulla all'essere di una e-
sistenza viva e reale; ma ¢ gia il primo risultato di una mas-
sa di eventi. "Io sono qui", allora, non ¢ il richiamo testimo-
niale dell'unicita spazio-temporale dell'essere. Essere qui
non significa mai essere soli e nemmeno inaugura l'imme-
diatezza sensibile. Non indica mai e mai traccia una separa-
zione irreversibile con I'Altro. La coscienza che si risveglia
non si chiede: dove sono?; bensi: con chi sono? Ecco il
primo interrogativo che ci sorprende: in quale relazione so-
no con la prossimita altera? Siamo a tal punto disorientati
dall'interrogativo che immediatamente provvediamo a to-
glierli il respiro. E ritorniamo a battere la strada delle anti-
che e pigre "certezze" dell'essere.

L'autosufficienza dell'essere: sta qui la prima stazione
della via crucis della critica. In quanto autosufficiente, I'es-
sere non € ritenuto frazionabile; ma, al contrario, gli viene
attribuita la proprieta di strutturare il cosmo vitale. Da que-
sto (antico) presupposto ontologico nasce la (moderna) re-
torica dell'individuo. Il cosmo vitale & qui l'autosufficienza
allargata dell'essere, da cui si ingenerano le ossessioni deli-
ranti dell'onnipotenza dell'lo. Le schiavitu reticolate dall'i-
dentita sono il saldo punto di incastro tra il carattere cosmi-
co attribuito all'essere ed il profilo titanico assegnato all'lo.
La logica dell'essere ¢ fagocitata da questi vettori alienanti e
predatori che rendono |'ontologia una perfetta macchina da
guerra concettuale. L'evento ontologico: "Io sono qui", ha
questa terribile proiezione esistenziale e semantica: "Nessun
altro € qui". Il "qui e ora" come luogo e tempo dell'lo ¢ la
negazione recisa dell'altrove come luogo e tempo dell'Altro.

Ora, in prima istanza, l'altrove & esattamente il distante e
il successivo rispetto al "qui e ora" dell'lo. Sta qui l'articola-
zione sorgiva della discontinuita essere/vivente. L'indiviso e
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I'indivisibile regolano la logica dell'essere, la cui mossa e-
spansiva si rivela niente altro che un assorbimento certosino
del vivente. Il movimento dell'essere, cosi, si appropria la
distanza spaziale, annettendosi la successione del tempo.
L'essere € sempre collocato sullo spazio/tempo ontologico; il
vivente rompe lo spazio/tempo dell'ontologia ed apre il "qui
e ora" all'altrove. L'immediatezza sensibile del vivente & I'
impulso di inserzione reciproca che si da tra "qui e ora" e
"altrove". L'Io e I'Altro sono qui dimensioni compartecipative
non solo nella distanza, come gia chiarito da Simmel’; essi
si annodano e riannodano gia nella vicinanza.

Ma se proviamo appena ad approfondire il discorso, il
contesto illustra una stratificazione interna ben maggiore di
quella colta al primo impatto. Sta di fatto che, fin dall'inizio,
siamo indotti a forzare il principio di analogia kantiano, in
virtl di cui la simultaneita spaziale costringe le cose ad agi-
re I'una sull'altra e tra di loro®. La situazione che stiamo cer-
cando di tracciare - il vivente - vede, invece, ogni cosa agire
dentro |'altra. Mentre il vivente & trans-relazionale, |'essere
€ inter-relazionale. Nel vivente ogni cosa €, agisce e muta
attraverso l'altra: nel suo esistere, ogni cosa attraversa |'al-
tra. L'essere, invece, si posiziona sempre tra due cose che si
giustappongono, sintetizzano o escludono. L'essere & princi-
pio di singolarita; il vivente € principio di complessita. La
singolarita dell'essere puo rivestire anche un carattere plu-
rimo e polisemico; nondimeno, I'orizzonte astratto dell'onto-
logia risulta insuperato.

La trans-relazionalita del vivente indica, con chiarezza,
che la questione dell'identita, diversamente da quanto acca-
de nella genealogia dell'essere, non & data dal prendere
possesso della propria integrita e/o interiorita. Al contrario,
attraversare significa precisamente non possedere e non
possedersi. L'attraversamento € il disorientamento dell'es-
sere che, fuori dal possesso, si confonde e ci confonde. Le
bussole di orientamento dell'essere non condizionano piu il
nostro cammino che, percid, non € mera disposizione che
parte dal linguaggio impoverito e si dirige verso il linguaggio
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salvato. La salvezza & qui ancora e solo percorso speculati-
VO; non gia e non ancora attraversamento del vivente.

Non si € mai in cammino verso qualcosa di preciso ed u-
nico; tantomeno verso il linguaggio. Si attraversa sempre e
si & sempre attraversati in un flusso le cui direzionalita si
moltiplicano, intersecano e contraddicono senza posa. Non
si ha niente da conquistare e nemmeno si ha da salvare |l
proprio mondo o i/ mondo. Cido che salviamo intendiamo
possederlo. Solo fuori dal possesso sta la salvezza. Ci sal-
viamo veramente, allora, non possedendo. Il non possesso
e l'altro nome del dono. Attraversare il vivente e lasciarsi
attraversare é il dichiararsi del donare. Cio che possiedo e
rimane mio & esattamente cido che mi impoverisce: la pover-
ta & propriamente la perdita di sé nei confini del sé. Cid che
dono e non rimane pil mio possesso esclusivo €, invece,
esattamente cido che mi arricchisce e che non perdo piu: la
ricchezza & propriamente la donazione di sé fuori dai confini
del sé. Il dono ci sospinge continuamente fuori dall'angustia
dei nostri confini. I nostri confini delimitano la nostra pover-
ta: il dono ci salva, eccedendoli. Ed & in questo senso che il
dono & la recisione dei legami che ancora ci immobilizzano
nella logica dell'essere.

Ed € sempre in questa prospettiva che la nostra vita &
piu-che-dono. Ma piu-che-dono in che senso? Nel senso che
essa parte dalla condizione di non proprieta. Mi dono, per-
ché non mi posseggo e nessun altro esercita un possesso su
di me. E dono l'universo che ho in me, senza alcuna finalita
scambista. Il piu-che-dono é& piu propriamente definibile
come plusdono, in quanto eccede le ragioni calcolanti dello
scambio®. Il plusdono non chiede nulla, nel mentre offre tut-
to. Non si aspetta il corrispettivo di un altro dono; ma attra-
versa il vivente gratuitamente e gratuitamente si lascia at-
traversare. Non v'e possibilita di vero dono, se non si rom-
pono le catene relazionali della proprieta e dello scambio
equivalente. Dono cid che sono, perché non mi appartengo
e non appartengo. Cio che sono mi & stato donato, non &
solo il risultato del mio essere privato o del mio essere parte
di uno interscambio piu generale. Il dono accompagna tutta
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intera la vita del vivente, ben al di |a delle mere esigenze di
scambio, quanto piu gli umani si ostinano a negarlo.
L'approdo ineludibile del possesso e dello scambio ¢ il de-
serto. Il terminale della chiusura al vivente non pud essere
altro che l'incarnazione perfetta delle figure del non-abitare
e delle forme del disabitato. Solo in questo senso, il mondo
dell'uomo € un "formidabile deserto", come G. Leopardi scri-
ve a P. Giordani (17 dicembre 1819). E cio in una duplice
forma: il deserto dell'lo ed il deserto della folla. Ad entram-
be le situazioni corrisponde la morte dell'Altro. 1l deserto
come dimora € la cifra costitutiva dell'essere. Permanendo
nell'essere, non ci si salva dal suo deserto; ma lo si interio-
rizza. Lasciandosi attraversare dal vivente, si accede al do-
no: si riceve la vita in dono e la si dona all'Altro. Si esce fi-
nalmente dal deserto. Che non & tanto una dimensione con-
genita al vivente, quanto un'invenzione dell'essere.
L'univocita della logica dell'essere mummifica il multiver-
sum del vivente. Tutt'al piu, consente di intravedere innu-
merevoli esseri all'interno del medesimo essere, di cui I'Al-
bertine della "Ricerca" di Proust & uno dei prototipi meglio
riusciti. Il carattere innumerabile degli esseri qui presenti
non permette di frangere la personalita dell'essere che re-
sta, in ogni caso, la scena che non riusciamo a mettere da
parte. La pluridimensionalita & l'ultimo teatro che I'essere
erige a sua difesa, per non smentirsi e conservarsi all'infini-
to. Nelle roccaforti che l'essere innalza a sua protezione
possiamo reperire in piena azione molta della hegeliana a-
stuzia della ragione. Sono proprio le innumerevoli Albertine
che fanno il "personaggio" e la "personalita" di Albertine e
ne "svolgono" I'essere come un tema gia dato e pre-datato.
E nella perpetuitd dei suoi cambiamenti che Albertine non
cambia mai e resta sempre eguale. In definitiva, chiusa su
se stessa: ciog, chiusa all'Altro. La dialettica pirandelliana di
"Uno, nessuno e centomila" trasforma questa chiusura in
una tragedia. Il "teatro della crudelta" (Artaud) scava nella
sofferenza di questa tragedia, alla ricerca di una possibile
via d'uscita. Il "teatro dell'assurdo" (Beckett e Jonesco) mo-
stra, fino alle estreme conseguenze, quanto la ricerca dispe-
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rante di una possibile via d'uscita debba essere disposta a
sostenere il carico di questa disumanita.

2. La dialogica dell'extravivente

Il discorso si complica ulteriormente, se consideriamo che
I'Altro non solo lo nascondiamo prima di tutto a noi, ma es-
so stesso tende a celarsi. Diventa oltremodo difficile scor-
gerlo e incontrarlo, dentro e fuori di sé. Non é& sufficiente
sprofondare nel Sé; & parimenti necessario il movimento
complementare dell'uscita profonda dal Sé. L'incontro nasce
nel luogo/tempo comune in cui Io e Altro si intrecciano libe-
ramente e si riconoscono alteri e, insieme, causa e scopo
ognuno della propria/altrui vita e della propria/altrui morte.
Il comune & qui proprio la liberazione simultanea dal Sé e
dall'Altro avvertiti come ombre minacciose e fantasmi che
inquietano la nostra esistenza. Nel comune, Io e Altro si ne-
cessitano. Solo nel comune la vita si affaccia, dimora ed e-
stende.

Nel comune, I'Altro non & semplicemente un'assenza,
contro cui lottare o verso cui tendere. In esso, I'Altro € pre-
senza problematica, radice della ricchezza, figura della giu-
stizia. Nel comune, I'Altro non € mai il "doppio"; € sempre la
presenza assente necessaria. E, dunque, I'Altro non & mai il
nemico € nemmeno l'avversario; ma la presenza che man-
ca, l'assenza che completa e riapre sempre il gioco. L'Altro &
la porta e non gia lo specchio, come gia sapeva R. Barthes e
come Artaud non ha colto fino alle sue estreme conseguen-
zel®,

Allora, il comune ¢ la distruzione del discorso tanto dell'lo
quanto dell'Altro. Il crollo delle unilateralita dell'essere (del-
I'lo e dell'Altro) segna la nascita del comune. Affrancandosi
dal "doppio", Io e Altro si svincolano dalla crudelta: non per
negarla, ma per renderla problema vissuto e percorribile.
Sta qui l'orizzonte che Artaud ha mancato di aprire e che,
nondimeno, proprio grazie a lui possiamo sperare di pro-
spettare. La transitabilita del comune espone gli spostamen-
ti di tutte le presenze/assenze. Il discorso - qualunque di-
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scorso - & qui dischiuso dall'interno e ripercorso dall'ester-
no: bloccato su sé rimane inganno e, a seconda dei casi,
giustificazione ingannevole del pianto e del lamento, della
crudelta e del sadismo, della retorica e del potere.

Nel comune, i linguaggi sono discorsi e i discorsi si fanno
dialogo entro e oltre I'essere, entro e oltre I'Altro. Ogni dia-
logo & la porta perennemente aperta non tra Io e Tu; bensi
tra Io e Altro. Il comune si situa qui oltre il "principio dialo-
gico": il filo del dialogo qui non si limita a porre in situazione
comunicativa due entita affette da autismo bellicoso. Il dia-
logo & qui la porta del mondo verso I'altro mondo e che dal
vivente conduce all'extravivente gia in questa vita. Nella
comunicazione tra I'lo e il Tu, il dialogo & ancora figura del
sopravvivente; nella dialogica dell'extravivente, il dialogo &
figura e mezzo del supervivente'!. La comunicazione "Io/Tu"
cerca di sopravvivere alla/e nella vita resa misera, esaltan-
dosi nella luce post-storica della trascendenza; la dialogica
extravivente tenta di squarciare la condizione di miseria en-
tro cui la vita € serrata e nel mondo cerca cido che del mondo
€ superiore e profondo e che in superficie si trova sovente
mascherato oppure dormiente.

Secondo il "principio dialogico", la comunicazione Io/Tu
prevede che si sia in permanenza nella relazione e che lo si
sia sempre senza possedere alcunché, ma pronti a far dono
di tutto il proprio sé. E stato principalmente Buber il genero-
so teorico di questo modo di concepire, sentire e praticare la
relazione dialogica. E tale relazione € di tipo trascendentale:
in ogni Tu, I'Io inviene I'Eterno. Cosi, ogni Io & piu propria-
mente un Tu (il Cristo mutilato, ucciso e risorto) e, dunque,
un'immagine dell'Eterno. Coerentemente, in Buber, la dialo-
gica si caratterizza per essere reciprocita dell'azione interio-
re. Nella reciprocita, l'interiorita in relazione si esteriorizza e
diventano visibili le trasformazioni avvenute per il suo tra-
mite. Il mondo si autoevidenzia, cosi, come luogo della se-
parazione estrema: cido che il mondo ha diviso, il dialogo qui
intende ricomporre e riconciliare, attraverso il trascendi-
mento della mondanita quale trascendenza del Sé.
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Nella prospettiva che, invece, anima la nostra riflessione,
il mondo appare come l'inconciliato che chiede di essere
messo in dialogo. Nessuna frattura immanente & intervenu-
ta a posteriori a lacerare quell'unita trascendente originaria
verso cui riorientare il cammino. Tantomeno, nel nostro di-
scorso, lo spazio della redenzione & dato dall'Altro fattosi
Noi, comprensivo di Io e Tu e, dunque, di Uomo e Dio; co-
me ancora rinveniamo non solo in Buber, ma nello stesso
Rosenzweig. Il Tu interpellato dall'lo, nell'atto del risponde-
re non € piu I'Altro; ma ritorna un Io. Diversamente avviene
in Lévinas (e, sia detto di sfuggita, in Bachtin e Blanchot):
I'Altro € gia dentro I'lo. Noi non abbiamo semplicemente
I'Altro di fronte, per interpellarlo e cedergli la parola; noi
portiamo I'Altro dentro: non c'é Io senza Altro. La dialogica
dell'extravivente dice proprio questo: I'Altro parla gia per
bocca dell'lo, essendovi ancorato dentro. L'Altro non aspetta
di essere chiamato: vive gia nell'lo e, viceversa, I'Io nell'Al-
tro. Non le congiunzioni: "Io e I'Altro", "Noi e I'Altro"; bensi
le coappartenenze: "Io/Altro", "Altro/Io", demarcano i sen-
tieri entro cui transitiamo e di cui rechiamo ognuno la trac-
cia indelebile.

Il mondo € distribuzione di scomposizioni: topologia di
differenze inconciliabili che, come in una mappa in divenire,
attraversano ognuna le frontiere mobili dell'altra. Non é&
guestione di riconquistare l'unita trascendente perduta, per
elevarsi fuori e sopra il Sé. Al contrario, si tratta di stare e
crescere nella varieta inconciliata del mondo che costituisce
la ricchezza e la ragion d'essere del legame di coapparte-
nenza Io/Altro. Urge conquistare all'immanenza dell'lo la
trascendenza dell'Altro e alla trascendenza dell'Altro I'im-
manenza dell'lo. Ecco perché quella tra Io e Altro &€ una
dialogica extravivente. Ecco perché la dialogica extravivente
e la porta del supervivente: ciog, del vivente che si supera,
in quanto legame indissolubile di immanenza e trascenden-
za. Il supervivente, diversamente dall'oltreuomo di Nie-
tzsche, non finisce irretito nelle maglie della "volonta di po-
tenza". Il vivente che si supera ¢ tale proprio nella presa di
congedo risolutiva dalle logiche/funzioni di potenza. La co-

16



appartenenza Io/Altro & il disfacimento critico delle masche-
re orride del potere.

Nel mondo inconciliato sta la possibilita del mondo tra-
sformato. Nel mondo trasformato sta la possibilita del dialo-
go non solo e non tanto tra le interiorita, quanto tra i viventi
animati che soffrono e godono; che appassiscono e rifiori-
scono; che si disperano e rinascono; tra i viventi uccisi dalla
miseria e resuscitati dalla generosita, accecati dal dolore e
dall'odio e illuminati dal pit semplice gesto di amore per/e
dell'Altro. Il dialogo qui non ricompone e non si limita a
mettere in contatto, comunicando le differenze. Piuttosto,
esalta le differenze. Attraverso la loro valorizzazione, il
mondo parla con i linguaggi non della reciprocita, ma dell'
incommensurabile cifra del vivente. Il mondo € qui esatta-
mente un inconciliato incommensurabile. La possibilita della
vita giusta e buona, nel mondo e del mondo, nasce da qui.
Sta di casa in queste fratture e da qui debbono passare i vi-
venti umani, se non vogliono limitarsi a sopravvivere, ma
della vita assecondare il suo afflato piu nobile e, insieme,
problematico. Ancora una volta, si € davanti ad una porta e
non ad uno specchio. E per questa porta passa il supervi-
vente.

Se le cose stanno nei termini posti dal nostro ragiona-
mento, l'identita non ¢ il sottrarsi della differenza e, specu-
larmente, la differenza non si pone come la frantumazione
dell'identita. Identita e differenza non danzano piu davanti
ad un gioco di specchi; si trovano, ora, assieme sulla porta
della dialogica extravivente. Non una mera parentela qui
viene rivendicata per identita e differenza; qui viene posta
in luce la necessita del loro trapassarsi reciproco. E questo
fuori da ogni rivelazione trascendente!?. Il dialogo, allora,
non & creazione; ma la porta attraverso cui passa la crea-
zione. Non un'ontologia si profila qui all'orizzonte; ma una
dialogica (extravivente). Strappato alla trascendenza (onto-
logica), il linguaggio si fa dialogica: cessa di essere dimora o
meta, per farsi respiro della vita, parola del vivente inconci-
liato che si supera. In tale dialogica, il linguaggio non acco-
muna; bensi corresponsabilizza le differenze. Cioé: le esal-
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ta, a misura in cui ognuna si fa responsabile della vita delle
altre. Fuori da questo principio cosmico di responsabilita, le
differenze sono in guerra e tutte soccombono nel gioco al
massacro dell'identita.

La dialogica qui non getta la luce sull'oscuro e sull'ambi-
guo; piuttosto, vi si immerge dentro e consegna loro la pa-
rola. Ecco perché non é riducibile a linguaggio. Qui aveva
ragione Artaud: il linguaggio, in quanto tale, € il congelatore
delle emozioni, di cui fa lI'autopsia. L'universo del linguaggio
€ quello della precisione. La dialogica extravivente, invece,
fa defluire sempre la parola interdetta: per il suo tramite,
mondi e soggetti non ancora esperiti, eppure esistenti,
prendono parola. Qui il dialogo &, appunto, la presa di paro-
la dei mondi/soggetti non esperiti, perché offesi, umiliati o
rimossi. Da qui promana non l'universo della precisione, ma
si espande la dialogica della liberta. Risiede qui la qualita
essenziale della dialogica extravivente.

Siamo ad uno snodo determinante del discorso; soprat-
tutto, se caliamo I'analisi nella realta contemporanea che ci
tocca in sorte. La messa in relazione di universi sociali, di
piani linguistici e territori sociali contigui eppure divisi e non
comunicanti € uno dei problemi cardine delle societa imper-
niate sulla comunicazione. La saturazione dei messaggi, dei
segni, dei simboli, dei codici e dei testi va sempre piu ap-
prossimando un grado zero della comunicazione. La satura-
zione comunicativa € il luogo originario della formazione di
faglie comunicative che bloccano non solo il colloquio pro-
fondo, ma gia il semplice contatto. L'eccesso della comuni-
cazione si fa "chiacchiera" che non deposita tracce di senso
condivise. Nella societa in cui tutto € comunicazione, il ri-
schio letale & che non si comunichi piu.

Il trasferimento di comunicazione, come ben sappiamo, &
la risorsa principale delle nostra societa. I grandi apparati
comunicativi diventano i "nuovi padroni" del mondo. Ma &
chiaro che i mezzi comunicativi, specialmente nelle forme
attuali che non mancano di sbalordirci, servono sempre fini
extra-comunicativi che rimandano a progetti di potere, di
profitto, di conservazione o di trasformazione sociale. Non
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sempre e non automaticamente, perd, lo scopo extra-
comunicativo viene raggiunto. La ridondanza e/o il deficit di
comunicazione si imbattono nelle faglie comunicative, di cui
abbiamo appena detto. La circostanza delinea i contorni del-
la impermeabilita del messaggio comunicativo e della refrat-
tarieta del pubblico ad interiorizzarlo.

V'é un dato su cui, a questo punto, ci preme insistere
particolarmente.

Secondo partizioni, ormai, classiche nell'ambito della
communication research, si darebbe un'originaria e fonda-
mentale distinzione: quella tra approccio informazionale ed
approccio relazionale. Per il primo, la comunicazione si basa
sulla "trasmissione di informazioni"; per il secondo, invece,
sulla "trasmissione di significati". In un certo senso, comune
ai due approcci & la concezione secondo cui il processo co-
municativo autoproduce gli elementi che lo costituiscono. La
referenzialita comunicativa a valle si regge, quindi, su una
autoreferenzialita comunicativa a monte.

Cercando di approfondire ulteriormente il livello di analisi,
dobbiamo qui rilevare che il "potere di agglomerazione" dei
processi e dei sistemi comunicativi non € risolutivo e deter-
minante in assoluto della qualita sociale e della socialita.
Come non ¢ illimitata la "comunita della comunicazione",
cosi I'agire umano-sociale non & universalmente inquadrabi-
le come "agire comunicativo".

La densita semantica della socialita & piu ricca di quella
della comunicazione. Lo stesso lavoro di rete (il cd. networ-
king), prima ancora di essere sottosistema comunicativo, &
una determinazione delle trasformazioni delle relazioni so-
ciali, al livello di complessita raggiunto dall'interazione tra i
sistemi bio-culturali, bio-tecnologici e storico-sociali. Il "si-
stema comunicazione" medesimo € un prodotto di questo
agglomerato relazionale, con cui interagisce e su cui agisce.
Non & possibile configurare un ordine deterministico e linea-
re delle priorita, tra tutte queste dimensioni. Soprattutto
nelle societa della "comunicazione globale", la dialettica
dell'interazione sociale & di tipo multidirezionale, con rove-
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sciamenti continui di prospettiva, di senso, di soggettivita,
di identita, di inputs ed outputs.

Vogliamo dire che, a ben guardare, la comunicazione non
si posiziona tra isomorfismi codificati. Gli attori ed i processi
comunicativi operano sempre in base ad un doppio codice:
(i) quello unitario della codifica/decodifica; (ii) quello parti-
colare della disseminazione dei linguaggi e delle posizioni.

In virtu del codice generale, essi si autointerpretano ed
interpretano a vicenda; ma, poi, si allontanano e distanzia-
no, seguendo le inclinazioni e gli stimoli del loro particolare
profilo comunicativo.

Non basta, dunque, per l'alimentazione di un ricco pro-
cesso comunicativo, la semplice codifica/decodifica; occorre
entrare nel campo comunicativo/identificativo dell'Altro. Da
qui la necessita del superamento dell'ermeneutica comuni-
cativa, in direzione di un mutualismo dialogico delle tra-
sformazioni interattive, con cui ci lasciamo alle spalle sia la
teoria che vuole la comunicazione come informazione che
guella che la ipostatizza come conversazione. Tanto piu
pressante si fa, quindi, I'esigenza di una dialogica extravi-
vente, imperniata sulle fratture e, percido, non ammaliata
dalle seduzioni del logos.

Nella dialogica extravivente, l'apertura e la presenza
dell'Altro non sono una mera testimonianza comunicativa: in
essa e grazie ad essa, |'irrappresentato® trova voce, vita,
forma ed espressione. L'irrappresentabilita dell'Altro, cosi,
non impedisce che I'Altro si presenti all'lo, compenetrando-
lo. Cid consente alla dialogica di schivare felicemente la pa-
lude della rappresentazione impossibile della verita della vi-
ta. In dialogo ed in ballo non sono la verita e la vita, ma le
fratture inconciliate e inconciliabili di cui la vita e solcata e
che ne costituiscono la ricchezza ed il tormento. Le parole e
i volti dell'assente e del presente irrappresentabile si offrono
in un movimento dialogico incancellabile. Diversamente che
in Artaud, qui non e I'antagonista (il "doppio") che salva dal
silenzio e dalla paralisi relazionale. Qui & I'Altro quale amico
irriducibile che sbarra il passo al discorso e alla comunica-
zione dell'lo, impedendogli di chiudersi nelle geometrie del
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logos. Solo cosi I'lo pu6 guarire da quella sottile malattia
che lo fa illudere di "parlare con I'Altro", nel mentre, invece,
delocalizza miniature proiettive del proprio Sé.

La deviazione dall'itinerario di Artaud torna propizia an-
che per un altro non inessenziale motivo. Se il "doppio" non
contempla in sé le figure dell'umano, poiché in esso I'Altro
rimane maschera dell'lo, diversamente dalla traccia levina-
siana, possiamo anche affermare: I'Altro quale "al di la
dell'essere" non & semplicemente I'umanita'®; bensi il viven-
te umano e non umano. E qui il vivente, sulla base delle ar-
gomentazioni che abbiamo fin qui articolato, non & una ca-
tegoria meramente indicativa di animalita e istintualita, hei-
deggerianamente intese ed opposte, nella loro palese infe-
riorita, all""essere" quale "apertura al mondo"*>.

Nell'ontologia heideggeriana, |'"essere" finisce con l'in-
feudare il "mondo"”, in quanto ne possiede in esclusiva le
chiavi. Se solo l'essere si pud qui intendere come apertura
al mondo, solo I'essere pud qui aprire il mondo. Conseguen-
zialmente, per Heidegger, solo |'essere & specificativo di "vi-
ta umana autentica". Se in Lévinas solo l'altro dall'essere &
umanita, in Heidegger, invece, solo l'essere &€ umanita. Qua-
lita specificamente umana, per Heidegger, &, per |'appunto,
quella di formare il mondo. E, dunque, solo I'umanita ha qui
un mondo. Che & come dire: il mondo & e pud essere solo
prerogativa umana: meglio, dominio umano, in tutti i sensi.

Il vivente & qui una dimensione inferiore all'umano, poi-
ché sarebbe privo proprio di mondo. Rintracciamo qui ag-
glomerate ad uno stadio di sublime consistenza le cerchie di
violenza che costitutivamente marchiano I'ontologia. Non
pud essere motivo di meraviglia che I'ontologia si risolva
nell'esaltazione bellicosa del principio antropico. Secondo
I'ontologia - e per quella heideggeriana lo & in maniera e-
semplare - I'uomo non € che il totalizzatore del mondo: vale
a dire, l'unico esistente che pud aprirlo e concluderlo e,
quindi, renderlo visibile e agente nella sua vitalita'®. L'uomo
qui si trasforma, trasformando il mondo: il suo carattere
demiurgico e dispotico viene direttamente derivato dalle sue
facolta di padroneggiamento e manipolazione del mondo.
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Ma rendere il mondo immagine o feudo dell'uomo & esatta-
mente il problema terribile che I'ontologia ci lascia in eredi-
ta. Da questa eredita dobbiamo staccarci, per inaugurare
"nuove tradizioni". E lo possiamo, proprio sentendola inte-
ramente nostra. Solo cid che € stato nostro intimo possesso,
talvolta anche inavvertito, puo essere superato senza rim-
pianti e senza residui: possiamo staccarci dai suoi ormeggi e
non esserne piu prigionieri. E anche procedendo attraverso
e contro le permanenze e le ombre dell'ontologia che ri-
prendiamo da capo un cammino di liberta. La dialogica
dell'extravivente €, in questo senso, una delle tante e possi-
bili fuoriuscite irrevocabili dall'ontologia, dalle sue forme pa-
lesi come da quelle occulte.

3. Il sosia e il confine

Il problema ontologico-filosofico dell'essere & poetica-
mente esprimibile, in prima istanza, come dilemma del so-
sia, supremamente scandagliato da F. Dostoevskij. In ma-
niera solo in apparenza sorprendente, colui che ne ha colto i
profondi nessi, assai piu della critica estetico-letteraria, &
stato il fisiologo sovietico A. A. Uchtomskij nella Leningrado
degli anni '20-30, alle cui analisi si ispirera direttamente Ba-
chtin nella sua "teoria del romanzo" come "fenomeno pluri-
discorsivo"'’.

La figura narratologica del "sosia" ci pare piu perspicua di
guella psicoanalitica del "doppio": la seconda & sempre il ri-
flesso dello specchio (fosse anche lo "specchio dell'anima");
mentre la prima & sempre un esistenziale in carne ed ossa,
con emozioni e riverberi introflessivi ed estroflessivi®. Il so-
sia dostoevskijano & un soggetto a tutti gli effetti che riem-
pie l'orizzonte dell'esperienza e si proietta nello spazio/
tempo circostante e remoto (sia nella declinazione al passa-
to che in quella futurologica). Come direbbe Uchtomskij, il
sosia € l'interlocutore ottimale in negativo, in quanto incar-
nazione di scala del dominante egocentrico. In sostanza, &
la trasformazione generalizzata dell'Altro in Io. Ancora me-
glio: € la sublimazione dell'lo come realta del mondo E qui
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I'lo si fa mondo totalizzato, attraverso la sua espansione
egotica illimitata. Il mondo come totalita dell'lo espansivo:
ecco l'essenzialismo dispotico del sosia. Liberarsi dal sosia
€, percio, il primo atto della redenzione del mondo. E tale
liberazione non pud che avere, fin dal principio, un carattere
dialogico. Fuori dal regno del sosia comincia il mondo vero:
quello che riconosce e vive la coappartenenza e la compre-
senza Io/Altro. Non vi & mondo fuori di questa coapparte-
nenza. L'Io non potrebbe nemmeno pensarsi, se non fosse
anche un risultato dell'Altro. L'individualismo moderno non &
che uno schema stilistico, se non, peggio, una falsificazione
avente per corredo un sistema di astrazioni esemplari'®. Piu
che un indivisibile, l'individuo moderno (e, ancora di piu,
quello contemporaneo) & la condensazione di complesse u-
nita differenziali interne e, nel contempo, il derivato di anco-
ra pil complesse transazioni con identita ed organismi e-
sterni. Esso & sempre ridislocazione delle articolazioni inter-
ne/esterne della propria/altrui identita.

La redenzione dal sosia & cosa assai pilt complessa dell'
emancipazione dal doppio: per divincolarsi dal doppio, & suf-
ficiente allontanarsi dallo specchio; per affrancarsi dal sosia,
€ necessario liberare il proprio Sé, leggendovi dentro la
traccia dell'Altro. Il doppio, quale riverbero dell'inconscio,
sta di fronte ai nostri spazi/tempi consci: & una sorta di ir-
ruzione fulminea che sale dalle nostre profondita. Il sosia,
invece, non & esemplificazione di un altro Io che erompe
dalle caverne dell'inconscio; € l'occupazione del mondo da
parte dell'lo. Il sosia popola la vita del mondo, laddove il
doppio si limita a rendere inquieto il mondo dell'lo. Il sosia
evacua il mondo, svuotandolo delle tracce dell'Altro: cosi,
invade e conquista la vita del mondo con le duplicazioni
dell'lo.

Diversamente dal doppio, il sosia non & l'alternativa in-
conscia e inassimilabile dell'lo; €, invece, la proliferazione
imperiale dell'lo. Il sosia € |'essere perfetto del governo to-
tale del mondo: & I'espressione estrema del misconoscimen-
to dell'esperienza dell'Altro dentro di sé. Mentre il doppio,
invece, & la traccia del tormento originato dall'esperienza
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dell'Altro. Il doppio si nasconde all'lo, non per il fatto di es-
sere piu debole, ma perché I'lo capziosamente si sottrae allo
specchio. Ricompare tutte le volte in cui I'lo si specchia fuori
e dentro di sé, anche quando non dispone fisicamente di
uno specchio. Lo specchio & qui la prigione a cui I'Io costrin-
ge I'Altro ed & un'entita consistente che va oltre la fisicita
immediata. Lo specchio € anche una fenditura emotiva ri-
flettente, una trappola dell'anima. Alla prigione dello spec-
chio il sosia si sottrae con veemenza, per reclamare dura-
mente e apertamente il suo diritto ad esistere.

Il doppio inquieta, perché introduce per vie oblique e ubi-
que l'esperienza della morte dell'lo, esposto alle scosse tel-
luriche dell'ignoto. L'angoscia del doppio € propriamente
collegata all'incombenza tragica dell'esperienza della morte.
Il sosia, nella sua frenesia di onniscienza e onnipresenza,
tenta di riscattarsi da questa esperienza funeraria e la su-
blima con l'uccisione dell'Altro: adesso, I'lo pud finalmente
partire alla conquista del mondo. Nel sosia, non viene alla
luce l'ignoto di sé che I'lo porta soffocato entro i suoi propri
antri reconditi. Il sosia €, anzi, l'incremento esponenziale
dell'lo nello spazio/tempo: il rifiuto reciso che I'Altro entri
nel gioco definitorio e formativo dell'identita. Come ben dice
P. Valery: "Quel che io porto di ignoto a me stesso mi rende
me stesso"?°, Ma qui I'lo non & semplicemente aperto all'Al-
tro: si libera dalle sue ossessioni titaniche e, in una situa-
zione di resa incondizionata alla vita e al mondo, finalmente
riconosce che I'Altro € in lui e lo determina.

Il cammino di emancipazione dal sosia, a questa soglia, &
ancora parziale: si completa, allorché I'lo riconosce anche di
essere nell'Altro, come sua causa determinante. La reden-
zione principia da due movimenti simultanei, nel momen-
to/luogo in cui I'lo: (i) non & inquietato dalla rivelazione di
portare l'ignoto e l'incognito dentro le proprie viscere; (ii)
non & angosciato dalla scoperta di essere esso medesimo
catapultato nell'ignoto che lo circonda.

La simultaneita dei movimenti descritti significa il primo
passo della dismissione dei codici del sosia: l'accettazione
del confine come linea del cammino. Mentre il sosia € I'lo
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confinato entro di sé ed il mondo confinato entro I'lo, lo
spazio/tempo della liberazione e della liberta che qui princi-
pia a localizzarsi fa del confine il suo habitat. Essere situati
(sempre) al confine & propriamente cido che I'ontologia ha
inteso negare fino all'estremo: per essa, anzi, € il confine
dell'essere a dettare e stabilire i confini del mondo. Percio,
I'Altro non ha vie di scampo ontologiche: o & violentemente
assimilato, oppure & eliminato in via fisico-simbolica. L'as-
sunzione del confine come linea di cammino rompe l'auti-
smo imperiale dell'lo e rende la dialogica Io/Altro una consi-
stenza inestirpabile. Ci immette, contestualmente, nell'al di
qua e nell'al di Ia dell'essere, aiutandoci ad uscire sia dal di-
lemma del sosia che dall'angoscia del doppio. La dialogica
Io/Altro, pil esattamente ancora, € l'esperienza intramonta-
bile e inesausta del confine. Il confine non solo € la linea
percorsa e |'habitat che ci circonda; € anche la condizione di
vita che determina forma ed esistenza di tutte le identi-
ta/differenze. Sulla linea del confine, ogni singolarita & con-
temporaneamente alterita, dentro e fuori di sé. Le forme di
vita sono tutte forme del confine e al confine.

Il problema cruciale dell'"ontologia fondamentale" di
Heidegger: "essere-nel-mondo"?!, si trova, cosi, gettato in
un universo concettuale ed esistenziale decisamente diverso
da quello che originariamente gli compete. Piu in generale
ancora, gli interrogativi antropocentrici ereditati dall'ontolo-
gia mutano di senso. Se ci chiediamo ancora: "come I'uomo
ha il mondo?", non possiamo piu significare la presa di pos-
sesso del mondo da parte dell'uomo. Cid anche a fronte
dell'evidenza che il mondo dell'uomo non coincide affatto
con il mondo vivente; gia a partire dalla considerazione e-
lementare che il "mondo dell'uomo" non scioglie in sé il
"mondo delle donne". Se, invece, ci chiediamo: "come |'uo-
mo si fa mondo?", non possiamo piu assumere il farsi mon-
do da parte dell'uomo come la progressiva salvezza del
mondo da parte dell'uomo. Se, infine, ci interroghiamo sul
senso dello stare nel mondo che contraddistingue I'esistenza
storica dell'uomo, non possiamo concederci di affermare che
l'uomo, in quanto tale, & facultizzato a plasmare il mondo
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come la sua casa: ciog, a "metterlo in forma" o, che & lo
stesso, a disporne come sua "forma".

4. Confine, metamorfosi e forme di vita

Il groviglio dei problemi appena segnalati € affrontabile in
svariati modi. Uno di questi € dato dall'interrogazione sull'
essere, incardinata sulla verticalita e profondita dell'invisibi-
le, cosi come saggiato dalla parola poetica. Come & noto,
questa pista & stata proficuamente battuta da Heidegger,
chiamando in questione il verso vertiginoso di Holderlin e
Rilke??. Ma la strada che, ora, intendiamo (e dobbiamo) e-
splorare & un'altra. Nell'approssimare in maniera pil intensa
alcuni punti nodali del problema, dobbiamo preoccuparci di
portare piu avanti e rendere piu esteso il "ragionamento" fin
gui argomentato. Che si riesca o meno nell'intento, € un al-
tro discorso. Resta il fatto che questa rimane, ora, la prova
da affrontare.

E giunto il momento di smembrare e demistificare defini-
tivamente la situazione heideggeriana dell'esserci. In un in-
tenso libro di pochi anni fa, J.-L. Nancy ha attaccato fron-
talmente il fondamento dell'ontologia heideggeriana®:. II
primo e risolutivo rilievo che Nancy muove ad Heidegger &
che il concetto di esserci (dasein) manca dell'articolazione
interna costitutiva: il con-essere (mit-sein). E, per Nancy,
sarebbe proprio la spaziatura del con-essere a rendere I'es-
sere un singolare plurale.

Ma fermiamoci un attimo e facciamo un passo indietro.
Prendiamo in esame la posizione espressa piu di trent'anni
fa da P. Piovani, in un assai bel libro che non ha incontrato i
riconoscimenti che meritava. Il filosofo napoletano parte
dall'accettazione esistenziale, in virtu della quale I'immedia-
to esistere & sempre un esistere mediato: sempre, nella si-
tuazione esistenziale, la decisione di esistere, con il suo
semplice porsi, si eleva dalla immediatezza. E, dunque, I'es-
sere esiste specificamente in quanto con-essere: "Se vera-
mente fossi unico, non riuscirei ad essere. Il mio realizzarmi
individuo & un differenziarmi-da. Ogni Dasein & un Mit-sein:
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ogni vita & convivenza. Non mi trovo, qui e ora, senza con-
viventi nel mio esserci"?*. L'essere, con la sua esistenza, ac-
cetta incondizionatamente la necessita del suo coesitere®®. E
ancora: "Se esisto coesisto. Esistere senza coesistere non &
possibile ... L'esistente non puo fare a meno di coesistere ...
se esisto devo coesistere"?®. E coesistere & qui: stare non
semplicemente accanto ad altri, ma con altri?’.

Piovani, pero, conferisce una qualificazione riduttiva allo
"stare con altri", specificandolo nei termini esclusivi dello
"stare in societa"?®. Come si vede, la posizione dell'esistenza
si fa situazione sociale, nella quale I'accettazione esistenzia-
le sorgiva si finalizza come decisione etica, per la trasforma-
zione della materia sociale che qui funge quale habitat del
con-essere. Non indugiamo sull'evidente teleologismo della
posizione di Piovani che, sul punto, non si affranca da quelle
filosofie della storia che, partendo da Aristotele e pervenen-
do a Marx (passando per Hegel), assumono |'uomo come a-
nimale razionale, capace di intervenire sul mondo della vita
e di trasformarlo a sua immagine. Differentemente dall'ani-
male, qui I'uomo & positivamente inteso non soltanto come
agito dalla vita; ma anche come agente in essa e su di essa.
Completamente impregiudicata rimane l'analisi sulle qualifi-
cazioni dell'agire umano, nella trasformazione dell'habitat
operata. Il pensiero ecologico si costituisce, propriamente,
come rilevazione del problema. Ma non si pud omettere di
osservare che importanti filoni della sapienza antica e mo-
derna presenti nella stessa cultura occidentale e, ancora di
piu, in diverse culture "non occidentali" (dalle cd. "culture
orientali" alle molteplici "culture native" dell'Africa, dell'Oce-
ania e del Nord, Centro e Sud America) hanno inteso I'
habitat cosmico come casa dell'uomo, inobliabile e non of-
fendibile o aggredibile.

Ai fini dell'estensione del nostro discorso, assume rile-
vanza il commiato di Piovani dall'ontologia dell'essere, in
una prospettiva semantica che anticipa, su piu punti, la cri-
tica di Nancy, pur non coincidendo affatto con essa; come ¢,
del tutto, evidente. Quello che ci sembra assolutamente si-
gnificativo & che il con-essere di Piovani si pone esplicita-
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mente come alterizzazione dell'essere. Posta l'esistenza co-
me necessariamente co-esistenziale, il con-essere, in quan-
to relazione con I'Altro, & alterizzazione?®. Dice Piovani: "C'é
in me qualcosa di altro da me, dalla mia volizione pura e
conoscenza pura: € nella mia stessa struttura esistenziale ...
In quanto esistente sono alterizzato, non sono pura sogget-
tivita ... so che l'alterizzazione & una dimensione del mio
stesso esistere"*’. Con chiarezza, per lui, I'esistenza & costi-
tuita nella coesistenzialita: stare nella vita € qui stare nelle
trame elementari di solidarieta coesistenziali®'.

Possiamo, ora, far ritorno a Nancy. Il primato del con fa
si che il senso del mondo stia in una singolarita che, gia nel
suo immediato essere, € pluralita. L'essere-uno & qui sem-
pre essere-con-tanti: I'uno & sempre con gli altri. L'essente
€ qui fondamento dell'essere, in quanto plurale: dunque, gia
I'origine & irrevocabilmente plurale®’. Ma se qui I'essere &
sempre essere-con, anche I'Altro & sempre essere-con-altri.
Nell'essere-con, sostiene Nancy, le tracce dell'ignoto scom-
paiono: l'essere-con rende immediatamente accessibile I'Al-
tro®3. L'Altro diviene un accesso, attraversato il quale pren-
de corpo il contatto, grazie al quale dell'Altro niente ci & piu
nascosto®* Qui, attraverso il contatto, I'Altro viene a noi e
noi veniamo a lui: nella venuta, contatto e accesso si com-
piono. Direbbe Nancy: co-esistono. Una volta stabilito che
I'esistenza & co-esistenza, dunque, non rimane alcun altro
segreto da scoprire®®. Qui la "questione dell'Altro" si risolve
nella creazione dell'ontologia dell'altro che soppianta I'hei-
deggeriana ontologia dell'essere.

Assunto che nel con-essere si sta sempre con-altri, I'Altro
come presenza/assenza inquietante o fantasmatica, onirica
o proiettiva diviene costrutto teorico-categoriale friabile, se
non aleatorio. Questo sembra |'approdo estremo dell'ontolo-
gia di Nancy. Un approdo paradossale, si tratta di aggiunge-
re: la valorizzazione dell'Altro, contenuta in premessa, sfo-
cia nella cancellazione del tema dall'agenda della discussio-
ne, in quanto anacronistico. L'accedere ad un accesso, con-
templato dal con-essere nancyano, rende I'Altro una venuta
singolare costitutivamente plurale e, percio, aperta. Ma, in
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questa forma, I'Altro non & piu tale; bensi una esibizione
con cui si & in con-tatto. Non un salto mortale, dentro e fuo-
ri di noi, ci tocca fare, per metterci in dialogo con lui: per
ascoltarlo, vederlo, trapassarlo ed esserne squarciati. Qui
sarebbe sufficiente gia il con-tatto, assicurato naturalistica-
mente dal con-essere. Qui nel post-spettacolo della globaliz-
zazione (che, significativamente, Nancy denomina "com-
parizione") non solo il Soggetto, ma I'Altro stesso muore:
nella venuta, cid che compare non & mai per I'uno, ma sem-
pre e solo per il con. L'Uno che si fa Tutto e il Tutto che si fa
Uno rompono la condizione del con: in quanto tali, sono vo-
tati allo scacco e causa di violenza e morte®®. Il crimine pil
grande, per Nancy, & colmare il con. Da questo crimine ori-
ginario conseguono tutti gli altri.

Ci dice Nancy: nel con, ognuno e tutti sono sempre nudi
e, percio, possono con-tattarsi. Qui niente e nessuno puo
piu ergersi a soggetto salvifico e vano € rimanere in attesa
di un messia. Niente piu sfugge alle trame del con-essere:
nell'epoca della globalizzazione, fa notare Nancy, alienazio-
ne e disalienazione, liberta e schiavitu stanno impigliate nel-
la stessa rete, da cui non ci si pud piu svincolare, appog-
giandosi su un "soggetto altro" della storia®’. E, soprattutto,
la politica che qui va ripensata. Preliminarmente, va riposi-
zionato il rapporto tra ontologia ed etica. L'ontologia dell'Al-
tro predicata da Nancy prevede espressamente un'etica: I'e-
tica espone cid che I'ontologia dispone3®.

Ma se I'Altro, per Nancy, € gia dentro il Sé, si puo, per
qguesto, dire che ¢ I'ontologico vivere in comunita 1'orizzonte
costitutivo che inaugura in perpetuo la liberta? In altri ter-
mini, I'ontologia del con riconcilia, nel con-tatto, il Sé all'Al-
tro (e viceversa) e, percio, rende il tema della liberta come
il gia dato potenziale dell'esperienza inter-umana? Gli inter-
rogativi appena enunciati sono la misura degli esiti non con-
vincenti della, pur affascinate, investigazione di Nancy.

L'essere-in-comune, predicato dall'ontologia del con, si
pone come comunita originaria senza trascendente. Una
comunita che, conseguentemente, si specifica come intera-
mente autorisolta in sé e autodiveniente. Il con-essere si
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qualifica, cosi, come radicalmente finito. Ontologicamente:
la vita, per i viventi, equivale qui all'essere. Eticamente: I'
essere equivale qui alla vita della comunita originaria che si
perpetua e trasforma nell'immanenza. Il mondo ed il farsi
del mondo si rattrappiscono, finendo con il corrispondere al
perimetro mobile della comunita originaria (autodiveniente e
autorisolta). Il con si apre continuamente dal suo interno;
ma resta chiuso nei confronti di cid che gli & altero: il non e
I'oltre. Heidegger €, in un qualche modo, consapevole dei
limiti della sua ontologia e, percio, tenta di riorientarla, ri-
connettendola alla poesia di Holderlin e Rilke, appoggiandosi
ai quali tenta un riancoraggio alle profondita e alle altezze
dell'invisibile e dell'aperto®. In Nancy, manca questa consa-
pevolezza. Anzi, in lui, tale esigenza & recisamente negata,
in quanto il con (singolare/plurale) riassorbe tutto, in guisa
di cosmo immanente delimitato e limitato dalla comunita o-
riginaria che risolve in sé visibile e invisibile, aperto e chiu-
so, dentro e fuori.

Nell'orizzonte nancyano viene meno il confine (come ca-
tegoria e come esistente). L'immanenza assoluta della co-
munita originaria espunge da sé l'altrove, a misura in cui lo
assorbe nel qui. Cosi rompendo la rete delle differenze in
movimento che articolano la mappa mobile Io/Altro. Nei
passaggi di confine e al confine, nel proiettarsi e incarnarsi
di un confine nell'altro, stanno le possibilita della vita: & qui
che le forme della vita nascono e si trasformano, ognuna nel
segno dell'altra, conservando/mutando la propria autonomia
e introiettando/modificando quella altrui. Il pensiero scienti-
fico fa questa acquisizione gia all'inizio del secolo scorso,
con la teoria della relativita di Einstein e la teoria quantisti-
ca®’. Le scoperte ecologico-scientifche della "geosfera", della
"biosfera" e della "noosfera", pure risalenti ai primi decenni
del secolo scorso, ed il pensiero ecologico degli ultimi de-
cenni del Novecento hanno consolidato e ulteriormente al-
largato lo spettro di questo asse di ricerca®. Le zone di con-
fine sono, per eccellenza, le zone della metamorfosi. Nessu-
na ontologia del con pud essere in grado di sussumerle riso-
lutivamente. Allo stesso modo, alcuna comunita originaria
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puo qualificarsi quale immanenza assoluta: ovverosia come
I'oltreconfine immanentizzato. Ogni comunita (originaria o
meno) non fa che segnare confini: piu esattamente, & confi-
ne di confini. In questo senso, per usare il lessico di S. Levi
Della Torre, € anche - e irriducibilmente - zona di turbolen-
za*2, Al confine dei confini, la comunita non & mai originaria,
ma sempre in transizione e in ridefinizione per vie interne
ed esterne. Una comunita che si rinchiude su di sé o pre-
tende di risolvere in essa il mondo, per quanto coesistenzia-
le possa dichiararsi, porta ancora in circolo nel suo organi-
smo cospicue dosi di violenza simbolica.

Non ingannino le apparenze: le problematiche in questio-
ne non ci situano su un versante di indagine puramente epi-
stemologico; siamo, invece, collocati nel bel mezzo di un in-
tercampo, in cui si danno metamorfosi sia posizionali che
transizionali che riguardano le forme della vita in quanto ta-
li*3. Nell'ontologia del con, proprio perché priva di veri confi-
ni interni ed esterni (sciolti presuntivamente dal con-tatto),
non si danno passaggi di posizione e di transizione. La me-
tamorfosi delle posizioni e delle transizioni, invece, € la que-
stione decisiva delle forme della vita: come ben sapeva Era-
clito e come ben ci illustra Bacthin. Essa investe, per intero,
i movimenti del vivente e del morente, nel loro trapassarsi,
collidere e contaminarsi. Non a caso, i filoni di teoria della
letteratura e teoria estetica che piu hanno contrastato le te-
orie idealiste, pedagogiche e realiste dell'arte hanno asse-
gnato sempre una rilevanza capitale al fenomeno del confi-
ne, sul cui limite la relazione primordiale Io/Altro & sempre
I'altra faccia della relazione Autore/Opera. Bachtin puo esse-
re considerato, certamente, la punta di diamante di una "e-
stetica del dialogo" (o essotopia, come egli stesso meglio la
definisce) quale luogo dell'Altro. Valgano, a titolo puramente
indicativo, alcune sue affermazioni:

(a) l'individuo "non ha un suo territorio interno: si trova
tutto e sempre al confine. Guardando dentro di sé,
egli guarda dentro gli occhi di un altro e con gli occhi
di un altro™*;

(b) "la lingua come vivente concretezza ideologico-
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sociale, come opinione pluridiscorsiva si trova, per la
coscienza individuale, al confine del proprio e dell'al-
trui"*®;

(c) "La parola della lingua € parola semialtrui. Essa di-
venta 'propria’', quando il parlante vi installa la pro-
pria intenzione, il proprio accento, quando padroneg-
gia la parola e la associa alla propria aspirazione se-
mantica e espressiva"*®.

Al confine, per Bachtin, si da metamorfosi, perché sussi-
ste intersecazione delle forme di vita. Nelle zone di interse-
cazione, le voci e i corpi si mescolano, pur rimanendo auto-
nomi; ma, ora la loro identita si determina attraverso la
combinazione e |'esposizione all'identita altrui. Solo al confi-
ne, ci dice Bachtin, interviene l'ininterrotto metabolismo tra
organismi viventi e ambienti circostanti: "finché I'organismo
e vivo, esso non si fonde con questo ambiente; ma se lo si
stacca dall'ambiente esso muore"?®’.

5. Il con-essere di vivente e morente

Preso congedo dall'heideggeriano "essere-nel-mondo",
per approdare nei territori piu rigorosamente fondati ed a-
perti del con-essere; accertato che la stessa ontologia del
con nasconde in sé le mille insidie dell'assolutismo e della
violenza siamo ancora attestati poco pilu in 1a dell'inizio del
cammino. E dobbiamo esordire con il dire: il con-essere non
ha un profilo ontologico, ma cosmologico. A questo primo
esito ci conduce la serie di argomentazioni che abbiamo fin
qui sviluppato. Si tratta, ora, di meglio specificarle, per con-
tinuare il tragitto.

Quella cosmologica non va concepita come un'esperienza
primordiale, come la intende ancora Lacan®®. Lo "stare
nell'Aperto”, nell'assoluta infinita del cosmo in cui € calata la
vita umana, come ben ci mostra Rilke", & il perenne faccia a
faccia col mondo*® . Possiamo, dunque, dire: il con-essere
Io/Altro &, piu propriamente, il faccia a faccia col mondo, il
perdersi e il ritrovarsi nella sua infinita impercorribile e non
immanentizzabile. Gli umani, ci dice Rilke, non possono far
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propria questa infinita, perché il loro sguardo ha prospetti-
va. Nel suo camminare, osserva Rilke, un umano puo sven-
tagliare lo sguardo in tutte le direzioni, senza invertire il
senso di marcia del cammino. Un animale, no, punta sem-
pre avanti: & in cammino verso l'eterno e non lo sa, dice
Rilke. In questa forma di non-sapere Rilke fa affondare la
relazione liberante e non tragica con la morte. Un animale e
una qualsivoglia altra creatura o qualungue altro organismo
vivente vanno incontro all'eterno come incontro alla morte:
la morte € qui I'esperienza inconfessabile dell'eterno. Ma v'e
dell'altro. Gravato da un'ulteriore penalizzazione, lo sguardo
umano, precisa Rilke, & abituato a perdere presto freschez-
za e creativita inventiva, fin dall'epoca della fanciullezza. A
maggior ragione, continua Rilke, gli umani si immiseriscono
e si riducono a sguardo: quanto piu si fanno sguardo, tanto
piu perdono il mondo. Cioé: tanto piu perdono |'esperienza
dell'Aperto. E, questa, designabile come una situazione di
orfanita, di perdita della natalita? Per Rilke, si: perché solo
noi umani non siamo liberi dalla morte, non contemplando
in noi I'Aperto, ma essendo posti in faccia ad esso.

Possiamo far ancora nostra la risposta di Rilke? Crediamo
di no.

Cio che gli umani perdono non ¢ la natalita, ma la fluen-
za. Non sono orfani del cosmo, ma ne sventrano le strutture
archetipiche. Il senso della cosmicita resta nelle membra e
nelle cellule emozionali, sentimentali e raziocinanti degli
umani. Solo che essi disincarnano la vita e la considerano
prigioniera nell'abisso della caducita universale delle terrene
cose, come ancora avviene in Rilke. La caducita patita fino
all'estremo della tensione nasconde qui un'evidenza che
I'uomo occidentale (quello by-passato e incarnato dai profili
antropologici e culturali prevalenti) non & pronto a confessa-
re facilmente: J/ rifiuto della morte. Gli umani qui, tutt'al
pil, possono apprendere la difficile arte dell'"elaborazione
del lutto". La signoria sulla vita esercitata dagli umani se-
gnati dalla "profilassi culturale" eurocentrica trova qui una
delle sue piu intense modalita di espressione. Cio che viene
a mancare, dungue, non € una natalita; bensi 'accettazione
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della morte. Piu che di orfanita, allora, si deve parlare di ir-
reparabile rottura del legame indissolubile che si situa tra
vivente e morente.

Dobbiamo, quindi, osservare: ad abitare il mondo, al
confine tra terra e cielo, non & solo il vivente, ma anche il
morente che, insieme, sono carne e sangue l'uno dell'altro.
Il recupero dell'orizzonte della morte alla parabola della vita
rompe il diaframma che trattiene al di qua del cielo e fa del-
la terra un firmamento nero. Vivente e morente co-esistono
in fluenza. Ed € questa fluenza che fa dell'abitare I'Aperto la
porta dischiusa tra terra e cielo. Principiamo da qui ad esse-
re definitivamente posizionati oltre lo specchio dell'ontolo-
gia: qui siamo sulla porta del vivente-e-del-morente. Il con-
essere, piu propriamente, & la coesistenzialita di vivente e
morente. In un movimento unico, immediato e illimitato,
siamo qui oltre lo specchio dell'essere e al di la della comu-
nita del con-essere.

Lo sguardo, una volta di piu, si rivela insufficiente: I'uo-
mo sa, non perché ha visto. All'opposto e in un recupero
traslato del detto socratico, & il non-poter-sapere della mor-
te la forma eccelsa del vedere. L'esperienza della morte &
un'impossibilita fisica. Nondimeno, la coesistenzialita di vi-
vente e morente rende percepibile ed esperibile l'invisibile
morte. Il con-essere vivente/morente € la trasmutazione del
dell'invisibile in visibile e del lontano in vicino. Il cammino
verso l'eterno qui riprende, perché nell'eterno ci si riconosce
ed in esso si accetta di dimorare. La casa &, ora, in questo
interno dell'eterno, in cui l'eterno medesimo dimora, nel
punto/luogo esatto in cui il con-essere confina con I'eternita.
La casa, fisicamente, non c'€; ma il cammino verso essa &
ininterrotto. In un qualche modo, la casa & questo cammino.
La compenetrazione che resta da insediare non &, come an-
cora nel Rilke delle "Elegie" (e in Heidegger), quella tra
umani e terra; ma occorre insediarsi al livello della compe-
netrazione tra terra e cielo. Non &, dunque, la terra che de-
ve risorgere in noi (Rilke, VIII Elegia); ma noi dobbiamo ri-
sorgere nella compenetrazione di terra e cielo. E, allora, non
siamo piu alla ricerca di un paese senza dolore e, tuttavia,
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vivente e morente si convocano vicendevolmente®®. Il con-
essere di vivente e morente, inoltre, non distingue gerarchi-
camente vivente umano e vivente non umano. Tutte le for-
me del vivente coesistono con tutte le forme del morente: la
dialogica extravivente Io/Altro raggiunge qui il suo vertice e
la sua profondita. Nel cosmo tutto parla, coesiste, crea figu-
re, inventa linguaggi, in una condizione di prossimita remota
e di distanziamento prossimo. Nei "Sonetti a Orfeo" di Rilke
questa tensione cosmica trova espressione ineguagliabile.
Del pari, in essi rinveniamo una rappresentazione poetica
eccelsa dei pit elementari e complessi fatti cosmologici:

Tra le stelle, quale vastita; eppure tanto piu vasto
quello che qui si impara.

Uno, a esempio, un bambino... e pil vicino ancora, un altro -
a quale incomprensibile distanza.

Il destino forse ci misura a spanne di esistenza,

che a noi pare sconosciuta;

pensa, quante spanne solo tra la fanciulla e l'uomo,
quando lei l'immagina e lo fugge.

Tutto €& vastita -, e in nessun luogo si chiude il cerchio.
Guarda nel piatto, sulla lieta tavola imbandita,

il volto strano dei pesci.

| pesi sono muti ... si pensava una volta. Chissa?

Ma non c'é alla fine un luogo dove si parli

la loro lingua, senza pesci?”'

La morte qui non & piu la nemica: le madri e i padri sono
sempre gravidi dei figli a venire, destinati a superarci e
sconvolgere l'ordine degli equilibri da noi creati. Propria-
mente in cid0 siamo eternamente arrischiati: in un istante
unico ed eternamente riprodotto, tutto il tempo ci € dato e
tutto il tempo ci € sottratto. Ma facciamo di nuovo parlare la
somma voce di Rilke:

Oh questa gioia sempre nuova, dalla duttile argilla!
Quasi nessuno ha aiutato i primi che osarono,
Eppure sorsero citta su golfi felici,

eppure acqua e olio riempirono le brocche
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Gli déi, li progettiamo prima in uno schizzo audace,
poi il destino scontroso di nuovo li distrugge.

Ma sono gli immortali. Vedete, a noi

e concesso ad ascoltare chi alla fine ci esaudisce.

Noi, per millenni, una stirpe: madri e padri,

sempre piu gravidi del figlio a venire,

che un giorno, superandoci, ci sconvolga.

Noi, infinitamente arrischiati, che tempo abbiamo noi!
Solo la morte silenziosa sa che siamo, e quale

& sempre il suo guadagno, quando ci presta.®

La morte non & mai sola, non domina mai la scena; cosi
€ per la vita. Morte e vita sono inseparabili e Rilke, nei "So-
netti a Orfeo", ce lo ricorda in maniera sublime. Persino nel
silenzio, prende inizio un mutamento. Allora, niente tace nel
senso dell'inespressivita totale. Il silenzio della parola non
significa la morte; al contrario, diventa un varco attraverso
cui il vivente si insinua, per ricominciare.

E tutto tacque. Eppure in quel tacere

s'avanzo nuovo inizio, cenno e mutamento .... >

La trasmutazione delle forme, dello stesso inizio in fine e
della fine in inizio, € la passione che anima il vivente nella
sua tensione verso il morente e rende palpitante il morente
nel suo desiderio sconfinato di vita.

Desidera il mutamento. T'entusiasmi la fiamma dove

a te si sottrae cosa che esibisce metamorfosi;

lo spirito progettante, che governa la terra, nello slancio
della figura niente ama piu del punto di svolta.

Cio che si chiude nel restare é gia irrigidito;

che s'immagini al sicuro, protetto da umile grigiore?
Aspetta, una forza piu dura minaccia da lontano la durezza.
Ahime -: un martello assente si leva per colpire.

Chi si riversa come fonte, conoscenza lo conosce;

e in estasi lo guida lungo la serena creazione,

che spesso termina con l'inizio e inizia con la fine.

Ogni spazio felice é figlio o discende da separazione,
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e stupiti lo attraversano. E Dafne nel suo mutare,
da quando si sente alloro, desidera che ti muti in vento.>

Ogni respiro impercettibile del morente & indirizzato al
vivente; ogni palpito del vivente inclina verso il morente:
I'uno é il destinatario dell'altro, dopo esserne stato la fonte
di emissione. Rilke chiama spaziomondo |'oggetto di scam-
bio tra il movimento di remotizzazione del presente e quello
di presentificazione del remoto®. Ma, alla luce delle argo-
mentazioni fin qui prospettate, possiamo spingere ancora
pit in la la linea di indagine. Nel con-essere di vivente e mo-
rente non si da il mero scambio dello "spaziomondo". Se lo
spazio & indivisibile dal tempo, il mondo non & mai riducibile
solo a spazio. E ancora: se il mondo non & divisibile dal co-
smo, lo spazio non & mai riducibile a mondo. Ci troviamo,
ora, in uno spazio/tempo cosmico: sulla linea di confine
aperta tra Terra e Cielo. Lo "spaziomondo", in confronto a
guesta nuova dimensionalita, € una menomazione. Nello
spazio/tempo cosmico, il visibile gioca con l'invisibile e il
morente tenta il vivente. Il rischio sta, ora, in questo gioco
di incastri e nella seduzione di questo tentativo, ambedue
ineludibili. In entrambi, la vita si apre ed espone alla morte.
Il rischio & esattamente questo. E sempre qui abita la tra-
smutazione che inaugura il ricominciamento della vita. Che
non & certo; nondimeno, € la posta in gioco ben posizionata
sul tavolo. Non € possibile sottrarsi al gioco, proprio per la
gravita e l'essenzialita della posta in palio. Diversamente, la
vita muore di suo, per inaridimento; oppure si spezza, per
improvvisa follia.

Gli umani sono nel mondo, ma non hanno mondo; sono
nella vita, ma non hanno vita; hanno sguardo, ma non co-
noscono. Il mondo degli uomini & il frutto del loro inciampa-
re nella natura e nella storia. La vita umana non & determi-
nazione esclusivamente umana. Lo sguardo umano non &
sinonimo di sapere, ma di castrazione della conoscenza.
Mondo, vita e sguardo umani sono disposti sempre al confi-
ne, in una coesistenza intima e conflittuale con il vivente
non umano e con il morente che €& loro prossimo e altero.
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Fuori da questa coesistenza, sono come immobilizzati: sem-
plicemente non esistono; oppure si dannano. Come accade
a Faust, dove si fermano e non arrischiano piu il ricomin-
ciamento (cioé: la morte), |1a si rendono schiavi: non impor-
ta se di sé o sotto una signoria esterna superiore.

(gennaio-marzo 2004)

Note al primo capitolo

®) || capitolo & originariamente comparso in "Focus on Line",
Editoriale n. 25/26, 2004.

' Cfr., in particolare, Totalita e infinito, Milano, Jaka Book,
1977; Altrimenti che essere, Milano, Jaka Book, 1983. La critica
levinasiana (dell'ontologia) dell'essere & consunstanziale alla con-
futazione (dell'ontologia) della totalita: essere e totalita, in lui,
sono due categorie simmetriche, se non intimamente fuse. Per la
"opposizione alliidea di totalita", Lévinas ("Totalita e infinito"),
riconosce espressamente il suo debito nei confronti di F. Rosen-
zweig, Stella della redenzione, Marietti, Casale Monferrato,
1985. Va qui ricordato che anche la tesi di dottorato di Rosen-
zweig (Hegel e lo Stato, Bologna, Il Mulino, 1976) € una acumi-
nata critica del pensiero filosofico e scientifico della totalita.

2E un percorso, questo, che dalla scuola eleatica e Platone si
spinge a Heidegger e Wittgenstein fino alle filosofie post-moder-
ne. E si tratta di un tragitto assai complesso e multiforme nella
sua composizione, gia nel passaggio da Parmenide a Platone,
comunque si vogliano assumere o connotare i singoli elementi
del mosaico.

3 Non solo l'ontologia, la metafisica e il nichilismo, seguendo
tracciati differenti, sono andati concludendo verso questi esiti
tragici; ma anche l'esistenzialismo di Sartre e la dialettica nega-
tiva di Adorno.

* Questo rimane il limite fondamentale della, pur profonda,
posizione levinasiana.

> Sara, questo, un tema che ricorrera nella nostra discussione.
Come € noto, esso occupa un posto rilevante nella riflessione di
E. Lévinas, di cui, oltre alle opere indicate nella nota n. 1, si ri-
chiamano qui: La traccia dell'altro, Napoli, Pironti, 1979; Uma-
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nesimo dell’altro uomo, Genova, Il Melangolo, 1985; Di Dio che
viene all’idea, Milano, Jaka Book, 1997; Milano, Cortina, 1998. Il
procedere del nostro discorso, tuttavia, si discosta significativa-
mente da quello delineato da Lévinas.

® Cfr., in part., L. Feuerbach, Principi della filosofia dell'av-
venire (traduzione di N. Bobbio), Torino, Einaudi, 1979.

7 Per questo richiamo a G. Simmel, come per il precedente,
cfr. soprattutto: Sociologia (trad. e introd. di A. Cavalli), Milano,
Ed. Comunita, 1998. Fondamentale, sul punto, € ["Excursus sullo
straniero”, per il quale si vedano L. Burgazzoli, Lo straniero nel
pensiero di G. Simmel, in AA.VV., Lo straniero e il nemico. Ma-
teriali per [’etnografia contemporanea (a cura di Alessandro Dal
Lago), Genova, Costa e Nolan,1998.

8 Cfr. I. Kant, Critica della ragion pura (a cura di V. Mathieu),
Bari, Laterza, 1977. A questo principio si riferisce Simmel nel
passaggio prima indicato: per la ricostruzione del legame, cfr. A.
Meccariello, Qualcosa di consistente: l'altro e io, "Kainos. Rivista
telematica di critica filosofica”, n. 2, 2002.

? Una prima analisi in questa direzione & stata avviata nellE-
ditoriale n. 7/2001 di "Focus on line", successivamente in A.
Chiocchi, Lirrappresentato. Per un avvio di discorso sulle forme
dell'irrappresentato, Mercogliano (Av), 2002, di cui costituisce il
cap. I.

% "Occorre pensare allo scrittore (o al lettore, ma & la stessa
cosa) come ad un uomo smarritosi in una galleria di specchi: c'e
un'uscita dove manca la sua immagine e li c'e il mondo” (R. Bar-
thes, Il rifiuto di ereditare, cit. da M. Dotti, Antonin Artaud:
laltro e il suo doppio, "Kainos", n. 2, 2002). Di A. Artaud ¢ fon-
damentale Il teatro e il suo Doppio, Torino, Einaudi, 1974.

" Per una prima distinzione tra "sopravvivente" e "superviven-
te", sia concesso rinviare alle considerazioni svolte verso la fine
dell'Editoriale del n. 24/2003 di "Focus on line". In linea preva-
lente, i riferimenti al "principio dialogico”, come € sin troppo
agevole intuire, sono alle classiche formulazioni di M. Buber, Il
principio dialogico e altri saggi, Cinisello Balsamo (MI), San Pao-
lo, 1993.

'2 Per una ricognizione profonda del rapporto tra logos, crea-
zione e rivelazione, ma secondo linee di indagine divergenti da
quelle che stiamo tentando qui di approssimare, cfr. E. Lévinas,
Totalita e infinito, cit.
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3 per un‘analisi pili attenta della problematica, sia concesso
rinviare ad A. Chiocchi, L'irrappresentato, cit.

' Cfr., soprattutto, E. Lévinas, Altrimenti che essere, cit.

> Sul punto, di M. Heidegger cfr. soprattutto: Essere e tem-
po, Torino, Utet, 1969; Concetti fondamentali della metafisica.
Mondo - Finitezza - Solitudine, Genova, Il Melangolo, 1983; Con-
ferenze di Brema e Friburgo, Milano, Adelphi, 2002.

'¢ Sia detto per inciso, stanno qui iscritte le ragioni profonde
dell’'adesione di Heidegger al nazismo; sempre scritte qui stanno
le ragioni del successivo e subitaneo distacco. Distacco interve-
nuto, perché agli occhi di Heidegger il nazismo si rivelo, ben
presto, inconseguente rispetto alle attese dell'ontologia esisten-
ziale. Ecco perché Heidegger non ha mai ritenuto essenziale
"pentirsi” e mai si € "pentito”. Come ha osservato, con acume, B.
Moroncini: "... il fatto che per lui il nazismo fosse in realta una
fuga dalla responsabilita storica di coniugare senso e tecnica, se
per un verso spiega il suo distacco dalla politica attiva, le sue
dimissioni dal rettorato ed anche le sue affermazioni successive
di essere stato in fin dei conti un sorvegliato speciale del regi-
me, dimostra d’altra parte che egli non era cambiato, che era
restato quello che era sempre stato: un ‘vero’ nazista. Era il na-
zismo storico in realta a non corrispondere a cio che egli aveva
creduto e sperato."(Mondializzazione e privazione: una riflessio-
ne sul mondo tra Heidegger e Marx, "Kainos", n. 3, 2003).

"7 Ecco cosa scrive Uchtomskij, gia nel 1918, a V. A. Platona-
vaja, a proposito della radice del problema narrativo di Dostoe-
vskij:

. non c'e, forse, cosa piu difficile per luomo che liberarsi
dal "sosia", dall'abitudine meccanica a vedere in ogni persona
nella quale si imbatte se medesimo, i suoi vizi, i suoi difetti,
le proprie brutture segrete ... Soltanto a partire dal momen-
to in cui il "sosia" sara vinto si puo schiudere per l'uomo il
cammino verso linterlocutore: per la prima volta si aprono
allora lintelligenza e il cuore, e l'uomo e effettivamente di-
sponibile ad ascoltare i problemi e le idee delle persone che
incontra quali sono in se stessi... Un cuore aperto e un udito
intelligente consentono di comprendere nell'interlocutore cio
che per lui era ancora misterioso, fonte di afflizione e di tor-
mento, in quanto al suo orecchio sordo questa parte del pro-
prio essere non intimo non si era ancora palesata. Migliaia di
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persone, allora, vanno verso questo soggetto in grado di com-
prendere gli altri, migliaia di uomini, da tutte le parti, fanno
di tutto per entrare in comunicazione con questo interlocuto-
re, che ha imparato a vedere e ascoltare colui nel quale si
imbatte al di la del proprio " sosia ormai soggiogato e respin-
to cit. da [S. Tagliagambe, L'origine dell'idea di cronotopo in
Bachtin, in F. Corona (a cura di), Bachtin, teorico del dialo-
go, Milano, Angeli, 1986, p. 52].

Passaggi della lettera in questione sono citati anche in un al-
tro saggio presente nell'opera collettanea appena richiamata:
Nicoletta Marcialis, Michail Bachtin e Aleksej Uchtomskij, p. 87,
ma con una traduzione leggermente diversa. Oltre al saggio di
Tagliagambe, nel lavoro curato da F. Corona sono presenti altri
due importanti saggi intorno all'influsso del pensiero fisico-spe-
culativo di Uchtomskij sulla "teoria dialogica” di Bachtin: Simo-
netta Salvestroni, Il dialogo, il confine, il cronotopo nel pensiero
di Michail Bachtin; Nicoletta Marcialis, op. cit. In una lettera di
13 anni successivi a F. G. Ginzburg, Uchtomskij torna sul tema
del sosia, con ancora maggiore precisione:

A mio parere, cio che lautore [con il romanzo "Il sosia"] in-
tende farci capire e dimostrare € che lisolamento di princi-
pio e l'egocentrismo razionalistico comportano, come diretta
conseguenza, un continuo inseguimento della propria imma-
gine: ovunque l'uomo guardi, in chiunque si imbatta, € in o-
gni caso condannato a vedere se stesso, perché si & ormai a-
bituato a vedere tutto attraverso se medesimo ... ogni uomo
europeo, anche il pil insignificante sotto il profilo delle doti
naturali e delle qualita, porta, inevitabilmente, in sé il ger-
me della "mania di grandezza", perché é contagiato dal desi-
derio ossessivo dell’autoaffermazione, con la nefasta incapa-
cita, che esso comporta, di vedere nelle persone che lo cir-
condano solo l'equivalente di se medesimo ... Per il solipsista
linterlocutore ottimale € sempre soltanto se stesso, la pro-
pria immagine, dalla quale non si pud mai staccare né na-
scondere (cit. da S. Tagliagambe, op. cit., pp. 52-53).

'8 Come & noto, le teorie psicoanalitiche tendono ad assimila-
re la figura del "sosia” a quella del "doppio”, riconoscendo, tutt'al
pil, il "sosia” come una delle sottoarticolazioni del "doppio”: cfr.
per tutti, O. Rank, Il Doppio. Il significato del sosia nella lette-
ratura e nel folklore, SugarCo, Milano, 1979; AA.VV., Il doppio.
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Psicanalisi del compagno segreto, Milano, Edizione Club, 1991.
Basandoci sul romanzo di Dostoevskij, tenteremo di approssi-
marne, invece, i campi di distinzione semantici ed esistenziali.
Le edizioni de Il sosia di Dostoevskij sono innumerevoli, ci limi-
tiamo qui a richiamarne alcune delle piu economiche: Firenze,
Sansoni, 1982; Milano, Mondadori, 1985; Milano, Garzanti, 2003;
Milano, Feltrinelli, 2003. Il romanzo in questione € reperibile in
rete anche nella forma di ebook, al seguente indirizzo web:
http://www.tiziana1.it/Romanzi.htm. Per il presente lavoro, ci
siamo valsi dell'edizione ebook del romanzo.

"9 Cfr., sull'argomento, le acute osservazioni di F. R. Caracci,
Fede e menzogna nel mito dellindividualismo moderno, "Kai-
nos", n. 2, 2002.

2 p_ valery, Monsieur Teste, Milano, Il Saggiatore, 1961, p.
63.

2 Cfr., soprattutto, Essere e tempo, cit.

2 Cfr. M. Heidegger, Perché i poeti?, in Sentieri interrotti,
Firenze, La Nuova lItalia, 1968; Id., La poesia di Holderlin, Mila-
no, Adelphi, 1998. Anche chi scrive si &€ cimentato su questa rot-
ta: cfr. A. Chiocchi, La casa che non c'é. Poesia come cammino,
Mercogliano (Av), Associazione culturale Relazioni, 1996; in
part., il cap. 1 che qui si segnala, perché fa da retroterra alla
critica della posizione heideggeriana sviluppata nel presente la-
voro. Una suggestiva e lucida esplorazione di questi "sentieri" &
condotta, secondo una prospettiva di indagine diversa, anche da
C. Sini, Inconscio e alterita, in AA.VV., Laltro tempo della psi-
canalisi, Milano, SugarCo, 1980. Nella sua densa esposizione, Si-
ni fa i conti, oltre che con Heidegger e Rilke, anche con Nie-
tzsche e Lacan.

B .-L. Nancy, Essere singolare plurale, Torino, Einaudi,
2001. Parimenti importante € lIntroduzione al testo: Dialogo sul-
la filosofia a venire di R. Esposito e dello stesso J.-L. Nancy.

24 p. Piovani, Principi di una filosofia della morale, Napoli,
Morano, 1972, pp. 91-92. Ai fini dell'analisi che stiamo tentando,
di cluest'opera rilevano soprattutto i capp. 2-3.

> Ibidem, p. 87.

26 Ibidem, p. 103.

%7 |bidem, p. 106.

% Ibidem.

2 |bidem, pp. 87 e ss..
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3 |bidem, p. 88.

3! Ibidem, p. 90.

32 J.-L. Nancy, Essere singolare plurale, cit, pp. 20-21.

33 Ibidem, pp. 21-23.

* Ibidem, p. 23.

3 Ibidem, p. 22.

3 |bidem, pp. 121-122.

37 Ibidem, pp. 79-88.

3% |bidem, p. 131.

3|l tema & stato discusso in A. Chiocchi, La casa che non c'e.
Poesia come cammino, cit.; in part., il cap. 1.

“0 Cfr, per tutti, B. D’Espagnat,/ fondamenti della meccanica
quantistica, Napoli, Bibliopolis, 1980; U. Curi, Katastrophé. Sulle
forme del mutamento scientifico, Venezia, Arsenale, 1982; Id.,
La linea divisa. Modelli di razionalita e pratiche scientifiche nel
pensiero occidentale, Bari, De Donato, 1983; AA.VV., Il fantasma
dell’atomo. Enigmi e problemi della fisica quantistica, Roma,
Citta Nuova, 1992.

41 Cfr., per tutti, S. Tagliagambe, L'origine dell'idea di crono-
topo in Bachtin, cit.; E. Morin, Il metodo. Ordine, disordine, or-
ganizzazione, Milano, Feltrinelli, 1983; Id., Il pensiero ecologico,
Firenze, Hopefulmonster, 1988.

42 Cfr. S. Levi Della Torre, Zone di turbolenza. Intrecci, somi-
glianze, conflitti, Milano, Feltrinelli, 2003.

“ Per la discussione della categoria di "intercampo”, sia con-
cesso rinviare ad A. Chiocchi, Il concetto di intercampo. Non so-
lo questioni epistemologiche, Avellino, Associazione culturale
Relazioni, 2006.

“ M. Bachtin, Estetica del testo verbale, Mosca, 1979, cit. da
S. Salvestroni, op. cit., p. 17.

“|d., Estetica e romanzo, Torino, Einaudi, 1979, p. 92. Di
Bachtin, parimenti, rilevanti sono: L'autore e l'eroe. Teoria let-
teraria e scienze umane, Torino, Einaudi, 1988.

“ Ibidem, p. 101.

“ Ibidem, p. 401.

“ Cfr. J. Lacan, Il seminario, XI, | quattro concetti fonda-
mentali della psicanalisi, Torino, Einaudi, 1919, p. 85.

49 Cfr. R. Rilke, Elegie duinesi, Torino, Einaudi, 1978. Nelle
notazioni che seguono, faremo esclusivo riferimento alla VIl Ele-
gia che, nell'edizione citata, si trova alle pp. 49-53.
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%0 Cfr. R. Rilke, Sonetti a Orfeo, Roma, Newton, 1997. Il tema
della redenzione impossibile dal dolore e uno dei fulcri dei "So-
netti”, come ben nota M. Ajazzi Mancini nella sua bella introdu-
zione: Un paese senza dolore, pp. 7-15. Nei "Sonetti”, del pari,
motivo ricorrente € la critica dell'assoluta volonta umana di sa-
pere; nel sonetto n. XVI della seconda parte, tale critica si poe-
tizza nella chiamata ai morti da parte di Orfeo, da lui invitati a
partecipare della vita.

>! Ibidem, p. 117; il sonetto in questione & il numero XX della
seconda parte.

>2 |Ibidem, p. 125; il sonetto in questione & il numero XXIV del-
la seconda parte.

> |bidem, p. 27; il sonetto in questione & il numero | della
prima parte (vv. 3-4).

>* Ibidem, p. 101; il sonetto in questione & il numero XII della
seconda parte.

> Ibidem, p. 79. Ci riferiamo qui, precisamente, ai vv, 2-3 del
sonetto numero | della seconda parte. Il sonetto in questione, in
realta, pur aprendo la seconda parte dell'opera, € l'ultimo scrit-
to da Rilke.
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CAP. II
OLTRE IL DONO (%)

1. Economia noetica e potere seduttivo

Se I'Altro, ancor prima che essere fuori, &€ dentro di noi e
da dentro ci scruta, interroga, forma e informa, come il non
possesso pud porsi come altro nome del dono?'. Come I'u-
scita dai nostri confini puo salvarci? Donare e donarsi & ve-
ramente possibile? E come si puo tentare di farlo? In altri
termini, puo il dono porsi, se nel momento stesso del suo
farsi, rischia di essere travolto dalla reciprocita scambista??.

Con l'arco degli interrogativi appena enunciati, abbiamo
delineato la griglia problematica da cui intendiamo prendere
le mosse. Tuttavia, prima di entrare, come si dice, "nel me-
rito", si rende necessario un percorso di avvicinamento pro-
gressivo, non meno problematico. Il "problema dei proble-
mi", come si sara gia intuito, € il seqguente: arrivare ad una
tematizzazione del dono che lo ponga in una linea di sconfi-
namento dalle spirali dello scambio. Ciod ci obbliga, in par-
tenza, a districare due nodi cruciali:

a) il problema del sacro nelle societd contemporanee®;

b) il dissidio tra etica della mortificazione (espressa, in
primis, dalla posizione giudaico-cristiana) ed etica
della soddisfazione (espressa, in primis, dall'econo-
mia politica)*.

Tutti e due i nodi sono internamente fiaccati e avvinti
dall'angoscia del rinvio esplosivo del piacere. L'esplosione
del sacro, della mortificazione e/o della soddisfazione ri-
manda ad una inquietante relazione servile col potere che
riduce i bisogni in sacrificio e i desideri in consumi®. Si in-
genera, cosi, una deriva terribile, dai quali flutti agitati
emerge I'umanita della produzione e/o del dispendio impro-
duttivo; processo altrimenti definibile come I'umanizzazione
della tecnica e/o la tecnicizzazione dell'umano®. Il potere
che ingloba il sacro ed il sacro che si profila come potere as-
sorbono e metabolizzano la stessa "critica dell'economia po-
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litica", riducendola a variabile della riproduzione: qui il desi-
derio stesso e il medesimo spreco diventano categorie pro-
duttive e profittabili.

La produzione del non pianificabile, annidata nelle pulsio-
ni profonde e nelle profondita del rimosso, si fa economia
desiderante. Il desiderio, nel dispendio, si lascia consumare
nel vortice della reiterazione immaginativa. Su questo per-
corso, incontra la morte e la morte ha qui il contrassegno
cupo dell'economia politica’. Questa ora, dismessi i panni
della pianificazione, cattura lo spazio/tempo libero delle
inerzialita sfuggenti. Disciplina ora, non solo I'operosita, ma
anche e soprattutto I'inoperosita: i tempi morti individuali e
gli spazi collettivi scampati alla produzione, ma portati ora
allo scoperto proprio dal dispendio improduttivo. Da un'eco-
nomia di primo grado, fondata sulla soddisfazione dei biso-
gni durevoli, trascorriamo ad un'economia politica pluridi-
mensionale che della sussunzione/riproduzione diretta dell’
oggetto/desiderio percepito fa il suo cardine. La customizza-
zione delle regole e dei modi del produrre afferma il suo
primato dalle fibre dei piu elementari processi lavorativi alla
scala della riproduzione dei consumi. L'inoperosita non rie-
sce piu a sfuggire alla razionalita economica che ora non &
piu (solo) governo dei processi produttivi in senso stretto.

L'improduttivo spazio dell'inoperoso & delimitabile come
un opaco dispositivo di miscelazione di desideri arcani, pul-
sioni di fuga, resistenze inerziali, eremitaggi esistenziali, si-
lenzi e rifiuti assoluti, immobilismi estremi. Volendo far uso
di un lessico pil squisitamente filosofico, possiamo pecu-
liarmente qualificare l'inoperoso come la prevalenza dello
stare dell'essere sul divenire dell'essere: esso ¢ il sottrarsi
giocato contro l'esporsi. In tal senso, € la faccia speculare
del potere: abbandono simmetrico alla cattura®. E a questo
livello che si colgono meglio la sua presunzione e la sua
speranza di uscire indenne dalla contaminazione e dalla pre-
sa del potere. Ma lo stare dell'essere, piu rigorosamente ar-
gomentando, & uno stare nell'essere, dalla cui trama non &
dato ritrarsi. Nell'essere si €, comunque, gettati e, comun-
gue, al rischio delle sue decomposizioni si & sottoposti. L'i-
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noperoso tenta di costituirsi come una dimensione eccentri-
ca, rifuggendo le regole dell'essere. Ma queste lo inseguono
fin negli interstizi infinitesimali della sua trama e Ii lo fanno
prigioniero. Il cerchio dell'essere si chiude proprio con la
cattura dell'inoperoso, a misura in cui l'operosita si rivela
progressivamente un'indigente causa di accumulo di ric-
chezza e potere. Anche per questo, I'ontologia dell'essere &
costitutivamente marchiata dal timbro della violenza

Nella saturazione dei bisogni e con I'esplosione delle eco-
nomie del desiderio, l'inoperoso diviene uno dei principali
terreni di caccia dell'economia politica che ora moltiplica le
sue dimensioni e i suoi domini ed & piu propriamente desi-
gnabile come economia noetica: un'economia, ciog, capace
di percepire e riprodurre immediatamente gli oggetti della
conoscenza e del desiderio, sul controllo e sublimazione dei
quali radica i processi costitutivi del senso e dell'identita. In
conformita di queste sue attribuzioni qualificative, I'econo-
mia noetica opera una profonda intrusione nei labirinti sim-
bolici del Sé e della massa, offrendosi come il loro "filo d'A-
rianna". A fronte della crisi del valore le ragioni e le regioni
dell'economia politica non si contraggono e nemmeno affi-
dano al 'politico' le funzioni della riproduzione del ciclo; ora
esse trasferiscono i propri baricentri, dal valore, al senso e
all'identita. Quella capitalistica diviene una struttura meta-
poietica globale e, insieme, delocalizzata che della sublima-
zione del senso e dell'identita fa il suo fulcro attivo®.

Nella nuova situazione, le visioni, i miraggi, le speranze
segrete e inconfessabili, le introflessioni integrali, i mutismi
e gli arresti incondizionati, le resistenze estreme e I'estrema
inarticolazione dell'inoperoso diventano la preda pit ambita
dall'economia noetica. Essa, grazie alla sua razionalita me-
tapoietica, fa dell'inespresso e del non pianificabile il suo
oggetto perspicuo, alla cui esplosione consumistica e subli-
mazione riproduttiva lega le proprie sorti. L'inespresso e I'i-
narticolato diventano il just in time continuamente sublima-
to, modificato e riprodotto. L'inoperosita e trasformata in
mercato operoso che mette in scena il fantasmagorico tea-
tro della fruizione consumistica dell'inespresso. L'inerzialita,
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I'inespressivita e l'inappagabilita dei desideri diventano ora
riproducibili, attraverso sequenze/figure immaginifiche: re-
plicanti che si spacciano per mutanti. In queste condizioni
inedite, non v'é alcuna speranza di poter afferrare l'inopero-
sita come la salda impugnatura della salvezza; né essa pro-
spetta all'orizzonte una ultimativa linea di fuga.

L'economia noetica asporta I'Altro che nascondiamo in
noi, guidandone l'espatrio verso le fantasmagorie pubbliche
del consumo ludico e securitario. Le linee inerziali dell'Altro
allignate nella nostra interiorita vengono estratte e trasfor-
mate in godimento spicciolo. L'integrita della nostra identita
risulta sconvolta e proprio questo dissolvimento diviene de-
siderio consumistico. L'oggetto precipuo dell'economia noe-
tica & la trasformazione in merce della sublimazione del
senso e dell'identita: 'economia dei desideri ¢ il filo spinato
con cui |I'lTo povero si protegge dall'Altro, uccidendolo prima
di tutto dentro di sé. Con cio, I'lo avvia se stesso verso la
morte, a cui si consegna senza nemmeno avvedersene. Ed &
qui che sacro e potere si fondono all'estremo grado: sull'e-
conomia noetica viene edificato il potere seduttivo.

La simbolica del sacro attribuisce appeal al potere che
ora fa leva su figure fascinatorie intorno cui catalizza I'in-
soddisfazione identitaria e securitaria. In corrispondenza di
ogni desiderio inconscio e di ogni sogno rimosso, di ogni re-
sistenza intima, di ogni fuga nell'interiorita ed esteriorita
inoperose sono proiettate e riprodotte puntuali figure am-
maliatrici che non chiedono altro che essere fruite nella sfe-
ra del consumo desiderante. L'economia noetica ricongiunge
sacrificio e consumo. Persino il sacrificio estremo e |'estremo
misticismo ascetico vengono reificati; le medesime sfere
dell'anima e dell'etica vengono ridotte a specifiche regioni
economiche. Il potere seduce, in forza della sua capacita sa-
crale di filtrare, far circolare e consumare nello spazio pub-
blico i simboli del consumo identitario e securitario. L'origi-
naria frattura tra etica del sacrificio ed etica del consumo
viene ricomposta dall'agire combinato dell'etica introiettiva
(dell'economia noetica) e del potere seduttivo. La moda ed il
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marketing applicati al potere diventano costellazioni scienti-
fiche di prima grandezza.

Il simmeliano "scorrere del denaro" non é& piu la determi-
nazione etico-estetica costitutiva del potere e nemmeno
demarca in prima istanza "lo stile di vita"'°, Ora & lo scorre-
re dei simboli la dimensione etico-estetica fondante dei po-
teri globali'’. Lo scorrere del denaro & essenzialmente fina-
lizzato alla soddisfazione di bisogni; la circolazione dei sim-
boli mira specificamente al consumo riproduttivo del rimos-
so e dell'inoperoso. Nel passaggio, si compie il trionfo e, in-
sieme, la crisi del moderno e del postmoderno. Il potere se-
duttivo, assieme all'economia noetica, & la causa e l'effetto
di un processo che alla energia potenziale del danaro inten-
de sostituire I'energia cinetica del simbolo. Altrimenti detto:
nell'immaginario collettivo e nella riproduzione sociale, la
pura forza del danaro (Simmel) viene scalzata dalla sedu-
zione immaginifica del simbolo.

Il fascino del potere seduttivo consta esattamente nel
rendere possibile la fruizione del simbolo in una dimensione
che non rinvia piu I'appagamento del desiderio; dentro que-
sta dimensione, pero, il godimento scade a consumo ludico:
il passatempo surroga il passare del tempo. Ognuno di noi,
grazie all'azione composta dell'economia noetica e del pote-
re seduttivo, puo trovare, nel passaggio del tempo, il suo
mortuario passatempo. Una volta catturati da questo com-
plesso dispositivo di potere, finiamo schiacciati sotto il peso
di illusioni che noi stessi crediamo di aver prodotto e che,
invece, sono state mediate e canalizzate dai codici simbolici
ed etico-estetici delle seduzioni dominanti. La moda ed il
marketing, nel nuovo repertorio delle risorse del potere, so-
no alcuni dei piu efficaci meccanismi di finalizzazione invo-
lontaria delle condotte umano-sociali e delle introspezioni
esistenziali.

La tendenza psicologica all'imitazione rappresentava il
perno dell'efficacia sociale della moda'?. Oggi, invece, la
moda propone modelli simbolici flessibili, altamente perso-
nalizzabili; al punto che la medesima trasgressione e non
convenzionalita divengono oggetto di marketing pubblicita-
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rio. La rivoluzione dei modelli subentra alla imitazione dei
modelli: &, questa, ora la "linea di condotta". Le mode so-
no, si, sempre state fatte per passare in fretta;, ma il model-
lo filosofico che fino ad ora conferiva loro vita era incardina-
to sulla sostituibilita dei prodotti e insostituibilita dei metodi
della durata mimetica. Ora la durata mimetica diventa un
oggetto volatile. La moda abbina alla sostituibilita dei pro-
dotti la sostituibilita dei metodi: tutto scorre e si consuma
nell'istante faustiano. Il prodotto si fa istantanea e, insieme,
durata. La sua fruizione produttiva e simbolica €, quindi,
immediata. Da qui la proliferazione di richieste ininterrotte,
anche silenti ed inespressive, di consumo simbolico. Il pote-
re apprende, in queste nuove regioni dell'estetico e dell'eti-
co, I'arte difficile della seduzione®>.

Il potere seduttivo attinge dalla moda le strategie pilu so-
fisticate tendenti a conferire sicurezza'® e identita ai singoli
e ai collettivi, senza sollevarli pil, a differenza della moda,
dalla responsabilita della scelta. Ora, anzi, mira a rielabora-
re I'antico luogo comune liberale e liberista, secondo cui solo
I'individuo si pone come il titolare sovrano della decisione.
La scelta qui, differentemente da quanto ancora accade nel-
la moda, non reca con sé effetti di sgravio e, dunque, non si
prospetta pil come tormento; segna, piuttosto, il territorio
della liberta estrema dell'individuo. Qui il potere seduce
proprio offrendosi come erogatore di liberta. Il potere sedut-
tivo compie una sorta di quadratura del cerchio: coniuga
protezione con liberta ed &, percio, percepito come Stato /i-
bero di sicurezza che &, si, una sorta di ossimoro politico,
ma anche uno degli esiti non casuali del Welfare State e del-
la sua crisi’®. Oltre che sulla nutrita serie di raffinate mistifi-
cazioni, che abbiamo cercato di isolare, esso si regge su un
vero e proprio capovolgimento di alcune gerarchie concet-
tuali del 'politico': la sicurezza viene fatta agire da causa
agente della liberta; non € pil la liberta a fungere da vera e
piu solida garanzia della sicurezza. Il potere seduttivo € la
metafora dello Stato di sicurezza che sublima i sogni e i de-
sideri dei singoli e dei collettivi, distribuendoli e riproducen-
doli consumisticamente. Percio, pit della moda, si rivolge a
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tutti gli strati sociali, sapendo essere di massa e selettivo,
universale e differenziato, astraente e concretante.

Nella moda, due poli principali appaiono ancora distinti:
la miscelazione degli stili, tendente alla coesione sociale; la
gerarchizzazione dei valori, tendente alla creazione di reper-
tori estetici per classi agiate e/o superiori'®. Il potere sedut-
tivo, invece, riunifica questa polarita, in una complessa e ar-
ticolata unita superiore. Il potere ora seduce proprio perché
fa della gerarchizzazione dei propri valori I'anima della coe-
sione sociale. Il cachet estetico della modal’ viene manipo-
lato e proiettato simbolicamente dal potere seduttivo, fino
ad assumere la forma di cliché: |'estetica, da segno distinti-
vo, si converte in stereotipo della seduzione. Tale stereotipo
conferisce un carattere sociale al potere seduttivo, poiché
grazie ad esso la separazione: che & gerarchizzazione dei
valori, convive con la coesione: che & miscelazione degli sti-
li. Qui il potere seduttivo succhia dalla moda quel fascino del
confine, cosi ben indagato da Simmel*®: non si limita ad ap-
propriarsene, ma si pone come distributore e, insieme, con-
fine dei desideri singoli e collettivi.

Come dice Simmel, I'uvomo di moda precede gli altri, ma
sulla loro strada: nel mettersi alla testa del gusto pubblico,
in realta, I'uomo di moda & guidato da coloro che tenta af-
fannosamente di precedere?®. Il potere seduttivo, viceversa,
precede tutti per determinarne il cammino verso l'insignifi-
canza assoluta, il cui corteo funebre viene trasfigurato in
orgia consumistica, maschera esemplare del "trionfo della
morte". Il suo funesto sex-appeal nasce esattamente da
qui.

La dialettica del potere seduttivo ha ragione di quella del
dispendio, poiché quest'ultima intende la sottrazione del ne-
gativo ai travestimenti e alle ossessioni dell'impiego operoso
come liberazione dalla morte. Percid, la posizione di Bataille
si rappresenta come superamento del "negativo hegeliano”,
considerato ancora manifestazione del "trionfo della morte".
Ma, in questo modo, il dispendio sovrano, anziché aprirsi, si
chiude alla sovranita dell'Altro. La morte & I'Altro per eccel-
lenza ed & essa che non possiamo estirpare dalle trame del

51



con-essere?’, Questa stringente verita & fatta propria dallo
stesso Blanchot in "La sentenza di morte", struggente opera
narrativa del 1948. Qui il Blanchot narratore sopravanza il
Blanchot saggista, nello stabilire un punto chiaro inamovibi-
le: la morte &€ sempre la e viene, esattamente come la vita.
Dalla morte c'e il richiamo alla vita e dalla vita il ritorno alla
morte.

In quest'opera, a torto non adeguatamente presa in con-
siderazione, Blanchot chiarisce che lo stato di morte & lo
status normale; mentre lo stato di vita € lo status straordi-
nario. Lo straordinario sta nell'essere richiamati alla vita
dallo stato di morte: ecco qui il miracolo capitato a J., la fi-
gura femminile intorno cui si incardina la prima parte del la-
voro di Blanchot. Il miracolo & messo in opera dall'amore e
dall'amicizia, non per il motivo che la vita eserciti una signo-
ria assoluta sulla morte, ma perché qui essa si prende cura
del proprio rischio estremo: la morte. Ma anche la morte si
prende cura del proprio rischio estremo: la vita. Il perso-
naggio narrante maschile dell'opera, pur vivendo la morte,
con il suo amore richiama alla vita J.: da custode della mor-
te si trasforma, per lei, nell'angelo della resurrezione. Ed &
proprio lui a dire: senza cura i rischi diventano certezza®!.
Come dargli torto? La cura €, allora, il trionfo dell'incertezza,
nel senso positivo che nessuno € sicuro, a priori, di fronte al
rischio di vivere e/o morire. Senza cura si vive e muore con
certezza; con la cura si scombussola il gioco del rischio di
vivere e morire: ciog, si ama e si &€ in amicizia. Quando vie-
ne meno la cura dell'amore e dell'amicizia, trionfa la morte
e la vita diviene agonia. Nel Blanchot saggista la morte &
"essere senza essere", entro il cui orizzonte € pura impossi-
bilitd??; nel Blanchot narratore, invece, la morte, in assenza
di cura, & certezza del rischio: senza amore ed amicizia
(cioeé: fuori dalla relazione introflessiva ed estroflessiva con
I’Altro), si muore e si vive come dei morti. Questa prospetti-
va di ricerca ci pare ben piu ricca ed aperta.
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2. Plusdono e sovranita

Senza amore e senza amicizia, non vi pud essere dono
della vita. Ma, a loro volta, I'amore e I'amicizia, per donarsi,
debbono uscire indenni dalle trappole dell'ontologia, vali-
cando gli argini della dialettica positiva dell'operoso e bal-
zando fuori dal misticismo esistenziale dell'inoperoso. Per
farlo, hanno |'esigenza vitale di sottrarsi alle sirene del pote-
re seduttivo e non finire risucchiati dalle ventose dell'eco-
nomia noetica, come abbiamo appena cercato di mostrare
nel precedente paragrafo.

Cosa tutto questo inizia a significare? Che il dono non
pud porsi come consumo seduttivo e come seduzione con-
sumistica. Il dono come non seduce e non si lascia sedurre,
cosi non si lascia consumare. Si sottrae, in partenza, alle re-
ciprocita scambiste della seduzione e del consumo. Non &
una domanda per avere e nemmeno una risposta per esse-
re. E semplicemente l'atto del vivente nel suo proiettarsi
verso il morente, nel concedersi di questo alla vita. Donarsi
e donare € trapassare, di continuo, dalla vita alla morte e
dalla morte alla vita. Donarsi e donare &, percio, la resurre-
zione continua del Sé nell'Altro e dell'Altro nel Sé, oltre la
vita e la morte. Il dono & questo oltre che dimora nella vita
e a cui la medesima morte ci riconduce?. E esattamente la
dimensione dell'oltre immanente al donare che ci fa piu pro-
priamente parlare di plusdono®*. 1l plusdono & tale, proprio
per il suo costitutivo dislocarsi al di |a della vita e della mor-
te, in un oltre non scheletricamente positivo o riduttivamen-
te negativo. Esso & ['oltre dentro un oltre, in una sequenza
creativa che si rinnova all'infinito e sul cui filo a piombo col-
loguiano vivente e morente. E un evento muto su cui si im-
pianta la filigrana labirintica delle parole; una parola desi-
tuata che ha come orizzonte il cammino nel labirinto degli
eventi. Il plusdono, insomma, & una traccia che reca segni
infiniti: trascendente e, nello stesso tempo, ben invischiato
nell'impurita della materia bio-sociale. Intorno a questi nodi
capitali, non a caso, si esercita la geniale critica del giovane
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Derrida alla metafisica occidentale: da Platone a Husserl,
passando per Hegel ed Heidegger?®.

Il plusdono & evento-parola. In quanto tale, va oltre il si-
lenzio dell'ontologia ermeneutica di Heidegger e la razionali-
ta metafisica della fenomenologia trascendentale di Husserl;
e qui coglie nel segno la critica di Derrida. Ma esso va anche
oltre l'implosione del senso della parola che non-vuole-dire-
nulla e che, percio, si trova esposta sul baratro dell'estrema
insignificanza, come ancora reperiamo in Derrida®®. Il plu-
sdono e l'effrazione dei codici segnico-linguistici di ascen-
denza metafisico-razionalistica che riducono la parola a ri-
correnza di esclusivo dominio della dialettica che si instaura
tra significato e significante®’: & la denuncia impietosa della
follia di questa dialettica.

Non solo. Il plusdono fa duramente i conti anche (o, for-
se, soprattutto) con tutti quegli approcci ermeneutici, lingui-
stici e sociologici solitamente rubricati sotto le categorie
"pluralita dei contesti", "pluralita degli universi di discorso" e
simili. Anche queste categorie, tutto sommato, risultano
dualistiche: mancano esse stesse di un elemento "terzo" di
intercomunicazione. Esse, difatti, lasciano impregiudicata la
questione decisiva della ricorrenza di invarianti comuni nel
passaggio da un contesto all'altro e/o da un universo di di-
scorso all'altro. Ora, negli anni '60 del secolo scorso, F. Ros-
si-Landi definiva questa invariante parlare comune®®. Come
ricorda opportunamente A. Ponzio, Rossi-Landi costruisce il
concetto di "parlare comune" in opposizione all'altro di "lin-
guaggio ordinario" che rimane inevitabilmente arroccato su
una lingua naturale determinata®. Il parlare comune, per
Rossi-Landi, precede ontologicamente il linguaggio ordina-
rio: il secondo, anzi, si stratifica sul primo. Cio indica che i
parlanti delle comunita umano-sociali fanno uso di tecniche
di comunicazione inter-individuale e sociale, per cosi dire,
fondative che rendono possibile sia la costituzione della lin-
gua naturale ordinaria che la traduzione e traducibilita da
una lingua all'altra, secondo tutti gli infiniti linguaggi possi-
bili. Parlare comune e plurilinguismo sono condizioni simul-
tanee e indisgiungibili.
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Il plusdono si fonda proprio su quello che gli umani han-
no in comune e che proprio nella comunanza possono muta-
re, nel caleidoscopio delle differenze. Ed € su questa comu-
nanza in mutazione che I'economia noetica e il potere se-
duttivo tentano di affondare i loro tentacoli. Da questa an-
golazione, il plusdono puo essere designato come la signifi-
cazione che si sottrae:

(@) a monte: al dualismo significato/significante;
(b) a valle: alla seduzione consumistica della coppia
potere/consumo.

Questa significazione che si sottrae &, nel contempo, una
significazione che irraggia un'infinita ricchezza. Ma l'infinita
ricchezza del plusdono nasce proprio dall'infinita ricchezza
del parlare comune e dei giochi linguistici*®. Possiamo recu-
perare, a quest'altezza, lI'angoscia nichilista e negazionista
della parola che non-vuole-dire-nulla®l. Nelle strettoie dell'
opposizione significato/significante, la rivolta contro il lin-
guaggio ordinario, ritenendo che tutto sia stato detto e ripe-
tuto, si consegna ad una follia muta; sul versante opposto,
gli universi di discorso del potere e del consumo, con la loro
pretesa di presa totale sull'esistente, planano come serialita
autistica. L'impossibilita significazionale qui affiorante € sol-
tanto la manifestazione evidente che ogni cosa vuole esser
detta attraverso codici di espressione e comunicazione sot-
tratti al logos del linguaggio e al contro-logos della negazio-
ne.

Prende qui cominciamento il cammino verso creazioni di
senso piu dense. Il plusdono & uno dei possibili avvii. Un
punto di partenza, pero, che fin dall'inizio reca il segno e il
senso della vertigine dell'attestarsi e spingersi oltre la vita e
la morte. Che qui, pil pregnantemente, significa: attestarsi
e dirigersi oltre il potere e il consumo, qualunque siano le
loro forme mascherate. Non semplicemente contro, ma oltre
il potere di morte e il consumo di vita. Ecco perché quelle
del plusdono non possono essere che strategie di aggira-
mento e sconfinamento dalla cattivita e serialita del dominio
e del consumo. La vertigine del plusdono & prossimita al

55



non-dicibile. Nel plusdono l'indicibile si offre alla vita e tran-
sita per la morte, per rigenerare vita e morte.

Essere non & semplicemente donare la vita; anzi, la do-
nazione dell'essere non sfugge alle cerchie della costrizio-
ne®2. Si dona sempre cid che si & e cid che si ha, per essere
ed avere. Il plusdono rompe non solo le costrizioni dell'ave-
re, ma anche quelle dell'essere. Una vera ospitalita dell'Altro
non puo darsi, fintanto che I'Altro € concepito e posizionato
sempre fuori € mai anche dentro |'essere. Essere per Altri
non & dato, se I'Altro non & gia entro I'essere; ma un essere
che contempli la presenza dell'Altro & gia la critica e I'auto-
critica dell'essere. La presenza attiva dell'Altro nell'essere
significa l'autodissolvimento dell'essere e la dissoluzione
dello stesso con-essere: I'Altro qui non & un termine del
rapporto (di donazione); bensi relazione coesistenziale che
mina dall'interno il dispotismo dell'essere®. L'essere della
donazione non puo librarsi verso I'Altro, fino a che posiziona
I'Altro fuori di sé e, quindi, lo assorbe attraverso le trame
dell'ospitalita®®. L'ospite non & fuori; & gia dentro. Ognuno di
noi, quindi, & ospite dentro I'Altro, esattamente come I'Altro
€ ospite dentro di noi. E proprio questa compresenza a ren-
dere difficile I'individuazione dell'Altro, perché, a monte, al-
trettanto (se non piu) difficile & I'individuazione del Sé°°. Si
tratta sempre di individuare una corporeita di sentimenti,
volizioni e disposizioni in relazione, di cui la soggettivita si
nutre. Ora, come non & questa relazione a costituire ed es-
sere il soggetto, cosi il soggetto non si risolve nel Sé. Del
resto, gia con Nietzsche veniamo intimamente a contatto
con la "morte del soggetto" che pud porsi come una delle
piu solide basi della "morte di Dio". Dalla "morte del sogget-
to" occorre dedurre la morte dell'egoita, edificandovi sopra
I'amore per l'altrimenti possibile, a partire dal proprio Sé.
L'altrimenti possibile & sempre I'altrimenti dall'Altro; non gia
['altrimenti dall'essere.

L'individuazione dell'Altro non pu0, quindi, essere scissa
dall'individuazione del Sé. E cio puo avvenire solo sulla linea
dell'altrimenti possibile. Che & una linea di confine, peren-
nemente superata e perennemente solcata: dunque, peren-
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nemente da superare. Sulla linea di confine, dove tutto € in
movimento e dove si condensa tutta |'esperienza dei tempi
e degli spazi, avviene il riconoscimento: ciog€, ci si ama e si
€ in amicizia, perché ognuno si va liberando dalla zavorra
dell'egotismo. E il riconoscimento avviene precisamente
perché ognuno, nella sua introversione/estroversione verso
I'Altro, si trasforma. Solo nella trasformazione reciproca av-
viene il riconoscimento. Non c'é un prima e un dopo, fra tra-
sformazione e riconoscimento. Fare dono di Sé significa,
contestualmente, donarsi a se stesso e all'Altro: riconoscersi
nella trasformazione, trasformandosi e trasformando la rela-
zione con I'Altro. Anche per questo parliamo di plusdono.

Come si & sin qui alluso e come si vedra meglio in segui-
to, le strategie del plusdono sono molto complesse. Nondi-
meno, non rinviano ad un "attore strategico" e nemmeno ad
un "pensiero strategico"*®. Esordiamo, osservando che I'agi-
re strategico ed il pensiero strategico non coincidono con la
guerra; anzi. Qui li analizzeremo, riconducendoli allo sche-
ma della loro dimensione politica: cioe, conflittuale. Un atto-
re ed un pensiero si definiscono "strategici", in quanto piani-
ficano il conseguimento di obiettivi, attraverso la concatena-
zione funzionale di mezzi, fini e risorse. L'intreccio appena
indicato prevede anche la scelta di quali conflitti aprire e ri-
solvere, in conformita dei mezzi, dei fini e delle risorse rien-
tranti nel piano strategico. Possiamo, percio, dire che ogni
conflitto ha una strategia ed ogni strategia si riferisce ad un
conflitto, a cui intende dare risoluzione. Non siamo molto
lontani dalla sostanza politica del problema, se osserviamo
che I'attore strategico & votato alla messa in interazione di
mezzi, fini e risorse, per la soluzione di un conflitto dato, da
cui intende trarre benefici posizionali. Egli ha principalmente
I'intenzione di influenzare e/o inibire le scelte del competito-
re; al quale competitore, in via subordinata, propone la sti-
pula di un patto politico, nominalmente per il vantaggio re-
ciproco, ma in linea preponderante agente quale accelerato-
re e moltiplicatore del proprio.

L'attore strategico ha gia pronta, fin dall'inizio, la soluzio-
ne a cui destinare il conflitto: la sua strategia misura esat-
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tamente le sue capacita di imposizione decisionale. L'agire
strategico vede sempre il pieno dispiegarsi di un conflitto tra
due o pil competitori sorretti da pianificazioni simmetriche e
da strategie complementari che misurano la loro propria va-
lidita performativa sulla regolazione autoritativa e particola-
ristica dei sistemi di conflitto in gioco. L'agire strategico po-
siziona sempre un conflitto strategico, poiché solleva sem-
pre una questione di trasloco redistributivo del potere, at-
traverso la sottrazione acquisitiva del potere altrui. Essendo
il potere la posta in gioco, mentre il gioco di potere & sem-
pre a somma zero (la "somma" complessiva del potere non
varia), i giochi di potere sono sempre a ridislocazione pro-
porzionale (un attore conquista il potere che l'altro perde o
cede). Si puo certamente concludere che |'attore strategico
€ un decisore strategico che ha come referente il potere
come "bene assoluto"; referente secondo il quale non si de-
tengono mai quote di potere appropriate. Solo il crescente
"possesso” di potere, in questa concezione, rende progres-
sivamente liberi di imporre la propria potesta e la propria
volonta. L'attore strategico €, pertanto, una tipica incarna-
zione dell'agire teleologico in funzione della potenza del po-
tere e del potere della potenza, con tutto quel che ne con-
segue®’. La razionalita dell'agire strategico & funzionale, per
I'appunto, allo sviluppo del (proprio) potere su scala allarga-
ta, a danno dei competitori effettuali e potenziali: cid tanto
in linea attuale quanto in linea preventiva e differita®®.

Non insisteremo qui sulle falle epistemologiche del para-
digma che abbiamo appena ricostruito. Ricordiamo sempli-
cemente che qualunque sistema di azioni e decisioni (perfi-
no le piu semplici; figuriamoci le strategie!) & esposto ai
vincoli dell'impredicibilita, dell'imponderabilita, della contro-
fattualita, del caos e della ingovernabilita. Non si danno si-
stemi chiusi, razionalmente governati e governabili secondo
un piano decisionale telelogico. Inoltre, nessun piano puo
valere come determinante strategica assiomatica a cui tutto
il resto & rigidamente assoggettato e assoggettabile; esso
stesso & una variabile dipendente, calata nel complesso di-
sordine dei fattori e degli attori con cui & chiamato a intera-
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gire. L'attore/decisore strategico € una costruzione teorica;
cosi come lo € |'attore razionale. Nondimeno, queste creatu-
re della finzione filosofica, politica, sociologica e storica
hanno dato e danno corpo a soggetti storici che hanno pro-
dotto e producono prassi. Si tratta delle figure della potenza
e del potere che, dall'epoca moderna in poi, hanno partorito
le strutture archeologiche e genealogiche della sovranita.
Non di rado, i soggetti e le prassi della sovranita hanno rive-
lato un profilo politicamente inquietante quanto non deva-
stante: l'unilateralismo dell'amministrazione americana ne &
['ultimo esempio in ordine di tempo. V'é€ un corollario dei pa-
radigmi dell'attore strategico e dell'attore razionale che &
ancora piu esiziale dei loro teoremi fondanti: la riproduzio-
ne di scala dei propri fallimentari atti decisionali, quanto piu
essi si rivelano incoerenti e controfattuali rispetto ai fini di-
chiarati.

Cio disvela impietosamente il versante oscuro dei para-
digmi decisionisti della sovranita: la potenza fondata sul po-
tere ed il potere fondato sulla potenza, attraverso l'uso
scientifico dei paradigmi cognitivi della razionalita. Riducen-
do la problematica politica all'osso, il potere sovrano ¢ il po-
tere potente della razionalita. E cio tanto nella fase assoluti-
stica e pre-illuministica quanto in quella illuministica, post-
illuministica, democratica e post-democratica; evidentemen-
te, fatti salvi i relativi passaggi e mutamenti di forme politi-
che e sociali. La sovranita degli Stati nazione, da questo
punto di vista, € la razionalizzazione calcolistica del potere,
mediante cui la modernita si afferma come potenza del po-
tere razionale (Bacone: "sapere = potere"). L'apparato codi-
ficatorio e i costrutti teorici della "gloriosa rivoluzione" ingle-
se, della rivoluzione americana, della rivoluzione francese e
della rivoluzione democratica, pur modificando le figure e i
titolari della sovranita, non riescono a determinare un "pun-
to di svolta" rispetto a queste stratificazioni storico-concet-
tuali profonde. Anzi, concludendo questa parabola teorica,
Max Weber arriva coerentemente a sostenere che il potere
altro non & che l'imputazione legittima al sovrano dell'uso
della forza.
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La sovranita, quale che sia la sua forma, € legittimata ad
esistere unicamente dalla razionalita del piano decisionale
interno al potere che esprime e da cui € espressa. Percio, €
fondata esclusivamente sulla potenza, di cui € la figura poli-
tica per eccellenza. Cio fa si che quanto piu la realta esterna
disconferma il potere (sovrano), tanto piu questo deve ri-
durre a sé e neutralizzare la realta esterna. Ecco perché la
sovranita & invariabilmente una forma autoritativa di gover-
no del conflitto. La sovranita non ama il dialogo, ma il mo-
nologo; semina non le radici dell'amicizia, ma quelle dell'i-
nimicizia. La strategia € qui sempre regolativa di un rappor-
to di potere, intorno cui confliggono gli attori che competono
per |'attribuzione del potere e/o la redistribuzione delle sue
prerogative. Il potere (sovrano) si rivela qui sempre risoluti-
vo sul conflitto; giammai il conflitto ha ragione del potere. Il
metacodice della comunicazione del potere ha, cosi, inevita-
bilmente la meglio sulla pluralita dei codici comunicativi del
conflitto. Risiede qui una delle cause primarie del fatto che,
nella storia dell'Occidente, la guerra & stata ed € una varia-
bile strategica relativamente autonoma dell'agire politico;
non gia e non semplicemente, come voleva von Clausewitz,
la "continuazione della politica con altri mezzi"*. Se la so-
vranita & il dono certo della potenza, la guerra & il dono
probabile della politica di potenza, a misura in cui si rivela
I'unica forma potente di risoluzione autoritativa del conflit-
to.

3. Per una prima definizione del plusdono

Prima di procedere ed occuparci pilt congruamente delle
strategie del plusdono, abbiamo di fronte un passaggio ob-
bligato: ricostruire con maggiore cogenza i contorni concet-
tuali ed esperenziali del plusdono.

Riteniamo anche noi che il dono non sia riducibile agli
schemi della circolazione economica (qui e fuori centro la
critica derridiana) e nemmeno a quelli dell'onnipresenza del-
I'essere (e qui mostra tutta la sua labilita la linea ontologica
che da Heidegger si spinge fino a Lévinas). Da questo punto
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di vista, reputiamo prezioso lo spazio critico che la "feno-
menologia della donazione" e I"ontologia del dono" sono
andate, in questi ultimi anni, aprendo sulla controversa ma-
teria®®. Del resto, gia nella categorizzazione originaria di
Mauss il dono non si trova ridotto a pura reciprocita scambi-
sta*'. E tuttavia, continuiamo ad avvertire I'esigenza di an-
dare oltre il dono, dischiudendo territori di senso e di espe-
rienza che del dono siano piu ricchi e intensi. Con la catego-
ria di plusdono ci proponiamo, appunto, di segnare un primo
tracciato in questa direzione.

La mano dona, perché ha dentro di sé lo spirito del dono.
Ambedue - mano e spirito - abitano la terra del dono. La
mano (che dona) ha davanti a sé ha la terra (del dono) e
dietro di sé lo spirito (del dono). Trovare davanti a sé la ter-
ra del dono, non & possibile, se non si ha dentro e dietro di
sé lo spirito del dono.

Ma qual ¢é la terra del dono? E soprattutto: qual & lo spi-
rito del dono? Sono - questi e non altri - gli interrogativi
cruciali. Le domande sul dove siano questa terra e questo
spirito sono incongrue. Da un punto di vista storico, topo-
grafico ed emotivo, terra e spirito del dono sono sempre tra
di noi, intorno a noi, prima di noi e dopo di noi. Sempre tra
di noi e, nondimeno, sempre da noi trattati con sufficienza,
sino al tentativo (vano) di cristallizarli in "teorie filosofiche"
o "filosofie teoretiche"*2.

La terra del dono & quella che non & segnata: nessuna
rete la argina. Il dono, in quanto tale, € della terra libera e
non del territorio marcato. Per donare, ci insegna Bateson*?,
dobbiamo uscir fuori dal territorio segnato e fare ritorno alla
terra: sbalzare fuori dal recinto e far ritorno alla liberta, co-
struendola nell'atto stesso di donarla. Lo sbalzo eccede il
dono: lo sbalzare del dono fuori dal segno codificato e dalle
sue prassi costituisce I'atto sorgivo del plusdono.

Il plusdono non & semplicemente una struttura connetti-
va: esso non solo connette; piu propriamente ancora, &
struttura che sconnette. 1l plusdono & scandalo. Una struttu-
ra che divide dal segno codificato e che si ribella al primato
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dei segni, i quali finiscono invariabilmente col ribaltarsi e
commutarsi da una equivalenza all'altra.

Il plusdono non esprime il senso dell'unita della biosfera
e del cosmo. Al contrario, con la sua irruzione, attesta che
guesta unita é stata irreparabilmente lacerata. Il territorio
separato dalla terra ed il segno separato dal senso impian-
tano lo spazio/tempo in cui il dono &€ messo in cattivita. Nell'
evasione da questa cattivita si da ora costituzione del plu-
sdono. Il quale non ricompone la lacerazione contro cui si
ribella; riapre, piuttosto, gli orizzonti che la lacerazione ave-
va chiuso. Percio, donare & rendere libero il mondo, comin-
ciando col rendere liberi se stessi.

Gli esseri umani sono partecipi del plusdono in una misu-
ra ed una qualita che potremmo definire genetica: essi sono
il frutto del dono. Non solo e non tanto, perché ad ognuno di
noi la vita & stata donata. Quanto e soprattutto, perché &
nel dono di sé a sé che la vita di ognuno principia e si apre
all'Altro. Nascere & dono; donare € rinascere. Diceva Hol-
derlin: "poeticamente abita I'uomo". Ma il dimorare poetico
nel mondo apre le porte della tragedia ed €&, insieme, un
compimento tragico. La poesia & sconfitta dal suo amore per
I'umanita**. L'amore sconfitto della poesia, nondimeno, ci
rende interessati alla resurrezione del mondo, nel duro fac-
cia a faccia con i suoi ed i nostri limiti.

Il plusdono dona se stesso. Non sa fare altro e di altro
non sa dire. Non ha un perché e non ha un fine. E cosi e ba-
sta. La sua esistenza non ha parole che possano contenerlo.
Le parole che lo dicono, lo rendono presente e, insieme, lo
differiscono. Le parole sono tanto pil nemiche del plusdono,
guanto piu lo rinviano. Eppure, il plusdono non € immedia-
tezza catartica. All'opposto, € un evento dalla complessita
profonda e arcaica. E il risultato di un conflitto asperrimo e
di una capillare operazione di depurazione ecologica interio-
re. La ripulitura dei propri confini interiori & la mossa spon-
tanea preliminare, per offrirsi nei territori contaminati del
fuori, nella maniera meno inquinata e inquinante possibile.
Il plusdono €, prima di tutto, decontaminazione dell'anima
che niente si aspetta e aspetta e tutto cerca ed elargisce.
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Il plusdono non & regolato da una logica relazionale, del
tipo da ---> a. Esso, cosi come stiamo cercando di pensar-
lo, non é relazione, perché si tiene sempre fuori dalle sim-
metrie. Qui, nel plusdono, al dare non corrisponde un avere.
Qui donare significa che non v'é intimamente possesso e
che al possesso non si ambisce. Cio che si ha e si é lo si of-
fre, non per avere o essere, ma semplicemente per vivere
nella pienezza del non-possedere per sé e nemmeno per al-
tri. Tutto parte dalla mancanza della volonta di porre - at-
traverso l'elargire - la vita altrui come riflesso condizionato
della propria. Il plusdono rompe le gerarchie del segno e
delle relazioni sociali, perché infrange I'assiomatica del pos-
sesso. L'equilibrio del dare per avere e per essere viene
messo a soqquadro. Il plusdono non conferma le equivalen-
ze e le scale dei valori sociali dominanti e nemmeno le sov-
verte; ne dichiara l'indigenza, varcandole sobriamente. Cosi,
costringendole a riverberarsi nel loro gelido ed esangue
specchio dorato.

Non per questo, il plusdono & vita misera o isolamento
ascetico; della vita piena, anzi, il plusdono €& l'esaltazio-
ne. La nobilta della vita umana e dell'universo e la ricchezza
dispiegata di tutti i loro mezzi ed agenti confluiscono nel
plusdono. Cid rende al plusdono possibile il recupero e la re-
surrezione della pienezza dell'ieri e dell'ora nell'orizzonte di
un altrove che si costruisce dal presente e che del presente
esalta le virtl, in un confronto serrato con i suoi mali inte-
riori ed esteriori. Il plusdono € una promessa di integrita e
dignita mantenuta: del genere umano rispetto ai generi;
degli esseri umani rispetto all'intero vivente non-umano.
Donare la vita, senza nulla pretendere in cambio, &€ somma
liberta dell'amore. E I'amore ha sempre molteplici, se non
infinite, forme. Si ama un'amata, donandole la propria
esclusiva e personale vita; ma mai le si pud donare la pro-
pria vita, se non si & donato al mondo I'amore che per ella si
prova. L'amore per il mondo & la radice del plusdono; cosi
come l'amore per I'amata & uno dei cammini che iniziamo a
fare nei mondi del plusdono. Dall'amata all'Altro: ecco il
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proseguimento del cammino. Nessuna figura e percorso del
plusdono esauriscono l'atto e I'esperienza del donare.

Quella del donare, allora, € una metamorfosi continua
della propria identita, a contatto con le identita plurime del
mondo e dell'Altro. Ma che la propria identita sia determina-
ta, in maniera rilevante, dal donare, altro non indica che &
essa stessa una particella elementare della metamorfosi.
Niente piu del plusdono trasforma e turba le identita che si
spendono nel gioco del donare. Il turbamento collegato al
plusdono € una porta di ingresso e, insieme, una presa di
distanza: il distanziamento dalle conformita degli interessi e
delle opportunita; I'accesso alla generosita disinteressata
che costituisce la parte nobile del genere umano e del vi-
vente non-umano. Nelle costellazioni della generosita,
ognuno & per ['Altro, perché il mondo & per tutti. In esse,
ognuno impara incessantemente cosa portare in dono e
come portarlo, mutando senza posa sia i modi che i conte-
nuti del donare; cid anche a contatto di quello che il mondo
e gli Altri non smettono di donargli.

Quelle del plusdono, allora, non sono relazioni, ma storie,
vere e proprie avventure dello spirito umano e dello spirito
del mondo. Scrivere la storia del plusdono €, in un certo
senso, scrivere la storia del genere umano. Questa intuizio-
ne decisiva la dobbiamo all'antropologia e a Mauss in parti-
colare; anche se non si tratta della storia del dono come
forma di scambio. Intendiamo la storia come memoria, cosi
come ci ha insegnato G. Lefebvre, uno dei piu grandi storici
della rivoluzione francese®. Ma, per noi, la memoria non
conferisce al genere umano soltanto coscienza della sua i-
dentita e della sua posizione nel mondo; per noi, essa con-
serva e trasmette, prima di tutto, I'angustia della storia u-
mana e le sporgenze che da essa solo il plusdono ha saputo
far sorgere. Partendo dal plusdono, possiamo individuare
quella filigrana che ci consente di perforare la corazza del
sistema di prestazioni che imprigiona la storia.

La memoria del plusdono € memoria critica e attiva della
storia, non sua celebrazione. Essa scrive la storia della ge-
nerosita del mondo e del genere umano, malgrado |'esisten-
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za del mondo e del genere umano. Ecco perché, dall'inizio
alla fine, la memoria del plusdono € la storia di uno scanda-
lo. Lo scandalo della discontinuita rispetto alle continuita;
del tempo complesso a dispetto del tempo lineare. Ed &
proprio nella storia di questo scandalo che & possibile con-
templare e confrontarsi profondamente con le strutture della
temporalita, penetrandone tutte le accezioni e le situazioni:
dal tempo concepito ed esperito come scorrere infinito (il
tempo degli stoici) fino al tempo istante (di Faust) e a quello
irreversibile (delle epistemologie contemporanee).

Il plusdono, per l'ordine logico-razionale del mondo, e
follia, perché associa rigore, responsabilita e immaginazione
al loro massimo livello di tensione relativa, non giocando piu
un elemento contro I'altro in una relazione di contrarieta e-
strema. A quest'altezza, il plusdono recupera la sconfitta
della poesia e la sceglie come una delle sue anime. Grazie al
plusdono, I'amore per il mondo e per il genere umano non
sono catastroficamente indirizzati verso il baratro dello
scacco o del ripiegamento delirante. Aprendosi alla poesia, il
plusdono apre la poesia al mondo, consentendole di farsi
storia: cio€, una narrazione vivente sotto |'orizzonte della
felicita. La felicita del plusdono & ora il punto di partenza e il
limite invalicabile della poesia. Se ora tutto tace, & perché
qui subentra il plusdono. Se tutto ora riprende la parola, &
perché qui ha fatto irruzione il dono. Se intorno a cio di cui
non si pud e sa dire & meglio tacere®®, & perché qui deve
amorevolmente entrare in gioco la passione dei linguaggi e
degli atti del plusdono.

Il plusdono, cosi come lo stiamo "raccontando", non ha
utilita logica. Anzi, logicamente € disutile. Eppure, non &
un'estetica vuota; ma nemmeno un'etica rigida. Nella sua
fitta trama, unisce i motivi della responsabilita etica con
guelli altrettanto profondi dell'armonia e della profondita del
vivere bello, inteso non nel senso edonistico e consumistico,
ma in quello utopico e poetico. Plusdonare significa non solo
donare per donare, ma recidere definitivamente il cordone
ombelicale che trattiene il dono all’'ontologia dell’essere e
dell’avere ed alla fenomenologia delle forme di scambio. II
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plusdono reca il fine in sé e non lo trasferisce ad un pro-
gramma che gli & esterno o anteriore: |'offerta senza con-
tropartita aggira l'intrico vischioso della teleologia e i suoi
inganni. Nella realizzazione definalizzata di sé, tuttavia, esso
non dispiega un’autoreferenza; bensi sprigiona e immette
nel circolo infinito della vita tutti i legami d’amicizia e d’a-
more. Il plusdono non & autoreferenziale; & pit del donare.
Da questo punto di vista, € sorprendentemente vicino al
"concetto puro" di poiesis dei Greci*’.

La definalizzazione del plusdono non indica, semplice-
mente, che esso non & votato al consumo produttivo; e
nemmeno che & consumato improduttivamente (Bataille) o
inoperosamente (Blanchot e Nancy). Nel dominio del segno
e dell'economia fondata sulla appropriazione immediata del-
la percezione e della conoscenza sensibile, il consumo inva-
de le sfere del dispendio e dell'inoperosita, succhiando da
loro il suo proprio nutrimento. Il materiale noetico & ora I'a-
limento preferito delle macchine di potere che assediano i
corpi e squarciano le anime, come abbiamo gia visto.

La produzione non & piu solo "produzione di merci"; & so-
prattutto produzione di conoscenze, di sogni, di universi vir-
tuali paralleli, di simulazioni spettacolari della vita non solo
del genere, ma dell'intero pianeta e del cosmo, attraverso
tecnologie e saperi che fanno dell'insieme corpo/anima il lo-
ro campo di applicazione nevralgico. Il plusdono spezza i
tentacoli di queste logiche di dominio impalpabili, eppure
implacabili, proprio con la sua gratuita. Non soddisfa biso-
gni, non realizza desideri, non trascina con sé imperativi
morali; all'inverso, si affranca dall'economia dei bisogni, dal-
la dissolvenza pulsionale dei desideri e dal sistema morale
dei corrispettivi. Sfugge alla tirannia del possesso, alla si-
gnoria del consumo (produttivo o improduttivo che sia) e
all'etica dello scambio.

Il plusdono, differentemente dalla "dépense" di Bataille,
non crea attraverso una perdita®®; esattamente al contrario,
segna la conquista che deriva dall'abbandono dell'universo
delle equivalenze. Dove c'e¢ una perdita e si parla di una
perdita, c'@ sempre un incasso o chi pensa ad incassare. Al-
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cuna creazione vera nasce da una perdita; la creazione &
sempre il frutto di un dono che non si aspetta ricompensa. II
plusdono si apre sempre al di fuori di ogni rendiconto e tor-
naconto, a partire dalla messa in congedo dei loro universi
etici e simbolici.

Il plusdono si caratterizza per far emergere, principal-
mente, una tonalita affettiva: |'offerta d'amore & estranea al
calcolo, alla richiesta di contropartite e a finalita di domina-
zione. Esso diventa, cosi, la figura paradossale di uno scan-
dalo antico almeno quanto Cristo, per cid che riguarda la
storia dell'Occidente. Questa tonalita segna l'origine della
responsabilita d'amore. Che € responsabilita non del puro
rispondere di sé e delle proprie azioni, di fronte all'Altro e al
mondo. La responsabilita d'amore dissoda la terra della do-
nazione, rendendola (non solo) possibile, ma (anche) visibi-
le. Essa non risponde; bensi chiede ascolto e chiama. Ri-
chiesta d'ascolto e chiamata all'amore rendono il plusdono
un’esperienza palpabile e la portano in cammino.

Derrida, come gia prima Bataille, non "inquadra" questo
movimento tangibile, perché rimane fermo alla dimensione
ontologico-fenomenologica del dono, concepito esclusiva-
mente come un ente smarrito e confuso tra gli enti. La rot-
tura concreta dell'argine delle equivalenze, delle prestazioni
e degli obblighi che porta alla nascita del plusdono non §g,
pertanto, intravista e presa in considerazione. Non rientran-
do nell'oggetto della riflessione, essa viene conseguente-
mente e semplicemente dichiarata una pura impossibilita
e/o invisibilita senza conseguenze.

Ma la storia degli affetti non & azzerata dal plusdono;
I'amore senza compenso e assolutamente gratuito, anzi,
scrive un'altra storia affettiva. Qui il rifiuto di corrispondere
e la mancanza della risposta non stroncano I'amore e la ge-
nerosita gratuita del donare che sono, in ogni caso, mante-
nuti sempre aperti, a quella congiunzione in cui universale e
contingenza immediata vanno confluendo e fluendo. L'amo-
re cosmico per il mondo € la radice dell'amore particolare
per gli Altri; I'amore per gli Altri rinnova e riscrive da cima a
fondo I'amore per il mondo. Questa affettivita non € mai de-
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potenziata, ma sempre alimentata: proprio il non aspettarsi
risposte compensative, risarcitorie e corrispettive rende af-
fettivamente e storicamente forte I'esperienza del plusdo-
no.

Nel plusdono, i soggetti della donazione sono sempre ri-
spettati e valorizzati nella loro vita e nei loro affetti. Lasciati
liberi di amare chi e come, donare a chi e come liberamente
scelgono. Qui la coscienza non ha riduttivamente una vita
morale, imperniata su categorie imperative; piuttosto, ha
una vita affettiva che impianta le innumerevoli storie e nar-
razioni del plusdono al centro delle attenzioni e degli espe-
rimenti dei viventi. Il plusdono schioda la verita dall'ontolo-
gia, al cui palo la giustizia & appesa e ridotta a brandelli di
relazioni che della vita forniscono una spettrale simulazione
normativa.

La critica dell'ontologia € una mossa fondante. Essa ci
consente di chiarire che il plusdono come non é& riducibile a
"economia", cosi non € inquadrabile come "sistema", in tut-
ti e due i casi meramente contrapposto alla "economia di
mercato". Questo perché esso non si colloca semplicemente
"al di |1a del diritto"*°, delle "forme eguali" borghesi e delle
forme di scambio del sistema di prestazioni; ma, piu perti-
nentemente, lo reperiamo insediato in una dimensione in-
frastorica dalla storia sommersa e smunta. La finalizzazione
mercantile, normativa e simbolica del dono costituisce uno
degli atti sorgivi attraverso cui la societa si & contrattualiz-
zata, riducendo a forme eguali e interscambiabili cido che &
in principio differente. Prima ancora che nel mercato e nell’
economia di mercato, la commensurabilita & tra individui,
fatti eqguali rispetto ai poteri che, cosi, li possono meglio sot-
toporre al comando dei loro "dispositivi logico-politici". Cid
rende operativo il principio di sovranita: gli individui eguali e
commensurabili possono trovare esclusivamente rappresen-
tazione nel decisore sovrano. Il principio di sovranita € la
"gabbia d'acciaio" originaria; come abbiamo cercato di mo-
strare nel paragrafo precedente®®.

Ebbene, il plusdono spezza il principio di sovranita dall'in-
terno: percid, i poteri debbono rimuoverlo e nasconderlo,
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sommergendolo con il movimento replicante della moltipli-
cazione di differenze omologate, interattive unicamente per-
ché jterative. Il legame sociale decisionista e contrattualista
e definitivamente imploso: non associa piu individui e co-
munita; al contrario, li dissocia e ricompone artificialmente,
sotto il "tallone di ferro" della sovranita. Ogni "sistema" e
ogni "economia" che tentino la ribellione contro il "sistema"
e |""'economia" della sovranita sono destinati alla fallimenta-
re reclusione nella dimensione del metastorico, oppure alla
paralizzante attesa del post-storico.

Del "sistema" e dell'economia" occorre squarciare le limi-
tazioni, le ipocrisie, le ingiustizie e le pretese totalizzanti;
ma non per riproporne altre. Pil che pensare ad un'altra
dimensione dell'economia e/o ad un'altra dimensione siste-
mica della politica, pare necessario pensare ad un'altra di-
mensione della vita, partendo dalla recezione della dialogica
intima che sussiste tra vivente e morente®’. Ed & esatta-
mente qui che ci soccorre il plusdono: la sua infrastoricita
definalizzata & costitutivamente contro ogni calcolo econo-
mico e/o di potere. Non si orienta verso un'altra economia o
un altro potere e nemmeno pretende di istituire una nuova
forma di legame sociale. Esso, piuttosto, smaschera tutti i
processi e i tentativi di dominio che I'economia e il potere
hanno progressivamente insediato e coltivato sul pianeta. Ci
parla, cosi, di quello che & sempre stato e che non & mai
stato lasciato essere, ma che potra sempre essere.

4. Le strategie del plusdono

In prima istanza, definiamo quelle del plusdono strategie
in assenza di sovranita, in quanto definitivamente oltre I'o-
rizzonte del "gioco" e dei "giochi" del potere. Il plusdono, fin
dal suo germinale apparire, & desituazionamento: si distan-
zia, cioé dai calcoli del potere. Le sue strategie descrivono
un'altra situazione che non rovescia e né decostruisce quella
dominante; bensi le dice addio. Ciog, se ne stacca, non ob-
bedendo piu alle sue regole, ai suoi valori e ai suoi meccani-
smi epistemico-culturali. Tenteremo qui di approssimare,
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per quanto ci sara possibile, i primi passaggi di questo com-
miato.

I dispositivi logico-politici della sovranita sono aperta-
mente finalizzati all'esercizio di violenza simbolica e mate-
riale, quanto piu la loro autorita € messa in questione o
stenta a produrre e riprodurre schemi di comportamento e
sistemi di valore condivisi. La violenza qui non & l'altro della
contemplazione e/o della filosofia; ne &, anzi, il lato oscuro
e nascosto. La sovranita parte dal discorso filosofico che in-
clude e che marchia con lo stigma dell'esclusione tutto cio
che lascia fuori dal suo campo. Da tale processo prende av-
vio l'esercizio di un potere normativo e di fascinazione, a
misura in cui i singoli e le strutture associate rimangono fol-
gorati dagli incantesimi seduttivi per questo tramite irradia-
ti. Cid tanto piu avviene, quanto piu rimane in opera e si
implementa il desiderio di possesso e la riduzione di cose e
viventi a oggetto posseduto, attraverso il comando esercita-
tovi sopra. L'individuo sovrano e la sovranita popolare, in
realta, non sono che forme e declinazioni diverse dell'ogget-
tivazione comandata del vivente.

Per Godbout, "L'uomo €& in primo luogo un essere di rela-
zione e non un essere di produzione">2. C'é del vero e dell'i-
nesatto in questa affermazione. Del vero, perché non si da
soggettivita senza intersoggettivita, essere senza con-es-
sere, Sé senza Altro; dell'inesatto, perché la produzione
medesima € relazione. Anzi, al livello piu alto finora cono-
sciuto dello sviluppo capitalistico, la produzione & esatta-
mente produzione di relazioni, invasiva della sfera intima
come di quella pubblica. Diciamo questo anche per un'altra
essenziale ragione: la produzione non pud mai essere (epi-
stemologicamente e concettualmente) circoscritta al puro e
semplice campo economico. Meno che mai lo pud essere
oggi, nell'epoca della globalizzazione.

L'antinomia produzione/relazione &€ mal posta e non con-
duce ad alcun sostanziale progresso dell'analisi critica. Di-
versamente da quanto assunto dalle filosofie e ontologie del
dono, il passaggio al mondo della relazione non immunizza
dai vincoli, retaggi e condizionamenti del mondo della pro-
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duzione e dei suoi apparati simbolici. Le figure della sovrani-
ta si installano, appunto, nei gangli comunicativi intermedi
tra spazio della produzione e spazio della relazione, renden-
do relazionale il primo e produttivo il secondo. La sovranita
e l'esercizio applicativo dell'oggettivazione comandata del
vivente, proprio a partire da questi reticoli di intermediazio-
ne e filtraggio del produttivo col relazionale, del simbolico
con il sociale, del 'politico' col culturale. Da questo punto di
vista, continua a rivelarsi geniale l'intuizione di Benjamin sul
"valore simbolico" della sovranita quale sostegno del mon-
do, ricondotto ad unita comandata e, per questo, rappre-
sentata®’.

Le strategie del plusdono promuovono il loro desituazio-
namento, perché consapevoli del ruolo di filtro attivo e deci-
sore comunicativo giocato dalla sovranita. Il legame triadico
produzione-sovranita-relazione € il nodo che intendono scio-
gliere. Per far ci0o, esse spezzano la trama della storia rac-
contata dalla sovranita: non reimmaginano un'altra storia;
ma tentano di restituire la storia al suo racconto. Che € co-
me dire: il plusdono, con le sue strategie, rimette in narra-
zione la storia, facendone parlare i racconti. Racconti che,
poi, dobbiamo essere capaci di ascoltare, filtrandoli come
processi culturali e assumendoli come oggetti culturali. Le
strategie del plusdono, allora, per desituazionarsi, non si
declinano come narrazioni; ma, piuttosto, come ascolto-
lettura del racconto che la storia ha da esporre e rievocare.
La trama non & nelle strategie di ascolto-lettura (come av-
viene ancora nella pratica psicoanalitica e psicoterapeutica);
bensi nel movimento impredicibile dei nessi oggettuali e
soggettuali d cui ogni storia € la tessitura. Nessuna sovrani-
ta ermeneutica accampera il diritto di parlare a nome di
queste storie, ricostruendone e decostruendone la trama.

Ora, soprattutto nelle condizioni della comunicazione glo-
bale, si pone lI'urgenza dell'ascolto-lettura dei processi stori-
co-culturali. Se & vero, come sostiene la Griswold>*, che gli
"oggetti culturali" raccontano una storia, chi decide della
plausibilita di quella storia?. E ancora: la significativita e-
spressiva di una storia & definibile da codici analitici esterni?
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Se l'approccio, pur interessante, della Griswold avesse fon-
damento, dovremmo invariabilmente concludere che un og-
getto che non racconta una storia non ha la dignita di og-
getto culturale, operando un sostanziale travisamento della
verita. Quando non siamo capaci di ascoltare la storia che
I'oggetto racconta, concludiamo sbrigativamente che quell’
oggetto non ha storia. In realta, tutti gli oggetti raccontano
una storia; non di tutte siamo capaci di udire il racconto.

La significativita espressiva e culturale di qualunque og-
getto & un portato dell'oggetto medesimo. Indicare che esso
non sia dotato di significativita ed espressivita € un arbitrio
analitico che camuffa un'impotenza semantica. Non puo es-
sere il nostro giudizio analitico ad attribuire storie all'ogget-
to, decidendo quali di essi abbiano dignita culturale. Al con-
trario, dobbiamo arrenderci all'evidenza che tutti gli oggetti
raccontano una storia che resta a noi estranea, fino a che
non ne acquisiamo il linguaggio: fino a che, ciog, non ci
spostiamo al di fuori del nostro linguaggio e lo mettiamo in
questione, per aprirci al mondo. Il fatto che non sempre riu-
sciamo a ricostruire o decostruire la storia raccontata dagli
oggetti & un segno della debolezza dei nostri strumenti cul-
turali di analisi; non gia la testimonianza della non-cultura-
lita dell'oggetto in questione. L'oggetto parla, in questo ca-
so, un linguaggio che non riusciamo a decodificare e nem-
meno ad ascoltare, per il fatto che rimaniamo abbarbicati
alla nostra piattaforma cognitiva antropocentrica.

Le strategie del plusdono squarciano le residue barriere
dell'antropecentrismo. Del resto, &€ da questa matrice che
discendono e proliferano le forme e figure della sovranita. Il
mito del demiurgo facitore e decisore & |'archetipo della so-
vranita che, a sua volta, ritraduce il mito delle origini in si-
gnoria rinnovata sul vivente. La sovranita reitera e riforma il
mito del comando originario, regolatore del caos e signore
del cosmo, attraverso l'assoggettamento dell'Altro nelle for-
me (anche queste) archetipiche dell'assimilazione e della
neutralizzazione. La narrazione mitica di origine antropocen-
trica & una dismisura che da luogo ad eccessi tragici. Percio,
Prometeo - l'eroe/ribelle per eccellenza - & destinato allo
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scacco. Egli inverte la direzionalita del mito antropocentrico:
intende detronizzare gli Déi dalle sembianze umane, per
rimpiazzarli con uomini costruiti a immagine degli Déi. La
sua € una trasgressione senza fondamento, perché assume
come fondamento quell'antropocentrismo dalla cui schiuma
erano saltati fuori gli Déi: non pud che essere fatalmente
sconfitto. Tutti gli eroi tragici hanno per destinalita lo scac-
co, perché tutti condividono I'atteggiamento antropocentrico
di Prometeo: in modi diversi e per finalita differenti, ambi-
scono tutti a sostituirsi agli Déi. Da questa ambizione fuori
misura discendono i loro pensieri e le loro azioni.

Ma, facendo dell'antropocentrismo la chiave di volta as-
soluta dell’universo, I'altero rimane in ombra e tutto € eter-
namente avvolto nel mito del medesimo. Peggio: perma-
nendo nelle regioni del medesimo, tiriamo I'altero fuori dall'
ombra, attribuendogli le nostre parole e il nostro linguaggio.
Gli facciamo raccontare le storie che ci piace ascoltare e non
ascoltiamo le storie che ci racconta; ruotano intorno a que-
sti baricentri i limiti epistemici e culturali della psicoanalisi,
della psicologia e delle psicoterapie in generale. Cosi, non
transitiamo mai da un linguaggio all'altro, mai passando per
il linguaggio altrui, a cui stentiamo di attribuire dignita cul-
turale. Le strategie del plusdono si collocano precisamente a
questa confluenza: passano costantemente attraverso il lin-
guaggio altrui, di cui sono in ascolto-lettura: non estraggono
storie; ma lasciano che esse parlino, attraverso I'ascolto e la
lettura. Non per questo, tali strategie sono dei meri regi-
stratori vocali e ripetitori testuali. Piuttosto, nascono da una
integrale messa in discussione delle metodiche, delle erme-
neutiche e delle progettazioni del decisore sovrano e delle
sue figure articolate.

Riportandolo alla finestra temporale dell'attualita, il senso
delle strategie del plusdono € quello di cercare di cogliere i
negoziati e gli scontri tra le differenze che caratterizzano la
complessita culturale dello spazio globale. Ma & necessario
rifuggire da un'ultima superstizione: quella secondo cui il
mondo sia globalmente integrato e localmente frammenta-
to>®. L'integrazione e la frammentazione attengono ad en-
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trambi i livelli e trapassano, ridefinendosi, da uno all'altro.
Fuori da ogni paradosso linguistico, il "globale" & rafforzato
dal "locale"; reciprocamente, il "locale" é rafforzato dal "glo-
bale". Nascono in questa nuova dimensione le vie di fuga di
chi intende cancellare il "locale" dall’alto del "globale", oppu-
re le resistenze di chi vuole ridurre o contrastare il "globale"
dal basso del "locale". Atteggiamenti egualmente infondati e
destinati alla disfatta e, tuttavia, non desueti e capaci di
produrre pauperismo umano-sociale e, non di rado, conse-
guenze luttuose, in quanto traducono l‘universalismo cultu-
rale in fondamentalismo politico.

I sanguinosi conflitti etnici sparsi nei Sud del mondo, I'in-
tolleranza smisurata dei poteri globali, la furia ideologica del
terrorismo globale, la xenofobia e le disuguaglianze crescen-
ti nelle stesse cittadelle fortificate dello sviluppo sono la te-
stimonianza che queste possibilita sono diventate, ormai,
drammatica realta. A ragione, C. Geertz ha ribattezzato il
"villaggio globale", la cui fabula per primo ci ha raccontato
McLuhan, nei termini del villaggio povero che non conosce
solidarieta®®. Le strategie del plusdono non si limitano a re-
gistrare il progresso inesauribile della mancanza di solidarie-
ta; ma imprimono una prospettiva diversa. L'ascolto-lettura
degli oggetti e dei soggetti della storia indica I'esistenza di
un percorso discordante, fuori dalla contrattualizzazione de-
cisionista delle relazioni socio-umane. Per fornire tale indi-
cazione, le strategie del plusdono si inseriscono ai margini
tra nuovo e antico, ascoltando e leggendo il ritmo della sto-
ria retroattivamente e per I'avvenire, mostrandoci come ori-
gine e meta invertano continuamente la loro posizione. Dal
cuore della storia, viene riaperto un cammino contrastato e
oscurato, a cui sono restituite voce e presenza.

A questo punto, possiamo confermare uno dei nostri as-
sunti iniziali: non & la razionalita strumentale e nemmeno
quella controfattuale a guidare le strategie del plusdono.
Con chiarezza, esse si sono desituate rispetto al potere e a
tutte le (macro e micro) figure della sovranita. Inoltre - e
ancora piu decisivamente -, non & l'efficacia performativa il
loro principio guida. Subordinare una strategia alla verifica
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dei risultati strumentali messi in piano significa favorire il di-
scorso di potere che presiede e da sostanza a quel piano.
Circostanza, questa, che declina la seguente equazione:
mezzi piu coattivi = mezzi piu performativi; dal che il con-
seguimento dei fini viene rassicurato in via assiomatica.

Le strategie, di norma, sono un insieme di modelli di de-
cisione locale che soggiacciono ai parametri del calcolo di
potere, in quanto prefigurano una situazione di conflitto da
cui uscire vincenti. Una volta deciso intorno ad un obiettivo,
la strategia ha il compito di renderlo raggiungibile: il calcolo
delle probabilita, all'interno del quale si muove, non puo al-
lontanarsi da questo orizzonte; anzi, ha il compito precipuo
di presentificarlo. Gli obiettivi sono qui soggetti a modifica-
zione soltanto se non corrispondono alle attese o se cresco-
no o diminuiscono di intensita in corso d'opera. Essi, ciog,
sono costantemente massimizzati. L'unita di piano che sor-
regge l'obiettivo non deve mai essere sconvolta; ma raffor-
zata puntualmente ed in maniera espansiva, secondo una
logica incrementale. Di norma, quindi, una strategia agisce
nel tempo per il controllo dello spazio e si insedia nello spa-
zio per governare il tempo. Di nuovo, misuriamo qui l'inten-
sita di comando del dispositivo della sovranita e del suo pro-
cesso di antropomorfosi. Pil che anticipare gli eventi, il de-
cisore sovrano tende a imporli (= massimizzazione degli o-
biettivi).

Se questa € la norma, le strategie del plusdono rivelano
tutta la loro anomalia. Intanto, non sono modelli di decisio-
ne, ma campi di espressione della responsabilita d'amore.
Non hanno obiettivi strumentali da raggiungere o massimiz-
zare: chiedono soltanto I'ascolto-lettura del vivente che, piu
che un fine, & un'azione della dialogica dei soggetti e oggetti
del vivente. L'ascolto-lettura € il pieno riconoscimento della
piena liberta e assoluta autonomia delle storie del vivente.
Non sussiste un'unita di piano quanto, invece, un'asistema-
tica emergenza di complessita che scompagina lo spazio/
tempo, rendendo ingovernabile il tempo e ingestibile lo spa-
zio. Ma in questo scomporre infinito dimorano la ricchezza e
la multiformita del vivente che ora straripano attraverso |'a-
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scolto-lettura delle strategie del plusdono. Strategie, a loro
volta, dotate di tattiche, in quanto I'ecologia complessa che
le caratterizza si riarticola in costellazioni di senso locali, va-
riabili nel tempo e nello spazio.

L'ascolto-lettura delle strategie del plusdono si insedia
nei tempi/luoghi del margine, all'interno del quale si conser-
va e riproduce sempre un grado minimo di liberta che reagi-
sce alle strutture decisionali e concentrazionarie del sistema
sovrano dei poteri®’. Esiste sempre un margine di liberta,
degli attori sociali come della storia. Le reti sistemiche e dif-
ferenziate della sovranita hanno per obiettivo la recinzione
della storia, riducendola a unita comandata e rappresentata;
per contro, ancor pil e ancora prima degli attori sociali, la
storia conserva nella sua massa energetica e poietica un
margine di liberta che si ribella specificamente a tale tenta-
tivo di dominazione. Si tratta di una zona franca strategica,
zittita e rimossa a cui il plusdono restituisce la scena, con
strategie che partono dal grado minimo di coestensione del-
la liberta.

La possibilita del plusdono nasce dall'impossibilita di ri-
durre la storia ed il vivente ad oggetti reificati, comandati e
totalmente amministrati. E con questa sotterranea e immar-
cescibile energia libera che le figure mitiche, le strutture e
forme della sovranita tentano di fare i conti risolutivamente,
senza venirne mai a capo; anzi, risultano condizionate e a-
pertamente limitate da essa. Il plusdono & I'ascolto-lettura
di questo margine immarcescibile della liberta. Percio, & do-
tato di strategie, le quali non intendono semplicemente con-
dizionare la relazione di potere, facendole da contrappeso,
me ne superano la logica, la razionalita e gli orientamenti.
L'attore sovrano razionale & qui un attore senza orizzonte: il
plusdono ne mostra impietosamente il crepuscolo. Il plu-
sdono non si muove nell'ambiente costruito, istituito e isti-
tuzionalizzato dall'attore sovrano; bensi negli ambienti che il
processo di antropomorfosi della sovranita ha ricacciato nel-
le catacombe della storia, non senza averli prima curvati e
strumentalizzati alle sue funzioni e relazioni di potere.
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Da questo punto di vista, il plusdono & un'invariante.
Puo, quindi, dare luogo a strategie, in quanto fondamento
ed estrinsecazione di regolarita. Se le strategie sono, in ge-
nere, riconoscibili dalle regolarita ex-post osservabili empiri-
camente e rilevabili analiticamente, le strategie del plusdono
non rientrano nelle categorie dell'inferenza: esse, gia sul pi-
ano semantico, sono osservabili e misurabili ex-ante ed ex-
post. Le regolarita delle strategie del plusdono costituiscono
I'in-sé che esiste per-I'Altro. Non assistiamo qui alla produ-
zione sequenziale di proposizioni logiche; ma al flusso di-
scontinuo di relazioni d'amore e di amicizia che si ribellano
specialmente alle costruzioni e costrizioni della logica. La
regolarita di base (ex-ante) & data dall'esistenza del grado
di liberta minimo della storia e degli attori sociali; la regola-
rita empirica (ex-post) € data dalla sussistenza della dona-
zione del Sé all'Altro.

Volendo indulgere ad un'espressione archetipica, po-
tremmo dire che le strategie del plusdono ci consentono di
permanere nel mito delle origini (la "grande terra"), evitan-
do la catastrofe tragica e la perversione decisionista; nel
contempo, ce ne proiettano fuori. Dal mito non usciamo piu
eroicamente e sovranamente; ma in liberta. Ne conservia-
mo, quindi, la carica solidaristica, energetica ed immaginati-
va, prendendo congedo dalla sfrenatezza e dalle pulsioni di
potere che lo marchiano. Se cosi stanno le cose, le strategie
del plusdono svelano il viaggio di liberta che & al centro di
tutti i racconti della storia e che, nondimeno, la storia e i
suoi attori non smettono di ingabbiare e occultare.

Note al secondo capitolo

®) || primo paragrafo del capitolo & originariamente comparso
in "Focus on Line", Editoriale n. 29/30, 2004; i restanti in "Focus
on line", Editoriale n. 31/32, 2005. Il primo paragrafo €& stato
scritto nei mesi di agosto-settembre 2004; i rimanenti, nei mesi
di dicembre 2004 e gennaio 2005.

' La problematica & stata impostata nel primo capitolo e ad
esso si rimanda.
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2 Come & noto, & questa la critica fondamentale che J. Derri-
da indirizza verso la fenomenologia di Husserl e "l'ontologia del
dono”, in generale: cfr. La voce e il fenomeno, Milano, Jaka
Book, 1984 (2 ed.); Donare il tempo. La moneta falsa, Milano,
Cortina, 1996.

3 Una prima discussione del tema, da questa prospettiva di
analisi, sta in Simbolica e globalizzazione. Stratificazioni con-
cettuali e ossessioni dello spazio globale, Avellino, Associazione
culturale Relazioni, 2005; in part., il § 4 del cap. 2. Non a caso,
M. Mauss, uno dei primi e principali "teorici del dono” (cfr. Sag-
gio sul dono. Forma e motivo dello scambio nelle societa arcai-
che, Torino, Einaudi, 2002), assieme a E. Durkeim (di cui era ni-
pote) fu lispiratore della costituzione del "Collége de sociologie”
(fondato nel 1937 da G. Bataille, R. Caillois e M. Leiris) che nello
studio della "sociologia sacra” aveva una delle sue motivazioni
fondanti.

4 Da ultimo, con il consueto acume, si & intrattenuto su que-
sta tematica U. Galimberti, I vizi capitali e i nuovi vizi, Milano,
Feltrinelli, 2003.

> Da qui l'attualita di un pensatore come G. Bataille, di cui si
veda sopratutto La sovranitd, Bologna, Il Mulino, 1990.

6 Il tema & stato gia discusso in Simbolica e globalizzazione,
cit.; in part., il cap. 2

’ Di questo esito tragico, nella sua critica ad Hegel, Bataille
non € consapevole: cfr. op. cit. In tale barriera corallina rimane
impigliato lo stesso "discorso sulla morte” di M. Blanchot: cfr. Da
Kafka a Kafka, Milano, Feltrinelli, 1983; La comunita inconfessa-
bile, Milano, Feltrinelli, 1984. Una discussione a parte andrebbe
fatta sull'opera in prosa di Blanchot, La sentenza di morte, Mila-
no, SE, 1989, su cui torneremo piu avanti. | rilievi critici appena
avanzati nulla tolgono, ovviamente, alla grandezza dei due pen-
satori menzionati. Detto di sfuggita: su questo territorio di deri-
va si compie la sconfitta tragica del '77 italiano (cfr. A. Chiocchi,
L'eterno pregiudizio, "Focus on line", n. 24, 2003; in part., il §
3).

8 La linea di indagine indicata diverge dalla prospettiva deli-
neata da M. Blanchot (La comunita inconfessabile, cit.) e J-L.
Nancy (La comunita inoperosa, Napoli, Cronopio, 1992), pur non
confliggendo in toto con essa. A nostro avviso, la posizione e-
spressa da Bataille intorno all'esigenza della "critica dell'opera”,
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quale strategia di realizzazione delle forme del "non-fare” e del-
la "negativita senza impiego”, non converge con quella di Blan-
chot e Nancy; come meglio vedremo in seguito. Rimanendo entro
questa costellazione teorica, una posizione particolare occupa
["azione passiva” e ["azione non agente” di Simone Weil, per la
quale si rinvia alla raffinata e profonda analisi di R. Esposito, Ca-
tegorie dell'impolitico, Bologna, Il Mulino, 1988; in part., pp.
189-244.

? Per la definizione della categoria di "struttura metapoietica"
del capitale qui avanzata, si rinvia ad A. Chiocchi, Rivoluzione e
conflitto. Categorie politiche, Avellino, Associazione culturale
Relazioni, 1995; in part., cap. 2, 8§ 11-13.

' Cfr. G. Simmel, Filosofia del denaro, Torino, Utet, 1984; in
part., il cap. 6. Di Simmel, sull'argomento, assolutamente rile-
vante & La moda, Milano, SE, 1996.

" Per il rapporto tra simbolica e globalizzazione, si rinvia ad
A. Chiocchi, Simbolica e globalizzazione, cit.; in part., il cap. 2.

2. G. Simmel, La moda, cit., pp. 13 ss.

'3 Di passaggio: sta qui una delle ragioni del successo politico
di Berlusconi alle elezioni del 2001, nonostante egli proponesse
una variante assai rozza di "potere seduttivo”. Ma tanto basto per
sconfiggere centrosinistra e sinistra che di seduttivo, nei loro
progetti, non recavano alcuna traccia.

4 Secondo Simmel, come si sa, la moda trasmette "all'indivi-
duo la sicurezza di non essere solo nella sua azione", liberando
l'attivita dalla "difficolta di sostenersi da sola ... Nell'imitare non
solo trasferiamo da noi agli altri l'esigenza di energia produttiva,
ma anche la responsabilita dell'azione compiuta” (G. Simmel, op.
ult. cit., p. 13; corsivi nostri).

> Su questo risvolto oscuro del Welfare State, cfr. Ant. Petril-
lo, Crisi della cittadinanza e controllo sociale. Il gioco tra inte-
ressi e identita, in Paola Di Nicola-A. Saporiti (a cura di), Citta-
dinanza o cittadinanze: la crisi della Stato sociale tra universali-
smo e logica delle appartenenze, Campobasso, Universita degli
Studi del Molise, 1994; Id., Immigrazione e strategie dell'insicu-
rezza. Genealogia di una politica, Relazione presentata al Con-
vegno di studi: "Michel Foucault 1926-1996. Luoghi di una per-
manenza“, organizzato dalllstituto Universitario Suor Orsola Be-
nincasa e dalllstituto Italiano per gli Studi Filosofici a Napoli il
29-30 novembre 1996 (Gli Atti del Convegno sono stati pubblicati
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dallHammartan, Paris, 1998); Id., Cittadini in bilico. Crisi del
Welfare, controllo sociale e identita, Mercogliano (Av), Associa-
zione culturale Relazioni, 1996; A. Chiocchi, Da dove ripartire?
Ridare occhio e cuore alla critica, "Focus on line", n. 2, 2000.

' Cfr., sul punto, la pregnante analisi di Simmel, op. ult.
cit.; in part., pp. 16-26.

"7 Ibidem, p. 18.

'® Ibidem, p. 28.

' Ibidem, pp. 32-33.

20 || tema é specificamente discusso nel cap. 1.

2! M. Blanchot, La sentenza di morte, cit., p. 17.

2 Cfr., soprattutto, M. Blanchot, La comunita inconfessabile,
cit.

2 La problematica é stata analizzata nel primo capitolo.

24| primi rudimenti del discorso sul plusdono che si sta qui
cercando di articolare sono stati enucleati in L'irrappresentato
femminile, Editoriale n. 7/2001 di "Focus on line".

2 Cfr. J. Derrida, La voce e il fenomeno, Milano, Jaka Book,
1984, seconda ed. (prima ed. 1968); assai acuta, sul campo pro-
blematico che abbiamo individuato, si rivela lIntroduzione di
Carlo Sini (pp. 7-23). Per quel che concerne pil da vicino la te-
matica del dono, decisiva € una successiva opera di Derrida: Do-
nare il tempo. La moneta falsa, Milano, Cortina, 1996. In essa,
come € noto, Derrida prolunga la critica alla fenomenologia di
Husserl, fino a delineare l'orizzonte concreto dell"impossibilita
del dono": ogni fenomeno dell'elargizione disinteressata e non
strumentale, egli sostiene, finisce con il ricadere nel circuito
della "presenza”, assoggettata e assoggettante alle ferree regole
dello scambio, fino a diventare "impossibile” ed "invisibile". Nelle
osservazioni che seguono tenteremo di delineare un percorso del
farsi della donazione discordante sia dalla critica derridiana che
dal discorso fenomenologico-ontologico.

2% |In questo senso gia C. Sini, op. cit., pp. 16 ss. L'opera in
questione di Derrida e il libro-intervista Posizioni, Verona, Ber-
tani, 1975.

2 E gia C. Peirce, con la sua categoria di "semiosi infinita”, a
posizionarsi oltre questo approccio. Come nota Sini, al tempo
della stesura de "La voce e il fenomeno”, Derrida ignora l'opera
di Peirce e polemizza contro la linguistica strutturale di Saussur-
re (op. cit., p. 15). La rilevanza del contributo di Peirce sta, ap-
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punto, nell'assunzione di un paradigma linguistico "triadico”, im-
perniato sulla catena aperta della semiosi che spezza il dualismo
strutturalista. Nella successiva Della grammatologia, Derrida fa-
ra un esplicito riferimento alla semiotica di Peirce (Milano, Jaka
Book, 1969, pp. 54-55).

2 Cfr. F. Rossi-Landi, Significato, comunicazione e parlare
comune, Venezia, Marsilio, 1998 (prima ed. 1961); Id., Il lin-
guaggio come lavoro e come mercato, Milano, Bompiani, 1968.

2 A. Ponzio, Introduzione a F. Rossi-Landi, Significato, comu-
nicazione e parlare comune, cit., p. 11. Come rileva Ponzio, sul
punto, la critica di Rossi-Landi e indirizzata non solo alla lingui-
stica strutturale, ma anche alla filosofia del linguaggio di matri-
ce oxionense ed alla "linguistica trasformazionale” di N. Chomsky
(pp. 11 ss.).

% Sulla "indefinita ricchezza" del "parlare comune”, cfr. F.
Rossi-Landi, Significato, comunicazione e parlare comune, cit.;
in particolare, pp. 128-176. Sulla creazione infinita dei "giochi
linguistici”, il rinvio d'obbligo € a L. Wittgenstein, Ricerche filo-
sofiche, Torino, Einaudi, 1974.

3' C. Sini individua la debolezza epistemica della categoria
derridiana del non-voler-dire-nulla e le oppone laltra del "voler-
dire nulla", definitivamente oltre la metafisica dell'essere e della
presenza che Platone inaugura nel "Sofista” (op. cit., pp. 21-22).
Anche il nostro discorso prende avvio dalla identificazione dei
punti deboli della posizione derridiana; ma, poi, procede secon-
do un percorso che non coincide con quello di Sini, pur non en-
trando con esso in collisione.

32 Come si sara agevolmente colto, la nostra linea ricostrutti-
va diverge, sul punto, da quella proposta dalla "fenomenologia
del dono” e dall”ontologia del dono”, pur riconoscendo a questi
nuovi filoni di pensiero il merito, non trascurabile, di aver supe-
rato limpasse dell'approccio economicistico e sostanzialista al
dono. Una recente formulazione degli indirizzi in questione € re-
peribile nell'interessante ricognizione pluridimensionale proposta
in G. Ferretti (a cura di), Il codice del dono. Verita e gratuita
nelle ontologie del Novecento, Macerata, Universita degli Studi -
Facolta di Lettere e Filosofia, 2003. Si tratta degli "Atti" dell'o-
monimo Convegno internazionale, tenuto a Macerata nei giorni
16-17 maggio 2002; nonché del Seminario preparatorio al Conve-
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gno: "Crisi dell'ontologia ed ermeneutica del dono", tenuto sem-
pre all'Universita di Macerata nei giorni 8-9 maggio 2002.

33 La problematica &, piu diffusamente, affrontata nel primo
capitolo.

34 Risiedono qui, a nostro avviso, i limiti del discorso sull'ospi-
talita elaborati sia in chiave cosmopolitica (Habermas) che deco-
struzionista (Derrida).

3 Lindividuazione dell'Altro, oltrepassando le aporie rinvenu-
te nella posizione di Lévinas, € il problematico tema dell'ultimo
Marion: cfr. Carla Canullo, L'amore dell'Altro. Su Le phénomene
érotique di Jean-Luc Marion, "Dialeghesthai", settembre 2004.

3 Le considerazioni che seguono e quelle raccolte nell'ultimo
paragrafo traggono spunto da un‘amichevole conversazione con
Antonello Petrillo e Paolo Mascilli Migliorini; ovviamente, la re-
sponsabilita delle tesi qui esposte sull'argomento € solo di chi
scrive.

37 Di passaggio: misuriamo sul punto-luogo della teleologia il
"continuismo” dell'intera parabola della filosofia occidentale: da
Socrate, Platone e Aristotele fino ad Hegel e Marx ed oltre anco-
ra; per registrare una cesura, occorre aspettare la teoria della
relativita di Einstein e la teoria quantistica. Questo, beninteso,
stando alla storia scritta e tramandata della cultura, della filoso-
fia e della scienza occidentali. Molto probabilmente, finora le
categorie/concetto e le rappresentazioni che abbiamo assunto
come archetipi e idealtipi della storia della cultura occidentale
altro non erano che "invenzioni" e "finzioni", aventi la "funzione”
precipua di decomplessificare e addomesticare una realta e ma-
nifestazioni di pensiero ben altrimenti corpose e articolate.

3% J. Habermas, invece, ritiene lagire strategico generica-
mente orientato al successo (cfr. Teoria dell’agire comunicativo,
2 voll., Bologna, Il Mulino, 1986; in part., vol. I, cap. 3). Dicendo
che l'agire strategico € regolato teleologicamente dal potere, in-
tendiamo tenerlo ben vincolato ai codici della comunicazione,
disancorandolo dalla contingenza e dall'occasionalita. Diversa-
mente da quanto assume Habermas, lo stesso agire strategico e
una forma di agire comunicativo; anzi, qui il potere vale esatta-
mente come metacodice della comunicazione, come il funziona-
lismo sistemico di N. Luhmann ci ha ben mostrato (cfr., in part.,
Potere e complessita sociale, Milano, Il Saggiatore, 1979).
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% Su quest'ultimo arco problematico, sia consentito rinviare
ad Antonio Chiocchi, Rivoluzione e conflitto. Categorie politi-
che, Avellino, Associazione culturale Relazioni, 1995; in part., il
cap. 1.

“0 Cfr., a titolo puramente indicativo, i variegati contributi
presenti in G. Ferretti (a cura di), Il codice del dono, cit.

41 Cfr. M. Mauss, Saggio sul dono. Forma e motivo dello scam-
bio nelle societa arcaiche, Torino, Einaudi, 2002. Per una lettura
in chiave non economicista del saggio di Mauss, cfr. il recente J.
Godbout, Quanti doni?, in G. Ferretti (a cura di), op. cit.; si rin-
via, del pari, al saggio di Godbout per la ricostruzione storico-
concettuale della natura pluridimensionale del dono.

“Z |l tema & specificamente discusso nel primo capitolo.

4 G. Bateson, Verso un'ecologia della mente, Milano, Adelphi,
1976; Id., Mente e natura, Milano, Adelphi, 1984.

“ Sja consentito, sul punto, rinviare ad A. Chiocchi, La casa
che non c'é. Poesia come cammino, Avellino, Associazione cultu-
rale Relazioni, 1995; in part., i capp. 1-2.

* G. Lefebvre, La storiografia moderna, Milano, Mondadori,
1982.

“ L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, Torino, Ei-
naudi, 1964.

47 J. Hillman delinea una nozione di poiesis ancora pill pura,
definendola come "forza immaginazione": cfr. Le storie che cu-
rano. Freud, Jung, Adler, Milano, CDE, 1992. Costituisce, que-
sto, uno dei riferimenti costanti del libro. Ciononostante, Hil-
Iman annette una tale importanza a questo concetto di poiesis
che avverte il bisogno di un ulteriore e dirimente chiarimento
nella "Prefazione alla edizione italiana” ( pp. V-VI).

“ G. Bataille, La nozione di dépense, in La parte maledetta,
Torino, Bollati Boringhieri, 1992.

4 Cfr. A. Caillé, Critica della ragione utilitaria, Torino, Bolla-
ti Boringhieri, 1991; J. Godbout, Lo spirito del dono, Torino, Bol-
lati Boringhieri, 1993; Id., Il linguaggio del dono, Torino, Bollati
Boringhieri, 1998; J.-L. Marion, Dato che. Saggio per una feno-
menologia della donazione, Torino, Sei, 2001. Nella seconda me-
ta del decennio scorso, si € riferito a questa concezione dello
"spirito del dono" V. Guagliardo, Dei dolori e delle pene, Roma,
Sensibili alle foglie, 1997; tentativo assai interessante di collega-
re il dono alle teorie-prassi dell'abolizionismo penale di Hulsman
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e Christie (in part.., cfr. "Seconda parte: Oltre il muro ", cap.
9). La situazione estrema del carcere rappresenta, innegabil-
mente, uno dei terreni in cui piu appare degno che lo spirito del
dono sia coltivato e la terra del dono fecondata; anche (o so-
prattutto) nella prospettiva dell'estinzione del carcere (e di tut-
te le istituzioni totali). Beninteso, al di la delle retoriche del
"recupero sociale": costitutivamente inefficaci e, nellultimo de-
cennio, anche attaccate al cuore dai paradigmi della "tolleranza
zero". Su quest'ultimo ordine di problematiche, sia consentito
rinviare ad A. Chiocchi, Gabbie d'acciaio. Diritto, poteri, saperi,
carcere e dintorni, Avellino, Associazione culturale Relazioni,
2003.

%0 Sj rinvia, del pari, ad A. Chiocchi, Simbolica e globalizza-
zione, cit.; in part., il cap. 2.

> |l tema &, piu diffusamente, discusso nel primo capitolo.

32 J. Godbout, Il linguaggio del dono, cit., p. 30.

B w. Benjamin, Il dramma barocco tedesco, Torino, Einaudi,
1980.

>* Wendy Griswold, Sociologia della cultura, Bologna, Il Muli-
no, 1997, pp. 26 ss.

> Questo & ancora lapproccio, pur innovativo, di C. Geertz,
Mondo globale, mondi locali. Cultura e politica alla fine del
ventesimo secolo, Bologna, Il Mulino, 1999, pp. 25 ss.

% |bidem, p. 58.

>’ Rimangono fondamentali, sul punto, le ricerche di E. Gof-
fmann: Asylums. Le istituzioni totali, Torino, Einaudi, 1972; La
vita quotidiana come rappresentazione, Bologha, Il Mulino,
1969. Interessanti considerazioni hanno svolto sullinsieme di
queste tematiche anche M. Crozier-E. Friedberg, Attore sociale
e sistema, Milano, Etas Libri, 1978.
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CAP. III
L'UMANITA CLANDESTINA.
OVVERO LA CANCELLAZIONE DELL'ALTRO

1. Civilta, responsabilita e colpa

Da un punto di vista eminentemente filosofico, la fragilita
dell'uomo & stata misurata, ponendola di fronte al baratro
della morte. Nei rapporti con l'altro uomo sono, invece, e-
mersi la forza, il potere e I'energia comunicativa del potere.
Ed & proprio la sinergia configurata da questi elementi a de-
stabilizzare I'ecosistema vitale e naturale. Cio spiega, fin
dall’origine, il destino difficile avuto in sorte dai diritti uma-
ni, al di la delle aporie e dei vizi che li depotenziano dall’in-
terno.

Qualora l'altro uomo non ¢ il simile, ma I'Altro (lo stranie-
ro, il nemico ecc.), il regime dei diritti conosce una imme-
diata compressione, laddove non viene addirittura sospeso.
Cio & particolarmente vero per due delle pit nobili tradizioni
culturali della modernita: I'umanesimo e l'illuminismo. Ad
esse risale la formazione e l'affinamento dell’idealtipo di
uomo civile. Il risultato — nemmeno inconsapevole — di tali
elaborazioni € che il prototipo culturale di uomo (civile) con-
vive, fin dal principio, col prototipo culturale di non-uomo
(incivile).

Il male di volta in volta intervenuto nel teatro della sto-
ria, sulla base di questa stratigrafia concettuale e simbolica,
non € semplicemente un’aberrazione, ma anche un esito
dalla coerenza impressionante. Una volta che degli uomini si
arrogano il diritto di negativizzare la vita dell’Altro, tutto il
mondo finisce sotto il loro proprio dominio ed & recisamente
interdetto alla sovranita altrui.

Il mondo che viene posto sotto il dominio di particolari
categorie dell'umanita € un mondo strenuamente precluso
all’Altro che e qui offeso esattamente per il possesso di quel
dominio. La responsabilita dell'uomo (civile) esclude qui la
responsabilita del non-uomo (incivile). II non-uomo viene
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precisamente concettualizzato come irresponsabile, in quan-
to privo di valori civili. L'uomo civile, cosi dichiaratosi re-
sponsabile, &€ anche uomo senza colpa; il non-uomo, cosi di-
chiarato incivile, qui & propriamente I'uomo colpevole.

Lo stato civile qui responsabilizza; lo stato incivile dere-
sponsabilizza. Ma avere responsabilita equivale qui ad eser-
citare il potere sull’Altro; essere esclusi dalla responsabilita
significa, conseguentemente, essere posti ai margini del po-
tere: meglio ancora, subirlo. La colpa € la proiezione dell’ir-
responsabilita che, a sua volta, € il risultato coerente dello
stato incivile decretato dai dominanti. L'uomo che si auto-
proclama civile si dichiara, percio stesso, innocente. Nel far
questo, dichiara colpevoli gli incivili. Come l'innocenza rende
responsabili e legittima 'uso del potere, cosi la colpa qui i-
nibisce l'esercizio della responsabilita e giustifica l'interdi-
zione dalle sfere del potere. Colpa e innocenza, responsabili-
ta e irresponsabilita si giocano qui, come risulta ben chiaro,
nel gioco di specchi di contraffazioni etiche, prima ancora
che storiche e culturali.

Responsabilita e potere non costituiscono qui una diade;
piuttosto, descrivono un’iperbole concettuale. Una satura-
zione della responsabilita € messa al servizio di una ipertro-
fia del potere. Con il non trascurabile risultato — apparen-
temente paradossale — di sospendere il principio di respon-
sabilita del potere che ora non risponde piu di sé alle do-
mande di Altro e Altri. L'uomo civile risponde soltanto alle
sue proprie domande, in un circolo chiuso che confonde e
trasfigura responsabilita, innocenza, colpa e potere. L'uomo
dichiarato incivile & deprivato della facolta di domandare:
con il principio di responsabilita, si intende sottrargli il prin-
cipio di azione. E prigioniero nella palude dello stato di pas-
sivita totale, come lo straniero di Camus; ma, esattamente
come lui, € anche “in rivolta” a favore della vita, per la qua-
le & disposto a morire. La passivita non & solo lo schianto
della vita stretta nelle catene del dominio, ma anche il luogo
della decisione ribelle, da cui nasce la difesa dell’eticita re-
sponsabile della vita.
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L'uomo (civile) e il non-uomo (incivile) modellati dalle
macchine mitopoietiche dominanti non esistono nella realta:
sono dei simulacri prodotti da maschere culturali, da arte-
fatti simbolici e dalla brama di potere. La stratigrafia concet-
tuale da cui erompono li trasforma in soggetti storici spet-
trali. Diventati fantasmi iper-reali, intorno ad essi si sono
esercitate |'arte della politica e la scienza della guerra, per-
lomeno dalla scoperta dell’America in avanti. II Novecento
ha coronato questo cammino in maniera esemplare, con ge-
nocidi sistematici e ricorrenti.

Di questo itinerario Auschwitz ha costituito |'abisso e-
stremo, con la coniugazione e |'esaltazione della morte co-
me macchina di spettacolo immunitario e bene in sé. Cid &
potuto accadere anche perché il Novecento si qualifica come
il secolo del dominio assoluto della tecnica che rimodella
tanto l'idealtipo dell'uomo civile che quello dell’'uomo incivi-
le, tanto dell'amico quanto del nemico. Il primato della tec-
nica esalta il dominio sull’Altro, fatto ora precipitare nell’a-
bisso estremo della soggezione.

Della costellazione concettuale che abbiamo iniziato a
mettere in mostra ci preme individuare l|'architettura fon-
dante. Essa non si limita a negare l'uguaglianza; piu reci-
samente, invalida in radice le differenze tra gli esseri umani,
declinandole in termini di avversione e dominio. L'Altro non
€ ridotto ad una mera presenza inquietante e perturbante,
ma sempre piu viene metabolizzato come contro-soggetti-
vita aliena da estirpare, con l'uso alternato della violenza del
diritto e del diritto della violenza, laddove i processi di assi-
milazione falliscono o non sono addirittura esperiti.

Lungo questo crinale, il male assoluto della Shoah, per
un verso, rompe i percorsi di civilizzazione; per l'altro, ne
espande le tenebre costitutive. E sicuramente emblematico
— e non casuale — che la modernita si apra con la tratta
degli schiavi e si chiuda con Auschwitz. Il margine oscuro
della modernita imprime sul cristallo della sovranita alcune
lateralita barbariche, tecnologizzate sul piano storico, subli-
mate su quello ideologico e spettacolarizzate su quello co-
municativo.
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La portata planetaria del male, non solo come disavven-
tura o incidente di percorso, ma anche come risvolto terrifi-
cante della modernita, nasce da qui e da qui si sviluppa. Ed
€ sempre partendo da qui — come acutamente e dolorosa-
mente colto da Hannah Arendt — che il nazismo €& arrivato a
porsi l'interrogativo estremo: “Chi deve abitare la terra?”.
La terribile avventura della modernita nasce, in un certo
senso, con i Conquistadores che decidono lo sterminio dei
popoli amerindi, considerati un’espressione di vita inferiore.
La lunga e inquietante storia della sovranita come potere
esercitato sulla vita umana e non umana € inscritta entro
tale parabola.

Il potere illimitato € quel potere che nega |I'autonomia so-
vrana della natura, del mondo e dell’Altro, per impadronir-
sene. Afferrato da tale negazione implode. La tirannia totali-
taria scrive e descrive I'implosione totale del potere. La follia
razionale e criminogena che ne caratterizza il decorso ¢ il
suo orpello necessario e devastante.

2. La sovranita-mondo

Quanto finora argomentato ripercorre alcune linee roventi
della parabola che dalla modernita ci sospinge fino ai totali-
tarismi del XX secolo. E tempo, ora, di approssimare alcuni
degli scenari tipici dell’epoca attuale. La storia impone di
partire dall’attentato alle Twin Towers.

L'attacco alle Twin Towers ha dislocato un nuovo regime
di vita, cambiando sia l'ordine naturale della vita sociale che
I'ordine sociale della vita naturale. Cid ha costituito e costi-
tuisce ragione ulteriore del dissolversi definitivo delle cate-
gorie politiche e dei moduli culturali che per lI'innanzi abbia-
mo maneggiato. Dopo le Twin Towers, si & rotta definitiva-
mente la linea di confine che ha diviso pensabile e impensa-
bile, immanenza e trascendenza, reale e virtuale, locale e
globale.

Cosa significa tutto questo nello specifico dei territori
concettuali piu delicati della teoria politica?
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Siamo stati finora abituati a concepire lo Stato come spa-
zialita chiusa e, per contro, ci siamo subito assuefatti a pen-
sare la globalizzazione come spazialita aperta. La sovranita,
nella teoria politica classica, ha assunto il ruolo cardine di
tempo, se non orologio, del potere. Le variabili politiche del-
la sovranita dovevano aprire la geometria del potere, altri-
menti bloccata e implosa nella statualita chiusa. Questa,
grosso modo, l'architettura teorica intorno cui hanno finito
col ruotare e differenziarsi i paradigmi politici che sono tran-
sitati dalla modernita alla contemporaneita

Ma lo Stato non ha mai assunto la forma di dispositivo
spaziale chiuso. Tantomeno, la sovranita ne & stato I'effica-
ce orologio regolatore interno. Le ermeneutiche consegnate-
ci da queste chiavi di lettura sono discopribili, a quest'altez-
za del tempo, nella loro interna friabilita.

Lo Stato non si € mai rassegnato a rimanere confinato
entro i suoi limiti iniziali: attraverso il 'politico' e la sovrani-
ta, ha sempre cercato di forzarne la soglia e ri-architettarne
geometrie e contenuti. Piuttosto, il limite dello Stato sta
nell'illimitatezza della sovranita.

La sovranita dello Stato si estende sempre oltre il corpo
dello Stato. Non solo e non tanto perché lo travalica, ma per
il fatto che ne fornisce costruzioni di senso onnicomprensi-
ve. Lo Stato si &€ sempre servito della sovranita e la sovrani-
ta ha sempre servito e, insieme, diretto lo Stato. La teoria
politica ha preteso di collocarsi in mezzo e da |i operare la
sua scelta di parte, schierando il 'politico' o “con lo Stato”
oppure “con la sovranita”. In realta, nel momento stesso in
cui si sceglie I'uno si sceglie I'altra; e viceversa. Non & dato
spezzare la coappartenenza Stato/sovranita e, per questa
via, risulta illusorio frangere il triangolo di forze costituito
dallo Stato, dalla sovranita e dal 'politico'.

In quanto tale, lo Stato non € solo stabilimento del confi-
ne, & anche superamento continuo del confine. Per sua na-
tura, lo Stato & sconfinamento. Ecco perché la guerra mo-
derna ha potuto essere concettualizzata e condotta sempre
tra Stati. Ecco perché la sovranita & coessenziale alla guer-
ra; e qui Foucault ci aiuta assai piu di Hobbes e Schmitt.
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Non siamo oggi spettatori della crisi implosiva della so-
vranita statuale come spazio chiuso. Assistiamo, piuttosto,
alla crisi esplosiva della sovranita statuale come spazio a-
perto. Moloch va in frantumi in mille pezzi e, nello stesso
tempo, si ricompone su una scala globale: non € piu lo “Sta-
to-nazione”, non &€ nemmeno lo “Stato delle multinazionali”.
Le nuove forme della statualita tendono a situarsi oltre i
confini dati di partenza. Da qui riposizionano, di continuo, la
sovranita con la (loro) forza ed il (loro) potere. Nei fatti, de-
clinano la loro fine implosiva come un atto sorgivo esplosi-
vo. E, cosi, che dalla sovranita statuale trascorriamo alla so-
vranita-mondo.

In tal modo, le nuove forme della statualita tendono a
coniugare l'infinita della sovranita come loro propria infinita.
Da qui rimonta la loro pretesa di legittimarsi come /egalita
sovrana intangibile e indefettibile. Come spazio chiuso, in-
globano ora la sovranita; come spazio aperto, tentano di
portarne politicamente in giro il profilo di infinita. La meta-
morfosi delle figure dello Stato che avviene nell'epoca della
globalizzazione ¢, si, in radicale rottura con la forma di Sta-
to che avevamo finora conosciuto, ma ne & anche l'erede
legittimo.

Negli spazi aperti della globalizzazione, le forme della
statualita non sono soltanto il regolatore, ma anche l'agente
della crisi, perché costantemente cercano di annettersi e
succhiare il carattere illimitato della sovranita. Le due guer-
re mondiali del XX secolo rappresentano la base storica di
accumulo di questo processo; le (prime) “guerre della glo-
balizzazione” combattute nell'ultimo decennio del Novecento
hanno costituito una pallida anticipazione di quello che si
preparava dietro I'angolo della storia.

Nell'epoca della globalizzazione, le forme della statualita
aprono e chiudono gli spazi degli sconfinamenti, in base al
puro calcolo politico della riproduzione allargata della loro
potenza. Una statualita globale invade confini, per chiuderli
e piegarli alla logica del suo proprio dominio, in guisa di ap-
parato policentrico che si compone e scompone in variegati
elementi sotto una dominanza unitaria, articolata e com-
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plessa. Forma, questa, che la vede assomigliare e, insieme,
differire dagli imperi del passato. Il carattere policentrico
della statualita globale non €& solo un reticolo espansivo di
alleanze mobili; ma anche unita di potenza, spazio e tempo:
la massima potenza €& ora coessenziale all'intensita del tem-
po e alla illimitatezza dello spazio, sia con riferimento agli
effetti immediati che a quelli di medio-lungo termine.

La razionalita della statualita globale & tanto ferrea quan-
to mobile. Questo non vuol dire che sia efficace; anzi. La
sua inefficacia & pari soltanto al suo carattere iperdistrutti-
vo. E lo abbiamo cominciato a vedere in questi ultimi 10-15
anni.

3. Dismisure parallele

I processi che abbiamo evocato ci collocano, oggi, in uno
spazio di mezzo: tra stato di natura e catastrofe. L'asprezza
del primo si cumula con gli orrori della seconda. Come & no-
to, in linea generale e prevalente, lo stato di natura & stato
concettualizzato in maniera bifronte. Da una parte, il reali-
smo politico antico e moderno lo configura come stato di
belligeranza e di sedizione; dall'altra, la teoria dei diritti
soggettivi universali che (gia con gli istituti medievali del
“common law”, prima ancora che con Rousseau e le rivolu-
zioni americana e francese) assume gli uomini come titolari
di indefettibili e incomprimibili diritti naturali di liberta. Nel
primo caso, il superamento della sedizione dello stato di na-
tura insedia i poteri dello Stato di contro ai soggetti; nel se-
condo, i diritti soggettivi naturali si traducono in poteri dei
soggetti di contro allo Stato.

Al di la delle differenze e delle contraddizioni, pur notevo-
li, tanto il realismo che I'universalismo sono riconducibili ad
una medesima linea genealogica: la sussunzione dei diritti
sotto l'architettura motivazionale-finalistica del potere. Le
rappresentazioni politiche e le codificazioni simboliche forni-
te da questi due approcci allestiscono una scenografia del
potere imperniata su differenti e contrapposte figure e di-
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namiche; ma unica € la razionalita teleologica e la funziona-
lita logica che ne sono alla base.

In tutte e due le ipotesi appena descritte, tra poteri dei
soggetti e poteri assoggettanti dello Stato si incunea la
guerra che funge, abbastanza chiaramente, quale volano di
de-costruzione e ri-costruzione dell'organizzazione della
complessa macchina del potere. Ad un polo, l'uscita dallo
stato di natura significa il superamento della situazione della
“guerra civile” (latente o palese che sia), con la conseguen-
te attribuzione allo Stato del monopolio del 'politico’, della
sovranita e, dunque, dell'esercizio della violenza. Al polo
opposto, la storicizzazione dello stato di natura comporta la
ribellione dei soggetti liberi contro il dispotismo sovrano, o-
scillante tra due ipotesi limite: il diritto di resistenza e il di-
ritto di rivoluzione. A ragione, Foucault demistifica la rimo-
zione tutta ideologica della guerra dall'universo del discorso
politico operata dalla “teoria della sovranita” e dal “decisio-
nismo politico” e, aggiungiamo noi, dal giuspubblicismo con-
temporaneo.

Da un lato, registriamo I'affermazione di potere sovrano
a mezzo di guerra; dall'altro, sono i diritti ad imporsi a mez-
zo di guerra. La geometria delle simmetrie che interconnette
e, insieme, squarcia entrambe le polarita trova un impensa-
to e attualissimo punto di incastro nelle “guerre umanitarie”
della fine del XX secolo e nella “guerra per l'esportazione
della democrazia” dell'inizio del XXI, a dimostrazione ulte-
riore del loro comune retaggio.

La dismisura accompagna tanto la parabola del potere
che quella dei soggetti. Ecco perché il gioco del primo si in-
castra con quello dei secondi. Ecco perché le movenze dei
secondi si impigliano nella rete del primo. La dismisura sta
esattamente nel concepire la costruzione dell'organismo as-
sociato come organizzazione di istituzioni razionali rispon-
denti a finalita funzionali. Cio, per un verso, rende possibile
I'ordinata convivenza civile; per l'altro, automatizza il com-
portamento sociale e lo subordina a norme imperative che,
per quanto variabili e difformi nel senso e nel segno, sono
comunque ricondotte sotto I'imperio di comando di istituzio-
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ni governate da poteri che tendono ad assolutizzarsi, per
decentrare |'assoluto della loro potenza. La glaciazione della
vita sociale e la rimozione degli affetti e della intersoggetti-
vita dalla sfera pubblica nascono da qui; gia qui rinveniamo
in azione gli stampi della weberiana “gabbia d'acciaio”.

Rendere misurabile il tempo, il vivente (umano e non
umano) ed il sociale, al di sopra delle loro pulsazioni inter-
ne, schiacciandole con un atto di imperio: ecco la dismisura
originaria. La dismisura nasce proprio dalla sfrenata volonta
di misurare il non misurabile, allo scopo di renderlo compa-
tibile a schemi logico-razionali predeterminati, per meglio
curvarlo, cosi, agli interessi, alle pulsioni e alle istanze ap-
propriative e comunicative del potere. Nei suoi risvolti oscu-
ri, la rivoluzione scientifica della modernita ha queste pri-
mordiali determinazioni: & con essa che vengono alla luce il
tempo, il mondo e le dimensioni della calcolabilita e della
precisione.

Su un orizzonte specificamente politico, la necessita della
dismisura nasce dalle viscere del Leviatano e/o il “mostro
gelido” dello Stato, come amava dire Nietzsche. Qui riscon-
triamo |'esigenza insopprimibile del potere di farsi plasma
dell’organismo associato. Qui la dismisura tocca la sommita.
Solo il vertice ed il vortice della dismisura, come aveva gia
visto Jinger, garantiscono la conversione immediata del
pensiero in comando. Ancora di pil: solo la dismisura & in
grado di allestire la messa in scena della trasformazione i-
stantanea del comando in obbedienza e della forza in atto
brutale di sottomissione. Spettacolo, questo, terribile e de-
vastante. E oggi, nell'epoca della societa globale e dei poteri
planetari, lo rinveniamo in azione con un'intensita mai espe-
rita e nemmeno immaginata.

4. L'evacuazione della cittadinanza
Quella che viviamo €, prima di tutto, I'epoca della dismi-
sura planetaria dei poteri. Entro tale contesto, la questione

di essere cittadini o stranieri va integralmente riformulata.
Non si € piu cittadini o stranieri per la posizione di internita
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o estraneita rispetto ad un ben determinato “Stato-na-
zione”, come ancora in tutto I'Ottocento e parte rilevante
del Novecento. Cio smuove - e non di poco - le architetture
teorico-concettuali e i reticoli materiali intorno cui e stata
costruita la mappa dei diritti di cittadinanza. Molteplici e no-
tevoli le novita subentrate. Qui ci limitiamo a rilevarne le piu
significative, secondo il percorso di analisi che stiamo cer-
cando di approssimare.

Nelle teoriche della cittadinanza sociale e dei diritti uni-
versali, coessenziale allo status di cittadino & la titolarita
dell'esercizio di diritti all'interno di un'arena geopolitica defi-
nibile nazionale in senso stretto. Cosi non & pil. L'internita
ad un'area geopolitica data non traccia immediatamente la
base sovrana da cui far partire |'esercizio dei diritti di citta-
dinanza. L'essere cittadino di uno Stato, per esser piu chiari,
non garantisce la titolarita dei diritti. Transitiamo qui da una
tipicita giuridica ed ordinamentale positiva ad un’altra nega-
tiva.

Fino ad oggi, cittadini e cittadinanza erano in una relazio-
ne di connessione indisgiungibile; da ora in avanti, il rappor-
to tra cittadini e cittadinanza si fa sempre piu problematico.
Le sacche sociali di cittadini senza cittadinanza si vanno in-
fittendo, all'interno di quella che si va sempre piu qualifi-
cando come una societa centrifuga. Lo statuto di cittadino si
svuota delle prerogative classiche finora riconosciute; si
riempie di nuove e piu ristrette determinazioni. Il repertorio
dei diritti si restringe; come si comprimono le fasce sociali
che ne beneficiano. Se allo straniero continuano, per defini-
zione, ad essere negati i diritti di cittadinanza, ora gli stessi
cittadini sono esposti alla minaccia di essere considerati
“stranieri”.

L'arena geopolitica di definizione dei diritti di cittadinanza
conosce un simultaneo processo di restringimento ed allar-
gamento:

(a) si corrodono costantemente il paniere dei diritti ri-
conosciuti e il ventaglio delle figure che ne sono
depositarie;

(b) si dilatano progressivamente, dalla sfera nazionale
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a quella sovranazionale, i processi di costruzione
identitaria.

Per quello che ci concerne da pil vicino, alle figure inter-
ne di “nemico dello Stato” vanno sostituendosi quelle di
“nemico dell'Occidente”. L'Occidente, sia come concetto a-
stratto che come nucleo geopolitico inseminatore dei poteri
globali, costituisce ora la nuova arena di imputazione dei di-
ritti di cittadinanza, da cui non puo che discendere la germi-
nazione di inarrestabili processi di esclusione sociale, tanto
all'interno che all'esterno. Siamo di fronte, come si vede, al-
la formazione di un radicale contraltare alla cittadinanza co-
smopolitica. Circostanza che ci trascina verso un regime
planetario governato dall'incertezza a cui, inevitabilmente,
si abbinano paura e insicurezza.

5. Il custode della paura

Che il patto sociale si regga sulla paura e sull'insicurezza
vuole dire che il governo delle umane cose & una proiezione
esponenziale dell'insecurizzazione personale e collettiva. Il
legame pattizio & I'elemento speculare dell'insecurizzazione:
la richiesta di sicurezza e protezione orientata verso le isti-
tuzioni e le agenzie del controllo €, in un certo senso, for-
mata e coltivata proprio da queste istituzioni ed agenzie.
L'addomesticatore della paura e dell'insicurezza si pone co-
me sovrano e la sua sovranita sulla paura € l'inconsapevole
ammissione di essere il principale centro di irradiamento
delle paure.

Avere sovranita sulla paura e l'insicurezza non puod che
equivalere a confessare di essere il suscitatore primario del-
la paura e dell'insicurezza. Il decisore sovrano si svela qui
non come custode della costituzione (nel “caso di eccezione”
o nella “normalita”, a seconda delle teoriche di riferimento),
bensi come custode della paura e dell'insicurezza.

Questo dispositivo di dominio reticolare, tanto ben incar-
nato nel corpo simbolico e materiale della societa e dei sin-
goli quanto sapientemente camuffato e celato, si svela solo
nei punti di maggiore condensazione storica e nelle situa-
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zioni limite. La globalizzazione si caratterizza sia per essere
uno spazio/tempo ad alta condensazione storica che una si-
tuazione limite. Percio, suo malgrado, non pud impedire che
salgano a galla i congegni primigeni delle macchine di rego-
lazione e comando che la plasmano interiormente, dal piano
simbolico a quello effettuale.

La saturazione segnica e simbolica, informativa e comu-
nicazionale delle societa globali & I'ultima astuzia a cui i po-
teri ricorrono, per appiattire progressivamente il senso dei
messaggi. La predominante poverta di senso della sfera
pubblica e del foro interiore finisce, percio, con il reticolare e
nascondere gli “arcana imperii” della globalizzazione. Niente
meglio dell'impoverimento generalizzato del senso si presta
a sottrarre allo sguardo l'ordigno autoritativo, ormai emer-
so, entro cui si insediano gli archetipi e i codici simbolici dei
poteri globali.

Non é& l'eccesso di ordine a creare disagio e fare proble-
ma, dunque. Al contrario, & I'eccesso di paura ed insicurezza
il problema antico e sempre nuovo che l'ordine non patisce
catastroficamente e che, per lo piu, agisce ipertroficamente.
Il problema non & dell'ordine in sé, ma si pone per chi lo su-
bisce, per tutti coloro che non lo detengono e non aspirano
alla conquista del potere regolativo.

Il collasso delle forme e dei soggetti dell'ordine a cui sia-
mo stati storicamente assuefatti non intenziona, di per sé,
la crisi dell'ordine in quanto tale; ne riscrive, piuttosto, la
simbolica e la semantica. Queste, a loro volta, si depositano
in nuove forme e nuovi soggetti che tendono a coagularsi
come nuovi centri regolatori tendenziali della liberta. L'en-
tropia dell'ordine & punto di passaggio e, insieme, base di
formazione di nuovi paradigmi e ordigni prescrittivi e regola-
tivi. L'ordine & sempre riscrittura complessa della liberta, in
conformita ai suoi propri schemi pulsionali e regolativi, sia
che la amplifichi o che la restringa. Sul piano simbolico e
semantico, il collasso dell'ordine che stiamo esperendo, pil
propriamente, significa la deflagrazione dei codici con cui
siamo stati finora avvezzi a rappresentarlo. Evidenza da cui
tardiamo a trarre tutte le debite conseguenze.
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6. Apocalisse del potere e resistenza

I poteri globali intendono sopravvivere alla paura, co-
mandandola e gestendola. Secondo Canetti, come & ben no-
to, la sopravvivenza & il nocciolo di cid che chiamiamo pote-
re. Nel senso che il potere si pensa e riproduce sempre co-
me sopravvivente al tutto e tutto deve a lui sempre soggia-
cere. Il cuore del potere, ciog, sta nel suo eterno sopravvi-
vere all'umanita massa. Dal che possiamo dedurre che sol-
tanto I'esistenza dell'umanita massa rende possibile e giusti-
fica la riproducibilita eterna del potere. E oggi la potesta au-
toritativa del potere sull'umanita massa & dominio sulla vita
umana, sulla vita naturale e sulla vita ambientale come
complessi sistemi metapoietici tra di loro connessi.

In Canetti, il potere & relazione, proprio in quanto so-
pravvivenza rispetto all'umanita massa. Sta qui la sua spe-
cifica relazionalita. Non & qui adombrato un mero rapporto
di contrarieta; ma una relazionalita ancestrale che correla
radicalmente un termine all'altro. Qui, nella sottoposizione
della massa, il potere gioca la sua sopravvivenza eterna.
Non siamo messi al cospetto di un fatto nudo; bensi viene
messa a nudo la relazione di potere. E, difatti, il massimo di
potere si esperisce nella morte dell'Altro. Per il potere, I'e-
sperienza della sopravvivenza &, per l'appunto, esperienza
della morte dell'Altro. Sta qui il trionfo del potere e da qui
rifulge la sua sopravvivenza.

E chiaro che chi & sconfitto dal potere & destinato a mori-
re, di morte simbolica e di morte fisica. Ancora di piu: ri-
schia di scomparire dall'insieme dei segni e dei simboli della
memoria e dell'immaginario. In capo allo sconfitto incombe
un tremendo destino: muore e la sua eco € in bilico sul ci-
glio dell’oblio. Ecco perché la prima cosa che il vincitore fa &
quella di scrivere e riscrivere la storia. Ed & soprattutto qui
che viene alla luce la passione del potere. Come ci ha indi-
cato Canetti, quella del potere & anche passione. Passione
per la sopravvivenza € passione per la celebrazione della
vittoria. La mitopoietica del vincitore deve necessariamente
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scardinare e distruggere quella del vinto; tutt'al piu, I'assor-
be, per fagocitarla.

Dobbiamo trarre da Canetti un ultimo e prezioso spunto:
il superamento della morte & declinabile anche come liberta
che qui tratteggia un luogo senza nome e senza confini. La
liberta, dunque, & l'atto estremo, preciso ed eternamente
riprodotto del valicare i confini. Ed € qui che la relazione di
potere mostra la corda; qui la resistenza dell'umanita massa
ne spezza gli ingranaggi. La liberta & unita di misura non
tanto e non solo del potere; ma anche e soprattutto dell'u-
manita esistita ed esistente.

La dismisura dei poteri globali entra qui in affanno: non
pud "misurare" la liberta. I confini che i poteri globali pos-
sono valicare attengono ai reticoli del dominio, nel senso
che la loro espansione pud essere infinita, nello sfrenato
tentativo di sussumere le strutture metapoietiche del viven-
te (umano e non umano) e sociale. Ma tale sussunzione, di-
versamente dal passaggio dal plusvalore assoluto al plusva-
lore relativo ed al successivo sistema semi-automatico di
macchine, getta I'umanita e la vita sociale in faccia a dei
confini e conflitti non superabili con gli approcci classici. Non
perché si fermerebbe qui I'accumulazione e lo sviluppo delle
forze produttive (anzi); quanto per il fatto essenziale che
ora i poteri globali e le relazioni che li riproducono e legaliz-
zano non sono contro una classe particolare o a favore di
una forma storica determinata di produzione e appropria-
zione della ricchezza. Nella societa planetaria, i poteri e le
relazioni sottostanti e sovrastanti sono contro il vivente (u-
mano, non umano e sociale), cui vogliono espropriare ed
asportare strutture materiali e immateriali, cognizioni e sa-
peri, passioni ed emozioni, intelligenza e fantasia, corpo e
sentimenti, desideri e progetti, comunicazione e dialogica,
amore ed amicizia, risorse e memoria. I poteri globali sono
il vampiro della liberta.

La struttura metapoietica dei poteri globali si autorappre-
senta nei termini dell'assolutamente significante, declinando
cio che le & esterno come assolutamente insignificante e cid
che le € ostile come assolutamente irrilevante. La sovranita-
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mondo non & afferrata dallo smodato desiderio barocco di
rappresentare la storia; ora, totalmente prigioniera dei suoi
deliri, cerca di sostituirsi alla storia, per proteggersi dalla
paura e agire attivamente la minaccia.

Nell'epoca della riproduzione virtuale del reale e della ri-
produzione reale del virtuale, la sovranita-mondo coniuga la
storia come catastrofe perenne. Se la sovranita barocca a-
veva provveduto a dichiarare la non redimibilita dello spa-
zio/tempo storico, destinato per vocazione all'immanenza
dell'assoluta caducita, la sovranita-mondo cerca disperata-
mente di attribuire un senso alla esperienza del vuoto, ten-
tando di surrogare I'assenza di trascendenza col pieno della
sua presenza. Se gia con la morte di Socrate e col barocco
muore definitivamente la tragedia, per lasciar posto esclusi-
vamente al dramma, ora € il dramma medesimo che si vola-
tilizza nelle sembianze della guerra, della paura, della mi-
naccia e del terrore. Il dramma lascia ora il posto ad un'a-
pocalisse senza redenzione. Della dialettica apocalittica vie-
ne conservato il giudizio ultimativo; ma da essa € risoluta-
mente espunta qualunque possibilita di transito verso il tra-
scendente. L'apocalisse ora si quotidianizza come firmamen-
to nero imperforabile e invalicabile.

Quella in cui I'umanita si trova inabissata dai poteri glo-
bali non & una tragedia (non v'é catarsi) e nemmeno un
dramma (non v'é melanconia); ma un'apocalisse senza cuo-
re e senza orizzonte. La perdita dell'orizzonte si incarna in
una terra cosmica ed una sovranita-mondo che, internando-
si in se stesse, riconoscono solo il loro proprio confine, per-
dendo irrimediabilmente tutti gli altri. Terra e sovranita sen-
za limiti significano esattamente potenza e violenza sconfi-
nate. Niente pu0 qui sconfinare, se non l'esercizio del potere
e la sua violenza simbolica. Il regime simbolico che dissolve
in sé tutte le linee di confine giustifica solamente la sotto-
missione al comando ed il comando sulla sottomissione.
Nuove forme di signoria e nuove forme di servitu si tengono
strette in una danza lugubre.
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7. Ai confini dell'essere: la produzione dello stra-
niero

Sospinto il discorso fino a questo nucleo argomentativo,
possiamo meglio svolgere il nostro tema.

Nel 2005, secondo le stime attendibili dell'International
Organization for Migration (IOM), circa 190 milioni di perso-
ne sono classificate come migranti. La cifra & gia rilevante in
sé; lo diventa ancora di piu, ove si consideri che corrisponde
al 2,9% della popolazione mondiale. Nel 2000, la stima si
era attestata a 175 milioni, a dimostrazione della notevole
espansione della tendenza nel progredire del tempo.

La dinamica del fenomeno &€ mutevole e dipende dalle
condizioni economiche, sociali e politiche dei paesi di prove-
nienza e di destinazione. Univoco &, invece, il modello di po-
litiche migratorie che si & affermato nei paesi sviluppati, in-
centrato su due fuochi:

(a) all’esterno: il controllo delle frontiere;

(b) all'interno: la creazione di centri di detenzione pre-
ventiva di nuovo tipo; in Italia, i Centri di Permanen-
za Temporanea e Assistenza (CPTA).

Le azioni che ruotano intorno ai due fuochi convergono
nella produzione di una nuova figura sociale: l'individuo di
massa clandestinizzato. La produzione seriale dei clandestini
da parte delle istituzioni di controllo e del sistema dei media
€ uno dei virus letali che infetta la democrazia.

La figura del clandestino diventa uno dei crocevia simbo-
lici delle rappresentazioni entro cui vanno defluendo i riga-
gnoli avvelenati dello spazio identitario, da cui erompe lo
stigma sociale di massa. Il fatto relativamente nuovo € che
ora il clandestino é sia straniero che nemico. E nemico non
tanto per ragioni politiche, ma in quanto simbolo vivente di
un’alterita antropologica e culturale ritenuta irriducibile.

Questo €, ormai, un dato storico, politico e culturale i-
noppugnabile. Rimane da scavarvi dentro, tentando di indi-
viduare gli assi intorno cui la produzione dello straniero si
prolunga in produzione del clandestino, con tutto cio che ne
consegue in termini di etica pubblica ed esercizio dei poteri.
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Implicati, in partenza, sono quei postulati filosofici e quelle
convenzioni culturali che avvincono l'identita all’essere, con-
dizionando le forme, i soggetti e gli oggetti della politica.

Come qualche anno fa ci ha ricordato Z. Bauman, I'im-
magine dello straniero & associata a colui che valica il confi-
ne. La produzione del confine &, dunque, la base della pro-
duzione dello straniero. Si & stranieri, valicando confini. Si
creano gli stranieri, nel momento stesso in cui si demarcano
confini.

Ma e nella geopolitica dell’essere che si disegnano i con-
fini primordiali, a misura in cui l’'essere € rescisso dal non
essere, |'identita dalla differenza e I'lo dall’Altro. Alla base
del segno del confine v'¢, dunque, I'ontologia e la rappre-
sentazione ontologica dell’identita. L'ontologia si edifica sulla
espulsione dell’Altro, rimosso dal corpo dellidentita ed in-
chiodato alla croce della differenza. L'invenzione dell’identita
che rimuove I'Altro oblia un elemento primordiale della ge-
nesi umana e della sua storia sociale e relazionale: I’Altro e
anche una determinazione interna all’identita, non soltanto
il suo termine critico esterno. Sempre, si esiste e vive grazie
all’Altro, perfino quando si € o si crede di essergli contro.

Se anziché di essere argomentiamo di vivente, lo scarto
con l'Altro appare ingiustificato, sin dalle piu elementari
premesse del pil elementare discorso. Disegnare mappe di
esclusione e inclusione del vivente spezza la cosmicita affet-
tiva del mondo e delle forme della vita umana e non umana.
Il vivente non & tanto postazione di confini quanto l'o/tre-
confine dell'umano. Abbracciando le dialettiche del vivente,
abbandoniamo le logiche spartitorie dell’essere. Non poten-
do l'essere strutturare l'universo, a maggior ragione, l'indi-
viduo (moderno) non puo ritenersi il demiurgo del mondo;
come non puo esserlo lo Stato (moderno). L'identita auto-
sufficiente dell'individuo e dello Stato & un costrutto artifi-
ciale e falso.

Le schiavitu reticolari dell'identita sono il saldo punto di
incastro tra il carattere cosmico attribuito all'essere ed il
profilo titanico assegnato all'lo. La logica dell'essere & fago-
citata da questi vettori alienanti e predatori che rendono
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I'ontologia una perfetta macchina da guerra concettuale.
L'evento ontologico: "Io sono qui", ha questa terribile proie-
zione esistenziale e semantica: "Nessun altro € qui". Il "qui
e ora" come luogo e tempo dell'lo € la negazione recisa
dell'altrove come luogo e tempo dell'Altro. La produzione
dello straniero prende forma nelle viscere dell’‘ontologia.
L'ordine dello Stato si poggia sull’‘ordine dell’‘essere che di-
chiara guerra agli stranieri. La “lotta ai migranti” ha queste
causali primigenie.

Viene, cosi, alla luce un progetto autoritario di liberazione
dall’Altro patito non come puro e semplice elemento di con-
taminazione, quanto come agente patogeno che sovverte
I'ordine naturale, culturale e sociale dato. Lo straniero clan-
destino € qui il negativo nascosto portato alla luce nelle
forme dell’altero da rimuovere fisicamente e simbolicamen-
te.

8. Umanita clandestina

Il negativo nascosto qui emerso in superficie, piu pro-
priamente, € quella parte di Altro che giace rifiutata nell’lo
e, nel contempo, si erge di fronte al Noi, interrogandolo.
Emerge cosi — e cosi si espande — un‘umanita clandestina.
La civilta qui non riesce piu ad ascoltare la sofferenza, ma
solo a scrutarla attraverso le feritoie del rifiuto. L'umanita
clandestina viene resa visibile come umanita della sofferen-
za e, proprio per questo, controllata, marchiata ed espulsa.
Non & questione di tolleranza o intolleranza; ma di insoste-
nibilita dell’essere civile, diventato un ammasso senza cuore
e intelligenza.

Il teatro dell’identita assume le sembianze di un campo di
battaglia. “Lotta ai migranti” e disconoscimento dei diritti
dello straniero clandestino sono le facce di un‘unica meda-
glia. Nei campi di detenzione per migranti, I'avversione per
la differenza assume le forme della negazione dei piu ele-
mentari diritti umani e di cittadinanza. Il clandestino & ora il
prototipo del non-uomo e, in quanto tale, la modalita di e-

\

spressione dell’incivilta. E ora il nuovo colpevole, assoluta-
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mente sprovvisto della titolarita dell’azione libera e della de-
cisione responsabile. Viene catapultato verso la passivita to-
tale, quale oggetto disincarnato da sottoporre alla signoria
assoluta della sovranita-mondo. Tuttavia, I'umanita clande-
stina non é& riducibile a materia inerme ed inerte. Rappre-
senta, invece, il vivente dolorante che trasforma in linguag-
gio la passivita. E si tratta di un linguaggio di resistenza: sia
perché demistifica le crudelta del potere, sia perché porta in
primo piano il dolore e l'ingiustizia da cui germina.

Ma torniamo un attimo indietro e soffermiamoci su un
punto cruciale. Abbiamo appena visto che I'umanita clande-
stina e I'umanita della sofferenza. Diceva Camus: “La soffe-
renza non da diritti”. Il tempo presente si € spinto ancora
piu in la: alla sofferenza non riconosce alcun diritto, ma uni-
camente il dovere di autoestinguersi. Il che significa che si
deve patire la sofferenza fino all’estremo limite della morte;
altra soluzione non viene proposta. I migranti annegati nel
Mediterraneo e nei mari di tutto il mondo sono le vittime in-
nocenti di questa dialettica crudele. Essi muoiono nel peri-
metro in espansione del loro proprio dolore. Piu il campo del
dolore si estende, piu si riduce quello della vita. E cosi via,
fino alla morte per indifferenza.

La morte dell’Altro & il cibo prediletto di cui si nutre l'i-
dentita. Le forme del dolore possono essere tante, come
tante sono le forme della morte, a partire dalla distinzione
originaria tra morte fisica e morte simbolica. Ma qui & pro-
prio la morte (fisica e simbolica) dell’Altro che occupa il cen-
tro della scena, con un contromovimento imprevisto di una
radicalita politica inaudita. La sofferenza e la morte qui gri-
dano: non chiedono vendetta, ma giustizia. Le onde dell’al-
terita non cessano di scuotere le caverne dell’essere: la
morte dell’Altro qui mette completamente a nudo l'insensa-
tezza dell’Essere, sbriciolandone gli universi chiusi.

L'umanita clandestina, con il suo carico di dolore, viola le
leggi del senso dato, con le loro equivalenze mortuarie. No-
nostante tutto e contro tutti, porta /’Altro da sé (di ogni
mondo) ben dentro la tirannia dell’Essere. Lo spazio dell’as-
senza cessa di essere immaginifico. La presenza sofferente
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dell'umanita clandestina coniuga esattamente l'essere qui
dell’altrove. Non sono piu solo le parole a dire I'erranza; &
I'erranza che entra nelle segrete dell’essere, forzandone la
riluttanza e disvelandone i dispositivi funerari.

I migranti sono erranti alla ricerca di un mondo per i loro
e gli altrui mondi, di un paese per il loro e gli altrui paesi.
Un errante che cerca non parte mai dal nulla e mai al nulla
approda. Parte dai propri mondi, per arricchire il mondo. I
mondi chiusi che lo respingono sono destinati a soccombere.
L'erranza squarcia i muri e sapra sempre, prima o poi, tro-
vare la fenditura, per ritornare ed attraversare i luoghi del
rifiuto. A ben guardare, gia il rifiuto &€ una “forma di acco-
glienza” dell’erranza. Come non vedere che I'Essere che ri-
fiuta I'Altro ridimensiona e ridefinisce le sue strutture e le
sue leggi in funzione proprio dell’Altro? Come non vedere
che I'Altro, anche quando & passivo, non & mai inoperoso?

L'Altro & qui preso violentemente di mira, non perché se-
parato; bensi per separarlo. L'asportazione chirurgica dell’
Altro & la continuazione dell'amputazione dell’Essere, a cui
esso viene strappato. Non si puo intervenire sull’Altro, pre-
sumendo di non incidere I'Essere; e viceversa.

9. Nuove regolarita del 'politico’

Separare I'Altro fa tutt’'uno con separarsi dall’Altro. La
condizione di incertezza e paura che caratterizza la globaliz-
zazione scaturisce da qui. Il regime della separazione inge-
nera lo stato d’assedio che &, insieme, ritiro nella propria i-
dentita chiusa e negazione estrema dell’alterita. Da qui il
governo del tempo e dello spazio con l'impiego dei codici
della sopraffazione. I poteri sentono minacciato il loro titani-
smo molecolare e minacciano in profondita ed estensione, a
loro volta.

Con l'affermarsi delle politiche neoliberistiche, muore una
volta per tutte la societa rassicurante e trionfa definitiva-
mente la societa desolidarizzante. E la rottura della solida-
rieta avviene proprio attraverso l'impiego dei codici della
paura. L'assicurazione piena del diritto e della cittadinanza &
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circoscritta, in teoria e in fatto, alla formazione di élites glo-
bali, stratificazioni di classi superiori di nuovo tipo a dimen-
sione transnazionale. Nelle medesime aree avanzate dello
sviluppo, l'esclusione sociale conosce una progressiva dila-
tazione. Al vertice dell’esclusione si colloca lo straniero ri-
dotto nelle condizioni dell'umanita clandestina: I'individuo
massa senza diritti e sprovvisto di cittadinanza.

Il sentimento di panico viene diffuso in tutta la societa.
Persino consistenti fette delle fasce sociali respinte ai mar-
gini della sfera dei diritti e dell’area della cittadinanza sono
indotte ad avvertire la minaccia dell’'umanita clandestina
come pericolo per la loro propria vita. La paura e l'avver-
sione verso il migrante, lo straniero e il clandestino struttu-
rano, in larga parte, I'esperienza emotiva, politica e sociale
del tempo e dello spazio. L'appartenenza identitaria coniuga
un sentimento di nemicita che nasce dal terrore paranoico
patito dal Sé, capovolto istantaneamente in dispotismo sull’
Altro. Queste sporgenze antropologiche si convertono in se-
lettori politici ad alto contenuto di discriminazione, intorno
cui ruotano le nuove regolarita del ‘politico’.

La desolidarizzazione sociale nasce dalla circostanza che
cade la “protezione sociale”. Le classi superiori tendono a
proteggere esclusivamente i loro interessi che, cosi, si tra-
sformano in privilegi. Le giustificazioni accampate, ricorren-
do ai vincoli dettati dalle politiche di bilancio, sono la classi-
ca foglia di fico. In realta, in questi ultimi decenni si & assi-
stito alla pit grande redistribuzione della ricchezza a favore
dei ceti superiori che & stato dato vedere in questi ultimi
due secoli.

La societa desolidarizzante € quella nel cui seno la prote-
zione € asimmetrica ed e tale asimmetria a causare l'insicu-
rezza sociale. Si ingenera un vero e proprio cortocircuito:
piu crescono la paura e l'insicurezza sociale e piu si ricorre
ai codici della protezione politica selettiva che, a loro volta,
moltiplicano all’infinito il sentimento dell’insicurezza. Piu si &
insicuri, piu si avverte I’Altro come nemico. Il sentimento di
minaccia accresce il sentimento di protezione, esattamente
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come il sentimento di protezione fa deflagrare il sentimento
di minaccia.

I diritti, all'interno del circolo chiuso di queste concatena-
zioni, perdono di rilevanza. O meglio: sono rivendicati per
Sé e negati all’Altro. La rivendicazione esclusiva dei diritti &
una richiesta esplicita di potere sull’Altro. Cio fa il gioco del-
le nuove oligarchie transnazionali che transilettarano i diritti
sotto forma di potere. Per queste oligarchie, la scala della
titolarita dei diritti non & che la ritraduzione delle gerarchie
del potere: piu si ha potere e piu si esercitano diritti. Il dirit-
to come potere esalta, fino alla sublimazione, il portato di
violenza immanente al diritto e al potere medesimi.

Il cristallo della sovranita viene decostruito nelle sue li-
nee teoriche e nei suoi effetti empirici e si spezza definiti-
vamente la relazione tra potere e legittimita. Il potere non
avverte piu la necessita della legittimazione, surrogata per
intero dalla legalizzazione di sé ad opera di sé. Il Sé si auto-
legittima dalle sfere esistenziali e culturali a quelle politiche
e sociali. Il ‘politico’, scartati definitivamente le passioni, i
sentimenti e le emozioni, rimane folgorato dalle seduzioni
del potere. Assume, cosi, come compito la cura del volto e
del corpo del Medesimo.

10. Il dominio del luogo

Lo straniero clandestino & I’Altro senza diritti (cioé: senza
potere), in quanto invasore in un territorio che non € suo.
Tracciare confini significa demarcare le linee di vigenza del
Medesimo, non solo nella forma dello Stato, ma anche nella
costituzione ed istituzione di comunita territoriali, dalla polis
greca alle megalopoli contemporanee. Il disegno dei confini
proietta la padronanza sui luoghi, per il loro possesso tiran-
nico. La tirannia dell’essere & anche tirannia sui luoghi. Nei
miti di fondazione della cultura occidentale, ogni luogo re-
cinta il suo spazio, celebrando col sangue dell’Altro il suo at-
to costitutivo. Fin dall’origine, la citta si fonda sull’opposi-
zione tra noi e gli altri. Le nostre citta continuano a fondarsi
in opposizione alle citta degli altri. Le guerre tra noi e gli al-
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tri sono, percio, guerre per la cattura e I'impossessamento
dei luoghi. Impossessarsi dei luoghi significa impossessarsi
dell'identita altrui, in un’operazione di fagocitazione simboli-
ca e annessione imperiale.

Soggiornando nella tirannia del luogo, il soggetto ritorna
sempre a se stesso ed il Medesimo impera, canonizzando la
sua perfezione (anche biologica) e mettendo in scena l'an-
timutamento estremo. A ragione, Lévinas definisce I’‘onto-
logia dell’'essere una profonda e rovinosa egologia. Nel do-
minio del luogo il soggetto, secondo strategie combinate,
esalta Sé e nega |'Altro. La proiezione del dominio, dai luo-
ghi del Sé ai luoghi dell’Altro, suggella il primato infinito e
I'infinita estensione dell’identita chiusa del soggetto. Consi-
derate da quest’ottica, le guerre umanitarie dell’'ultimo de-
cennio del secolo scorso e quelle per |'esportazione della
democrazia del nuovo acquisiscono una luce ancora piu sini-
stra. Come ancora piu sinistro diventa il fascio luminoso che
I'attentato alle Twin Towers proietta sul mondo: qui & l'i-
dentita codificata come Altro a sferrare un attacco impensa-
bile nei territori del soggetto. Il panico che ne consegue &
agghiacciante. Il calcolo di potenza & qui alla base di un a-
sperrimo conflitto di identita: il Sé, in tutte e due le varianti,
si guarda allo specchio e presume che il volto orribile che gli
viene restituito appartenga, invece, all’Altro.

Trasferiamo |'analisi dalla scala macro a quella micro. I
CPTA rappresentano il territorio concentrazionario che il
soggetto riserva all’Altro nei luoghi del Sé. L'offensiva con-
tro i luoghi dell’Altro € resa ancora pil impellente e dirom-
pente, in quanto metabolizzata come obbligo morale ed ob-
bligazione politica tesa a stroncare un’invasione territoriale
e identitaria. Come dire: la casa dell’Altro, nel territorio del
Sé, puo essere solo la prigione. L'umanita clandestina &
umanita senza dimora: deve, percid, essere umanita prigio-
niera. L'umanita clandestinita diventa umanita internata dal
soggetto egotico padrone dell’essere e dei luoghi.

Lo status di clandestino viene esaltato simbolicamente e
politicamente; non importa che cio giuridicamente non sia
previsto dall'ordinamento. La sovranita-mondo si pone al di
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sopra della legittimita. Sua regola non & lo stato di eccezio-
ne; bensi la normalita di diritti decrescenti fino al limite infe-
riore dello zero. La situazione di diritti zero significa potere
discrezionale massimo, di volta in volta calibrato e scagliato
come clava, in particolare, contro I'Alto che soffre.

Lo stato di eccezione, come ben si sa, & regolato dalla
sospensione dei diritti. Con la globalizzazione, subentra un
capovolgimento semantico, in forza del quale sia la situazio-
ne di eccezionalita che quella di normalita sono riscritte con
nuovi codici. Fa irruzione il diritto alla sospensione dei diritti
che definisce ora lo status di una normalita eccezionale che
si eleva come nuovo criterio regolativo del ‘politico’. La so-
spensione qui non € piu un effetto derivato, bensi una causa
agente primaria: un diritto sorgivo, non pil una necessita
imposta.

Fuori dal controllo dei diritti, il *politico’ trasforma in pro-
cedure autoritarie le sue ossessioni e i suoi interessi, fino
alla giustificazione dell’'uso della violenza sui corpi e sulle a-
nime. I CPTA sono un paradigma esemplare, su scala micro,
di questa deriva identitaria e questo ordigno reclusorio e
persecutorio.

Il dato nuovo & che il Medesimo &, ormai, soggetto to-
talmente intimizzato col potere da divenire compiuto sog-
getto tirannico assoggettante. Avverte, percid, la presenza
dello straniero non semplicemente quando “esce di casa”;
ma anche e soprattutto quando “é in casa”. Per essere an-
cora pil precisi: qui lo straniero non é solo fuori I’'uscio, ma
€ anche dentro casa. E, questa, una risultante inevitabile
della geopolitica globale. L’alterita & avvertita con terrore
dal soggetto egotico al potere e dai soggetti esclusi che del
potere intendono essere compartecipi, proprio perché patita
come intollerabile intrusione.

Lo straniero ha, ormai, fatto irruzione nelle nostre case:
ecco il grido di orrore di spiriti infelici e paranoici. Lo spazio
globale colma la distanza, facendo venir meno le tradizionali
politiche di sicurezza, contenimento e controllo. Nei CPTA la
distanza tra il noi identitario e gli stranieri salta del tutto: la
vicinanza &, percio, talmente destabilizzante, da essere con-
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vertita in una vera e propria reclusione belligerante dell’Al-
tro. Crollano, con la distanza, le mediazioni, le oscillazioni e
le ambiguita. Nello spazio concentrazionario tutto si fa chia-
ro, seppure circonfuso da una luce terribile.

11. Geopolitica globale e CPTA

Il mosaico che stiamo faticosamente cercando di compor-
re manca ancora di qualche tessera. Proviamo ora ad inse-
rirla.

Dobbiamo interrogarci su alcune tendenze di fondo che
nella globalizzazione accompagnano e regolano la formazio-
ne del clandestino e la costruzione dello spazio concentra-
zionario dei CPTA. Col che il discorso genealogico intreccia
meglio quello geopolitico.

I nuovi scenari definiti dalla globalizzazione dipendono,
fondamentalmente, da una redistribuzione delle risorse spe-
requativa come non mai. Sostanzialmente, assistiamo ad
una:

(a) allocazione selettiva della linea della prosperita, cir-

coscritta ad élites transnazionali sempre piu ristrette;

(b) allocazione diffusiva della linea della miseria, dispie-

gata verso popoli, fasce di popolazione e strati socia-
li sempre pit ampi.

Cio ha comportato lo sfaldamento dei tradizionali modelli
di famiglia etnica, la decomposizione delle economie locali di
sussistenza, il disfacimento dei sistemi retti da economie di
tipo rurale, la poverta estrema per milioni di contadini. Di-
partono da qui quelle dinamiche spoliatrici, per le quali la
vita umana non ha valore in sé, ma solo in quanto merce e
consumo mercificato. Di queste, il lavoro forzato €, certa-
mente, la pil raccapricciante.

La linea di restrizione della ricchezza e quella di diffusio-
ne della poverta creano una sovrabbondanza di schiavi di
nuovo tipo, interamente asserviti ai voleri e ai poteri delle
logiche e delle soggettualita dell'impresa globale. Non ca-
sualmente, il lavoro forzato conosce una crescita esponen-
ziale in tutte le aree del mondo, avanzate o arretrate che
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siano. Secondo ricerche puramente indicative dell'Interna-
tional Labour Organization (ILO), ben 9 milioni e mezzo di
persone al mondo sono lavoratori forzati. In Asia, in partico-
lare, si & formata una catena informale del lavoro forzato
che squarcia l'intero continente, passando per Cina, India,
Pakistan, Indonesia, Nepal, Malaysa e Myanmar (ex Birma-
nia). La penetrazione condizionante delle imprese transna-
zionali occidentali nelle aree della nuova schiavitu & impres-
sionante quanto capillare.

Nelle orbite del lavoro forzato, i soggetti umani vengono
considerati merce lavoro, dentro e fuori, prima e dopo il
tempo di lavoro. Il valore d’uso del lavoratore forzato viene
coattivamente estinto; costantemente abbassato quello di
scambio. Qui I'umanita ¢ ridotta a merce, per essere messa
al lavoro, secondo le necessita dellimpresa globale. Qui
I'umanita & schiava quando & al lavoro; meno che schiava,
addirittura, quando non ha collocazione lavorativa.

Il passaggio da forza lavoro a merce lavoro crea un’u-
manita massa ridotta in schiavitl, proprio nei luoghi e nei
tempi del lavoro. Se alla forza lavoro venivano riconosciuti
ancora dei diritti, strappati duramente con secoli di lotte, al-
la merce lavoro viene ora negata, con la titolarita di diritti,
la stessa qualificazione di umanita. Chi & schiavo, per defini-
zione, & al di sotto dello status umano. La conseguenza piu
inquietante & data dalla circostanza evidente che il lavoro
forzato si erge come prototipo di modelli di produzione e di
controllo che azzerano ogni diritto e non hanno in alcun ri-
spetto la dignita umana.

I CPTA sono un’espressione di queste tendenze che sal-
gono dalle viscere della globalizzazione. L’'umanita clande-
stina & l'altra faccia dell’'umanita merce. L'intermittenza tra
tempo di lavoro e tempo di non lavoro regola il movimento
pendolare tra due estremi: quello della schiavitu, quale la-
voratore forzato; quello della clandestinita, quale migrante
in cerca di lavoro. Tra i due estremi, si situano le mille for-
me del lavoro (informale e dipendente) a diritti decrescenti
che accomunano le classi lavoratrici a tutte le latitudini della
globalizzazione.
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Al di la delle differenze cui si & fatto cenno, un elemento
congiunge il lavoratore forzato al migrante internato nei
CPTA: entrambi non sono altro che umanita allo stato puro,
pura espressione vitale. I migranti, in particolare, indicano il
superamento della dimora, svincolando l'attribuzione dei di-
ritti di cittadinanza dall’abitare un luogo proprio. Col che, in
un sol colpo, si supera sia la cultura della polis che quella
della sovranita. L'umanita ora & nel mondo, senza che sia
necessario abitare in esso un luogo proprio. Con i nomi pro-
pri crollano i luoghi propri: ora i nomi sono plurimi e i luoghi
di tutti. Non perché si é cittadini del mondo, ma perché il
mondo & ora la cittadinanza.

L'umanita é ridotta in clandestinita e a merce, giustap-
punto, per essere marchiata nei recinti del proprio, arre-
trando rispetto agli orizzonti resi possibili dalla compresenza
dell’Altro. L'erranza € rovesciata in stanzialita coatta: lavoro
forzato, ad un estremo; clandestinita internata, all’altro. La
sindrome identitaria converte l'incontro con I'Altro in duello
per la vita e per la morte, finendo col tramutare le pulsioni
paranoiche in desiderio di opprimere. I CPTA costituiscono
un viaggio verso il nulla della merce, in un deserto popolato
da un’'umanita sofferente. L'unica cosa viva che rimane da
cogliere in questo deserto sono proprio i linguaggi del dolo-
re.

12. Profilo genealogico dei CPTA

Avviciniamo ulteriormente l'indagine all’'oggetto CPTA. La
logica che li ispira trova primi momenti applicativi nel “de-
creto Dini” 489/1995, con cui il governo di centrosinistra al-
lora in carica fissa ben sei clausole di espulsione dei migran-
ti, ponendo, inoltre, in capo a coloro che venivano “accolti”
I'obbligo di produrre “un’idonea certificazione comprovante
I'assenza di patologie pregiudizievoli per la salute pubblica”.
Nel 1998, la stessa maggioranza, per iniziativa dei ministri
Giorgio Napolitano e Livia Turco, promuove l’istituzione dei
CPTA (art. 12 della legge 40/1998, successivamente art. 14
del Testo Unico sull'Immigrazione 286/1998).
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La logica con cui il centrosinistra approccia il delicato te-
ma dell'immigrazione viene integralmente recepita dal suc-
cessivo governo Berlusconi. La Bossi-Fini (legge 189/2002)
dilata gli orizzonti temporali dei CPTA e ne esalta i contenuti
repressivi e xenofobi: risulta raddoppiato da 30 a 60 giorni il
periodo di internamento e, come modalita espulsiva, viene
esplicitamente previsto |'accompagnamento coattivo alla
frontiera.

Rammentiamo che la detenzione nei CPTA scatta in ca-
renza del permesso di soggiorno, senza, ciog, che si sia re-
gistrata la commissione di alcuna ipotesi di reato. Un‘infra-
zione amministrativa (mancanza del permesso di soggiorno)
viene punita con la detenzione e trasformata di fatto — ille-
gittimamente e illegalmente — in un reato penale. Viene
partorita una fattispecie inedita: la detenzione amministrati-
va; vale a dire: una contraddizione in termini, sia dal punto
di vista giuridico che da quello logico. Non casualmente, la
Corte Costituzionale, con la pronuncia 222/2004, ha ritenu-
to incostituzionale la legge 189/2002, nei punti in cui viola-
va:

(a) il principio di uguaglianza tra stranieri e cittadini ita-

liani (art. 3 Cost.);

(b) il principio del giusto processo, laddove non preve-
deva l'udienza davanti al giudice, per la convalida del
provvedimento di espulsione (art. 11 Cost.).

Ricordiamo, infine, che dall’aprile 2005 sono stati istituiti
i cosiddetti Centri di Identificazione (CI), per i migranti che
fanno richiesta di asilo e per coloro sorpresi in condizione di
soggiorno irregolare o in stato di elusione delle frontiere. A
tutt'oggi, in Italia esistono sedici CPTA, disseminanti dal
Nord, al Centro fino al Sud del paese. I CI sono, invece, set-
te e alcuni di essi agiscono contemporaneamente da CPTA e
CI e, percio, vengono eufemisticamente definiti “polifunzio-
nali”.

Proviamo anche qui a scavare sotto la superficie. Nella
fattispecie, siamo posti di fronte ad un particolare tipo di
condensazione trasversale del diritto penale. Nel senso che
il dispositivo penalistico entra in azione in assenza dell’in-
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frazione tipizzata come reato penale. L'ordigno penalistico
occupa per intero la scena: rideclina lo stato di normalita e,
subdolamente, invade i domini civili che gli erano per l'in-
nanzi preclusi. Piu che assistere alla procedimentalizzazione
amministrativa della decisione politica, dobbiamo fare i conti
con la dimensione penalistica del ‘politico’ contemporaneo.
Nelle societa globali, il carattere punitivo delle decisioni
politiche ha un profilo estromissivo. Nel caso dei CPTA, l'in-
ternamento €, appunto, una strategia coattiva finalizzata
all’espulsione. Le “regole penali” ritraducono le “regole am-
ministrative”, delimitando uno spazio giuridico che non si
limita a smantellare la costituzione formale vigente, ma
tende anche ad imporre una (nuova) costituzione materiale
apertamente discriminatoria.
La circostanza inedita € che l'espulsione coatta del mi-
grante clandestino segna contemporaneamente:
(a) il primato della procedura sulla norma: base dell’ im-
posizione della detenzione amministrativa;
(b) il primato dell'incostituzionalita legiferante sull’ordine
normativo consolidato: base dello scardinamento
delle “regole del gioco”, non solo e non tanto del di-
spositivo costituzionale.
La funzione di derogazione si accompagna qui con quella
di ratificazione. Del resto, si deroga sempre da qualcosa,
per ratificare qualcosa d’altro in antitesi. La procedura piu
significativa qui & proprio quella ratificatoria, in quanto ha la
finalita specifica di positivizzare la deroga. Il momento ne-
gativo della deroga si trasla nell’azione positiva della ratifi-
ca. Movimento, questo, che stringe il cappio alla gola dello
Stato di diritto e spinge in un collo di bottiglia i diritti umani.
Si crea, cosi, un campo di potere che decentra la sua as-
solutezza regolativa. In questa prospettiva, i CPTA non solo
lacerano il dispositivo costituzionale, ma tratteggiano anche
paradigmi e modelli di azione progressivamente assunti co-
me riferimento, per la rielaborazione delle strategie di pote-
re nei confronti di strati sociali e segmenti di popolazione
marginali o emarginati. Riemerge il fantasma delle “classi
pericolose”; con la significativa variante che ora € l'umanita
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ad essere assunta come pericolo, laddove i codici e i modelli
dominanti non sono accettati o, pit semplicemente, sono in
relazione eccentrica rispetto alla realta in movimento.

Nei CPTA, il diritto si fa politica e la politica si fa spazio
giuridico asfittico. Cosi ricombinati e integrati, diritto e poli-
tica diffondono socialmente la loro violenza. Sono messi a
nudo dai migranti; ma non temono di denudarsi. Anzi, sono
“fieri” di mostrare tutto il loro volto feroce. Il rapporto tra
violenza e diritto e tra violenza e potere viene perfettamen-
te alla luce ed appare sommamente operante. Ma cio avvie-
ne attraverso strategie comunicative complesse e raffinate
che ora giustificano la violenza come metabolizzazione della
normalita della civilizzazione, per contrastare lintrusione
barbarica nell’ordine planetario.

I CPTA, quale microcosmo integrato nell’'universo della
globalizzazione, sono un impianto della normalita identitaria
e, in quanto tali, dislocano un orizzonte ben pil terribile del-
lo stato di eccezione. La necessita, ben lungi dal non aver
bisogno di essere giustificata dalla legge, qui si fa legge
immanente che tutto trascende. La necessita, in altri termi-
ni, non si limita a sospendere la sovranita della legge, ma
istituisce la terribile legge del potere identitario sottratto alla
legge. Con cid si normativizza la deroga e rende permanen-
te lo stato di emergenza. Non &, questo, il semplice smot-
tamento semantico della regola nel codice dell’eccezione;
piuttosto, costituisce l'insediamento di un campo entro il
qguale la razionalita del potere processa la regola e |'ecce-
zione, la normalita e I'emergenza in un‘osmosi definitiva, ri-
scrivendo daccapo i codici concettuali e i profili empirici del-
la sovranita. Discendono da qui le ambientazioni ad elevato
tasso di violenza esistenziale, simbolica e politica entro cui
sono avvolti i CPTA. Le situazioni limite non dislocano piu
stati di confine, ma squarciano e rimodellano l'ordinarieta
della politica, della societa e dell’esistenza.

Non siamo di fronte a un paradosso: qui la civilizzazione
e il prodotto delle strategie di estromissione del “barbaro” di
turno: il migrante clandestino. L'uomo civile (cioé: il Noi i-
dentitario) si sente investito della legittimazione simbolica e
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politica ad agire contro il non-uomo. Cosi facendo, surroga
la legittimazione costituzionale, partorendo uno spazio giu-
ridico artificiale di micidiale potenza, entro cui I’Altro non ha
vie di scampo. Potere, comunicazione e sublimazione co-
struiscono un nuovo e terribile triangolo di forze, entro cui
la violenza €&, insieme, massima e rarefatta, prossima e di-
stante.

Nei CPTA, I'Altro, pur essendo estromesso, non & abban-
donato dalla legge; piuttosto, € serrato dalla legge. La legge
che lo esclude & esattamente la legge che lo prende in con-
segna, per espellerlo. E lo prende in consegna, sottraendolo
al vivente, trattandolo come entita insignificante e, insieme,
nemica. Ma non € la legge che qui esprime la durata; bensi
e il potere che fa durare la legge e, dunque, i CPTA. Di nuo-
vo, violenza del diritto e violenza del potere procedono
strettamente avvinte, secondo strategie comunicative molto
articolate e complesse, di non immediata decriptazione.

13. Il raggruppamento sapere, potere, cultura

Prima di chiudere il discorso sui CPTA, dobbiamo conce-
derci un ultimo intermezzo e delineare la complessita del
rapporto tra sapere, potere e cultura.

Da Cartesio e Bacone in avanti, la cultura & stata conce-
pita in funzione della costruzione di un mondo che fosse piu
e meglio al servizio dell'uomo. Non a caso, la massima ba-
coniana per eccellenza é: “sapere & potere”. Nei paradigmi
fondativi della modernita, scienza e potenza dell’'umanita si
coappartengono e la conoscenza & direttamente finalizzata
al dominio.

Le grandi invenzioni moderne, a partire dalla stampa,
dalla polvere da sparo e dalla bussola, hanno sempre causa-
to delle profonde trasformazioni nella vita sociale, nei mo-
delli culturali e nel rapporto di forza tra nazioni e popoli.
Un’invenzione piu € grande e piu reinventa il mondo, i suoi
costumi, le sue tradizioni e le sue culture. La modernita
produce invenzioni, per farle funzionare come potere di tra-
sformazione e di dominazione.

115



Da allora, tra scienza e politica, conoscenza e potere sus-
siste uno stretto apparentamento. Le determinazioni positi-
ve e negative della cultura e dei saperi convivono con il po-
tere e la politica. L'uomo occidentale moderno, come gli
hanno inseghato Bacone e Cartesio, conosce per dominare.

Un nuovo campo di responsabilita & stato criticamente
aperto dall’illuminismo, con il quale si affermano il diritto al-
la conoscenza e |'accesso universale ai saperi, come portato
ineliminabile della critica delle societa di antico regime. E
tuttavia, in un certo senso, l'illuminismo porta a compimen-
to la parabola dei paradigmi della modernita, a misura in cui
fa uso dei saperi, per plasmare |'assetto della societa. In
una posizione di contraltare all’illuminismo, agli inizi del No-
vecento, la sociologia del sapere propone un programma
scientifico alternativo: condizionare il sapere attraverso la
societa.

La circostanza che sia il sapere oppure la societa in posi-
zione di potesta assoluta muta, si, la direzionalita della rela-
zione di potere, ma non cambia affatto le risultanze del suo
esercizio. Rimane saldamente in azione un collegamento di
sudditanza della cultura e dei saperi nei confronti delle figu-
re e dei soggetti titolari del potere.

Il potere interiorizza sempre particolari moduli culturali e
si esercita sempre attraverso |'impiego oculato dei saperi e
delle tecniche ad essi collegati. I codici della coazione sono
immanenti al potere, quanto pil esso ambisce a porsi come
regola di vita della societa e dei singoli. Pil tende a imporre
i suoi moduli culturali e il sapere condizionante che ha in-
troiettato, pilu si espone alla catastrofe della tirannide.

Da una riflessione poco piu che superficiale, ci rendiamo
agilmente conto che il raggruppamento tra scienza, cultura
e potere plasma il mondo. Ma maturiamo anche la consape-
volezza che esso medesimo € modellato dalla storia del
mondo. Ed €, percio, l'interezza di questa storia a modifica-
re le modalita con cui scienza, cultura e potere si combinano
e confliggono.

L'ordine delle problematiche passate in veloce rassegna
conosce, con la globalizzazione, una grande mutazione che
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consta precipuamente nella digitalizzazione di saperi e co-
noscenze molecolari. Nelle societa globali della conoscenza,
il trattamento automatico dell'informazione & applicato ai
messaggi, in tutti i campi dell’attivita umana. La comunica-
zione avviene a mezzo di digitalizzazione, con metamorfosi
tecniche, culturali e sociali epocali.

Attraverso le nuove tecnologie dell’informazione e comu-
nicazione (ICT), la trasmissione digitale si estende a tutte le
aree sviluppate, nel Nord come nei Sud del mondo. Il piane-
ta diviene una rete di reti, entro I'ambito del quale si affer-
ma una inedita tipologia di spazio: il cd. cyberspazio, nei cui
flussi un singolare mix di intersoggettivita, culture, saperi e
tecnologie comunica in tempo reale e oltre la barriera della
distanza.

I saperi e la cultura sono sempre stati fattori assoluta-
mente determinanti del tipo di legame sociale che ogni or-
ganismo associato non puo fare a meno di darsi. Oggi, pero,
sono i network di conoscenza la forza produttiva e comuni-
cativa prioritaria e immediata. E vero: non € possibile dare
avvio a rivoluzioni tecnologiche senza, nel contempo, lancia-
re rivoluzioni culturali, perché le tecnologie rivoluzionarie
hanno bisogno di essere pensate. Ma, questa, € soltanto
una faccia della medaglia. La diffusione partecipata delle
trasformazioni culturali e tecnologiche dipende dall’habitat
sociale in cui i saperi e le conoscenze vengono coltivati, ap-
plicati e distribuiti. E ci0o, in parte influente, dipende dal tipo
di legame sociale esistente, dal suo grado di coesione reale.

Un legame sociale intimamente eroso o dal profilo esclu-
dente non puo, di per sé, generare rivoluzioni tecnologiche
e culturali con conseguenze di segno partecipativo nella sfe-
ra pubblica. Come le trasformazioni culturali e tecnologiche,
di per sé, non possono assicurare il benessere spirituale e la
prosperita materiale della collettivita; cio richiede la redi-
stribuzione delle risorse e delle chances, dal piano culturale
a quello giuridico, economico e politico. E lo spirito dei
tempi che determina il segno delle innovazioni tecnologiche
e culturali; ma queste ultime esercitano efficaci azioni di ri-

117



torno che possono anche assurgere al rango di generatrici di
processi inediti.

Evidentemente, & assai difficile decifrare e codificare in
un idealtipo lo spirito dei tempi. Eppure, approssimazioni
sono necessarie, oltre che utili, per orientare il discorso e
meglio disporre progetti e pratiche. In linea prudenziale,
possiamo lecitamente affermare che l‘orientamento agli o-
biettivi e la misurazione dei risultati, in un clima di crescen-
te competizione globale e interpersonale, siano i fuochi prin-
cipali dello spirito del nostro tempo. Su di esso le innovazio-
ni tecnologiche e culturali possono incidere, a patto che la
combinazione tra scienza, cultura e potere si sviluppi sotto il
segno della liberta e non del dominio. Ma, per far questo,
occorre produrre, se non inventare, nuovi codici culturali,
nuovi paradigmi (scientifici, sociali e politici) e una nuova
etica che facciano dei diritti alle nuove conoscenze e ai nuo-
vi saperi la loro pietra angolare.

14. CPTA, forma merce e consumo di alterita

Siamo ora in grado di esaminare come nello spazio con-
centrazionario dei CPTA si va sedimentando la questione del
“potere di vita e di morte”. Senza dimenticare che i CPTA
sono, insieme, impianto dello stato di normalita identitaria e
determinante di una composizione globale in continuo rifa-
cimento.

“Far vivere e far morire” e “far morire e lasciar vivere”
sono ancora pensabili — con Foucault — come transito dall’
"epoca classica” a quella "moderna”? Proviamo a muovere
da un assunto differente, mandando ad effetto politico le
argomentazioni che siamo venuti svolgendo fin dall’abbrivio
del nostro discorso.

Se consideriamo che il potere non sporge meramente
contro il vivente umano, ne deriva, immediatamente, che
esso si esercita sempre ben oltre il dominio sui corpi vivi,
secondo una linea di proiezione:

(a) estroflessiva: verso la natura, lo spazio e I'ambiente;

(b) introflessiva: verso il tempo, la carne, la mente e
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I'anima.

Le linee estroflessive e introflessive, ovviamente, sono
determinate storicamente e variano a seconda dei modelli
politici di origine e di arrivo. Anche I'umanesimo e l'illumini-
smo, per ritornare ai nostri due riferimenti di partenza, deli-
neano modelli di potere estroflessivi (natura, spazio e am-
biente) e introflessivi (tempo, corpo, mente ed anima). Se
risaliamo ancora piu indietro, anche la “res publica christia-
na” e la polis incarnano modelli di potere estroflessivi e in-
troflessivi. In tutti i modelli di potere, una particolare “pai-
dea” si accompagna a particolari tecnologie di occupazione e
rigenerazione dello spazio. Il potere sul tempo, poi, acco-
muna le escatologie messianiche e le ambizioni titaniche del
Leviatano, sotto tutte le sue cangianti e mentite spoglie.

Esistono delle profonde linee di continuita, non solo di
rottura, nella genealogia del pensiero politico occidentale.
Cio spiega come, allinterno di questa genealogia, si sia po-
tuta dare la ricorsiva gestazione di poteri politici mostruosi.
Non solo “incidenti di percorso”, ma anche approdi esempla-
ri, si diceva all‘inizio.

Se, per un’evidente economia di analisi, circoscriviamo
I‘orizzonte del discorso all’epoca capitalistica, dalla sua na-
scita alla fase attuale, ben ci accorgiamo che una sorta di
nodo scorsoio stringe la teoria (e la prassi) della sovranita
alla teoria (e la prassi) della merce, in uno spazio mediano
entro il seno del quale entrambe le dimensioni si influenza-
no reciprocamente. Il punto focale & qui dato dall’evidente
risultanza che ogni merce va tanto prodotta che consumata
e che, tendenzialmente, tutto & riducibile a merce: fino agli
esseri umani e al vivente non umano.

Che tutto sia riducibile a merce, soprattutto nell’epoca
della globalizzazione, significa che tutto € consumabile e di-
geribile dagli apparati e dagli appetiti del controllo sovrano.
Anzi, il consumo di alterita diventa la specializzazione della
sovranita-mondo. Nella globalizzazione, non solo i beni, ma
il vivente umano e non umano acquisiscono un valore sim-
bolico estremo e, percio, vanno divorati: cio€, consumati.
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Ricondotti ora a governo sono i passaggi e le intermitten-
ze dalla forma umana e dalla forma vita alla forma merce.
Una forma umana e una forma di vita che, per economie di
calcolo e/o di interessi identitari, non siano riducibili a mer-
ce, non sono consumabili proficuamente; vanno, percio, in-
terdette, internate e allontanate in linea provvisoria; per es-
sere riaccolte, qualora le condizioni del consumo si riprodu-
cano. Il discorso delle quote e delle sanatorie obbedisce a
qguesta logica: I'accoglienza dell’Altro € data unicamente sot-
to I'imperio della sua riduzione a merce. A patto, ciog, che
lo si possa consumare, evirandolo della sua umanita inter-
soggettiva.

A differenza di quanto accaduto nei lager, nei CPTA |’ in-
ternamento non e finalizzato al lavoro annichilente. Al con-
trario, la presa in ostaggio del clandestino nasce dalla circo-
stanza evidente che non &, nell'immediato, realizzabile alcu-
na mediazione produttiva con l'attivita lavorativa. Laddove i
termini di questa mediazione si danno, € offerta |'assimila-
zione, una sorta di proiezione laterale dell'internamento. I
CPTA sono un luogo concentrazionario, a fronte dell’insupe-
rabilita dei limiti di accesso di volta in volta stabiliti dal po-
tere.

Una politica di questo genere costituisce, chiaramente, la
distillazione strisciante di un atteggiamento profondamente
xenofobo. Qui la xenofobia non obbedisce solo alle regole
della “politica di potenza”, ma anche a quelle della sublima-
zione originate dalla forma merce. Il vettore del comando
estremo, nei CPTA, & rappresentato dal fatto che I'umanita
clandestina & considerata una sottomerce, in un contesto
globale in cui I'umanita merce abbonda. L'umanita clande-
stina, in altri termini, non ha nemmeno il rango di merce.

L'umanita clandestina & colpevole soltanto di essere i,
proprio dove & scoperta e punita dal potere. Li: ciog, non al
lavoro e nemmeno avviabile al lavoro. Il potere & ora indif-
ferente alla sua vita e alla sua morte, perché ha abbondan-
za di merce umana da consumare e di cui nutrirsi. Non ¢,
questo, il classico e nemmeno il moderno “potere di vita e
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potere di morte”. La morte qui nasce nel venir meno della
transizione lineare da umanita a merce.

Questo significa che, per la dismisura dei poteri globali, o
si esiste come umanita lacerata e dimidiata, oppure come
umanita consumata. Il passaggio dall’'una all’altra condizio-
ne non € dato una volta per tutte, ma € ciclico. La vita e la
morte ora si giocano eternamente in questa intermittenza.
Ed €& questo movimento pendolare ad inibire I'accesso al lin-
guaggio dell’Altro, non facendolo mai emergere ed oscuran-
dolo sistematicamente. I CPTA, anche sotto questo profilo,
costituiscono una risultanza sintomatica dei dispositivi della
sovranita-mondo. Il raggruppamento tra scienza, potere e
cultura esalta le tecnologie della dominazione al piu alto li-
vello di combinazione storicamente dato.

15. Il gioco di potere: l'impianto del Sé come e-
spianto dell'Altro

L'estromissione potente dell’Altro nasce da un sapere di
dominio e da una invasiva cultura egemonica. I CPTA, per la
loro essenzialita sofferente, ci costringono a gettare uno
sguardo:

(a) sul potere, dai suoi luoghi periferici;

(b) sui saperi, dai loro centri di gravita.

Le lenti della cultura ci aiutano a tenere insieme ed in
movimento lo sguardo periferico con quello centrato. Pene-
trati in queste giunture, possiamo formulare opportuni inter-
rogativi.

Come consideriamo |'Altro?

E ancora: come consideriamo il migrante?

E infine: come consideriamo il clandestino?

E chiaro che I’Altro & colui che irrompe e ci sorprende, al
di 1a e al di qua dei nostri confini interiori ed esteriori. As-
sume le sembianze dell’ospite inatteso soltanto perché non
lo aspettiamo. E non lo aspettiamo soltanto perché ne ab-
biamo occultato le tracce che gia sono depositate in noi.
L'Altro ci spiazza, perché lo abbiamo piazzato in un aldiqua
e in un aldila entro cui intendiamo segregarlo.
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Il migrante, continuando questo discorso, & I'Altro che
non aspettavamo, perché non vogliamo ospitarlo. La nostra
non-attesa diventa irritazione, di fronte alla sua irruzione.
Come ospite inatteso, lo umiliamo alla condizione di senza
dimora che mendica asilo. In luogo dell’asilo, gli offriamo
una prigione. Il clandestino & il senza dimora finalmente
stanato e punito con la segregazione. Tutte queste articola-
zioni della figura e del volto dell’Altro trovano emblematica
recezione simbolica e materiale nei CPTA.

Questi sono i fotogrammi sequenziali restituitici dallo
sguardo che osserva. Ma lo squardo che penetra va ancora
pil in profondita. C’€ un campo di convergenza profonda tra
sapere, potere e cultura che é tipico della globalizzazione ed
€ costituito dalla economia noetica che fende tutte le strut-
ture e sovrastrutture sociali e individuali. Il tratto distintivo
dell’economia noetica € quello di fondarsi sulla percezione e
riproduzione immediata degli oggetti della conoscenza e del
desiderio. In particolare, essa edifica il suo imperio sull’in-
trusione nei labirinti simbolici del Sé e della massa, per suc-
chiarne le conoscenze e determinarne i desideri, dalla sfera
della produzione a quella del consumo.

Che la conoscenza sia diventata forza produttiva imme-
diata significa che la forma merce si articola nella triparti-
zione di valore d’uso, valore di scambio e valore cognitivo.
Nell'incastro di queste forme si dispiega il processo di valo-
rizzazione, il cui prodotto specifico € il plusvalore noetico. La
compenetrazione tra forma di lavoro, forma di merce e for-
ma di vita costituisce I'oggetto perspicuo dell’'economia noe-
tica (cioé: |’economia all’epoca della globalizzazione). II
tempo-ora & per intero tempo merce, in quanto il tempo di
lavoro per intero assorbe il tempo di vita, annettendosene le
conoscenze, i saperi, le esperienze e i desideri, per sussu-
merli sotto la valorizzazione noetica.

Come abbiamo visto, I'immaginario collettivo esperisce i
CPTA attraverso complesse codificazioni simboliche e cultu-
rali. Per questo immaginario, la conoscenza e il desiderio
sono fondati sull’espianto dell’Altro e l'impianto del Sé. Si
tocca qui un punto limite di micidiale portata: sia il Sé im-
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piantato che I'Altro espiantato sono soggetti alle dinamiche
del consumo. Il Sé & un soggetto assoggettato al consumo;
I’Altro € assoggettato a un Sé devitalizzato. Il sapere/potere
di dominio sull’Altro & un inconsapevole sapere/potere di
autodissoluzione del Sé. Cido rende, ancora di piu, i CPTA
uno dei buchi neri dell’ossessione identitaria. In essi, tanto il
dominio sull’Altro che l'autodissoluzione del Sé, facce della
stessa medaglia e testo del medesimo ordine del discorso,
raggiungono il massimo grado di degenerazione estetica ed
etica.

I CPTA mettono in luce, in forma cristallina, uno dei por-
tati pit deturpanti dell’economia noetica: il desiderio fa ora
del potere il suo covo. La sopravvivenza del desiderio si po-
ne qui esattamente come sopravvivenza del potere. Un de-
siderio che sopravvive nella forma del potere &€ un desiderio
che ha l'esigenza inestinguibile di porre I’Altro come nemico.
Desiderio del potere e potere del desiderio si prolungano
I'uno nell’altro, producendo dispositivi di guerra.

Il deserto della crudelta & qui il paesaggio umano che
funge come inizio e approdo di ogni discorso e di ogni azio-
ne. Di questo deserto i CPTA sono una delle forme di esi-
stenza pit drammatiche. In essi — e in tutti i luoghi di cat-
tivita dell’economia noetica — il deserto della crudelta vive
come sottrazione e mercificazione della creativita del vivere.

(settembre-ottobre 2006)
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CAP. 1V
IL POTERE SULL'ALTRO.
OVVERO LA NEGAZIONE DEL DONO

1. Il tempo del donare

Stabilire un confine significa segnare un limite invalicabile
dall'interno e inaccessibile dall'esterno. Quasi sempre, le li-
nee di confine hanno come corrispettivo il fare cerchio in-
torno a sé da parte degli individui, dei gruppi e delle comu-
nita. Tutti i confini si chiudono in un cerchio di ferro, anche
guando nessuna circonferenza € tracciata topologicamente.

Il cerchio & I'equivalente del confine, segno e simbolo di
chiusura. La linea di confine si avvolge su se stessa intorno
ad un centro che, spesso, € pil immaginario che reale. In-
torno al centro immaginario, i raggi del confine si estendono
indefinitamente. Il fare del cerchio intrappola, segnando
confini. Intrappolare e confinare sono prodotto e causa I'uno
dell'altro: si intrappola, per confinare; si confina, per intrap-
polare.

Chi € confinato, & posto ai margini di uno spazio regolato
e amministrato in maniera autoritaria. Pur espulso dal si-
stema di regole che dominano, &€ governato dalle regole
dominanti. Centro e periferia sono in mano agli stessi signo-
ri e ai medesimi decisori. La relazione di servitu vive tanto
al centro quanto in periferia, perché dal centro alla periferia
si distende il rapporto di signoria. Il gioco della sopraffazio-
ne accerchia ed ¢ attivo sia sulle linee esterne che negli ap-
parati interni che impongono e comandano il confine.

Il confine non esiste senza il fare cerchio ed ¢ il fare cer-
chio che occorre sabotare, se si vogliono abbattere le linee
di confine, per aprire il mondo alla vita e la vita al mondo.
Gli esseri umani entrano in debito gli uni verso gli altri pro-
prio tracciando linee di confine. Il debito nasce esattamente
dalla chiusura della vita in un cerchio e dall'assoggettamen-
to del mondo ad una logica di sopraffazione. L'amministra-
zione coatta del confine € I'atto col quale gli esseri umani
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rimuovono il debito che hanno contratto gli uni verso gli al-
tri, trasformandolo in un credito.

Il potere non ¢ altro che la sorgente di strategie di esa-
zione di un credito simulato ad arte. In realta, il potere &
sempre in debito. Percio, si specializza nel capovolgimento
del gioco delle verita; percio, si regge su strategie inganne-
voli. Le parole del potere sono le parole dell'inganno; i sen-
timenti del potere sono i sentimenti dell'inganno. Parole e
sentimenti del potere si reggono sulle nullificazioni esercita-
te dall'inganno.

Il luogo di eccellenza del potere € quello del vuoto dei
sentimenti e della poverta delle parole. Non perché nel vuo-
to manchino i sentimenti e nella poverta vengano meno le
parole. Il potere ha sentimenti vuoti e parole povere, per-
ché si sostiene sulle menzogne e gli inganni coltivati in rela-
zioni nullificate. Per suo tramite, non veniamo immessi in
una surrealta o nell'assurdo estremo del reale; bensi nella
iper-realta dell'insignificanza dei gesti, delle parole e degli
atti umani. Una iper-realta che ci imprigiona in una finitezza
avvilita, reclusa dentro l|'ossessione del ripetersi. Questo
grumo esistenziale fa da trama essenziale al teatro di H.
Pinter, grazie cui siamo in grado di rovistare negli angoli bui
del potere.

Il potere, nelle sue piu riposte fibre, & potere del nulla.
Meglio: € il nulla che si impossessa del tutto. E la forma cri-
stallina di nichilismo. La nebbia viene gettata sulle relazioni
umane, rese crudeli e afasiche. Il nulla che si impossessa
del tutto € la forma eccelsa di potere, poiché designa I'inca-
pacita assoluta di parlare una lingua umana, ben prima e
ben oltre le sfere circoscritte della politica. I linguaggi del
potere sono linguaggi disturbati, poiché incapaci di nomina-
re gli oggetti, dei quali non riconoscono i nomi, pur indivi-
duandoli. Il nodo di fondo & che l'essere e la parola, il lin-
guaggio e il senso del potere mortificano tutte le forme e le
relazioni di vita, di cui perdono progressivamente i nomi.
Nessun linguaggio € immune dal virus del potere: con Pinter
facciamo questa essenziale e decisiva scoperta.
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Contrariamente a quanto ritenuto da Heidegger, i primi
ad essere colpiti da questo virus sono proprio i custodi del
pensiero e del linguaggio. Non c'é zona franca. La letteratu-
ra, I'arte e il pensiero precipitano sempre pilu in una condi-
zione tragica. Piu che custodire il pensiero e il linguaggio, &
ora necessario disvelarne i trucchi. Occorre, quindi, dimora-
re nel linguaggio, per mostrarne l'insignificante serialita.

Il linguaggio e il pensiero sono una prigione e come tali
bisogna mostrarli e demistificarli. Passa da qui la ricostru-
zione di un linguaggio emotivo, umanamente sottratto agli
incantesimi della parola ed agli schemi cerebrali, cognitivi e
volitivi che fanno dell'immanenza al potere il loro territorio
elettivo. Questa lezione l'apprendiamo da Pinter che, a sua
volta, la impara da Beckett, per poi oltrepassarlo. Non &
I'assurdo che prende il sopravvento e rende glaciale la real-
ta. Piuttosto, il linguaggio che replica all'infinito la vuota
tragicita dell'essere mette inconsapevolmente in scena lo
svuotamento della nuda esistenza, cosi come € stata ridotta
e scarnificata. Tanto piu cio avviene, quanto piu il potere ce-
lebra i suoi propri trionfi.

L'esistenza svuotata e ricostruita in maniera artificiale:
ecco il nucleo base della scena del potere che tutto ricondu-
ce e riduce alle sfere della sua essenzialita. Se ripartiamo da
qui, siamo immediatamente posti in faccia al crollo di tutte
le sovrastrutture ideologiche e le protezioni simboliche. L'a-
zione scenica denuda qui le costanti della logica dell'essere
e della simbolica del potere. Ma esplode proprio qui un "col-
po di scena": viene resa pubblica, in una maniera tanto con-
trofattuale quanto impensata, una dimensione temporale
che ¢, insieme, infrastorica e sovrastorica, per il suo pre-
esistere ad ogni cosa e, nel contempo, per il suo condurre
pil lontano da ogni cosa. Si ingenera qui un extratempo che
ci mostra in maniera esemplare i misfatti dell'essere del po-
tere e del potere dell'essere. Un extratempo che irrompe
come raggio di luce a lungo sepolto nelle caverne buie dell'
essere, restituendoci i riflessi dell'orribile e dell'indicibile che
non siamo pil capaci di vedere ed ascoltare.
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L'extratempo & il tempo dello stupore e delle semplicita
primordiali che rompono la ragnatela dei giorni eguali, svuo-
tati e imbellettati. In un certo senso, € uno stato di grazia,
duramente riconquistato. Tra i tanti miracoli compiuti dall'e-
xtratempo, certamente, il piu significativo € quello di sgreto-
lare l'intreccio, apparentemente indistruttibile, tra banalita
del male e leziosita del bene. In esso, ogni azione e pensie-
ro sono motivati esclusivamente dal trasporto verso I'Altro e
le sue sofferenze, anche quando cio invalida il proprio inte-
resse personale. Nell'extratempo, il tempo si spende come
donazione di sé, come intimita al dolore e alla vita dell'Altro
e, percio, € il tempo del donare. Qui si & intimi all'Altro, per-
ché lo si porta dentro, riconoscendo apertamente che ¢ la
molla dei nostri pensieri e delle nostre azioni. L'Altro qui ci
trasforma e ci libera dal sospetto e dalle paure: per questo,
ci riconosciamo obbligati a lui. Siamo riconoscenti nei con-
fronti dell'Altro, mostrandoci grati per la sua esistenza.
Sciogliamo I|'obbligo, donandoci a lui senza riserve. Ricono-
scere la nostra propria gratitudine verso I'Altro & il primo
passo che anima l'extratempo. Questo, agli occhi del potere
e dei suoi architetti, ci fa sembrare degli "idioti". Ma & pro-
prio questa "idiozia" che ci salva dal potere, facendoci attra-
versare integri le sue lande desolate e impietose. Possiamo,
percio, dire che I'extratempo ¢ il tempo che ci espone all'Al-
tro. Il tempo in cui gli facciamo dono della nostra vita: sen-
za limitazioni, siamo resi consapevoli che senza la sua pre-
senza saremmo dimezzati e divorati da un insaziabile sen-
timento di disprezzo che fa della dismisura il suo criterio re-
golativo. L'extratempo €& il tempo dal quale sono assenti il
calcolo di potere e la logica degli interessi.

Il principe Myskin (Dostoevskij, L'Idiota) & uno dei piu
eccelsi abitanti dell'extratempo. Grazie a lui possiamo deli-
nearne una architettura di massima. Egli sa perfettamente
che avere cura di sé significa, inestricabilmente, avere cura
dell'Altro. L'amore per I'Altro, per lui, € il vertice dell'amore
per la propria vita e per la vita in genere. Egli & ben consa-
pevole che I'Altro € inestirpabile dalla vita di ognuno. Sa
bene che & proprio la volonta di potenza che anima I'espian-
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to dell'Altro dalla nostra propria vita a segnare I'atto sorgivo
della violenza e dell'indifferenza per la vita. Sa bene che il
tempo dell'lo dura solo incrociando il tempo dell'Altro. La
successione cronologica del tempo si modella, cosi, secondo
la vitalita che unisce il tempo soggettivo con il tempo cosmi-
co della relazione Io/Altro. Ogni interno trapassa nel suo e-
sterno, come ogni esterno si inarca verso i suoi interni. Ec-
co perché, per il principe Myskin, I'orologio del tempo & pla-
smato dai sentimenti e dai fremiti attraverso cui un'anima
cerca un'altra anima, per condividerne le sofferenze, le spe-
ranze e le gioie, nella ragnatela intessuta da passato, pre-
sente e futuro.

Il tempo interiore, per il principe Myskin, non & scisso dal
tempo del mondo della vita. Qui viene infranta la concezione
agostiniana del tempo (e quelle contemporanee che ad essa
continuano a rifarsi): il foro interiore non & disgiungibile da
quello esteriore, pena l'estinzione coattiva dell'Altro. E pro-
prio nel foro interiore che comincia la vita dell'Altro, la quale
non & avvertibile ed esperibile in via percettiva, bensi ordi-
sce e aggrega intrecci emotivi oltre le soggettivita singole.
Insomma, il principe Myskin ci fa capire che la freccia del
tempo ¢ I'Altro. E, quindi, il tempo & multiplo, non sempli-
cemente simmetrico e/o asimmetrico, reversibile e/o irre-
versibile. Ecco perché non € possibile separare freccia, arco
e bersaglio del tempo. Nella multidimensione vivente data
dalla relazione cosmica Io/Altro, passato, presente e futuro
costituiscono codeterminanti in espansione, entro cui origine
e meta rielaborano il gioco del tempo come unita complessa
e plurale.

Forse, il principe Myskin & aiutato in cio dalla sua condi-
zione di epilettico che gli consente un'esperienza del tempo
oltre tutte le barriere temporali e spaziali. Nascono dallo
spazio/tempo dell'epilessia i suoi "doppi pensieri" (il classico
conflitto bene/male, verita/menzogna, parole/fatti, fiducia/
scetticismo ecc.), entro il cui dipanarsi gli opposti, pur nella
lotta e nello smarrimento, alla fine si stabilizzano, coesi-
stendo nelle stesse connessioni, delle quali il principe, pur
impaurito e reso inquieto, non smarrisce mai l'orizzonte di
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luce. Nella vita del principe, i doppi pensieri convergono i-
narrestabilmente in un doppio punto assoluto: I'impossibilita
del giudizio e della condanna, da un lato; la possibilita pe-
renne della scelta d'amore, dall'altro. Come aveva gia fine-
mente intuito Enzo Paci, la vita del principe € animata in
perpetuo dal doppio movimento di questa impossibilita/
possibilita: € lI'impossibilita della condanna che rende possi-
bile I'amore; € la possibilita dell'amore che rende impossibi-
le la condanna. Ed & esattamente questo doppio movimento
di opposti che si incrociano, rendendosi I'un I'altro possibili e
impossibili, a regolare il fluire e I'estensione dell'extratem-
po.

Entro una prospettiva di senso di questo tipo, possiamo
far nostro I'assunto di Borges, secondo cui il tempo & invul-
nerabile. Cosi come invulnerabile ¢ il principe Myskin: le sue
oscillazioni, apparentemente inconcludenti, tra tempi del
bene e tempi del male sono scandite da questa dialettica.
Dentro di essa perfino la rovina dell'lo, messosi a rischio per
I'Altro, non si configura come scacco; piuttosto, testimonia
I'irriducibilita della tensione verso I'Altro che non arretra da-
vanti al confronto col male. Al contrario, lo scacco & autenti-
cato dall'autodistruzione dell'lo, allorché si separa dall'Altro,
oppure si scaglia contro di lui. La purezza estrema del prin-
cipe Myskin sta proprio qui: nel suo attraversare il male col
bene e il bene col male. Percio, egli & integro e puro, dall'i-
nizio alla fine. Dichiara il suo amore a Nastasja, perché ella
ha saputo "uscire pura dall'inferno". Un amore che non &
fondato sull'amore, ma sulla compassione e che forse, pro-
prio per questo, diventa amore pit grande dell'amore. Per
guesto decisivo motivo in piu, il principe Myskin & un eccelso
abitante dell'extratempo.

Di fronte alla purezza di Nastasja che ha traversato I'in-
ferno, egli non esita a dichiarare il suo "essere un niente".
La compassione per la sofferenza dell'Altro lo spinge ad ab-
bracciare e amare le vite piu sciagurate, perché ¢ nella scia-
gura che bene e male si condensano all'estremo grado; per-
ché é solo uscendo dalla sciagura che la vita si fa pura e gli
esseri umani si rendono degni di essa. Il principe Myskin fa
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dono a Nastasja della ricchezza del suo cuore; non tanto
della ricca eredita appena ricevuta. Ma ella, proprio per ri-
spetto del principe, sceglie Rogozin, andando via con lui: la
sciagura soffoca la sua dignita e plasma la sua vita, come e
piu di prima. E, cosi, che Nastasja si allontana, ancora una
volta, dalla conquista della liberta, portando di nuovo all'in-
ferno la sua purezza: con Rogozin ha inizio la sua ultima li-
nea di fuga, fino a che non sara proprio lui ad ucciderla. E
giusto in questo inferno, il principe continuera a cercarla, fi-
no alla morte. E tale inferno € esattamente il luogo in cui il
potere sull'Altro si pone agli antipodi del donare, divenendo-
ne la negazione estrema e crudele. Il legame furente che
unisce e, insieme, separa Nastasja e Rogozin ne € una ri-
prova esemplare. La fuga dall'amore del principe riconduce
Nastasja all'inferno, in braccio alle piu sfrenate pulsioni di
potere; ma proprio il permanere di Nastasja all'inferno non
fara mai allontanare il principe da lei. L'azione del potere e
quella del donare si incontrano e scontrano dall'inizio alla fi-
ne, perché Nastasja scappa dal principe proprio per non di-
sonorarlo. E anche alla risoluzione della storia, dopo il "duel-
lo finale" con Aglaja e il nuovo permanere del principe al suo
fianco: ella, per rispettarlo, scappa da lui proprio la mattina
delle nozze, consegnandosi al suo carnefice. Sempre per
salvare il principe, Nastasja finisce con lo scegliere nuova-
mente l'inferno: stanno qui la sua sciagura e la sua purezza,
rinchiuse nel buio dell'anima.

L'amore di Nastasja per il principe si evidenzia per il suo
carattere di "doppio"; altrettanto deve dirsi per quello di
Aglaja. Il carattere di doppio € qui dato da un movimento di
attrazione/repulsione dettato da profondi e contrastanti sen-
timenti d'amore. Ritenendosi indegna di lui, Nastasja a lun-
go tende a spingere il principe nelle braccia di Aglaja; per
contro, Aglaja non perdona al principe il suo interessamento
accorato al destino di Nastasja. Il principe, per parte sua,
prolunga i suoi doppi pensieri in una duplicita di forme di
amore: la compassione (Nastasja) e l'innamoramento (Agla-
ja). In lui, queste due forme di amore convivono in maniera,
alla fine, perfetta. In Nastasja e Aglaja no: si scontrano, I'u-
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na distaccandosi dall'altra. In una situazione di contrasto di
questo tipo, o non si ha per I'Altro I'amore incondizionato
che rischia se stesso, donandosi cosi come si & all'essere
amato e accettandolo cosi come &; oppure non si nutre per
I'Altro la compassione illimitata che le sue sofferenze e le
sue sciagure richiedono. In sintesi: o manca il dono della
compassione, oppure viene meno il dono dell'amore senza
riserve. In entrambi i casi, non si fa dono all'Altro della pro-
pria vita, con tutti i tormenti e tutte le gioie che la solcano;
nel contempo, non si riesce a serrare e custodire nel proprio
cuore l'indivisibilita contraddittoria della propria e altrui vita.
Il principe & ritenuto un idiota proprio perché in ogni battito
del suo cuore compassione e amore convivono sempre ed €,
proprio per questo, che egli si salva da tutti i meschini cal-
coli di potere e di interesse. Percio, la sua vita & la donazio-
ne illimitata di sé, dall'inizio alla fine.

V'é un filone critico, risalente a M. Bachtin e in Italia ri-
proposto da A. Oppo, che, pur sviluppando acute linee di ri-
flessione, non ha adeguatamente indagato questi fondali
emotivi, entro cui l'intreccio di bene e male & cosi forte, fino
ad essere inestricabile. L'esistenza del mondo, nella sua ve-
ritd nuda, & data proprio dall'infinito e sempre vario dipa-
narsi di tale groviglio. Si sta veramente al mondo, proprio
stando in questo intrico. Ecco perché, diversamente da
quanto argomentato dalle interpretazioni che si stanno qui
mettendo in discussione, il principe non €& collocato all'ester-
no del mondo; la sua, invece, &€ una internita assoluta al
mondo. Ma vediamo meglio.

Spesso, al principe viene inoltrata una domanda: da ul-
timo, & Ippolit a porgergliela. Gli viene chiesto, se egli ve-
ramente ritiene che "la Bellezza salvera il mondo". Alla do-
manda il principe Myskin non risponde. In proposito, con
grande acume, Olivier Clément osserva che la Bellezza (che
salvera il mondo), esattamente come il principe, non deve
rispondere ad alcuna domanda: & lei la risposta. In realta, il
principe non ha mai formulato I'affermazione che gli viene
attribuita; ha, piuttosto, asserito che "la bellezza € un e-
nigma", non inteso da lui, pero, in senso idolatrico. L'enig-
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ma al cospetto del quale siamo qui posti illumina, anziché
ingannare. Un enigma che possiamo visitare dall'interno, se
ripercorriamo la vita del principe, in avanti e a ritroso nel
tempo. Colleghiamo, a tal fine, la domanda iniziale ad un'
altra, quella che gli viene fatta in casa Epancin la mattina
stessa del suo arrivo a Pietroburgo. Gli viene richiesto, se
egli avesse mai amato; egli risponde di no; ma, subito, ag-
giunge che era stato felice.

Stabiliamo, a questo punto, un altro collegamento: I'a-
more del principe per i bambini, particolarmente coltivato
nel periodo di permanenza nella casa di cura del dottor
Schneider in Svizzera. Ebbene, dopo i dileggi iniziali, i
bambini ricambiano profondamente il suo amore, al punto di
trasgredire gli ordini dei familiari e delle autorita della citta,
pur di vederlo e frequentarlo. L'amore generato e coltivato
dal principe e dai bambini si riversa su Marie, giovane sven-
turata, offesa e derisa da tutti, fino al ripudio della madre e
alla emarginazione totale a cui viene condannata. L'amore
del principe e dei bambini diventa la cura delle sventure di
Marie: l'apertura di un percorso di esistenza, attraverso cui
ella rimane nel mondo, perché & amata. Poco alla volta,
I'amore per Marie si estende all'intero villaggio: ella muore,
amata da tutti.

Riconduciamoci, ora, ai flussi finali della storia del princi-
pe: all'assassinio di Nastasja da parte di Rogozin. Il tentati-
vo del principe di trattenere Nastasja nel mondo, attraverso
I'amore, apparentemente fallisce: ella, difatti, muore; ma
muore amata dal principe che si dispera, per non essere riu-
scito ad evitarle la sventura estrema. Cid & causa della sua
ricaduta nell'epilessia che ne determina il ritorno in Svizze-
ra, presso la casa di cura di Schneider. Il punto di partenza
e il punto di chiusura si incastrano perfettamente e sembra
che sia stato tutto inutile e che il principe abbia fallito su
tutta la linea. Sembrerebbe che egli abbia fatto ritorno al
luogo di impotenza originaria da cui era venuto. Nel mezzo,
sarebbe da registrarsi I'evolvere di una disavventura estre-
ma che regredisce al suo punto di catastrofe iniziale che si
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esporrebbe, ora, anche come punto catastrofico terminale.
Ma le cose sembrano, appunto, essere andate cosi.

Ricostruiamo, adesso, la storia del principe a ritroso: par-
tendo dalla fine e ripiegando fino all'inizio. Che cosa ¢ la ca-
sa di cura del dottor Schneider? Lo spazio/tempo in cui I'i-
diota e l'idiotismo, ossia l'alterita al potere e la disponibilita
ad amare senza condannare, vengono emarginati. Nel per-
corso che va dall'inizio alla fine e dalla fine all'inizio, il prin-
cipe idiota mantiene il suo posto nel mondo. L'idiotismo, ri-
dotto a margine del mondo, continua a illuminare il mondo.
La sua luce é internita assoluta al mondo, proprio dal mar-
gine in cui & stato segregato. La frattura col potere e i diffu-
si sentimenti di indifferenza per I|'esistenza dell'Altro si fa
ancora piu visibile e scandalosa. Non a caso, il principe, pur
ritornato alla casa di cura, continua ad essere amato, per-
ché non pud essere dimenticato. Egli, apparentemente
sconfitto, continua a parlare al mondo e gli parla proprio at-
traverso il suo sacrificio d'amore. Egli ha amato in maniera
assoluta e incondizionata e, per questo, non puo essere di-
menticato. Chi non & dimenticato continuera sempre ad es-
sere amato e il suo amore continuera ad essere nel mondo
e parlando di un mondo diverso e pil compiutamente uma-
no. Sciagura e purezza seguitano a coesistere e coesiste-
ranno all'infinito; ma la purezza del principe continuera a il-
luminare la sciagura. La vita di chi ama ed ha amato sara
sempre la luce del mondo, risalendo dal buio dell'anima al
sole del cuore. Il varco che rimarra sempre aperto ¢ dato
proprio dalla seguente domanda del principe:

Perché non possiamo mai sapere tutto di un altro, quando é
necessario, quando quest'altro e colpevole? (corsivi nostri).

Intorno a tale domanda, che non ammette mai risposte
risolutive, si misura l'esistenza della natura umana piena-
mente bella che Dostoevskij ha inteso incarnare nel princi-
pe, cosi come si esprime in una lettera ad Apollon Nikolaevic
Majkov del 31 dicembre 1867 e in un'altra successiva a So-
fja Aleksandrovna Ivanova dell'l gennaio 1868. L'essere,

135



ciog, assolutamente buono capace di fare concretamente del
bene. Dostoevskij assume qui come modello di riferimento
Cristo, secondo lui unico "personaggio bello e positivo" che,
proprio nella sua unicita, rappresenta un "miracolo senza fi-
ne". Certamente, come assume Oppo, il principe non &
nemmeno lontanamente paragonabile a Cristo; ma proprio
in cio stanno non gia le ragioni del suo rovinoso soccombe-
re, ma le radici della sua partecipazione al dolore e al male
del mondo. Come, primo fra tutti, ben sa Dostoevskij, il mi-
racolo di Cristo € irripetibile. Il principe si trascina nel fango;
ma non ¢ dal fango inghiottito. Anzi, & nel fango che cerca
la luce della speranza e della purezza. Nel colpevole da a-
mare e mai da condannare egli trova un fratello, a cui offrire
ascolto e calore. L'ingiustizia del mondo non si racchiude nel
colpevole; per il principe, al contrario, il medesimo colpevole
e vittima dell'ingiustizia di un mondo che va sempre piu
smarrendo la sua luce. E errato ritenere che il principe ac-
cresca la disperazione degli esseri umani che, anzi, pone di
fronte alla loro purezza che, per primi, essi stessi hanno
tradito. Dal cuore nero della disperazione, sono posti di
fronte alla scelta della purezza: hanno qui la possibilita
dell'opzione libera. Cosa fare o non fare, decidere o non de-
cidere spetta soltanto a loro. Ma il principe non li abbandona
mai, anche o soprattutto allorché le loro scelte persistono
nell'errore e nella colpa.

Il principe non si consegna con le sue mani, per la sua
presunta inanita, ad un destino piu tragico di quello da cui
proveniva, condannando alla disfatta tutti coloro che incon-
tra o lambisce. E il destino tragico del mondo che schiaccia
gli esseri umani, anche in ragione diretta della loro irresolu-
tezza di fronte al bene; irresolutezza che |li condanna alla
segregazione nelle caverne buie dell'esistenza. Ma, persino
in questo buio, il principe rimane alla ricerca e all'ascolto
della loro purezza. La sua missione non & misurabile dal mo-
to pendolare che oscilla tra vittoria o sconfitta. Egli non pud
mai vincere; ma, proprio per tale motivo, non pud mai esse-
re sconfitto. Non deve salvare il mondo o se stesso con le
proprie azioni e le proprie opere. Intende, piuttosto, ricon-
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durre gli esseri umani allo stupore estremo dei battiti del lo-
ro cuore, per ritrovare, cosi, I'anima del mondo. La chiusura
del cerchio letale del potere, della crudelta e dell'indifferen-
za viene concretamente contrastata: oltre i confini di questo
cerchio, la purezza prosegue il suo cammino e |'umanita
continua a costruire la speranza.

Il principe asseconda il movimento tellurico dei cuori puri
e liberi che si rivoltano e, sovente, soccombono al male che
li assedia dall'interno e dall'esterno. A questi cuori egli lascia
liberta di scelta, senza mai abbandonarli lungo tutto quanto
il loro tortuoso e sventurato percorso, qualunqgue sia il loro
destino. Anzi, nel loro destino egli arrischia il proprio perso-
nale destino. La loro disfatta non segna la sua personale di-
sfatta, perché l'aver arrischiato la propria vita e la propria
liberta per amore loro lo mantiene aperto al mondo e con-
sente che il mondo rimanga ancora aperto all'umanita. Non
ha da lasciare messaggi di redenzione che, del resto, solo
Cristo poteva e pud annunciare. Egli traccia cammini e dise-
gna orizzonti che restituiscono parola alle parole e lingua ai
linguaggi, poiché sono di nuovo solcati dal calore degli affet-
ti e della partecipazione emotiva. Riaprire questi cammini e
questi orizzonti significa richiamare in vita i principi morali
persino dal fondo dell'esistenza dell'essere piu abietto. II di-
alogo e l'ascolto del principe con tutti e di tutti con lui si
muovono lungo la profondita di queste traiettorie. Come ben
coglie Leone Ginzburg, nella sua breve ma densa introdu-
zione al romanzo, il principe rigetta, nel rapporto con I'Altro,
i criteri della prudenza. La sua generosita lo espone radi-
calmente e totalmente, collocandolo agli antipodi della cir-
cospezione calcolante e del rachitismo morale: alla dismisu-
ra del calcolo oppone la dismisura del donare. Percio, & a-
mato oltre lo scorrere di ogni personale destino; percio, &
luce nel mondo, nonostante il mondo; percio, & apertura
della fiducia del mondo nei confronti dell'umanita, proprio
partendo dal gelo polare dello scetticismo, del sospetto e
dell'apatia che narcotizzano il mondo.

L'amore del principe per i bambini e quello dei bambini
per il principe vanno situati in questa dimensione di senso. I

137



bambini costituiscono lo stadio aurorale e integro del princi-
pio morale, a misura in cui non sono contaminati dalle cul-
ture del sospetto e dell'indifferenza tipiche degli adulti. L'in-
differenza degli adulti verso la personalita compiuta dei
bambini & interna a un progetto di sgretolamento del princi-
pio morale dell'altruismo, dell'etica della liberta e della di-
sponibilita al dono. Trasformati e trasformandosi in adulti, in
questa cornice, i bambini perdono progressivamente il po-
tenziale di purezza delle origini. Non casualmente, per pre-
servarlo, i bambini della citta svizzera in cui € curato il prin-
cipe debbono trasgredire i comandi delle famiglie e delle au-
torita locali. Non casualmente, il principe conserva nel pro-
prio animo e nella propria esistenza un cuore di bambino.
Ed &, per I'appunto, su questo cuore di bambino che alligna
il suo amore assoluto per I'Altro, cosi tanto avversato e, nel
contempo, ammirato. Non solo: il principe rintraccia anche
negli Altri i bambini che erano e che ancora sono, al di la di
tutte le apparenze e addirittura sotto la crosta dei compor-
tamenti piu spregevoli. Si insedia qui un principio di fratel-
lanza universale, oltre la condanna ed il giudizio, dall'interno
del male del mondo e delle sciagure degli esseri umani. La
personalita buona qui non rifugge il dolore o indietreggia nei
confronti del male; al contrario, |li attraversa e guarda dall'
interno, mettendo a rischio se stessa.

Lungo questi sentieri, ci dice il principe, & possibile la ri-
cerca della felicita di ognuno e di tutti, all'interno della ricer-
ca della felicita del mondo e dell'umanita. La ricerca dell'a-
more si muove proprio entro il solco della ricerca della felici-
ta ed € essa che & capace di capovolgere il male in bene ed
il dolore in stupore per la vita Stanno proprio qui la bellezza
indelebile della personalita del principe e l'internita della sua
esistenza alla esistenza del mondo. Finché amiamo e siamo
amati rimaniamo nel e del mondo e possiamo, in esso e in
noi, riattraversare le soglie della sofferenza e del male. La
felicita sta in questo stupore e questo stupore felice € sem-
pre tangente all'infelicita. Alcune parole del principe, pro-
nunciate prima di svenire la sera della sua presentazione al
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"gran mondo" di Pietroburgo, organizzata in casa Epancin,
sono inequivocabili e irrevocabili:

Ascoltate! lo so che parlare soltanto non e bello; meglio dare
lesempio, € meglio cominciare senzaltro ... io ho gia comin-
ciato ... e ... & proprio vero che si puo essere infelici? Che
cos'e il mio dolore e la mia sventura se ho la forza di essere
felice? Sapete, i0 non capisco come si possa passare davanti
a un albero e non essere felici di vederlo, parlare con un uo-
mo e non essere felice di amarlo! Oh!, io non mi so esprime-
re ... ma quante cose belle si incontrano a ogni passo, che
anche l'uomo piu degradato trova magnifiche! Guardate un
bambino, guardate l'aurora, guardate lerbetta che cresce,
guardate gli occhi che vi guardano e vi amano.

Il principe Myskin ci lascia questo esempio vivo: do-
vremmo imparare da lui a guardare nel profondo della natu-
ra, nella bellezza in cui incappiamo ad ogni passo, nella lu-
minosa innocenza dei bambini, negli occhi che ci guardano
e ci amano, nel cuore dell'essere umano piu degradato. Pos-
siamo definire queste parole del principe come la lode della
vicinanza nella lontananza. Cosi facendo, grazie a lui, com-
piamo un salto vertiginoso oltre i gia struggenti versi di Paul
Celan (in "Elogio dell'esser lontani") e su cui, anni fa, ha ri-
portato densamente l'attenzione Antonio Prete. Il verso di
Celan su cui vogliamo soffermarci, in particolare, € il se-
guente: Io sono tu, quando io sono io. Nell'esempio vivo che
ci fornisce il principe, tale movimento non semplicemente
collega linearmente I'lo al Tu, ma anche retroattivamente il
Tu all'lo: Io sono Io, quando sono Tu. Non solo Io € un Al-
tro, come per primo ci ha insegnato Rimbaud (Lettera del
veggente); ma I'Altro & Io. I due movimenti non sono scin-
dibili: nella vita del principe convivono I'uno nell'altro. Per
[ui, I'Altro non & mai l'inferno, come nel dramma di J. P.
Sartre, "A porte chiuse"; cosi come I'lo non & mai il paradi-
so, come nel narcisismo, nell'individualismo e nel solipsi-
smo. Egli sa fin troppo bene che come non si pud essere
I'autoritario proprietario della vita dell'Altro, cosi non si & il
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felice e indiscusso proprietario della propria vita. E, per I'ap-
punto, un atteggiamento proprietario che impedisce di get-
tare uno sguardo sull'Altro e sul proprio Io: uno sguardo che
sappia trapassare Io e I'Altro da dentro a fuori e da fuori a
dentro. Uno sguardo di questo tipo saprebbe vedere l'altro-
ve che & gia qui, solo che si avesse la forza di cui ci parla il
principe Myskin.

2. Spezzare il cerchio

Come abbiamo cercato di mostrare, il principe Myskin in-
segue il frantumarsi dei linguaggi, per carpirne gli inganni g,
nel contempo, installarvi dentro lingue e parole vive. E co-
me se, anticipando Otto Weininger, tentasse di prolungare
le "cose prime" verso le "cose ultime"; al tempo stesso, egli
non cessa di riportare le "cose ultime" verso le "cose pri-
me". Diversamente da Weininger, perd, non si pone alla ri-
cerca della pienezza perduta; bensi disvela l'irreparabile
scissione proprio di questa pienezza. Nel principe, permane
la consapevolezza che "cose prime" e "cose ultime", pur av-
volte in un movimento unitario, non sono sovrapponibili nel-
la catarsi che persegue la purificazione dell'umano nel divino
che, coerentemente, conduce Weininger al suicidio. Umano
e divino possono e debbono incontrarsi, ma non sciogliersi
I'uno nell'altro. Ma di questo si dira meglio pit avanti.

La pienezza perduta non pud essere recuperata; ne van-
no, al contrario, solcate e abitate le fratture. Solo nell'im-
mersione nelle scomposizioni dell'lo e dell'Altro sta la possi-
bilita del donare e del donarsi. L'integrita di ogni Io, di ogni
Tu, di ogni Noi e Voi, di tutti gli Altri sta proprio nel groviglio
disegnato da tali scomposizioni a catena. Il farsi strada di
questa condizione storica ed esistenziale trasforma, suo
malgrado, la ricerca di un'integrita pura e assoluta in una
pratica di assimilazione. La crisi delle culture europee di fine
Ottocento e inizio Novecento € avviluppata nella lava di
guesta eruzione. Nel contempo, € il punto di approdo della
crisi dei fondamenti e dei filamenti originari delle culture eu-
ropee che, perlomeno, dai poemi omerici costruiscono I'i-
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dentita propria in contrapposizione con l'identita altra. La
scoperta dell'America e la relazione di inimicizia con gli A-
merindi fanno deflagrare questi filamenti originari. Il Nove-
cento come secolo del "ferro e del fuoco" e la globalizzazio-
ne come teatro dominato dalla guerra totale nascono anche
da qui. Ancora di piu: da questi archetipi, sin dalle antichita
patriarcali pit remote, prende avvio ed evolve la costruzione
del soggetto come essere asessuato al maschile, con la con-
seguente negazione colonizzatrice dell'lo/Altro delle donne.

Dalla vita che non é vita alla vita: €, questo, il cammino
per l'effrazione dei dispositivi del potere. Ma tale cammino,
contrariamente a quanto pensato da Otto Weininger e Carlo
Michelstaedter (tanto per fare soltanto due nobilissimi e-
sempi), non sta nell'imperativo assoluto dell'individuo valo-
rizzante: qui la valorizzazione estrema della vita diventa,
inevitabilmente, lode della purificazione assoluta che solo la
morte pud apportare. Il suicidio diventa un automatismo
purificante, entro il quale la pienezza compiuta del valore
verrebbe ricostituita. L'integrale purezza dell'lo non sta nel
porsi radicalmente di fronte a se stessi, per essere; come
pure, con acume, osserva Julius Evola, a proposito di Mi-
chelstaedter. L'Io &€ un fantasma e |'essere & sfrenata egolo-
gia, come ci ha ben insegnato Lévinas. La valorizzazione
dell'essere dell'lo non ¢ il valore; bensi il rischio estremo:
potere dell'lo sull'Altro e/o autodissoluzione dell'lo. Linea e
freccia del tempo sono qui spezzate: la purificazione valoriz-
zante dell'lo estingue il tempo, avendo come suo futuro solo
la morte.

L'Io, cosi, dona se stesso come annuncio di morte, con-
segnando proprio alla morte il suo messaggio di purezza. La
purezza della vita che & trova qui riparo solo nella purezza
della morte. Ma la purezza della morte nega il tempo come
salto contraddittorio tra vita e morte. Nella negazione del
tempo si trincera la negazione dell'Altro e, dunque, viene
mancata anche la purificazione assoluta dell'Io. La rescissio-
ne dell'Altro dal tempo dell'lo trasforma l'imperativo della
valorizzazione in esercizio di potere sulla vita che ¢&; il pote-
re sulla vita che & non puo condurre al valore, tantomeno al
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principio morale. Su questa rotta di navigazione, il potere
esercitato sull'lo e sull'Altro esemplifica le linee della sciagu-
ra delle sciagure: I'lo assoluto valorizzante perde Sé e dis-
solve I'Altro. Qui non ¢ il suicidio in sé a fungere quale stru-
mento di esercizio di potere sulla vita; & il suicidio come
tramite di purificazione e valorizzazione assoluta dell'lo che
si fa mezzo conforme agli scopi della vita che non €&, contro
cui, pure, si era elevato I'atto di ribellione suprema. La valo-
rizzazione assoluta dell'lo € un inganno: un esercizio visio-
nario che allontana dalle verita del tempo della vita. Non un
presagio purificatore e premonitore; ma un miraggio che di-
venta pre-visione di morte.

Nel confine incantato del proprio Io o si & vittime del po-
tere, oppure si istruiscono discorsi e pratiche di potere
sull'Altro. Ogni confine, per autoriconoscersi e farsi ricono-
scere, si pone come contraltare del potere di un altro confi-
ne. Ed &, in questo modo, che il potere accerchia la vita, a-
sfissiandola. E, cosi, che la vita che & viene ridotta alla vita
che non ¢&, serrata nei confini di una contaminazione peren-
ne che la sfinisce senza rimedio alcuno. Il fenomeno si e-
spande in maniera smisurata, fino al punto che la vita é tra-
sformata in un incubo, manipolato con estrema cura, per
farlo assumere come normalita quotidiana. Il potere - so-
prattutto nella comunicazione intersoggettiva e relazionale -
e il circuito virale attraverso cui questo incubo viene tra-
smesso e, insieme, imposto, facendo appello alla falsa co-
scienza di tutti.

Pil questa falsa coscienza si propaga, piu l'incubo si fa
realta e la vita comunicativa e relazionale diventa una a-
sperrima lotta per il potere, fin dentro le piu intime fibre di
tutti i rapporti interumani. Falsa coscienza, potere ed ipocri-
sia diventano i vertici di un triangolo mortale e diabolico. In
queste condizioni, effettivamente, l'inferno sono gli Altri. O
meglio ancora: € la vita intera ad essere trasfigurata in un
inferno. Un inferno che, non di rado, assume le sembianze
estenuate della banalita e della ripetitivita. Qui lo svuota-
mento delle parole vere ¢ l'equivalente del silenzio coatto:
parlare o non parlare diventa perfettamente insignificante.
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L'insignificanza della vita esprime il vertice apicale di ogni
forma di potere, soprattutto nella vita quotidiana. I trucchi
del potere, a questo livello di manipolazione e alienazione,
intrappolano le forme della vita e gli esseri che dovrebbero
generare e curare la vita.

Thomas Bernhard ha vivisezionato queste patologie del
vivere, inseguendole fino al punto limite, in cui si converto-
no in fisiologia dell'orrore. Un orrore che lui cataloga proprio
sulla linea estrema del suo degrado: la dove la societa inte-
ra si accinge a trafiggere I'Altro, dopo averlo con cura deriso
ed isolato allo stato terminale. Si apre qui I'abisso della col-
pa, archiviato attraverso la successione di istantanee fornite
dall'osservazione disincantata. L'inventario meticoloso dell'
orrore e la sua anatomia clinica dovrebbero disincantare e
disincagliare le menzogne del potere e |'alienazione delle co-
scienze. L'orrore viene qui estirpato dalla coscienza disin-
cantata esterna all'orrore. La coscienza disincantata & esat-
tamente la coscienza che, per Bernhard, si disincarna dall’
orrore, per non lasciarsi corrompere.

Qui, per cosi dire, il disincarnarsi dell'orrore assume le
sembianze dell'incarnarsi dell'osservazione disincantata. E
I'lo che pensa il disincanto che si assume il carico e l'incari-
co di descrivere I'empieta del mondo, tentando di sfuggire
alle seduzioni alienanti del reale. Ma qui I'lo che pensa il di-
sincanto & la scrittura; o meglio: il racconto scritto, intorno
alle cui linee si sgomitola la follia senza fine del mondo L'io
che pensa, allora, & propriamente |'io che scrive: I'io imper-
sonale del mondo o, che & lo stesso, il mondo che si mostra
attraverso la scrittura. La scrittura non ha qui una finalita
terapeutica; piuttosto, il pensiero disincantato assume |l
compito di narrare il mondo, riscrivendolo impietosamente.
Nel mondo scritto vengono a galla le follie e gli incubi del
mondo reale, depurati di tutte le loro menzogne. II mondo
scritto &, cosi, il mondo senza inganni. Il disincanto del pen-
siero che passa attraverso la scrittura fa mostra del mondo
cosi come é. L'io disincantato che scrive il mondo diventa,
cosi, I'occhio che avversa il mondo.
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Lo sguardo del disincanto non € mosso da alcuna pieta.
La pieta & assente dal mondo qui rappresentato nella e dalla
scrittura. Ma l'equivalenza male = mondo non pil darsi ra-
gione del mondo, perché ne presuppone la morte. Un mon-
do come equivalente del male non esiste, se non negli in-
cantesimi del pensiero. Il mondo & un composto di male e
bene, menzogna e verita eternamente in lotta tra di loro: e
tale lotta che costituisce la fonte di esistenza primaria del
mondo. Percio, solo il conflitto emotivo ed esistenziale che
partecipa al destino contraddittorio del mondo reca in sé la
traccia della salvezza.

Bernhard ritiene che il mondo non abbia ragione di esi-
stere: la sua esistenza & contro ragione e, percio, &€ popola-
to unicamente da follie e incubi. Cosi, lo scrittore austriaco
scansa interrogativi nodali. Qual & il nucleo vitale dell'orrore
del mondo? Cosa si nasconde sotto I'orrore? Da dove muo-
ve l'orrore? Le linee di confluenza tra bene e male, purezza
e degradazione non vengono indagate: I'occhio che scrive si
concentra unicamente sulle linee di biforcazione. Ma, cosi, il
mondo, senza saperlo, convive col rimosso del mondo: del
rimosso qui non viene data giustificazione, esattamente
perché la ragione disincantata non ha gli occhi per vederlo.
Cosi, senza saperlo, I'lo che scrive non & del mondo che sta
fornendo la narrazione; piu propriamente, sta narrando la
storia del mondo come ricalco del male. Al potere dell'Altro
sull'lo subentra il potere della scrittura sul mondo. Il confine
della parola scritta va ergendosi contro il confine del mondo,
duplicandolo senza concedergli alcuna possibilita di riscatto.
La parola scritta si raggela, perde i suoi umori vivi, incupen-
dosi. Essa smarrisce la sua poesia, perché perde il ribollire
magmatico e convulso del mondo, configurato, ormai, come
groviglio interminabile e inenarrabile di desolazione.

Se ¢ vero che ¢ la vita che non & ad evacuare dal mondo
la vita che &, & altrettanto certo che la vita che & ha un rap-
porto di perenne conflitto con la vita che non é&: gli slanci af-
fettivi che la percorrono dall'interno ripopolano il mondo,
rendendolo abitabile, pur dentro le sventure piu grandi. A
questa intersezione, in quanto luogo primario e insopprimi-
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bile del conflitto, € sempre possibile la scelta dell'amore e
della compassione, per quanto essa diventi sempre piu
complicata e difficile. Cido rende pensabile e fattibile I'azione
del donare come negazione del potere, in tutte le sfere della
vita umana. Il donare ha di particolare che allo sguardo non
fa mancare il sentire e al sentire non fa venire meno lo
sguardo. I luoghi di incontro tra sguardo e sentire sono e-
sattamente i luoghi in cui dal donare sgorga la compassione
e I'amore per il mondo. Amare e avere compassione signifi-
cano, propriamente, donare la vita: la propria, quella dell'Al-
tro e quella del mondo, abbracciandole. L'abbraccio d'amore
€, appunto, il ricongiungersi dello sguardo coi sentimenti ed
il rifulgere dei sentimenti negli occhi che guardano chi ci
ama e chi ci odia. Ma esso non puo nascere, se gli occhi,
con un uno sguardo unico e ampio, non gettano il loro fascio
di luce sulla miseria e sulla nobilta della vita, senza mai dis-
sociarle e disperderle in un universi paralleli.

L'abbraccio d'amore & uno stato privilegiato, di cui non &
possibile parlare o scrivere. Vive per merito delle persone
che hanno in sé il candore e la scaltrezza di chi conosce il
mondo, ma non si lascia spaventare dalle sue nefandezze,
perché sa rovistare tra i rifiuti, alla ricerca della purezza e
della bellezza sepolte tra detriti di ogni risma. L'abbraccio
d'amore vive in coloro che fanno dono della vita, perché un
improvviso raggio di luce fa loro ricordare che a loro stessi
la vita € stata donata da Altri. Donare la vita € il miracolo
che si trasmette tra gli esseri umani, nel bel mezzo dell'as-
sedio del male. Cid non trasforma gli umani in titani, capaci
di domare il male. Piuttosto, li rende esseri non soccomben-
ti, depositari della possibilita del vivere secondo principi mo-
rali, coltivando tra di loro relazioni d'amore e di fratellanza.
Esseri non soccombenti significa qui esseri che si donano: &
il donare che rende ancora possibile la vita.

Il donare salva la vita, perché riesce a schizzare dal male
e a costruire, partendo da esso, nuovi universi di luce. La
luce ferita del mondo ¢ lenita dalla luce felice del donare. La
felicita del donare non € immemore del mondo, ma erompe
dalla memoria del male del mondo. Ancora di piu: forse, il
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donare & proprio memoria del male. Senza il male, non vi
sarebbe bisogno di donare: avere memoria del male &, per-
cio, il primo passo del donare. Ecco perché la vita pud na-
scere solo dal donare. Negando il sentimento e l'atto del
donare, si nega la vita, finendo risucchiati e maciullati dall'
aspirazione fatale di disporre della vita degli Altri. Negare la
vita & farsi portatore delle funeree logiche del potere, dive-
nendone il servitore fedele. Il demoniaco sta qui: nel servi-
zio reso al male.

Possiamo qui porci la domanda: "Perché il male e non il
bene"? Che & come chiederci, con inquietudine: "Perché la
sciagura del male & inestinguibile"? Tutti gli interrogativi di
questo tipo, a loro volta, convergono in un'asserzione dispe-
rante, variamente enunciata dalle diverse religioni e che
possiamo, cosi, formulare: la presenza del male rende in-
compiuto il mondo, a fronte del quale ancora piu maestosa
si staglia la compiutezza infinita di Dio e/o degli Dé&i. Nel
contempo, l'incompiutezza del mondo e la profonda compe-
netrazione in esso del male hanno costituito, gia dalla mito-
logia greca e dall'Antico Testamento, la base per I'accusa ri-
corrente che gli umani inoltrano a Dio e/o agli Dei, chieden-
do loro di render conto proprio del male nel e del mondo.

La traslazione dell'accusa qui, in particolare, rivolta a Dio
€ evidente. Dio pu0 solo essere chiamato a rispondere dell'
equilibrio cosmico; ma sono gli umani a dover render conto
della contaminazione malefica del mondo. Gli umani sono
sempre posti di fronte alla scelta tra bene e male: il male g,
dunque, conseguenza delle loro opzioni deliberatrici che tra-
sformano il mondo in una dimora infelice e crudele. Come
gia nell'Antico Testamento, di fronte agli errori continui del
popolo ebraico, Dio stesso non pud non stupirsi delle debo-
lezze e delle abiezioni di cui gli umani sono capaci; ma il suo
stupore non puo essere ripensamento del mondo in funzione
esclusiva del bene. Neanche il Dio dell'Antico Testamento
puo trasgredire I'equilibrio cosmico bene/male. Tale equili-
brio passa per il mondo abitato dagli umani, se questi lo
edificano sulla donazione della vita. Cristo esalta e porta fi-
no all'estremo sacrificio di sé proprio la donazione della vita.
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Ma, contrariamente da quanto assunto da alcuni approcci
ermeneutici, dire che il creato sia governato da Dio non si-
gnifica affatto affermare, a contrario, che il mondo sia go-
vernato dal male. Altrimenti il bene del e nel mondo sarebbe
impotente e il male invincibile. Uno sdoppiamento di questo
tipo deresponsabilirebbe gli esseri umani che non risponde-
rebbero del male che essi apportano nel mondo, di cui riter-
rebbero colpevole unicamente Dio. Il demoniaco, ricordia-
molo, nasce proprio dal giudizio accusatorio che ritiene Dio
colpevole di fronte al male: €, questa, I'accusa terribile che
Satana e gli angeli caduti lanciano a Dio. Responsabilita
umana, invece, & proprio quella di ricondurre il mondo all'e-
quilibrio cosmico del creato.

Cioé, detto piu incisivamente, la responsabilita degli u-
mani & donare la vita. Nel far cid, non possono che richia-
marsi a quel principio del bene che si coestende col principio
del male: solo in tale coestensione il bene pud sperare in
una metamorfosi di sé e del male stesso. All'esterno di essa,
o esiste il mondo astratto e impotente delle idee pure; op-
pure lo sfrenamento dei poteri. Se € cosi, lo stesso Dio co-
smico subisce il male, per colpa degli umani; ma, proprio
grazie agli umani, pud prenderne commiato. L'abbraccio
d'amore, allora, si rivela per quello che piu profondamente
e: l'afflato di umano e divino in uno spazio/tempo cosmico.
Determinata questa apertura di orizzonte, siamo definitiva-
mente oltre i miti di Prometeo e Giobbe. L'universo del sen-
so si ricompone qui nell'infinita delle differenze e contraddi-
zioni che lo fendono, ponendo in intimo contatto il remoto
trascendente con l'immediato immanente.

Nello spazio/tempo cosmico, gli umani ritrovano l'alba di
tutte le albe e i tramonti di tutti i tramonti: vale a dire, le
tracce su cui ricostruire il mondo nel cosmo. Se & vero che
I'origine € la meta, € anche simultaneamente vero che la
meta € l'origine. Qui principio del bene e principio del male
non si giocano in una trascendenza pura e nemmeno nell'
immanenza assoluta. Fra trascendenza e immanenza vi so-
no scarti, ma anche attraversamenti. Non € in un tempo e-
scatologico, dunque, che il male ed il demoniaco possono
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essere messi in fuga; ma & a partire dal tempo dell'istante
che male e demoniaco debbono essere indeboliti. L'altrove
trascendente, dunque, & gia qui. E risiede qui - nel tempo
istante dell'altrove - la responsabilita degli umani. Donare
la vita significa, allora, insediare la luce e la voce dell'altrove
dentro le pieghe del tempo dell'istante, nel pieno dell'oscuri-
ta del male coessenziale alla vita e al mondo. E, questo, il
movimento articolato del trascendente che si fa immanente
e dell'immanente che si fa trascendente, nei tempi e negli
spazi dell'equilibrio cosmico.

Se dipaniamo tutti i fili sparsi del principio responsabilita,
decostruendo la concettualizzazione fornitane da Hans Jo-
nas, dobbiamo concludere la nostra ricostruzione, afferman-
do: la responsabilita umana consta nel far dono della vita,
perché € solo donando la vita che si costruisce il bene dell'
altrove che dimora gia con noi. Possiamo confermare, a
questo bivio del discorso, un'asserzione formulata preceden-
temente: € I'ineliminabile coessenzialita del male a determi-
nare la necessita del donare e, quindi, della vita. La vita
buona nasce proprio da uno scandalo originario: il male che
incolpa il bene; da qui, ancora, si origina la deviazione ine-
sausta del bene rispetto al male. Ora, se lo scandalo origi-
nario del male si riproduce con una tempistica chirurgica, la
deviazione del bene procede, a lungo, attraverso i tormenti
dell'indecisione.

Vediamo all'opera tale irresolutezza di fronte all'orrore
degli orrori: Auschwitz. Che & una irresolutezza avente una
natura triplice: prima, per aver permesso l'insediamento del
lager; durante, per non essersi opposta al lager; dopo, per
non aver riflettuto a fondo sulle radici remote del lager. L'
orrore del lager & I'eccezione malefica che diventa norma, a
misura in cui il suo sottosuolo non viene rivisitato con cura e
responsabilita, per una presa di commiato definitiva. Il lager
€ iniziazione terminale alla servitu assoluta: dissolvimento
nella vita che non &, depotenziamento incondizionato della
vita che é. Nel lager, il patologico si abbina al normale ed &
difficile distinguere, nella natura umana, cio che & sano e
normale da cid che corrotto e abietto. Come sanno tutti i
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sopravvissuti, scampare alla prova del lager non significa
semplicemente continuare a vivere; ma conservare e raffor-
zare la propria integrita.

V', dunque, un che di incorruttibile e di indomabile nella
natura umana, una forza sorgiva che consente di superare
persino le esperienze pil traumatizzanti e annichilenti. Dove
non si riesce ad attingere a questa forza - non solo di fronte
al lager - la si perde la propria innocenza e la responsabilita
colpevole del mondo proietta la sua ombra funesta sulla vita
di ognuno, ingigantendone e moltiplicandone le colpe. Dopo
il lager, per tutti, vivere diventa possibile, solo fuoriuscendo
definitivamente dalle menzogne e dagli orrori del vivere. So-
lo cosi & possibile transitare per il silenzio di Auschwitz, con
una presa di distanza irremissibile dalla pretesa di potere
assoluto sulla propria e altrui vita. Di nuovo, l'atto di nega-
zione del potere passa attraverso I'atto positivo della incon-
dizionatezza del far dono della vita. Ma cid € possibile sol-
tanto se si crede in qualcosa, in base a cui valga la pena di
trasformare la propria vita. Se ci si & tuffati nel proprio sot-
tosuolo, per illuminarne le caverne e uscirne fuori piu liberi.
Se si colloca il proprio orizzonte di scelta agli antipodi sia
dell'inerzia tormentata dell'lo narrante delle "memorie dal
sottosuolo" di Dostoevskij, sia degli entusiasmi dell'uomo di
azione che ritiene il mondo, gia cosi come ¢, il regno delle
eterne verita naturali.

L'uomo del sottosuolo, come tale e in sé, non esiste. E,
invece, la miscela di condizionamenti individuali e ambienta-
li. Le nevrosi e gli orrori del sottosuolo sono anche una tra-
sfigurazione e, insieme, una proiezione delle nevrosi e degli
orrori del reale; a loro volta, proiettano un sinistro fascio di
luce che rende sempre pil buio il reale. Le superfici della vi-
ta diventano, cosi, piu tetre delle pit oscure caverne. Il buio
della superficie si ricongiunge col buio delle caverne ed en-
trambi si alimentano vicendevolmente. L'inganno piu atroce
sta qui: non nel mondo, ma nella rappresentazione unilate-
rale e irremissibile dell'oscurita del mondo. All'estremo limi-
te dell'inganno, l'ancoraggio della salvezza si colloca nel
punto esatto in cui ogni singolo strato di pelle della propria
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vita non €& piu anteposto alla vita del mondo e degli Al-
tri. Nel punto, quindi, in cui I'esperienza del male assoluto
non si converte nella complementarita di tre automatismi
viziati in radice:

(a) la soccombenza nella disperazione che non intravede

alcun appiglio per la lotta;

(b) il ripiegamento verso l'inerzia;

(c) lI'esaltazione del male tramite il servizio reso al pote-

re.

Soffermiamoci, brevemente, sul primo automatismo, a-
vendo gia detto degli altri due. Come ben si sa, la dispera-
zione si prolunga nella vertigine del nulla che non concede
alcuno spazio ai miracoli della vita. Percid, Kierkegaard ha
potuto rappresentarla come malattia mortale. Ma & proprio
grazie al transito per questa landa estrema della perdizione
che gli umani sono resi memori del tempo e del luogo in cui
si trovano dolorosamente gettati nell'universo. Ora, qui vi-
vere disperatamente significa che la disperazione non muo-
re mai. Con cio, il vivere eterno della disperazione estirpa
la possibilita stessa della morte. Una morte che riproduce
I'immutabilita di se stessa (la disperazione) non & vera mor-
te. La morte non ¢ la fine di tutto; ma trapasso verso la vi-
ta: rinascita, direbbe Kierkegaard. A ben guardare, la dispe-
razione estirpa proprio la speranza della rinascita. Nondime-
no, sulla memoria del tempo e del luogo della disperazione
si costituisce il terreno dell'aut aut: ciog, la possibilita della
scelta (della rinascita), con le relative responsabilita. Ma si
da vera scelta solo nell'abbraccio di finito e infinito: ciog,
nell'abbraccio d'amore. Altrimenti I'aut aut rimane imbriglia-
to in una delle scelte possibili che, in quanto tale, si pone
come negazione di tutte le altre, condannandosi, cosi, ad un
irrimediabile scacco. Lo scacco segna la morte della rinascita
delle rinascite: vale a dire, il trionfo della disperazione.

L'abbraccio d'amore & propriamente la rinascita delle ri-
nascite. In quanto tale, & scelta della propria e dell'altrui vi-
ta che in tanto & possibile in quanto si origina e culmina
nell'incontro di divino e umano. Dunque, non € mai scelta
escludente ed esclusiva; bensi partecipazione al cosmo, alla
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vita e all'Altro. Fuori dell'abbraccio d'amore, nessuna scelta
puo redimere il tempo ed il mondo. E, allora, non si tratta di
approssimare, per selezione, la scelta che da piu e migliori
risultati a confronto delle altre possibili. Piuttosto, I'urgenza
e quella di far permanere sempre aperto e problematico il
campo della scelta. La mia responsabilita & responsabilita
non nei confronti di costui, colui o coloro, ma di fronte all'Al-
tro, al mondo e al tempo. La mia non pu0 essere una rina-
scita; le mie possono solo e sempre essere delle rinascite
negli infiniti spazi e tempi in cui sono gettato e negli innu-
merevoli incontri con la pluralita di donne e uomini che mi
toccano, anche quando non li vedo, non li odo parlare e non
li conosco ancora. Fuori del movimento compartecipato delle
rinascite della vita, dell'Altro e del mondo le mie rinascite
non sono nemmeno pensabili. Donare la vita € un movimen-
to compartecipe al ricevere in dono la vita. Quando queste
due gratuita si incontrano, le vite rinascono. Solo la genero-
sita assoluta e compartecipe puo generare la vita che, sola,
puo aver ragione di quel nulla che si spinge fino al "morire
della morte". La nullificazione apportata della disperazione &
estrema, perché in essa non I'Altro € diventato insopportabi-
le all'lo, ma I'lo &, ormai, insopportabile a se stesso. Anche
se qui I'lo non sapra mai che & proprio separandosi dall'Altro
che ha iniziato a non sostenere il peso della propria vita, fi-
nendo con l'essere prigioniero di se stesso. Sta qui una delle
forme di espressione piu perverse del demoniaco: chi € pri-
gioniero di se stesso e della propria autodistruzione non puo
far altro che fare prigionieri. Soltanto il potere sull'Altro pud
lenire le sue ferite nascoste che non per questo cessano di
sanguinare; anzi.

Eppure, gli stessi innocenti e i puri di cuore non sono e-
senti da colpe. Sulle loro colpe fa particolarmente presa il
demoniaco. Rammentiamolo ancora: l'atto di nascita del
demoniaco sta proprio nel dichiarare colpevole il bene.
Chiamare il bene a rendere conto del male del mondo ¢ il
contromovimento del demoniaco. Il male assoluto dichiara
la sua innocenza, chiamando in causa le colpe delle virtu.
Chiede, cioe, di essere perdonato, in quanto non responsa-
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bile, non essendo il motore primo del creato. Nella frattura
virt/mondo si insinua il demoniaco. E sono proprio i virtuo-
si i responsabili di questi vuoti, quanto meno conseguenti
sono stati e sono nei confronti delle virtu. Le inerzie e le in-
decisioni dei virtuosi approfondiscono il fossato tra virtu e
mondo: dentro questo fossato, gli innocenti diventano meno
innocenti e i virtuosi meno virtuosi. Dall'innocenza che vul-
nera se stessa nasce la colpa dei virtuosi e delle virtu. Per-
donare i virtuosi diventa, quindi, il prolungamento necessa-
rio del perdono accordato ai colpevoli. Tutti hanno colpe, in-
nocenti o virtuosi che siano. Il perdono deve, quindi, coe-
stendersi dalle colpe dei colpevoli a quelle dei virtuosi. Atti-
vando questa azione combinata, il perdono trafigge il demo-
niaco in uno dei suoi nervi scoperti.

L'innocenza si consuma a vuoto anche quando e dove si
limita ad interpellare gli inferni che lastricano la vita degli
umani. Gli innocenti che interrogano l'inferno umano ne so-
no sovrastati: presumono di esserne prosciolti; mentre, in-
vece, l'inferno & ben dentro la loro esistenza. Non v'é colpe-
vole piu insidioso di chi si crede esonerato in via definitiva
dalla colpa. L'innocenza colpevole sta proprio qui: nel si-
tuarsi in modo conclusivo fuori dell'inferno di tutti i giorni.
Gli innocenti si convincono che l'inferno sia una questione
che interessa solo ed esclusivamente la vita dell'Altro. Fini-
scono, dunque, col credere colpevole unicamente I'Altro. E,
forse, questa & la loro colpa piu grave. Se I'Altro € il solo
colpevole ed Io il solo innocente, diventa chiaro che Io non
potrd mai amarlo, perché un sentimento di superiorita costi-
tutiva me lo impedisce. Gli innocenti sono qui colpevoli pro-
prio perché incapaci di lasciarsi completamente andare tra
le braccia dell'Altro. Proprio per questo, vanno perdonati.

Il perdonare ¢ il donare di fronte alla colpa. Ognuno deve
perdonare l'altro: donarsi di fronte alle sue colpe. Gli inno-
centi debbono perdonare i colpevoli e i colpevoli gli innocen-
ti. Nel dono della propria vita all'Altro rientrano anche le
tumefazioni della propria colpa. Non & possibile che I'lo e
I'Altro si donino e perdonino, se nel donare la propria vita
non vi € anche la presenza delle ferite ancora aperte delle
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loro personali colpe. Se il donare non & cosi caratterizzato,
nessuno € in grado di riceverlo; e, dunque, nemmeno di far-
lo. L'Io e I'Altro che non sanno donare sono anche I'lo e I'Al-
tro che non possono ricevere dono alcuno. Le colpe degli in-
nocenti e quelle dei colpevoli, cosi, si alimentano vicende-
volmente in una spirale infinita. Nel vuoto della colpa che
non sa redimersi, perché non sa superarsi attraverso la do-
nazione della scelta d'amore, prolifera il male.

Il donare e il perdonare non si basano su alcun diritto e
tantomeno sulla fiducia. Nessun diritto |i costituisce e la fi-
ducia li trasforma in scambio di equivalenze. Se Io mi dono
solo quando ho fiducia dell'Altro, gli sto chiedendo un corri-
spettivo: voglio essere sicuro che il mio dono sara da lui ri-
compensato con un altro dono. Donare e perdonare costitui-
scono, invece, il rischio attraverso cui I'lo espone la sua vita
all'Altro, senza secondi fini. Solo la gratuita assoluta del do-
nare pone I'Altro nelle condizioni di accettarlo, poiché sa di
non essere vincolato dal dono che ha appena ricevuto. Tale
gratuita predispone il terreno del perdonare che, ancora piu
del donare, & unilateralita della scelta d'amore. Piu del do-
nare, il perdonare si concede senza che sia stato richiesto.
Anzi, la domanda di perdono pone in una dimensione inau-
tentica colui da cui si intende riceverlo. Lo si pone, infatti,
su un terreno obbligante. L'obbligo a concedere il perdono
€, nel contempo, obbligo a richiederlo. Col che la spontanei-
ta e l'unilateralita del perdono cadono per ambedue le parti
del rapporto che tendono ad assumere il profilo di contraen-
ti.

Il perdonare & I'oltrepassamento del donare: la donazione
della vita si trasfigura nell'eccesso del perdono. Il donare si
pone di fronte alla colpa dell'lo e dell'Altro; il perdonare va
oltre la colpa, perché sa trovare l'innocenza che si annida
nel colpevole. Il donare prende inizio dalla circumnavigazio-
ne intorno alla colpa degli innocenti; il perdonare avvia il
suo periplo dall'innocenza dei colpevoli. Il perdonare ha
principio dove il donare ha termine; il donare ricomincia da
dove il perdonare si riepiloga. Cosi uniti e distinti, donare e
perdonare non costituiscono la reazione al male; piuttosto,
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gettano i semi positivi del distacco dalla colpa, in vista del
conseguimento del bene. Donare e perdonare incarnano la
secessione dalla paura, dal sospetto e dall'atrofia etica.

Attraverso il donarsi e il perdonarsi, dunque, & possibile
dare inizio all'espatrio dai confini malati del proprio Sé e del
mondo: assumendo le responsabilita della colpa (degli inno-
centi e dei colpevoli), il circolo chiuso della vita che non &
viene frantumato. Fuoriuscendone, si rientra nella vita che
€, senza coltivare relazioni di inimicizia, pur permanendo
tutto il carico delle indigenze del mondo e dell'umanita. Ab-
bandonare se stessi e il mondo, transitando dalla via di usci-
ta della responsabilita della scelta d'amore, significa lacera-
re la ragnatela del proprio male e di quello del mondo, con-
servandone memoria viva. Non & dato vivere, se non do-
nando e perdonando. Donando e perdonando, il male ¢, di
volta in volta, tenuto a distanza e la luce del mondo ¢ ripor-
tata nel mondo.

A questo tornante estremo, scopriamo che vivere e,
quindi, donare e perdonare significa spezzare il cerchio del
male. Estirpare il male dal mondo non & possibile. E possibi-
le isolarlo, frangendone il tracciato. Cosi, lo si fiacca; ma
niente di pit. Abolirlo non si pud, se non sopprimendo il
mondo e l'umanita. Sforzo titanico impossibile: mondo e
umanita sono proprio lotta contro l'inestirpabile presenza
del male. Allorché questa lotta si affievolisce, il male prende
il sopravvento e la sfrenatezza del potere, piu facilmente,
dissemina i suoi virus, intossicando la vita dell'oggi e del
domani; cosi come aveva gia avvelenato la vita dell'ieri. Ma-
le e potere sono ingordi di tempo, perché affamati di eterni-
ta. Famelici, si scagliano dal tempo che c'é stato al tempo
che c'e; dal tempo che c'é al tempo che non c'é ancora. A-
vidi a tal punto che anelano prendere in ostaggio tutti i
tempi della vita e del mondo, imprigionandone l'infinita nella
finitezza smisurata dei loro linguaggi e delle loro parole. Ed
€ la poverta dei loro linguaggi e delle loro parole che impri-
giona lo stesso finito. Hegel, che pur assolutizza I'apologia
dell'esistente, ci rende noto che: "il finito non é: cioé non &
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il vero, ma & semplicemente e soltanto un trapassare e un
andare oltre se stesso" (Enciclopedia, § 386).

Ora, il linguaggio e la parola sono dati come possibilita
proprio nel porsi di fronte al male. Tutti i discorsi, tutti i lin-
guaggi e tutti gli atti partono sempre dall'esodo dal male. E,
cosi, che si rinnovano e il bene gia detto ed esperito non &
replicato, ma ecceduto. Il bene che non sa eccedere se
stesso, non riesce a fare i conti con i propri limiti e la sua
provvisorieta: tende a cristallizzarsi, divenendo la copia spe-
culare del male e del potere, nel loro tentativo di conquista
dell'eternita. I linguaggi e le parole sono l'inesausto porsi di
fronte al male e al potere, nei cui rivoli debbono saper rin-
tracciare le loro stesse responsabilita e le loro stesse colpe.
Le comunita e gli amori naufragano esattamente nello spa-
zio/tempo in cui si credono assoluti e senza difetti. Proprio Ii
non hanno piu niente da dirsi e dire: il nuovo €& inibito; il
vecchio & rimasticato. Le rimasticature del vecchio si tra-
sformano, inevitabilmente, in pratiche di espulsione: I'Altro
e respinto dalle lingue e dalle parole codificate. Ed € qui che
il linguaggio e le parole diventano la dimora dell'essere e del
permanere del potere sull'Altro.

Il bene che non sa o non vuole rinnovarsi sospende sia la
ricerca che I'attesa dell'Altro: il non trovato e l'inatteso ven-
gono cancellati dall'orizzonte del mondo e dell'lo. Esiste solo
cio che & gia avvenuto e cid che, sulle sue basi, & messo in
piano: qui il mondo e I'Io si condannano a non avere piu la
liberta dell'avvenire. Il gia stato ed il pianificato stritolano il
tempo e cingono d'assedio lo spazio: il gioco del male e del
potere & reso piu agevole. Il tempo si ripete in spazi deserti-
ficati; lo spazio si srotola in tempi livellati. L'eternita assume
qui le sembianze dell'ostruzione di tutti i luoghi, del contrar-
si di tutti i tempi e del ristagno di tutti i sentimenti viventi.
Un colossale girare a vuoto del vuoto € qui il risultato a cui
perviene il bene rattrappitosi su se stesso. E, questo, I'e-
stremo limite dell'abisso verso cui le colpe dei virtuosi e del-
le virtl possono spingere e confinare il mondo e I'Io.

La rimozione dell'inatteso dall'orizzonte del tempo e dello
spazio porta con sé l'oscuramento della speranza che, inevi-
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tabilmente, si prolunga nella perdita dell'insperato. La spe-
ranza € l'energia capace di attuare l'insperato. Sperare si-
gnifica proprio preparare l'avvento dell'insperato, dal quale
dipendono le sorti della salvezza e della liberta. Solo I'av-
vento dell'insperato pud riempire il vuoto dentro cui prospe-
rano il male e il potere e rendere presente l'assente. Spe-
ranza ed insperato sono la linfa vitale del bene, senza di cui
i virtuosi si trasformano in presenze larvali, eroi a volte tra-
gici ed altre comici, quando non addirittura tragicomici. Re-
stando privi della speranza e dell'insperato, lo spazio ed il
tempo degli umani e del mondo perdono il loro arcobaleno,
smarrendo l|'esperienza insostituibile dell'attesa dell'impos-
sibile. Nella attesa solidale dell'impossibile sta I'elargizione
di senso piu profonda che fluisce dal donare e dal perdona-
re. Tale elargizione rende I'attesa dell'impossibile immemo-
rabile e, nel contempo, attuale. L'origine del tempo e dello
spazio si ricongiunge alla sua meta e, cosi, la meta all'origi-
ne, tratteggiando cicli cosmici infiniti in accordo tra di loro.
Di nuovo, il confine dello spazio/tempo del potere e del male
e frantumato in un punto nevralgico. Di nuovo, l'illimitato
dono della vita nega costitutivamente e costruttivamente il
potere sull'Altro.

3. L'insperato

Donando, non offriamo quello che abbiamo o non abbia-
mo; bensi quello che siamo e non siamo. Facciamo dono
non del nostro semplice avere, non del nostro semplice es-
sere, non del nostro semplice non essere. Doniamo sempre
I'interezza della nostra vita nelle sue congiunzioni cosmiche,
nei suoi svolgimenti compiuti e in tutti i suoi anelli mancan-
ti, inattesi e insperati, verso cui traslochiamo proprio per ef-
fetto della generosita senza contropartite del donare. L'inat-
teso e l'insperato sono la faccia nobile e vitale del donare e
perdonare. Spiazzano tutti i calcoli e tutti i piani, fino a far
vergognare di sé |'autogratificazione che succhia sangue al
dono e al perdono. Donare e perdonare sono il compimento
e, insieme, l'inizio nuovo di uno spostamento di orizzonte:
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verso la scelta d'amore che € I'unica scelta di liberta. Il pas-
saggio chiave, diversamente da quanto accreditato da alcu-
ne delle piu significative ontologie del Novecento, non &
dall'essere al nulla, oppure reciprocamente dal nulla all'es-
sere. Se l'essere & posizionabile come nulla, analogamente il
nulla & posizionabile come essere: |'essere per la morte ¢,
istantaneamente, morte dell'essere. Non si tratta di "impa-
rare a morire"; bensi, come dice Bloch, di "imparare a spe-
rare". E chiaro che un assunto del genere destabilizza I'itine-
rario della filosofia occidentale che va da Platone ad Heideg-
ger.

Il giro vizioso della filosofia occidentale nega il donare; ri-
levandolo, siamo messi nelle condizioni di sbugiardare I'es-
sere, allorché si spaccia come dono. Siamo messi, inoltre,
nelle condizioni di smascherare il nichilismo, allorché si
spaccia come nulla assoluto: piu esattamente, € potere as-
soluto. Ontologia e nichilismo sono qui colti in flagrante
complicita: entrambi convergono nell'espunzione della spe-
ranza dall'orizzonte della vita umana e del mondo. Possiamo
dire, con Bloch, che pensare €, invece, oltrepassare il pen-
siero: ciog, vivere nel movimento reale della speranza che
tutto cambia. La speranza € la stella polare che orienta il
nostro cammino in tutti gli spazi del tempo e in tutti i tempi
dello spazio. Essa €, dunque, un viaggio che sbalza non solo
il futuro nell'istante, ma catapulta nell'istante lo stesso pas-
sato, liquidando le sue inconclusioni e ripartendo dai suoi
sogni e desideri piu brucianti e vibranti. Il non ancora del
passato incontra il non ancora del presente. Futuro del pas-
sato e futuro del presente si incastrano con quel futuro della
generosita che nell'ora la speranza ha appena immaginato e
osato sognare.

Ora, l'attesa dell'insperato non elide il suo rovescio cata-
strofico: |'attesa dell'irreparabile generata dal principio di-
sperazione, di fronte alla disfatta del mondo ad opera del
mondo (il lager e Hiroshima). Come & noto, chi piu di altri ci
pone di fronte alla problematica estrema del principio dispe-
razione € Gunther Anders, su cui ha riportato utilmente I'at-
tenzione Pier Paolo Portinaro, qualche anno fa. E altrettanto
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risaputo che, in Anders, il principio disperazione si risolve in
un'etica apocalittica che non lascia spazio alcuno alla sal-
vezza, in antitesi perfetta al principio speranza di Bloch.
L'apocalisse senza redenzione diventa, cosi, la culla di un'e-
tica negativa: l'atto d'accusa contro il male e la negazione
della salvezza si alimentano ed estremizzano reciprocamen-
te. L'irreparabile vero sta qui: non nel compimento assoluto
del male; bensi nell'impossibilita di fuoriuscirne. Qui l'indi-
gnazione morale quanto piu si va facendo estrema, tanto
pil si condanna ad una denuncia sempre pil impotente e,
percio, sempre piu rabbiosa.

Il principio disperazione & da Anders, in fatto ed in teoria,
poggiato sul carattere antiquato dell'umanita, dominata da-
gli strumenti e dalle cose che lei stessa ha forgiato e perfe-
zionato. L'umanita si € qui incatenata con le proprie mani,
affidandosi completamente al titanismo della tecnica. In An-
ders, I'umanita finisce con il patire la perfezione e la poten-
za della tecnica, al confronto della quale si esperisce sempre
piu impotente ed imperfetta. Tra umanita e tecnica, conclu-
de Anders, v'é un dislivello prometeico. Prometeo, per I'ap-
punto, € la prima vittima illustre della potenza della tecnica.
Egli ne fa dono agli umani, ma manca di donare loro il sen-
timento e la ragione, per oltrepassarne i limiti e i pericoli.
Incatenato alla rupe, si rende tardivamente conto di avere
regalato agli umani una speranza cieca (Prometeo incatena-
to). La cecita sta proprio nell'incompiutezza del dono. Un
dono incompiuto &, istantaneamente, eccesso di potere da
parte del donatore: alla hybris di Giove, Prometeo contrap-
pone la propria hybris. Si condanna, per questo, allo scacco
e condanna gli umani alla progressiva soccombenza sotto il
primato della tecnica.

Prometeo non cessa mai di sentirsi un Dio e rivendica,
con orgoglio, questo suo status di pari di Giove. Gli umani
sono stati, si, abbandonati al loro destino da Giove, ma
Prometeo tenta di sottrarli alla loro destinazione alla morte
unicamente col ricorso alla tecnica come strumento di co-
mando. Mentre lui si rivolta contro Giove, consegna agli
umani il mezzo con cui, nel corso del tempo, si ribellano al
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mondo e alla natura, tentando di serrarli sotto il loro ferreo
controllo. Qui diventa piu chiara la verita della consapevo-
lezza tardiva di Prometeo: aver regalato agli umani una
speranza che non vede. E vero che egli & stato animato da
"troppo amore verso i mortali"; ma tenta, cosi, anche di ri-
stabilire il suo primato divino caduto: vale a dire, la sua pa-
rita nei confronti di Giove, usurpatore di Saturno. Il Dio de-
gli Déi non pud non punirlo; come la tecnica non pud non
punire gli umani, quanto piu afferma il proprio controllo su
di essi.

Ora, nel XX secolo il dominio della tecnica deflagra e di-
venta totale. Il dislivello prometeico tra umanita e tecnica
vede in azione due fenomeni apparentemente contradditto-
ri: onnipotenza della tecnica, ad un lato; impotenza dell'u-
manita, all'altro. L'umanita asseconda i deliri di onnipotenza
della tecnica, entro il grembo della quale si rifugia, per poter
attingere pit acuminate leve di potere. Quanto pil si scopre
dipendente dalla tecnica, tanto piu I'umanita priva di poten-
za & spinta ad esercitare potere sulla tecnica. Qui la tecnica
e il non plus ultra della potenza; il potere sulla tecnica ¢ il
non plus ultra del potere. Potenza e potere stringono un
patto scellerato: la tecnica € lasciata libera di dispiegare
pienamente la sua potenza, nel mentre il potere ne assog-
getta i flussi ed incassa i risultati. Il potere & qui potere sulla
potenza della tecnica: il lager e Hiroshima iniziano a redige-
re proprio questa storia. Non per questo, qui inizia a scri-
versi la fine della storia fatta dagli umani e inizia quella
scritta dalla tecnica. La storia della potenza € inseparabile
dalla storia del potere. Gli umani che, prima mediavano tra
potenza e potere, ora affermano il potere sulla potenza. Non
mediando(si) piu la potenza, si affaccia alla storia la forma
suprema del potere sull'Altro.

L'incapacita di mediare la potenza, per gli umani che,
ormai, vivono nell'involucro della tecnica, si fa mancanza di
volonta. La mancata mediazione della tecnica ne fa dispie-
gare senza limiti la potenza. Sull'esplosione fuori controllo
della potenza della tecnica si erge la forma piu elevata e
onnicomprensiva di potere sull'Altro fino ad oggi conosciuta.
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L'lo perde la possibilita stessa di determinare e controllare
la propria vita; non gli rimane che scagliarla con tutta la po-
tenza del possibile contro I'Altro. Quanto piu il potere sulla
potenza della tecnica € elevato ed incontrollato, tanto piu la
vita dell'lo & lanciata violentemente contro I'Altro. Il control-
lo totale della vita dell'Altro diventa I'obiettivo primario del
potere: solo cosi I'Io impotente puo illudersi di essere anco-
ra vivo. La morte e l'uccisione dell'Altro diventano la sua u-
nica ed ultima ragion d'essere.

Possono gli umani fare un doppio passo: in qua e, insie-
me, in la, da questo destino catastrofico? Se seguiamo le
tracce di Bloch, dobbiamo propendere per il si; se sequiamo
le orme di Anders, dobbiamo optare per il no. Ma possiamo
distinguere nettamente il principio speranza dal principio di-
sperazione? Riteniamo di no. Ma, per non separarli, dob-
biamo prendere le distanze tanto da Bloch che da Anders,
pur essendo loro grati, per le molte e preziose indicazioni
che hanno saputo elargirci.

Le tracce che la speranza segue e semina conducono dal
disperato all'insperato. L'irreparabile della disperazione si
muta nell'inatteso della speranza. Uscendo dalla disperazio-
ne attraverso la scelta della speranza, umanita e mondo
vengono visti, di nuovo, come sono effettivamente. Con la
differenza che, ora, ben dentro l'umanita e il mondo cosi
come sono vengono ricollocati I'umanita e il mondo cosi co-
me non sono mai stati e non sono ancora. L'esistente non
potrebbe avere vita alcuna, se non fosse continuamente at-
tratto dal non esistente e dal non ancora, da cui & plasmato
e che lui stesso plasma, perché ne & parte costitutiva. La
realta piu vera dell'umanita e del mondo non ¢ il cosi é€;
bensi il cosi non é ancora. Se cosi non fosse, umanita e
mondo non si sarebbero mai affacciati alla vita e mai avreb-
bero potuto durare e cambiare. L'esistere, per essere tale,
non puo che procedere attraverso cido che ancora non ¢; al-
trimenti soccomberebbe senza scampo, divorato interamen-
te da se stesso. L'impulso che lo muove dall'interno & pro-
prio il non ancora.
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Se cosi €, la speranza non &€ mera affermazione di desi-
deri puri e di sogni fatti ad occhi aperti. Essa si distingue dai
desideri e dai sogni, perché, diversamente da essi, non &
mai volonta di potenza, mai ipertrofia dell'lo e atrofia dell'
Altro: cio€, non & mai delirio sotto sembianze desideranti.
Le speranze, nel loro senso pilu profondo, non sono proie-
zioni per e al servizio dell'affermazione dell'lo. Tantomeno,
intervengono sulla realta dall'esterno, ma dall'interno la pi-
lotano verso il suo esterno: esse dimorano proprio in quel
mondo che le oscura. Il viaggio nelle tenebre dell'irreparabi-
le libera le speranze poste in cattivita. Nell'anima della vita
e del mondo sta la salvezza della vita e del mondo, proprio
all'incrocio di disperazione e speranza. Il terribile e l'irrepa-
rabile, la disperazione e la sventura sono i compagni di vi-
aggio della speranza. Compagni da cui, nel momento della
svolta, essa si e ci separa, deviando per un percorso di sal-
vezza.

La speranza, pero, non si illude e non ci illude: il terribile
e l'irreparabile, la disperazione e la sventura aspettano al
varco anche l'inizio nuovo della svolta. Non si da speranza
fuori del confronto e del conflitto con le tenebre della dispe-
razione. Quando la speranza esce dalle tenebre, sa perfet-
tamente che & per un tempo breve. Ma da quel tempo breve
ricomincia il suo viaggio di ricerca. Ad ogni svolta della spe-
ranza, l'inatteso e l'insperato sono toccati e ci toccano, per-
ché hanno toccato la disperazione. Ogni svolta della speran-
za, inevitabilmente, ha per destino la ricerca di nuove e-
spressioni reali dell'insperato. La speranza lotta con l'irrepa-
rabilita della disperazione, guidata dall'insperato. Non solo
cambia le forme del mondo, i volti degli umani e le voci
dell'umanita; essa stessa € obbligata a mutar forma, volto e
voce, se vuole continuare a vivere e mutare. L'insperato €,
cosi, la speranza della speranza. La speranza non pud mai
rinunciare a sperare. Come non si era potuta fermare da-
vanti alla disperazione, cosi non pud fermarsi davanti alle
sue conquiste pil nobili: sia perché ogni conquista & provvi-
soria e reversibile, sia perché ogni esito favorevole non &
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che il flebile batter di ciglia della luce nell'oscuro entro cui
siamo immersi.

Al loro punto di incrocio, speranza e disperazione sono
meglio identificabili. Possiamo, cosi, agevolmente osservare
che la speranza non & |'ultimo asilo dei disperati; analoga-
mente, siamo messi in grado di rilevare che la disperazione
non ¢ il rifugio dei pieni di speranza che la storia e la vita
hanno sbaragliato. La speranza € anche una prassi; cosi
come la disperazione. E le prassi della speranza e quelle
della disperazione si incrociano e confliggono. Le une non
sono il ricovero della sconfitta delle altre. Chi si sente dispe-
rato, perché gli € rimasta solo la speranza, sta devaloriz-
zando le sue energie migliori; lo stesso dicasi per chi si sen-
te sobbalzato nella disperazione dalla sconfitta di tutte le
sue speranze. In entrambi i casi, alla base della speranza e
della disperazione v'erano pulsioni di potere. La speranza
non & un'arma; allo stesso modo, la disperazione non & I'an-
tro buio dell'impotenza verso cui regrediscono gli sconfitti
e/o i delusi. Chi si dispera, per non aver realizzato i propri
desideri e sogni (di potere), in realta, non ha mai sperato,
ma ha sempre coltivato e inseguito un calcolo di potenza.
Non ha mai sperato, perché non ha mai veramente amato.
Non ha mai veramente amato, perché non ha mai fatto do-
no illimitato e disinteressato della propria vita.

La speranza che delude puo spingere alla disperazione,
cosi come la disperazione puo diventare il tempo vuoto che
si edifica come assenza o, addirittura, morte definitiva della
speranza. Lungo queste trincee fortificate, speranza e dispe-
razione intrattengono un legame perverso, se non mortife-
ro. Possiamo staccarci da questo contatto catastrofico, se ne
individuiamo il punto di partenza: la speranza che non vede.
La speranza cieca non € in grado di mantenere le sue pro-
messe, perché incapace di trovare l'insperato ingiustamente
sottratto al tempo. Essa, dunque, diventa cieca, incapace di
inaugurare un'alba nuova, tracciando le vie della rinascita.
Sorella siamese della speranza che delude ¢ la speranza che
illude. Essa non mantiene l'impegno della promessa fatta, in
un modo del tutto particolare: della promessa, propone o
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fabbrica dei surrogati che sospingono l'insperato verso I'a-
bisso, lusingandolo del contrario. Giustamente, Bloch ritiene
che questi gironi siano la dimora dei piu pericolosi malfattori
e debilitatori del genere umano. Ma perché la speranza non
trova l'insperato? Perché non I'ha mai profondamente ed ef-
fettivamente sperato. Ci ricorda il grande Eraclito:

Chi non spera il non sperato non lo puod trovare; esso non €
rintracciabile, & inaccessibile (Fr. B. 18).

Sperare nell'insperato significa cercarlo e trovarlo nell'o-
scuro: ciog, ripiegando dai tempi e luoghi esterni ai tempi e
luoghi interni dell'inaccessibile. Non v'é traccia esterna dell'
insperato. Abitando nella speranza, l'insperato & esperibile
emotivamente dall'interno. La speranza abita I'oscuro; non
per questo, lo rende accessibile. Semplicemente, soggiorna
e viaggia entro le sue viscere. Ne pu0, percio, fuoriuscire:
nel venirne fuori, si illumina e illumina il mondo. Dall'ester-
no, l'oscuro € inaccessibile: tracce certe di esso non sono
reperibili. Anzi, all'esterno dell'inaccessibile, tutto si pone e
spaccia come accessibile, se non trasparente. La speranza
inizia un viaggio di ricerca. Il suo viaggio trova l'insperato:
per questo decisivo motivo in piu, l'insperato & la speranza
della speranza.

Ma qui trovare l'insperato ha il significato particolare di
incontrarlo, per farsi abbracciare da lui e per abbracciare il
mondo e la vita. Prima e fuori di questo incontro, l'insperato
esiste soltanto come giustizia e felicita estorte al mondo e
alla vita. Fino a che non irrompono i tempi e i luoghi della
speranza che rendono giustizia al tempo, l'insperato perma-
ne una figura esterna dell'inaccessibile. Qui il viaggio di ri-
cerca della speranza libera l'insperato dall'ingiustizia che
I'ha segregato, schizzando via dalla storia universale dell'
oppressione e piantando, nel pulsare dell'attimo reso viven-
te, i passi della salvezza. La speranza mantiene le sue pro-
messe solo se riesce a conficcare nell'attimo che si estende
oltre il proprio orizzonte, all'indietro e in avanti nel tempo, i
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segni e gli eventi della salvezza; altrimenti o delude o illude,
finendo in pasto alla disperazione o ai disperati.

La speranza che libera dall'ingiustizia l'insperato € il duro
corpo a corpo dell'lo con se se stesso: deve definitivamente
rinunciare a farsi Dio, per poter essere detronizzato come
creatore dell'essere e come padrone del mondo. Rinuncian-
do ad essere Dio, I'lo cessa finalmente di cercare l'insperato
nel groviglio delle proprie ossessioni e dei propri deliri. Cer-
care l'insperato nel circolo chiuso del proprio confine & esi-
liarsi dalla vita e dal mondo, dalla parola e dalla voce. L'esi-
lio dalla vita e dal mondo, dalla parola e dalla voce da avvio
ad un processo di disintegrazione della speranza. La salvez-
za perde i suoi passi e le sue parole: qui nessuna voce € pil
ascoltata; nemmeno la propria. L'incontro & sradicato come
possibilita: nessun viaggio & qui possibile, poiché I'orizzonte
dell'Altro & cancellato o messo in catene. L'insperato € I'Al-
tro. L'Io che smette di saperlo, cessa di incontrarlo. Rimane
prigioniero della stretta mortale dei propri deliri di onnipo-
tenza. Farsi Dio in terra € |'unica carta che gioca, in un gioco
che ha definitivamente smarrito la liberta. Un gioco di pote-
re dalle conseguenze luttuose: narrarle diventa sempre piu
difficile, drammatico e amaro.

L'incontro con l'insperato fa affacciare il futuro nel pre-
sente: lo libera dagli scacchi suoi e del suo passato. Nel
contempo, fa saltare il presente fuori dal ripiegamento nella
catastrofe. Dal varco dell'insperato irrompono i passi della
salvezza che toglie il cappio dal collo del tempo. Nell'inspe-
rato, percio, tutti i tempi si incontrano, si mediano e rigene-
rano, lasciandosi alle spalle I'omogeneita addizionale dell'at-
timo, accumulato e stratificato stancamente dal passato
verso il futuro. La speranza, allora, & I'eredita vera del tem-
po, perché solo essa ne rispetta le scansioni interne e, dun-
gue, solo essa puo salvarlo. Si pud avere speranza nel tem-
po solo ereditandolo; ereditarlo, pero, significa trasfigurarlo
secondo gli slanci di giustizia che ne vivificano il cuore soffe-
rente, dall'origine delle origini alla meta delle mete. Il tempo
perduto serrato nei ceppi dell'ingiustizia viene salvato dal
tempo inatteso che la speranza apre dal presente verso fu-
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turo. Il futuro cessa di essere remoto: & futuro del presente
e, nel contempo, presente del futuro. Non solo il futuro,
dunque, & spazio non concluso; il tempo tutto intero & spa-
zio mai chiuso. Il tempo come spazio € esattamente |'aper-
tura dello spazio. A sua volta, lo spazio come tempo & ridi-
slocazione mutevole del tempo. Possiamo quindi, conclude-
re: come lo spazio risveglia il tempo cosi il tempo scuote lo
spazio.

Nel viaggio di ricerca della speranza tutti i tempi e tutti
gli spazi si riabbracciano tra di loro. Non €, questo, un atto
fondativo; tantomeno una fondazione. Siamo oltre il fonda-
mento e l'infondato stesso, perché il viaggio fissa e muta la
rotta. La speranza come fondamento sarebbe una speranza
deprivata di viaggio: per questo, l'infondatezza stessa della
speranza non puo essere "fondata". Il viaggio della speranza
non € un infondato o un infondabile; piuttosto, un mutante
che muta l'origine e la meta e che €, a sua volta, mutato da
origine e meta. E, cosi, che i passi della speranza si fanno
storia della salvezza. La storia della salvezza & sempre me-
tamorfosi. Metamorfosi persino del sempre eguale: la sal-
vezza, agganciandolo, trasfigura il ripetuto, poiché lo reca
tra le braccia dell'inedito che, in quanto insperato, era i in
attesa, per incontrare ed essere incontrato.

L'effetto piu considerevole della catena dei processi a cui
si & appena fatto cenno sta nella circostanza che I'eterno ri-
torno del tempo allo spazio e dello spazio al tempo apre il
non ancora del tempo all'altrove dello spazio; e reciproca-
mente. Ed & qui che possiamo renderci meglio conto che il
viaggio di ricerca della speranza non & operazione di conqui-
sta del tempo e dello spazio; ma loro esplorazione. La sal-
vezza del genere umano e del mondo si gioca qui nella di-
mensione dell'apertura infinita: o & (anche) salvezza dello
spazio/tempo cosmico, oppure non €. Nel tempo e nello
spazio salvati sta la salvezza della vita e del mondo. Se l'in-
sperato & la speranza della speranza, salvare il tempo e lo
spazio € la rotta di navigazione della speranza. Lo sguardo
della speranza, allora, deve essere gettato oltre tutti i confi-
ni temporali e spaziali, non senza aver prima "visto" e "sen-
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tito" la ricongiunzione cosmica di spazio e tempo. Non si
tratta di anticipare spazio e tempo; piuttosto, cio che urge &
abitare le loro concatenazioni viventi con gli slanci vitali del-
la speranza. La speranza rende abitabile il mondo, proprio
abitandolo.

A questo approdo del discorso & pil compiutamente av-
vertibile la discrepanza tra la nostra posizione e le "Tesi" di
Benjamin. Diversamente da lui, difatti, non siamo dell'avvi-
so che il futuro sia stato totalmente estirpato dal presente
del mondo, al punto che - come I'Angelo Nuovo di Klee -
siamo condannati a volgergli le spalle, fissando in eterno lo
sguardo sulle rovine del passato. Il presente senza futuro &
il tempo della disperazione della speranza; e I'abbiamo vi-
sto. E il tempo in cui la salvezza si pone come redenzione
del passato, nell'attimo che ricompone l'infranto, strappando
il futuro al passato. La redenzione & proprio ricomposizione
dell'infranto e sottrazione della storia alla sovranita dell'in-
giustizia e al suo potere giudicante. Per Benjamin, come &
noto, tale storia & saldamente nelle mani dei vincitori e, per
questo, essi non smettono mai di vincere.

Se configuriamo il cammino della salvezza come viaggio
della speranza nell'insperato, lo scenario muta; e abbiamo
visto anche questo. Cerchiamo di illustrarlo meglio.

L'insperato non é il futuro rimasto prigioniero nel passa-
to; bensi & futuro di tutti i tempi. Cioe: € istantaneamente
futuro di passato, presente e futuro. Il tempo & sempre in-
terdetto in tutte le sue scansioni (passato, presente e futu-
ro). E, cosi, il futuro rimane preda non solo del passato; &
anche ostaggio del presente. Persino, il "futuro del futuro" &
colonizzato. Ora, il movimento della redenzione va dal pas-
sato al futuro: il presente € stazione di transito, trascinato
oltre se stesso da un impulso che rivoluziona l'attimo, in
forza di un diritto e di una giustizia superiori e, insieme, mi-
tici che ne dichiarano autoritativamente l'insopportabile mi-
seria. La terra promessa €, percio, la terra delle origini e,
insieme, la terra del compiuto mai stato. Il cammino della
speranza, invece, va dal futuro al futuro: la speranza rimet-
te in dialogo e da voce al futuro di tutti i tempi. Per questo,
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tutti i tempi si possono riabbracciare nella luce della salvez-
za che fa ripartire, di nuovo e all'infinito, il cammino della
speranza. E, dunque, qui la terra promessa ¢ la terra dell'in-
compiuto della salvezza. Ma non solo terra; anche spazio e
tempo dell'incompiuto. Lo spazio/tempo dell'incompiuto, per
la speranza, resta sempre ed eternamente da percorrere.
Meta e origine slittano lI'una nell'altra, rideterminandosi sen-
za posa. La salvezza € inultimabile: transitando nella sua
inultimabilita, ci spostiamo dal futuro al futuro, ogni volta
che viaggiamo nel tempo (passato/presente/futuro). L'in-
sperato, allora, € I'Altro che ci fa permanere nell'Altro e che
continuamente all'Altro ci riconduce. Il viaggio dal futuro al
futuro a cui la salvezza ci indirizza e sprona € qui esprimibile
nella sua forma pil intensa e palpitante: viaggio dall'Altro
all'’Altro. Come dire: il mondo che deve venire € in questo
mondo che c'g, se la speranza lo abita e lo rende abitabile.

Ma soltanto il far dono della vita apre alla speranza e so-
spende il potere. La pretesa dell'lo di farsi Dio & il contro-
canto opposto al donare e al perdonare che sono, cosi, esi-
liati nella disperazione. Il viaggio della speranza & cancella-
to. Dove il viaggio dall'Altro all'Altro viene meno, i mette
radici e prospera il viaggio dell'Io contro I'Altro, nucleo ger-
minale di ogni fonte e forma di potere. Nel corso del viaggio
di ricerca dell'Altro, I'lo si rimpicciolisce: ciog, rinuncia al
potere e, quindi, si immette sulla strada della giustizia. Il
giusto e colui che cammina verso I'Altro, recandolo gia in
sé. E, cosi, che lungo i sentieri della giustizia fiorisce il plus
della speranza; nel plus della speranza, il dono spicca un
balzo fuori di sé, trasformandosi in p/lusdono. Donare la vita
generosamente e senza limitazione alcuna &, difatti, piu-
che-dono: dono della giustizia.

Fare dono della giustizia apre un pianeta di senso nuovo:
la giustizia del dono. La svolta rispetto all'essere qui si com-
pie attraverso la rottura incontrovertibile con I'ontologia del-
la giustizia (dell'essere) che istituisce un antagonismo irri-
componibile tra diritto nuovo e diritto antico, oppure si cela
dietro gli apparati impersonali delle norme codificate. La
giustizia ontologica perde I'humanitas e la pietas, trasfor-
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mandosi in un glaciale ordigno regolatore: |'essere tenta,
cosi, di giustificare e far passare come legittimi la sua vo-
lonta di potenza e il suo potere di vita e di morte. Ora, con-
ferire humanitas e pietas alla giustizia significa renderla par-
tecipe dello spirito del dono. Nessun corpo/anima puo esse-
re tenuto in proprieta e/o smistato in tempi e luoghi disu-
manizzati e disumanizzanti. La giustizia non puo e non deve
risolversi in vendetta e persecuzione; tantomeno, pud co-
struire la riparazione come scambio tra offesa e retribuzione
del danno. Una giustizia siffatta, esattamente come I'essere,
prende sempre e mai dona, facendo calare I'ombra sugli u-
niversi del donare. Ma una giustizia svuotata del donare &
una giustizia in contraddizione con la liberta: cessa di essere
depositaria di sentimenti d'amore. La giustizia del dono &
dono della vita con una intensita inaudita: in tutti i tempi e
in tutti gli spazi, esalta i diritti inalienabili della vita libera e
della natalita felice.

Diritto alla giustizia e giustizia come dono, come & age-
volmente intuibile, delineano situazioni differenti. Se ognuno
ha diritto alla giustizia, I'esercizio della giustizia come dono
esula il mero campo dei diritti. Per superare i limiti dell'im-
personalita fredda e delle convenzioni giuridiche e per scio-
gliere la catena non confessata dei risentimenti e degli odi,
la giustizia deve saper fare un passo oltre i diritti: cio&, co-
niugarli con un sentimento d'amore per I'Altro. E necessario,
quindi, stabilire una nuova postazione di partenza: prima di
esigere il mio diritto, devo camminare verso il diritto dell'
Altro. Nel corso di questo difficile cammino, alla giustizia del
dono tutti possiamo finalmente dire: grazie.

Oltre il dono e oltre I'essere ci imbattiamo nella giustizia
del dono. Possiamo, quindi, affermare con piu forza: questo
oltre segna il principiare continuo della salvezza. Nell'attimo
entro cui passa, aprendolo a tutti i tempi e a tutti gli spazi,
la salvezza ricomincia. E ricomincia non attraverso il transito
dal pericolo, ma raccogliendo il sangue di tutte le ferite in-
ferte dal potere e dall'ingiustizia, dalla notte dei tempi in
avanti. Ogni istante é istante della ferita e chiama, dunque,
la salvezza. Ogni istante la via della ferita € attraversata e
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lenita dal cammino della salvezza. Ogni istante la salvezza
salva la vita e la morte, perché non istituisce un nuovo dirit-
to contro l'altro, una nuova giustizia contro l'altra. La via
della salvezza si sgrava, cosi, della zavorra della tragedia
dell'ontologia e dell'ontologia della tragedia: non ha bisogno
degli eroi animati dall'indignazione e degli impavidi armati
dal diritto, ma dei giusti nutriti dalla speranza che salva.

Antico e nuovo diritto (tragici entrambi), antica e nuova
giustizia (ontologiche ambedue) non si fronteggiano pilu sul-
la scena. La speranza che salva e la salvezza che spera li
eccedono: dislocano, in una tessitura infinita, lo spazio/tem-
po dei giusti che edificano lo spazio/tempo della liberta. Qui
giustizia, felicita e liberta si incontrano e camminano insie-
me, dall'alba al tramonto: continuamente passano e conti-
nuamente ricominciano. Esse, finalmente situate oltre il tra-
gico e Il'ontologico, ritrovano la (loro) parola e la (loro) lin-
gua. Non é piu il tormento della disfatta a parlarci con il suo
linguaggio pietrificato; nemmeno € la vittoria della forza a
riproporre il linguaggio della potenza. I giusti stanno in uno
spazio/tempo che non & né dei vinti e né dei vincitori, anche
se della sconfitta, come ci ha insegnato Marguerite Yource-
nar, sanno ascoltare e vedere la nobilta. Nel tempo dell'in-
giustizia, i giusti non possono fare altro che sperare opero-
samente in un tempo senza vinti e vincitori. Un conflitto ir-
removibile e intransigente fa capolino sul palcoscenico. Ma &
un conflitto che non & pil parlato dai linguaggi della morte e
della distruzione; bensi lascia parlare i linguaggi della spe-
ranza che salva e della giustizia del dono.

Cosi stando le cose, il presente & il crocevia dell'oltre:
tutti i tempi e i luoghi si abbracciano in esso nel passaggio
verso l'oltre. Ed € questo abbraccio a costituire I'oltre. Nasce
da qui un pensiero del presente come pensiero dell’oltre;
cioé: come intimita con I’Altro. Dove questa intimita & re-
spinta e sradicata, nascono la belligeranza e I'abuso di rela-
zioni di potere ciniche e amorali, indifferenti alla vita e, per-
fino, alla morte dell’Altro.

Ma dalle feritoie di queste proiezioni le ragioni degli op-
pressi e la storia dell'oppressione a cui sono stati assogget-
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tati vengono fuori con una intensita dilacerante: non come
ricordo, ma come ferita sanguinante che dal presente mac-
chia tutti i tempi. Il potere che abusa dell’Altro & un potere
che ferisce. Gli oppressi rimangono nel sangue di questa fe-
rita e sono condannati a sanguinare in eterno, se dalla ferita
non schizzano via. Il pensiero dell’oltre e dell’Altro si forma
e muta in questo magma infuocato.

Qui il tempo e il luogo della salvezza non sono situati do-
ve si erge il pericolo (come ha iniziato a dirci Hélderlin), ma
dove sanguina la ferita. La ferita € piu che un pericolo: &
esperienza riattualizzata del dolore e dell'ingiustizia; non
semplice rischio. Diversamente dal pericolo, la ferita € inag-
girabile, poiché |'oppressione che cala dall’alto della potenza
del potere non é& schivabile. Diversamente dal pericolo, an-
cora, la ferita non & attraversabile: percorrendo il tunnel del
pericolo, si puo trovare, alla fine, la luce della salvezza; la
ferita, invece, € intransitabile. Si pud solo raccogliere il suo
sangue e farne dono al tempo che freme nella e per la liber-
ta. La giustizia del dono fa presa proprio su queste appas-
sionate, ma dolorose stratificazioni della storia del tempo. E
grazie a questa donazione che si schizza fuori dalle ferite del
tempo, costituendolo come spazio della salvezza.

4. L'etica paradossale

La danza tra l'orrore e le sue maschere € da sempre sot-
to gli occhi dell'umanita: con l'ingresso nel nuovo secolo,
anzi, essa si € fatta sempre pit macabra. Gli umani si tro-
vano radicati nel male che, come ci ricorda Paci in un denso
e breve saggio del 1974, compare come una delle radici del-
la vita. Il male &, dunque, una delle determinanti del senso
e del non senso della vita. Niente come il male e il dolore, ci
rammenta Paci, & presente nelle nostre vite. Il male estre-
mo, continua Paci, sta nella falsita completa del mondo rea-
le. Qui il mondo falso & il mondo del male che si fa realta.
Pervenuti a questo snodo, possiamo terminare di seguire
Paci nel suo tentativo di elaborare una "fenomenologia del
negativo", poggiata sulla questione ontologica per eccellen-
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za. il contrasto tra essere e non essere, da cui viene deriva-
to il non essere dell'essere e/o I'essere del non essere.

Ma non €&, questo, I'asse della nostra ricerca. Il punto no-
dale, per noi, non & dato dal rapporto tra essere e non esse-
re; bensi dalla connessione che gran parte della filosofia oc-
cidentale fa mancare: quella tra essere e Altro. Tale connes-
sione & necessariamente I'anello mancante, poiché I'Altro &
gia nell'essere. L'essere & sempre essere Altro: essendo Al-
tro, si svincola sia dai dettami dell'ontologia che dai richiami
della metafisica. Ancora meglio: I'Altro falsifica proprio I'es-
sere, mostrandone l'inconsistenza e la fallacia. E in questa
prospettiva che siamo interessati al problema del male, di
cui ora vogliamo scandagliare i fondali etici. Nondimeno, as-
sumiamo il discorso di Paci come riferimento, poiché pone,
con grande finezza, una questione di grande rilevanza: |l
male come falsita del mondo reale. Seguendo questa pista
di indagine, siamo indirizzati verso problemi etici di assoluto
rilievo.

Abbiamo visto poc'anzi che il potere ferisce gli oppressi e
che, da questa angolazione, essi sono le vittime della storia.
C'é un passaggio di Nietzsche, nel suo "frammento di Len-
zerheide" sul nichilismo europeo, che si incrocia particolar-
mente col nostro discorso. Riportiamolo per esteso:

La morale ha dunque protetto la vita dalla disperazione e dal
salto nel nulla presso quegli uomini e quelle classi che sono
stati violentati e oppressi da altri uomini: giacché é l'impo-
tenza nei confronti degli uomini, e non limpotenza nei con-
fronti della natura, che genera la piu disperata amarezza nei
riguardi dell'esistenza. La morale ha trattato come nemici
coloro che detenevano il potere, i violenti i «signori» in ge-
nere, dai quali luomo comune doveva essere protetto, cioe
anzitutto incoraggiato, rafforzato. La morale ha quindi inse-
gnato a odiare e a disprezzare nel modo piu profondo quella
che é la caratteristica fondamentale dei dominatori: la loro
volonta di potenza. Abolire, dissolvere questa morale: cio si-
gnificherebbe conferire all'istinto pil odiato un sentimento e
una valutazione opposti. Se il sofferente, l'oppresso perdesse
la fede nellaveri il diritto di disprezzare la volonta di poten-
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za, entrerebbe nello stadio della piu nera disperazione. Cio
avverrebbe se questo carattere fosse essenziale alla vita, se
risultasse che anche in quella «volonta di morale» € camuffa-
ta solo questa «volonta di potenza», che anche quellodio e
quel disprezzo € ancora una volonta di potenza. L'oppresso si
renderebbe conto di stare sullo stesso piano dell'oppressore,
e di non avere alcun privilegio né rango superiore rispetto
all'altro (punto 9).

Troviamo qui prefigurato il terreno di quella critica della
morale che costituisce la dimensione della giustizia oltre la
polarita oppresso/oppressore, entro il cui seno la volonta di
potenza del signore e quella del servo si esercitano |'una
contro I'altra. All'interno del circuito di questa morale cieca e
strumentale mai pud essere approssimata una dimensione
non contemplante né vinti e né vincitori: cio&€, non si accede
mai all'orizzonte dei giusti e della giustizia come dono. E
chiaro che Nietzsche - nel passaggio sopra riportato e in
numerose altre opere - demistifica il discorso morale, nel
suo complesso, come discorso di asservimento: potere e
dominio dal lato del signore; vendetta e risentimento da
quello del servo. In ogni caso, qui la morale si rivolge con-
tro I'umanita stessa. In un solo colpo, con Nietzsche, siamo
oltre il nichilismo, la metafisica e I'ontologia.

Perché la morale raccoglie nel suo bozzolo la dialettica
perversa servo/signore? Per il motivo che l'etica & portatrice
di paradossi che, quando non sono oggettivati criticamente,
danno luogo a scelte di valore funzionali a scopi utili. I lin-
guaggi della “doppia morale”: permissiva e mobile per I'Io;
inflessibile e obbligante per I'Altro, sono prodotto anche di
uno sfaldamento etico.

Lo sfaldamento appena indicato palesa la rimozione pro-
fonda della presenza dell’Altro. Come ci ricorda R. Guarini,
prima viene sempre |'Altro e prima v'é sempre la presenza
d’Altri. Tutte le questioni etiche, conclude Guarini, si riduco-
no a questi semplici asserti. E, dunque, esse non girano in-
torno a valori universali, ma all’esistenza altra e dell’Altro.
Quelle del signore e del servo, cristallizzando figure polari
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intorno all’Io, non sono propriamente etiche. L'insuperabilita
dell’Altro e della sua presenza: sta qui il nucleo caldo dell’
etica che, cosi, & felicemente strappata ai tentacoli delle
narrazioni di potere dell’ontologia e alle astrazioni pure della
metafisica.

Il punto & questo: & proprio I'umano a porre - sempre -
problemi morali. Nasce da qui la problematica etica: I'uma-
no pone problemi morali proprio tematizzando I’Altro. Dove
I’Altro non & tematizzato siamo semplicemente (e volgar-
mente: come nel caso della xenofobia e del razzismo) posti
in faccia a discorsi e pratiche di potere. Discorsi e pratiche
che, qualche volta, possono anche essere attuati in perfetta
buona fede. E cio rende le cose veramente terribili. La buo-
na fede pud mietere vittime con una catena infinita di atti
perversi, ritenuti all’'opposto virtuosi. Nella circostanza, la
buona fede & la diretta conseguenza di un’autoinvestitura: i
meccanismi della buona fede convertono i determinanti di
valore in autodeterminazione etica. Il soggetto in buona fe-
de é qui in pace col mondo e con se stesso, sicuro di essere
il portatore del bene assoluto, in nome del quale pudé com-
mettere e commette i piu atroci delitti; all’Altro non rimane
che uniformarsi. Il soggetto in buona fede & una delle figure
piu estraneate ed estraneanti dell'lo che si fa Dio, di cui ab-
biamo indagato i dispositivi di formazione.

La rimozione del tema dell’Altro dalla discussione etica
rende palese un fenomeno, per lo piu, occulto ed occultato:
I’etica rimane bloccata alla dimensione assiologica, non riu-
scendo mai a divenire una problematica. I paradossi etici,
dai quali il servo e il signore non riescono a fuoriuscire, de-
nunciano proprio questa mancata trasformazione. Ed €& la
problematica etica, non gia l'assiologia, che pud produtti-
vamente porci di fronte all'irregolarita dell’'umano e del so-
ciale che, a ben guardare, ne costituisce la regolarita piu
profonda.

L'urgenza che affiora prepotente & quella di emanciparsi
dai paradossi dell’etica, per far vivere un’etica paradossale.
Ci si affranca dai paradossi dell’etica, ponendo I'Altro come
stella polare delle proprie scelte e dei propri valori; si da re-
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spiro ad un’etica paradossale, vivendo con e per I’'Altro. U-
scire dai paradossi dell’etica, per vivere |'etica come para-
dosso: sta qui una risposta possibile alla crisi dell’etica come
legislatore universale che, manifestatasi con la societa di
massa di inizio Novecento, & definitivamente esplosa negli
ultimi due decenni.

Nelle sabbie mobili dei paradossi dell’etica, I'lo rimane
fermo al suo orizzonte normativo e valoriale, entro il quale
vuole irretire I'Altro. Il linguaggio qui divora e vomita i sim-
boli che produce, allontanando dall’etica paradossale; forse,
addirittura, la nega. E cio0 risulta tanto piu vero, quanto piu
siamo resi consapevoli di un’evidenza contraria di prima
grandezza: l'etica paradossale & l'etica dell’altruismo, dove
I'To € tale proprio perché & per e con I'Altro.

Siamo qui oltre i contesti dell’etica della solidarieta che,
pure, ha un ruolo positivo nelle relazioni sociali e interper-
sonali. Nell’etica della solidarieta I’Altro rimane ancora un’
entita separata: si € accanto, non ancora con e per |'Altro.
Da una posizione di prossimita ideale e valoriale si decide in
che misura farsi carico della problematica esistenziale dell’
Altro: I'Io e I'Altro rimangono qui ancora divisi. Manca anco-
ra la compartecipazione e determinazione reciproca dei pro-
pri valori di riferimento. L'Io solidale & disponibile rispetto
all’Altro; ma non & ancora innamorato di lui, poiché ancora
troppo innamorato di se stesso. In quanto ancora espres-
sione dell'amore di sé&, rimane esposto alla influenza del
narcisismo. Dove I'amore di sé non ¢ vitalizzato e infinitizza-
to dall'amore per I'Altro, la le gratificazioni dell'lo prendono
il sopravvento. Il donare € qui pervertito: nella migliore del-
le ipotesi, diventa I'espressione di una forma caritatevole di
superiorita.

L'etica paradossale, invece, spoglia I'lo dalle malattie
dell’egoismo, poiché non lo spinge piu sull’orlo delle acque
del narcisismo. L'Io innamorato dell’Altro non ha bisogno di
curare i suoi traumi col narcisismo e |'autogratificazione, op-
pure con le armature e le armi della potenza del potere. Si
lascia andare, senza piu pretendere che umani e cose vada-
no a lui. L'etica paradossale &, percio, etica del donare.
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Ora, soprattutto sotto quest’ultimo ordine di considera-
zioni, emerge come i paradossi dell'etica producano una
mimetica, entro la quale si & sempre schierati a favore di
qualcosa o qualcuno, per trarne un utile; non gia aperti ver-
so qualcosa o qualcuno, definitivamente oltre gli ambiti del-
I'interesse egoistico. Si precipita qui nell'abisso delle etiche
proprietarie che sono custodia e custodi dell’utile strumen-
tale. Ora, i custodi e le custodie non donano; ma chiedono.
E chiedono, per avere. E hanno, per accumulare. Avere ed
accumulare: ecco il dramma di tutte le etiche utilitaristiche
e dei custodi, in particolare. Ci imbattiamo, cosi, in un'altra
delle figure estraneate ed estranianti dell'lo che si fa Dio.
L'etica che trascorre in mimetica € la maschera perfetta del-
le falsita del reale, di cui diventa lo scudo protettivo, im-
bracciato come un'arma dall'lo che si fa Dio.

Facciamo un passo indietro. Partiamo dalla massima
greca: "tra amici tutto & in comune", come con finezza e ri-
gore ha ricostruito J.-P. Vernant nelle sue indagini sul nesso
inscindibile tra mito e politica. Nella massima reperiamo al-
cuni del cardini del mito e della filosofia dei Greci: in parti-
colare, la costruzione dell'arena comune degli amici, con la
conseguente esclusione dei nemici. Se, perd, proviamo a
decostruirne l'area di significato, deviandone del pari il sen-
S0, possiamo impostare una discussione diversa.

Allarghiamo I'area della comunanza dagli amici ai nemici,
concependo I'Altro come amico, anziché come nemico. Che
€ come dire: non necessariamente coloro che non condivi-
dono le medesime scale di valori sono posti e si pongono in
relazione di inimicizia. All'interno e/o all'esterno della comu-
nita politica, dunque, il medesimo straniero non & percio
stesso il nhemico. Apparentemente ci muoviamo in una pro-
spettiva altera rispetto a quella greca; ma solo parzialmente
€ cosi. Se estendiamo il campo di vigenza della comunita
della polis allo spazio/tempo globale, non & piu cosi. Tra
comunita della polis e, per cosi dire, comunanza cosmopoli-
tica dello spazio globale si danno, si, delle cesure, ma anche
delle linee di transizione. Ora, lo spazio/tempo cosmopolitico
€ quello che caratterizza la globalizzazione, con le differen-
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ze, le contaminazioni e le comunanze che la solcano. L'etica
paradossale, proprio in tale spazio/tempo, pu0 trovare il suo
campo di germinazione ed applicazione privilegiato.

Dello spirito greco originario, I'etica paradossale condivi-
de il principio base, secondo cui i legami della comunanza si
impastano col sentimento della philia. Ora, |'etica parados-
sale fa un ulteriore passo in la: il sentimento dell'amicizia
non rende pari i simili, ma i dissimili. Nasce proprio cosi lo
spazio comune autentico, in quanto la comunanza ¢ tra di-
versi resi, per questo, pari. Il sentimento dell'amicizia, per
I'appunto, rende pari i diversi. Si nobilita, quindi, nobilitando
le sfere delle relazioni interpersonali e interumane. Da qui
retroagisce sullo spazio e sui tempi della relazione politica:
dalla comunita interumana I'amicizia si proietta verso la co-
munita politica, penetrandola e trasfigurandola.

Ancora: nelle sfere dello spazio/tempo cosmopolita il sen-
timento dell'amicizia puo tendersi fino alla fratellanza. L'eti-
ca paradossale segna, proprio a questa altezza, il suo svi-
luppo massimo: dal sentimento dell'amicizia al sentimento
della fratellanza. Qui la comunicazione come comunicazione
che va dall'Altro all'Altro tocca I'apogeo. L'Io che ha I'Altro in
sé e che si innamora dell'Altro, rimpicciolendo se stesso, &
piu dell'amico: & il fratello. La relazione tra Altro e Altro si
fa, dunque, relazione tra fratelli. Qui il paradosso estremo,
ma consequenziale dell'etica paradossale.

Come con acume rileva Vernant, & soprattutto tra diversi
esistenti ed avvertiti come pari che si sviluppa il massimo
conflitto; un conflitto che, proprio per le basi che lo motiva-
no e per lI'ambito entro cui si muove, assume le forme della
creativita partecipativa. La comunanza nella e della diversita
rende possibile la creazione di nuove unita di senso e di si-
gnificato che non eliminano le differenze, ma approfondi-
scono i rapporti di parita. Possiamo, pertanto, concludere:
piu si diventa fratelli, piu si alimenta il conflitto creativo; piu
si alimenta il conflitto, piu si diventa fratelli.

Dall'amicizia alla fratellanza: &, questo, un percorso d'a-
more, perché tra i diversi esistenti su basi paritarie si inseri-
sce il coagulante della fiducia reciproca. Il composto diversi-
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ta/fiducia/parita funge da propellente di relazioni d'amore.
Essere fratelli &€ qualche cosa di piu di essere innamorati
dell'Altro; € amore che scaturisce dall'innamoramento, an-
che se non coincidente con I'amore per la persona amata.
Essere fratelli significa essere uniti dalla fratellanza dell'a-
more e dall'amore della fratellanza. Ecco un altro potente
paradosso dell'etica paradossale. In tutti questi casi, il per-
corso d'amore & attivato, all'origine, dal rimpicciolimento
che I'lo fa di se stesso, facendo a ritroso il percorso che I'ha
condotto a farsi Dio. Rimpicciolendosi, I'lo opera una seces-
sione dalle sue strutture egotiche e percorre tutte le distan-
ze interiori ed esteriori che lo separavano dall'intimita con
Altro.

Proprio qui si stabilisce una frattura con la filosofia dell'e-
ros platonica, secondo cui nell'Altro amiamo l'immagine di
noi stessi (Fedro e Alcibiade). In parte cio € vero, a patto di
ricomprendere nelle strutture dell'essere anche le strutture
dell'Altro. Se, invece, I'Altro & situato sempre e tutto fuori
dell'essere, I'amore viene ridotto a specchio riflettente i sen-
timenti dell'lo. L'Altro, cosi, non pud che diventare un'im-
magine riflessa dell'lo e, quindi, ridotto ad un simulacro.
L'Io che si fa Dio crea qui l'universo e I'Altro a sua esclusiva
immagine e somiglianza. "Diventerete come Dio": cosi, non
a caso, insinuava il serpente, inducendo Eva a cogliere la
mela proibita. Solo all'estremo confine di sé I'lo &, quindi,
disposto a riconoscere la sporgenza apicale dell'Altro: I'alte-
rita del divino. Ma I'estremo confine di sé & estremo potere
dell'lo, potente fino al punto da evocare il divino e produrio
per partenogenesi come suo apice. L'alterita qui evocata e
prodotta & solo l'altra faccia (quella estrema ed estrema-
mente potente) dell'lo che si & specchiato in se stesso, per
farsi restituire dallo specchio una sovranita imperiale. L'Io
che con tutta la sua potenza si riflette nello specchio si a-
spetta esattamente che l'immagine riflessa ricomponga e
rafforzi il suo potere illimitato. L'altra faccia dello specchio &
il potere, allo stesso modo con cui l'altra faccia dell'lo € la
potenza.
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Qui I'Altro scompare; subentra la proiezione egotica
dell'ombra del Doppio. L'Io € preso dall'ossessione della po-
tenza; lo specchio, per parte sua, sublima il potere. L'ombra
del Doppio si muove e guida I'lo tra potenza e potere. E a
questo terminale che lo specchio dell'lo diventa compiuta-
mente lo specchio del potere. Diventa qui definitivamente
chiaro che I'lo si nega al donare esclusivamente per la pau-
ra di perdere il potere su di sé, sulla vita e sul mondo. L'Io
qui si trova gettato sul bilico di una alternativa tragica: o
scegliere il potere, oppure sprofondare nei vortici profondi
dell'angoscia e della disperazione. Ma la stessa opzione ver-
so e per il potere ha alla base motivazioni disperanti, per lo
piu inavvertite. Qui il potere & concepito come via di uscita
dalla disperazione e dall'angoscia. Cido spiega meglio perché
sovente la disperazione e l|'angoscia nascano proprio dal
mancato esercizio o dalla perdita del potere. Il legame tra
potere, disperazione e angoscia &€ molto piu sordo, subdolo
e articolato di quanto si € solitamente disposti a riconosce-
re. I paradossi dell'etica, laddove non sono disvelati critica-
mente, nascondono proprio la razionalita desiderante del
potere. Ma il desiderio di vita illimitata che il potere ha per
se stesso € un desiderio di morte: segrega I'Altro tra il de-
serto e la catastrofe.

5. Negli scrigni dell'inganno

Porre la morale della potenza a base delle fortune del po-
tere &, in realta, I'atto pit immorale che sia dato concepire
ed attuare: l'immoralita del potere si erge come potere giu-
dicante. E ben lo sapeva Nietzsche. Cio, evidentemente, non
avviene esclusivamente nella sfera politica; ma si prolunga
fino alla sfera politica, per retroagire da essa verso tutte le
altre da cui ha preso origine. Possiamo, percio, dire: attra-
verso i paradossi dell'etica, il potere nasconde l'ingiustizia
che lo fonda e marchia. Come abbiamo tentato di mostrare,
se decostruiamo tali paradossi e ci muoviamo verso un'etica
paradossale, l'inconfessabile del potere si confessa, suo
malgrado. Mettiamo, cosi, in atto un'operazione che € a me-
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ta strada tra il Nietzsche della Genealogia della morale e il
Rimbaud di Una stagione all'inferno.

Per Nietzsche, l'origine extra morale del potere si am-
manta di motivi morali. La morale, conseguentemente, di-
venta importante non per quello che mostra e dice, ma per
quello che nasconde e non dice: i valori morali dati sono da
smascherare e sovvertire, poiché strumento di manipolazio-
ne e dominio. Qui Nietzsche va ben oltre la confutazione
della dialettica servo/signore su cui si era dilungato in Al di
la del bene e del male. Egli si rivolta ora contro il dispositivo
occulto di tale dialettica: la fondazione del Buono e del Giu-
sto da parte del Buono e del Giusto. Come nel caso di ogni
altra autofondazione, assistiamo qui alla demarcazione di un
discrimine e di una discriminante che assoggettano l'altero,
classificato per definizione come Non Giusto e Non Buono. Si
trincera in queste regioni, dichiara Nietzsche, quell'automa-
tismo impercettibile che fa della morale uno strumento di
offesa e, quindi, di potere.

Ecco qui reso manifesto il carattere extra morale del po-
tere. La necessita avvertita dal potere di darsi legittimita e
legittimazione morale nasce dall'esigenza di offuscare la sua
origine iniqua ed i suoi comportamenti devastanti. Per far
perdere il ricordo della sua origine immorale, il potere co-
struisce la sua moralita che spaccia come morale originaria
ed universale. Esso elimina, cosi, dalla memoria storica e
collettiva I'extra moralita della sua fondazione e nel vuoto
artificiale che ne consegue pud agevolmente mistificare I'
immoralita dei suoi interessi, mediante la forza della legge
elevata a morale. La legge del potere, fondata sulla e dalla
forza, diventa legge morale; ma qui sia la legge che la mo-
rale sono fondate e rette dalla violenza.

Indugiamo un attimo su questa genealogia. Nella cultura
occidentale, tutti i riti e i miti di fondazione passano attra-
verso la violenza: lo scontro fratricida ed il parricidio. In
questo scenario, si inserisce la detronizzazione di Urano da
parte del figlio Crono e di Crono da parte del figlio Zeus. Qui
la potenza ed il potere impongono la loro legge e la legge e
sempre fatta dal pit forte che sovverte il forte. E sempre
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con un atto violento che il piu forte si costituisce e impone
come sovrano. L'ordine diventa, cosi, la costante del potere
tramite la legge della forza e del piu forte. La lotta per la
sovranita sul mondo: sta qui I'extra moralita moralisteg-
giante del potere. La sovranita mostra la faccia e lo scettro
del potere al mondo. Essa € la porta stretta attraverso cui il
potere passa violentemente, per imporsi, farsi riconoscere
ed esigere obbedienza incondizionata. Se sganciamo la mo-
rale dal potere e la legge dall'ordine, come comincia a fare
Nietzsche, l'intero castello della fondazione mitica, filosofica
e politica del valore morale e politico vacilla: cid che tende-
va a nascondersi & esattamente cid che ora irrompe sulla
scena e, irrompendo, & finalmente soggetto a confutazione
dissacrante. La trasvalutazione dei valori e I'Oltre Uomo di
Nietzsche iniziano da qui a descrivere le loro traiettorie.

La morale & la maschera della violenza del potere. Ed €&,
appunto, grazie alle maschere della violenza che il potere &
legittimato come legislatore sovrano universale. L'obiettivo
qui perseguito dal potere non & solo quello di separare o-
gnuno da se stesso, impossibilitando i suoi viaggi di ricerca
e di scoperta, come dice Nietzsche. L'Io & terribilmente lon-
tano e dissociato da sé, perché terribilmente lontano e dis-
sociato dall'Altro. Da questa dissociazione primigenia deri-
vano le manipolazioni violente del potere. L'Io non si cerca e
non si trova, perché non cerca e non trova I'Altro. E scono-
sciuto a sé, perché non si pone il problema della presenza
dell'Altro, gia all'interno della sua propria vita. Siamo estra-
nei a noi stessi, perché I'Altro ci & estraneo. La distanza
dall'Altro (e dunque: anche da noi stessi) & I'altra faccia del-
la sottomissione al potere legiferante e giudicante. Ed & I'e-
straneita a Sé e all'Altro ad inaugurare la "stagione all'infer-
no".

E qui l'inferno & precisamente il potere: non tanto (e non
solo) nelle sue forme politiche, quanto (e soprattutto) nelle
sue espressioni esistenziali, comunicative, relazionali ed in-
tersoggettive. II mondo delle cose e il mondo dell'umanita
sono scaraventati all'inferno dal potere dell'lo. Lo stesso
motto di Rimbaud: "Io & un altro", brucia in queste fiamme,
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appunto perché I'Altro non & anche Io: € gia Io. Le tenebre
e la melma maleodorante dentro cui I'lo scisso dall'Altro si
trascina sono la stazione di avvio del viaggio all'inferno.
L'orrore del vivere, lamentato da Rimbaud, nasce da quella
medesima scissione che instaura l'inferno del mondo. Con-
tro questo male morale la ribellione non basta, se non & vi-
vificata dallo slancio della speranza: il lamento intorno al
male ha effetti paralizzzanti, quando non spera nell'inspera-
to. Il genio creativo di Rimbaud, anche per questo, si dilapi-
da precocemente, cosi come precocemente si era manife-
stato. Nel suo inferno africano, l'innocente, romantico e fu-
rioso ribelle diventa mercante d'armi e, forse, di schiavi.

La stagione all'inferno rappresenta, per tutti, I'esposizio-
ne estrema al male morale. Finendone intrappolati, l'inferno
si trasforma in vita ordinaria. L'ordinarieta dell'inferno, e-
stirpando la speranza, estingue la possibilita della fuga: piu
si tenta di scappare, piu si estendono i confini del proprio e
altrui inferno. La ribellione stessa si estenua, fino a conver-
tirsi in odio. L'odio per il mondo e per I'Altro & la maschera
dell'odio per sé. Ma mentre I'odio per I'Altro & confessabile
(Sartre: "l'inferno & I'Altro"), quello per se stessi & innomi-
nabile. Rinchiuso nel proprio inferno, I'Io perde i propri no-
mi: affetto dalla logorrea del potere, diventa un Innominabi-
le. Il mondo e I'Altro sono patiti come I'offesa mortale da cui
difendersi preventivamente. Per I'lo spinto in braccio all'o-
dio, non c'é migliore difesa preventiva dell'offesa. E qui si
puo offendere, perché si sono smarriti i propri nomi. L'in-
nominabilita dell'lo ricorre all'offesa, poiché ha I'impulso in-
sopprimibile di rendere innominabili tutti i nomi. L'offesa,
cosi, cancella I'Altro, estinguendo le lingue e le parole che lo
dicono. Il nome e le parole dell'Altro sono arse nell'ordinario
inferno delle crepe rugose del quotidiano.

Nelle crepe del quotidiano, le visioni pure e trasecolanti
della speranza e della veggenza si sciolgono come neve al
sole. La poesia € piu avanti dell'azione, poiché si lancia
nell'ignoto: proclama il giovanissimo Rimbaud (Lettera del
veggente). E lo &, precisa, non senza creare preliminarmen-
te il nuovo linguaggio universale dell'anima. Per lui, il poeta
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€ un demiurgo che ruba il fuoco della veggenza, attraverso
il cui varco si e scagliati nell'ignoto. Concepire l'ignoto come
il mondo della veggenza: sta qui il limite che I'architettura
poetica di Rimbaud non riesce e non pud superare. L'ignoto
e assai di piu della visione del futuro della nobilta dal pre-
sente della miseria; & immersione nel presente della miseria
che riconquista il futuro nobile del tempo, redimendone la
storia. Il veggente che non spera e non si inflamma al calo-
re della speranza vede e prevede solo il male che lo avvol-
ge, dal quale e scarnificato pigramente. Finisce, inevitabil-
mente, con l'interiorizzare quella particolare apatia che
sconfina nell'estremo opposto della furia.

L'Io apatico € I'lo furioso che fa dell'azione simbolica e-
semplare il tramite espressivo di una trasgressione che
qguanto piu si radicalizza tanto piu offende I'equilibrio cosmi-
co del mondo. Ed &, cosi, che si condanna alla completa i-
ninfluenza nei confronti di quella realta che, pure, intende
rovesciare. Qui il poeta veggente diventa, si, il grande ma-
ledetto, ma non il grande sapiente; come illusoriamente ri-
teneva Rimbaud. Il disordine di senso che apporta & posteg-
giato in eterno tra le rovine del mondo, a cui & incollato co-
me la mosca sulla carta moschicida. Non ¢ all'ignoto a cui,
per questa via, si accede; al contrario, non si salta la mura-
glia cinese del male morale. L'estetica della ribellione non si
prolunga in etica della rivolta: la condanna del mondo & qui
solo maledizione del mondo; non gia e non anche passaggio
verso l'oltre del mondo, attraverso il soggiorno nel suo cuo-
re maculato. Senza un'etica della liberta che la sorregga, la
rivolta non pud mai promuovere un'azione liberatrice coe-
rente. La maledizione del mondo rimane qui ferma al palo di
un'inerme ed inerte estetica maledetta.

La furia dell'lo non & associata solo all'apatia, ma, ancor
di piu, alle pulsioni del comando assoluto. L'obbedienza cie-
ca ¢ il fattore propulsivo piu efficace per la realizzazione dei
comandi del sovrano assoluto. La furia dell'lo ha qui come
suo agente necessario I'obbedienza dell'Altro e del Simile:
I'obbedienza & lo strumento efficace attraverso cui il sogno
di grandezza dell'lo si realizza in maniera sconfinata. L'im-
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posizione della legge non discussa e non discutibile & qui il
fluidificatore dell'obbedienza cieca e incondizionata. Siamo
oltre la relazione servo/signore: qui chi obbedisce € in una
condizione peggiore di quella del servo e chi comanda si in-
nalza al di sopra del trono del signore.

L'Io assoluto carpisce il libero arbitrio anche al Simile,
dopo averlo rubato all'Altro. Si esperisce come fondamento
e limite della verita e la verita del mondo deve coincidere
con il suo proprio assoluto comando. L'esperienza del mon-
do diventa un'emanazione dell'esperienza della verita asso-
luta dell'lo. Una tale coincidenza tra Io assoluto e mondo &
possibile soltanto se il mondo ed i suoi abitanti soggiacciono
ad un'obbedienza incondizionata. I pit grandi teocrati, auto-
crati, tiranni e dittatori della storia sono invasi e sfigurati
proprio da questo demone.

L'Io assoluto & I'lo supremo che si scioglie da ogni vincolo
etico. La verita dell'etica corrisponde qui alla nuda e cruda
realizzazione del progetto di grandezza dell'lo supremo. Vo-
lonta di sapere e sapere della volonta si combinano ad un
alto livello di condensazione: il principio di verita che ne
consegue € un unicum totalitario che preesiste e sovraesiste
al mondo, con la precisa funzione di rimodellarlo a suo pia-
cimento. Secondo quest'etica della supremazia, il mondo e
['umanita esistono, per essere comandati. La liberta & qui
coniugata come liberta dell'lo supremo che si autoinveste
della missione di sgravare il mondo e gli uomini dalla re-
sponsabilita della decisione. Questo effetto di sgravio & con-
trabbandato come liberta: un mondo e un'umanita senza
responsabilita sono il pasto prediletto del potere che, cosi,
puo modellarli secondo i propri bisogni e desideri mutevoli.

Passando in rassegna le origini extra morali del potere, in
realta, abbiamo finito col porre in chiaro che I'extra moralita
del potere si basa sulle ideocrazie. Ogni Io esaltato si ag-
grappa al potere assoluto delle idee che professa e che, non
di rado, addirittura concepisce. Le ideocrazie riscrivono il di-
scorso del potere e lo fanno passare come discorso morale.
Si tratta, si, di una perversione dell'ideale platonico, ma in
quell'ideale si trincerano germi liberticidi. E, pur sempre,
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dalla metafisica e dalla fisica del primato delle idee che le
ideocrazie prendono principio ed alimento. Ora, le ideocrazie
soppiantano l'etica della liberta, per prenderne il posto. E lo
fanno con atti violenti: con la violenza della forza e la vio-
lenza della parola e del linguaggio.

L'inganno € la loro regola. E l'inganno & esattamente il
contraltare della speranza: in un certo senso, il suo opposi-
tore armato. Chi non spera e non crede nella speranza €& co-
stretto all'inganno e, ingannando, espianta la speranza.
Quanto piu inganna gli altri, tanto piu li e si convince del ca-
rattere necessario, se non virtuoso del proprio essere ed
operare. Le ideocrazie sono la teoria e pratica dell'inganno,
attraverso cui il potere sull'Altro si celebra e fa celebrare
come salvezza. E qui esse compiono il loro miracolo, toc-
cando il culmine della perversione: dare ad intendere che le
strategie di distruzione del tempo del donare siano |'antica-
mera della salvezza. Proprio specchiandosi nella sua assolu-
tezza ingannevole, il potere si compie come cimitero del do-
no della salvezza. Il potere fondato su se stesso, del resto, &
potere fondato sul nulla e il cimitero € il luogo e, insieme, il
simbolo che gli sono piu consoni. Ma il cimitero & qui il pun-
to di arrivo e di ripartenza di una serie di infinita persecu-
zioni e offese.

Nel cimitero del potere i morti non sono morti, ma car-
casse, perché il potere ha strappato loro la dignita. I morti
per mano del potere esercitato sull'Altro possono essere re-
denti dai vivi che salvano I'umanita e il mondo dal potere
sull'Altro: solo cosi tornano a respirare liberamente. Solo
cosi il tempo ritorna, frangendo il punto zero della fine della
storia. Nemmeno la storia escatologica € in grado di cancel-
lare il tempo: la speranza della resurrezione non puo realiz-
zare nell'istante e nella vita singola il tempo dell'eternita. Se
il tempo come pluridimensione del conflitto finisce, termina
la vita nelle sue forme umane e non umane: la stessa storia
del divino umano si deprava, uccidendo con se stessa tutto
cio che la circonda. Il tempo rovesciato della suprema per-
fezione non & il tempo della liberta dei viventi e dei morenti;
bensi I'esaltazione di una dimensione astratta che non riesce
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ad incarnarsi ed inverarsi, se non nelle forme della dispera-
zione e della contemplazione assoluta. La prospettiva esca-
tologica qui mortifica la coscienza etica, prospettando il tri-
onfo del Bene assoluto sul Male assoluto, dimentica di una
verita primordiale: dov'e il Bene la ¢ il Male; e viceversa.

I processi costitutivi della coscienza etica ruotano intorno
a due interrogativi decisivi, come prospettato da N.A. Ber-
djaev con una provocazione mirabile, a cui opportunamente
ci riconduce O. Clément. Il primo interrogativo € quello che
Dio rivolge a Caino: "Caino, dov'é Abele, tuo fratello?". Il
secondo & quello che noi dobbiamo rivolgere ad Abele: "A-
bele, dov'é Caino, tuo fratello?". Se & vero che Caino si
macchia dell'orrendo delitto dell'uccisione del fratello, € an-
che vero che Abele si dimentica di Caino. Sta qui il nucleo
primordiale della scissione Io/Altro. Non stupisce che Caino
si rifiuti di rispondere alla domanda, declinando ogni re-
sponsabilita nei confronti della vita del fratello. Stupisce il
silenzio di Abele su Caino. E su questo silenzio che occorre
riflettere.

Le domande su Caino dimenticato costituiscono il lampo
che illumina la difficile e tortuosa strada della coscienza eti-
ca. Sino a che non si spezzano le catene della prigione di
Caino, non & possibile salvare nemmeno Abele. Con Abele,
dobbiamo discendere agli inferi di Caino, per salvarlo: & sal-
vando Caino che ci salviamo. Salvando I'Altro che € in noi e
fuori di noi, salviamo la nostra e altrui vita. La discesa all'in-
ferno, dunque, € molto di piu della "stagione all'inferno" di
Rimbaud. Il punto di svolta essenziale € questo: l'inferno di
Caino ¢ il nostro inferno. L'lo buono che si separa dall'lo
malvagio non allontana da sé il male, ma si separa dal pro-
prio fratello: il fratello, cosi, diventa il Male. L'anima buona
si pensa come perfetta, ritenendosi incontaminata e pura.
In realta, trasferisce a Caino il proprio male: deve, percio,
dimenticarlo. Ricordare Caino significherebbe qui mettere in
dubbio e macchiare la propria (presunta) perfezione eterea.
Come Caino, ma seguendo sentieri opposti, Abele abbando-
na il mondo, anziché cercare di salvarlo. Caino non sopporta
il peso del Male e, allora, lo realizza, personificandolo. Taglia
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il mondo in due e ne abbandona una dimensione: il Bene,
contro il quale deve ribellarsi e, insieme, vendicarsi. Abele,
dal canto suo, alleggerisce il peso del Bene, depurandolo dal
male. Contrariamente a quanto potrebbe sembrare, il peso
della vita diventa qui insostenibile. La vita che si dimentica
del Male o impedisce a se stessa di attraversarlo, macchian-
dosi le mani e ferendosi lo spirito, non & leggera, ma piu
stancante e ripetitiva della fatica di Sisifo.

Ma diversamente da Sisifo, Abele non sa nulla del peso
che grava sulle sue spalle; ritiene, anzi, leggera la sua vita.
E, fin troppo, chiaro che stiamo mettendo in dubbio che A-
bele sia una figura incorrotta dell'eternita (un "Eone incar-
nato", come prospettato dallo gnosticismo orientale). Por-
tando alla luce il lato oscuro e terribile della sua vita, ci ren-
diamo ben conto che in lui non possa prendere corpo e for-
ma il tempo infinito dell'eternita; bensi la tortura di un Bene
che, per pensarsi e precostituirsi, ha bisogno di negare il
Male, allontanandolo da sé. Col che il Bene viene trasforma-
to in pura volonta contemplativa di negazione del Male. Per
questo, Abele non & intermediario fra Dio e il mondo; al
contrario, raffigura e porta in giro la dissociazione tra mon-
do e Dio, quanto piu l'idea di Bene & sublimata e disincarna-
ta. Dalla sublimazione del Bene discende la svalutazione del
mondo: il mondo svalutato della dominanza del Male. Il Be-
ne intende sfuggire a questa svalutazione e, percio, si sepa-
ra da Male e si trincera nella contemplazione ascetica e nel
misticismo.

La conoscenza diventa proprio la trincea del Bene separa-
tosi dal mondo. Il Bene qui si valorizza, agendo su se stes-
s0: con cio si destina ad un infiacchimento progressivo. Non
risponde piu del mondo, del quale ricusa ogni responsabilita.
Risponde solo di sé: non di fronte al mondo, ma contro il
mondo. Nella realta piu profonda, Abele non risponde alla
domanda: "Abele, dov'é Caino, tuo fratello?", perché esat-
tamente come lui € bisognoso d'amore. Proviamo a rove-
sciare la prospettiva, per sanare la dissociazione Io/Altro,
dal "punto di vista" della coscienza etica: se Abele risponde
alla domanda di amore di Caino, impedisce a Caino di ucci-
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derlo; se Caino risponde alla domanda di amore di Abele,
non perverte piu il suo amore in odio. Tra la dimenticanza di
Abele e I'odio di Caino si apre la discesa nell'inferno della vi-
ta, per poterla salvare. Come gia sapeva Berdjaev, la co-
scienza etica non puo0 rinunciare all'illuminazione dei malva-
gi. Nel contempo, le viene richiesto un di piu: deve essere
anche illuminata dai malvagi. La coscienza etica non giudi-
ca; ma getta fasci di luce tra le tenebre e tra le tenebre va
procacciandosi la sua energia vitale.

Non per questo, prende qui vita un'etica escatologica:
I'inferno e il male non possono essere distrutti definitiva-
mente in nessun punto zero universale di ricominciamento
totale della vita del mondo e del mondo della vita. Piuttosto,
ogni ricominciamento & discesa e risalita dall'inferno del ma-
le. La discesa e risalita dall'inferno del male costituiscono il
varco che ci conduce continuamente oltre I'essere e oltre il
dono, perché & qui che & situato I'amore. Folgorato da una
scoperta di questo tipo & il vecchio Stepan Verchovenskij, al
termine dei Demoni di Dostoevskij, allorché si converte al
Vangelo. L'essere che ha separato i fratelli (Caino e Abele),
rendendoli nemici, e il dono incompleto che di sé ognuno ha
fatto all'altro debbono essere superati. L'amore li supera,
attraversandoli e lasciandoseli alle spalle, trasfigurandoli e
dando attuazione alle loro disposizioni piu pure, eppure tra-
dite o mortificate. Prende corpo qui la rinascita che guida
verso la resurrezione ininterrotta che, passo dopo passo,
salva pezzi di vita dall'inferno del male. La resurrezione non
€ qui un atto terminale salvifico, ma una via di salvezza che
non ha mai termine e che, percio, non tradisce mai se stes-
sa e chi in lei dimora.

Porsi oltre I'essere e oltre il dono equivale al situarsi in
permanenza oltre l'inganno: ciog, collocarsi in quell'intersti-
zio vitale che si purifica delle proprie e altrui contaminazioni
e che non cessa di ritransitare per tute le contaminazioni
vecchie e nuove che corrompono la vita di tutti. Percio, la
via della salvezza & uno stato di grazia che non termina e
che non € mai pago dell'amore che irradia. L'amore non &
mai troppo; anzi, non ve ne & mai abbastanza. Incamminar-
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si oltre I'essere ed il dono vuole soprattutto dire andare, con
I'amore, oltre i limiti dell'amore. Ci predisponiamo, cosi, a
fare il tratto di strada che il principe Myskin non riesce, non
sa e non vuole fare. Possiamo, finalmente, chiarire il limite
vero del principe: non quello di non essere interno al mon-
do; ma quello di non esserne sufficientemente distaccato.
L'essere del dono finisce con l'irretirlo e soggiogarlo, laddo-
ve, invece, doveva oltrepassarlo con decisione. Egli rimane
nel mondo e del mondo; mentre, invece, nel mondo si deve
essere per un altro mondo. Del mondo occorre cogliere I'al-
tro del mondo e questo altro salvare, facendolo vivere.
L'altro mondo del mondo & il mondo oppresso della sal-
vezza che dobbiamo riscattare e far risorgere. Solo cosi la
liberta sapra rigenerarsi e non temere la complessita cre-
scente delle relazioni interumane, ambientali e sociali tipi-
che della contemporaneita. Nel mondo cosi come ¢, I'entro-
pia e il disordine succhiano la vita, divorandone la bellezza;
nel mondo rivelato del possibile e dell'insperato la comples-
sita non & nemica della liberta, ma rende, invece, possibile
la realizzazione di sogni sempre pil audaci. La speranza &
una forma reale di complessita; anzi, la piu profonda, eleva-
ta e creativa che sia dato immaginare ed organizzare. Essa
riconduce il caos al cosmo e dei mali del cosmo non incolpa
il caos. Sa che caos e cosmo sono egualmente colpevoli ed
innocenti e, quindi, si colloca nei territori del loro abbraccio.
Qui I'ordine asfittico del logos del potere & definitivamen-
te sconfitto dalla creativita organizzativa della speranza. Qui
sta, percio, la soglia di accesso che ci immette oltre I'essere
ed il dono, affrancandoci dal mondo schiavizzato dalla tecni-
ca e dagli automatismi che le hanno assicurato il potere. La
speranza legge nelle scintille che fanno esistere le cose, co-
gliendone la poesia e l'utopia, I'energia innamorata e crea-
trice. Il logos della speranza si poggia sulla creazione poeti-
ca, poietica ed utopica; il logos del potere si autocentra sul-
la paura, sul cinismo e sulla morte. Stanno qui i termini di
una frattura incolmabile che solo la via della salvezza puo
lasciarsi alle spalle. Gli umani possono farsi giusti solo se
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decidono di immettersi su questa via e solo se, pur tra flut-
tuazioni e indecisioni, in essa permangono.

Gli umani che si fanno giusti sanno che, sotto il dominio
della tecnica, il mondo contemporaneo si organizza, per e-
stensione e profondita, come unico e illimitato inferno. San-
no che scalzare questo dominio significa farne crollare le
maschere, per abbracciare la sofferenza che nascondono.
Sanno che bisogna comminare abbracciati alla sofferenza
che ora é rivelata, oltre tutti gli inganni possibili e immagi-
nabili. Sanno che l'inferno non &€ mai totale e che, perfino
dalla profondita delle sue viscere, si pud sempre intonare un
inno alla gioia, alla liberta e alla giustizia. Dobbiamo farci
consapevoli che il rischio in faccia al quale siamo gettati &
tremendo: la schiavitu dalla tecnica rende tutti i volti dei
non volti. 1l viso dell'Altro tende ad essere perso irrimedia-
bilmente, in uno col proprio. Davanti al proprio e all'altrui
volto siamo posti in condizioni di cecita: tutti siamo ora resi
senza volto (aprosopos) e, quindi, schiavi perché uguali a
"colui che non si vede" (lo schiavo). Del volto dello schiavo
€ possibile scorgere soltanto il non volto.

L'TIo, col proprio non volto, & posto di fronte al non volto
dell'Altro. Non & possibile ascoltare la voce del volto che si &
condannati a non vedere. Non & possibile vedere il volto del-
la voce che si € condannati a non ascoltare. Questo doppio
rischio estremo recinta l'inferno contemporaneo, nella cui
voragine i giusti debbono calare la speranza. La scomparsa
del volto e della voce mostra la degradazione dell'anima che
opprime e la sofferenza dell'anima che & oppressa. Ma &
proprio nel non volto che si pud e si deve incominciare a di-
stinguere la bellezza inalienabile, ma incatenata del cuore
degli umani: una bellezza che non & semplicemente mistica
e nemmeno puramente estetica. La salvezza sale dal cuore
al volto: per potersi vedere I'un l'altro, gli umani debbono
mettersi all'ascolto dei battiti dei loro cuori. Cid segna l'av-
vento della parola vera e del linguaggio che inventa parole
fatte di carne. Vivere nella verita & vivere nel rispetto del
volto e della voce dell'Altro.
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Lo sguardo che illumina i volti e li fa riconoscere ha una
luce che risale dal cuore; una luce che rischiara la nebbia
degli inganni, interrogandoli senza giudicarli. Lo sguardo del
cuore restituisce i volti alle voci e le voci ai volti: fa decidere
di vivere insieme in piena liberta, ognuno rispettoso delle
verita dell'altro. Il principio verita € il punto di incontro delle
verita. Incontrandosi, le verita mutano I'ordine stabilito delle
cose. La verita del mondo non preesiste e sovraesiste al
mondo, ma €& nel mondo che soffre e si costruisce, salvan-
dosi. Il principio verita e figlio del principio salvezza: nella
salvezza sta la verita. Camminando nella salvezza, si cam-
mina nella verita, perché la I'lo e il mondo non hanno piu
potere.

Come ci insegna il Lévinas di Totalita e infinito, |'esterio-
ritd non & una negazione, ma una meraviglia, come precisa
il Lévinas di Altrimenti che essere, |'evento eccezionale non
e dato dall'alterita in sé, ma dal volto dell'Altro. E, allora,
dobbiamo imparare a meravigliarci, viaggiando anche di
fronte e dentro il cuore nero dell'inferno che abitiamo. Se la
meraviglia sono il volto e la voce dell'Altro, la verita della
salvezza si radica nelle interiorita piu ribollenti della vita e
nelle piu sporgenti esteriorita del mondo. E, quindi, non &
solo questione di inventare un nuovo modo di pensare (Lé-
vinas: Altrimenti che essere); occorre inventare ed imparare
un nuovo modo di vivere, pil che ancora imparare ad esse-
re. Si tratta, in fondo, di diventare dei visionari migliori dei
nichilisti di tutti i tempi, piantando la gioia tra le piaghe del-
la disperazione.

Una nuova grammatica e un nuovo linguaggio, di per ség,
sono ancora troppo lontani dal dire e dal mostrare il volto
dell'Altro e nemmeno sono in grado, di per sé, di restituirgli
la voce. Non importa quante nuove grammatiche e nuovi
linguaggi si riesca ad inventare, il pensiero rimane sempre
troppo presso di sé, se pretende di parlare della verita del
mondo, anziché ascoltarla e farla parlare. Le parole della
verita & la verita a dirle: il pensiero deve solo imparare ad
ascoltarle. Non una nuova grammatica della verita serve,
dunque. Un nuovo linguaggio lo si costruisce solo dimorando
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in una nuova vita. In questo passaggio, la vita non & piu pa-
tita come destino, ma assunta come responsabilita della
salvezza che € sempre una responsabilita che trascende la
responsabilita della personale liberta. Si € sempre respon-
sabili di fronte a tutto il dolore del mondo e alla sofferenza
dell'umanita intera. Non €, questo, un peso, ma una presa
in carico ineludibile. Lo scacco & sempre € solo della salvez-
za che non sa porsi e restare in cammino, per la propria e
altrui liberta: della salvezza che resta parola che non rompe
il circolo della cattivita del volto e della voce.

(giugno-agosto 2008)
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CAP. V
I MURI CHE CI ATTRAVERSANO'

1. Nel vuoto delle parole

1.1. Il muro & un’architettura divisoria ben visibile, le cui
finalita sono esplicite, senza il bisogno di fare ricorso alle
parole. Il muro surroga le parole, laddove il linguaggio, con
compiacenza, si lascia carpire il proprio senso dalla forza. I
linguaggi della forza istituiscono il muro che, a sua volta,
produce linguaggi e parole. I linguaggi e le parole del muro
degradano il non detto, riducendolo a una plumbea narra-
zione cinica.

1.2. Le parole sovente costruiscono il vuoto. Il muro vie-
ne eretto, per compensare il vuoto delle parole. Alle parole
capita di mancare, allorché non reggono il peso e la levita
della vita e della trasformazione infinita delle sue forme. Ma
quando le parole mancano? Quando hanno l'arroganza di
essere risolutive, di dire l'indicibile e l'infinito. Dire parole
imperative significa murare vita e cose con le parole.

1.3. Le parole si votano alla perdizione, non appena ten-
dono a rinchiudere dentro il loro guscio il flusso dei senti-
menti. La parola che rinserra si trasforma in muro, tanto po-
tente quanto invisibile. Anche dalla perdizione delle parole
prende corso l'innalzamento del muro. La relazione tra i mu-
ri immateriali e i muri materiali & intima: gli uni sono sem-
pre negli altri.

1.4. Il muro assegna una topografia alle illusioni e osses-
sioni di dominio che proliferano proprio nel vuoto che si sca-
tena tra le parole e che le parole stesse insediano. Esso re-
cinta un “pieno” difettoso, costruito proprio dal profluvio
della parola che ha perso progressivamente calore, per cri-
stallizzarsi in una topografia gelida e aggressiva.

1.5. Quando si dice che le parole sono macigni, si vuole
anche dire che i muri si costruiscono anche con i macigni
delle parole. Le parole del muro e il muro delle parole dise-
gnano le impronte digitali dello spazio e del tempo della sto-
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ria e della comunicazione umana. E si tratta anche di im-
pronte digitali di collettivita impaurite e incattivite.

2. La parola ultimativa

2.1. Il muro taglia la sovrabbondanza della vita e della
vitalita umana. Nasce da un sentimento di miseria, di cui si
nutre in eterno. E contenimento e costrizione: manifestazio-
ne di stipsi mentale e affettiva, in primo luogo. Gli umani
conoscono il sentimento dell’'abbandonarsi sempre al di qua
della cinta muraria della propria mente e del proprio spa-
zio/tempo cellulare. E, percio, non si abbandonano mai. An-
zi, abbandonano il dissimile, I’Altro e, con ci0, se stessi e la
vita.

2.2. Il muro racconta la difficolta con cui gli umani porta-
no in giro la propria umanita. L'erranza € motivo di spaven-
to. Errare porta sempre con sé la maledizione della sua du-
plicita di significato: “vagare” e “sbagliare”. Il muro & il
doppio oggettivo dell’erranza. E confine contro sconfinamen-
to; avarizia contro generosita.

2.3. Il muro come doppio si assume il compito di elimina-
re 'ombra. Le ombre dell’erranza e dell‘incertezza vengono
sospinte al di la del muro. Il muro recinta la fortezza ine-
spugnabile delle paure inconsce, non senza averle prima
trasformate in certezze imperiali e compatte. Con l'inven-
zione del muro, si registra il tentativo di espellere e proiet-
tare l'inconscio fuori dal Sé, nell’illusione di lasciarvi spro-
fondare dentro solo e sempre la presenza rimossa dell’Altro.

2.4. Grazie al muro, il doppio & senza ombra. Meglio an-
cora: il muro ¢ il doppio senza ombra.

2.5. Eliminata lI'ombra, il muro tenta di fortificare all’infi-
nito il prospero regno delle certezze infinite. E a questo e-
stremo orizzonte che si fa parola ultimativa, intrascorribile.
E qui che parola e muro diventano una sentenza di morte.

2.6. Ma non ¢, forse, proprio la falsita della vita che lo
caratterizza a impedire al muro di valere come vera morte?
Il muro sfilaccia e corrompe la dignita della vita e 'onorabi-
lita della morte.
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3. Dentro, fuori e attraverso

3.1. Quando il linguaggio perde la bussola, il muro pre-
tende di fungere da stella polare del movimento. Frena gli
spostamenti, circoscrivendoli. Altera i trasferimenti, obbli-
gandoli in strettoie linguistiche, emotive e architettoniche.

3.2. Piu che una barriera, il muro ridisloca e reinventa in
maniera coattiva i tempi e gli spazi di vita: edifica e fortifica
il territorio come metafora del circolo chiuso.

3.3. Le fortezze inespugnabili si alimentano di parole;
meglio: di affermazioni. Il muro non & altro che la planime-
tria di affermazioni che si nutrono di se stesse e che adatta-
no a sé sia cid che rimane confinato fuori, sia cid che & ac-
colto (meglio: rinchiuso) dentro. Il muro non & mai fuori di
sé e ha dentro di sé tutto cio che si ritiene abbia significato
e senso. Andare fuori significa qui abbattere il muro, per ri-
congiungere finalmente il dentro col fuori. E si tratta di ab-
batterlo sia da fuori che da dentro.

3.4. Dal di fuori verso il dentro; dal di dentro verso il fuo-
ri. Non esiste altra manovra, se si vuole demolire il muro.
L'incontro del fuori con il dentro costruisce un’‘idea diversa
di infinito. O, forse, detto piu esattamente: dal dialogo tra
fuori e dentro sgorga finalmente il riconoscimento dell’ar-
chitettura dell’infinito.

3.5. Non & soltanto questione di abbattere muri materiali
e ben visibili, ma anche muri mentali ed emotivi impenetra-
bili e invisibili. Non basta il pensiero; non basta I'azione. Oc-
corre qualcosa di piu e di diverso: un flusso in cui pensiero e
azione si compongano e sperimentino insieme.

3.6. Chi erige il muro detiene il potere, perché detiene la
parola. Fuori dal muro si & fuori e contro questo potere,
proprio non detenendo la parola. Ma il puro star fuori e il
puro pensare del fuori non sono sufficienti. Occorrono altri
modi di vivere l'esistenza e la parola; altre modalita di esi-
stere nel dentro e nel fuori e tra dentro e fuori. Ogni fuori
ha per destino la condanna a proiettare un altro fuori, a
propria immagine e somiglianza, se non fa i conti con il pro-
prio dentro.
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3.7. 1l pensiero del fuori edifica invariabilmente un altro
muro, a misura in cui si fa proprietario della parola altra.
Chi detiene la parola, foss’anche la parola altra, & destinato
a innalzare muri. Il muro non & solo dentro e fuori, ma ci
squarcia e attraversa.

4. Il furto e I'assenza

4.1. Alla base della costruzione del muro v’e una cultura
predatoria. Ogni cinta muraria riscrive la cartografia del
tempo e dello spazio, disseminandola con una fitta trama di
interdizioni e inibizioni. Il muro & un furto: deruba la pre-
senza e fa dell’assenza una condizione infelice. Tutti i tempi
e gli spazi della vita (di tutti) vengono mortificati.

4.2. 1l furto porta con sé una frattura che provoca una
scissione dell’esistenza, perché i luoghi del muro negano i
luoghi della vita. Il muro tenta di afferrare lo spazio, per
possederlo; di plasmare il tempo, per governarlo. Luoghi e
tempi sono ridotti a geometrie asfittiche.

4.3. L'apologia del somigliante celebrata dal muro esalta
il furto delle differenze, inibite all’esperienza umana e al
semplice pensiero. II muro ruba le differenze, rendendole
inesplorabili. E le divora, per rimanere in piedi.

4.4. Shéhérazade si salva la vita, raccontando sempre
nuove storie. Il muro uccide, impedendo alla vita di raccon-
tarsi. Per salvare se stesso, il muro deruba la vita, fino a uc-
ciderla. E una sorta di Shéhérazade all’incontrario. Nel de-
rubare alla vita le sue storie, il muro mette in mostra il suo
cuore di pietra.

4.5. 1l muro ¢, infine, furto del paesaggio. Detto con me-
no rozzezza: furto della trasformazione naturale e dell’in-
venzione artistica del paesaggio. Il furto si prolunga in una
topografia coatta, caratterizzata da prepotenze mutilanti. Il
perimetro entro cui il muro avvolge & esattamente il peri-
metro entro cui paesaggio e umani sono in cattivita.

4.6. Dentro e fuori il muro il tempo e lo spazio cessano di
essere la patria di tutti. Dove c’€ un muro nessuno puo pil
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rimpatriare; e nemmeno espatriare. Ed € questo, forse, il
furto peggiore che il muro possa portare a compimento.

4.7. Non si puo sostare all'infinito fuori delle parole che si
dicono, altrimenti I'erranza si trasforma in esilio e si cessa di
attraversare i muri che ci attraversano. Entrare nelle parole
€ essere partecipi del loro destino, fino in fondo. A esse non
siamo estranei, anche quando ci sovrastano e prendono
commiato da noi.

4.8. Nasce da qui la speranza di lottare contro il furto
della vita e delle parole vive e di essere sempre a casa, qua-
li che siano i luoghi e gli attimi che abitiamo. Questo € vero,
persino nelle fortezze dell’ingiustizia. Anche Ii l'integrita del-
la vita si conserva e perfino |i resistenza e lotta sono fattibi-
li. Possiamo essere sempre presenti, anche nel furto e nell’
assenza.

5. Il pericolo e la prigione

5.1. Non ci si salva dal pericolo del muro, se non toccan-
dolo e lasciandosi toccare. Nel contatto, esperiamo la con-
sapevolezza che il muro & una nostra creatura: non solo un
fantasma, ma anche una costruzione logica. Allontanandoci
dal muro, non ci salviamo e condanniamo chi ne & prigionie-
ro.

5.2. Tutti noi siamo non soltanto vittime di vittime, ma
anche prigionieri di prigionieri. Ognuno di noi & dentro una
prigione e fa dei prigionieri. Il muro imprigiona tutti, anche
chi mantiene prigionieri gli altri. Ecco perché non €& possibile
salvarsi, allontanandosi dal pericolo. Il pericolo & in agguato
dappertutto e dappertutto occorre fronteggiarlo.

5.3. 1 prigionieri sono esseri pericolanti che del pericolo
fanno il loro mestiere. Il pericolo della prigione puo spingere
fino all’'estremo dellignoranza della vita. L'ignoranza estre-
ma & potere estremo che si trova in posizione frontale alla
sottomissione estrema. Come sanno bene i carcerati e tutti
gli ostaggi delle istituzioni totali.

5.4. Nell'istituzione totale tutti sono prigionieri della pri-
gione, anche chi esercita il potere sugli imprigionati. Chi &
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capace di toccare il pericolo della prigione pu6 sperare di
salvarsi. E puo farlo, dove scopre che i muri delle prigioni si
cominciano ad abbattere dentro di sé.

5.5, Dove ¢ il pericolo i & la prigione. Dove ¢ la prigione
li & il duello tra la morte e la rigenerazione.

5.6. Un mondo senza prigioni non &€ un mondo senza pe-
ricolo, ma un mondo dove ci si lascia toccare dal pericolo.
Dove il pericolo & toccato, non si costruiscono prigioni e non
si innalzano muri.

5.7. “Per coloro che conoscono l'invito / offerto dal peri-
colo — ogni altro stimolo / & indifferente - senza vita”: Emily
Dickinson.

6. Il pianto, la parola e la gioia

6.1. Il muro disegna i confini oltre e dentro i quali sono
abbandonati a se stessi i margini residuali dell’esistenza. Es-
so segna la disfatta del mondo dell'incontro e all’incompiuto
oppone il compiuto. La maschera della solitudine viene get-
tata ed & solcata da lacrime senza speranze.

6.2. 1l faccia a faccia con l'esistenza viene risucchiato nel
cono della sofferenza. Come se il mondo intero fosse mala-
to, sospeso sul precipizio dei suoi delitti. Il mondo sospeso
sul male offre allo sguardo il presagio della sua propria fine.
Lo sguardo, come il mondo, & qui consumato da sindromi
incurabili.

6.3. Gli umani del muro - e dentro il muro - sono esseri
senza ascolto e senza parola. Non & possibile dire e sapere
di sé, senza dire e sapere dell’Altro. Ai margini residuali
dell’esistenza, il muro & la condanna al grande silenzio belli-
coso, dove tutto tace e, tuttavia, & in guerra.

6.4. Ci salvano le “creature del nostro pianto”: Antonia
Pozzi. Ci salva il pianto che erompe fuori da noi e ci fa rico-
noscere e abbracciare l'altrui pianto. Il “muro del pianto”
pud essere anche questo: memoria dell’orrore e memoria
della gioia.

6.5. La gioia ¢ il pianto che sa ritrovare le vie d’uscita dal
muro del ripiegamento e dal muro dell’offesa. Si situa in un
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luogo e in un tempo che non sono pil di nessuno e, quindi,
sono di tutti. Inventa e segna linguaggi che non sono piu di
nessuno e, quindi, sono di tutti. Per condurre vita e parole
fuori dalla prigione del muro, occorre che ognuno interroghi
il pianto altrui, lasciando che gli squarcino I'anima.

6.6. Liberate dalla prigione, le parole riescono a ritrovare
la via dell’anima, riaprendone le porte. Rinascono e spiccano
di nuovo il volo. Il muro condanna le parole vere a non na-
scere. Le parole non nate sono esattamente quelle che ucci-
dono e con le quali uccidiamo, alzando muri. Dalle parole
non nate sorge il delitto; dalle parole nate dal pianto viene
al mondo la nobilta dolorosa della gioia.

6.7. Le parole abortite, le parole imprigionate e le parole
mai nate restano in attesa di una voce: la voce del silenzio.
Il silenzio che sgorga dall’'anima mostra il cammino lungo il
quale le parole ritrovano voce e gli umani integrita. Lungo
questo cammino, il pianto e le parole strappano la gioia all’
inespresso e lo sguardo e il cuore cessano di essere assedia-
ti dal male.

7. Vedere

7.1. Vedere oltre e nonostante il muro: sia quando si &
dentro che quando si € fuori. Ma anche vedere dentro le ar-
cheologie emotive e razionali del muro. Vedere, ciog, quell’
impasto del Sé condannato al muro e che celebra col muro
la condanna dell’Altro.

7.2. Il muro si sbriciola, quando lo sguardo fa fremere e
vibrare. Lo sguardo & un abbraccio e riconsegna la vita in
mano all’infanzia, fuori dal pregiudizio e dal giudizio. Vedere
€ anche abbracciare tutti i sogni e le speranze. Vedere &
continuare a sognare e sperare.

7.3. Per vedere veramente, & necessario andare oltre il
dettaglio del muro. In realta, il muro non & che un dettaglio
della vita, se apriamo le porte dell'anima e le finestre del
mondo. Vedere vuole proprio dire posare lo sguardo oltre i
dettagli della realta appariscente. Vedere significa anche
andare oltre le paure del sentirsi piccoli, nudi e indifesi. E
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ritornare ad avere il coraggio di essere piccoli, nudi e indife-
Si.

7.4. Il muro interpone una barriera allo sguardo. Chi non
vuole o non riesce a vedere, vede solo il muro, orizzonte di
tutti gli orizzonti. Le possibilita del vedere stanno ora nel
vedere quello che questo orizzonte acceca. Non possiamo
vedere, fino a quando abusiamo dell’ospitalita del mondo,
murandolo.

7.5. L'orizzonte del vedere ¢ 'orizzonte del cambiamento.
Occhi che sanno vedere riescono a scorgere il mutamento
nelle cose, nelle persone e perfino nei nomi, fino a toccare il
grumo profondo dell’insensatezza e della coerente follia del
muro.

7.6. Il deserto del muro nasconde e imprigiona le verita
dei nomi, degli esseri viventi e della vita umana. Ma lo
sguardo che sa vedere riesce a cogliere la vita che pulsa nel
deserto. Perfino del deserto il muro offre una caricatura
spettrale.

7.7. Vedere & come rompere |'assedio delle parole (ulti-
mative) e muoversi in spazi e tempi non protetti, abitati da
voci e da volti. La dimora del muro € la dimora della cecita.
Il vedere insegna da che parte afferrare la vita, per seguirla
oltre tutte le prigioni visibili e invisibili del muro.

7.8. Nel vedere ora non siamo piu tagliati fuori dal mon-
do; né tagliamo fuori gli altri. Dissezioniamo, piuttosto, le
gerarchie simboliche, emotive e architettoniche del muro,
per porre un termine all’esilio della nostra propria vita e ini-
ziare ad abitare il mondo e la vita.

7.9. Quello che non si riesce a vedere con immediatezza
e che urge imparare a vedere non ¢ altro che la fibra della
propria vita impastata con quella dell’Altro. Nella rottura del
diaframma tra il Sé e I'Altro sta il crollo del muro. L'armatu-
ra elementare del muro &, per I'appunto, data dalla frattura
tra il Sé e I'Altro, ben dentro l'interiorita e la vita emotiva e
affettiva di ognuno di noi.

7.10. “Non basta non esser ciechi / per vedere gli alberi e
i fiori”: F. Pessoa.
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8. Il silenzio e I'inganno

8.1. Lo spazio interiore € lo spazio illimitato: J. Bousquet.
Dentro di esso il muro costruisce le sue fortificazioni piu in-
sidiose che soffocano non solo le parole, ma il silenzio stes-
so.

8.2. 1l muro rende estranei. E I'estraneita del muro ¢ tan-
to fisica quanto metafisica: palpabile corazza e abisso riflet-
tente come uno specchio. E, come uno specchio, il muro
spia, incombe e attrae. Ricordiamolo: chi € padrone del mu-
ro & padrone della parola. La parola del muro allo sguardo
sostituisce lo specchio. E nello specchio si € sorvegliati e a-
sfissiati. Lo specchio inganna, duplicando all’infinito imma-
gini silenti e sterili.

8.3. 1l silenzio del muro incolla il linguaggio al filo spinato
dell’odio, tracciando i contorni di un’etica dell'inganno. Le
lingue dellinganno sono sempre ottuse e risiede proprio qui
il loro potere.

8.4. 1l fascino maggiore esercitato dal muro sta nell’im-
mediatezza della sua ottusita. Fornisce, all’apparenza, ri-
sposte prontamente risolutive che, in realta, spingono verso
il silenzio del coma infinito. Il muro, come linea di sbarra-
mento efficace dell’alterita, si rivela un teorema fallace e
una pratica atroce. E tuttavia, si continuano a innalzare mu-
ri, perpetuandone in eterno lI'inganno cosmico.

8.5. L'inganno ¢ il dio del muro. Ed & un dio che si nutre
del grande sonno dell’'umanita. Il letargo della vita celebra il
trionfo del muro. Il grande sonno non si identifica sempli-
cemente con la morte organica; &€ anche un grande orologio
che scandisce i tempi vuoti che trovano articolazione intorno
al muro. Tra grande sonno e muro si dirama il labirinto della
corruzione delle esistenze e delle anime. Nel grande sonno
dell'umanita il grande inganno del muro si rivela un’escre-
scenza malata delle nostre interiori corruzioni.

8.6. La pena infinita del muro sta nella concentrazione
inaudita del suo inganno in attimi che si infinitizzano. La du-
rata & qui la pena, perché non si & mai oltre se stessi e,
quindi, non si & mai se stessi. L'orrore & presentificato in e-
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terno. Mentre noi non andiamo mai oltre noi stessi, il muro
impianta la sua inamovibilita oltre noi stessi e il nostro tem-
po. Per questo, € una condanna terribile e impassibile.

8.7. In verita, il muro € la carcassa di un tempo malato,
ingannato dalle sue vilta. Un tempo che ha perso il coraggio
del brindisi alla vita e sepolto la felicita con sterminate ma-
cerie di corrotti silenzi. Sotto queste macerie, la grande sor-
dita del mondo firma lasciapassare alla crudelta. Ed é la
crudelta la chiave con cui sono ermeticamente chiusi tutti i
varchi del muro.

9. L’eredita e I'abitudine

9.1. Siamo ospiti della vita e del mondo per un tempo
fuggevole. E rischiamo di essere ospiti del muro per un
tempo che minaccia di diventare eterno. Tramandiamo |l
muro oltre la nostra stessa vita e il nostro stesso tempo;
cosi come |'abbiamo ricevuto in eredita dalle vite e dai tempi
anteriori.

9.2. L'eredita del muro & l'abitudine che ci condanna e
danna. Il prima e il dopo del tempo si intrecciano nelle ma-
lattie dell’ora. Il muro mette la sordina al richiamo delle voci
e trasforma in abitudine ereditaria il vuoto delle parole. Un
corrotto silenzio € ora eredita e abitudine, insieme.

9.3. L'esperienza coincide con il perimetro dei muri inte-
riori ed esteriori. Non c’e casa e non v'e asilo in questo pe-
rimetro. Dal muro nessuno sguardo viene gettato ed & cosi
che si uccide con gli occhi, per abitudine e senza spargere
sangue.

9.4. Essere in fila davanti a un muro € come essere in fila
davanti a un carcere 0 a un manicomio, anche quando non
sono il carcere e il manicomio i territori prigionieri del muro.
Con la differenza che in carcere e in manicomio non ci en-
triamo tutti, mentre dalle sottili e impalpabili prigioni del
muro siamo tutti catturati. Descrivere il carcere e il mani-
comio, seppure entro limiti ferrei, puo risultare un’impresa
relativamente abbordabile. Descrivere il muro rasenta, inve-
ce, l'intollerabile.
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9.5. Siamo stati (e ci siamo) abituati a vedere il muro
che abbiamo fuori e mai quello che portiamo dentro. Ab-
biamo ereditato il muro dal sentimento di difesa dal male.
Ed &, dunque, un impulso di carita verso noi stessi che lo
giustifica. In realta, nel muro v’eé ben poco di caritatevole.
Col muro dividiamo il mondo tra bene: noi, e male: I'Altro.
Ed & questa suddivisione a fare del muro un’abitudine letale.

9.6. “Io come voi non sono stata ascoltata / e ho visto le
sbarre del silenzio / crescermi intorno e strapparmi i capel-
li”: Alda Merini.

10. Il saluto e il riconoscimento

10.1. Intorno al muro il saluto si affaccia sul buio e nes-
suno si riconosce. Muore chi riconosce quel buio come uno
spazio entro cui poter vivere. Muore e arreca morte, in un
movimento unico. Li tutti i sensi sono perduti e infinitamen-
te straziati sono i respiri umani.

10.2. 1l muro ¢ il fondo del tempo e dello spazio, dove
tutto il tempo e tutto lo spazio si riducono a microscopiche
entita. Nel fondo buio del muro, rovesciando tutte le leggi
dell’'universo, l'attimo tenta l|'espansione illimitata, annet-
tendosi I'eternita. Non si sa pil, se noi mentiamo per bocca
del muro o il muro mente attraverso la nostra bocca. E cosi
che, piu degli attimi, pesano gli anni a venire.

10.3. Erigendosi sul delirio dell’attimo che si & fatto eter-
nita, il muro celebra il suicidio di chi non ha piu il mondo
come propria patria. Il muro non & la passione che libera le
radici, ma il segno dello spaesamento impaurito. Sgretola le
memorie della vita e trasforma il dolore in un lamento astio-
so. Il muro strangola i paesi innocenti che ci respirano den-
tro e tacciono fuori, in attesa delle nostre voci e dei nostri
volti.

10.4. Mendicanti di certezze illusorie in un mondo che
genera inquietudine, depredati di ogni esistenza prima an-
cora di poter esistere: ecco a cosa ci riduce il muro.

10.5. Il muro € un tiranno spietato e banale che ci rin-
chiude in artifici alchemici, pure vertigini intorno al vuoto. Il
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saluto muore e, con lui, si spegne il riconoscimento. Se non
possiamo pilu riconoscerci I'un l'altro, cessiamo di esistere
I'un per l'altro. E ognuno muore impiccato alla corda del suo
centimetro quadrato, senza mai conoscere la felicita e la
gioia possibili.

11. Il passo nell’oscuro

11.1. Nel muro si concentra il peccato di essere. L'essere
che nega I'Altro trova nel muro una sua manifestazione e-
semplare. Il peccato dell’essere & esattamente dato dalla
costruzione di pannelli divisori dentro di Sé e tra Sé e I'Al-
tro. Percio, vivere assomiglia spesso a una malattia. Percio,
per i poeti, o la “morte si sconta vivendo” (Ungaretti); o &
I'esser nati a incarnare la malattia del vivere (Leopardi, Ka-
fka, Pavese, Beckett).

11.2. La vita che appassisce e si manifesta come spettra-
le presenza della morte, lungo i camminamenti infiniti e tor-
tuosi del muro, perde l'infanzia e, dunque, il futuro. Percio,
tutti gli esseri partoriti dal muro sono dannati e il muro con-
danna a una vita da cani.

11.3. Sul muro si cammina e cammina, ma non si rag-
giunge mai nessun luogo: si & sempre in nessun luogo. Cio-
e: si € sempre fermi nello stesso antro che ha parvenza di
luogo.

11.4. Se volessimo definirne I'essenza, dovremmo dichia-
rare il muro come il nessun luogo della malattia e del pecca-
to che s’inabissa nel soliloquio della follia.

11.5. Se volessimo effigiarlo in una figura plastica, do-
vremmo paragonare il muro all’esaltato che, senza via di
scampo, vive al centro dei suoi deliri.

11.6. Se volessimo svelarlo, dovremmo additare il muro
come l'astrazione disperata nata col sapore della morte in
bocca.

11.7. Se volessimo stabilire un punto di confluenza, do-
vremmo concludere amaramente che il muro & l'autodi-
struttivita delle forme e dei luoghi. Monologo privo di trama,
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in una terra di nessuno dello spirito, dentro cui nessuno &
piu quello che veramente era.

11.8. Se volessimo stabilire un punto di partenza, do-
vremmo dire: trapassare il muro € l'unico passo per andare
oltre I'essere del mondo e il proprio essere.

11.9. Non si puo vivere eternamente nell’infedelta all’
impulso di gettare un passo nell’oscuro, tra lI'incombenza
della morte e il desiderio di andare avanti ed esistere, alla
buonora. Scavando e trovando un’altra terra, nella propria
terra malata e oltre il grumo dei parossismi disposti al di
gua e al di la del muro.

12. Ragionevolezza delirante

12.1. Riposizioniamolo al centro dei suoi deliri: il muro
non si pensa, ma si afferma. La sua irragionevolezza & e-
stremamente ragionevole: & un coerente dispositivo di pote-
re e sapere. Ricordiamolo, ancora una volta: chi ha il potere
sulla parola ha il potere sul muro.

12.2. Tra la razionalita e il delirio di ogni discorso e ogni
potere non v’é una cesura netta, ma una ragnatela di con-
tagi e interferenze. La sottrazione del folle alla convivenza
civile, per segregarlo in uno spazio concentrazionario, & I’
artificio con cui, alle soglie dell’epoca moderna, il potere e il
sapere si sono pensati puri e indefettibili, occultando la loro
fallibilita e i loro deliri di onnipotenza.

12.3. 1l muro svela la sua ragionevolezza delirante pro-
prio |a dove tenta di estirpare il pensiero dalla vita e la vita
dal pensiero. Sul suo patibolo soccombono sia I'lo che pensa
(Cartesio), sia I'lo che non pensa (Lacan). Il muro estirpa I’
esistenza tanto dai luoghi e tempi del pensiero quanto dai
luoghi e tempi del non-pensiero. Sta proprio qui I'estremo
della sua follia e della sua razionalita.

12.4. La follia mostra sempre la faccia della ragione, e-
sattamente come la faccia della ragione mostra quella della
follia. Cio che le unisce &€ una comune malattia: la pulsione
di comandare destino e tempo, isterilendone le variazioni e
articolazioni. Nei tempi senza tempo e nei luoghi senza luo-
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go del muro, si & condannati a divenire relitti di un passato
che non ci & mai appartenuto e che ci impedisce di apparte-
nere a cio che veramente ci appartiene. Il muro ci riassorbe
negli oggetti in cattivita e ci nega come esseri multipli che
hanno il cambiamento per destino.

12.5. 1l muro & un anacronismo del tempo che sconfina.
Si espande, fino a diventare un naufragio dello spirito che
coltiva con acume le falle tra Io e Mondo. E arrogante fino
alla superbia assoluta, dall’alto della quale consegna gli u-
mani alla presunzione di attraversare indenni il dubbio. E
cosi che ordisce alcuni dei piu consistenti tessuti connettivi
di una follia che si spaccia per saggezza.

12.6. Il potere/sapere dei dominanti e degli impauriti ha
bisogno del muro, perché ha bisogno di dichiarare ed esclu-
dere follia e diversita. Col muro si da forma ed espressione
all'architettura dell’internamento; con lo stigma con cui si
marchia il folle e il diverso si certifica la necessita dell‘inter-
namento.

12.7. Il muro rimane saldato al suo silenzio, dal quale
non sa e non vuole affrancarsi. E salda umani e cose a lin-
guaggi impietriti, privi del conforto della parola viva, delle
voci e dei volti.

13. L'antro del dolore e la speranza
13.1. Osserva Kafka nei Diari: “... la verita piu prossima
e che tu premi la testa contro il muro di una cella senza fi-
nestre e senza porte” (21 ottobre 1921). Il muro edifica in
superficie le celle sotterranee che minacciano e asfissiano la
vita. Affiora, cosi, I'antro dentro cui si & martiri della propria
solitudine e del proprio dolore. Il muro rinserra tutti in un
universale antro di dolore.

13.2. La vita interiore sognante di ognuno si eclissa, fino
a divenire disincanto senza speranza. Dentro e fuori del mu-
ro si & sempre dalla stessa parte del mondo, prigionieri di
insensibili vincoli interiori e esteriori. Nessuno & protetto, se
non il muro che rende il dolore una raggelante massa com-
patta.
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13.3. L'Io & la prigione dell'lo: ecco svelata la sostanza
cancerogena del muro, riversatasi a piene mani nel mondo,
per negarlo e domarlo. Viene simulato e imposto un destino
artificiale che si oppone alle esigenze umane. Un destino in-
teramente ripiegato in se stesso e che funge da osservatorio
e osservatore, insieme. Il muro non fa altro che osservare
se stesso. Percio, tutti ne siamo prigionieri.

13.4. Riversarsi nel mondo diventa impossibile: le fessu-
re e i varchi del muro sono tutti ostruiti. L'antro di dolore
diventa la nube tossica che infetta la vita. La logica e I'etica
del muro sono il deposito di questa nube tossica che non &
niente di diverso dalla confessione di una umanita che va
verso la condanna e I'umiliazione della sua dignita sconfitta.

13.5. Gettare gli occhi dentro e fuori il muro consente di
fissare lo sguardo nell’'assurdo e nel nulla, per tornare a ri-
vedere le stelle da un mondo senza luce. Se con le nostre
risposte cessiamo di svalutare le nostre domande, la luce
ritorna a brillare all’orizzonte del tunnel. Il mondo senza lu-
ce ¢ illuminato dalla speranza.

13.6. Scrive F. Kafka: “... amore ¢ il fatto che tu sei per
me il coltello con il quale frugo dentro me stesso” (14 set-
tembre 1920, lettera a Milena da Praga). Ma da dove l'‘a-
more e I'amata cessano di essere il coltello col quale disse-
zionamo il nostro dolore e la nostra solitudine, da la rinasce
la speranza. Il futuro inizia a decidere del futuro dal punto
esatto in cui la solitudine e il dolore sfociano nell’amicizia e
nell’amore.

13.7. Nell’antro del dolore la responsabilita di sé non &
mai responsabilita del mondo. La speranza di futuro si regge
su quella responsabilita del Sé che assume il carico della re-
sponsabilitd del mondo. E qui che il muro cessa di essere il
pasto della colpa che si aggira intorno a noi come un avvol-
toio famelico.

13.8. La speranza nasce dal rifiuto di tutti i dispositivi e
le strategie che tentano di fare di noi delle figure coordinate
e ammaestrate da un dolore che azzanna pensieri ed eventi.
Nel groviglio di dolore e pianto siamo tenuti al guinzaglio dai
serpenti velenosi delle nostre fantasie malate.
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13.9. L'unico rimedio € la sommossa della speranza che
trasforma in ponti le falle tra Io e Mondo. Qui non & piu pe-
ricoloso uscire dai meandri della propria sofferenza, per ad-
dentrarsi nella socialita e solarita del gesto e della voce. Qui
la differenza cessa di essere indifferenza. Qui le segrete del-
la pazzia e dell’odio trovano un inizio di esplorazione, perché
sono violate e abitate.

14. Il difficile salto

14.1. Pit i muri sono invisibili, piu e difficile abbatterli.

14.2. 1T muri invisibili rendono invisibili persone e cose,
(s)terminandole.

14.3. “... ci siamo accorti che la nostra lingua manca di
parole per esprimere questa offesa, la demolizione di un
uomo”: Primo Levi.

14.4. Al salto del muro si ritrova l'inizio e ci si mette in
camino con persone e cose.

14.5. “Verra un giorno in cui gli uomini avranno occhi di
oro rosso e voci siderali, le loro mani saranno fatte per
I'amore, e la poesia del loro sesso sara ricreata”: Ingeborg
Bachmann.

(aprile-maggio 2007)
Note al quinto capitolo

' Scarne osservazioni sul “metodo” e sullo “stile”. Si & cerca-
to di applicare un “metodo” e uno “stile” che fossero il piu pos-
sibile aderenti allo spirito del Seminario?, con considerazioni non
sistematiche e, tuttavia, organiche. Si deve, inoltre, osservare
che si tratta di una asistematicita tendenziosa che, disegnando
traiettorie possibili, non puo fare a meno di predeterminare pas-
saggi, interrompere percorsi, ridefinire i punti di partenza e
mettere in questione quelli di arrivo, laddove sono provvisoria-
mente tracciati.

Il testo ha una struttura a raggiera, la cui logica sequenziale
puo essere ridefinita a piacimento. La sequenza proposta € sem-
plicemente quella cronologica che, in quanto tale, & soltanto
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una delle tante possibili. | raggi sono intercambiabili e sono cen-
trati sul muro. Il presupposto € che il muro sia un concetto e un’
entita che variano continuamente di significato, senso e posizio-
ne. Il muro che si indaga e che si offre allo sguardo &, insieme,
esterno, interno e trasversale a tutte le dimensioni temporali e
spaziali della vita individuale e collettiva.

Ovviamente, né il metodo e né lo stile sono stati elaborati in
linea originale. Si & semplicemente aderito ad alcune delle piu
nobili tradizioni delle culture occidentali della modernita e della
contemporaneita: da Montaigne a Pascal; dai romantici tedeschi
a Nietzsche; da Wittgenstein a Jabeés. Tanto per fornire soltanto
alcuni scarni riferimenti.

Il debito maggiore, pero, lo si deve dichiarare verso la lette-
ratura e la critica letteraria dell’Ottocento e del Novecento. Non
sempre il testo lo palesa e solo la bibliografia, in un qualche mo-
do, pone rimedio a questo deficit.

2 Si tratta di un "Seminario sul Muro", tenuto presso ['Universi-
ta degli Studi "Suor Orsola Benincasa" di Napoli. La relazione che
qui si propone € stata svolta il 23 maggio 2007.
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CAP. VI
PASSI, PASSAGGI, PAESAGGI (¥)

1. Recarsi oltre di sé

1.1. Proprio in quanto forme pure sovrasensibili, spazio e
tempo sono categorie (anche) etiche: ciog, non riconducono
semplicemente alla sfera della percezione sensibile, ma an-
che a quella delle opzioni intorno alla vita. Nel guscio di
tempo e spazio gli umani vivono, decidono la loro vita e
qualificano le relazioni con I'Altro. Essere in ascolto & sem-
pre essere relazionati all’Altro, nel tempo e nello spazio.
Come l'ascolto viene qualificato e vive concretamente ¢,
dunque, una questione estetica e, insieme, etica.

1.2. In relazione all’Altro, il movimento del passare oltre
deve specificarsi nella sua urgenza costitutiva. Questo é il
problema dei problemi dell’ontologia e dell’essere; meglio: il
loro problema irrisolto e irrisolvibile. Ora, tenere ancora se-
parati i sensi (l'estetica) dalle opzioni di valore (l'etica) &
supremamente pericoloso, per un‘altra decisiva circostanza:
Iincancrenirsi della linea divisoria tra vita e pensiero, tra
percezione e intuizione, tra intenzione e atto. Una divisione
consimile costituisce la granitica composizione di una poten-
za algida che si tratta senz’altro di sfaldare. Essa & una delle
cause prime dell'infelicita e della disperazione degli umani,
poiché veicolo della cancellazione dell’Altro.

1.3. L'ascolto della vita e del cosmo €, prima di tutto, a-
scolto dell’Altro e degli Altri. Altrimenti rimane un Io titanico
che, fermo al centro della scena, € in ascolto solo di sé e
tutte le differenze, alla fine, a sé riduce. Pill esattamente, si
tratta di ascoltare le parole e le voci dell’Altro, imparando a
vederlo, per uscire definitivamente dal titanismo sfrenato
dell’Ego. Il meraviglioso, il mirabile, lo stupefacente sono
proprio esperienza dell’Altro.

1.4. Come movimento della trascendenza, il pensiero &
movimento del passare oltre. Dunque, &€ movimento che va
oltre I'essere, partendo dagli interstizi dove non &€ compreso
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I’Altro. Il pensiero, nel suo senso piu profondo, & sempre
pensiero che va oltre il limite del pensato ed il limite del
mondo. Per questo, & sporgenza verso I'Altro ed & esodo
dall’essere, persino dall’essere piu illimitato. Nella loro vita
gli umani debbono rispondere alle domande poste dall’Altro
e rispondere delle proprie opzioni e azioni, fino alle loro ul-
time conseguenze. L'ascolto nasce dal fatto che gli umani
sono interpellati. Cioé: chiamati a rispondere. Per risponde-
re, debbono ascoltare. Cioé: recarsi oltre di sé.

2. Oltre la parola e I'ascolto dei poeti

2.1. Non possiamo piu qualificare, come ancora faceva
Hoélderlin, i poeti come gli ascoltanti che preservano, per gli
umani, una memoria del tempo e della verita. Non ¢ la
mancanza dell’ascolto dei poeti a nascondere la verita e dis-
solvere la vita. Non & l'ascolto dei poeti che restituisce la
memoria della vita, evitando agli umani di sciogliersi nell’
indistinto della dimenticanza crudele, oppure nell’'offesa di
se stessi e degli Altri. Rimanere senza la voce dei poeti non
e, per gli umani, la somma sfortuna.

2.2. Non & da oggi che i poeti tacciono, perché non ascol-
tano pit. E non ascoltano piu, non semplicemente perché
non sono capaci di ascoltare, ma perché |'ascolto a cui si e-
rano e ci avevano abituato €, ormai, impossibile. II dominio
della tecnica ha offeso la poesia: mettendole la museruola o
addomesticandola. Come quella del mondo, la luce della po-
esia € stata ferita. I poeti non riescono piu ad essere gli a-
scoltanti, perché sono mutate le condizioni e I'eredita stessa
dell’ascolto. Non riescono e non possono fondare cid che du-
ra (Holderlin), perché cio che dura €, ora, infondabile.

2.3. La cifra della verita e dei misteri della vita & mutata.
Nella natura che fonda ed & fondamento, alcun altro fonda-
mento puo trovare posto. Tutto la tecnica ha contaminato e
da tutto occorre prendere le distanze. E I'eredita dell’infon-
dabile che si tratta, ora, di accogliere e curare, se non si
vuole finire in pasto alla disperazione pil nera e impotente;
oppure alla euforizzazione dell‘istante, dimentica di quanto e
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come la stessa “leggerezza dell’essere” possa risultare inso-
stenibile e gravida di morte.

2.4. Proprio qui sta un passaggio cruciale che ha un valo-
re provvidenziale. I poeti (ed i pensatori) debbono definiti-
vamente rinunciare all’aura di vate, separandosi definitiva-
mente dalle pulsioni prometeiche che ne sfibrano I'anima.
Dall’esterno della natura che ci comprende e che non & di
tutti, ma di ognuno, non si da alcuna rappresentazione fon-
dativa possibile (poetante o semplicemente narrativa ecc.).
Dobbiamo imparare (e i poeti, in primis) a far parlare le co-
se della natura con le loro parole, anziché parlarle con le
nostre. La parola rappresentata € un simulacro.

3. L'intrascendibile che si rinnova

3.1. L'oscuro ¢ il luogo della speranza. Il luogo da dove
ha inizio la ricerca della luce e a partire da cui la notte rein-
contra il giorno, in un ciclo che si riproduce eternamente.
Allora, tra giorno e notte non v’é solo conflitto, ma anche
sospensione dell’'uno nei confronti dell’altra, entro il cui
grembo scivola, per ri-posare. La speranza nella luce del
giorno non puo esistere senza l'oscuro della notte. Sappia-
mo anche che durante la notte si sogna ad occhi chiusi e
durante il giorno ad occhi aperti. Ed & vero: i sogni ad occhi
aperti sono ancora piu vibranti e trasecolanti di quelli ad oc-
chi chiusi. Ma il sogno notturno (e il desiderio) rimane una
componente dell’anelare. La luce del giorno si sogna soprat-
tutto dal cuore delle tenebre.

3.2. 1l sogno trasfigura la morte come annuncio di nuova
vita: € la visione della rinascita che salva. E la salvezza &
qui esattamente configurata come passaggio dalle tenebre
alla luce. Lo spirito della salvezza & qui un corpo vivo, car-
nale e anelante. Qui, nello spirito che da carne alla vita, a-
mico e nemico convivono. Soltanto qui I'amico cessa di ri-
volgersi esclusivamente all’amico. Proprio qui si ama il ne-
mico. Lo spirito non puo limitarsi ad amare spiriti eterei: in
guanto vivo, reca in sé la propria e altrui vita infetta.
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3.3. La rinascita che salva & sempre redenzione della
carne e dello spirito dell’Altro, da cui passa la redenzione del
mondo. La redenzione personale parte dalla redenzione dal
nemico che & in noi, per prolungarsi verso il nemico che ab-
biamo confinato fuori di noi. La nostra redenzione deve im-
parare a camminare con le gambe del nemico e respirare
con i suoi respiri. Si configura qui un assoluto intrascendibile
che si rinnova e ci trascina nel suo continuo infinitizzarsi.
L'alternativa di questa infinitizzazione & la dissoluzione in un
empireo inesperibile, oppure in un inferno idolatrato. Tutto
qui passa oltre, a cominciare dal pensiero.

3.4. 1l pensiero che passa oltre si lascia qui alle spalle
anche |'argomentazione. Argomentare significa (ancora)
convincere e convincersi, quando si tratta, invece, di incon-
trarsi, per potersi fare dono del lato pil prezioso della vita:
parlarsi e vedersi, per donare il proprio volto e la propria
voce. In questo brivido giacciono le tracce del vero. In esso,
senza scissione alcuna tra carne e spirito, sono trasfusi e fu-
si emozioni e ragionamenti, sensazioni e sentimenti. Si sol-
levano qui i sipari della vita. Cioé: si odono i volti e si vedo-
no le parole.

4. Guardare e mostrare

4.1. Lo sapeva gia Wittgenstein: tutte le questioni filoso-
fiche che ci stanno a cuore sono, in realta, questioni di vita.
Se dalle prime ci riconduciamo alle seconde, la natalita del
tutto diventa la natalita di ognuno e la natalita di ognuno
contribuisce a fare diversa la natalita del tutto. La riflessione
deve sospingersi oltre questo Rubicone e attraversarlo con
decisione. Da qui nascono i brividi, anche al semplice con-
tatto del linguaggio e delle parole. L'etica e l'estetica dimo-
rano in questo brivido e da esso sono attratte, se non affer-
rate. Questo brivido é il varco attraverso cui ci congediamo
dalle macerie del pensiero calcolante e dalla tirannia delle
idee.

4.2. Possiamo ora dire: il significato e il senso non sono
attribuiti dai giochi linguistici. La patria del significato e del
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senso & la vita della relazione cosmica, non il linguaggio o la
teoria. La chiarificazione logica delle idee e del linguaggio,
attraverso cui la pretesa dell’'onniscienza filosofica ha cerca-
to di imporre le sue regole e i suoi mondi al mondo, & uno
specchio autoriflettente. Pilu in la di se stessa non € in grado
di andare, nel mentre si allontana e ci allontana paurosa-
mente dalla vita che é. La logica della scienza e la scienza
della logica sono sorelle siamesi della vita che non é. Cioé:
della vita tradita che ci tradisce, segregandoci in superfeta-
zioni linguistiche e mentali.

4.3. Un pensiero degno di questo nome sa di non poter
risolvere i problemi. Vi rinuncia, a priori. A priori, sa che i
problemi si mostrano. E il pensiero li mostra, a patto di non
porsi al di sopra delle forme di vita e di riconoscersi piena-
mente in esse. Il pensiero non istruisce la soluzione del pro-
blema, ma si pone allinterno di quel processo di relazione
contraddittoria che trasforma il problema in soluzioni a ca-
tena. La soluzione del problema non é altro che il punto di
disseminazione di problemi piu evoluti e complessi. E cosi
allinfinito. Pensare € un rompicapo insolubile, se il pensiero
si costituisce come onniscienza e onniveggenza.

4.4. Non si tratta di istituire chiarificazioni logiche intorno
a linguaggi e concetti. E questione di tuffarsi nelle forme di
vita e sentirne i palpiti, seguirne i movimenti e gli aneliti ar-
cani. I giochi linguistici non rappresentano le forme di vita,
ma ne percorrono l'interno. Il pensiero mostra, piuttosto che
chiarire. E mostra, perché guarda. E riesce a guardare, per-
ché va oltre lo sguardo. Cioé: sa porsi in ascolto. Si pud ve-
ramente guardare solo se si riesce veramente ad ascoltare.
Il pensiero che guarda € esattamente il pensiero che ascol-
ta. Nello sguardo e nell’ascolto scorrono il respiro e I'affanno
della vita.

5. L'orizzonte
5.1. Lo sguardo e l'ascolto pongono di fronte alla propria

e altrui posizione nel cosmo. Da qui nasce l'incontro estre-
mo e supremo tra etica ed estetica. Qui non regna piu l'aut
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aut: seduttore o marito. Qui si costituisce la patria delle op-
zioni che si biforcano, incontrandosi; e si incontrano, bifor-
candosi. Perché qui tutti i tempi sono nel tempo e tutti gli
spazi sono nello spazio. Perché qui tutti gli esseri sono con
Altri. Perché qui il faccia a faccia € la modalita dell’esistere.
Perché il faccia a faccia perenne & la continua metamorfosi
dei problemi, dei soggetti che |li pongono e degli oggetti en-
tro cui si incarnano.

5.2. La costruzione di modelli e metodi astratti ha preso
di mira persino la psiche: sovente, psicologia, psicoanalisi e
psicoterapia si attorcigliano intorno ai loro “modelli scientifi-
ci” e "metodi sperimentali”. Con essi, pretendono non sem-
plicemente di spiegare la realta, ma addirittura la vita dei
soggetti che prendono in cura. La cura del Sé e dell’Altro
non puo che fallire, convertendosi fatalmente in disciplina-
mento e controllo. T modelli e i metodi psicologici e psicoa-
nalitici dimenticano un fatto essenziale: la cura deve scatu-
rire dalle interiorita del soggetto e non, invece, da una inva-
sione colonizzatrice.

5.3. Nello spazio/tempo di questa condensazione, il lin-
guaggio cessa di essere lo strumento con cui cerchiamo di
influenzare I'Altro, per ricondurne sotto controllo le emozioni
e le volizioni. A questa intersezione, il linguaggio & sottopo-
sto a critica sferzante e apprende il coraggio dell’autocritica.
S’‘incammina e ci incammina sulla strada della salvezza, nel-
I'atto stesso in cui si ribella alla signoria del proprio logos,
non ambendo piu al governo assoluto dei soggetti e degli
oggetti. Qui, in altri termini, il linguaggio si emancipa dalla
sua follia e dal potere costituente con cui questa & edificata,
protetta e riprodotta.

5.4. Il mondo che crediamo di vedere e le sensazioni che
pensiamo di provare sono, di frequente, degli inganni pro-
venienti dal monologo, piuttosto che dal dialogo col mondo
entro cui siamo calati. II monologo produce un‘immagine
falsa del mondo: lo duplica come copia dell’Io, anziché par-
teciparvi. Sottrarsi al controllo del proprio demone: ecco il
primo passo della coscienza etica. E gid questo primo passo
che conduce all'incontro col mondo. Questo passaggio mo-
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stra il mondo al soggetto che si stacca dalla sua soggettivi-
ta. Staccandosi dalla sua soggettivita, il soggetto costruisce
la liberta del mondo, dentro cui colloca la sua. Il mondo che
si mostra al soggetto che l'incontra, in realta, mostra la li-
berta come orizzonte della quotidianita. La creazione della
liberta diventa qui un atto che &, insieme, supremamente
etico ed estetico.

6. L'ora, la durata e l'altrove

6.1. La vita e arte, poiché |'arte ¢ vita. Etica ed estetica si
interrogano, insieme, sul senso della creativita della vita.
Anzi, tale interrogativo non sarebbe formulabile fuori dall’
intercampo costituito da etica ed estetica. Senza creazione
vitale non vi potrebbe essere creazione artistica; e vicever-
sa. E cio appartiene alla sfera quotidiana della vita, ancora
prima che a quella teleologica. Collegare le domande sul
senso della vita alla dimensione teleologica & stato il limite
ricorrente che le estetiche, dal Settecento al Novecento,
hanno riprodotto in larga scala. I problemi fondamentali del-
la vita non ineriscono semplicemente ai fini ultimi (e ai mez-
zi ad essi conformi); piuttosto, attengono all’'ora: & sempre
dall’'ora che l'interrogativo parte ed &€ sempre dall’altrove
che l'interrogativo é sollecitato.

6.2. I fini ultimi sono, dunque, anche i fini primi. Siamo,
ciog, sempre messi di fronte a cid cui siamo chiamati a ri-
spondere eticamente e creare esteticamente. Cid impedisce
che siano genericamente il moralismo ed il gusto i padroni
incontrollati dei sentimenti, delle sensazioni e delle opzioni.
Il significato ed il senso della vita non sono chiarificabili lo-
gicamente e padroneggiabili esteticamente, pena l'interru-
zione dissolvente della storia della vita e della vita della sto-
ria. Al centro dell’esperienza estetica ed etica non ¢ il poeta
che fa storia e nemmeno lo storico che fa poesia, anche
perché questa esperienza non ha centro e non tollera de-
miurghi.

6.3. Non si profila l'urgenza di una lotta titanica contro la
morte, a partire dalla morte dell’arte. Nella morte, anzi, va
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colta la vita che sopravviene e che rinasce. Dalla morte va
strappata la vita ferita e soccombente; ma anche la ferita
aperta e ancora dolorante. E, allora, si tratta di cominciare
dalla salvezza di noi stessi. Nessun predecessore potra mai
essere salvato, se non sono i contemporanei a iniziare il
cammino della loro propria salvezza. Solo cosi la salvezza
ha durata.

6.4. La forza-invenzione e la forza-immaginazione sono
creative, non perché durano; ma durano perché creano. Il
senso della vita, dunque, non & da ricercare nella durata,
ma nella creazione. Il tempo stesso e lo stesso spazio dura-
no proprio nella trasformazione apportata dalla creazione a
cui concorrono: senza creazione, non vi € durata; bensi la
riproduzione stanca dei feticci dell'identico. Anche per que-
sto, la vita & arte e l'arte & vita. Anche per questo, si danno
un‘arte della vita e una vita dell’arte e non, invece, un’este-
tica della vita. Anche per questo, dura veramente soltanto
cio che sa rigenerarsi nel cambiamento.

7. Nella fenditura

7.1. La durata non & una transizione lineare e nemmeno
una scossa improvvisa e sconvolgente. E, piuttosto, il sus-
sulto del movimento tellurico della creazione: dura cid che
raccoglie il futuro del presente e del passato, dando sepoltu-
ra onorevole al passato del futuro e del presente. La discon-
tinuita vera é il salto di cid che era e rimane vivo; il salto
vero € in continuita con cid che era e rimane vivo. Si torna
sempre all’inizio, di cui si riscopre il futuro, quanto piu si &
sbalzati verso |'estremita del limite, di cui si riscopre il pre-
sente. La metamorfosi dell’‘ora ci riconduce alla ricchezza e
ai limiti dell'inizio che, nell’'ora, rivive il passaggio vertigino-
so delle sue origini e delle sue mete, facendole rinascere e
morire nelle forme del possibile e del necessario.

7.2. Qui alcuna contrapposizione & piu rivenibile tra e-
spressione e impressione, tra sensazione e sentimento. L’
arte (come la vita, l'etica e I'estetica) sfugge al gioco e al
giogo della dispersione, della disperazione e della furia.
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L'oscuro e la luce si fendono vicendevolmente, nella vita
come nell’arte. Ed € in questa fenditura che si generano le
forme di vita e le forme di arte, attraverso un conflitto che
le oppone e, nel contempo, le associa. Nascono qui un con-
flitto associativo e una associazione conflittuale dal cui de-
corso dipende la qualita delle scelte etiche ed estetiche. E il
ribollire di questo conflitto a determinare, se l'etica e I'este-
tica siano o meno necessita del mondo e responsabilita degli
umani. E, quindi, da questo conflitto dipendono la possibilita
e I'impossibilita della liberta del mondo e della vita.

7.3. Col che il mito dell’arte per l'arte crolla miseramente
e definitivamente: il senso della vita non si trincera e rivela
nel rifugio fornito ultimativamente dall’arte. Senso e non
senso squarciano egualmente arte e vita: come non si da il
territorio della vita per la vita, cosi non si disloca il regno
dell’arte per I'arte. Non si puo dire: solo la vita € arte; come
non si pud declamare: solo I'arte € vita. L'unilateralita vitali-
stica e creazionista si schianta in coincidenza del crollo dell’
unilateralita estetica ed artistica. Se la vita & piu che arte,
I'arte & piu che vita. La metamorfosi della creazione é& il
punto di incrocio in cui plus della vita e plus dell’arte si co-
determinano, nel mare tempestoso di innumerevoli conflitti.
Cio & vero fin dagli inizi: dai primi graffiti nelle caverne
dell'uomo preistorico e dall'invenzione del canto come stru-
mento di comunicazione che anticipa il linguaggio. All'inizio
non fu la parola e l'inizio non fu della parola, ma del canto.

7.4. A questo snodo, vita e arte esplodono creativamen-
te, uscendo indenni da un conflitto che non vede prevalere
la dimensione agonistica, come inizia ad accadere presso i
Greci. Dove prevale l'agone, la la tragedia e il fato della
sconfitta si insediano e proliferano. Qui come sostituto della
salvezza non restano che la catarsi eroica, lo specchio ab-
bagliante delle idee pure, il silenzio accecante della contem-
plazione e il nascondimento nelle pieghe dell'inoperoso. Cio
che anima il plus della vita e il plus dell’arte non €& lo sfre-
namento del desiderio di riconoscimento con cui I'lo aggre-
disce il mondo e gli Altri, con cui compete in maniera belli-
gerante. La passione di sé e per le sue idee conduce I'Io col-
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lettivo nel precipizio della follia; oppure gli fa allestire il tea-
tro della guerra che ¢&, forse, |'approdo estremo e coerente
della follia umana. Nella guerra e con la guerra, per farsi ac-
cettare ed imporsi, la follia umana si fa potere della potenza
e potenza del potere. Per questo, guerra, potere e potenza
sono il plus della dissipazione dell'umano da parte dell’u-
manita.

8. L’infinito finito

8.1. Una forma di mistificazione € anche |'arte totale, in
quanto tende a sovraimporre il proprio senso al senso della
vita. Qui & l'arte ad entrare in rotta di collisione con la vita,
per sfuggire alle sue indigenze ed ai suoi orrori. Edifica un
immaginifico universo totale e puro della percezione e della
sensibilita, come rovescio e riscatto della realta bruta. Arte
pura e totale contro vita impura e miserevole: ecco qui i
termini della contesa. La sublimazione artistica diventa il
vettore che, involontariamente, riconcilia I'esistente proprio
con quella vita minima e brutale dal cui grembo intende sal-
tare fuori. E cio avviene non perché non le sferri contro al-
cuna critica sociale e politica, quanto per il motivo che pre-
tende di farsi carne e spirito del tempo, fuori e al di sopra
del magma delle ferite, delle avventure e disavventure dello
spazio/tempo e dei suoi abitatori. Fuori da questo magma,
piu propriamente, I'etica & indifferenza cinica e I'estetica di-
venta lo spettacolo sensibile solo alla sua propria riprodu-
zione.

8.2. Miglior sorte non tocca alle poetiche: in particolare,
alla poesia che si pensa ed & pensata come essere. Il pen-
siero poetante, pur raggiungendo vette altissime, si frange
variamente contro gli scogli della dimenticanza, dell’anni-
chilimento e della disperazione, proprio perché pone la pu-
rezza infinita dell’essere come l'invalicabile e l'intrascendi-
bile perduti del destino umano. Un infinito finito & qui il pro-
blema che emerge come aporia, in quanto ammette il mu-
tamento solo dall’interno e non anche dall’esterno del tempo
e dello spazio. Il passato, cosi, avvinghia il presente e inter-
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dice l'irruzione del futuro. Dove l'interno del tempo e dello
spazio non raggiunge la metamorfosi, la subentrano la scia-
gura catastrofica e lo scacco irrimediabile.

8.3. Nessun infinito pud metamorfosarsi, agendo su se
stesso, senza che una distanza precipiti, irrompendo sui
suoi confini, squarciandoli. La frattura cruciale ¢ tra |'essere,
da una parte, e gli infiniti possibili e i possibili degli infiniti
che, dall’altra, regolano l'inflazione cosmica dell’'universo.
Qui l'essere & colto (anche) nella sua impurita; come (an-
che) impuri sono gli infiniti possibili che lo sovrastano. L'es-
sere perfetto, se esiste, & impuro, perché nemmeno la per-
fezione pud sottrarsi alle stigmate del male e del dolore.
Dall'impurita nasce la trasformazione della vita: la vita cam-
bia in ragione diretta del suo confronto col male e col dolo-
re.

8.4. L'Altro interroga il nostro dolore e il nostro male
proprio con la sua infinita ed i suoi limiti. L’Altro & prossimi-
ta e intimitd profonda, ma anche lontananza abissale. E la
sovversione totale del nostro Io e, nel contempo, la sua
coerente proiezione etica ed estetica. Ma non tutta la conte-
stazione che I'Io scaglia contro I’Altro & fallace: nelle viscere
dell’lo riposano anche il dolore e il trauma demonico di cui
I’Altro & apportatore. Il faccia a faccia tra Io e Altro & la voce
che, risalendo dal cuore dell’irresponsabilita egotica, dichia-
ra la responsabilita umana nei confronti del mondo; € lo
sguardo che, sporgendo dai buchi neri della relazione co-
smica, mostra la vita umana nell’atto di divincolarsi dal filo
spinato del dolore e del male. Il Caos € anche armonia. O,
forse, detto ancora meglio: I'armonia suprema che vive di
disarmonie.

9. Le catapulte della vita e della morte

9.1. V'& un che di misterioso e di arcano nel caos cosmico
che ci sfugge e sfuggira sempre. Siamo condannati a non
leggere mai la cifra autentica del Caos. Cio ci fa mortali:
ciog, pil impotenti degli Dé&i, ma anche piu felici di loro,
proprio perché preclusa a noi & I'immortalita (Holderlin). Ma
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gli umani, partendo da qui, ben presto, hanno deviato verso
una perversione letale, inventandosi un’‘immortalita di se-
condo ordine: quella delle idee, della purezza e della bellez-
za. Nella nativita del Caos, gli umani si sono collocati come
nascituri che ambiscono alla conquista del futuro, eludendo
il destino di morte che incombe sul loro capo. La morte qui
tenta di sottrarsi alle ragioni della carne e alle sue putrefa-
zioni. Per non morire, la carne si spiritualizza. Come spirito,
essa intende reggere la gara con l'eternita. Come spirito, si
fa memoria dell’eternita. Gli umani intendono sopravvivere
I'un per l'altro come celestialita corporea. Si rassegnano di
perire a se stessi, ma non al tempo e agli altri. E, questa, la
sfida che lanciano agli Dé&i. Come non vivono, cosi non
muoiono. L'inganno dello spirito si fa tutt'uno con l'inganno
della carne.

9.2. Le rappresentazioni della vita stanno dentro questi
inganni, perché li le abbiamo collocate noi, con le nostre co-
dificazioni del mondo. Aprendo I'inganno, le forme di vita vi-
vono di vita propria e non della vita riflessa che noi siamo
disposti a concedere loro. Ma chi apre l'inganno? Non, certo,
il pensiero, oppure la carne. Il pensiero isolato dalla carne e
la carne separata dal pensiero tengono a battesimo l'ingan-
no. Sono solo le forme di vita che possono aprire I'inganno.
Noi dobbiamo solo imparare a vederle ed ascoltarle. Cioé:
assumere |'umile consapevolezza di essere noi stessi forme
di vita tra le altre. Da qui possono cessare la gara con
I'eternita e la competizione con gli Déi.

9.3. La morte smette di rappresentarsi come il rovescio
negativo della vita; cessa, inoltre, di essere raffigurata co-
me il suo complemento. La morte & nascita della vita, per-
ché morte del medesimo. Non si limita ad essere rottura del
ciclo della differenza che si ripete, ma diviene differenza che
fa la differenza disarmonica e caotica. La vita & il culmine
della morte e la morte il vertice della vita. Anche la morte &
forma della vita e la vita forma della morte. La morte ci ap-
partiene piu della vita: siamo mortali, appunto. Ma ¢ la vita
che impasta la morte, quando la sua parabola volge al ter-
mine, oppure si smarrisce nei suoi meandri.
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9.4. Vivere & essere catapultati continuamente nello spa-
zio di mezzo tra vita e morte. Morire & abitare lo spazio di
vita dell‘inizio che si spegne nei suoi rovelli e si arrende ai
suoi limiti interni invalicabili. Ai mortali capita di vivere la
morte. Ma capita anche di rinascere alla vita: ciog, stendere
il filo di un nuovo inizio che dalla morte si dipana verso la
vita. Si va qui oltre la morte della vita che muore ed oltre la
vita della morte che vive. Il male della vita non & la morte,
ma la vita stessa: la sua mortale e interna corruzione. Il
male ¢ il precipitato ed il precipizio della vita. Il magma ¢ la
terra di fuoco dove la vita e la morte si fronteggiano e collo-
quiano. Dove la vita si corrompe e il nodo del male non al-
lenta mai la sua stretta. Dove la vita che abbiamo ripudiato
non ci ripudia, elargendo di nuovo le sue masse laviche. Qui
il male suona la carica, ma batte anche la ritirata, di fronte
alla vita che rinasce, come un fiore nel gelo.

10. Cosmofagia

10.1. La liberta & il passo oltre il male che risale dalle vi-
scere del male. Questo passo in la & il senso della vita che
sa finalmente di dover morire: lo sa e non puo, né vuole e-
vitarlo. Ed & qui che la liberta illumina la vita, sollevandola e
salvandola dall'insana voglia di cancellare la morte. Siamo
posseduti dalla malefica volonta di superare il mondo, per-
ché disconosciamo la morte: il superamento intende qui at-
tingere la vita eterna.

10.2. Non siamo tiranneggiati dagli istinti, né dalla natura
belluina; siamo, piuttosto, noi il tiranno che si fa scudo degli
istinti, per allestire il teatro del comando e dell’obbedienza.
Ci lasciamo comandare dai nostri istinti e dal carattere bel-
luino della natura, solo per mettere noi stessi sopra e gli al-
tri sotto: da cio che & sotto reclamiamo |'obbedienza assolu-
ta. Prima della nostra liberta, noi non siamo ancora: € vero.
Ancora di piu: noi possiamo essere solo nel cammino che va
verso la liberta. Ma noi non dobbiamo essere liberi; possia-
mo essere liberi. Non abbiamo I'obbligo imperativo di essere
liberi, imponendo e imponendoci la nostra liberta; abbiamo
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la possibilita della scelta della liberta, donandoci senza ri-
serve. Il comando e |I'obbedienza parlano di gerarchie. Dove
vi sono gerarchie, la viene meno la liberta: la liberta e l'oltre
del comando e dell’'obbedienza.

10.3. L'Altro & sempre diverso da quello che noi siamo e
da quello che noi vogliamo; come noi non siamo quello che
I’Altro vuole. Voler partorire noi il volto e la voce all’Altro
stende la corazza con cui abbiamo imprigionato e tradito il
mondo. Ma l'imprigionamento ed il tradimento del mondo
hanno un punto di origine ancora pilt remoto: l'imprigiona-
mento ed il tradimento di noi stessi. La liberta e fuori della
prigione dentro cui noi, non I'Altro, abbiamo segregato la
nostra vita. Il minacciato e I'amato dimorano gia con noi,
ancora prima che giacere con noi e premere fuori di noi. E
non sono figure scisse |'una dall’altra: fanno bifronte la no-
stra vita, fino a che del Caos nativo non afferriamo I'armo-
nia segreta.

10.4. 1 rapporti di forza che regolano il mondo sono la
perversione del mondo: il virus che lo contamina. Non la
sua natura necessitante; ma il trionfo dell’anti-natura. E qui
siamo noi l'anti-natura. Una ben misera e miserabile anti-
natura: si illude di dare ordini; mentre, invece, € ciecamen-
te asservita a se stessa, fuori da cui non riesce a percorrere
neanche un millimetro. Possiamo definirla anti-natura, per-
ché ha la pretesa di risucchiare entro le proprie orbite la na-
tura vera che si accinge a divorare. Se prendiamo come ri-
ferimento gli umani, questa anti-natura & antropofaga. Se
prendiamo come riferimento il cosmo, questa anti-natura &
affetta da cosmofagia: la pulsione irrefrenabile a sbranare il
cosmo le surriscalda le vene ed eccita il cervello.

11. Le uova di serpente

11.1. Se rimaniamo soverchiamente attestati ai concetti
classici, & chiaro che non possiamo attribuire né tempo, né
spazio e né qualungue altra determinazione al Caos. In que-
sto caso, nessuna anti-natura pud mai essere affetta da co-
smofagia. Ma possiamo ancora concepire il Caos come un
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indistinto e indistinguibile Nulla che assume le sembianze
del Tutto? Forse, & giunta l'ora di leggere il Caos con occhi
diversi, assumendolo come punto di innesco della crisi della
scienza pre-classica, classica, moderna e contemporanea.
Una crisi che siamo in grado di leggere oggi, meglio e piu di
quanto i primi filosofi-scienziati greci fossero in grado di fa-
re.

11.2. Le irregolarita, gli squilibri, le armonie e le coeren-
ze che “definiscono” il Caos sono, in realta, il turbinio di
connessioni disordinate. Gia negli anni ‘70, non casualmen-
te, il Caos & stato definito una dimensione del divenire e
non gia dell’'essere. E del divenire dell'infinitamente piccolo,
come dell‘infinitamente grande. Questo significa che dob-
biamo abituarci ed attrezzarci a vedere insieme caos e ordi-
ne, confine e sconfinamento. L'o/tre confine non & altro che
la cifra infinitesimale dell’inflazione cosmica. Nell’espansione
cosmica del Caos le armonie e le disarmonie compongono e
scompongono disegni mutevoli in tempo reale. La “teoria dei
frattali” &, forse, una delle esemplificazioni pil perspicue
sull’argomento. L'inizio del pensiero greco appare qui nella
sua friabilita: vacilla, di fronte alla primordialita e ultimativi-
ta di queste connessioni vorticose che oggi si offrono a noi
come esperienza della quotidianita.

11.3. Possiamo dire che I'uomo generi inesauribilmente
senza sosta. Dobbiamo, pero, anche decodificare il generato
che ne consegue. Il punto & che le uova covate dall’'uomo,
spesso, sono uova di serpente ed egli nemmeno se ne av-
vede. Uno dei contrassegni degli umani & proprio quello di
covare i mostri che recano in sé. Questo significa che
I'insieme di tutti gli insiemi e |'abbraccio all’orizzonte sono
esperibili come Altro, a patto di non considerare il cosmo un
uovo. Cioeé: un confine senza confine, un illimitato gia dato
per principio e fin dal principio. Riaffiora qui l'esigenza di
una messa in questione del primo pensiero greco.

11.4. La generazione non avviene unicamente all‘interno
dell'uovo cosmico; ma anche dall’esterno. Dall’interno dell’
uovo, si ha generazione del simile; solo contaminandosi con
I'esterno, il simile € penetrato dall’Altro e lo penetra. Ed &
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proprio la scienza contemporanea che ci parla di infiniti pos-
sibili. Il principio primo & qui squarciato e fecondato dai
principi ultimi: & la congiunzione carnale di origine e meta
che qui genera il nuovo che contempla il diverso. L'Altro &
sempre cio che € oltre il confine e che, irrompendo, disturba
e inquieta il territorio senza confine tracciato da principi pre-
liminari e definitivi. Il calcolo e la ragione calcolante dei
principi primi non sono il male in sé; anzi. Diventano una
zavorra da cui sgravarsi, dal momento in cui sono divorati
dalla sfrenata ambizione di regolare la vita, diventando
mondo. Scoprire |'infinita poetica che si cela nell’interiorita
del calcolo e che da qui si libra per lI'universo vuole dire sal-
varlo dalle catene della tecnica e del dominio con essa eret-
to.

12. Una traccia di noi

12.1. Il linguaggio & vivo solo nel diventare parola dell’
Altro. Se possiamo ancora dire di essere in cammino verso il
linguaggio, € soltanto per dire che il linguaggio vivo e della
vita & quello generato nell’incontro I'Altro. Dobbiamo qui ca-
povolgere assunti ontologici ed ermeneutici di vecchia data:
non il linguaggio € la dimora dell’essere; piuttosto, nel
cammino verso I'Altro sta la dimora del linguaggio. Fuori da
guesta dimora, nessuna decisione & presa per il mondo; ma
€ sempre assunta contro il mondo. Ed & contro il mondo,
per il fatto preciso che qui essa non appartiene piu al mon-
do; al contrario, intende ed ordina che il mondo le appar-
tenga.

12.2. Per quale motivo avviene tutto ci0? Esattamente
perché il mondo & rappresentato come un teatro tragico,
entro cui sono assegnati ruoli ed € dovuta cieca obbedienza
a chi esercita il comando sovrano che €, cosi, affrancato dal-
la responsabilita vera. Qui la responsabilita del decisore de-
linea, in realta, I'espansione della sua irresponsabilita. E,
questo, uno degli incantesimi stregati della politica contem-
poranea. Ne nasce un sortilegio dentro cui il dolore della
carne si converte nell'ossessione della decisione che si
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smarrisce in un cammino che ci rende dimentichi dell’Altro e
immemori di noi stessi.

12.3. Dobbiamo imparare e reimparare ad essere sempre
il primo compagno di viaggio di noi stessi. Solo questa umil-
ta profonda ci pud spronare ad andare avanti, nel momento
del dolore estremo. Solo cosi la solitudine diventa liberta e
non, invece, orgoglio ferito che inevitabilmente sconfina nel-
la presunzione e nella rabbia. Tutti noi conosciamo questo
percorso soffocante, per averlo fatto pit di una volta. Tutti
noi lo faremo chissa quante volte ancora. Siamo fatti cosi: ci
candidiamo, in eterno, alla condanna della ripetizione, fino a
che il peso stancante del ripetuto non ci da uno scrollone,
instradandoci verso nuove direzioni. E, di nuovo, procedia-
mo confusi ed esitanti. Ma meglio I'esitazione confusa del
granito inflessibile della decisione.

12.4. Gli umani non sanno cid che vogliono: sanno di vo-
lere; ma non sanno bene cosa vogliono. Siamo qui posti di
fronte ad una volonta che non sa e che trasforma il suo de-
siderio di sapere in desiderio di potere. Nascono da qui il fa-
scino esercitato dalle certezze e le paure suscitate dal per-
turbante. In ragione di cio, gli umani hanno ricorrentemente
cercato dei capi carismatici, i quali sono anche una sorta di
capro espiatorio all'incontrario. Dietro la decisione assoluta
dei capi carismatici essi hanno nascosto le loro paure e col-
tivato la loro volonta di potere. Cio & particolarmente vero
oggi e oggi € rideclinato secondo modalita devastanti. Non
resta che sperare che con gli umani finiscano i loro mondi,
ma non il mondo; che con la loro estinzione essi consegnino
ad altri esseri, ben piu lievi e gioiosi, le speranze che ab-
biamo tradito; che vi sia traccia di noi, non solo per le tene-
bre e gli orrori che abbiamo sparso, ma anche per tutte le
luci che abbiamo acceso e non abbiamo saputo far risplen-
dere.

13. La colpa

13.1. Ed & proprio qui che il lessico della vita e della mor-
te non conosce pil come suoi propri lemmi “servo” e “signo-
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re”, in tutte le loro codificazioni possibili. Cid non per que-
stioni genericamente e semplicemente moralistiche, ma per-
ché il “sopra” e il “sotto” sono saltati per aria. La signoria e
la servitu non possono piu specchiarsi I'una nell'altra, dan-
dosi la caccia senza tregua. E lo specchio che qui si & fran-
tumato. Sconfinare & proprio infrangere questo specchio:
trapassare dalla vita che non ¢ alla vita che &, passando ol-
tre la vita che muore e la morte che vive. Oltre confine mor-
te e vita si abbracciano; aldiqua del confine, siamo noi che
le separiamo artificialmente, perché intendiamo dominarle.

13.2. Se quanto detto ha senso, qui la colpa & discoperta
nella sua purezza, prima di essere da noi contaminata. Qui
la purezza & discoperta nella sua colpa, perché ha avuto il
torto di farsi veicolo di dominio. La virtu diventa qui leziosa;
il male diventa qui rappresentazione scenica. Se I'Essente &
il carcere, € perché noi abbiamo costruito I'Essente. Siamo,
insomma, il carcere di noi stessi. Una ragione in piu per
passare oltre. Cioé: avviare all’estinzione la specie umana
fin qui conosciuta.

13.3. Allora, addossarsi la colpa non basta. Occorre, in-
vece, trovare le ragioni della colpa ed il volto del colpevole
che il colpevole stesso ha tradito. Seguendo questo ragio-
namento, Cristo non si & limitato ad addossarsi la colpa, ma
ha parlato e vissuto penetrando la colpa ed il cuore del col-
pevole. La sua promessa di redenzione segna il sentiero
dell’'uscita dalla catastrofe, cavandone fuori la luce. La pu-
rezza del colpevole illumina l'innocenza della virtu. Ma la
virtl pit innocente & quella che sa guardare dentro la sua
colpa. Da questo sguardo nasce la non-condanna dell’Altro,
anche laddove € riconosciuto colpevole. Diventa difficile qui
distinguere il colpevole dall'incolpevole. Non perché male e
bene non siano discernibili, ma perché coabitano le stesse
dimore. Sconfinare ha anche il senso di rompere definitiva-
mente le barriere artificiali che separano il bene dal male.
Ha anche il senso di riconoscere che solo una nuova specie
di umani puo superare il trauma.

13.4. La pulsione all’'annientamento dell’Altro nasce dalla
sua presenza inquietante all'interno dei nostri linguaggi, dei
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nostri spazi e dei nostri tempi. L'odio (fino a quello razziale)
€ la migliore prova che I’Altro & talmente presente nella no-
stra vita che avvertiamo il “dovere” e il “diritto” di ucciderlo
simbolicamente, politicamente e persino fisicamente. Ecco le
radici della colpa.

14. Lo stato di eccezione

14.1. Contro le caricature della liberta non si puo tacere.
I linguaggi vivi e vitali si costruiscono anche intorno alla
demistificazione delle deformazioni della realta e della cono-
scenza. Ma nel gioco tra il nascosto e lo splendente, saltano
tutte le gerarchie, fino a renderle una zavorra insopportabile
e abbrutente. Il decisore ¢ il tessitore primo delle gerarchie,
perché difende la sua sovranita e signoria assoluta. E, dun-
gue, € il tessitore di cui fare a meno: il tessitore da estro-
mettere dalla tessitura.

14.2. Eppure, lo scatto della decisione conserva una im-
portanza assoluta. Sta qui l'intrico in ombra della relazione
tra decisore e decisore. Si pud cominciare a gettar luce sull’
ombra, se, con un grimaldello semantico, si scardina I'ar-
chitettura data del ‘politico’. Se, ciog, si posiziona la liberta
- non gia la sovranita — come anima del ‘politico’. Il passag-
gio successivo € ancora piu scardinante: dalla coppia polare
amico/nemico trascorriamo alla relazione amico/Altro. L'ap-
prodo finale segna |'apoteosi di questa azione di scardina-
mento: é /'amore lo stato di eccezione vero. E, quindi: non
si decide nello/sullo stato di eccezione; ma nella relazione
d’amore. Ed & a partire da qui che il complesso rapporto tra
liberta e comunita trova la sua riformulazione.

14.3. 1l vuoto di decisione reca con sé le tracce malefiche
e malevoli del vuoto di responsabilita. L'eccesso del decisore
riempie questo vuoto capziosamente: si arroga la decisione,
ma continua a rifuggire la responsabilita, rinchiudendosi
dentro la muraglia cinese della sua autoreferenzialita. Il de-
cisore che non risponde a nessun altro se non a se stesso, si
pone in clausura; dalla clausura tende a ridurre in iloti tutti
coloro che la sua decisione patiscono. Gli sfugge il tempo ed

232



e il tempo che tende a far perdere a tutti, perché intende
amministrarlo, serrandolo nel suo pugno d‘acciaio. Tentando
di afferrarlo per l'eternita, coltiva l'illusione eterna di non
perderlo mai.

14.4. L'illusione piu grande € proprio a lato della decisio-
ne: sottrarsi alle domande ¢é il modo peggiore di sfuggire al-
la decisione. Il decisore & qui un tiranno che non decide, ma
domina. I decisori, per questo, tendono a somigliare a dei
tiranni: non sopportano le domande, perché non amano as-
sumersi responsabilita, ma solo acquisire potere. Cio rende
agevole comprendere come il decisore decida non in vista
della liberta, ma in funzione del (proprio) potere. Ecco per-
ché il decisionismo e i decisionisti hanno un profilo altamen-
te tragico: apportatori di malessere e sventura, finiscono nel
malessere e nella sventura. Bisogna, allora, celebrare la
morte dell'To decisionista. Per far questo, occorre andare ol-
tre anche le colonne d’Ercole della violenza del dialogo, del
linguaggio e della parola. Di nuovo, occorre collocarsi nella
relazione d’amore e da |i salpare verso tutti i nostri viaggi e
le nostre decisioni.

15. La tessitura

15.1. L'elemento motore del viaggio si accompagna alla
crisi; ma non si risolve nella crisi. La crisi €, a sua volta, il
momento della relazione che cerca le parole della relazione.
Sono i soggetti della crisi che, attraversandola, trovano le
parole, facendola parlare. Che & come dire: la fanno vivere
e morire, nello stesso momento. Come essa ci fa morire e
vivere, nello stesso attimo. Ma in che termini € possibile in-
tervenire sulla e nella crisi? Solo rinunciando, in partenza,
alla pulsione titanica di domarla o piegarla verso i propri
programmi. La crisi va abitata, come una dimora accoglien-
te e, insieme, fin troppo stretta. Uscire da essa significa:
portarla altrove. Andare altrove significa: lasciarsi trasporta-
re dall’'onda vitale che abita la crisi.

15.2. E chiaro che tutto questo attiene al vivere e al mo-
rire. Ma non & dato sapere, se sia effettivamente possibile
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scegliere o apprendere di morire al momento giusto, visto
che ogni istante & quello di vivere e morire al momento giu-
sto, nelle mille forme della rigenerazione e della rinascita
che ad un umano sono date. Gli umani non soltanto hanno
molto distrutto, ma anche molto costruito. Sovente, anzi, le
loro costruzioni sono state pit nefande delle loro distruzioni.
Ed é effettivamente vero che solo I'amore per I'Altro (la re-
lazione d’amore) puo salvarci.

15.3. Ma cio non & vero da oggi; € stato sempre vero.
Questo sentimento di verita lo abbiamo sempre ignorato e
calpestato. Per risalire da questo gorgo, le prime cose che
restano da imparare sono due: distruggere le nostre costru-
zioni velenose; costruire, scavando tra le macerie delle no-
stre distruzioni. Qui la decisione o & decidere I'amore o non
€; e se non lo &, & inganno. Decidere I'amore & decidere per
la vita e per la morte. E questo movimento unitario e, in-
sieme, contraddittorio che segna il nostro tempo e il nostro
spazio. Per questo, non siamo mai aldila della vita e della
morte; ma sempre nel movimento della vita e della morte.
Cosi come non saremo mai aldila del bene e del male.

15.4. Non & mai l'altrimenti dell’essere il vero orizzonte;
ma l'oltre e, insieme, l'altro dell’'umanita che siamo stati e
che abbiamo imposto al cosmo. Uscire dalle secche
dell’essere — anche o soprattutto dell’essere altrimenti - ac-
quisisce il significato preliminare dell’uscita dall’'antropologi-
smo e dall’'antropocentrismo. Su questa tessitura ci siamo
costruiti come decisori del mondo e della vita, avviandoli
entrambi verso il collasso. Occorre disfarla, costruire e rico-
struire. Fino alla fine del tempo che ci € concesso e oltre.

(maggio 2009)

Nota al sesto capitolo
*) Sono state qui rielaborate considerazioni originate da due
occasioni: a) la lettura del libro di Giuseppe Corona, Del pericolo

e della salvezza, Napoli, Guida Editori, 2008; b) il confronto col
suo autore. Ringrazio qui Giuseppe Corona, per aver reso possibi-
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le il dialogo e la riflessione, nel pieno rispetto delle reciproche
posizioni.
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CAP. VII
ORIZZONTI E TRACCE
PER UNA SOCIOLOGIA DELL'ALTRO (*)

1. Lo sguardo di Dorian

Prendiamo le mosse da un riferimento che pud apparire
bizzarro: Il ritratto di Dorian Gray di Oscar Wilde, un classi-
co della fine dell’Ottocento’. Nel romanzo, I'identita indivi-
duale viene afferrata dal demone della bellezza eterna e
trasferisce nel ritratto di sé le degradazioni morali dentro cui
scorrono il tempo e lo spazio. Il ritratto diventa lo specchio
simbolico dell’orrore e assume un significato che va oltre la
metafora e oltre la stessa figura dell’identita scissa, esem-
plarmente rappresentata da Robert Louis Stevenson?. Do-
rian Gray, per sconfiggere i segni della corruzione della frec-
cia del tempo e dell’'empieta, in una sorta di prolungamento
moderno del Faust di Goethe®, vende la propria anima. Que-
sti segni, pero, sono catturati ed impietosamente registrati
nel suo ritratto che diviene, cosi, lo specchio fedele dell’im-
postura. Pur separatosi da essa, Dorian non pud smettere di
gettare lo sguardo sulla sua anima.

Il ritratto finisce col custodire I'orrore dell’anima di Do-
rian, recintandone la verita tumefatta. Imprigionata nel ri-
tratto, questa verita si fa segreta rappresentazione del dolo-
re della mutilazione dell'umanita. Senz’anima, lo sguardo di
Dorian si fa cieco: banale espressione e rappresentazione
delle maledizioni che accompagnano il mito dell’eterna gio-
vinezza. Lo sguardo, per vedere, non ha che una scelta da-
vanti a sé: riscoprire la propria luce e la luce del mondo,
scostando e dissolvendo il mantello di menzogne che ha po-
sto in cattivita la vita. Ed &, questa, la scelta che Dorian non
vuole e non pud compiere.

Lo sguardo di Dorian, messo di fronte al ritratto, viene
posto in faccia alla verita del suo essere. Ma la verita che si
offre allo sguardo & menzognera: mentre il ritratto muta nel
tempo in maniera sempre piu orrida, Dorian conserva intat-
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ta la sua bellezza, in una maniera altrettanto raccapriccian-
te. Ritratto e Dorian sono diventati stranieri uno all‘altro: lo
sguardo li mette di fronte alla loro irriducibile contrarieta.
Ma si tratta di uno sguardo malato, rimasto senza anima e
senza cuore, svenduti con cinico furore. Uno sguardo che,
ormai, € in pieno delirio: non sa piu vedere, ma solo con-
trapporre vita ed etica, alla disperata ricerca dell’utile im-
mediato.

Il ritratto rivela, piu che nascondere, la tragedia della
bellezza di Dorian. Distruggendo il ritratto, Dorian corona il
suo destino tragico: porta a compimento la distruzione di
sé. Morendo, riconquista la sua natura di mortale, mentre il
quadro torna a risplendere nella sua bellezza sfolgorante. Lo
sguardo puo0, cosi, riallineare sulla scena Dorian e il suo ri-
tratto, riconferendo ad ognuno la sua dimensione originaria.
Ma €& uno sguardo sconfitto e straniero, originato da una
scissione. Lo sguardo che si separa dal cuore e dall’'anima &
condannato a non vedere: ricompone soltanto la sua esalta-
zione e la sua volonta di potenza, di fronte cui soccombe.

Lo sguardo di Dorian & accecato da una assenza: la man-
canza del dono dell’ospitalita di sé e dell’Altro. Dorian non
sa transitare e non sa ospitare. Non sa seguire tracce e non
sa accogliere tracce. Rimane chiuso nelle sue fortezze scric-
chiolanti. Per Iui, i mondi della vita e della morte sono eter-
namente in lotta: non esita, percio, a prendere partito per
I’eternita della potenza. Dorian non sa e non vuole abitare la
terra delle possibilita, ma si fa paladino delle regioni e ra-
gioni delle certezze false, circonfuse da uno sfrenato indivi-
dualismo. Non meraviglia che sua sia la dimora del dominio
assoluto che non arretra davanti a nessun misfatto.

Lo sguardo di Dorian non & in grado di transitare per le
zone del limite. Dorian non riesce e non vuole ascoltare il
non-detto e trasforma il silenzio in ciarla e la parola in pote-
re. Occorre accomiatarsi da lui, nella consapevolezza che lo
sguardo vero nasce proprio sul limite, dove tutto sempre
nasce, sempre accade e sempre muore e rinasce.
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2. Lo sguardo sociologico

Lo sguardo sociologico deve sapersi distaccare dalle ma-
lattie di Dorian. Deve farsi ed essere sguardo ospitale che
sa varcare confini. Sguardo che parte sempre dal cuore e
dall’anima del mondo. Sguardo del mondo cosi come & e co-
si come non ancora €, ma potrebbe essere, se impariamo a
viverlo come possibilita che ci sorprende.

Lo sguardo sociologico come non si suicida, cosi non can-
cella il senso e i significati pitu pregnanti della realta umana
e sociale. Di fronte alle tragedie e ingiustizie del mondo, ha
il coraggio di non tacere: le squarcia, per illuminarle con i
raggi che vengono dall’azione della speranza e del cambia-
mento. E sguardo critico e pud essere tale solo se e fino a
quando rimane abbracciato all’anima e al cuore del mondo.
E sguardo che sa vedere le tracce delle svolte possibili e ne-
cessarie, soprattutto quando il clima sociale e umano € o
pare irrespirabile.

Lo sguardo sociologico non tende verso I'Altro; ma lo ac-
coglie, inseguendone le tracce. Si nutre dell’Altro, in assen-
za del quale il suo cuore non potrebbe battere e la sua ani-
ma si inaridirebbe. L’Altro come mondo in trasformazione:
ecco gli orizzonti e le tracce che lo sguardo sociologico deve
fare propri e illuminare. Il mondo dell’Altro &€ ancora un o-
biettivo ristretto e fuorviante. E ancora uno specchio che ri-
flette identita divaricate, i cui riflessi o restituiscono la sfre-
natezza dell’'To, oppure il volto sfigurato dell’Altro; cosi come
accade nella tragedia di Dorian. Portare I'attenzione all’Altro
come mondo significa starvi gia dentro, con tutto quello che
ne consegue. Il conflitto, in queste condizioni, cessa di esse-
re una tragedia, per diventare un ineludibile canale di co-
municazione e trasformazione. Essere perennemente nelle
tracce dell’Altro vuole dire rimanere sempre una sua traccia,
senza tradimenti e inganni, aperti a tutti i conflitti possibili.

Lo sguardo sociologico vale qui come aperta messa in di-
scussione del discorso sociologico, a misura in cui ogni di-
scorso € e si fa potere. Ogni discorso di sapere € un discorso
di potere: lo sguardo sociologico deve essere capace di
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rompere questa simmetria e questo incantesimo. E, per far-
lo, deve essere in grado di convertirsi in illuminazione che
non impone il potere della parola, ma libera le risorse dell’
ospitalita dei linguaggi. Lo sguardo qui non esercita violen-
za, ma si aggira tra le macerie della violenza, per curarne e
riscattarne le ferite. La sociologia puo qui coltivare la spe-
ranza di non essere un sapere, smettendo di diventare un
potere.

Possiamo far nostre le parole pronunciate da Roland Bar-
thes, nella lezione inaugurale del suo Corso di Semiologia
letteraria (7 gennaio 1977):

[...] vorrei tenere un discorso senza imporlo [...] vorrei che la
parola e l'ascolto che qui si intrecciano fossero simili all'andi-
rivieni di un bambino che sta giocando attorno a sua madre,
che se ne allontana e che poi ritorna da lei per portarle un
sasso o un filo di lana, stabilendo cosi intorno a un nucleo di
pace e serenita, tutta un'area di gioco, allinterno della quale
il sassolino o il filo di lana hanno alla fine meno importanza
del dono che se ne fa [...] C'é un'eta in cui si insegna cio che
si sa; ma poi ne viene un‘altra, in cui si insegna cio che non si
sa, e questo si chiama cercare [...] Vi & infine un'ultima eta,
quella dell'esperienza del disimparare, quando si deve lascia-
re lavorare limprevedibile rimaneggiamento che l'oblio im-
pone alla sedimentazione delle cognizioni, delle culture, del-
le credenze che abbiamo attraversato®.

Rielaboriamo minimamente il senso delle parole di Bar-
thes, colloquiando liberamente con lui. Lo sguardo sociologi-
co e l'apertura di quel gioco infinito all'interno del quale rile-
vanti sono i doni di senso che si fanno e si ricevono, ben ol-
tre la materialita e socialita dei fenomeni. Cid consente di
valicare le barriere del sociale che viene reinserito nel circui-
to del vivente. La posta in gioco, dipanando il filo di innume-
revoli viaggi di scoperta, € quella di imparare, cercare e di-
simparare nelle stesse unita di tempo e di spazio.

La sociologia dell’Altro apprende e insegna cid che ancora
non sa, per esperire il non ancora conosciuto e il non ancora
vissuto. Ma per apprenderlo ed esperirlo ha anche bisogno
di disimparare tutta la conoscenza sedimentata, dismetten-
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do le vecchie certezze e collaudandone altre piu dotate del
senso del mondo e della vita. L'Altro €, per antonomasia, il
territorio dell’enigma e dei confini dentro cui viaggiare e fare
scoperte continue, senza paure e senza inganni.

Nel firmamento di ricerca cosi aperto, la sovranita dell’
osservatore & indissolubilmente legata alla liberta dell’os-
servato, cosi come questo si va conformando nel processo
di distanziamento dalle pratiche e dagli atti del discorso di
potere. Parlare all'Altro, dell’Altro e con I'Altro: ecco i centri
assiali intorno cui si va allargando l'orizzonte dello sguardo
sociologico e verso cui si vanno approssimando le rotte di
navigazione della ricerca. Nascono nuove consapevolezze
che ci fanno comprendere che mondo, attori e forme sociali
non sono a priori dotati di senso, ma lo vanno costruendo e
ricostruendo, componendo e scomponendo nel corso delle
loro continue rotazioni conflittuali. Il gioco del senso & sem-
pre il gioco del conflitto che non & solo o eminentemente so-
ciale e politico, ma anche e soprattutto emozionale, passio-
nale, culturale ed etico.

La sociologia dell’Altro impatta qui contro una delle su-
perstizioni filosofiche ed epistemologiche intorno cui si & co-
struita I'epoca moderna: la dissociazione tra etica e politica
e tra scienza e filosofia®. Il sapere, da allora, si & fatto codi-
ce normativo indifferente al destino della vita degli esseri
umani, stendendosi come potere su di loro. La colpa alimen-
tata dal discorso di potere, di cui abbiamo appena visto par-
lare Barthes, nasce dall’interiorizzazione profonda di questa
consapevolezza. Il sapere (moderno) €, cosi, diventato la
nuova lingua del potere (moderno). Nella contemporaneita il
fenomeno & definitivamente esploso, con 'asservimento to-
tale dei mondi e dei soggetti vitali alla tecnica.

Si incunea qui una contraddizione aspra: mondo e vita da
una parte e societa organizzata dall’altra. I fenomeni di so-
cializzazione sono stati anche fenomeni di colonizzazione
della vita e del mondo e, quindi, di espulsione e sottomis-
sione dell’Altro. Non dimentichiamo che, in un certo senso,
I'epoca moderna si apre con lo schiavismo e quella contem-
poranea con il colonialismo. L'Altro € sempre vita che tende
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a farsi mondo e, per questo, & invariabilmente in dissenso
con le societa di potere che assolutizzano e gerarchizzano
valori e posizioni. Pensare e incontrare I'Altro significa inevi-
tabilmente pensare e incontrare nuove forme sociali, su un
crinale che a ritroso conduce dalla critica del potere all’e-
spressione della liberta.

La dissoluzione delle forme e dei soggetti vitali e I'allon-
tanamento del mondo dalla vita mettono capo a schemi so-
ciali e sociologici asettici che, in nome della loro presunta
oggettivita, assemblano una perfetta macchina di ammini-
strazione del vivente, del sociale e della politica®. Persino il
disincanto weberiano finisce risucchiato in questa macchina
di amministrazione totalizzante: suo malgrado, diventa una
articolazione di quella “gabbia d’acciaio” che fonde mirabil-
mente in sé la burocratizzazione e tecnicizzazione del mon-
do con una metafisica di tipo scientifico’. Il trionfo dei saperi
e il predominio consequenziale dell’agire formale coniugano
I'azione in termini di potenza e annullano la liberta di cio che
nel sociale, nell'umano e nel vivente & stato devalorizzato. Il
mondo e la vita qui non esistono di per sé, ma solo in quan-
to e quando vengono inclusi dall’agire formale. Come aveva
genialmente colto Max Scheler nella sua critica a Max We-
ber, mondo oggettivo e mondo soggettivo inclinano irrepa-
rabilmente verso il divorzio®.

I saperi formali, con i loro relativi schemi classificatori,
tendono a modellare mondo e vita. Spesso, lo fanno nel
tentativo di rivoluzionarli; in realta, hanno su di essi un ef-
fetto dissolutorio, poiché mancano costitutivamente delle
facolta della creazione libera. Una interna volonta di potenza
li corrode e consuma letalmente. Anche per questo, le rivo-
luzioni falliscono e, quando non falliscono, divorano se stes-
se. Nel tentativo incessante di forgiare e temprare il mondo,
i saperi formali ne perdono ed estromettono le strutture e
gli esseri vitali, la cui ribellione, per lo pitu, nemmeno intrav-
vedono; quando, invece, ne hanno coscienza, la interpreta-
no con categorie di analisi che mirano alla sua regolazione e
neutralizzazione. L'arbitrio scientifico & razionalizzato e ge-
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neralizzato: diventa una sorta di artificiale e implacabile
demiurgo del mondo e della vita.

3. L'appartenenza al cammino

Il discorso sociologico come discorso di potere & la palude
da cui qui occorre uscire®. Lo sguardo, non il discorso, af-
ferma qui il suo primato. Solo lo sguardo é rivolto sempre
all’Altro, anche quando se ne ritrae o quando ne é& terroriz-
zato. Esso non arretra di fronte all’Altro, ma si genera nelle
sue piu intime pieghe, nell’abbraccio indissolubile con il tu-
multo e il groviglio della sua vita. Cosa vede e cosa dice lo
sguardo sociologico di fronte alla tragedia, alla sofferenza e
alla gioia dell’Altro? Quali nubi e quali cieli limpidi ci mostra
all'orizzonte? Quali tracce segue e fissa nelle nostre retine,
nelle nostre coscienze e nei nostri sensi?

Lo sguardo sociologico strappa dall‘invisibilita e dal silen-
zio le mappe delle vite offese; ne attraversa i confini; ne
mostra il palpitante movimento di resistenza e di lotta; ne
descrive i ripiegamenti e le sconfitte; ne condensa l'insop-
primibile anelito di liberta. Esso non recupera semplicemen-
te reliquie o relitti, non si limita a dare voce e forma all‘ina-
scoltato e all'inespresso; piuttosto, cerca di essere una par-
ticella della rivolta contro le societa e i discorsi di potere. La
rivolta umana e sociale contro la parola e la scienza che si
fanno potere e il potere che si fa potenza & I'orizzonte da cui
e partorito lo sguardo sociologico: lo sguardo & qui traccia
della rivolta. Non tanto della fragilita umana e sociale lo
sguardo qui dice, quanto delle possibilita di liberta che dall’
umanita sono generate.

Dove si spinge e verso dove ci spinge lo sguardo sociolo-
gico? Nella terra dell’Altro che € la terra di nessuno e, in-
sieme, la terra di tutti. Nel farci trascendere gli inganni dei
nostri nomi propri, ci mostra che la nostra verita nasce dal-
I'intimo dei nomi e dei luoghi altrui. Lo sguardo diventa qui
il movimento che genera liberta. Grazie ad esso, noi ci sco-
priamo al di la di noi stessi: ciog, nel luogo in cui veramente
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siamo e che piu ci appartiene. Apparteniamo al cammino
che tracciamo e dal cui racconto siamo detti e aperti.

Lo sguardo sociologico mette in scena quello che non an-
cora avevamo intravisto, ma che era gia venuto e avvenuto
sotto i nostri occhi orbi: ne & parte attiva, frammento vivo
della sua storia vivente. Non rappresenta un tempo non an-
cora venuto o di |a da venire; bensi fa sfilare sotto i nostri
occhi la rivolta del tempo contro ogni forma di mortificazio-
ne e oppressione. Ci restituisce alla nostra sensibilita e alla
sensibilita delle forme della vita, aiutandoci a debellare il ri-
sentimento con cui siamo soliti pensare e rappresentare
I’Altro®.

La ricerca sociologica si fa interna agli eventi e ai feno-
meni: non li analizza o li interpreta o finalizza; vi € dentro e
coopera. Va oltre la stessa osservazione partecipante, per-
ché rompe definitivamente il diaframma tra osservatore e
osservato®!, Il ricercatore, cosi, cessa di essere uno stranie-
ro o un professionista; ma patisce e agisce lo stesso carico
problematico che squassa, anima e strazia gli esseri umani,
gli attori sociali e i fatti della storia.

Se rimane collocata fuori da questa parabola, la sociolo-
gia perde definitivamente l'internita al reale dell'umanita e
della societa. Perde la stessa sapienza, perché questa nasce
solo e sempre dall’intimo abbraccio con la naturalita e socia-
lita del mondo e della vita. La sapienza estirpa le radici cor-
rotte del potere e dell’ingiustizia, non importa quali siano le
forme con cui si travestono: essa ¢ il luogo interiore della
coltivazione del giusto che sboccia e fiorisce nei luoghi e nei
tempi della relazione umana e sociale. La sapienza stessa
esige di essere coltivata: abitare la terra delle possibilita
non € altrimenti immaginabile e realizzabile.

La ricerca sociale & la riapertura del mondo e della vita
dai loro luoghi interiori. Non € la narrazione di un’esperien-
za, ma il farsi racconto da parte degli eventi, delle storie e
degli esseri che popolano il tempo e lo spazio: il farsi rac-
conto dei loro viaggi e delle loro contraddizioni, delle loro
tensioni e delle loro speranze, delle loro sconfitte e delle lo-
ro vittorie. La scena sociologica € allestita dall’ordito dell’e-
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sistenza sociale, storica e umana; non gia da una catena di
temi e problemi interpretati e classificati. I segreti che vivo-
no nel cuore delle cose riaffiorano in superficie, se lo sguar-
do ne afferra gli orizzonti e le tracce e se ne fa rianimare.

Lo sguardo sociologico deve imparare a prestare i suoi
occhi anche all'immaginazione, senza rinserrarsi nel reali-
smo bieco e nemmeno smarrirsi nei vapori alchemici di ca-
tegorie astratte che decostruiscono se stesse, anziché la
molteplicita del reale umano e sociale. Dobbiamo abituarci
all'idea che una grammatica dell'immaginazione serve a
viaggiare nellignoto e a sondare dal di dentro i misteri che
avvolgono il reale, non svelandoli in linea ultimativa, ma
rendendoci liberi dentro il loro fluire. Lo sguardo sociologico
€ un servitore fedele del principio liberta, perché sa che si
vedono le cose che vale la pena di dire solo dimorando nei
luoghi in cui esse effettivamente nascono, vivono e muoio-
no.

Questo viaggio di interiorizzazione e valicamento naviga
tra domande. Le domande che cercano risposte sono la pa-
gina bianca alla ricerca della scrittura e delle parole. Ogni
pagina, prima di essere scritta, € pagina bianca. Si parte
sempre da una pagina bianca e si passa sempre ad un’altra
pagina bianca. Lo scatto della parola e della scrittura tra
una pagina bianca e l'altra & la tensione della liberta: non
un elemento di debolezza, ma il potenziale che, di volta in
volta, si esprime superandosi. Non I'impotenza, insomma, e
nemmeno la potenza; bensi I'immersione negli eventi pro-
fondi, emozionanti e straordinari che le categorie e le astra-
zioni rendono muti ed opachi, se non invisibili. Il camino da
una pagina bianca all’altra € il cammino a cui apparteniamo
e, per questo, siamo sempre in cammino verso I'Altro: ciog,
verso la liberta.

4. La porta principale
Appartenere al cammino dentro cui siamo calati mette in

moto due eventi in contemporanea: ci consente di valicare i
confini dell'To e ci rende consapevoli che quei confini sono
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stati delimitati tanto dall'lo quanto dall’Altro. Pit che am-
pliarli, & questione di lacerare tali confini, i quali mettono in
scena un vero e proprio teatro dell’oppressione!?. Un’op-
pressione che si va sempre piu specificando come clima e
come habitat delle interazioni tra i vissuti individuali e socia-
li e che si incunea fin nelle cellule elementari dell’esistenza
singola. Ma qui scegliere di uscire dai propri confini non si-
gnifica tagliare le possibilita dell’esistenza, ma abitarle. La
scelta qui sospende ogni atto autoritario e imperiale dell'lo
decisionista, per scavare nuovi passaggi verso |'Altro.

L'oppressione precostituisce la scena delle interazioni e
dei vissuti sociali; i passaggi verso e con I'Altro, invece, dis-
solvono il teatro dell’oppressione. Niente appare piu preco-
stituito o blindato nella sua presunta essenza immodificabi-
le: fuori dal teatro dell’oppressione, tutto € sempre in gioco,
in interazione e in trasformazione. Non crollano soltanto le
teorie sistemiche, ma anche quelle identitarie, nelle loro in-
numerevoli formulazioni. Come €& una superstizione quel
credo che postula l'esistenza di atomi sociali impazziti pe-
rennemente chiusi in se stessi, cosi € una leggenda scienti-
fica quella che ipotizza ordini sociali piu 0 meno in equilibrio
perfetto.

L'impossibilita di sapere di sé dipende, in linea diretta,
dall'incapacita di vedere, sentire e ascoltare I’Altro. Da que-
sta incapacita discende l'irresponsabilita verso sé, I'Altro, la
vita e il mondo. Con la capitolazione della responsabilita di
sé, dell’Altro e della vita, vengono espulse dal mondo le i-
stanze etiche che connotano la primordialita e I'attualita del-
la condizione umana®®. Non & dato sapere di sé, se il senti-
mento dell’Altro viene a mancare, oppure & oppresso. Sape-
re di sé e sapere dell’Altro sono due movimenti che si ricon-
giungono sistematicamente. Ed € proprio questo ricongiun-
gersi che espelle dalla scena lo specialista, il portatore a-
stratto di sapere, il sapiente di turno che deve illuminare le
nostre coscienze e i nostri passi, dicendoci chi siamo, cosa
dobbiamo fare e cosa € e fa la societa. La sapienza € sem-
pre tutta installata fuori dal teatro dell’'oppressione: lo com-
batte. Il sapiente, all’'opposto, & immancabilmente uno stru-
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mento dell’'oppressione: la fluidifica. Dobbiamo smontare in
toto la presunzione assolutista dell’'osservatore che ritiene di
essere |'occhio della verita.

Le societa globali costituiscono il prototipo pil avanzato
dell’oppressione, poiché I'hanno distribuita storicamente in
tutti gli ambiti e domini umano-sociali, destrutturando coer-
citivamente gli assetti e le forme della modernita e della
contemporaneita. Le teorie classiche e post-classiche della
societa, della politica, dell’etica e cosi via sono andate in
dissolvenza e, ormai, invalidati definitivamente risultano i
codici con cui, per buona parte del Novecento, abbiamo in-
terpretato e coniugato crisi del soggetto e del legame socia-
le, culture della rappresentanza e della rappresentazione,
etiche della responsabilita e della sfera pubblica. La fibrilla-
zione del globale ha profondamente destrutturato il locale:
la vita quotidiana e le relazioni intersoggettive ne sono risul-
tate scosse, con la crescita esponenziale dei fenomeni di e-
straneazione, smarrimento e disidentificazione'®. L’angoscia
esistenziale non € piu un’esperienza di vita limite; & diven-
tata un pulviscolo di infinite vite insicure, incerte, spinte
continuamente sul precipizio della disfatta®”.

I destini individuali e collettivi sono monchi della luce del-
la speranza: la loro danza & la rappresentazione del dolore
e, insieme, la resistenza e la lotta contro dispositivi di con-
trollo globali, localmente capillarizzati che condannano alla
poverta e alla sofferenza miliardi di esseri umani. Ma se e
finché la resistenza e la lotta troveranno l’‘energia solare
della trasformazione, la danza sul precipizio sara anche un
canto di liberta. La sociologia dell’Altro &€ un elemento costi-
tutivo di questa danza e di questo canto. La sua forza e il
suo senso stanno nell’indicarci che come non si & predesti-
nati alla disfatta, cosi non si & destinati al miracolo della
salvezza che non ¢ il ritorno al luogo natale e nemmeno il
termine di un viaggio di scoperta. La resistenza e la lotta
debbono e possono salvarci in tutti i luoghi e i tempi che ci
tocca attraversare. E tutti i luoghi e tutti i tempi la sociolo-
gia dell’Altro deve varcare, se vuole essere un alito della re-
sistenza e della lotta.
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Il dolore altrui ci appartiene: & parte della nostra stessa
sofferenza di stare al mondo. Non ci immedesimiamo nell’
Altro; siamo con I'Altro. L’Altro e I'lo alloggiano insieme ne-
gli stessi tempi e negli stessi luoghi. La sociologia dell’Altro
va qui oltre Rimbaud, oltre quella visione poetica che fa di-
re: «Io & I’Altro»'®, Il punto di passaggio decisivo & che dalla
insopprimibile coappartenenza tra |I'lo e I’Altro nascono nuo-
ve forme di vita che li modificano in un doppio movimento
simultaneo. Non é I'Altro che modifica I'lo o viceversa; ma
insieme si trasformano nella vita e nel mondo in trasforma-
zione. La compenetrazione tra I'Io e I'Altro & la matrice della
vita del mondo; esattamente come il mondo della vita ¢ la
tessitura che ricompone continuamente |‘amalgamazione
conflittuale tra I'Io e I'Altro.

Non siamo di fronte ad una semplice tensione empatica
che, pure, rimane un generoso e straordinario atto di dona-
zione!’. Non & solo questione di sentire e vedere I’Altro; si
tratta di vivere con lui, portandolo dentro la propria carne, il
proprio cuore e la propria anima, senza rinunciare alla pro-
pria liberta o minare quella altrui. Vivere & viaggiare con
I’Altro dentro sulle rotte delle sorgenti prime e ultime della
vita della liberta. Una liberta che non respinge nessuno e a
nessuno impedisce di entrare nei propri territori. Il dolore
del mondo e quello dell’Altro & cid che supremamente ap-
partiene all'lo. La liberta del mondo & l'obiettivo supremo
dell’lo che si fa Altro e dell’Altro che si fa Io. Vivere la liber-
ta € colmare la differenza incolmabile tra I'Io e I’Altro, ac-
corgendosi che quella differenza & anche un costrutto logico,
una pregiudizio etico, un dispositivo di controllo e di potere.
Vivere la liberta significa non arretrare davanti al conflitto
tra I'Io e I'Altro, ma tuffarsi in esso, per uscirne dalla porta
principale e non attraverso scorciatoie, arretramenti o ripie-
gamenti nel rancore e nell’ostilita.

Sentire la pena e la gioia dell’/Altro non come se fossero
proprie, ma effettivamente come proprie, affondandovi den-
tro: ecco l'attraversamento difficile che € anche il varco tan-
gibile della trasformazione. Soltanto l'intimita e la compar-
tecipazione alla stessa gioia e allo stesso dolore possono dar
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luogo a intese avvolgenti, in grado di lottare contro gli ap-
parati su cui si regge l'ingiustizia. Non si tratta di capovolge-
re il mondo; ma di rimetterlo a testa in su, rispettandone la
dignita e avendone tutta la cura possibile. Prima che ap-
prendere ad essere cittadini, occorre imparare ad essere a-
bitanti del mondo e della vita: solo abitando amorevolmente
mondo e vita possiamo ricevere i loro doni piu profondi e
preziosi. E solo ricevendo la vita possiamo liberamente farne
dono al mondo®®.

La sociologia dell’Altro non ama soltanto le dimore, ma
anche e soprattutto le persone viventi che le abitano. In
questo spazio speciale si incastra la tensione poetica di far
durare il giusto, la cura e I'amore per il mondo. In esso re-
gna l'infinita delle tracce e degli orizzonti dell’Altro. Solo
I’Altro fa durare il mondo e la vita; solo I'Altro & oltre I’Altro.
L'Altro € oltre ogni azione, ogni parola e ogni sentimento,
poiché ¢ luogo di nascita delle azioni, delle parole e dei sen-
timenti. Scopo dell’Altro & quello di far durare all’infinito la
parola e la vita dei mondi dentro cui gli esseri umani ger-
mogliano. Nell'impasto generato dall'lo e dall’'l’Altro gem-
mano i linguaggi dell’infinito: ciog, i linguaggi della liberta.

La contaminazione con la carne, il cuore e |'anima dell’
Altro ci rende consapevoli che l'infinito non & una esperienza
extra umana e oltre umana; ma costituisce il viaggio obbli-
gante a cui la vita umana e la vita sociale non possono sot-
trarsi. Attraverso la porta principale della liberta, facciamo
accesso all'universo che costruisce e libera il senso della
giustizia e della fraternita. Destino dell’infinito e destino
umano sono intrecciati indissolubilmente, persino nella piu
infinitesima particella della vita sociale e della vita quotidia-
na.

Non siamo stati ancora ben educati a scorgere questi
primordiali e straordinari stati e strati della condizione uma-
na e dell’'essere sociale; anzi, siamo stati istruiti ad ignorarli,
se non addirittura abrogarli. Una ragione in piu per disimpa-
rare e imparare, senza esitazioni ed interruzioni, tutto quel-
lo che c’é da disimparare e tutto quello che c’é da imparare,
per iniziare a comprendere che l'infinito & lo spazio/tempo
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dove spazio e tempo approdano sempre e non si fermano
mai. E vero: il movimento sorgivo muove sempre dall’Altro
verso I'lo (Lévinas). Ma questo atto segna solo la nascita
della parola dell’infinito, la cui espansione & generata soltan-
to dall'lo che si muove verso I’Altro e con I'Altro dentro di sé
e accanto a sé. La parola generata dall’abbraccio tra Io e Al-
tro € la parola dell'infinito. Ed & per questa ragione fonda-
mentale e fondante che la liberta & la porta d'ingresso prin-
cipale dell’infinito.

5. Vie di uscita

Come non c’é un occhio innocente, cosi non esiste uno
sguardo innocente!®, L'osservatore non & innocente e il suo
non € lo sguardo della verita. Limiti dell’osservazione e pre-
giudizi dell'interpretazione si generano e moltiplicano vicen-
devolmente, ergendosi come subdoli demiurghi corrotti dalla
realta e corruttori della realta. La sociologia non €& una
scienza innocente e la sociologia dell’Altro, in particolare,
non intende e non pud essere lo sguardo della verita. Il
punto focale & uscire dal guado contrassegnato dagli ingan-
nevoli dilemmi sociologici vero/falso, oggettivo/soggettivo,
reale/immaginario e via scorrendo su questo registro bina-
rio. La sociologia dell’Altro ci pone in faccia al nascosto, al
rimosso e al non confessato, dal di dentro delle loro interio-
rita squarciate. Non ha da insegnare verita eterne o da pro-
palare certezze assolute; &, piuttosto, un elemento della
emersione del sommerso e della rivelazione dell'ingiustizia e
del dolore del mondo.

Il mutismo della sociologia ridotta a fredda scienza del
calcolo € parola perversa del potere. La perversione sta nel-
I'innegabile circostanza che qui il sapere & sguardo cieco,
esattamente come quello di Dorian Gray. La sociologia ri-
produce le perversioni del potere che, a loro volta, duplicano
su scale crescenti la disumanita sociologica. Quello che tra-
spare con nettezza ¢ il desiderio tirannico di evirare e neu-
tralizzare in anticipo i mutamenti che minacciano gli equilibri
sociali e politici consolidati, i quali hanno fatto dell’ingiustizia
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e del dolore i sovrani della vita umana e sociale. Le perver-
sioni del potere si prolungano compulsivamente in falsita
sociologiche spacciate per verita oggettive. La disumanita
della sociologia non & che la riproduzione infinita di un falso
ideologico primario, secondo il quale dal mondo della vita e
dalle vite del mondo sarebbero assenti dolore, miseria, po-
verta ed ingiustizia. La coltivazione di questo falso & orga-
nizzazione dell'ingiustizia e diffusione del dolore, della mise-
ria e della poverta. All'interno di queste dimensioni ragge-
lanti, la disumanita sociologica non fa che attribuire lin-
guaggi alla violenza ed essa stessa diventa parola violenta.

Di fronte al trionfo dell’'ingiustizia globale e alla riduzione
degli esseri umani a creature devitalizzate e insignificanti,
possiamo dire, riecheggiando Adorno, che tutta la sociologia
& spazzatura?’?

Le questioni non sono risolvibili in termini cosi sbrigativi.
Intanto, dobbiamo interiorizzare profondamente la lezione
dei classici moderni e contemporanei della sociologia, ricor-
dando che siamo, pur sempre, seduti sulle spalle di giganti.
In secondo luogo, siamo posti davanti al compito di metabo-
lizzare il distacco positivo dalle tradizioni dei classici e dai
virus che le hanno avvelenate dall’interno e dall’esterno. In
terzo, dobbiamo apprendere un’arte del commiato che non
si risolva in ricerca di un sapere sociologico altro, invaria-
bilmente espressione di una forma di potere altra. E neces-
sario “semplicemente” ricordare che la sociologia ha una
dimensione vivente e che, dunque, soltanto allinterno del
libero scorrere della vita umana e sociale puo trovare la sua
giusta collocazione. La sociologia dell’Altro non & che una
forma di vita della liberta, non gia strumento di potere: essa
€, quindi, anche una variante di una sociologia della liberta.

A questo punto, possiamo delineare prime deviazioni
dall’angosciante approdo adorniano, circa |'impossibilita di
pensare e fare cultura dopo Auschwitz. La responsabilita
della cultura (occidentale) rispetto ad Auschwitz risiede e-
sattamente nel motivo di essersi progressivamente spenta
come forma di vita, per progressivamente diventare forma
tecnica di potere. Il lager nazista nasce dentro questo gorgo

250



e, a suo modo, ne & una forma di espressione eccellente. In
senso stretto, la sociologia nell’epoca della globalizzazione si
€ compiutamente trasformata in dispositivo di controllo e di
potere.

La sociologia dell’Altro rappresenta una delle vie di uscita
da questo oscuro tunnel. Si fa raffigurazione viva dell’inter-
detto, narrazione dolorante del taciuto, visualizzazione fol-
gorante dell‘invisibile ed emersione lancinante del sommer-
so e del rimosso. Essa non pud essere abbassata al rango
della mera presentazione dell’oggetto assente davanti agli
occhi del soggetto presente; & sempre trama di oggetto e
soggetto, cosi come si vanno intrecciando trama dopo trama
e traccia dopo traccia. Lungo questi crinali, la sociologia dell’
Altro sconfina, una volta per tutte, dai linguaggi chiusi ge-
nerati dai codici della rappresentazione interdetti dall’orro-
re’l. Essa penetra nelle profonditd cavernose delle assenze
disseminate dalla globalizzazione, demistificandole come
dimensione sublime dell’'assenza, spacciata come presenza
universale. Quello della globalizzazione & lo spazio/tempo
dell’atrocita del vivere, scandito da poteri implacabili e sen-
za cuore che avvicinano tra di loro luoghi ed esseri umani,
per smembrarli, saccheggiarli e scagliarli in crateri infuocati
da odi profondi.

Siamo al cospetto di una pulsione devastatrice che ri-
monta da lontano, ma che nel Novecento ha trovato nel la-
ger e nel fungo atomico di Hiroshima e Nagasaki le sue e-
semplificazioni di scala. L'approdo di questa pulsione & se-
gnato: la dissoluzione dell'umano??. Strettamente avvinta a
guesta potenza devastatrice € l'identificazione della sogget-
tivita maschile con l'insaziabile eros della potenza e della vi-
olenza che, nella cultura occidentale, ha origini remote che
risalgono perlomeno ad Omero?>. La distruzione e l'autodi-
struzione stanno impresse ben dentro il codice genetico del-
la cultura occidentale: le guerre globali e le poverta planeta-
rie costituiscono |'atto estremo e, insieme, la svolta terribile
ed agghiacciante di questa parabola. Affacciandosi sul nulla,
la globalizzazione trasforma lo spazio/tempo in un deserto
dominato dalla volonta di potenza. La sociologia dell’Altro
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porta in superficie una delle vie di uscita da questa sventu-
ra: restituisce la scena ad una delle possibili buone avventu-
re che il genere umano & chiamato ad inventare e sperimen-
tare in un’epoca difficile e crudele®*.

6. Il risveglio

L'insignificanza dell'umano nelle societa globali fa crollare
uno dei miti piu consistenti che hanno retto la modernita e
la postmodernita: I'individualismo?®. Come reagente di mas-
sa a questa insignificanza, si affermano micro organismi so-
ciali uniti da affinita elettive e da scelte di vita, non tanto e
non soprattutto da interessi. L'oltrepassamento degli oriz-
zonti dei movimenti sociali della seconda meta del Novecen-
to, in tutte le loro variegate sfaccettature, puo dirsi definiti-
vamente ultimato: nuove figure della socialita e nuove figu-
re dell'umanita sono entrate in azione®.

Una molteplicita di voci e di sguardi si € incrociata, ren-
dendo sempre piu visibili le contraddizioni e le sfere di in-
giustizia che intossicano I'habitat delle societa globali. Non
esiste dimensione dello spazio/tempo umano e sociale che
non sia stata solcata e scossa dall’effervescenza di una mo-
bilitazione che difende non questo o quel valore, questo o
quellinteresse, ma la vita umana, i beni comuni e |'ecosi-
stema socio-ambientale. Una effervescenza che si delinea
come difesa del presente e del futuro di tutti.

I poteri globali hanno deciso di disarticolare questa effer-
vescenza, perché in essa colgono in azione gli embrioni ri-
belli impastati dalla compenetrazione tra I'lo e I'Altro. Se
nella modernita la separazione dell’lo dall’Altro era passata
attraverso il processo di civilizzazione?’, ora & affidata alla
signoria assoluta di poteri che, con il loro semplice esistere,
divorano il mondo e la vita. Tra I'Io e I'Altro sono ora alzati
dei muri roventi e una umanita dolente si ribella su scala
planetaria, non risparmiando nessun continente del mondo.

La primavera araba ha attraversato mezza Europa, tra-
sferendosi fino a Wall Street, occupata e presidiata dagli in-
dignati. Non € piu il fuoco che cova sotto la cenere; ma I
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annuncio di una “grande trasformazione” che comincia a
spezzare i fili dell'oppressione globale. Per i poteri globali,
non & ancora il rintocco funebre; ma per il mondo segna
I'inizio possibile di un nuovo corso. La sociologia dell’Altro
prende parte a questo annuncio, dal cui prisma energetico
attinge e affina strumenti di analisi, mezzi di espressione e
modi di essere. Essa non € sociologia della crisi, ma del ri-
sveglio: del risveglio & parte e dal risveglio & originata.

Essere insieme e rimanere differenti: ecco il nucleo caldo
del risveglio. Le condizioni di prossimita e di comunicazione
da remoto allestite dagli accumuli di sapere della rivoluzione
digitale rivelano la loro faccia positiva: sono spogliate delle
loro funzioni di controllo e agite come canale del supera-
mento dell’'unidimensionalita umana, sociale, culturale e po-
litica che i poteri cercano di imporre alla realta. Il risveglio
ha le sembianze di un mosaico vivente che si compone e
scompone continuamente; che parla mille linguaggi e si in-
tende attraverso mille linguaggi; che migra in tutto il globo
e in tutto il globo semina radici di liberta. Non siamo piu sul-
le rotte di viaggiatori smarriti, preda dei loro e altrui naufra-
gi.

Qui il viaggio € popolato da viandanti che si amalgamano
e si scoprono abitatori di sconfinati territori di liberta; vian-
danti che trapassano l'alluvione di immagini con cui il potere
dei media ha colonizzato il reale, le emozioni e le passioni.
Questi viandanti dicono: il nostro tempo & gquesto ed é per
sempre e ce lo riprendiamo per noi e per tutti coloro che
verranno. Il tempo & dono ed & tempo quello che viene of-
ferto e donato alle generazioni future. Possiamo ancora di-
re: noi siamo il tempo, finché amiamo il tempo che ci ani-
ma. La responsabilita rispetto al tempo & la principale re-
sponsabilita che assumiamo ed & responsabilita dell'lo ri-
spetto all’Altro. Fuori da questa responsabilita si consuma la
dissoluzione dell’'umano.

Il risveglio viene da lontano, ma & sostanzialmente un at-
to di intonazione al giusto e al bello della vita e del mondo:
un farvi parte, risalendo la china delle degradazioni che li
contaminano. Essere intonati significa stare nel canto dell’
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Altro, senza confondersi in esso. Significa essere contempo-
raneamente voce del mondo e mondo della voce. Significa
dare abitabilita allo straordinario della vita e del mondo. Si-
gnifica essere posseduti dall’'anima e dal cuore del mondo,
per non diventarne mai i proprietari.

Il risveglio viene da queste lontananze e le porta ancora
piu lontano nel tempo e nello spazio, attraverso i nostri pas-
si, i nostri viaggi, le nostre fantasie, i nostri sogni e i nostri
doni. Ci riconduce, cosi, verso la luce del cosmo, di cui ci of-
fre nitidi orizzonti e chiare tracce, accompagnandoci per
mano fuori dalle trappole del tempo, dello spazio e della no-
stra stessa mente; nel contempo, ci emancipa dal desiderio
di potere che & una forma di risentimento contro il mondo e
I’Altro. La responsabilita verso I'Altro risponde ad un’etica
del cuore e non € mai una semplice obbligazione imperativa.
L'etica del cuore é legata all’affrancamento del possibile che
€ serrato nelle morse del potere. Etica del cuore, politiche
del possibile e sociologia dell’Altro costituiscono un cristallo
in continua ricomposizione.

La sociologia dell’Altro ci parla dal posto in cui stiamo, of-
frendocene le stigmate. Essa ¢ il farsi racconto del qui e ora
dei luoghi del dolore; ma anche la narrazione dei luoghi e
dei tempi del possibile nel loro premere contro le architettu-
re e le strutture dei poteri. E letale partire dall'invenzione di
un altro luogo e di un altro tempo; i luoghi e i tempi si libe-
rano per metamorfosi, partendo dal loro qui e ora. La loro
liberta non & chiusa nel perimetro di un altrove futuribile,
codificato e circoscritto ideologicamente e politicamente; ma
esplode nel presente, dal quale ordisce la tessitura di un fu-
turo a cui partecipano tutti i soggetti e le figure della mobili-
tazione che nel mondo sono a favore del mondo.

7. La metamorfosi
Ma possiamo, a questo punto, dire che la sociologia
dell’Altro € una figura/passaggio dell’altruizzazione sociale e

culturale che ruota intorno all’amore®®? Si e no; come cer-
cheremo di argomentare.
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L'antialtruismo delle culture che, dalla modernita alla
contemporaneita, hanno guidato il processo di civilizzazione
e socializzazione & stato corroso per linee interne dalla crisi
irreversibile dell’individualismo: I'egoismo & deflagrato verso
il rancore, mettendo capo a un processo di estensione pla-
netaria dell’odio di eccelsa coerenza. L'individualismo da so-
lo non basta pil, per emarginare e colonizzare I’Altro. Ora i
programmi di rimozione e colonizzazione dell’Altro procedo-
no attraverso la dissoluzione dell'umano, contro cui possono
poco le pur generose strategie educative all’altruismo.

Interessarsi all’Altro, avere a cuore il suo destino, la sua
vita e la sua felicita non basta piu. Andare verso I'Altro non
e possibile, se non si & gia con lui; se non lo si & gia risco-
perto nelle viscere della propria vita, del proprio dolore e
della propria gioia. Essere con I’Altro € essere intimi alla vita
altrui, portandola nella propria. E questo spostamento non &
assicurato dallo slittamento dai valori e problemi materiali a
quelli spirituali. Il problema di cui la sociologia dell’Altro &
parte non & semplicemente un problema di educazione all’
altruismo, di formazione di istituzioni altruistiche, di centra-
lita dell’etica altruistica nei processi di acculturazione e so-
cializzazione. E anche questo, ma in un contesto assai pil
complesso e intricato.

Facciamo nostra la domanda classica da cui i grandi della
sociologia sono partiti: perché gli uomini hanno prodotto un
ordine sociale e civile? Prendiamo in esame la risposta forni-
ta da Sorokin: perché la loro personalita creativa ha una na-
tura altruistica che ha come sua principale fonte di ispira-
zione l'amore cosmico. La forza unificante dell'amore uni-
versale qui si oppone al disordine e all’inimicizia, dalla sfera
psico-sociale a quella fisica e biologica. Sorokin, un grande
della sociologia che troppo a lungo non & stato considerato
tale, qui supera il paradigma sociologico classico, secondo
cui l'uomo é essenzialmente un animale sociale. In linea im-
plicita, ma non per questo meno efficace, egli sottopone a
grande tensione anche uno dei paradigmi fondativi della fi-
losofia politica occidentale, secondo cui l'uomo € un animale
politico. Se facciamo tesoro dell'impostazione multidimen-
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sionale di Sorokin, possiamo agevolmente confutare tutti
quei paradigmi contemporanei che riducono I'uomo a un ca-
rattere unilaterale del suo essere (uomo come animale poli-
tico, come animale simbolico, come animale linguistico e via
dicendo su questo tono).

E tuttavia, la pur geniale ed anticonformista posizione di
Sorokin non soddisfa appieno le nostre esigenze®. Partiamo
dalla concezione di Sorokin dell'amore come dono altruistico
che non persegue interessi personali e particolari. Prescin-
diamo momentaneamente dalla origine divina e spirituale
che Sorokin attribuisce all’amore altruistico. Quello che ci
importa sottolineare subito & che, in Sorokin, attraverso
I'amore si conferisce valore agli oggetti e ai soggetti. Ed &
qui che l'eros chiuso in sé e I'amore universale divergono: il
primo & animato dall'interesse a conseguire il bene dell’Io; il
secondo € mosso dal bene verso l'intera umanita, indipen-
dentemente dalla circostanza che sia meritevole di riceverlo
0 meno. Lo stesso Sorokin, perd, non manca di sottolineare
che, in senso generale e profondo, non & possibile tenere
rigidamente separati eros e amore, pena lo scadimento nel
sensismo, nell’edonismo e nell’uso utilitaristico dell’Altro.

Proviamo a imprimere un taglio piu intenso all’analisi. Il
punto debole della posizione di Sorokin pare questo: consi-
derare I'amore universale come una fonte extra e sovra
umana che pre-esiste al mondo e lo modella, a misura in cui
gli esseri umani se ne lasciano plasmare. In Sorokin, questa
fonte & Dio, per I'amore che porta all'umanita e al mondo.
In altre posizioni etico-filosofiche, la fonte non & Dio, ma
I'energia naturale del cosmo, nelle cui braccia ci si dovrebbe
lasciare andare. L'amore qui, piu che attribuire, dona valore
ai soggetti e agli oggetti, incamminandoli verso il bene, |l
giusto e la bellezza. L'amore, cosi, estende il suo spazio; ma
alla costruzione e alla trasformazione di questo spazio i sog-
getti e gli oggetti, di fatto, non possono partecipare. I sog-
getti e gli oggetti qui non creano I'amore, ma semplicemen-
te lo diffondono e distribuiscono.

L'amore eterno & qui eternamente presupposto a sé, per-
ché non & previsto che |'azione dei soggetti e degli oggetti
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possa metamorfosarlo. Se & vero che I'amore cosmico pre-
esiste al vivente umano, € altrettanto certo che I'umanita
vivente lo ricostruisce, lo intensifica e trasforma, nella di-
mensione in cui viaggia nei suoi firmamenti, portandoli sulla
nuda terra. Ogni sentimento di amore reale, per quanto in-
finitesimo nel tempo e nello spazio, trasforma |'amore co-
smico e, trasformandolo, gli conferisce vita eterna. La me-
tamorfosi dell’'amore € generata da tutti i soggetti e gli og-
getti che all’lamore partecipano; non solo dalla fonte, divina
0 naturale che sia. Sulla nuda terra del rapporto tra I'lo e
I’Altro I'amore cosmico si trasfigura. L'amore di sé & con-
temporaneamente amore per altri e viceversa. La simulta-
neita dell’azione “dall’Altro verso I'Io” e “dall’Io verso I’Altro”
prende parte alla metamorfosi dell’amore cosmico, non si
limita a ospitarlo o rifletterlo. L'Altro e I'lo si valorizzano e
nobilitano insieme, in funzione del bene dell'umanita e del
mondo e, cosi, diventano fattori della metamorfosi dell’a-
more cosmico.

Che I'amore e il dono disinteressato e illimitato di sé sia-
no forze vivificanti & fuori discussione. Ma appare altrettanto
chiaro che occorre far venir meno la concentrazione dell’at-
tenzione sull’elemento spirituale e religioso. Ed & qui che si
colloca la necessita del passaggio dalla sociologia dell’amore
alla sociologia dell’Altro. Quest’ultima rende vivente, prima
ancora che bella e immortale, ogni cosa che guarda, rica-
vando la bellezza anche dall’orrore, anziché pretendere di
trasferirvela per intero dall’esterno. Diversamente da quello
che accade allo sguardo di Dorian, il vivente viene qui alla
luce nel suo infinito dolore e nella sua infinita bellezza. L’
immortalita & qui data dall’alta marea di uno spazio/tempo
che straripa di continuo e che punto a punto squaderna e
mette in crisi le priorita del calcolo, dell’interesse, dell’egoi-
smo, del risentimento e del potere. Ed & questa alta marea
che diviene generazione di spazi e tempi senza posa modifi-
cati e senza posa ricondotti ad un’origine che si rinnova. Na-
scono qui I'immortalita del cambiamento e la durata dell’o-
rigine: si salva solo cio che si rinnova, a patto che sappia
rinnovarsi senza tradirsi. L’Altro non & solo infinito, ma infi-
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nito in metamorfosi perenne che perennemente ci trasforma
e trasforma il mondo e la vita, in un percorso di andata e ri-
torno dalla nuda terra al cosmo.

Attraverso I'Altro, I'lo non torna alla sua presunta condi-
zione incontaminata; ma a quell’origine di sé destinata al
cambiamento. Il ritorno all’lo originario che cambia & un
movimento che non si limita a registrare il mutamento av-
venuto nell’Altro, ma lo codetermina. L'lo pud essere se
stesso solo attraverso I'Altro; I’Altro pud essere se stesso
solo attraverso I'lo. L'Altro che €& nell'lo e I'lo che &
nell’Altro, nel loro reciproco attrarsi e incorporarsi, sono in-
sieme origine e meta della vita. La sociologia dell’Altro mo-
stra chiaramente che nessuno puo e deve restare fuori o ri-
manere imprigionato dentro lo spazio/tempo che & stato
umanamente e socialmente costruito. Essa emerge da quel
processo di rottura della prigionia del vivente e del sociale,
rendendoli visibili e restituendo loro la parola. Viene da den-
tro, per uscire fuori e farvi ritorno fino agli strati piu profon-
di. Ed & in questo processo di risalita e ridiscesa che essa si
fa voce e traccia della ribellione contro i processi di negazio-
ne della vita dell'umanita e della societa che caratterizzano
la contemporaneita.

La prigionia del vivente pone I'umanita e la societa sotto
il tallone di ferro dell’odio: & segregando il vivente che I'a-
pertura all’Altro viene interdetta e I'amore si trasforma in
ostilita crescente, fino ad essere progressivamente cancella-
to dagli orizzonti di vita del mondo. La sociologia dell’Altro si
incammina anche sulle tracce dell’odio, per rovesciarne il
guanto metallico, poiché affida i suoi passi all’illimitato dono
di sé agli altri, non potendo dimenticare che & proprio que-
sto dono a rimanere l'alimento principale della liberta, della
felicita, della giustizia e della trasformazione dell’ordine co-
smico delle virtu. La schiavitu sotto il giogo del potere dell’
odio e dell'indifferenza chiude le porte del mondo umano e
del mondo sociale che, cosi, girano eternamente intorno alle
loro ossessioni, alle loro paure e alle loro degradazioni mo-
rali, partorendo in eterno dei mostri; come accade nel ritrat-
to di Dorian.
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8. L'altra sponda

Lo sguardo sociologico nasce dalla massa informe del do-
lore e della schiavitu del mondo e ogni volta si fa occhi nuo-
vi, attraversandola in tutte le direzioni. Non ha scelte alter-
native davanti a sé: solo cosi rimane vivo e solo cosi con-
serva il mondo come vivente. Lo sqguardo del dolore si fa
sguardo della lotta; quello della lotta, sguardo della speran-
za; quello della speranza, sguardo della trasformazione feli-
ce sulla nuda terra. Vivere e morire ad occhi aperti €, cosi,
possibile: senza abbandonare e senza essere abbandonati.
La sociologia dell’Altro si muove verso l'altra riva, guadando
con noi il corso d'acqua che ci separa dalla terraferma, per
approdare con noi dall’altra parte del pericolo e della soffe-
renza. Solo da questa altra parte il dolore cessa di essere un
cappio che stringe la gola della speranza e diventa il primo
passo di una costruzione nuova, in lotta per amore del
mondo. La sociologia dell’Altro non ci insegna niente di nuo-
VO; Ci accompagna semplicemente nel nostro andare oltre
gli orizzonti del dolore e della gioia che, di volta in volta, ci
tocca attraversare.

Attraversiamo il dolore e l'ingiustizia non per trasformar-
li; sono il dolore e l'ingiustizia che ci trasformano, se non
cediamo allo sconforto e da noi e dal mondo estraiamo |'e-
nergia vitale, lo spirito di fratellanza e le tensioni conflittuali
desiderose di una mutazione felice delle realta in cui siamo
gettati. Il pericolo e il dolore medesimi sono dei doni, se
sappiamo perlustrarli, se impariamo che l'edificazione del
bello e del giusto & una costruzione difficile, piena di insidie
e non soltanto ricolma di promesse. Lungo questo percorso,
ci rendiamo conto che l'umanita che manca ¢ il parto tor-
mentato, ma lieto, dell'umanita che gia c’e, se la sofferenza
non si converte in un supplizio e dall’ingiustizia piu atroce
sprizzano il calore e il colore del giusto. Non siamo alla ri-
cerca di un‘altra umanita o di una post-umanita; ma dimo-
riamo in un‘umanita sempre in viaggio verso l‘altra parte
dell’ingiustizia. Siamo un lembo di questo viaggio ed & a
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questo viaggio che, dall‘inizio alla fine, I'lo e I’'Altro compar-
tecipano, interiorizzandosi sempre pil e sempre piu elevan-
do la loro autonomia reciproca.

La sociologia dell’Altro ci aiuta a vivere in compagnia del-
la lotta, della speranza e dell’'amore per I'umanita dolente,
senza rassegnazione e senza smanie di potere. Ci dice che
bisogna accogliere le ingiustizie e le offese del mondo; ma ci
indica anche che, grazie all’Altro, l'inaccettabile ingiustizia
puo convertirsi in giustizia condivisa. Nel tempo della disso-
luzione dell'umano, ci pone di fronte alle metamorfosi ne-
cessarie e possibili, lasciando a noi le scelte. Anche grazie a
lei, decidiamo di andare dall’altra parte del pericolo e del
dolore, verso cui siamo, comunque, attratti, anche se do-
vessimo rimanere privi di compagnia. Riuscire ad approdare
all’altra sponda & un nodo difficile da sciogliere e rientra
nell’'ordine delle incertezze. Ed € con questa incertezza che
si misura il transito. La sociologia dell’Altro non fa alcuna
scommessa su questo banco di prova, ma nasce e si forma
in questo viaggio di attraversamento, di cui non ¢ il faro,
ma un frammento tra i tanti. Essa non é& il linguaggio dell’
umanita dolente e nemmeno la parola della verita.

Il tempo aurorale del dolore si prolunga nel tempo ulte-
riore della lotta, della speranza e del cambiamento. Tempo
aurorale e tempo ulteriore si incastrano e generano il tempo
della giustizia, la cui ricerca inizia sotto i nostri occhi e con i
nostri passi. Nessuna violenza e nessuna aggressione viene
qui sprigionata e scagliata contro l'ingiustizia del reale e i
suoi decisori e amministratori. Il sommovimento del reale
che ne deriva parte dal profondo e scuote le strutture sot-
terranee dell’ingiustizia. La violenza e l'aggressivita, qua-
lunque sia il modello di azione e di comportamento entro cui
si incarnano, nascono sempre da una ossessione progettan-
te: divorare il tempo e lo spazio, per annullarli nell’istante,
oppure per pianificarli a proprio piacimento. Di questa ma-
nia sono rimasti vittime gli stessi tentativi di rivolgimento
rivoluzionario della realta data.

Nasce in queste trincee e in queste casematte una fame
insaziabile che non puo fare altro e altro non sa fare che nu-
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trirsi di violenza. Il tempo e lo spazio divorati strutturano
I'aggressivita e la violenza per un’ulteriore e decisiva ragio-
ne: inghiottendo tempo e spazio, si finisce inevitabilmente
col cibarsi dell’Altro. Ed & qui che viene alla luce, in maniera
supremamente chiara, che il potere (in tutte le sue espres-
sioni) & I'ente supremo che non intende passare attraverso
I'esperienza del dolore: per non soffrire, deve necessaria-
mente far soffrire. Pil non vuole soffrire, piu deve far soffri-
re. Piu fa soffrire, piu si sente potente e ostenta |'aureola
dell’infallibilita e dell’immarcescibilita. A questo livello di api-
calita e, insieme, di profondita si pone oggi il problema della
sovranita.

Contrariamente a quanto potrebbe a tutta prima appari-
re, non ci troviamo di fronte ad una regressione verso la
primitivita. La dissoluzione dell’'umano operata dai poteri
globali procede attraverso meccanismi e dispositivi di gran-
de complessita: la struttura del tempo e dello spazio che i
regola sventaglia il suo raggio d’azione in tutti i domini fisici,
psichici, psicologici, sociali, culturali e politici del reale e del
virtuale. Non assistiamo ad arretramenti verso forme di po-
tere di arcaica ferinita; al contrario, la primordiale fame di
tempo e di spazio stratifica qui poteri multiformi, delocaliz-
zati e insieme totalizzanti. Non impattiamo nemmeno contro
strutture di potere totalitarie che si reggono sulla pura for-
za, la forza stessa é liofilizzata nelle pilu intime fibre dell’or-
ganismo associato e delle relazioni umane.

Il potere aggredisce con strumenti di elevata multiversi-
ta, riuscendo normalmente a mimetizzare la violenza che
esercita: addirittura, celebra la guerra con la maschera del
diritto. Cerca qui di compiere lI'impresa impossibile non riu-
scita a Dorian: ripulire il ritratto di sé dai suoi orrori, depu-
randolo dalla sua progressiva mostrificazione, per tentare di
spacciarsi in eterno come effigie della potenza e della bel-
lezza. Le mostrificazioni del reale disseminate dal potere
vengono rimosse e manipolate, fino a spacciarsi come in-
sopprimibili esigenza di giustizia. Non solo potere eterno;
ma potere sempre incorrotto e radioso: ecco il termine del
viaggio che a Dorian Gray € mancato e che il potere, invece,
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intende fare definitivamente suo, trasformando la notte dell’
umanita nella sua alba imperitura.

Dall’altra parte del viaggio, sull’altra sponda, nel costruire
il tempo e lo spazio della giustizia, ci ritroveremo a cozzare
sempre la fronte contro la potenza dei divoratori del tempo
e dello spazio. Ma, di fronte a questo dato di realta inelimi-
nabile, possiamo concludere con James G. Ballard che il fu-
turo & morto?*°.

Sull’altra sponda, il compito del tempo & strappare il
tempo al tempo, cosi come compito dello spazio & strappare
lo spazio allo spazio; ma strapparli ai dispositivi di controllo
che li regolano e occultano passato, presente e futuro con
travestimenti variopinti. Cid che ha subito un rallentamento
epocale non ¢ il ritmo del cambiamento in sé; ma il cam-
biamento secondo giustizia e virtu. Il fenomeno € stato cau-
sato da un’accelerazione del cambiamento secondo ingiusti-
zia e immoralita. La variabile significativa € cosi descrivibile:
mentre i tempi e gli spazi della giustizia e della virtu, in for-
za dell'azione di compressione esercitata su di essi, non
hanno una visibilita immediata, l'ipertrofia dell’ingiustizia e
dell'immoralita occupa l'intera scena. Ormai, ingiustizia e
immoralita risucchiando nelle loro voraci fauci I'esistenzialita
del mondo e della vita: ciog, la loro capacita e possibilita di
esistere.

Il cambiamento non & in clandestinita; piu propriamente,
su di esso & oggi esercitato un progetto di controllo e di ete-
rodirezione che non trova riscontro in nessun altra epoca
storica. I poteri globali disfano la parabola storica e la ridi-
segnano, modellandola sulle loro logiche e secondo i propri
scopi di dominio, cosi come sono articolati e differenziati su
scala planetaria. Sul rifacimento della parabola della storia
viene impiantata I'architettura del disfacimento della giusti-
zia, delle virtu e dei diritti. Ecco perché la nostra & un’epoca
profondamente iniqua e atroce, ma non per questo barbari-
ca. Tutt'al piu, potremmo definirla neobarbarie: vale a dire,
il compimento della pulsione all’'assoggettamento e al go-
verno dell’Altro che ha avvelenato il progresso e la civilizza-
zione. Con la variante che oggi questa pulsione & dotata di
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strumenti e dispositivi di una invasivita estrema, in grado di
destrutturare ogni ambito della vita umana e sociale.

Al coronamento di ognuno degli innumerevoli viaggi di
accesso al tempo e allo spazio della giustizia, ci troveremo a
fronteggiare un avversario incattivito, reso piu vorace e fe-
roce. Ma qui la voracita e ferocia dell’avversario declinano
anche il suo indebolimento, perché sono frutto del nostro
essere cresciuti nel cammino di costruzione della giustizia.
L'altra sponda & sempre la sponda di ripartenza, da cui far
ricominciare il viaggio per altre rive. E cosi all'infinito, se
abbiamo veramente a cuore il bene della vita e del mondo.
Esisteranno sempre forme di potere da cui emanciparsi e
con cui confrontarsi e scontrarsi, tanto nella sfera soggettiva
e intersoggettiva quanto nella vita sociale e politica. Ma sull’
altra sponda ci saranno sempre un’offerta di energia, un
raggio di luce e nuove sorgenti di vita. E dunque, nuove oc-
casioni di responsabilita e di lotta.

9. La cifra

Essere sempre tra una sponda e l'altra non vuole dire
stare sempre tra due mondi divisi. E il nostro eterno conflit-
to per essere al mondo, diversamente da quello che accade
alla grande Cristina Campo, non deriva dal fatto di provenire
sempre dal mondo altro®!. Siamo sempre conficcati in que-
sto mondo, dalla cui soglia diamo ascolto al suo cuore pian-
gente, per consentire che i suoi respiri fioriscano con noi. La
soglia non € una lama tagliente che separa; ma un ponte su
cui dal mondo che ¢ in schiavitl costruiamo il passaggio alla
liberta del mondo®2. Non tra due mondi siamo situati, ma
sempre frammischiati tra tutte le polarita e le dimensioni
dell’'unico mondo che abbiamo come casa. Non sulla soglia
siamo sempre trattenuti; ma sempre spinti sul ponte di pas-
saggio dalla schiavitu alla liberta.

Se dal nostro spazio/tempo la giustizia e la bellezza sono
in fuga, occorre partecipare a questa fuga, insinuandosi nel-
le ombre del tempo e dello spazio, per poter di nuovo far
brillare la loro luce®3. Essere in fuga qui significa tornare alla
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luce soffocata del mondo e da li ripartire, insediandosi nelle
profondita dei mali e delle meraviglie della vita. Fare luce
non € essere o diventare il risplendente occhio di Dio, ma
farsi illuminare da cio che vibra e ha sete di liberta e giusti-
zia, dentro e fuori l'immediatezza del mondo. Scopriamo,
cosi, da campi di tensione ancora piu intensi, come sia i-
naggirabile I'urgenza di farsi illuminare dall’Altro che € in noi
e fuori di noi; dall’Altro che & nell’'oggi e fuori dall’oggi.

L'amore per il mondo - nel mondo - & coltivato nella luce
dell’Altro che ci scorta verso tempi e spazi di sconosciuta
immensita: I'Altro, una volta di piu, & l'attraversamento
dell'ignoto. Avventura e disavventura, esito felice o scacco
straziante: tutto dipende da come transitiamo e con chi
transitiamo da una sponda all’altra del viaggio; da come ri-
prendiamo a ritessere il filo, una volta approdati sulla riva.
Solo questo viaggio e i viaggiatori in esso impegnati posso-
no testimoniare di sé, tramandando la loro esperienza dell’
ignoto. Non possono esservi testimoni esterni o estranei af-
fabulatori. Nessuno pu0 scrivere, a cose fatte, questo rac-
conto; ma, se vuole, pud immergersi dentro e farne parte,
non ripercorrendo lo stesso viaggio, ma iniziandone uno
nuovo, dentro un nuovo racconto. La sociologia dell’Altro &
un elemento interno a questo racconto e, nel contempo, lo
eredita e, cosi, lo tramanda. E una sorta di archivio vivente
degli orizzonti e delle tracce che, dalla notte dei tempi ad
oggi, la ribellione al potere e la ricerca della liberta hanno
aperto e disseminato®.

La cifra della sociologia dell’Altro non & la scrittura o la
parola, ma I'emersione dei mondi della ribellione all’ingiu-
stizia e all’illiberta del potere. E il farsi racconto, parola, lin-
guaggio, visione e trasformazione da parte di questi mondi:
non tra cielo e terra, ma sulla nuda terra della lotta all’op-
pressione. Non v’é niente di selvaggio in questo; v’e, anzi,
la misura dell’equilibrio della lotta, la consonanza all’armo-
nia di un cosmo di dissonanze, la partecipazione all’infinito
in espansione. Si tratta di un‘armonia e di una espansione
che non possono ricomporre la frammentazione delle forme
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della vita: il recupero dell’'unicita della forma € interdetto
persino al mistico e al poeta.

Non &, questo, un destino sventurato, poiché la rinoman-
za dell’unicita ¢, in realta, la prigione della liberta. Ma anche
la frammentazione dispersiva e dissolutiva € una prigione
che disimpegna rispetto alla liberta. Rimonta da qui il sup-
plemento della necessita del viaggio tra i frammenti, da una
sponda all‘altra, attraversandoli tutti e tra tutti scoprendo le
colleganze e le differenze e tutti impegnandoli sulla rotta
della trasformazione. E, cosi, che i frammenti, anziché di-
sperdersi, fanno piu ricco l'orizzonte della giustizia, evitando
che si riavvolga su di sé e scongiurando che la liberta si av-
viti intorno alla sua esilita. La sociologia dell’Altro & trafitta
da questo sommovimento profondo che &, insieme, I'ascesa
della nuda terra e dei suoi sentimenti e abitatori ribelli, nel
loro coltivare bellezza, liberta e giustizia. Navighiamo sem-
pre in oceani di incertezze, imperfezioni e trasalimenti, non
alla ricerca della gloria; ma perché il volto dell’Altro & la no-
stra parola e la nostra vita.

Volgendo lo sguardo e l'ascolto al verso di Boris Paster-
nak, possiamo ripetere con lui che essere rinomati non &
bello®. Cid che conta & vivere, dando tutto di sé, fuori dalle
imposture. Mezzo e fine sono qui uniti e trasvalutati dalla
creazione di uno spazio/tempo che & cura costruita nell’i-
gnoto abbracciato dalle nostre ribellioni. Quell’ignoto che gia
ci conteneva e di cui eravamo abitanti immemori. Quell’i-
gnoto che pativamo come sconfitta e che ora, abitandolo
con coscienza e responsabilita, non possiamo decorare con
gli sfarzosi pastelli della vittoria.

Di nuovo, ci viene in aiuto una poesia di Pasternak:

Non gli sconvolgimenti e le rivoluzioni
preparano la via ad una vita nuova,
ma le rivelazioni, le bufere, gli slanci
di un’anima ardente®.

L'anima ardente & quella che non smette mai di parlare
all’anima dell’Altro, poiché, riconoscendone l'infinita liberta,
riconosce il mondo. Il concetto classico di liberta, che dalla
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modernita ci trasciniamo stancamente fino alla contempora-
neita, viene smontato dai suoi cardini. La mia liberta non fi-
nisce dove inizia la liberta dell’Altro, ma comincia con la li-
berta dell’Altro, dalla quale non pud prescindere. La liberta
non ¢ il soliloquio dell’lo e nemmeno il dialogo che demarca
confini e innalza muri. Non v’é riconoscimento senza il dono
della propria liberta all’Altro: senza questo dono, I'lo non
potra mai essere libero e mai potra riconoscere altra liberta
al di fuori del proprio desiderio di potere e di potenza.

La liberta & il dono che le anime ardenti, senza interesse
e senza impegno, restituiscono l'una all’‘altra, camminando
nello stesso soffio di tempo e di spazio. Un‘anima arde di
slancio solo se & pronta a trapassare il confine dei suoi pro-
pri diritti, per abbracciare quelli dell’Altro: nel diritto altrui
essa semina e coltiva i diritti propri. Un‘anima ardente &
pronta a morire per I'Altro, senza il quale la sua vita sareb-
be un deserto infinito. Morire per I’Altro; non gia sacrificarsi
per I'Altro. Il sacrificio parla ancora il linguaggio del ripie-
gamento e, nel contempo, costituisce il rimprovero elevato
contro la debolezza del mondo; morire per I'Altro, invece,
significa lottare per Iui e con lui.

La liberta dell’Altro & la vera meraviglia del riconoscersi:
la sua pietra angolare. Ed & su questo piano che essa pren-
de contatto con la sofferenza e l'esultanza della trasforma-
zione. Qui impariamo a vedere il mondo, perché gli appar-
teniamo. E gli apparteniamo in liberta, soltanto se lo lascia-
mo libero. Si capovolge qui un altro assunto etico, a suo
modo classico: non si tratta di essere liberi per I'Altro®’; &
I’Altro che c¢i rende liberi. Essere liberi per I'Altro & ancora
esercitare una relazione di potere su di lui: la sua liberta, in
modo decisivo, finisce ancora col dipendere da noi e da
guello che facciamo per lui. In sostanza, la sua liberta di-
pende qui da cio che gli consentiamo di essere e di fare.

L'Io che si espone all’Altro & ancora il soggetto forte che
testa i tentacoli del suo potere; solo I'lo che si dona irremis-
sivamente e pone la liberta dell’Altro al di sopra della pro-
pria muore per lui. Non di esporsi all’Altro si tratta; ma di
morire per lui, con lui rinascendo ad una nuova alba del
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tempo e del mondo. Non & I'lo che istituisce I’Altro come li-
berta; e I'Altro che impianta la liberta. L’Altro non ci lega a
s€, ma ci precipita nell’attesa che costruisce la liberta di tut-
ti e di tutto, attraverso passaggi mai concludenti. L'Altro
non € mai un cattivo incontro, ma la fatica del riconoscersi,
camminando insieme per i sentieri tortuosi dove zampillano
le sorgenti della vita. E Iui che ci guida al cuore del vivente
e lo sigilla col dono, anziché marchiarlo con il segno della di-
struzione. Scopriamo qui — e in maniera definitiva - che
I’Altro € la critica pit acuminata della sovranita che sia dato
di vedere in azione: da quella incarnata dal Leviatano a
quella impalpabile (ma non meno distruttiva) della globaliz-
zazione.

Se assumiamo questa “cifra” come nostra stella polare, la
sofferenza dell’Altro e dell’innocente continuera a rimanere
uno scandalo, ma non apparira piu inutile e irredimibile. Ne-
cessaria, giustificata e giusta si manifesta I'amorevole rivol-
ta contro di essa, per far uscire dal suo covo il dolore del
tempo e dello spazio. Il dolore rappresentato € la lingua del-
le assenze; il dono e I'Altro sono i linguaggi che restituisco-
no la parola e il volto all’assente. Nella carne dell’Altro e nel
sentimento del dono, la nuda terra non appare piu come in-
consolabile e insondabile distesa del dolore e nemmeno roc-
caforte dei morti che vivono. Umani e terra ora ritornano a
meritarsi, perché gli uni sono il dono dell’altra.

Nei tumori di questo nostro spazio/tempo, non ¢ il dolore
che e assente; ma estirpate dal dolore sono la speranza, la
lotta, la responsabilita della svolta. L'afasia colpisce la lin-
gua, non gia il vivente: la lingua si blinda in torrioni di su-
perbia; il vivente sfonda sempre tutte le corazze e sempre
partorisce nuovi linguaggi, dei quali dobbiamo umilmente
metterci all’ascolto. Non possiamo che essere sempre in a-
scolto: la sociologia dell’Altro & una delle innumerevoli rotte
di un ascolto che non smette di puntare verso i turbamenti
del cuore di un mondo che arde. Siamo sempre trascinati da
orizzonti che ci portano lontano e da tracce che aprono il
tempo e lo spazio, conferendo loro la velocita e la vertigine
del cambiamento. E sono la velocita e la vertigine del cam-
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biamento che fanno da gestanti ai nuovi linguaggi che ci fa-
sciano e ci nutrono. Curati da essi, scopriamo che |'inaspet-
tato & cio che ci aspetta e ci spetta, dietro I'angolo della
svolta: & cid che ci fa camminare e che portiamo in giro nel
battito di ali regalatoci dall’Altro.

(settembre-ottobre 2011)
Note al settimo capitolo

(*) Il testo che qui si propone é stato presentato il 9 novembre
2011, nel corso di un Seminario a cadenza annuale della Facolta di
Sociologia generale dell'Universita degli Studi "Suor Orsola Beninca-
sa” di Napoli.
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ma, Editori Riuniti, 1985, pp. 22-38.

8 M. Scheler, L'esclusione della filosofia in Max Weber (trad. it.
di R. Racinaro), "Il Centauro”, n. 1, 1981, pp. 137-144.

° Di cio & estremamente consapevole Zygmunt Bauman, laddove
afferma: «Sono ormai quasi cento anni che la sociologia ha svilup-
pato (e continua a sviluppare), per cosi dire, una sorta di “scienza
applicata della illiberta”, ancella della ragione manageriale» (Una
nuova condizione umana, Milano, Vita e Pensiero, 2004, p. 51).
L’affermazione di Bauman si trova nell’intervista La sociologia di
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fronte a una nuova condizione umana (curata da M. Magatti) che
costituisce il primo capitolo del libro. Se possibile, ancora piu duro
e il commento di Ralph Dahrendorf che si rifa all’insegnamento
kantiano: «La sociologia ha pagato l’esattezza dei suoi assunti con
la umanita dei suoi punti di vista, ed e divenuta percio una scienza
inumana, amorale [...] Che la sociologia nel corso del suo sviluppo
abbia trascurato l’individuo nella sua totalita e le sue esigenze, non
e il risultato di un casuale errore di orientamento di questa disci-
plina. Nel momento in cui si costituiva come scienza, questo risul-
tato era inevitabile» (Homo sociologicus, Roma, Armando Editore,
2010, p. 118). Non meno corrosiva (anzi) € l’accusa di quantofrenia
che P. A. Sorokin ha lanciato alla sociologia, per la sia mania di
classificare e quantificare tutti i fenomeni del sociale, con la pre-
tesa di spiegarli e, cosi, renderli comprensibili: Mode e utopie nella
sociologia moderna e scienze collegate, Firenze, Editrice Universi-
taria G. Barbera, 1965; Il potere dell’amore, Roma, Citta Nuova,
2005. Da ultimo, € d’obbligo segnalare la critica inoltrata dal
MAUSS (Mouvement Anti-Utilitariste dans les Sciences Sociales) all’
utilitarismo e all’economicismo della sociologia dominante, di cui si
ricordano qui alcuni dei testi piu significativi: A. Caillé, Il terzo pa-
radigma. Antropologia filosofica del dono, Bollati Boringhieri, Tori-
no, 1998; J. T. Godbout, Il linguaggio del dono, Bollati Boringhieri,
Torino, 1998; Id., Lo spirito del dono, Torino, Bollati Boringhieri,
2002. Il MAUSS, come e sin troppo agevole arguire, si ispira alla
fondamentale opera di M. Mauss, Saggio sul dono. Forma e motivo
dello scambio nelle societa arcaiche, Torino, Einaudi, 2002.

'0°Un percorso del genere, pur se circoscritto all’ambito lettera-
rio, lo compie D. Grossman, Con gli occhi del nemico. Raccontare la
pace in un paese di guerra, Milano, Mondadori, 2007.

" Ricorda C. Geertz che |'osservazione partecipante & “pili un
desiderio che un metodo” (Opere e vite, Bologna, Il Mulino, 1990,
p. 90). Geertz ha anche fornito una lettura ermeneutica dell’os-
servazione partecipante, considerandola come una relazione dialet-
tica tra esperienza e interpretazione (Interpretazione di culture,
Bologna, Il Mulino, 1987). Rimane decisiva, su questo fronte, l’o-
pera problematica di E. Goffman, su cui cfr. G. Straniero, Faccia a
faccia. Interazione sociale e osservazione partecipante in Erving
Goffman, Torino, Bollati Boringhieri, 2004.

" Deriviamo |’espressione dalla teoria e pratica del Teatro dell’
Oppresso del drammaturgo e regista brasiliano Augusto Boal, scom-

269



parso il 2 maggio 2009. Di Boal, in traduzione italiana, sono reperi-
bili: Il teatro degli oppressi. Teoria e pratica del teatro latinoame-
ricano, Milano, Feltrinelli, 1977; L’arcobaleno del desiderio, Mol-
fetta (Ba), 1994; Il poliziotto e la maschera. Giochi, esercizi e tec-
niche del Teatro dell’Oppresso, Molfetta (Ba), La Meridiana, 2001;
Dal desiderio alla legge. Manuale del teatro di cittadinanza, Mol-
fetta (Ba), La Meridiana, 2002. Su Boal e il Teatro dell’Oppresso,
cfr. A. Gigli-A. Tolomelli-A. Zanchettin, Teatro dell’Oppresso in
educazione, Roma, Carocci, 2009; R. Mazzini, Teatro dell’oppresso
e educazione alla pace, “Azione non violenta”, n. 11/1989; Id., Il
Teatro dell’Oppresso a scuola, “Mosaico di pace”, n. 1/1990; Tanto
gli adulti hanno sempre ragione. L’uso del Teatro dell’Oppresso
per U’Educazione alla Pace e alla Mondialita, “Il Crogiolo - Ap-
prendere secondo natura”, n. 38/1992; Id., L’invisibile linguaggio
della coscientizzazione: come usare il TdO in campo politico-
sociale, “Azione non violenta”, luglio 1994; Id., Teatro dell’op-
presso costruttore di pace: teoria ed esperienze, “Appunti”, n.
1/96; S. Pitruzzella, Manuale di teatro creativo, Milano, Franco
Angeli, 2004, in part. pp. 35-38; G. Schinina, Storia critica del Tea-
tro dell’Oppresso, Molfetta (Ba), La Meridiana, 1998. Come é noto,
la teoria-prassi del TdO é indissolubilmente legata all’insegnamen-
to pedagogico di Paulo Freire, di cui si vedano: L’educazione come
pratica della liberta, Milano, Mondadori, 1977; La pedagogia degli
oppressi, Torino, Edizioni Gruppo Abele, 2002. Segnaliamo, infine,
che dal 30 settembre al 2 ottobre 2011 si e tenuto a Bologna e Mo-
dena il “Festival nazionale di Teatro dell’Oppresso”. Ulteriori in-
formazioni si possono reperire sul sito web:
http://ilteatrodelloppressometodo.blogspot.com

Nello sviluppo dell’analisi, al di la di pur profonde congiunzioni
empatiche, andremo sensibilmente scostandoci dalle formulazioni e
dalle pratiche del TdO.

'3 Come ci insegna una grande lezione che partendo da Lévinas e
passando per Ricoeur arriva fino a Bauman. Di E. Lévinas rilevano
soprattutto Totalita e Infinito, Milano, Jaca Book, 2006; Altrimenti
che essere, Milano, Jaca Book, 2006; Dall’altro all’io, Roma, Mel-
temi, 2002; Tra noi. Saggi sul pensare all’altro, Milano, Jaca Book,
2002. Di P. Ricoeur e decisivo, Sé come un altro, Milano, Jaca
Book, 2005. Di Z. Bauman € qui centrale Le sfide dell’etica, Milano,
Feltrinelli, 2010. Su questa problematica, particolarmente rilevan-
te € anche il contributo di M. Buber, Il principio dialogico e altri
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saggi, Cinisello Balsamo (Mi), San Paolo, 1993; Id., Il problema
dell’uomo, Leumann (To), LDC, 1983.

' Una profonda e stimolante lettura di questo passaggio d’epoca
della contemporaneita € possibile reperirla in G. Marramao, Pas-
saggio a Occidente. Filosofia e globalizzazione, nuova edizione, To-
rino, Bollati Boringhieri, 2009; Id., La passione del presente. Breve
lessico della modernita-mondo, Torino, Bollati Boringhieri, 2008.

'> Riferimento ineludibile, su questo campo di problemi, conti-
nua ad essere Judith Butler, Vite precarie. Contro l’uso della vio-
lenza in risposta al lutto collettivo, Roma, Meltemi, 2004.

'® Come & noto, l’espressione si deve ad Arthur Rimbaud ed &
contenuta nella Lettera del veggente, indirizzata dal poeta a Paul
Demeny il 15 maggio del 1871. La lettera é reperibile nella tradu-
zione di Ivos Margoni delle Opere di Rimbaud (Milano, Feltrinelli,
1978).

7 Sul tema dell’empatia rimane ineludibile Edith Stein, L’em-
patia, Milano, Franco Angeli, 1986. Sul contributo della Stein, cfr.
’assai bello Laura Boella, Sentire l’altro. Conoscere e praticare
[’empatia, Raffaello Cortina, Milano, 2006.

'® L’arco di queste problematiche & stato discusso nei capitoli
precedenti.

"9 Con chiarezza, questo & un tema su cui nel Novecento ha par-
ticolarmente insistito l’estetica, all’incrocio tra fenomenologia e
filosofia analitica. Ricordiamo con N. Goodman: «Quando si pone al
lavoro, l’occhio € sempre antico, ossessionato dal proprio passato
[...] Cio che vede é regolato da bisogni e da presunzioni. Esso sele-
ziona, respinge, organizza, discrimina, associa, classifica, analizza,
costruisce. Non tanto rispecchia, quanto raccoglie ed elabora» (/
linguaggi dell’arte, Milano, Il Saggiatore, 1976, pp. 12-13). Sull’in-
sieme di queste tematiche cfr. M. Accornero-Maddalena Mazzocut-
Mis (a cura di),L’esperienza estetica, Milano, Mimesis Edizioni,
2008; per un primo orientamento, e utile la bibliografia ricostruita
nel testo.

2 Ci riferiamo al celebre assunto adorniano: «Auschwitz ha di-
mostrato inconfutabilmente il fallimento della cultura [...] Tutta la
cultura dopo Auschwitz, compresa la critica urgente ad essa, €
spazzatura» (T. W. Adorno, Dialettica negativa, Torino, Einaudi,
1970, pp. 330-331).

2 sull’interdetto della rappresentazione, con stretto riferimento
alla Shoah, ha scritto cose interessanti J. L. Nancy, La rappresenta-
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zione interdetta, in M. Bellini (a cura di), L’orrore nelle arti. Pro-
spettive estetiche sull’immaginazione del limite, Napoli, CIVIS/
Scripta Web, 2007, pp. 77-101. La nostra prospettiva di analisi, tut-
tavia, si discosta sensibilmente da quella di Nancy. Su un altro regi-
stro, parimenti interessante & Adriana Cavarero, Orrorismo, ovvero
della violenza sull’inerme, Milano, Feltrinelli, 2007. Qui il crimine
contro gli indifesi assume la valenza di “crimine ontologico”, vero e
proprio dispositivo metronomico che regola le strategie dei poteri
globali. Afferma la Cavarero: «Pur legato al terrore della violenza
che li accomuna, U'orrore se ne distingue proprio in questo effetto
di sfigurazione [“sfigurazione disumanizzante ai danni di un corpo
vivente”]. Esso va ben oltre [’omicidio, anzi, rappresenta un ucci-
dere che, oltrepassando il fine elementare di togliere la vita, si de-
dica invece a distruggere il vivente come corpo singolare» (p. 21).
Il bersaglio delle pratiche di distruzione dell’Altro, conclude la Ca-
varero, non e piu il guerriero, ma diventa l’inerme: colui che non
ha armi e, quindi, non puo difendersi e, per questo, e predestinato
ad essere annichilito e sterminato.

22 Osservava Elias Canetti: «I nemici dell’umanita hanno acqui-
stato potere rapidamente, sono assai prossimi alla meta finale, la
distruzione della Terra. E impossibile non tener conto di loro e riti-
rarsi nella esclusiva contemplazione di modelli spirituali che ancora
possono avere per noi un certo significato. Tanto piu importante
diventa parlare dei modelli che hanno retto perfino alla mostruosi-
ta di questo nostro secolo» (La coscienza delle parole, Milano, A-
delphi, 1984, p. 11).

2 Ci ricorda Adriana Cavarero che la fascinazione erotica dell’
orrore ha a che fare «con l’identificazione, non solo moderna, del
soggetto maschile con la potenza della forza distruttrice e, percio,
con la violenza. Da Omero in poi, la violenza é stata incardinata e
rappresentata sulla figura del guerriero» [Intervista, in M. Farci-
Simona Pezzano (a cura di) Blue lit stage: realta e rappresentazio-
ne mediatica della tortura, Milano, Mimesis, 2009, p. 220]. Certa-
mente, nell’epoca dell’immagine, della spettacolarizzzazione del
virtuale e della ridondanza digitale, ’orrore diventa anche un’e-
stetica triviale e un godimento di tipo pornografico: «Ci puo essere
saturazione e, d’altra parte, la confusione tra realta e rappresen-
tazione fa parte del gioco. Ma rimane il fatto che i corpi che sof-
frono patiscono realmente la sofferenza. Il dolore rimane dolore,
’omicidio rimane omicidio. La mia tesi & che si debba partire da
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questa materialita dei corpi, focalizzandola in termini di vulnerabi-
lita. Il corpo vulnerabile, detto altrimenti, &, secondo me, la cate-
goria essenziale sulla quale diventa possibile ripensare la condizio-
ne umana e gli assetti concettuali che la riguardano: dall’ontologia,
all’etica e alla politica» (Ibidem).

24 Maria Zambrano ha delineato, intorno a quest’asse, una svolta
in confronto all’intera tradizione del pensiero occidentale, facendo
dello sventurato e dell’esiliato il “ben avventurato” (I beati, Mila-
no, Feltrinelli, 1972).

2 sul tema, & d’obbligo M. Maffesoli, Il tempo delle tribu. Il de-
clino dell’individualismo nelle societa postmoderne, Milano, Gueri-
ni, 2004.

26 per una prima esplorazione del tema, secondo questa prospet-
tiva di analisi, sia consentito rinviare ad A. Chiocchi, Moto perpe-
tuo. Dai movimenti del ’68 alla mobilitazione mondo, Avellino, As-
sociazione culturale Relazioni, 2009.

27 sul punto, cfr. N. Elias, Il processo di civilizzazione: la civilta
delle buone maniere. La trasformazione dei costumi nel mondo a-
ristocratico occidentale, Bologna, Il Mulino, 1998. Sia concesso rin-
viare anche ad A. Chiocchi, Civilta ed emarginazione. Per la critica
della civilizzazione, Avellino, Associazione culturale Relazioni,
2012. Significativamente, E. Dussel ha collegato la nascita del mito
della modernita all’occultamento dell’Altro: cfr. L’occultamento
dell’altro. Nascita del mito della modernita, Celleno (Vt), La Pic-
cola Editrice, 1993. Altrettanto importante, in questa direzione, &
Uopera di T. Todorov, La conquista dell’America. Il problema
dell’”altro”, Torino, Einaudi, 1992.

28 Con tutta evidenza, il riferimento & a P. A. Sorokin, I potere
dell’amore, cit..

2% (29) Qui, come in seguito, facciamo riferimento a Il potere
dell’amore, cit., certamente ’opera piu grande di Sorokin.

30 Ci riferiamo a J. G. Ballard, Il futuro € morto, in AA.VV., Il fu-
turo e morto. Psicogeografia della modernita, Associazione Cultu-
rale Mimesis, Milano, 1995. Esemplificativi questi passaggi: «Il pas-
sato come il futuro sono stati annessi al presente. Viviamo in un
presente considerevolmente ampliato, che contiene relativamente
pochi elementi di mutamento. [...] Si ha come Uimpressione che il
cambiamento abbia rallentato il ritmo, oppure, forse, che sia pas-
sato in clandestinita» (rispettivamente, p. 14 e p. 15).
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3' Il riferimento & al poemetto di C. Campo, Diario bizantino,
ora in La tigre assenza, Milano, Adelphi, 1991, pp. 45-57. Riportia-
mo qui significativamente [’apertura del primo blocco di versi che
compone il poemetto: «Due mondi - e io vengo dall’altro // Dietro
e dentro / le strade inzuppate / dietro e dentro / nebbia e lacera-
zione / oltre caos e ragione / porte minuscole e dure tende di cuo-
io, / mondo celato al mondo, compenetrato nel mondo, / inenarra-
bilmente ignoto al mondo. dal soffio divino / un attimo suscitato,
dal soffio divino / subito cancellato /attende il Lume coperto, il
sepolto Sole / il portentoso Fiore».

2 | riferimento & ancora a Cristina Campo e ancora al primo
blocco dei versi di Diario bizantino: «Due mondi - e io vengo
dall’altro // La soglia, qui, non € tra mondo e mondo / né tra ani-
ma e corpo, / € il taglio vivente ed efficace / piu affilato della du-
plice lama / che affonda / sino alla separazione / dell’anima vee-
mente dallo spirito delicato / - finché il nocciolo ben spiccato ruoti
dentro la polpa - / e delle giunture degli ossi / e dei tendini delle
midolla; / la lama che discerne del cuore / le tremende intenzioni
/ le rapinose esitazioni».

33 Di nuovo, il richiamo critico & a Cristina Campo: «Eppure amo
il mio tempo perché e il tempo in cui tutto vien meno ed e forse,
proprio per questo, il vero tempo della fiaba. E certo non intendo
con questo U'era dei tappeti volanti e degli specchi magici, che
[’uomo ha distrutto per sempre nell’atto di fabbricarli, ma Uera
della bellezza in fuga, della grazia e del mistero sul punto di scom-
parire, come le apparizioni e i segni arcani della fiaba» (Parco dei
cervi, in Fiaba e mistero, Milano, Adelphi, 1987, p. 151).

3 E agevole qui individuare una duplice fonte di ispirazione o,
meglio, la combinazione di una lettura foucaultiana di Vico e di una
lettura vichiana di Foucault. Sul filosofo napoletano si & piu am-
piamente discusso altrove: cfr. A. Chiocchi, Tra infinito e poverta:
il pensiero dell’ascolto. Saggio sulla “Scienza Nuova” di G. Vico,
Mercogliano (Av), Associazione culturale Relazioni, 1996.

36 Ci riferiamo alla poesia Essere rinomati non é bello che qui ri-
portiamo: «Essere rinomati non € bello, / non € cosi che ci si leva
in alto. / Non c'é bisogno di tenere archivi, / di trepidare per i ma-
noscritti. // Scopo della creazione é dare tutto di sé, / non il cla-
more, non il gran successo. / E vergognoso, non contando nulla, /
essere favola in bocca di tutti. // Ma occorre vivere senza impostu-
ra, / viver cosi da cattivarsi in fine / l'amore dello spazio, da senti-
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re / il lontano richiamo del futuro. // Ed occorre lasciare le lacune
/ nel destino, non gia fra le carte, / annotando sul margine i capi-
toli / e i luoghi di tutta una vita. // Ed occorre tuffarsi nellignoto /
e nascondere in esso i propri passi, /come si nasconde nella nebbia
/ un luogo, quando vi discende il buio. // Altri, seguendo le tue vi-
ve tracce, / percorreranno palmo a palmo il tuo cammino, / ma la
sconfitta dalla vittoria / non sei tu che la devi distinguere. // E non
devi recedere d'un solo / briciolo dalla tua persona umana, / ma
essere vivo, nient'altro che vivo, vivo e nient'altro sino alla fine» (in
B. Pasternak, Poesie, Torino, Einaudi tascabili, 2001).

36 B. Pasternak, Dopo il temporale, in Quando il tempo si rasse-
rena, Torino, Einaudi, 1963.

7l paradigma dell’essere-per-l’altro & esemplarmente coniuga-
to da D. Bonhoeffer, Creazione e caduta, Brescia, Queriniana,
1992.
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CAP. VIII
LA CRISI E GLI OPPRESSI
L'ALTRO E IL DESERTO DEL POTERE (*)

1. La manovra di avvicinamento

Proviamo a considerare la crisi esplosa nel 2007 come
una forma di incivilizzazione che, ancora piu di quelle che
hanno preso principio con la scoperta dell'America, devasta
gli scenari esistenti. In particolare, lo spazio/tempo planeta-
rio appare devastato da strutture, istituzioni e soggetti di
potere che disumanizzano I'umano, desensibilizzano il sen-
sibile e desocializzano il socialel. Un approccio di questo tipo
prende necessariamente le distanze sia dalle ricorrenti de-
clinazioni del concetto di crisi, sia dalle sue cicliche rappre-
sentazioni, sistemiche o anti-sistema che siano.

Per quanto concerne il concetto di crisi, in Italia, negli
anni Ottanta si sviluppd un interessante dibattito, nei con-
fronti del quale continuiamo ad essere profondamente debi-
tori®. Tuttavia, si fa prepotentemente strada |'esigenza di un
significativo spostamento di asse e orizzonte di esplorazio-
ne. E urgente ripartire da una considerazione minima: la
crisi concepita come sommatoria di campi di significato divi-
si, per quanto la si intenda globalizzare o antagonizzare,
mostra una congenita insufficienza epistemologica. Sempre,
non solo nell’attualita dell’epoca globale, la crisi € una mul-
tidimensione che intreccia tutti i domini del vivere e del
pensare umano, dell’esistere sociale e politico, delle forme
simboliche e della forza immaginazione. Da qui la necessita
di pensarla come intercampo, piuttosto che come campo®.
Con cio spostiamo |'attenzione sulle metamorfosi di posizio-
ne e transizione che nella crisi fanno abbracciare e conflig-
gere il vivente, il naturale, I'umano, lo storico, il sociale, il
culturale e il politico*. Crisi come forma di vita multiversa in
continua composizione/scomposizione, allora®>; non gia co-
me dimensione del divenire della necessita o della liberta.
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E vero: quello di crisi & un concetto polisemico®. Ma & an-
che in ragione della sua polisemia che la crisi deborda tutti i
campi disciplinari e interdisciplinari, mandando in tilt le nar-
razioni scientifiche che pretendono di ridurla a dispositivo
funzionale alla redistribuzione dei rapporti di potere. Cio ap-
pare con particolare evidenza, se consideriamo lo stato di
replicanti delle chiacchiere del potere in cui versano le
scienze sociali. Per quello che riguarda la sociologia, la sua
agonia ha raggiunto un livello di intensita tale che non &
possibile, se mai lo & stato, istituire nemmeno lontanamente
una sociologia della crisi’. Il punto dolente & che la sociolo-
gia, al pari di tutte le scienze sociali, € costitutivamente pri-
va di prospettiva multidimensionale e, per sopravvivere,
non ha trovato niente di meglio che porsi al servizio del po-
tere come scienza dell’illiberta®. Quando, poi, si & trincerata
nei rivoli sparsi della vita quotidiana, ha avuto per piu inti-
me compagne la frustrazione e l'impotenza.

La crisi &€ regolata dai mutevoli rapporti di forza politici,
economici, sociali e culturali e, nel contempo, & anche loro
regolatore. Il potere non si limita a patire la crisi, ma
I'agisce anche; qualche volta, addirittura, la provoca in ma-
niera artificiale. Dal punto di vista strategico, la crisi &€ un
elemento di governo della relazione tra la vita del potere e
la sopravvivenza degli oppressi; da quello tattico, invece, &
il terreno sul quale si consumano le lotte per la spartizione
e/o l'acquisizione di potere. Sia sul versante strategico che
su quello tattico, pud assumere modalita di espressione a-
pertamente violente, tutte le volte che lI'azione di governo,
la pressione sociale e la manipolazione ideologica non sono
sufficienti a realizzare gli obiettivi di potere perseguiti. La
stessa rivoluzione & risposta tattica alla crisi, laddove inse-
dia un‘oppressiva forma di potere, in sostituzione di quella
esistente. Ma v’é un’ulteriore possibilita ed essa si sottrae
ad ogni gioco di potere, strategico o tattico che sia: € quella
che fa della crisi il punto di passaggio della metamorfosi
umano-sociale intenzionata dalla ribellione degli oppressi. Di
cio parleremo diffusamente piu avanti.
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Per alimentare la propria vita, il potere compromette
quella degli oppressi, disputandosela e sacrificandola sulla
tavola imbandita dai propri interessi. Mai come nell’ora pre-
sente, questo principio ferreo ha trovato modo di manife-
starsi. La potenza luciferina del potere risplende sul sangue
di milioni di esseri umani, lasciati in consegna ad un destino
di poverta, sofferenza e morte. Il pianeta e I'umanita sono
immiseriti, per I’'esultanza di sempre piu ristrette oligarchie
transnazionali. Non & semplicemente una neo-barbarie; € la
landa dell‘incivilizzazione estrema, verso cui spinge inarre-
stabilmente ogni civilta incardinata sul controllo, la neutra-
lizzazione, l'assimilazione, la segregazione e l’eliminazione
dell’Altro oppresso. L'incivilizzazione in corso ha coerente-
mente assunto le forme generalizzate di un’inedita guerra
contro I’Altro oppresso. La crisi & azionata come un apparato
di guerra multiforme che aggredisce, senza pieta, le classi,
le sottoclassi e i popoli oppressi, facendone dei diseredati e
dei disperati a cui € tolto tutto: il poco o niente che aveva-
no’. La guerra non viene nemmeno dichiarata, ma praticata
con certosina metodicita, rendendo il vivere umano e sociale
una scommessa ardua, se non impossibile. Impossibilitare la
vita significa qui rendere possibile unicamente |'esistenza
del potere. Le forme della vita, in questo forsennato disegno
di potenza, debbono scomparire; devono esistere soltanto le
forme del potere. Non si deve pil nemmeno parlare di diritti
e di liberta: le nuove élites sovranazionali al potere li riten-
gono un avanzo del passato. Per esse, il pianeta € un im-
menso campo di battaglia da bonificare dai diritti e depurare
dalla liberta.

2. L'inizio del viaggio

Non siamo al cospetto di un ritorno al passato. E il pre-
sente che, nel realizzarne lo spirito infetto, riscrive il passa-
to, rendendolo piu ferino di quello che era mai stato. Il pre-
sente disegna il passato come non era stato ancora imma-
ginato, poiché fino ad ieri cid che oggi avviene era inimma-
ginabile. La riscrittura del passato da parte del presente esi-
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bisce un profilo inquietante, sotto molteplici aspetti. Innan-
zitutto, segna il fallimento del presente nell’'opera della svol-
ta; in subordine, proietta le peggiori ombre e fantasmi del
passato tra di noi; infine, come un’idrovora, risucchia il futu-
ro, prosciugandone il senso.

Cosi stando le cose, non possiamo classificare quella in
corso come agonia della civilta occidentale, secondo quanto
trasmessoci da un poliedrico e, per molti versi, nobile filone
storico-filosofico, fin dall’inizio del Novecento'®. Il rapporto
tra civilta e crisi € molto complesso e sfuggente, al tempo
stesso. La crisi libera le potenzialita costruttive e distruttive
della civilta, disegnando una trama di difficile composizione
unitaria, esposta come ¢ alle pressioni esercitate dal potere
e agli squilibri indotti dai conflitti sociali. La crisi, quanto piu
profondo e ampio € il suo raggio di azione, sottopone la ci-
vilta ad una tensione estrema; nel contempo, la civilta fa
uso della crisi, per riprodursi e consolidarsi come dominan-
te. In questo gioco, gli oppressi costituiscono il bersaglio
privilegiato tanto della crisi quanto della civilta.

Tutte le civilta e le crisi recano impressa nel loro DNA una
componente oppressiva. La crisi in corso ha di particolare
che spinge la civilta verso due estremi, genialmente prono-
sticati da Vico e Canetti: la grande selva'! e/o la distruzione
della Terra*?. La civilta (occidentale) si & consolidata a mez-
zo della riproduzione allargata di forme estreme di incivilta
che, nella modernita, sono principiate col genocidio dei po-
poli nativi praticato dai Conquistadores. Il potere ha incivi-
lizzato sempre piu se stesso in forme dispotiche e distopi-
che, incivilizzando su queste linee le relazioni umane e so-
ciali. L'incivilta scesa dall’alto & andata allargandosi e non si
e limitata alla ricorrenza tra un corso e |'altro; ha cercato e
sta cercando di stabilizzarsi definitivamente, facendosi nuo-
vo ordine e regola del mondo. Una civilta in crisi risulta es-
sere sempre il nemico peggiore dell’'umanita, proprio per il
suo diventare forma estrema di oppressione. In questo salto
nel buio, cogliamo all’'opera l'incivile civilta e la civilizzazione
dell’incivilta. La crisi diventa qui il precipizio dentro cui il po-
tere tenta di affossare e incatenare definitivamente gli op-
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pressi, dilatandone a dismisura la sofferenza. Nascono da
qui le catastrofi apportate dalla crisi che, pero, ci restitui-
scono un‘immagine falsa e incompleta del mondo, dipingen-
dolo soltanto in nero, dandolo per perduto e maledetto.

Dobbiamo ora chiederci: gli umani sono stati ridotti com-
pletamente a spettri dimoranti in una terra desolata®?, de-
vastata e resa un cumulo di macerie da due guerre mondia-
li? e poi, a cavallo dei due secoli, da una serie infinita di pu-
lizie etniche, guerre globali, disastri ambientali, calamita
umanitarie e poverta di massa estreme?

Se trasformiamo le domanda precedenti in un’altra, for-
se, ne chiariamo meglio il senso: & vero che |'agonia del
tempo e dello spazio che contrassegna |'attualita delle no-
stre esistenze e della vita del mondo implica la sparizione
irrimediabile del futuro, inghiottito nel presente del nulla
eterno?

La crisi in corso ci aiuta a trovare risposte per tutte e tre
le domande. Ripartiamo dall’enunciato che abbiamo sinteti-
camente cercato di illustrare in precedenza: la crisi ha un
carattere multidimensionale, in virtu del quale non rimane
circoscritta a questo o a quel sottosistema sociale, anche
quando da tutta l'impressione del contrario!*. Essa segna
sempre una esplosione/implosione di valori e, quindi, non
manca di investire le dimensioni dell’etica. Ci parla sempre
di storie di mondi, dentro cui si scrivono e riscrivono le sto-
rie della carne e del sangue dell’'umanita. Il limite di fondo
della sociologia della vita quotidiana, pur riconoscendole il
grande merito di aver posto con chiarezza il tema del prima-
to del presente, € quello di impiantare le dimensioni (macro)
della storia sulle dimensioni (micro) della vita, spezzando il
legame di coappartenenza e di cogenerazione che si da tra
storia e vita e vita e storia'®.

Il conflitto dei valori che segna la crisi (soprattutto I'at-
tuale) mette in scena conflitti etici di primaria importanza
che hanno a che fare con il vivere, il pensare e lo sperare di
milioni di esseri umani. Conflitti la cui posta in gioco, per
schematizzare, ¢ la liberta del mondo in alternativa al domi-
nio sul mondo. Pil che conquistare il presente, si tratta di
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liberare il mondo dal dominio. Qualunque conquista & sem-
pre un atto di dominio, anche nel caso in cui scaturisca dai
piu profondi strati della generosita individuale e sociale. Vi-
sta dal lato del dominio sugli oppressi, la crisi & devastazio-
ne e riduzione del mondo a esistenza spettrale; vista dal la-
to del dolore e della ribellione degli oppressi, la crisi & spe-
ranza, costruzione faticosa e sofferta della liberta. I processi
di costruzione del dominio non smettono mai di scontrarsi
con i processi di costruzione della liberta, cosi come gli op-
pressi non smettono mai di scontrarsi con il potere. E la po-
sta in gioco non & mai soltanto di tipo politico: in palio &
sempre la vita del mondo che solo gli oppressi possono sal-
vare.

Il dolore e la bellezza degli oppressi riaprono la scena che
il potere presume di chiudere in continuazione. Le linee del
potere sono continuamente spezzate, infrangendosi contro
le mille forme di resistenza e di lotta che gli oppressi parto-
riscono. Non si danno simmetrie tra oppressori ed oppressi,
ma profonde linee di discontinuita che interferiscono tra di
loro, condizionandosi'®. Le linee del presente spezzate e
chiuse dal dominio degli oppressori sono rigenerate dalla re-
sistenza e dalla lotta degli oppressi: il presente & riaperto,
piu che conquistato; il futuro € salvato come forma viva in
costruzione, piu che prefigurato o anticipato. L'obiettivo
principale degli oppressi non & disfare cido che il potere ha
fatto e fa; ma rifare il mondo, distaccandolo dal potere. La
pratica di questo obiettivo &, insieme, una secessione e una
effrazione che non ammettono residui e, tuttavia, non pre-
tendono mai di essere conclusive e risolutive. Il tempo e lo
spazio non sono mai compiuti; piuttosto, sono sempre da
svolgere. Il loro svolgimento non & indicativo della loro in-
compiutezza, ma delle loro infinite metamorfosi possibili. Ri-
tenerli incompiuti, significa esporsi al titanismo che preten-
de di riempire, una volta per tutte, i loro vuoti, le loro crepe
e le loro assenze. La secessione e l'effrazione delle porte e
delle linee dell’'oppressione segnano il cammino che conduce
fuori dal deserto del potere. Qui I'arcano nascosto finalmen-
te si disvela: gli oppressori, non gia gli oppressi, sono recin-
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tati in una solitudine desertica che sconfina nella follia nien-
tificante dell’onnipotenza. E il loro desiderio macabro & dif-
fondere la desertificazione del mondo e |'evacuazione dell’
umanita come nuove forme di pestilenza.

Ci si € molto interrogati, in questi ultimi mesi, sull’as-
senza del conflitto e/o dei movimenti dallo scenario globale
e locale. Eppure, tracce di ribellione e rivolta sono dissemi-
nate in tutto il pianeta. Gli oppressi del mondo hanno dato
voce e volto non solo al loro dolore e alla loro rabbia, ma
anche alla determinazione con la quale si sono scontrati e si
stanno scontrando con il potere, per ricostruire la bellezza,
la dignita e la gioia del mondo. Persino le roccaforti delle ti-
rannie piu feroci sono state attaccate; persino i templi del
potere economico e finanziario sono stati presi d’assalto. Cio
non & avvenuto secondo gli schemi della conflittualita dei
movimenti sociali del passato. E non poteva essere diver-
samente. Quei movimenti, nella situazione dilemmatica e
rovinosa del presente, hanno poco da dirci: occorre, invece,
prenderne commiato, senza cancellarne il senso e l'impor-
tanza storica. E I'orizzonte stesso della ribellione che si &
fatto piu chiaro e problematico, al tempo stesso: il potere
non si & assicurato per sempre la vittoria. Al contrario, co-
mincia a smettere di vincere nei punti/luoghi in cui gli op-
pressi arginano lincivilta da incivilizzazione, dalle pieghe
della quale tentano di ricostruire, con la propria, la liberta
del mondo. Gli oppressi del mondo sono appena all’inizio di
questo viaggio difficile che, fino a qualche anno fa, era addi-
rittura temerario immaginare. Il valicamento del deserto del
potere nasce da qui. Arduo prevedere cio che ci attende die-
tro gli angoli della storia e quante e quali aspettative si con-
vertiranno in delusioni. Ma quello che & sicuro & che il piane-
ta € in sommossa e che i poteri globali tentano di regolarla,
con gli strumenti proteiformi offerti dalla crisi: manipolazio-
ne ideologica, deprivazione materiale e immateriale, dispoti-
smo sociale e guerra totale ai diritti. In breve: con l'illiberta
assoluta

Certamente, la sommossa planetaria in atto, quali che
siano i suoi esiti intermedi e ultimi, si inscrive nella lunga
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durata del protagonismo delle lotte di liberazione degli op-
pressi, perlomeno dalla Rivoluzione Americana e dalla Rivo-
luzione Francese in avanti. Altrettanto certamente, essa &
stata messa in incubazione dalla crisi in corso e dalle sue
forme estreme di incivilizzazione. Il pianeta sta deflagrando
nelle mani di poteri globali che tendevano e intendevano u-
nificarlo come inerte oggetto di dominio. Hanno cominciato
le rivolte arabe nel 2011; hanno, poi, continuato gli Indi-
gnados ed Occupy'’. II Nord Africa & esploso contro tirannie
corrotte e sanguinarie. L'Europa e I’America sono state at-
traversate da cicli di protesta che hanno messo in discussio-
ne i capisaldi delle politiche di depauperamento globale atti-
vate e gestite dagli organismi di potere transnazionale. A
prescindere dagli alti e bassi che hanno caratterizzato, ca-
ratterizzano e, presumibilmente, caratterizzeranno l'azione
degli Indignados e di Occupy; prescindendo anche dalla cir-
costanza che le rivolte arabe sono state beffate dalla re-
pressione militare, dalla guerra civile e dai regimi islamici
insediati al potere dal voto popolare, rimane il fatto che so-
no stati infranti antichi diaframmi oppressivi, tanto a Oriente
quanto ad Occidente. In particolare, in Occidente la protesta
si & fatta latrice di nuove forme di politica democratica e di
partecipazione dal basso, in opposizione agli stanchi riti ce-
lebrati nel simulacro della rappresentanza e della rappresen-
tativita. La democrazia € interamente svuotata di contenuti
ed efficacia da poteri globali ultraliberisti che, ormai, I'hanno
cancellata dall‘orizzonte delle decisioni, fin dalle sue mini-
mali e contraddittorie forme di espressione®®.

3. I rischi del viaggio

A proposito della ribellione cha ha appena preso inizio, si
potrebbe dire che occorre rivoluzionare la democrazia e de-
mocratizzare la rivoluzione, se questo lessico politico non ci
trattenesse indebitamente nel tempo che & stato, anziché
sospingerci nel tempo che & e che viene. E, quindi, dobbia-
mo metterci alla ricerca di un nuovo lessico. Ancora piu pro-
fondamente: & quanto mai urgente apprendere i nuovi lin-

283



guaggi che gli oppressi stanno affermando e diffondendo
con la loro ribellione. Ribellione che & anche una miniera
semantica, grazie ai quali doni & ora possibile cimentarsi,
strato per strato, nell’elaborazione di un vocabolario nuovo:
il vocabolario dell’Altro. La ribellione dell’Altro oppresso &
I'origine in trasformazione dei linguaggi della liberta.

Il vocabolario dell’Altro &, per noi, |'esistente oppresso
che irrompe nella storia del potere, spezzandone le trame e
la sfrenata volonta di dominazione. Non da voce e lingua a-
gli oppressi, ma apprende la voce e la lingua degli oppressi,
portandole alla superficie dove tutto tempesta e si abbrac-
cia, in cerca della bellezza e della giustizia derise e violate.
Dal mondo della ribellione degli oppressi al mondo della pa-
rola e del linguaggio degli oppressi, affinché tutto resti, con-
tinui e risplenda fuori dal deserto del potere: ecco il passag-
gio attraverso cui oggi occorre transitare.

Cosa caratterizza particolarmente gli oppressi nel tempo
in cui monta l'incivilizzazione estrema? Non tanto il loro non
essere rappresentati, quanto la loro ricerca e sperimenta-
zione sul campo di inedite e libere forme di azione, espres-
sione e comunicazione. Il non essere rappresentati si rivela
un loro punto forza: ne segna il distacco definitivo dal si-
stema di potere, di rappresentanza e rappresentazione do-
minante. La loro esternalita & il boomerang che si abbatte
sul potere che, pure, si era galvanizzato nell’emarginarli e
tiranneggiarli. Non agiscono soltanto obbedendo all'impulso
di difendersi dal potere, ma per costruire la liberta dell’'uno
come liberta di tutti. Ecco perché la loro ribellione € un cro-
giolo di soggetti, di figure, di collettivi itineranti che si com-
pongono e scompongono, sfaldano e riformano. La sociolo-
gia dei movimenti si trova spiazzata e altrettanto la filosofia
politica: il loro strumentario & stato costruito in e per altri
tempi e altri mondi. La ribellione degli oppressi non si lascia
sublimare in alcun idea assoluta; ma rivendica caparbia-
mente le proprie idee e inizia ad inventarle. Quanto tutto cio
sia difficile e incerto & agevole arguirlo. Ma la ribellione degli
oppressi non puod riposare su soddisfatte quanto aleatorie
certezze ideologiche, filosofiche e politiche; anzi, se ne sba-
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razza'®. Evita, cosi, di precipitare nelle spirali della costru-
zione dei discorsi di potere. Non v’é nessuna rivoluzione sal-
vifica da realizzare; e, dunque, alcuna rivoluzione potra es-
sere ora tradita. V’é il corpo a corpo quotidiano ed epocale
con le strategie dei poteri globali, per sfuggire alla loro pre-
sa tentacolare: si tratta di cristallizzare ed espandere il fuori
della liberta dal dentro delle societa di potere.

Il potere cova dentro di sé fiamme e furori indomabili.
Nessuna forma di rivolgimento politico e sociale puo estin-
guerlo: il potere si trincerera e mimetizzera sempre nella vi-
ta quotidiana, come nella vita sociale e politica. Pretendere
di abolire il potere una volta per tutte significa separarsi dal
coraggio e dalla luce della liberta: la ribellione sara, fatal-
mente, orientata verso l'esercizio di forme altre di potere,
magari ancora piu tiranniche di quelle esistenti che sono
state appena rovesciate. Il potere € I'insopprimibile minaccia
della liberta: questa, per aprirsi alla vita e al mondo e far
fiorire i propri germogli, deve emendarsi da quello, nella
contingenza come nella durata. Possiamo dire ancora me-
glio: il potere € I'ombra nera che insegue e persegue la li-
berta. La liberta emancipa la societa, I'umanita e i singoli
dal potere: essere liberi significa non solo non soggiacere al
potere, ma anche e soprattutto non esercitare potere, in
nessun modo, in alcuna forma e in alcun luogo. Essere liberi
significa strappare continuamente al potere gli spazi e i
tempi viventi, per restituirli agli infiniti possibili che sono ad
essi connaturati. Solo gli oppressi possono coltivare la virtu
di questa emancipazione; il potere non coltiva alcuna virtu:
la pulsione ossessiva alla dominazione ¢ il gorgo da cui non
puo affrancarsi. Essere liberi significa, in definitiva, essere
sempre in lotta col potere, nella consapevolezza che esso &
forma persistente che come intossica ogni forma di organiz-
zazione sociale e politica, cosi infetta tutti gli abitacoli intimi
e relazionali della vita umana. Di fronte al potere, la liberta
non puo starsene nascosta; altrimenti muore, semplicemen-
te.

La ribellione degli oppressi chiarisce definitivamente un
concetto antico e nuovo, al tempo stesso: la liberta & sem-
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pre liberta dell’Altro. La liberta di ognuno e di tutti nasce
sempre dalla liberta dell’Altro. Liberta dell'uno come liberta
di tutti significa questo. E I’Altro che rompe le barriere dell’
identita chiusa, immergendola nella consapevolezza della
differenza: ciog, oltre i tempi e gli spazi dell'oppressione.
L'Altro € l'oppresso per eccellenza e, nel contempo, il non
oppresso in rivolta: la sua liberazione e la sua liberta squas-
sano l‘ordine globale esistente e segnano gli orientamenti
del nuovo viaggio. L'Altro € un pianeta vivente che cerca di
conquistarsi la liberta. Un pianeta che si ribella alla condan-
na a morte di poteri smisuratamente piu grandi di lui; ma,
diversamente da lui, friabili e decomponibili, quanto piu la
liberta si afferma e avanza. Il corpo a corpo terribile tra po-
tere e oppressi nasce da qui e qui si sviluppa in tutta la sua
intensita. Da qui l'asprezza, la complessita e la difficolta del
viaggio a cui I’Altro & chiamato e a cui ci chiama.

Secondo Nietzsche, noi comprendiamo il vecchio, ma non
siamo forti a sufficienza per affrontare qualcosa di nuovo®.
Ma fino a che punto comprendiamo il vecchio? E poi: non &
il nuovo che ci fa ricomprendere di sana pianta il vecchio,
scoprendone continuamente segni, sensi e significati non
ancora intravisti? E il vecchio non ¢, forse, esso stesso ele-
mento del nuovo, a misura in cui ci spinge nella sua direzio-
ne e lo partorisce? Sembrano, queste, delle astratte que-
stioni filosofiche ed estetiche. Ma cosi non é.

La ribellione degli oppressi stratifica un pensiero del di-
stacco e un linguaggio dell’acquisto: il distacco dal potere e
I'acquisto della liberta. Essa intende il vecchio, per stratifica-
re il nuovo; parte dal nuovo, per il recupero rigenerante di
cio che di vivente e vitale permane nel vecchio. Pensiero e
linguaggio sono qui l'espressione di pratiche di ribellione che
rompono il cordone ombelicale col potere, col quale ingag-
giano una battaglia permanente. La contrapposizione non é&
tra il pensiero e il linguaggio del vecchio e il pensiero e il
linguaggio del nuovo: qui si insediano transizioni e meta-
morfosi. La vera contrapposizione & ad un altro livello: tra la
ribellione degli oppressi e il pensiero e il linguaggio del pote-
re. E il distacco che inizia a dare la forza sufficiente per far
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fronte al nuovo; & l'acquisto della liberta che segna l'inizio
della costruzione del nuovo. Proprio perche & sospesa su
questi passaggi, la ribellione degli oppressi &, per eccellen-
za, |'atto del rischio. Il rischio estremo sta nel non riuscire a
combinare e integrare il distacco con la liberta, perché solo
a queste condizioni il nuovo €& costruibile e si costruisce.

La ribellione degli oppressi &€ sempre sul crinale di questo
rischio. Potremmo, anzi, dire: essa € il viaggio che sempre
arrischia e il rischio che sempre si fa viaggio. Qui prende
corpo il rischio estremo che spinge la ribellione degli op-
pressi verso il fallimento, trasformando il suo viaggio in un
naufragio che, in forme cangianti, si ripete all'infinito. Fuori
dal deserto del potere & possibile stare, solo a patto di co-
struire passo dopo passo la liberta, difendendola con le un-
ghie e con i denti. Solo qui il pensiero pensa il pensiero e la
liberta costruisce la liberta. Solo qui il linguaggio cessa di
essere fragore anonimo e il pensiero contorsione nella tela
di ragno del dominio. Fuori da queste transizioni e meta-
morfosi, il pensiero del potere continua a rendere impossibi-
le pensare veramente, mentre il linguaggio del potere conti-
nua ad interdire il linguaggio della liberta.

4. Il difficile e il problematico della ribellione

Il rischio nasce gia all'inizio. Il viaggio rischia sempre di
non cominciare mai, perché siamo sempre precipitati in un
mondo di tenebre e luce. E il rischio € spaventosamente alto
oggi che la terra e I'umanita sono mortalmente ferite?!. La
loro morte etica, simbolica e materiale & il fine che oggi ot-
tusamente e voracemente persegue il potere. In cio, quella
di Canetti & stata una predizione profetica. La crisi, per un
motivo in piu, € il nemico mortale degli oppressi. L'aspetto
estremo dell'incivilizzazione in corso sta, per I'appunto, nello
scatenamento di quella volonta di potenza che ha per fine
interdire il viaggio della ribellione, con tutti i mezzi illeciti
possibili. Possiamo ripetere, con il poeta, che la dove sta il
pericolo, 1a cresce anche cid che salva??? Solo entro certi li-
miti.
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Il viaggio della ribellione parte da un mondo sprofondato
dal potere verso la dissoluzione di sé. Tanto forte e profon-
da & la dissoluzione, tanto forte e profonda deve essere la
ribellione. Il difficile e il problematico della ribellione & che
non puo agire per simmetria: non puo, ciog, essere un mero
esercizio di quella dialettica elementare che ad ogni nega-
zione oppone una affermazione contraria. La salvezza, dun-
gue, non si pone come scampo dal pericolo; cosi come il pe-
ricolo non & linearmente |'occasione della salvezza. 1l perico-
lo non ¢ il passaggio obbligato della salvezza, ma I'ostacolo
contro cui essa si abbatte. La salvezza non € una prova di
trasformazione del pericolo, ma esperienza della metamor-
fosi del mondo. Essa cresce non dentro e non di fronte al
pericolo, ma tra le macerie del mondo insanguinato e addo-
lorato dentro cui si intende seppellire 'umanita degli op-
pressi. La salvezza, dunque, parte dalle ferite degli oppres-
si; non semplicemente dal pericolo. Misurandosi elusiva-
mente contro il pericolo, la salvezza consuma a vuoto le sue
energie, facendo involontariamente il gioco di quel potere
che ha condotto mondo e umanita nel vortice della dissolu-
zione. Accecata dallo scontro col pericolo, la salvezza preci-
pita nella follia, esattamente come la poesia: declama a
vuoto contro un reale su cui non ha presa e da cui, invece, &
totalmente afferrata e resa inerme.

La ribellione dell’Altro oppresso non ¢ il viaggio dei so-
pravvissuti all’apocalisse, per la edificazione del punto zero
del mondo nuovo e dell'umanita nuova. Segna, piuttosto, il
tempo della svolta, da dentro, contro e oltre i poteri di dis-
soluzione del mondo e dell’'umanita. I sopravvissuti non so-
no coloro che si sono salvati; ma coloro che il potere, nei
suoi massacri ricorrenti, non ha colpito a morte, per una
svariata serie di ragioni, spesso anche casuali. I salvati sono
coloro che si sono posti in lotta contro il potere; e si sono
salvati, anche se nella lotta sono morti. La loro morte & do-
no, grazie cui la salvezza del mondo e dell’'umanita puo con-
tinuare a sperare di attecchire. L'Altro non ¢ il superstite di
un massacro universale, ma la ricchezza del mondo e dell’
umanita: la differenza assoluta in lotta e in costruzione, ben
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trincerata dentro e contro i tempi del massacro®3. La ribel-
lione che zampilla dalle ferite degli oppressi sta sempre |i a
testimoniare, con la lotta contro il potere, la speranza nella
salvezza del mondo e dell’'umanita. Essa emancipa dalla col-
pa del destino e dal destino della colpa, scongiurando che
all’Altro oppresso tocchi in sorte lo scacco fatale che spinge
verso l'‘autodissoluzione tragica gli eroi Greci. Possiamo
plausibilmente concludere: per il potere, I'Altro non ¢ il per-
turbante, ma l'imperdonabile.

5. Alla scoperta dell'insolito

La colpa maggiore che il potere non perdona all’Altro &
I'argine che frappone alla trasformazione del mondo vivente
in un mondo morente. Un mondo, ciog, reso inerte materia
soggiacente alla signoria assoluta del potere. La crisi in cor-
so € inserita in questo movimento prospettico, di cui tenta
di sublimare gli esiti, mettendo a frutto la potenza, la pene-
trazione e l'invasivita delle megamacchine di potere oggi in-
filtrate in ogni forma di vita, da quella intima a quella socia-
le. Ma, per quanto il dominio possa essere totale e il mondo
totalmente amministrato dalla tecnica, il bagliore della ribel-
lione & inestirpabile e, nonostante finisca ciclicamente con I’
essere sommerso, sapra sempre riaffiorare alla luce e ac-
campare i suoi diritti?*. La ribellione degli oppressi & ancora-
ta alla vita e della vita, in uno scenario inquieto, mette in
cammino gli aneliti piu profondi e puri, in transito verso un
futuro che diventa partecipata e sofferta costruzione quoti-
diana. Questa multidimensionalita consente alla ribellione di
aprire la vita umana e sociale contro e oltre le pulsioni di
morte del potere. Si instaura qui un rapporto paradossale e
produttivo tra ribellione e inquietudine, perché entrambe in-
contrano l'attesa; quell’attesa che le fa serpeggiare avvinte
in caleidoscopi di azione che narrano l'incertezza del tempo,
la frantumazione dello spazio e la moltiplicazione dei lin-
guaggi®’.

Ma, a ben vedere, l'inquietudine maggiore nasce dal fatto
che la ribellione degli oppressi & esperienza dell’insolito, non

289



tanto e non solo dell’inedito. L'insolito ha il senso dello stra-
ordinario e dell’eccezionale, non soltanto quello del non-
ancora-conosciuto. La ribellione non sa mai prima, se riusci-
ra ad essere creazione dello straordinario: lo sperimenta nel
suo farsi, tra mille dubbi, incertezze e ricorrenti sconfitte.
Ogni volta che manca di centrare la liberta, smarrisce il sen-
so dello straordinario. Essa ha un profilo errante, perché il
suo & esercizio dell’errore e, al tempo stesso, immersione in
uno spazio/tempo vagante. E alla ricerca inesausta di altri
tempi e di altri spazi per I'umanita e il mondo e, cosi, &
sempre con I'umanita e contemporaneamente dentro e fuori
il mondo. Ha in sé elementi di nomadismo, ma ad esso non
pud essere assimilata®®. Volendo essere pil puntuali, pos-
siamo dire: la ribellione degli oppressi ¢ il viaggio dell’Altro
verso [’Altro, in un riattraversamento continuo delle meta-
morfosi entro cui si avventura. Dove cid non avviene, la la
ribellione va in sofferenza, fino a diventare afasica.

Per la ribellione, & essenziale tanto il viaggiare in sé
quanto l'indirizzarsi verso una meta e raggiungerla, per poi
subito superarla, dando subito inizio ad un altro viaggio,
senza perdere un‘oncia di quello appena concluso e rettifi-
candolo, laddove & necessario. Il viaggiare per il viaggiare
non & un vero viaggio; come cessa di essere viaggio il voler
orientare la rotta verso una meta fissa o ultima. Ma non &
sufficiente emanciparsi dalla meta; €, parimenti, necessario
distanziarsi dalle origini. Ripartire, restando sempre aggrap-
pati ad origini mummificate, significa accettare di rimanere
ostaggio nel guanto d’acciaio della propria storia e della sto-
ria del mondo. Si tratta, invece, di aprirsi e aprire la propria
storia e la storia del mondo: le origini vanno, si, onorate,
ma anche rimesse in questione, svelandone e abbandonan-
done i recessi oscuri e malvagi. Nel viaggio, la ribellione
viene allo scoperto e, insieme, fa delle scoperte: in tutti e
due i casi, non si conserva mai eguale a se stessa e, tutta-
via, non cessa di riconoscersi e riconoscere il mondo, pro-
prio nelle mutazioni che assicurano la vita della liberta.

Possiamo meglio dire: nel suo viaggio di scoperta della
vita e di attraversamento delle pulsioni di morte del potere,
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la ribellione incrocia l'insolito. Diventa, di volta in volta, piu
forte del potere, a patto di schivarne il senso di morte di cui
€ propalatore. Pil che essere vita contro la morte, essa & il
viaggio della domanda inoltrata dai viventi contro le pretese
di morte affermate dal potere. Non ambisce ad essere pil
potente della morte, ma vita piu energica del potere, in
quanto atto d'amore senza misura, senza tornaconto e
sempre in rinnovamento?’. Cid ci mette faccia a faccia con
quella forza dell'amore che non si risolve in affermazione ti-
tanica del Sé che, irrimediabilmente, finisce col rovesciarsi
in autodistruzione e proiettarsi come demolizione dell’Altro e
del Noi?®. La ribellione degli oppressi celebra I'amore come il
miracolo che si ripete e rinnova, per la liberta del vivente e
dell’'umano?®. Allora, il miracolo vero risiede nell‘incontro tra
esseri perennemente in viaggio, perché perennemente libe-
ri e perennemente liberi, perché perennemente in viaggio. Il
senso straordinario dell’insolito & proprio dato da questo mi-
racolo, oltre le logiche e gli orizzonti dell’lo, del Tu e del Noi.

Se continua ad essere vero che attraverso I'amore gli
umani si riconoscono come soggetti di desiderio®®, & ancora
piu vero che attraverso I'amore gli oppressi si distinguono
come soggetti di liberta. E qui essere soggetti di liberta si-
gnifica espressamente contestare e contrastare il disegno e
le pratiche del potere, tendenti a trasformare la terra in un
luogo di tortura, nel punto esatto in cui la liberta viene mi-
nacciata di estinzione. Se questa & la costante dell'incedere
della civilizzazione, essa va riscritta a partire dall’ incivilizza-
zione estrema che si dipana sotto i nostri occhi: se la prima
& stata abbondantemente e puntualmente descritta®!, la se-
conda €& ancora ben lungi dall’essere semplicemente accen-
nata. Dopo migliaia di secoli, occorre prendere definitiva-
mente commiato dalla storia scritta dal potere; urge riscri-
vere la storia dalla posizione degli oppressi. Non v’é dubbio
alcuno che, dal tempo e dallo spazio del vivere profondo,
solo gli oppressi possono dare inizio a una tale opera, se-
condo l'etica e la giustizia del e per I’Altro. L'Altro &, si, qui
tra Noi, ma nel senso specifico che ne & assorbito, per esse-
re trasceso: essere tra noi & precisamente il movimento
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dell’Altro verso I’Altro®2. Niente & piu insolito di questo viag-
gio, nella sua costitutiva elementarita.

Il linguaggio & la storia dell’Altro: ecco la vetta che I'etica
e la giustizia della ribellione degli oppressi possono e devo-
no raggiungere. Possiamo dire ancora meglio: il linguaggio &
I'essere al mondo dell’Altro. L'insolito qui esplode, poiché
I’Altro non solo riaffiora, ma si mostra e racconta, sgorgan-
do come vita che pulsa liberamente, costruendo la liberta
intorno a sé. L'Altro &€ contemporaneamente mondo vissuto
e mondo vivente, riemerso attraverso la lotta contro il mon-
do morto e morente del potere. L'Io, il Tu e il Noi possono
provocare la distruzione del mondo, a misura in cui si sepa-
rano dall’Altro e lo separano dal mondo. Ecco perché il lin-
guaggio che usano pud diventare un linguaggio di guerra,
interno al mondo unicamente per distruggere la storia dei
singoli e dell'umanita. Se il linguaggio & la storia dell’Altro,
I’Altro € lo spazio/tempo in cui viviamo, anche (o soprattut-
to?) quando non ne siamo consapevoli oppure gli diamo vio-
lenta sepoltura. L'incontro dell’Altro con I'Altro costituisce,
percio, I'evento straordinario per eccellenza: la dimora itine-
rante entro cui il linguaggio nasce, muore e rinasce.

6. Oscenita del potere e secessione dell'eccentrico

Quella in corso € stata ed € prevalentemente considerata
come una crisi finanziaria globale: debito sovrano, default,
spread e simili ne hanno costituito le parole chiave; ma g,
questa, una lettura di superficie, assai lontana dalle dinami-
che profonde che I’'hanno determinata e fatta esplodere.
Isoliamo qualcuno dei suoi aspetti piu eclatanti, per svelarne
le rotte, celate dal metodico e assillante intervento di coper-
tura e depistaggio assicurato dalle macchine di manipolazio-
ne del potere.

E vero: il capitale finanziario sovranazionale si erge come
una delle figure centrali dei nuovi soggetti della sovranita
globale®*. Redistribuisce rapporti di forza interni e impone
relazioni esterne di oppressione sempre piu profonde e am-
pie, nel tempo come nello spazio. E ora uno degli agenti
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centrali che opera per la distruzione della terra e la dissolu-
zione dell'umanita, di cui si & prima detto®. Contro la natu-
ra, la terra e I'umanita viene condotta una nuova forma di
guerra®® che &, nello stesso tempo, capillare ed epocale: ca-
pillare, in quanto diffusa in tutti i domini della natura e in
tutti gli orditi sociali, umani, emozionali e passionali; epoca-
le, in quanto tiene a battesimo un’era di oppressione globale
e totale. Non siamo di fronte ad una contingenza destinata a
risolversi nel breve/medio periodo, come tutte le agenzie e i
fiduciari asserviti al potere tentano di farci credere. No, la
crisi in corso sta cercando di architettare una nuova forma
mondo, destrutturando definitivamente cid che & rimasto di
quella che abbiamo ereditato. Come nuclei assiali di questa
forma agiscono la guerra ai diritti e la guerra alla liberta.
L'intento palese & quello di ridurre la specie umana ad un
assemblaggio coattivo di forme estreme di subumanita e i
cittadini a nuove figure di servitu planetaria.

La riduzione a zero della vita dei singoli, dei collettivi, dei
popoli e delle nazioni non € imputabile semplicemente alle
potenze economiche e finanziarie: in azione sono poteri piu
estesi e articolati, uniti in conformita del fine e delle strate-
gie; divisi in conformita dei mezzi e delle tattiche. Le forme
del potere si stanno modificando in profondita: un nuovo
ecosistema di oppressione globale si sta disegnando sotto i
nostri occhi. I centri oppressivi del potere si vanno concen-
trando, in una ragione che € inversamente proporzionale
all'ampliamento delle sfere della loro influenza. La finanza
globale non & in grado, da sola, di delimitare i confini e de-
terminare gli sconfinamenti della nuova sovranita globale.
Esistono strutture di controllo politico, sociale, amministrati-
vo, burocratico, territoriale, ideologico, emotivo ecc. ecc., la
cui opera € di fondamentale importanza e che non rispon-
dono, in maniera lineare e gerarchica, ai desiderata del ca-
pitale finanziario, come pure siamo stati indotti a credere.

Nel capitalismo che abbiamo conosciuto fino agli anni
Settanta (e che, per comodita, chiamiamo “classico”) il pro-
fitto, in estrema sintesi, si realizzava passando per la valo-
rizzazione e lo scambio delle merci prodotte dal lavoro vi-
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vo®’. Con l'affermarsi planetario del dominio dell’informa-

zione e della comunicazione, il valore viene succhiato da
dentro ogni forma viva di attivita, in quanto resa agente
comunicativo valorizzante, depositaria di conoscenze e sa-
peri®®. Produzione, valorizzazione, scambio e consumo si
dematerializzano, col risultato che le economie virtuali han-
no subordinato a sé quelle reali. L'immateriale dominante
sovrascrive e sovraccarica il materiale dominato in tutte le
sfere dell'umano, del sociale, del politico, del simbolico e del
culturale: non riesce ad estinguerlo; bensi tenta incessan-
temente di sublimarlo, per assumerne il governo assoluto.
L'economia politica ha perduto di pregnanza e, con essa, &
venuta meno la centralita della critica dell’economia politica.
La crisi finanziaria globale non & che una variabile dipenden-
te di questi processi immani; come il nuovo autoritarismo di
impresa e il cinismo statuale sono la sottoespressione della
guerra ai diritti e alla liberta®°.

Dal feticismo della merce siamo transitati al feticismo fi-
nanziario che dichiara apertamente la disutilita degli esseri
umani e, piu in generale, del vivente: il feticismo delle vir-
tualita finanziarie si pone come anti-etica che azzera la vita,
per spacciare se stesso come vita®®. Si caratterizza per es-
sere uno dei dispositivi materiali attraverso cui il potere pro-
cede allo svuotamento dell’habitat umano-sociale. Si inge-
nerano, cosi, la dismisura e I'impenetrabilita dei tempi e dei
luoghi dell’assenza, i quali vengono alla luce come un dispe-
rante e incolmabile vuoto. Le energie pulsionali del virtuale
si smangiano qui quelle del reale: la vita rimane qui un de-
bole riflesso nello specchio di un immaginario smorto. Sul
ponte di transito dal reale all'immaginario, anziché saldarsi,
i legami sociali e umani rischiano di sfaldarsi, decomporsi e
anestetizzarsi. Le comunita virtuali rimpiazzano quelle reali,
con tutti i progressi e tutti i guasti che il fenomeno compor-
ta. Se la virtualizzazione si afferma come estraneazione del-
la e dalla vita, il potere allarga il proprio dominio e contami-
na le radici dell'umano e del sociale.

Il rigonfiamento del tempo dell’assenza, reso sempre pil
impotente, € la nuova normalita globale con cui fare i conti.
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La produzione e il consumo a vuoto dell’assenza diventano
qui assoluti ed & questo assoluto che I'arcano svelato del fe-
ticismo finanziario comunica, ponendoci seccamente di fron-
te allo sfrenato desiderio di onnipotenza dei poteri globali.
Qui non siamo pil consumatori, né produttori di simboli; ma
consumatori/produttori della replicazione dell’assenza svuo-
tata del suo senso. Le lande desertiche del potere non pote-
vano farsi e mostrarsi piu estese; come le economie del de-
siderio che ora infliammano il potere non potevano confes-
sarsi in una maniera piu sadica. Ma non solo: le macchine
desideranti del potere inducono non gia il desiderio di Altro;
bensi il desiderio del vuoto: il niente intercambiabile eter-
namente col niente. In questa palude dell’osceno esse cer-
cano di immergere e inghiottire I'umanita.

L'immaginario del potere che precipita nell’oscenita dei
suoi deserti ha, pero, un effetto traumatico non previsto:
trasmette, suo malgrado, una scossa che ridesta la ribellio-
ne degli oppressi; come abbiamo iniziato a dar conto nei pa-
ragrafi che precedono. Anche sul ponte tra reale e virtuale,
gli oppressi impattano contro il potere: lo arginano e lo sca-
valcano, dando inizio ad un cammino di liberta. Il virtuale,
da pianeta artificiale della potenza nullificante del potere, &
convertito in un paesaggio vivente che & in straordinaria in-
timita con la liberta, di cui diventa tempo e spazio. L'anti-
etica del potere & affrontata colpo su colpo: tanto nei terri-
tori del reale che in quelli del virtuale, si va affermando
I'etica dell’altruitd®'. Nel virtuale come nel reale, I'Altro &
I'eccesso che inquieta il sonno e i sogni del potere. Il virtua-
le non segna, in automatico, la scomparsa del reale: lo pud
essere e lo € in molti casi. Ma & esso stesso terreno di scon-
tri, di conflitti, di lotte, di resistenze, di mobilitazioni, come
hanno ben mostrato la primavera araba, gli Indignados e
Occupy, in una dimensione che va oltre la sedimentazione
dell'intelligenza collettiva, di cui per primo ha parlato P.
Lévy*2,

La nuova dimensione che si affaccia con le sue promesse
e lI'integrazione e la combinazione di reale e virtuale operata
dagli oppressi nella loro lotta contro il potere. Intelligenza
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collettiva, ma non solo; anche e soprattutto invenzione e
racconto di tempi e spazi affrancati dal potere, in un mosai-
co mai ultimato di combinazioni sociali, virtuali, culturali e
politiche. Gli oppressi, con le loro lotte, operano come com-
posizioni polimorfe e decentrate che, nella loro secessione
dai centri del potere, scompongono e ridefiniscono conti-
nuamente la loro eccentricita, dal virtuale al reale*?. Essi co-
stituiscono l'eccesso eccentrico sfuggito al deserto del pote-
re, per sottrarsi al quale riordinano e riorganizzano senza
posa le loro strategie di lotta, le loro forme di vita e le loro
formazioni sociali e culturali. Mettono in scena continuamen-
te una contesa che si prolunga nel tempo e si allarga nello
spazio, per non lasciarsi sfinire nella contingenza della po-
tenza del potere. Lavorano ai suoi fianchi, per sfinirlo: per
strappargli le liberta del passato e del presente che ha in-
ghiottito nelle sue fauci; per aprire l'insolito del presente al
futuro della liberta.

La posta in gioco € colossale e il rischio di sconfitte, an-
che ripetute, € dietro I'angolo. Ma, nella secessione dell’ec-
centrico, niente va mai perduto: soprattutto le sconfitte.
Niente € mai perduto, perché & proprio da qui che I'umanita
sociale oppressa inizia a scrollarsi di dosso quella indigenza
residuale che la intristisce, dissolve e rende simile a tutti i
personaggi del teatro di Beckett. La secessione dell’eccen-
trico parte dalle ferite dell'umanita oppressa, aprendole. E,
aprendole, denuncia le verita innominabili del potere e inizia
a raccontare le verita non ancora nominate della liberta.

(settembre-ottobre 2012)
Note all’ottavo capitolo

(*) Il testo che qui si propone € stato presentato il 25 ottobre
2012, nel corso di un Seminario a cadenza annuale della Facolta di
Sociologia generale dell'Universita degli Studi "Suor Orsola Beninca-
sa” di Napoli.

"Il tema & pili da vicino discusso nel prossimo capitolo.
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2 Cfr. M. D’Eramo (a cura di), La crisi del concetto di crisi, Co-
senza, Lerici, 1980; E. Morin, Per una teoria della crisi, in Sociolo-
gia della sociologia, Roma, Edizioni Lavoro, 1985 (ma 1976), pp.
191-203; A. Chiocchi, Cultura e crisi. Il lato in ombra dell’agire so-
ciale, “Societa e conflitto”, n. 37/38, 2008; C. Colloca, La polise-
mia del concetto di crisi: societa, culture, scenari urbani, “Socie-
tamutamentopolitica”, n. 2, 2010; Stella Milani, La sociologie face
a la crise. Una rilettura di Edgar Morin, “Societamutamentopoliti-
ca”, n. 2, 2010. In una prospettiva filosofica pil ampia, rilevante il
contributo di M. Cacciari, Krisis. Saggio sulla crisi del pensiero ne-
gativo da Nietzsche a Wittgenstein, Milano, Feltrinelli, 1976.

3 Per una prima definizione del concetto di intercampo, cfr. A.
Chiocchi, Il concetto di intercampo. Non solo questioni epistemo-
logiche, Avellino, Associazione culturale Relazioni, 2006; origina-
riamente comparso in “Societa e conflitto”, n. 27/28, 2003.

* Ibidem.

> Intendiamo “forma di vita” nel senso generale indicato da L.
Wittgenstein, Ricerche filosofiche, Torino, Einaudi, 1983. Nella no-
ta n. 19, tuttavia, diamo sintetica ragione di alcuni scarti del no-
stro discorso nei confronti di quello di Wittgenstein. Per il resto, le
differenze sono tanto implicite quanto evidenti. Cio non diminuisce
il nostro debito nei confronti di Wittgenstein; anzi.

> Cfr. C. Colloca, La polisemia del concetto di crisi, cit.

® Di crisi della sociologia parla, gia negli anni Settanta, A. Goul-
dner, La crisi della sociologia, Bologna, Il Mulino, 1972 (ma 1970).
Sulla figura di Gouldner conserva intatto il suo interesse la Presen-
tazione di R. Rauty a A. Gouldner, La sociologia della vita quoti-
diana, Roma, Armando Editore, 1997, pp. 7-26. Sulla sociologia del-
la crisi @ meritevole di attenzione, da ultimo, la riflessione di A.
Touraine, Apres la crise, Paris, Seuil, 2010, su cui si veda A. Villa,
La sociologia della crisi in Alain Touraine, “Societamutamentopoli-
tica”, n. 2, 2010. Sul rapporto tra sociologia e crisi cfr., altresi,
Stella Milani, La sociologie face a la crise, cit.

8 Di cio si & discusso nel capitolo precedente.

? Sulla guerra non convenzionale che, a tutti i livelli, i poteri
globali stanno sferrando in ogni angolo del mondo contro cittadini,
popoli e sottoclassi sociali, cfr. AA.VV., Rapporto sui diritti globali
2012 (cura e coordinamento di S. Segio), Roma, Ediesse, 2012.

%L filone in questione si stratifica intorno ad alcuni nuclei cen-
trali: O. Spengler, Il tramonto dell’Occidente, Milano, Longanesi,
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2008; E. Husserl, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia
trascendentale, Milano, Il Saggiatore, 1961; Id., Crisi e rinascita
della cultura europea, Venezia, Marsilio, 1999; J. Huizinga, La crisi
della civilta, Torino, Einaudi, 1978; R. Guardini, La fine dell’epoca
moderna. Il potere, Brescia, Morcelliana, 1987.

" Cfr. G. Vico, La scienza Nuova, Milano, BUR, 1977.

"2 Cfr. E. Canetti, La coscienza delle parole, Milano, Adelphi,
1984.

3 Cfr. T. S. Eliot, La terra desolata, Milano, BUR, 1982.

" Per M. Maffesoli, per fare soltanto uno dei tanti possibili e-
sempi illustri, essa riguarda la perdita di identita e la conseguente
mancanza di fiducia (Fenomenologia dell’immaginario, Roma, Ar-
mando Editore, 2009, pp. 52-53). Maffesoli collega la crisi alla ca-
duta dei valori che avevano caratterizzato la modernita e il mondo
occidentale. Per lui, la caduta dei valori riguarda principalmente il
lavoro, la ragione e la fede nell’avvenire con la conseguente crisi di
identita e perdita delle certezze e della fiducia.

'> Per una prima panoramica sulla sociologia della vita quotidia-
na, cfr. A. Gouldner, La sociologia e la vita quotidiana, cit.; M.
Maffesoli, La conquista del presente. Per una sociologia della vita
quotidiana, Roma, lanua; E. Goffman, La vita quotidiana come rap-
presentazione, Bologna, Il Mulino, 1997; N. Elias, Sul concetto di
vita quotidiana, Bologna, Il Mulino, 2001; P. Jedlowski-Carmen
Leccardi, Sociologia della vita quotidiana, Bologna, Il Mulino, 2003;
Valentina Grassi, Introduzione alla sociologia dell’immaginario. Per
una comprensione della vita quotidiana, Milano, Guerini Scientifi-
ca, 2006; C. Mongardini (a cura di), L’epoca della contingenza. Tra
vita quotidiana e scenari globali, Milano, Franco Angeli, 2009.

"7l riferimento ai discorsi di Foucault sulla resistenza al potere
e fin troppo evidente; anche se, sullo sfondo, rimane piu intenso il
richiamo a Canetti. Di Foucault qui si accoglie e si riconiuga soprat-
tutto il nesso da lui postulato tra desiderio e lotta che solo puo
conferire una “forza rivoluzionaria” alla ribellione contro il potere;
di Canetti si recepisce, in particolare, l’intreccio problematico del-
le relazioni massa/potere e potere/sopravvivenza. Sia per il ri-
chiamo a Foucault che per quello a Canetti, [’analisi qui articolata
propone espliciti e significativi discostamenti. Di Foucault qui rile-
vano: Storia della follia nell’eta classica, Milano, Rizzoli, 1969;
Sorvegliare e punire, Torino, Einaudi, 1976; Microfisica del potere,
Torino, Einaudi, 1977; La volonta di sapere, Milano, Feltrinelli,
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1978; Il soggetto e il potere, in Analitica della verita e storia del
presente, Firenze, Ponte alle Grazie, 1989; Poteri e strategie, Mi-
lano, Mimesis, 1996; Gli anormali, Milano, Feltrinelli, 2000; I/l pote-
re psichiatrico, Milano, Feltrinelli, 2004; La vita degli uomini infa-
mi, Bologna, Il Mulino, 2009. Di Canetti rilevano: Massa e potere,
Milano, Adelphi, 1972; Potere e sopravvivenza, Milano, Adelphi,
1974; La provincia dell’uomo, Milano, Adelphi, 1978.

"7 Un’analisi di insieme di questi fenomeni & reperibile in: A-
A.VV., Rapporto sui diritti globali 2011 (cura e coordinamento di
Sergio Segio), Roma, Ediesse, 2011; AA.VV., Rapporto sui diritti
globali 2012, cit.

Piu nello specifico, sulle rivolte arabe cfr. D. Quirico, Primavera
araba. Le rivoluzione dall’altra parte del mare, Torino, Bollati Bo-
ringhieri, 2011; AA.VV., La democrazia, i giovani, il Mediterraneo,
“Societamutamentopolitica”, n. 5/2012; R. Hamaui-L. Ruggerone,
Il Mediterraneo degli altri, Le rivolte arabe tra sviluppo e demo-
crazia, Milano, Universita Bocconi, 2011; M. Mercuri-S. M. Torelli (a
cura di), La primavera araba. Origini ed effetti delle rivolte che
stanno cambiando il Medio Oriente, Milano, Vita e Pensiero, 2012.

Sul “movimento” Occupy cfr. AA.VV., Occupy Wall Street, Mila-
no, Feltrinelli, 2012; AA.VV., Occupy! Teoria e pratica del movi-
mento contro [’oligarchia finanziaria, Milano, Il Saggiatore, 2012;
Anna Curcio-G. Roggero (a cura di), Occupy! | movimenti nella crisi
globale, Verona, ombre corte, 2012; Frances Fox Piven, Occupy. Gli
Indignados di Wall Street, Roma, Editori Riuniti, 2012; L. Taddio,
Global Revolution. Da Occupy Wall Street a una nuova democrazia,
Milano, Mimesis, 2012.

Sugli Indignados cfr. J. Botey-R. Diaz Salazar-J. Sanz, Indigna-
dos, Editori Internazionali Riuniti, Roma, 2011; F. Colombo, Il mo-
vimento 15M e [’autocomunicazione di massa, Monaco, GRIN Ver-
lag, 2011; AA.VV., La democrazia, i giovani, il Mediterraneo, cit.;
E. Dussel, Indignados, Milano, Mimesis, 2012.

'8 Mary Kaldor ha definito questo nuovo tipo di insorgenza come
ribollire politico sotterraneo che affiora in superficie. Nel 2012,
ella ha guidato un gruppo di ricerca che ha dato alla luce il lavoro
The “bulling up” of subterranean politics in Europe, i cui materiali
sono disponibili allURL: www.gcsknowledgebase.org/europe/.

Di rilievo anche Se la politica diventa sotterranea, intervista del
22/09/2012 da lei concessa a A. Bramucci, disponibile sul sito di
“Sbilanciamoci” all'URL: http://sbilanciamoci.info/Sezioni/alter/.
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Per quello che riguarda U’ltalia, cfr. Donatella Della Porta, /ta-
lia, dove e finita la protesta?, 19/09/2012, disponibile sempre su
“Sbilanciamoci” all’URL http://sbilanciamoci.info/Sezioni/italie/.

Sul rapporto intercorrente tra politiche neoliberiste e democra-
zia in Europa cfr.: AA.VV., La democrazia in Italia (a cura di M. Za-
nardi), Napoli, Cronopio, 2011; S. Mezzadra, Democrazia e cittadi-
nanza ai tempi dell’Europa, 25/09/2012, disponibile sul sito di
“Sbilanciamoci”, all’URL: http://sbilanciamoci.info/Sezioni/globi/;
Federica Martiny, Democrazia europea, una discussione difficile,
23/09/2012; URL: http://sbilanciamoci.info/Sezioni/globi/ del sito
di “Sbilanciamoci”.

Sul rapporto tra l’Europa neoliberista e la democrazia, non privo
di interesse il dibattito aperto da J. Habermas: J. Habermas-P. Bo-
finger-J. Nida-Ruemelin, Il passo decisivo per salvare [’Europa, “la
Repubblica”, 04/08/2012; E. Balibar, Quale democrazia per [’Eu-
ropa. Una risposta a Habermas, 18/09/2012, disponibile all’URL:
http://sbilanciamoci.info/Sezioni/globi/ del sito di “Sbilanciamo-
ci”.

Una rivisitazione della democrazia é stata recentemente propo-
sta da P. Flores d’Arcais, Democrazia! Liberta privata e liberta in
rivolta, Torino, Add Editore, 2012; Flores d’Arcais prospetta la de-
mocrazia come il possibile utopico dell’oggi e del domani, sulla
scorta dell’enunciato di Max Weber, secondo cui il possibile & irrag-
giungibile se non si persegue l’impossibile (La politica come profes-
sione). Interessante, sul punto, il contributo critico-ricostruttivo di
Donatella Della Porta che passa in rassegna le teorie/pratiche de-
mocratiche, focalizzando ’attenzione sul nesso politica/movimen-
ti: Democrazie, Bologna, Il Mulino, 2011.

Per quel che concerne la deflazione ultraliberista dei processi di
sovranita locale cfr.: Nadia Urbinati, Chi prende le decisioni? (in-
tervista di S. lucci), in “Il Mese”, supplemento a “Rassegna sindaca-
le”, 09/12/2011; M. Lazzarato, La fabbrica dell’uomo indebitato,
Roma, Derive/Approdi, 2012; M. Siddi, La svolta antidemocratica e
neoliberista dell’Unione Europea, “Meridiani Relazioni Internazio-
nali”, 16/07/2012, disponibile allURL: www.meridianionline.org;
G. Ferrara, L’evaporazione della democrazia, “il manifesto”,
02/10/2012.

"9 Per rendere piu chiaro il collegamento tra la ribellione degli
oppressi e le forme di vita, riflettiamo su questa considerazione di
Wittgenstein: “a noi non € dato costruire alcun tipo di teoria. Nelle
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nostre considerazioni non ci puo essere nulla di ipotetico. Ogni
spiegazione deve essere messa al bando, e soltanto la descrizione
deve prendere il suo posto” (op. cit. § 109). Nel nostro discorso,
pero, si inserisce una differenza sostanziale rispetto alla definizio-
ne wittgensteiniana di forma di vita. Diversamente da lui (op. cit.,
§ 126), per noi, il nascosto riveste un valore rilevante. Il nascosto
non e cio che non esiste o non si mostra; piu propriamente, € cio
che non siamo capaci di vedere o che ci e stato occultato dai lin-
guaggi e dai discorsi di potere. Va, dunque, considerato come una
forma di vita del dolore e della bellezza che, una volta intercettata
dal nostro sguardo e dalla nostra anima, fa scattare ’impulso della
liberta. Diventa, quindi, ancora piu chiaro che dobbiamo rifuggire
dalla spiegazione. Ma non possiamo limitarci a descrivere le forme
di vita; si tratta, invece, di apprenderne i linguaggi, diventandone
nuclei sensibili. Per Wittgenstein, la spiegazione € inessenziale,
perché le cose gia in mostra sarebbero solo da descrivere; cid che
non si mostra non puo, per lui, essere descritto: essendo nascosto
e, a tutti gli effetti, inessenziale. Per noi, la spiegazione € incon-
grua, poiché strumento di sovrapposizione esterna alle forme di vi-
ta e, dunque, sottile manifestazione di potere. La descrizione se-
gna una posizione piu avanzata rispetto alla spiegazione; ma ne-
gando e negandosi, per definizione, al nascosto, condanna e si con-
danna a posizioni di prossimita nei confronti dei linguaggi e dei di-
scorsi di potere, nonostante intenzioni contrarie.

2 F_ Nietzsche, Frammenti postumi 1887-1888, Milano, Adelphi,
1971.

2! per questo precipizio abissale della contemporaneita cfr., da
ultimo, S. Givone, Metafisica della peste. Colpa e destino, Torino,
Einaudi, 2012. Givone fa opportunamente osservare che a tutt’oggi
mancano opere letterarie capaci di fornire una descrizione all’al-
tezza degli orrori in cui & precipitata ’'umanita, nonostante i disa-
stri di Cernobyl e Fukushima siano accaduti davvero e il contagio da
virus HIV sia una piaga ben lungi dall’essere stata estirpata (nota n.
1, p. 3). A parziale compensazione di questo vuoto, egli richiama
due grandi romanzi: il visionario La peste scarlatta di Jack London
del 1901 (Milano, Adelphi, 2000) e La strada di Cormac McCarthy
del 2006 (Torino, Einaudi, 2007). Per quel che riguarda gli orrori
del XX secolo, intorno ad un arco di problematiche vicine a quelle
qui discusse, utile anche E. Lévinas, Tra noi. Saggi sul pensare all’
altro, Milano, Jaka Book, 1998; in part., pp. 125-133.
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22 |( riferimento esplicito & a F. Holderlin, Patmos, in Le liriche,
Milano, RCS Libri/l Grandi Classici della Poesia, 1997, p. 455.

2 Secondo alcune consolidate tradizioni culturali (che principia-
no con Platone), il mondo e l’'uomo sono necessariamente e perio-
dicamente destinati a precipitare nel ferro e nel fuoco della barba-
rie, per poter far rinascere da li la civilta. Questa tesi, pur legitti-
ma sotto molteplici aspetti, presenta dei deficit paralizzanti, poi-
ché finisce col postulare che nessuna ribellione potra mai fronteg-
giare "oppressione a cui U'Altro e sottoposto. Dal nostro punto di
vista, invece, si tratta di infrangere il cerchio magico del rapporto
tra civilta e potere, in virtu del quale la liberta sfrenata del potere
si fonda e regge sull’illiberta totale dell’Altro. Che il mondo e ’u-
manita siano destinati, un giorno, a scomparire, non significa e non
puo significare che abbiano come loro destino intrascendibile il do-
lore, Uoppressione e lilliberta. Piuttosto, questa, € una costella-
zione artificialmente cristallizzata nello spazio/tempo della sociali-
ta, della storicita e dell’esistenzialita dalle strategie retoriche e
comunicative del potere, fin dall’antichita. L’incivilta e Uinciviliz-
zazione, necessariamente e periodicamente, nascono qui e da qui
si perpetuano e trasformano. Il dolore, la sofferenza e il male con-
trassegnano in eterno la condizione umana, ma non ne costituisco-
no la prigione a cui € impossibile sottrarsi. Il cammino dall’illiberta
alla liberta, dal dolore alla felicita, dall’ingiustizia alla giustizia,
dal cinismo alla solidarieta, dall’odio all’amore & uno dei modi per
spezzare le gabbie di questa prigione.

24 Come risalta con evidenza, ci stacchiamo sia dal “principio
speranza” (il-non-ancora) di E. Bloch che dal “principio disperazio-
ne” (il-non-pil) di G. Anders. E tuttavia, nel nostro discorso sono
presenti entrambi ed anche estremamente intrecciati tra di loro. Di
Bloch rilevano soprattutto: Il principio speranza, Milano, Garzanti,
2005; Lo spirito dell’utopia, Milano, BUR, 2009. Di G. Anders cfr.:
L’odio é antiquato, Torino, Bollati Boringhieri, 2006; L’uomo é an-
tiquato, vol. |, Considerazioni sull’anima nell’epoca della seconda
rivoluzione industriale, Torino, Bollati Boringhieri, 2007; L’uomo é
antiquato, vol. ll, Sulla distruzione della vita nell’epoca della ter-
za rivoluzione industriale, Torino, Bollati Boringhieri, 2007; Il mon-
do dopo l’uomo. Tecnica e violenza, Milano, Mimesis, 2008.

Anders € stato un importante riferimento per le rilevanti tra-
sformazioni intervenute nella antropologia filosofica. Per una rico-
gnizione articolata su Anders e gli sviluppi dell’antropologia filoso-
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fica, si rinvia ad alcuni pregevoli contributi di U. Fadini: Principio
metamorfosi. Verso un’antropologia dell’artificiale, Milano, Mime-
sis, 1999; Sviluppo tecnologico e identita personale. Linee di an-
tropologia della tecnica, Bari, Dedalo, 2000; Tecnonomadismo, in
Gilles Deleuze, Tecnofilosofia. Per una nuova antropologia filosofi-
ca (a cura di U. Fadini), Milano, Mimesis, 2000; Il principio della di-
versita. Note sul pensiero di Giinther Anders, in G. Anders, Eccesso
di mondo. Processi di globalizzazione e crisi del sociale, Milano,
Mimesis, 2000; Corpi virtuali o gloriosi. Sulle nuove sperimentazio-
ni di una “carenza” antropologica, in P. Virilio, La deriva di un
continente, Conflitti e territorio nella modernita, Milano, Mimesis,
2005. Su Anders e essenziale, del pari, P.P. Portinaro, Il principio
disperazione. Tre studi su Glinther Anders, Torino, Bollati Borin-
ghieri, 2003.

In uno sforzo di superamento critico e di integrazione del prin-
cipio-speranza e del principio-disperazione, il nostro punto di par-
tenza e, insieme, il nostro approdo, con un chiaro richiamo a Ca-
netti, e il principio metamorfosi. Sul tema, cfr. il pregevole U. Fa-
dini, Principio metamorfosi, cit.

2 Intorno a questi che possiamo chiamare universi della promes-
sa problematica si é cimentato, con genio e partecipazione, F. Pes-
soa: Il libro dell’inquietudine, Milano, Feltrinelli, 1997; Una sola
moltitudine, 2 voll., Milano, Adelphi, 1979, 1984.

% sul nomadismo come fenomeno socio-culturale continua ad
essere ineludibile M. Maffesoli, Del nomadismo. Per una sociologia
dell’erranza, Milano, Franco Angeli, 2000.

%7 Diversamente dallo stupendo Cantico dei cantici (Milano, Pao-
line Editoriale, 2004), qui ’amore non € forte come la morte; non
€ nemmeno toglimento della morte (N. Brown, La vita contro la
morte, Milano, Adelphi, 1978). Del Cantico dei cantici facciamo,
invece, nostro l’enunciato: “io sono malato d’amore”, nel senso
specifico che gli umani, se vogliono veramente vivere, devono ar-
dere nel fuoco inestinguibile dell’amore.

28 Su questa patologia, cfr. N. Ghezzani, Quando [’amore é una
schiavitu. Come uscire dalla dipendenza affettiva e raggiungere la
maturita psicologica, Milano, Franco Angeli, 2011; C. Guerreschi,
La dipendenza affettiva. Ma si puo morire anche d’amore?, Milano,
Franco Angeli, 2011.

2 Come & ben chiaro, ci collochiamo qui nella scia di G. Simmel,
Frammento sull’amore, in Filosofia dell’amore, Roma, Donzelli,

303



2001; cfr., in part., pp. 161 ss. Non restiamo, tuttavia, piazzati nel
solco tracciato da Simmel; piuttosto, tentiamo di “spiazzarlo”.

30 Cfr. M. Foucault, La volonta di sapere, cit.

3 Cfr., per tutti, N. Elias, La civilta delle buone maniere. Le
trasformazioni dei costumi nel mondo aristocratico occidentale,
Bologna, Il Mulino, 2009.

32 )| riferimento &, con tutta evidenza, a E. Lévinas, Tra noi, cit.

33 Per un discorso procedente in questa direzione, cfr. AA.VV.,
Rapporto sui diritti globali 2012, cit.

* Cfr. L. Gallino, Finanzcapitalismo. La civilta del denaro in cri-
si, Torino, Einaudi, 2011.

3 Per questa prospettiva di analisi, cfr. anche AA.VV., Rapporto
sui diritti globali 2012, cit.; in part., cap. 5, pp. 583-589, 592-598.

36 Cfr., di nuovo, AA.VV., Rapporto sui diritti globali 2012, cit.

37 per ’indagine di questo processo, Marx rimane uno snodo de-
cisivo. Anzi, per molti versi, la cd. crisi finanziaria globale ha sotto-
lineato la bruciante attualita di molte delle sue analisi e delle sue
previsioni. Cio detto, rimane da sottolineare che non possiamo pen-
sare di risolvere nella posizione marxiana (tantomeno in quella
marxista) la lettura delle nuove forme di esistenza della societa e
del potere.

® Per una descrizione esauriente della trasformazione della
forma lavoro, cfr. C. Marazzi, Il posto dei calzini. La svolta lingui-
stica dell’economia e suoi effetti sulla politica, Edizione Casagran-
de, Bellinzona, 1996; Id., Il posto dei calzini. La svolta linguistica
dell’economia e suoi effetti sulla politica, Torino, Bollati Borin-
ghieri, 1999; Id., Capitale & linguaggio. Ciclo e crisi della nuova
economy, Soveria Mannelli (Cz), 2001; M. Lazzarato, Lavoro imma-
teriale. Forme di vita e produzione di soggettivita, Verona, ombre
corte, 1997; Id. La politica dell’evento, Soveria Mannelli (Cz),
2004; A. Negri, Cinque lezioni di metodo su Moltitudine e Impero,
Soveria Mannelli (Cz), 2003; C. Vercellone (a cura di), Capitalismo
cognitivo, Roma, Manifestolibri, 2006. Come si evince dallo svilup-
po della nostra analisi, non sempre si converge con le tesi esposte
nei, pur eccellenti, lavori innanzi citati.

% Facendo soltanto pochi tra i tanti possibili esempi e restando
a casa nostra, rientrano a pieno titolo in queste tendenze (anzi,
concorrono a realizzarle) l’attacco frontale di Sergio Marchionne ai
lavoratori della Fiat; il taglio della spesa pubblica nella sanita, nel-
la previdenza e nella scuola; l’opera di sistematico taglieggiamento
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di salari, stipendi e pensioni; la vulnerazione continua dei sistemi
di sicurezza sul lavoro; la precarizzazione estrema dei rapporti di
lavoro; ’abbandono dei diversamente abili e dei migranti ad un de-
stino di emarginazione ed esclusione.

“0 Cfr. AA.VV., Rapporto sui diritti globali 2012, cit.; in part.,
cap. 5, pp. 585-587. Sul feticismo delle merci, il rinvio d’obbligo &
al classico K. Marx, Il Capitale, Libro I, cap. 1: “La merce”, § 4: “Il
carattere di feticcio della merce e il suo arcano”. Per interessanti
critiche e correzioni alla teoria marxiana del feticismo, cfr. J. Bau-
drillard, Per la critica dell’economia politica del segno, Milano,
Mazzotta, 1974; Id., Il sogno della merce, Milano, Lupetti & Co.,
1987; Il delitto perfetto, Milano, Cortina, 1995. Una accurata ana-
lisi del marxiano feticismo della merce nella “societa dello spetta-
colo” € svolta da G. Debord, La societa dello spettacolo, Milano,
Baldini e Castoldi, 2008, §§ 35-53, pp. 67-74. Il discorso marxiano,
come € noto, € portato avanti ed approfondito da G. Lukacs con la
costruzione della categoria della reificazione: Storia e coscienza di
classe, Milano, Sugar, 1967.

42 per un discorso stimolante sull’etica del virtuale, cfr. A. Fa-
bris (a cura di), Etica del virtuale, Milano, Vita e Pensiero, 2006; ai
fini della discussione che qui stiamo conducendo, rileva soprattutto
il contributo di U. Fadini, Etica e morale nell’eta del cyberspazio,
pp. 47-57.

‘2 p. Lévy: L’intelligenza collettiva. Per una antropologia del
cyberspazio, Milano, Feltrinelli, 1996; Id., Cybercultura. Gli usi so-
ciali delle nuove tecnologie, Milano, Feltrinelli, 1999. Sul punto,
cfr. anche U. Fadini, op. ult. cit.

“ Questo elemento di eccentricita emerge con particolare evi-
denza “nel mondo della rete” ed e stato acutamente colto da U.
Fadini, La vita eccentrica. Soggetti e saperi nel mondo della rete,
Bari, Dedalo, 2009. Nei confronti di questa importante opera di Fa-
dini siamo, in particolare, debitori dei discorsi in essa sviluppati in-
torno alle categorie di “vivente come soggettivita eccedente” (pp.
52 ss.) e di “soggettivazioni eccentriche” (pp. 135-144), da cui
hanno preso ispirazione molte delle considerazioni qui svolte.
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CAP. IX .
L'ALTRO, IL DONO E I VIRUS DELLA CIVILTA

1. Il potere di incivilizzazione

La crisi esplosa nel 2007 - e scatenatasi nel 2011-2012 -
ci costringe, ancora piu del solito, a porre il presente come
punto di transito tra passato e futuro, cercando di dipanare
il filo di tutte le persistenze, le costanti, le discontinuita e le
trasformazioni per intanto sopravvenute nel tempo e nello
spazio. Non possiamo limitarci a classificare genericamente
quella in corso come una crisi globale, tantomeno una crisi
economica e/o finanziaria; essa € una trasfigurazione radi-
cale che sta rendendo sempre pil incivile la civilta umana.
In genere, le culture e le ideologie universalistiche tendono
ad autoattribuirsi in esclusiva i caratteri dell'incivilimento,
qualificando se stesse come progresso dell'umanita. E, cosi,
nascondono il loro risvolto oscuro e distruttivo, ribaltandolo
sui soggetti e le culture dell'alterita. Ma ogni civilta che ane-
la alla sua propria espansione illimitata si configura istanta-
neamente come controllo e inibizione di altre civilta, patite
come limite, come minaccia oppure come ostacolo. Non si
da un processo di incivilimento universale che non sia anche
disseminazione di incivilta. Designiamo come incivilizzazione
il fenomeno speculare e contestuale a ogni forma assoluta di
civilizzazione, in forza di cui le civilta dominanti tendono a
spegnere le civilta altre e quelle del possibile. L'estremo
grado di espressione dell'incivilizzazione in corso ci fornisce
['unita di misura della conversione inconsapevole della civilta
dominante in incivilta dominante. Il processo di incivilizza-
zione segna il passaggio trasformativo - e niente affatto au-
toriflessivo - della civilta del dominio in dominio dell'incivil-
ta. Ora, quella in corso & una forma estrema di incivilizza-
zione che sta sospingendo l'umanita verso il baratro della
dissoluzione. Siamo anche convinti che essa abbia la sua

306



matrice in epoche arcaiche, entro le quali sono state costrui-
te le identita culturali originarie dell'Europa e dell'Occidente.

La questione & data proprio dal fatto che le identita delle
origini si sono autorappresentate come delle narrazioni ideo-
logiche, grazie alle quali il mondo non & stato soltanto rac-
contato, ma pensato per essere costruito e costruito per es-
sere ripensato e rimodellato. Le identita originarie si sono,
cioé, presentate nella forma di strutture ideologiche che non
hanno semplicemente rispecchiato la realta del mondo, ma
hanno potentemente concorso alla sua architettura concet-
tuale e storica. La trasformazione immediata della narrazio-
ne in struttura ideologica ha consentito la manipolazione
immediata della realta, dell'immagine e dell'immaginario del
mondo, di cui & stato decostruito il carattere plurale e com-
plesso, a favore di visioni antagonistiche e antagonizzanti.
Questa coazione ideologica nasce con i Greci e dai Romani si
prolunga al Medioevo, all'epoca moderna, all'llluminismo e
al capitalismo, fino ad assumere caratteri ancora piu marcati
e aspri nella cosiddetta post-modernita e nell'epoca della
globalizzazione.

Intendiamo qui dipanare proprio il filo costitutivo e co-
struttivo dell'identita dell'Europa e dell'Occidente. E voglia-
mo farlo, ponendo il presente come punto di partenza e
scorrimento dell'analisi, reperendo in esso i contrassegni e i
virus delle origini. Nel nostro cammino, ci proponiamo anche
di individuare gli scarti, i contrappunti, le fratture e i conflitti
che l'ideologia occidentale reca impressi nelle sue stigmate
e che ne rappresentano il patrimonio migliore e I'eredita piu
preziosa. Facciamo nostro un classico asserto kantiano sul
carattere cruciale rivestito dall'indagine sul presente, se si
vuole - come si deve - fuoriuscire dalla condizione di minori-
tal. Il presente & sempre cifra di passato e futuro, in quanto
sigillo delle metamorfosi di tutte le dimensioni del tempo e,
per questo, dobbiamo sempre rimetterci alle sue lezioni.
Dal nostro punto di vista, il presente dipana l'avvolgimento
e il riavvolgimento del tempo, poiché immerso nelle origini
arcane dalle quali riavvolge continuamente passato e futuro.
Allo sguardo critico vengono, cosi, mostrate le onde, le tra-
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sformazioni, le crudelta, le ingiustizie, le occasioni mancate
o sprecate, le infedelta e le fedelta, la liberta e la giustizia
che del tempo hanno fatto la storia felice e infelice. Possia-
mo meglio comprendere la storia antica, se partiamo da
quella presente. Nel contempo, possiamo meglio afferrare
I'humus di quella presente, se non cessiamo di posare lo
sguardo sulle epoche primordiali. Con cid (come gia fatto
nel capitolo precedente), facciamo nostro un assunto meto-
dologico ed epistemologico che coniuga insieme Vico e Ca-
netti’> e che, di per sé, rappresenta gia una critica serrata
del logos occidentale, dai Greci in avanti.

Cominciamo a costruire il nostro discorso, come discorso
sul presente che avvolge e riavvolge il tempo. Il nodo cru-
ciale delle culture e identita originarie dell'Europa e dell'Oc-
cidente & dato dal rapporto con I'Altro. L'Europa e I'Occiden-
te hanno assunto la propria civilta come contraltare dell'in-
civilta (presunta) dell'Altro. L'origine & stata, cosi, declinata
come autorappresentazione della perfezione incorrotta e in-
corruttibile; I'Altro, come sorgente di contaminazione. In re-
alta, fuori da queste strutture ideologiche, le cose non sono
mai andate interamente cosi: tutte le identita, dal principio
alla fine, si costituiscono come contaminazione ed ibridazio-
ne, altrimenti la storia non potrebbe semplicemente darsi.
Ma l'ideologia europea e occidentale ha negato sempre que-
sto dato di fatto, espellendo I'Altro come inferiore e/o peri-
coloso nemico. Non a caso, questa narrazione nasce con l'e-
pica della guerra di Troia, successivamente perfezionata dal-
la storiografia e dalla filosofia greche®. Quello che &, senz'al-
tro, vero & che la guerra contro I'Altro & stata sempre sca-
tenata, muovendo da questi strutturali archetipi ideologici.
La guerra all'Altro € la forma piu brutale e letale di dominio
che il potere ha storicamente assunto e riprodotto in forme
cangianti. Al di |a delle sue autolegittimazioni ideologiche e
discorsive, non &, questo, un potere di civilizzazione; al con-
trario, € potere di incivilizzazione. Tagliare le radici dell'Altro
dal flusso della relazionalita umana, culturale e politica si-
gnifica mutilare la ricchezza e la bellezza del tempo e dello
spazio, in maniera irreparabile. Significa imporre una conce-
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zione della storia totalizzante e totalitaria, anziché conflittu-
ale, plurale e partecipativa. Significa assumere la potenza
come chiave di volta dell'esistenzialita umana, non solo e
non tanto dell'esistente storico. Il dominio e la potenza sono
le cause prime dei processi di incivilizzazione, poiché ridu-
cono il vivente umano e non umano a pure questioni e cal-
coli di potere e arricchimento.

Piu evolute, onnicomprensive e pervasive sono le forme
del dominio e della potenza, piu profondi e nefasti sono i
processi di incivilizzazione. Quella in corso, non v'é dubbio,
e l'incivilizzazione piu devastante che I'umanita abbia finora
subito, proprio perché l'inferiorizzazione e I'annichilimento
dell'Altro sono condotti fino alle linee estreme, in un combi-
nato di strategie violente e simboliche che ricodificano e ri-
compongono unitariamente guerra e pace, installando I'una
ben dentro I'altra®. La guerra si insedia nella pace e la pace
anticipa e, nel contempo, continua la guerra. Il combinato di
pace e guerra fa si che nel mirino non finiscano soltanto le
sottoclassi dell'umanita inferiorizzata, oppressa e dominata;
ma anche e soprattutto il vivente umano e non umano. An-
zi, in quanto tale, il vivente & predestinato al saccheggio e
all'annichilimento. Il potere sull'Altro che, cosi, viene ridecli-
nato, riscrive il principio umanita e, con esso, il concetto di
vita umana e non umana. La vita, in quanto tale e in tutte le
sue forme di manifestazione, & assunta come forma di alte-
rita estrema e intollerabile, da parte di un potere che ora,
divorato dalla sua smodata avidita e dalla sua follia paranoi-
ca, ha interamente assunto forme funerarie, trasformando I'
umanita in umanita guerra®.

Qualificando I'alterita e la differenza come un gradino piu
basso dell'evoluzione sociale e umana, I'Altro & trasformato
nell'inferiore che, con i suoi disvalori, minaccia i nostri valo-
ri. Ne discende che nostro €& il diritto e suo il torto; nostra la
pace e sua la guerra. Gli stereotipi della guerra all'Altro na-
scono da questi archetipi. Stereotipi e archetipi che trasfor-
mano il principio umanita nel principio supremazia: dicendo
umanita, in realta, noi occidentali intendiamo solo e sempre
dire Noi. L'Altro e escluso dall'umanita: sulla esclusione dell'
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Altro dall'umanita si basa l'incivilizzazione. Si pone qui I'esi-
genza di declinare lo stesso concetto di umanita con un les-
sico post-kantiano. Non possiamo piu limitarci, come inse-
gnatoci da Kant, a considerare che ogni persona € un fine in
sé e non pud essere mezzo di alcun altro e alcunché’. Dire
oggi I'Altro € dire I'umanita con cui siamo in comunione e in
conflitto. E, dunque, ha il senso preciso di andare oltre I'u-
manita guerriera fin qui conosciuta, riaprendo gli altrove
possibili finora inibiti o interdetti. Quello che resta da squar-
ciare € il diaframma che separa I'umanita guerra (che esalta
gli antagonismi) dall'umanita dialogo (che valorizza i conflit-
ti). Pit questo diaframma rimane in piedi e/o si irrobustisce,
piu si allargano e approfondiscono i processi di incivilizza-
zione in corso.

Dobbiamo tener conto che, nell'epoca della globalizzazio-
ne, & definitivamente rotto il rapporto tra demos ed ethnos,
non costituendo piu lo Stato nazione la cornice ristretta dei
diritti di cittadinanza e dei meccanismi di riconoscimento e
autorappresentazione: € il mondo, ora, nella sua globalita
estensiva ed espressiva il territorio dei diritti e della cittadi-
nanza. Non esistono luoghi e soggetti remoti che non siano
in una relazione di immediata e reciproca prossimita®. Ora
piu che mai, il concetto di umanita contempla quello di stra-
niero e quello del Sé reca nella sua carne e nel suo spirito
quello dell'Altro. Lo stranero e I'Altro con-vivono con noi:
tutti abitiamo i frammenti scomposti e gli orizzonti comples-
si dello spazio/tempo globale. Ethnos e demos sono ora av-
volti nella cartografia mossa del multimondo e nella freccia
variabile del multitempo®. Lo straniero, I'Altro, il differente
mettono frontalmente e apertamente in discussione la geo-
metria variabile dei diritti eretta dai poteri dominanti, fino a
farne scricchiolare la costituzione formale e materiale. Ecco
perché, a partire dalle guerre dei Balcani della fine del No-
vecento, dire umanita ha significato di nuovo - e ancora di
pit - dire guerra®. All'Altro non va esteso il nostro diritto;
dell'Altro dobbiamo imparare a interiorizzare e metabolizza-
re il suo diritto. I nostri diritti debbono parlare dentro e at-
traverso i diritti dell'Altro. I diritti - soprattutto i diritti umani
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- sono le parole scritte e dette dall'Altro a noi e da noi all'Al-
tro: ciog, le parole che inventate e piantate insieme, per la
liberta di tutti'!.

L'incivilizzazione che avanza € particolarmente evidenzia-
ta dalla espansione a macchia d'olio delle zone di non-di-
ritto: I'Altro & fasciato e ingabbiato dai non-diritti e conside-
rato un non-cittadino, in virtu del suo presunto status di in-
feriorita. L'incivilta dell'Altro, piu che esistere realmente, &
codificata e canonizzata ideologicamente e normativamente
con veri e propri atti di imperio. L'Altro qui non & piu soltan-
to il nemico esterno, ma tutte le classi e sottoclassi sociali a
cui vengono progressivamente strappati diritti, con condotte
di guerra che disincarnano I'umano, desensibilizzano il vi-
vente e desolidarizzano il sociale. I diritti sono vaporizzati
alla fonte: non c'é bisogno di negarli; li si espianta dalle ra-
dici. Gli esclusi, i marginali e marginalizzati sono trasformati
in perturbanti che i cd. "cittadini civili" non vedono come es-
seri viventi, ma solo come figure fantasmatiche, ridotte alla
poverta del silenzio e al silenzio della poverta.

Chiediamoci ora: da quale sostrato recondito erompono i
non-diritti incubati e fertilizzati dalla globalizzazione neolibe-
rista?

In primo luogo, dall'amoralismo del mercato globale che,
in maniera ben piu spinta dell'economia politica classica e
post-classica, infeuda cinicamente I'etica e il principio di re-
sponsabilita sotto la sovranita imperiale dei rendimenti mo-
netari e finanziari. In secondo, dalla dislocazione asimmetri-
ca delle risorse strategiche, attraverso nuove geopolitiche di
dominio globale. In terzo, dalla trasformazione della compe-
tizione economica, politica e finanziaria in una ferina lotta
per l'esistenza. In quarto, dalla paura di essere deprivati o
defraudati delle risorse ritenute vitali che genera uno shock
che trasforma I'Altro in un depredatore da eliminare in linea
preventiva.

In un contesto di questo tipo, I'Altro non & semplicemen-
te il potenziale invasore straniero, ma ritenuto il predatore
della porta accanto che si & subdolamente infiltrato nelle
nostre case. In quanto predatore, non viene ritenuto titolare
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di diritti; al contrario, quanti piu diritti gli si strappano, tanto
piu sarebbero sicure le nostre dimore e la nostra civilta. At-
tribuire diritti residui all'Altro, in questa posizione, equivale
a predicare e praticare il suicidio dell'lo e del Noi dominanti.
Di fronte alla minaccia che pone in gioco la loro propria vita,
I'To e il Noi scelgono per sé il diritto alla vita e la vita del di-
ritto; I'Altro € imprigionato nella morte del diritto e nei non-
diritti: cio&, nella morte civile incamminata a passi spediti
verso la morte sociale, culturale e biologica. Questo disposi-
tivo decisionale egotico penetra nel profondo delle coscienze
e negli strati fobici inconsci, in funzione del governo delle
volizioni e delle azioni individuali e collettive. Le comunita
chiuse dell'appartenenza si serrano sempre di piu in se stes-
se: piu restringono il loro raggio di azione, riducendolo all'
autoreferenzialita pura, pil si autolegittimano come potenza
assoluta titolata a governare il mondo, spoliandolo e ren-
dendolo sempre piu incivile. Il nemico interno ed esterno &
qui creato per essere distrutto: la mobilitazione totale & lan-
ciata sia nel progetto di creazione del nemico, sia nel pro-
cesso della sua distruzione. La solidarieta per I'Altro viene
estirpata con forza, se non con violenza, e trasformata in
amore per l'odio: il presentimento e la percezione della de-
bolezza della propria identita diventano la base dell'odio per
I'Altro'2. Se proviamo, soltanto per un momento, a immagi-
nare le crudelta, i soprusi e le discriminazioni a cui sono sot-
toposti i migranti, i Rom, i poveri, i diversi, le donne, i bam-
bini, gli anziani e i diversamente abili, siamo sbalzati istan-
taneamente nei gironi infernali di questa oppressione. A
questo estremo limite, il potere di incivilizzazione rende ina-
bitabili le dimore degli esseri umani e sempre piu incivile la
loro vita.

Sul piano piu strettamente politico e giuridico, il centro
letale irradiato dall'incivilizzazione € il legame inestricabile
che si istituisce tra forza della legge e legge della forza. La
violenza della legge & piu dirompente e subdola di quella dei
fatti e costituisce la forma estrema della negazione dei dirit-
ti. Iniettandosi nella legge, la violenza si travasa nella socie-
ta, invadendola e corrompendola. Diventa, cosi, I'anello di
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congiunzione di sistemi di rappresentazione collettiva che
oggettivano l'inferiorizzazione e la discriminazione dell'Altro.
Forza della legge e legge della forza sacralizzano la violenza,
disumanizzando i poteri e le istituzioni entro cui si incarna-
no. Il carattere disumano dei poteri globali sta nell'asservi-
mento planetario di sterminate masse umane, la cui vita
viene deprivata di valore, essiccata sule rotte internazionali
dei commerci e degli affari. La violenza contro i diritti si
compie come oscuramento delle matrici della vita umana,
disconoscendo a molteplici popoli, classi e sottoclassi sociali
il diritto di appartenere al genere umano, irretendoli in rap-
porti di signoria assoluta di nuovo tipo. Nell'epoca della glo-
balizzazione neoliberista, la potenza del potere & arrivata al
punto di allargare all'infinito le schiere dei deboli, dei poveri
e degli esclusi, segnando una contro-evoluzione dei diritti
che ha invertito il cammino che ha condotto da schiavi a
sudditi e da sudditi a cittadini. L'ingiustizia trionfante ¢ il
Moloch ubiquo che sta spogliando l'incivilizzazione del piane-
ta.

2. Il potere disumanizzante

Sospingiamoci, ora, nelle zone piu roventi del presente.
L'esplosione della crisi finanziaria e I'attacco concentrico alla
zona euro, tuttora pienamente operanti, certamente, hanno
costituito tra i fenomeni piu rilevanti di questi ultimi anni®3.
Stiamo assistendo al ridisegno della geopolitica del pianeta
che ora eleva come sua regola aurea la disseminazione al-
largata delle zone dei non-diritti. La speculazione finanziaria
si impianta su puri calcoli monetari che affermano il dominio
di grandezze virtuali totalmente scisse dai destini dei singoli
e delle collettivita, del cui benessere sono la negazione as-
soluta. La crisi-mondo in cui siamo stati trascinati, in luogo
del feticismo delle merci, ha impiantato il feticismo dei pro-
dotti finanziari, con la relativa supremazia di oligarchie fi-
nanziarie sovranazionali'*. L'esilio dell'etica & qui consustan-
ziale all'esilio della relazionalita umana, rimpiazzata in toto
dalla guerra contro I'umanita. La distruzione della Terra, im-
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putata da Canetti alla crudele e ottusa paranoia di un potere
costitutivamente nemico dell'umanita'®, & ora surclassata
dalla evaporazione dell'umanita come esistenzialita storica,
etica, sociale e politica. Il feticismo finanziario non solo nega
I'essenza della vita, ma spinge affinché essa sia progressi-
vamente ricacciata nei territori dell'assenza. Dopo che me-
gamacchine finanziarie planetarie hanno dichiarato I'ostraci-
smo alla vita, il feticismo finanziario cerca di imporre il po-
stulato secondo cui i prodotti finanziari sarebbero le nuove
strutture del benessere pubblico. Al danno si aggiunge la
beffa, come si suol dire.

La narrazione messa in scena dal feticismo finanziario di-
segna un'immagine del mondo che ci restituisce un'umanita
resa pil insignificante delle cose stesse: la reificazione dell'
umano, che si accompagnava al feticismo delle mercit®, vie-
ne ora stracciata dalla dissoluzione dell'umanita. L'utile ri-
cercato e affermato dalle nuove megamacchine del potere
dichiara che I'umanita € obsoleta, in quanto non funzionale
alle plusvalenze finanziarie. Ma l'utile finanziario, a sua vol-
ta, € il prodotto imposto dall'artificialita pura di un potere
che intende furiosamente sovramprimersi alla realta, all'u-
manita e alla vita. Il potere dell'artificialita pura & il potere
della follia al suo stadio terminale; una follia, si tratta di
precisare, che manipola saperi e poteri di una somma com-
plessita e raffinatezza. Il dominio delle megamacchine fi-
nanziarie non € che l'articolazione periferica del potere dell'
artificialita che dichiara la presunzione assoluta di rimodella-
re il mondo sulla base della sua astratta ragione calcolistica.
Il passaggio dal rinascimentale homo faber all'uomo deci-
sionale della modernita e al contemporaneo homo creator'’
€ oltrepassato e sublimato; qui & direttamente il potere, non
tanto la comunita della civilizzazione, che si pone come cen-
tro modellatore dell'universo umano e non umano.

Se il percorso del logos greco si compie con |'esplosione
del logos della modernita e della contemporaneita, il potere
sull'Altro ora si avvale e ammanta del potere dell'artificiale e
dello spettacolo dell'artificialita. Ma qui a trionfare non & I'
artificialita umana in senso genericamente poietico, bensi
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I'artificialita pura del potere. Pil il potere si disumanizza, pit
si massifica; piu si massifica, piu pretende di rimpiazzare
['umanita. Si costituisce, cosi, come potere che disumanizza
l'umanita; fatto questo, puo finalmente dichiarare il caratte-
re superfluo dell'umanita. Il potere di incivilizzazione €& la
faccia speculare e complementare del potere di disumaniz-
zazione. Il feticismo finanziario non & che una segmentazio-
ne di queste immani metamorfosi avvenute nel substrato
profondo dello spazio/tempo globale. Se il Re Sole diceva:
"Lo Stato sono io", il potere globale ora dice: "L'umanita so-
no io". Diventa, cosi, agevole comprendere come il comple-
mento necessario del potere disumanizzante sia l'umanita
guerra e che la guerra si sciolga in tutte le relazioni socio-
umane, tutte avvelenandole. Potere disumanizzante e uma-
nita guerra sono avvinti nella menzogna assoluta e della
menzogna costituiscono il centro di irradiazione sovrano.

Nello spazio/tempo globale, I'umanita in generale e I'u-
manita oppressa in particolare perdono del tutto di valore,
significato e senso. Il dolore, l'infelicita e la disperazione
non sono soltanto destino, ma diventano inferno quotidiano.
I poteri globali non riconoscono diritti e liberta, proprio per-
ché negano la realta degli oppressi e dell'oppressione: |'op-
pressione & da essi spacciata come salvezza del mondo; gli
oppressi, per conto loro, sono considerati esseri senza luce
propria. L'uomo senza qualita di Musil*® & da essi translitte-
rato come umanita senza qualita. Proprio, per questo, gli
oppressi acquistano per noi un valore eccelso. L'altra faccia
del potere € la liberta, cosi come l'altra faccia del dolore ¢ Ia
bellezza. La bellezza degli oppressi ¢ il destino della liberta.
Contro le menzogne salvifiche del potere disumanizzante si
ergono la bellezza degli oppressi e il loro amore inestinguibi-
le per la liberta. Ed e proprio la bellezza degli oppressi a po-
ter scongiurare che lI'umanita sia perennemente trasformata
in umanita guerra, per risorgere e brillare come I'umanita
dei conflitti dialoganti.

Prima di questa crisi e di queste metamorfosi, il mondo
era governato dalla paura; ora dalla crudelta. Prima, le
"passioni tristi" riempivano di sé il mondo!®; ora sono I'an-
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goscia e il peso inenarrabile del vivere a impregnario. Le
forme della vita sono stritolate da ingranaggi disumani. L'
umanita dei non-diritti €, ormai, una maggioranza planeta-
ria e ogni giorno & umiliata con cinica indifferenza, se non
con sadico furore. L'atrofia etica del potere disumanizzante
fa salire sulla ribalta dello spettacolo pubblico e privato i
non-sentimenti e le non-emozioni, mistificandoli come quin-
tessenza delle virtl. Il combinato di incivilizzazione e disu-
manizzazione fa si che i poteri si spoglino della vita e la
spoglino, nella delirante presunzione di potersi, cosi, meglio
autovalorizzare. Le loro spietate e capillari megamacchine
sono votate all'autodeterminazione sconfinata della loro po-
tenza. Questo megapotere inedito intende imporre alle mag-
gioranze planetarie degli oppressi la partecipazione alla co-
struzione dell'illiberta, processo ben piu micidiale e articola-
to di quello che inietta la "servitl volontaria"®® Ed & qui che
la follia dei poteri di incivilizzazione e disumanizzazione rag-
giunge l|'apice: essi intendono ricavare potenza proprio dalla
morte dell'umanita e monetizzano questa morte dal piano
politico a quello sociale, dal piano economico a quello finan-
ziario, dal piano culturale a quello simbolico. La tipica inca-
pacita di vivere del potere si converte in distruzione della
capacita di vivere. Ecco perché |'abbraccio del potere segna
la condanna a morte dell'Altro.

Quanto dell'onnipotenza dell'epica greca e della brama
visionaria di Alessandro di conquistare il mondo si conserva
in questi approdi? E quante nuove forme di oppressione de-
liranti sono qui disseminate? In che misura ci troviamo qui
di fronte a eredita del passato? In quale misura, invece, su
guelle eredita sono state costruite tradizioni nuove? Di que-
sto tenteremo di parlare nello sviluppo del capitolo.

Il punto nodale & dato dalle fenomenologie deliranti che
scuotono il potere. Qui, di passaggio e contrariamente a
qguanto si potrebbe supporre, & sufficiente dire che il delirio
non ¢ il contrario della logica e della ragione; al contrario, &
plasmato da logiche rigorose e capillari?. V'€, quindi, un
rapporto di continuita e coappartenenza ben stretto tra lo-
gos e delirio, dai Greci in avanti. Se proiettiamo lo sguardo
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del presente verso il passato e il futuro, possiamo osservare
meglio il delirio di onnipotenza totale nel cui precipizio sono
sprofondati i poteri globali. Diventa, cosi, pil agevole indivi-
duare il sostrato logico e razionale dell'onnipotenza delirante
di cui il potere & costitutivamente portatore. Lo scopo razio-
nale e, insieme, primordiale perseguito dall'onnipotenza del
potere & presto detto: I'eliminazione e la neutralizzazione
dell'ignoto??, non solo e non tanto dell'Altro. Soprattutto
nell'epoca della globalizzazione, il potere si costituisce come
dispensatore universale della conoscenza, come patria dei
saperi. Si propone, quindi, come sfera entro cui l'ignoto non
ha cittadinanza: nei suoi archivi tutto e classificato ed e
classificabile, secondo ordini di priorita rigorosi. Il motto so-
cratico: "So di non sapere", & capovolto nel suo contrario:
"So che voi tutti non sapete". Che ritraduce I'assunto carte-
siano: "Penso, dunque sono", nel narcisistico: "Solo io so e,
dunque, solo io posso". Il potere si appropria l'intero sapere
e, cosi, si fa assoluto ed esclusivo. Il sapere non & pil cono-
scenza condivisa, ma un sapere di dominazione. Il motto
baconiano: "Sapere € potere", & ricodificato in questi termi-
ni: "Potere & sapere". A questo bivio, solo il potere pud ave-
re presunzioni di conoscenza: tutto il resto & ritenuto chiac-
chiericcio fastidioso, improduttivo e pericoloso.

Vediamo, ora, di iniziare a dipanare meglio l'intricata ma-
tassa.

3. I virus delle origini

Ogni volta che ci accostiamo ad una civilta altra, finiamo
preda di un meccanismo genealogico spoliatorio: la immagi-
niamo e rappresentiamo, deducendola per differenza nega-
tiva dalla nostra. Si tratta di un duplice pregiudizio: antro-
pologico ed etnocentrico, che ha sulle spalle una storia mil-
lenaria. L'ideologia europea si € incardinata sul doppio livello
di questo pregiudizio, costruendovene sopra un altro ancora
piu letale: I'eurocentrismo. La storia dell'eurocentrismo ¢ la
storia dell'Europa, perlomeno a partire dai Greci. Quando
parliamo di Noi e degli Altri, attiviamo un processo polare
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che mentre esalta I'lo e il Noi, devalorizza I'Altro. Legitti-
miamo la nostra presunta superiorita culturale, attraverso la
disseminazione di territori immaginari e reali di umanita in-
feriorizzata. Quando parliamo di umanita, non parliamo mai
dell'umanita vivente, ma dell'umanita che lo specchio del
dominio restituisce al nostro occhio.

Situare i propri orizzonti e le proprie idee come universo
civile che fa da contrappunto e antidoto ai mondi circostanti
ritenuti incivili &, forse, stato il peccato originale della cultu-
ra e della civilta europee, fin dalle epoche arcaiche. Se no-
stro € il mondo della civilta, tutto il resto & fatto necessa-
riamente precipitare nel non-mondo dell'incivilta. Un non-
mondo da avversare, dominare, colonizzare, assimilare o
annientare, a seconda dei casi e delle necessita. Per rimane-
re ai Greci: questa sequenza la registriamo nella transizione
dall'epoca del mito e della poesia a quella del logos e della
polis. Nel primo caso, emblematica € la guerra contro Tro-
ia?3; nel secondo, quella contro i Persiani®®. Sia chiaro: la
cultura e la civilta europee non sono in toto riconducibili a
questo atroce limite; hanno anche avuto un contrassegno
positivo di liberta che - non di rado e fortunatamente - & en-
trato in frizione con l'universalismo dispotico che interna-
mente le viziava. Ma rimane il fatto che I'Europa e l'ideolo-
gia europea hanno covato le uova del serpente che ha avve-
lenato il loro cuore, sfigurandole e catapultandole in manie-
ra compulsiva contro tutti i segni, i simboli, i significati, le
figure e i soggetti dell'alterita e della differenza. Le narra-
zioni poetiche, le rappresentazioni artistiche, il discorso del
logos e tutte le forme di sapere sono stati gli strumenti ope-
rativi della destrutturazione simbolica e della dominazione
territoriale e politica dell'Altro, gia dall'epoca mitica.

Ma chi, se non la storia, ha inventato e inventa il mito
Anche la ragione storica non manca di avere le sue astuzie:
la critica storica ai miti - a partire dalla critica di Tucidide al-
le cosmogonie e alle teogonie®® - & essa stessa istitutiva e
costitutiva di miti. Il mito qui inaugurato & quello della novi-
ta assoluta del "moderno" rispetto all'"antico". La ragione
storica, nel suo insediarsi come contraltare del mito, incon-
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sapevolmente si pone come mito di seconda generazione,
postulante la superiorita indiscussa della razionalita del
"moderno". In verita, raffigurando in negativo il mito, essa
pretende di definire in positivo se stessa, mediante processi
di autolegittimazione e autoaffermazione che sanno di onni-
potenza?’. E, cosi, produce un altro mito: quello della supe-
riorita della razionallita storica e storiografica che altro non
€ che narrazione ideologica allo stato puro che, per di piQ,
ha la sfrontatezza di spacciarsi come critica dell'ideologia.
Diversamente da quanto inveniamo in Vico, il mito non €& in-
tegrato nello svolgersi della storia come serie di eventi mu-
tevoli intessuti di regolarita e discontinuita, primordialita e
futuribilita, immaginazione ed esperienza, passione e razio-
nalita?®. Il mito viene qui arbitrariamente destituito di legit-
timita, figurando come un'anteriorita del tempo che la sto-
ria, senza pieta alcuna, seppellirebbe nel suo incessabile
progresso. La storia narrata dall'ideologia europea finisce
con il concepire il mito come altro da sé; ma questo orrore
per il mito altro non & che una degradazione dell'espressio-
ne mitica®.

In questa matrice oscura dell'ideologia europea si anni-
dano i germi delle barbarie e delle neobarbarie che i proces-
si di civilizzazione, dall'antico al contemporaneo, hanno pe-
riodicamente disseminato nel mondo. L'accusa lanciata agli
Altri di essere barbari, in realta, & stata la mossa iniziale con
cui l'ideologia europea ha volgarizzato il mondo, cercando di
ridurlo a se stessa. La civilta europea, con cio, ha inesora-
bilmente dispiegato sull'Altro un processo di riduzione all'in-
civilta. L'incivilizzazione inaugurata dalla globalizzazione, in
azione nel corso negli ultimi anni come spettacolo di rara di-
sumanita, non & che il prodotto pervertito di questa patoge-
nesi delle origini. L'Altro non esiste, se non per essere de-
privato della sua umanita ed esistenzialita: ciog, incivilizzato
con un coercitivo atto di autorita.

Proviamo ad interpretare la scena, tuffandoci nel conte-
sto poetico e nell'immaginario simbolico in cui L. Carrol ha
gettato Alice: significativamente, la regina rossa soleva os-
sessivamente chiudere il suo ordine del discorso con il co-
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mando "Tagliatele la testa!"*°. L'insofferenza per l'alterita,
per la differenza e per I'umanita tocca qui uno dei suoi ver-
tici sommi. L'ideologia europea si propone esattamente di
tagliare testa e nome dell'Altro, nutrendosi della sua carne e
della sua vita: la sconfitta e la sottomissione dell'Altro sono
il suo cibo quotidiano. Costituisce il suo nhome proprio, ap-
propriandosi di quello altrui, dopo averlo sfigurato e cancel-
lato. Il dissidio tra Alice e la regina rossa ci consente di fare
un enorme passo avanti nell'interpretazione e nella com-
prensione: non soltanto I'Altro & derivato dall'lo e dal Noi
per differenza negativa; ma anche |'Io e il Noi sono derivati
dall'Altro per differenza negativa. Siamo, cosi, scagliati nel
cuore delle perversioni dell'ideologia europea: la guerra all'
Altro come parte costituiva dell'esserci dell'lo e del Noi. In
spazi/tempi simultanei, I'Altro & avversato e richiamato co-
me riferimento della propria essenzialita. In realta, I'onnipo-
tenza dell'ideologia europea, sin dall'ombra dei suoi albori, &
una dichiarazione di impotenza estrema. Da questo magma
infuocato erompono gli orrori a cui, purtroppo, la storia dell'
ideologia europea ci ha abituato. Lo stesso Erodoto, del re-
sto, si serve della descrizione dei costumi dei Persiani e dei
Barbari in genere, per far rifulgere il valore e la superiorita
dei Greci.

Seguiamo un po' piu da vicino il pensiero storico dei Gre-
Ci. Scrive S. Mazzarino, in un importante lavoro di alcuni de-
cenni fa: «Senza dubbio, il pensiero storico dei Greci si con-
nette anche con la loro poesia. In un certo senso & nato
come poesia ... in alcune manifestazioni della poesia greco-
arcaica troviamo, per la prima volta nella storia del pensie-
ro, un chiaro bisogno di conoscere "le cause" dei grandi fatti
umani e di narrarli alla luce di queste cause»3!. L'asserto
che ha guidato il "fare storia" di Polibio: "Studiare perché il
fatto fu fatto"*?, & qui non solo largamente anticipato, ma
superato in complessita e profondita. Per i Greci, la scoperta
della storia, ci ricorda Mazzarino, & stata una scoperta poe-
tica®>>. Ma imprimiamo una nuova e brusca deviazione alla
nostra indagine, per ripartire da due luoghi classici che anti-
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cipano e, insieme, superano la razionalita del discorso stori-
co:

(a) la narrazione epica della guerra condotta contro I'Al-

tro reperibile nell'lliade;

(b) I'ethos della sacralita dell'ospite e dello straniero ce-

lebrato nell'Odissea*.

La guerra di Troia, non casualmente, € la prima guerra
che nella storia dell'Occidente trova una testimonianza scrit-
ta che fa da spartiacque incubatore della nascita dell'Euro-
pa, della sua cultura e della sua civiltd®®. Ora, al di 1a di
quelle storiografie e genealogie riduzionistiche che, fin dall'
antichita, istituiscono un aproblematico rapporto di esclu-
sione tra politica e guerra, quello che qui ci preme osservare
e che la fondazione letteraria dell'Europa si basa su una nar-
razione bellica®®. E che, dunque, la guerra (di Troia) funzio-
na come meccanismo di autoregolazione culturale e politi-
ca*’: cioé, come dispositivo di autolegittimazione/delegitti-
mazione identitaria. L'identita delle origini qui si pensa e si
racconta come identita guerriera cristallizzata; asserto deci-
samente smentito, per fare un solo esempio, dal polemos
eracliteo che, come ben si sa, € matrice di trasmutazioni,
conflitti e osmosi incessanti®®. Osserviamo, ancora, di pas-
saggio: & qui possibile rilevare una frattura incuneata ben
profondamente nei luoghi di formazione delle origini, consi-
derando che Eraclito & stato - ed & tuttora - uno dei padri
nobili della cultura occidentale. Possiamo ancora dire: la
guerra di Troia & la prima rappresentazione dell'umanita
guerriera nella storia scritta dell'Occidente. Iniziando a scri-
vere la propria storia, I'Occidente ha iniziato ad alterare le
proprie origini, proponendo di sé una identita forte e mono-
litica, finalizzata all'esercizio del potere ed alla manifesta-
zione della potenza, sfocianti nella morte nobile e nell'eroica
uccisione del nemico®. Per I'umanita guerriera delle origini,
I'eroicita esprime la nobilta dell'essere umano e designa lo
stato di normalita, entro il quale l'iniziazione alla vita si so-
vrappone alla iniziazione alla morte®. II codice d'onore del
guerriero si impregna, fin dall'origine, di una cultura di mor-
te e di sopraffazione che, in Achille, culmina nell'ira sfrenata
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che fa scempio del cadavere di Ettore. Il conflitto umano,
trasferitosi dagli Déi agli umani, retroagisce e si impianta
nelle relazioni di inimicizia che si installano tra gli stessi Déi,
tra i quali si insinua la medesima hybris che regola la catarsi
funeraria del guerriero. Questa narrazione furiosa fa gron-
dare di sangue i libri che vanno dal sedicesimo al ventune-
simo dell'Iliade. La gloria, piu che ricompensa all'onore eroi-
co, diventa un funesto presagio di morte ed €& soltanto in
questa prospettiva che sfonda le barriere del tempo: la glo-
ria € immortalita della morte patita e della morte inflitta.
Invece che sottrarsi all'oblio della morte, I'eroe guerriero
viene divorato dalla furia della morte: non & il riflesso radio-
so dell'eternita della vita, ma I'automa impotente della po-
tenza della morte.

L'ideologia di assoggettamento distruttivo epicizzata dall'
Iliade, tuttavia, non va assunta come metanarrazione della
fine delle narrazioni. La metanarrazione europea delle origi-
ni, in altri termini, non significa la fine delle narrazioni altre:
tende, si, a dominarle ed assoggettarle, ma non pud, giam-
mai, sopprimerle. Con esse, anzi, € in eterna contesa: per
alimentare il suo potere di sopravvivenza, & costretta a me-
tabolizzarle ed assimilarle, poiché, lo voglia o no, da esse &
attraversata e contaminata. Cid che puo fare - e fa - € im-
munizzarsi dalla loro predominanza, intensificando ed e-
spandendo le sue sfere di potere. Attraverso la potenza e |l
potere, perpetua il proprio dominio, attivando e gestendo
una complessa e proteiforme dinamica politica, culturale e
militare di assimilazione dell'Altro entro il proprio codice ge-
netico che, cosi, € soggetto a variazioni continue. L'univer-
salismo dell'lo e del Noi, a partire dall'identita originaria, &
un costrutto ideologico, falso e mistificante. Non v'é identita
che possa ambire effettivamente all'universalita: puo solo
enunciarla, con una dichiarazione di guerra all'umanita inte-
ra: sia l'umanita altra, sia I'umanita propria. Ma la guerra
all'Altro e, di fatto, il riconoscimento macroscopico del suo
diritto all'esistenza che, per questo, si intende cancellare
con un atto di forza bruta e di fagocitazione antropologica,
culturale e politica. L'universalismo dell'identita € solo una
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maschera che intende nascondere l'interposizione dell'Altro,
per il tramite di metamorfosi quotidiane ed epocali. Si tratta
di uno specifico contrassegno dell'Europa e dell'Occidente:
un universalismo tanto dispotico quanto friabile che, per au-
tolegittimarsi, deve necessariamente fare ricorso all'Altro,
da cui ricava, in negativo, la sua propria identita. Si tratta di
un eccesso ideologico che invariabilmente scade in furia
demolitrice e autoinvalidante: I'affermazione universale del
potere simbolico dell'Occidente si rovescia nell'annichilimen-
to dell'autorita simbolica delle differenze, recisa la quale
nessuna civilta pud ambire di affidarsi al tempo e apparte-
nere veramente all'umanita, senza distinzioni, discrimina-
zioni e ingiustizie.

Ogni discorso sulle origini non pud essere che discorso in
itinere, poiché le origini sono inafferrabili; e sono inafferra-
bili, perché sono sempre nelle zone di confine, dove si rea-
lizzano incontri, scontri, mutazioni, innesti e stratificazioni
sconfinanti. Ogni nascita & sempre congiunzione di confini
che, subito dopo, divergono, contribuendo ad estendere i
mondi conosciuti e sconosciuti. Tutte le origini e le identita
sono sempre calate dentro e fuori i confini: piu precisamen-
te, sono il varco dell'ora presente e il valico dell'altrove del
tempo e dello spazio. Forse, non a caso, i poemi epici di
Omero transitano dalla convergenza nella fissita dell'ira e
della guerra dell'lliade al viaggio di scoperta e di esperienza
dell'ignoto dell'Odissea. Forse, non casualmente, il ritorno
alla convergenza dell'identita - I'Itaca di Ulisse - procede at-
traverso l'esperienza di dissonanze che mettono a rischio la
vita; ed e significativo che Ulisse, pur avendovi fatto ritorno,
non rimanga ad Itaca indefinitivamente. E nel mare dell'i-
gnoto, non gia nel campo di battaglia, che l'identita arrischia
veramente la vita: la porta in viaggio. Non ha un nemico in-
terno/esterno da sopraffare, per imporre il suo volere e po-
tere; ha, invece, da imparare nuovi alfabeti razionali, nuovi
linguaggi e lasciarsi attraversare da una infinita di emozioni
nuove e trasecolanti. Che Ulisse si apra al nuovo, per far ri-
torno alle origini antiche, € significativo. Che lo faccia, ricor-
rendo alla sua proverbiale astuzia & elemento che conferma
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i tratti antichi della sua identita, mettendoli, nel contempo,
al servizio della ricerca del nuovo. I mondi dentro cui ora U-
lisse viaggia e dentro cui, sovente, & alla deriva non gli ap-
partengono. In quei mondi, egli & uno straniero, & l'ospite:
tutte le avversita entro cui si imbatte e gli ostacoli contro
cui inciampa non possono cancellare la sua sacralita di ospi-
te. Ulisse, sovente, abusa di questa sacralita e tradisce I'o-
spitalita che gli & stata generosamente offerta. Di nuovo, la
sua identita si scompone come un Giano bifronte. Ma il vi-
aggio che egli compie come straniero, che lo voglia o no,
trascina la sua ragione calcolante in universi di conoscenza
ed esperienza nuovi: apre il suo orizzonte di vita. Il suo non
€ semplicemente un viaggio di ritorno; ma un viaggio che,
per fare ritorno, deve passare le colonne d'Ercole della sco-
perta. Sicuramente € vero che Itaca € Itaca prima e senza
Ulisse; ma ¢ altrettanto certo che, col ritorno di Ulisse, Itaca
€ pit Itaca di prima: il ritorno di Ulisse, per Itaca, € acquisto
della scoperta. Ulisse ed Itaca non sono piu quelli di pri-
ma*2. Ma, piu di Ulisse, a sconfiggere la tracotante sete di
potere dei Proci &€ Penelope: la mano femminile che non si
stanca di tessere, disfare e ritessere la tela, per impedire
che l'identita si chiuda con violenza e ingiustizia. Grazie a
Penelope, il varco del presente rimane aperto e il valico per
uscire dall'ingiustizia € approssimato. L'ira giustiziera di U-
lisse € meno vitale dell'intelligenza amorevole e tessitrice di
Penelope. Ma la sete di conoscenze e scoperte risospingera,
di nuovo, Ulisse lontano da Itaca, fuori dalle mura strette
dell'identita troppo satura di sé. Il destino di Ulisse si com-
pie nella scoperta: nell'evasione dall'identita tetragona delle
origini. Contro la sua stessa volonta, I'Odissea compie g, in-
sieme, rettifica I'Iliade.

In un certo senso, la contrapposizione culturale Euro-
pa/Asia trova nell'Iliade il suo punto di origine e nelle Storie
di Erodoto il suo primo e organico sviluppo. Il viaggio verso
I'ignoto e il ritorno ad Itaca cantati nell'Odissea riconducono
il dentro dell'ideologia europea verso il suo fuori, preparan-
do il terreno al racconto storico erodoteo della supremazia
politica e culturale sull'Altro. In Erodoto, tuttavia, la conver-
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sione storica e storiografica della leggenda di Troia non &
ancora sigillata dal contrassegno della dominanza assoluta
dell'ethnos greco. E con Isocrate che I'ideologia greca sboc-
ca nell'etnicismo panellenico opposto ai Persiani che, para-
dossalmente, spinge le poleis sotto I'egemonia macedone,
prima di Filippo e poi di Alessandro*?. Aristotele sistematiz-
zera ad un grado superiore l'ideologia panellenica che condi-
zionera grandemente Alessandro, di cui fu maestro**. Da qui
in avanti, la superiorita sull'Altro non si limita alle dimensio-
ni politiche e culturali, ma invade e occupa per intero le sfe-
re dell'ethnos: la purezza della stirpe, non solo e non tanto
la liberta politica, € il luogo originario della supremazia e del
mantenimento del potere. Per I'ideologia europea che da qui
si va espandendo in maniera tumorale, fino poi ad arrivare
alle metastasi della modernita, ogni ibridazione e ogni me-
scolanza vanno non solo evitate, ma combattute. L'idea na-
scente dell'Europa nell'epoca arcaica® ha intimamente a che
fare con l'autocoscienza europea dei secoli successivi e che
si tramanda fino al nostro presente e oltre. Per Erodoto,
I'Europa é situata tra I'Egeo e I'Adriatico; per Isocrate, I'Eu-
ropa coincide con la Grecia; Aristotele, invece, distingue
Grecia, Europa ed Asia secondo puri concetti morali: i Greci
sono da lui definiti coraggiosi, intelligenti e operosi; gli Eu-
ropei (della Scizia) sono considerati coraggiosi, ma non in-
telligenti e operosi; gli asiatici, intelligenti e industriosi, ma
non coraggiosi®.

4. Nel cuore della contraddizione

Esaminiamo un luogo, forse, ancora piu cruciale delle
tradizioni lasciateci in eredita dai Greci: la trasformazione
del diritto di ospitalita e di accoglienza riservato allo stranie-
ro e all'ospite (Omero, Odissea, Libri I, IV, VI, VII, X, XIV)
in dono della propria vita (Euripide, Alcesti)*’. Alcesti ci dice
e insegna che morire per I'Altro significa vivere per lui e con
lui: ciog, ospitarlo nel proprio cuore, dal cui palpito gli si fa
dono della vita®®. Ma strappare alla morte chi si ama, mo-
rendo per lui, vuole anche dire sconfiggere i poteri di morte
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che governano la vita degli umani. Chi sconfigge Thanathos
non & Eracle, ma Alcesti: I'amore che dona la vita, squarcia
la morte e dal suo ventre buio fa ritorno alla luce chiara del
sole. L'amore senza riserve di Alcesti € il doppio potere del
ritorno alla vita e della rigenerazione della vita, non solo per
lei, ma per Admeto stesso, strappato alla condizione di mor-
to vivente. Siamo, cosi, penetrati nel cuore di una delle con-
traddizioni piu laceranti e feconde dell'identita originaria del-
I'Europa e dell'Occidente: il potere di morte & sconfitto dal
potere della vita. L'Altro puo essere - ed € - colui per il qua-
le si perde e al quale si dona la vita, perché nei suoi con-
fronti si nutre un sentimento di amore oltre ogni limite u-
mano. L'amore per I'Altro restituisce alla vita quella luce che
il potere di morte ha sepolto, scagliandogliela contro, in un
movimento di rinascita e salvezza®®. Diversamente dall'Ilia-
de, I'amicizia e I'amore non sono piu in funzione del potere
della comunita di guerra, ma della comunita straordinaria
che eleva a norma l'eccezionalita dell'atto d'amore e di ami-
cizia. Muoiono il diritto di guerra e l'ideologia guerriera della
conquista. Qui sono disegnate le linee di scorrimento dell'
essere in amore e in amicizia, in uno sconfinamento definiti-
vo dal suprematismo dell'ideologia della guerra e del culto
del guerriero.

Alcesti fa prevalere le ragioni del cuore sui freddi calcoli
di opportunita della cultura guerriera: sceglie la morte, non
per sacrificarsi, ma per lasciare aperte le chances della vita.
Cosi, fa salva la vita del suo sposo e la sua stessa, perché
sconfigge quegli stessi Deéi che l'avevano condannata a
sprofondare negli Inferi. Ella rappresenta il viaggio dalla vita
alla morte e la risalita alla vita dal grembo stesso della mor-
te. Morte e vita sono avvinte dal viaggio di Alcesti ed en-
trambe rigenerate dalla sua scelta di amore estremo. Al po-
lo opposto del potere che si trincera nella guerra si schiera
la salvezza capace di riattraversare la morte stessa, liberan-
dola. Nessun potere e nessuna sapienza possono contro la
morte; lo puo, invece, il cuore di Alcesti. L'umanita del cuo-
re, affermata da Alcesti, si trova schierata contro I'umanita
della guerra, forgiata dai poteri e dai saperi razionali domi-
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nanti. L'Occidente & nato su questa contraddizione e, fin dal
principio, ha teso a soffocarla, producendo archetipi, stereo-
tipi e linguaggi belligeranti. I codici dell'ostilita e dell'inimici-
zia non costituiscono il cuore dell'identita occidentale; bensi
la reiscrizione primordiale dei suoi nuclei vitali, mutilati e ri-
plasmati in funzione dell'esercizio del potere assoluto sull'Al-
tro. Una riesplorazione del complesso mosaico dei luoghi
d'origine si rende, percid, ancora piu necessaria. In partico-
lare, una rivisitazione del rapporto tra mito, poesia, realta e
politica puo chiarire questioni e fenomeni che la pura analisi
critico-razionale non & in grado di padroneggiare, né dal
punto di vista euristico e né da quello cognitivo. I saperi ra-
zionali non sono che delle giustificazioni a posteriori: pit che
orientare il cammino verso il non-ancora-dato, prescrivono
I'obbedienza ai dati di fatto da essi certificati. Sono, percio,
condannati a rimanere rinserrati nei cerchi di fuoco del po-
tere. In larga parte, questa condanna corrisponde ai loro
segreti desideri. I saperi sono anche forme di autorita e, in
quanto tali, divorati da una spasmodica e squassante sete di
potere, attraverso cui tendono a legittimarsi, implementarsi
e raccontarsi storicamente e socialmente. A tal scopo, han-
no narcotizzato la contraddizione conficcata nel cuore dell'i-
dea e della storia dell'Europa e dell'Occidente, imbalsaman-
do ambedue in una struttura ideologica di dominio preda di
un movimento di perenne dissoluzione.

I poteri di vita salvano, poiché collocano l'identita oltre
I'identita: Alcesti salva Admeto dalla morte, perché accoglie
nella propria identita quella di Admeto, sino alle estreme
conseguenze. L'identita blindata salta di fronte al potere di
vita dell'amore e una verita antica ritorna alla luce: si &
sempre in comunione di senso e di vita con I'Altro e occorre
solo trovare il coraggio e I'amore, per accettarlo fino in fon-
do. La vita dell'Altro ci apre il cuore ed ¢ il cuore che noi do-
niamo all'Altro, scegliendo la sua vita e la nostra morte. Ma
scegliere di morire, per salvare coloro che ci sono cari, non
segna riduttivamente la sconfitta della morte e il trionfo del-
la vita. Rimette, invece, in dialogo vita e morte: dal dialogo,
vita e morte escono rigenerate, non piu rinserrate ognuna in

327



se stessa. Diventa, cosi, vero che si muore per poter vivere
e si vive per poter morire. Vita e morte sono il trapasso con-
tinuo verso I'Altro: l'ignoto che si dischiude e torna, illumi-
nando di nuovo con i suoi raggi le ombre e i chiaroscuri dell'
esistenza umana. Alcesti fa naufragare il gioco strategico
delle identita: ci dice e ci dimostra che vita e morte non
hanno date di scadenza e sono tanto il qui e ora che l'altro-
ve e il dopo. Ella é il cuore di questa contraddizione e al
cuore di questa contraddizione ci restituisce. Percio, le lettu-
re critiche monodirezionali che della tragedia di Euripide so-
no state fornite appaiono fuori centro. In Euripide, Alcesti &
sia velata che svelata: € senza veli fin dal principio della
tragedia; ricompare velata e muta alla conclusione. Alla fi-
ne, se non parla, & perché ci restituisce la parola; se € vela-
ta, & perché dobbiamo essere noi a togliere il velo agli e-
nigmi dentro cui siamo confusi e ammutoliti. Lei si & gia
svelata e ha gia parlato: ci invita a prendere la parola viva e
a dismettere le maschere, uscendo dai bunker dell'identita.
Solo la rinuncia all'esercizio del potere e alla difesa paranoi-
ca della propria identita pud trasformarsi in rigenerazione
della vita e della morte, fino all'estremo limite verso cui si &
spinto Francesco che non ha esitato a invocare "Sorella
morte". Sempre € il momento della vita; come sempre ¢ il
momento della morte. Sempre si pud morire; sempre si puo
vivere. Sempre si pud vivere, per non morire; sempre si puo
morire, per vivere. Lo spazio/tempo mortale degli umani
non € che la tela infinita ricamata dall'eterno appuntamento
che vita e morte si danno e rinnovano ogni giorno.

Da Alcesti a Francesco troviamo compiuto uno dei per-
corsi piu carichi di energia creativa dipanati dalla storia e
dalla cultura occidentali, fin dai primordi: il superamento del
tabu della morte. L'incapacita umana di affrontare la morte
con scelte e atti creativi, ben presto, ha trasformato il tabu
nella roccaforte ideologica e materiale che assegna e distri-
buisce il potere di morte. La mortalita della condizione uma-
na si converte in onnipotenza del potere che, per riprodursi
ed espandersi, predestina se stesso a fare strage dell'Altro.
Ed € a questo stadio estremo che il potere rimane vittima
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del piu atroce degli inganni: la sua onnipotenza, in realta, &
una pura e semplice sopravvivenza®. Il gioco strategico del-
le identita tenta qui di eternizzare il presente della sopravvi-
venza del potere. Qui il tempo non si volge verso la disponi-
bilita all'inedito; rimane eternamente prigioniero della con-
tingenza, di cui & puro e semplice accumulo. La contingenza
assoluta del potere e la ferita dentro cui € imprigionato il
nostro presente e contro cui dolorosamente cozzano il pas-
sato e il futuro. Ma nemmeno il potere assoluto detiene il
segreto dell'ora della morte, a partire dalla sua. E, infatti,
tutti i piu grandi tiranni, fin dalla remota antichita, sono ri-
masti sbigottiti di fronte alla loro propria fine: surrogando la
loro mortalita e la loro finitudine con la dismisura del pote-
re, si erano creduti Déi padroni del tempo. Nella contempo-
raneita, il potere assassina il tempo e l'espressione "am-
mazzare il tempo" finisce con l'acquisire un significato sini-
stro. Dopo aver assassinato il tempo, il potere € assassinato
dal tempo: per sopravvivere, non gli rimane che divorarlo in
perpetuo. Come il tempo, il potere vive in eterno nel cuore
della sua contraddizione.

Nel passaggio da Alcesti a Francesco va rilevata una svol-
ta decisiva: Francesco trasvaluta la scelta di Alcesti, perché
la indirizza verso l'intero cosmo e non solo verso chi si ama.
La svolta di Francesco pone come oggetto d'amore il creato
e il non ancora creato, il vivente e il morente, la vita e la
morte. Una cosmovisione & qui afferrata dall'amore e I'amo-
re & afferrato da una cosmovisione®!. Una forma di umane-
simo cosmico porta alle estreme conseguenze |'amore per
I'Altro e, in un qualche modo, anticipa molti dei motivi dell’
umanesimo che seguira. Ed € vero che Francesco abbraccia
I'intera storia della cultura europea moderna e contempora-
nea e, segnatamente, I'abbraccia per contrapporvisi®?. Che &
un altro modo ancora con cui l'identita occidentale espelle g,
tuttavia, vive la contraddizione di cui € impregnata dall'ori-
gine. Essa &, contemporaneamente, la chiusa entro cui ogni
forma vivente rischia la prigionia e il varco dell'abbraccio
ospitale all'ignoto. Come ci mostrano emblematicamente le
figure di Alcesti e Francesco, il destino dell'Europa e dell'Oc-
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cidente non stava e non sta nella guerra e nell'odio; altre
tracce e altri disegni erano impressi e sono imprimibili. I po-
teri dominanti hanno preferito essere i sopravvissuti del loro
destino di guerra. Ma sopravvivere alla guerra significa ri-
manere dannati e dannare all'odio, in un tempo che smemo-
ra ogni ricordo e rende tutto spietato e fosco. Il tempo del
potere si incupisce: diventa il sanguinario custode del lutto.
Fin dall'antichita remota, i poteri dominanti sono stati di-
vorati dall'ossessione di rendersi eguali agli Deéi, per affer-
mare il loro arbitrio senza limiti, secondo i loro capricci, i lo-
ro desideri e i loro interessi mutevoli®>. Hanno tentato di af-
fermare il controllo totale sul tempo per innalzarsi a Zeus,
incarnandosi in lui sulla Terra che & stata, cosi, ridotta a og-
getto della loro eterna e mai doma concupiscenza. Sono riu-
sciti a trasformare la Terra e gli Umani in oggetti/soggetti di
loro proprieta, saccheggiandoli e rendendoli trastulli per il
loro intrattenimento. Una forma deviata e patologica di par-
tecipazione e impossessamento del divino: ecco cosa il po-
tere ha rappresentato e messo in scena, fin dagli albori.
Facciamo qui ingresso in un'altra sanguinante contraddizio-
ne dell'origine: la tensione dell'umano verso il divino che,
attraverso il potere, si fa arbitrio e ingiustizia. Le linee di
demarcazione e di passaggio tra immanente e trascendente
svaporano progressivamente: l'immanenza si fa trascenden-
za assoluta, metafisica del corpo e del desiderio del potere.
Dopo essersi fatto tempo, il potere si fa mondo. Tutto gli
appartiene e di tutto pud disporre a piacimento, destituendo
I'onore e la dignita di ogni forma di vita e il senso stesso
della liberta e della giustizia. Se si prova a reinterpretare la
storia dell'Occidente dalla guerra di Troia alle guerre umani-
tarie e per I'esportazione della democrazia di fine Novecento
e inizio Duemila, ben si scorgera l'azione letale di questa
tendenza millenaria. II mancato riconoscimento dell'Altro
genera la bellicosita nei suoi confronti: dall'ira di Achille alla
furia disumana dei poteri globali. Qui l'identita blindata nel
proprio Sé ha il bisogno ossessivo di aggredire |'esterno che
patisce come differenza: il suo dentro deve essere proietta-
to nel fuori, fino a divorarlo, stabilendo con esso una coinci-
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denza spuria. Dopo aver divorato gli Déi, il potere divora
I'Altro: si ciba del suo corpo, del suo spirito, dei suoi senti-
menti, delle sue conoscenze e della sua ragione. Ma il pote-
re che non reca nel suo DNA il riconoscimento dell'Altro, &
un potere che non € capace di conoscere veramente: il suo
sapere si riduce alla volonta di sopravvivere al tempo, colo-
nizzandolo e anestetizzandolo. Senza ri-conoscere, non si
pud conoscere; e viceversa. Non volendo, non potendo e
non riuscendo a ri-conoscere, i poteri del sapere si fanno
saperi di dominazione che deturpano tutte le dimensioni del-
lo spazio, del tempo e della vita, svuotandole della loro pro-
pria energia creatrice e trasformatrice, riducendole a ster-
minati campi di battaglia. Il delirio di onnipotenza del potere
di elevarsi a Zeus, per soppiantarlo, trasferisce e organizza
I'inferno sulla terra.

Accingiamoci, ora, a compiere un'ulteriore ricognizione
nel cuore pulsante delle contraddizioni dell'identita delle ori-
gini, rivisitando lo scontro insanabile tra Creonte e Antigone
che vede opporsi il calcolo di potere del primo alle ragioni
del cuore della seconda®. Si tratta di una contraddizione
tragica che, a suo modo, ripercorre e insanguina e rinobi-
lita tutta la storia della cultura occidentale. Molto, nei secoli,
si € scritto e ancora si scrive sull'Antigone di Sofocle, per
doverci qui attardare sul tema®’. Quello che a noi preme &
riattraversare la tragedia dal particolare angolo di osserva-
zione che stiamo faticosamente tentando di delimitare. Sta-
biliamo il nostro punto di partenza nel memorabile passag-
gio in cui Antigone, di fronte ad un implacabile Creonte che
la condanna a morire sepolta viva in una caverna (dove lei,
poi, si impicchera), afferma:«Non sono nata per odiare, ma
per amare» (v. 523). All'affermazione di Antigone intrec-
ciamo subito una domanda. In che senso possiamo dare ra-
gione a Maria Zambrano, laddove contesta e corregge Sofo-
cle: «Antigone, in verita, non si suiciddo nella sua tomba,
come Sofocle, incorrendo in un inevitabile errore, ci raccon-
ta»?°°.

Procediamo con ordine. Cosa vuole veramente dirci Anti-
gone, quando colloca I'essere e il rimanere in vita come in-
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carnazione dell'amore, oltre I'odio e al di |a della spietatezza
delle costituzioni scritte che le societa di potere impongono
dall'alto? A ben vedere, ella sferra un attacco mortale alle
architetture giuridiche, politiche, simboliche ed etiche che
insinuano catene di equivalenze spurie, del tipo:

(a) legge = ordine;

(b) ordine = virtu civica e politica;

(c) norma = giustizia.

E, dunque, la contraddizione non & qui semplicemente si-
tuata tra le ragioni della legge e della polis, ad un lato, e le
leggi del cuore, a quello opposto. Pil propriamente, Antigo-
ne mette in discussione la costruzione e la rappresentazione
degli ordini civili e politici nel loro progressivo compenetrarsi
in un fortilizio ordinamentale multilaterale, da cui dichiarano
un'ostilita irremovibile ai sentimenti della generosita e della
pietas, pure ipocritamente riconosciuti costitutivi della con-
flittualita della condizione umana. Antigone qui ci segnala
una frattura che ¢, insieme, dolente e mortale: la contraddi-
zione tra vita e potere e tra umanita e potere. Smascheran-
do il potere, ella ritorna a far parlare la vita e I'umanita, at-
traverso la voce del proprio dolore e del proprio amore. II
destino di Creonte, in una sorta di controcanto, ci narra la
disfatta delle sue scelte di potere che causano non solo la
morte della nipote Antigone, ma anche quella della moglie
Euridice e del figlio Emone. La scena tragica dell'Antigone di
Sofocle & completata e chiusa dall'autoannientamento etico,
esistenziale e politico dello stesso Creonte. Il decisore che
non si sottrae alla tentazione di vestire i panni del partigiano
del potere di morte e la rivolta che si fa espressione della
lotta per la vita aprono una zona conflittuale tellurica, entro
cui sono poste in questione non semplicemente la politica, le
societa di potere e le loro opzioni etiche crudeli; in gioco &
la vita degli umani, in tutte le declinazioni spaziali e tempo-
rali possibili e immaginabili.

Il passaggio, a nostro avviso, veramente dirimente & che
Antigone non ricopre con alcuna maschera la sua contesta-
zione del potere, non limitandosi a configurare un diritto di
resistenza e/o di disobbedienza contro la ragione politica,
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laddove questa realizza i suoi poteri glaciali®’. Ella ci pone di
fronte alle difficili verita dell'essere per il vivere, a partire
dal dono illimitato della propria vita. Ed & qui che delinea un
vero e proprio punto di svolta, oltre la pura e semplice rivol-
ta contro l'essere per la morte del potere, oltre le separa-
tezze della politica, dell'etica e dei generi. Cosi, prosegue,
allarga e devia il cammino di Alcesti, aprendolo all'infinita
della vita e del dono. Se questo & vero, non duplica affatto
in linea simmetrica e complementare la mitopoietica del po-
tere maschile, come rimproveratole dalla teoria della diffe-
renza sessuale degli anni Settanta e Ottanta®®. Per Antigo-
ne, la posta in gioco non ¢ la declinazione femminile dell'eti-
ca; bensi dissolvere la separatezza dei generi e venire a ca-
po della scissione tra politica ed etica, per riavvolgerle nella
trama solidale del conflitto. Il far dono di sé & il gesto della
generosita senza limiti che, simultaneamente, confuta e si
pone oltre quella politica che rinuncia all'opzione etica e
quell'etica che soccombe sotto il giogo della politica. Antigo-
ne ci parla, dunque, di un'altra politica e di un'altra etica,
ininterrotto intreccio di un dialogo e di un ascolto inultimabi-
li. Non dimentichiamolo: € la morte di Antigone che sconfig-
ge Creonte. Per questo, ella hon muore, ma rimane sempre
viva e, in questo senso, facciamo nostre le ragioni della
Zambrano. Antigone ¢ l'inedito che non muore, poiché rina-
sce dall'amore ed & precisamente questo l'intollerabile per
Creonte che la condanna a morire, cosi che possa amare so-
lo i morti (vv. 526/528).

Se Antigone € donna senza Dio, € esattamente perché si
schiera contro gli Dé&i maschili®*: il suo essere donna & il
passo in la oltre i generi. Non & una donna che si schiera qui
contro il potere patriarcale maschile, per I'affermazione dell'
autorita simbolica dell'ordine della madre; bensi € |'essere
donna oltre gli esorcismi e le ossessioni di genere (maschili
e femminili) che sbriciola le verita menzognere del potere.
Cio ci spiega meglio, perché & soltanto una tale donna e
nessun altro (uomo) a ribellarsi al potere. Creonte, senza
Antigone, avrebbe trionfato; Antigone, invece, si stacca da
Creonte (dal potere maschile, dalle sue mitopoietiche e dalle
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sue simmetrie), proprio avviandolo alla disfatta. Ci sentia-
mo, quindi, di dissentire dalla conclusione secca a cui per-
viene Luce Irigaray: «Antigone ha gia il volto dell'universo
maschile»®°, Al contrario, siamo del parere che ella sgretoli
le concezioni e le rappresentazioni maschili che della donna
sono rintracciabili gia negli stereotipi dell'identita europea
delle origini. Ancora di piu: la sua scelta non € una semplice
trasgressione o un mero capovolgimento del mondo; costi-
tuisce, anzi, I'apertura del mondo alla vita e la riaffermazio-
ne dell'amore per I'umanita come valore del mondo, oltre le
dualita, le autoreferenzialita e le appartenenze di genere.
L'amore di Antigone per il corpo insepolto di Polinice va oltre
la consanguineita®!; si staglia, invece, come amore univer-
sale per I'onore e la dignita del corpo di tutti gli umani ed g,
percido, anche moto dell'anima e spirito della fratellanza co-
smica. Antigone, come gia Alcesti, ci riconduce a Francesco
d'Assisi.

Ma Antigone non & solo nata per amare; muore per amo-
re. Ella non & semplicemente la figlia, la sorella, la sposa
promessa; € anche colei che si ribella al potere, come nes-
sun altro uomo ha avuto I'animo di fare. Nella polis, Antigo-
ne si eleva come l|'unica voce contraria al potere, sbigotten-
do Creonte. Il Coro, di fronte alla ribellione di Antigone, si-
gnificativamente ammutolisce: rimangono udibili soltanto le
voci di Antigone e Creonte e gli immani silenzi e timori dei
rimanenti. L'amore di Antigone diventa sfida scandalosa: el-
la - una donna - irrompe nello spazio maschile del potere
politico, per confutarne il logos violento e senza cuore. Dove
gli uomini non avevano osato incamminarsi, si inoltra una
donna, svestendosi dei suoi panni di donna e rifiutando
quelli dell'uomo. Antigone €& viva - e rimane viva -, perché &
piu-che-donna e, insieme, piu-che-uomo. Non piu perso-
naggio della scissione e nemmeno della sintesi impossibile;
ma figura e voce delle contraddizioni, delle differenze, delle
sofferenze, dei crocevia, delle profondita e delle altezze da
cui la vita erompe e verso cui continuamente si indirizza con
passi antichi e rinnovati. Ella € nuda e contemporaneamente
veste abiti mai indossati prima, da nessun altra donna e
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nessun altro uomo: &, insieme, la vita che muore e la vita
che nasce. Essere donna €, per lei, la premessa per andare
oltre I'uomo; ma, andando oltre I'uomo, ella &€ andata oltre
la donna conosciuta, finita sommersa dalle colate di lava del
potere. Antigone & la ferita attraverso cui filtra la luce degli
inizi, per squarciare i lutti e gli orrori che, dagli inizi, I'uma-
nita civile ha cosparso sulla terra. Per questo, vivra sempre
con noi, facendoci sempre dono della vita e dell'amore per
la vita.

Piu che un'aurora della coscienza, come voleva la grande
Maria Zambrano®?, Antigone & la ferita che mantiene aperti
e vivifica gli orizzonti, nel transito entro cui aurora e tra-
monto fanno ogni giorno rinascere il tempo della storia e del
mondo. Per la Zambrano, la storia vera € rivelata e stabilita
dalla ragione filosofica, per poter essere riscattata dalla ra-
gione poetica: dal suo punto di vista, & la storia apocrifa -
non gia quella vera - a diventare storia conosciuta, storia
dominante®®. La rielaborazione del mito di Antigone che ella
ci ha proposto avviene in questa prospettiva. Ragione filoso-
fica e ragione poetica, in lei, sono alleate contro I'imperio
della storia apocrifa. Ma le cose non sembra che stiano pro-
priamente cosi: la signoria esercitata dalla ragione filosofica
€ una delle cause del destino tragico a cui la storia € stata
finora consegnata. Sovente, poi, la ragione poetica non &
stata voce dell'anima, ma risonanza del logos®*. Né la ragio-
ne poetica, né la poesia possono riscattare la storia che va,
invece, salvata con una ri-creazione che sappia continua-
mente ripercorrere la distanza che va dalle origini arcane al-
le mete ultime, nel turbinio del loro indomabile sovrapporsi
e rigenerarsi.

Le risposte che abbiamo schizzato, per dare conto delle
domande formulate intorno ad Antigone, ci guidano verso
un quesito conclusivo ancora pil inquietante: € quella etica
una coscienza unilaterale, cosi come, seppur diversamente,
ritenevano Hélderlin ed Hegel, nel loro modo di recepire ed
ereditare la complessa figura di Antigone e, piu in generale
ancora, i miti, i riti e i valori della classicita greca?
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Antigone, a ben vedere, denuda i limiti politici della polis
che, suo malgrado, resta un'espressione dell'ideologia della
supremazia sull'Altro; nel contempo, svela che la segrega-
zione dell'etica nella sfera degli affetti intimi € un ulteriore
segno dell'oppressione della vita umana che la polis, suo
malgrado, ha generato e tramandato. La polis, a questo bi-
vio storico, va progressivamente smarrendo le cosmovisioni
che avevano profondamente caratterizzato le epoche arcai-
che: perde l'arcano carattere poetico e poietico del vivere,
direbbe Vico. Antigone non ¢ la figura della coscienza etica
unilaterale e infelice, predestinata alla sconfitta; ella & la
portatrice, anzi, di una possibilita nuova che, nel contempo,
€ antica e futurante: la rimessa in dialogo e in ascolto di
passione e ragione, immaginazione e realta, affetti e neces-
sita, etica e politica. Schizza fuori dal cuore dell'identita eu-
ropea e, dalle origini alla meta, sferra uno schiaffo in faccia
alle narrazioni identitarie che di sé I'Europa e ['Occidente
hanno tramandato. Ed & proprio inerpicandoci per questi
tornanti che Maria Zambrano continua ad essere generosa
ed insostituibile compagna di viaggio, a prescindere dalla
valutazione del suo pensiero e della sua azione. Antigone e
Maria Zambrano ci parlano di un cosmo lacerato da lutti e
ingiustizie, irricomponibile in un ordine superiore; e tuttavia,
il senso di giustizia che esse testimoniano rimane di caratte-
re cosmico. E testimoniano cid non per ricostruire I'ordine
delle armonie infrante; ma per ridare al mondo il suo posto
nel cosmo e al cosmo il suo posto nel mondo. Non si tratta,
come ancora voleva Hoélderlin, di passare dall'umano al divi-
no e far ritorno dal divino all'umano: umano e divino coesi-
stono nel dono della vita e nella generosita, di cui Antigone
si fa paladina e Maria Zambrano attenta ascoltatrice. L'etica
del dono trasvaluta la vita e il tempo: non pud mai essere
unilaterale, tantomeno tragica o inerme rappresentazione
della coscienza infelice®.
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5. Il viaggio e la promessa

Se dalla politica regrediamo allo spazio dei miti arcaici,
facciamo un passo in avanti: dalle menzogne del potere, ci
incamminiamo verso le rivelazioni che il vivente e il morente
ci regalano. Come & ben noto, il mito ha come significato o-
riginario "annunzio", "parola"; soltanto in epoca successiva
assumera quello di "favola", "leggenda"®®. Possiamo dire che
il mito mantiene aperto lo spazio cosmico del vivente e del
morente, delle sue contraddizioni e del faticoso incedere
umano dentro di esse. Contrariamente al sapere filosofico,
che pure da esso zampilla per poi subito distinguersene, non
€ incontrovertibile, poiché non sa, non puo e non cerca di
stratificare postulati di assolutezza, ma esalta equilibri e di-
smisure, nel loro collidere e compenetrarsi. II mito €, con-
temporaneamente, la parola dell'eccesso e della saggezza,
dello sfrenamento e del temperamento delle passioni. Sta
nel sommovimento continuo del vivente e del morente, fa-
cendo i conti con la tentazione insistente di forzarne il cam-
po e il gioco. L'eroe tragico soccombe, in genere, poiché la-
cera il campo degli equilibri tellurici che, invece, il mito non
si sogna di varcare, nel suo riproporsi come una composi-
zione immutabile nella sua magmaticita. La verita & che I'e-
roe tragico, sovente, finisce con l'oggettivarsi come figura
dispotica che intende catturare la potenza assoluta del pote-
re, per proporsi come nuovo legislatore della vita e del
mondo. L'hybris afferra I'eroe tragico e ne fa una controfigu-
ra del potere. Antigone si sottrae a questo incantesimo della
mente e a questa malattia dell'anima e, percio, sconfigge
Creonte e ci parla, ancora oggi, di una giustizia cosmica det-
tata dall'amore. Il nesso mito/etica/politica pud, dunque, il-
luminarsi di bagliori vitali, se lo decontaminiamo dalle impo-
sture propagate dalle macchine di guerra dell'ideologia e
dalle ossessioni identitarie del potere.

La dichiarazione di falsita con cui la ragione filosofica
prima e la ragione scientifica dopo, fin dall'inizio, hanno
schernito il mito rientra nelle strategie fatali che hanno co-
sparso veleno intorno alle origini, disseccandone radici e
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germogli vitali. Il kosmos greco & pieno di Déi, ma non se-
para l'immanente dal trascendente. Il mito, per i suoi ele-
menti poietici, poetici e simbolici, si estende dalle realta fisi-
che a quelle psicologiche, da quelle etiche a quelle politiche,
collegandole, proprio mantenendone ferme le differenze.
Pud essere "raccontato" unicamente da linguaggi plurali e
complessi, profondamente compenetrati tra di loro, in ra-
gione della sua multiversita semantica, storica e, per cosi
dire, architettonica. Tutti i racconti di fondazione sono qual-
che cosa di piu della riproduzione dei miti originari; "fissa-
no" le sequenze multiple e diversificate della storia di una
civilta e delle civilta, nel loro mutar di senso e di prospetti-
va. Quasi sempre, hanno una forma espressiva eminente-
mente poetica e un orizzonte finalistico etico: tra la base
poetica e la finalita etica si inserisce il conflitto che, spesso,
e politico. Il mito ha, cosi, potuto sorreggere l'invenzione e
la costruzione delle citta, degli Stati e degli Imperi; ma &
stato da loro sorretto e alimentato, fino a quando la filosofia
e la scienza, con atto di imperio, non hanno illusoriamente
voluto decretarne la morte.

In un qualche modo, poesia e poetica, etica e politica so-
no entrate in crisi fin dall'epoca della polis, allorché la filoso-
fia, iniziando a perdere la sua grandezza, ha teso a non es-
sere stupore e meraviglia per il mondo, nonostante gli illu-
stri precedenti a contrario (Esiodo, Teogonia, vv. 780 ss.;
Platone, Teeteto, 155d; Aristotele, Metafisica, 1, 982b). Con
il suo sollecito trasformarsi in elaborazione astratta sistema-
tica, la filosofia ha cessato di vedere e ascoltare l'intimita
del vivente e del morente, smettendo di dimorare nelle loro
viscere. Nei secoli della modernita, delle rivoluzioni e delle
modernizzazioni la poesia ha dovuto farsi ragione poetica,
per poter colloquiare con la filosofia®’; il pensiero ha dovuto
farsi poetante e la poesia pensante, per rendere ancora per-
cepibili mondo e destino®®. Tutte le parti di questo burrasco-
so gioco relazionale hanno perso le dimore del mondo, non
soltanto indispensabili frammenti di sé. Il respiro poetico
dell'universo € andato smarrendosi, a partire dalla concate-
nazione dissociante progressiva tra mito e filosofia, tra filo-
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sofia e poesia e tra filosofia e scienza. Nel racconto cosmo-
gonico di Esiodo (che termina con la mutilazione di Urano da
parte del figlio Crono), tre sono le potenze primordiali che
generano e accolgono il mondo: Caos, Terra e Amore (Teo-
gonia, 116-121). J.-P. Vernant, propone una interpretazione
mitica di questa cosmogonia, secondo cui Caos designereb-
be la spazio vuoto fra Cielo e Terra, quando Cielo e Terra
non esistevano ancora®. La terra gioca qui un ruolo emi-
nente: il suo basso costituisce le tenebre; il suo alto, la luce
del cielo. E tenebre e luce sono inscindibili: come dice Ver-
nant, sono agganciate fin dalle origini e per I'eternita’®. L'
Amore spinge il Caos e la Terra a rinnovare all'infinito la ge-
nerazione cosmica, unificando tutto cid che e distinto, di cui
€ trasvaluta I'autonomia e la liberta. Nel gioco cosmogonico,
Caos, Terra e Amore fondono, confondono e disgiungono
autonomia e liberta. Non casualmente, questa cosmogonia
precede la nascita e l'avvento degli Déi e della loro capric-
ciosa e terribile potenza. Ha fatto, puntualmente, osservare
Vernant che nelle mitologie e cosmogonie greche c'e del di-
vino nel mondo e del mondano nel divino’!. La poesia & la
voce di questa compresenza di umano e divino in cielo e
terra; I'amore ne e l'inseminazione. L'universo che va per-
dendo I'amore lascia che caos, terra e cosmo rimangano at-
torcigliati intorno a se stessi: come Urano che condanna i
propri figli a rimanere rinserrati eternamente nel grembo di
Gea. Quell'universo diventa sterile, non conosce e riconosce
piu alcuna fecondazione, fondazione e procreazione. La cre-
azione diventa parto asservito al desiderio, all'inganno, al
comando, al potere: nel migliore dei casi, qui I'amore diven-
ta spasmodico desiderio di possesso. E da qui che la poesia
inizia a perdere il mondo e il mondo la poesia. Su un mondo
siffatto va, si, regnando I'ordine, ma si tratta, sempre, dell'
ordine del piu forte, a partire da Zeus, contro cui alcuna ri-
bellione e alcun ribelle niente possono, a partire da Prome-
teo.

Staccatosi dai miti delle origini, il mondo si € andato ra-
pidamente separando dalla poetica dell'amore ed & diventa-
to sempre piu invisibile a se stesso, al punto che ha surro-
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gato la realta con rappresentazioni immaginarie e identitarie
posticce. Al contrario, Antigone & rimasta visibile proprio nel
suo essere murata viva: nel suo essere nascosta al mondo,
grazie all'amore che la illuminava, ella ci ha restituito la vi-
sibilita del mondo nei suoi palpiti pit profondi, autentici e
contraddittori. Ed & I'amore per il mondo ci6 che gli umani
assolutamente non possono perdere: &, questo, il lusso ca-
tastrofico che la civilta occidentale, fin dalle origini, si &
sciaguratamente e autodistruttivamente concessa. Senza
amore, umani e mondo sono ciechi e accecati dall'odio. La
risalita dall'odio all'amore e il lenimento dei conflitti piu lan-
cinanti sono - cosmogonicamente, mitologicamente e poeti-
camente - garantiti dall'abbraccio amorevole tra coloro che
il destino separa e mette alla prova, allestendo uno spazio
di vita cosmico. La sciagura sta proprio nel fuoriuscire da
questo spazio, oppure nel negarne l'esistenza e il valore.
Eppure, il distacco dai miti delle origini era ed & necessa-
rio, per esperire una dimensione del tempo e dello spazio
dentro cui il pathos non si caricasse per intero dell'angoscia
del nulla e del vuoto e affinché la ricerca dell'Altrove e il
sentimento dell'Altro non traboccassero di disperante e pa-
ralizzante paura. Staccarsi dal mito era necessario, per apri-
re altri tempi e altri spazi per il mondo, da dentro il tempo e
lo spazio che il mondo aveva ricevuto in eredita e rigenerato
incessantemente. Staccarsi era dato; ma non, certo, estin-
guerlo, con una inappellabile sentenza di morte che, in veri-
ta, si rivela puramente illusoria. Parti dell'illusione sono le
pretese di abrogazione dei miti; non gia i miti. Ogni epoca
ha e produce i suoi miti che, per molti versi, ne fissano gli
orizzonti e gli stili di vita. Piu pretende di cancellarli e na-
sconderli, pil ne & prigioniera, in forme caricaturali e crude-
li. Basti osservare a che livello di crudelta e dominazione &
stato condotto, nella contemporaneita, il mito della comuni-
ta guerriera, con l'assurgere della guerra globale come uno
dei principi chiave dell'ordine planetario’®. Le narrazioni mi-
tiche - piu di tutte le altre narrazioni - custodiscono gli spazi
cosmici, consentendoci di ritrovare la via di accesso all'infi-
nito: rinnovano la donazione dell'anima cosmica del mon-
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do’3. A patto di non farle scadere in ideologie e di non ele-
varle a demiurgo segreto del destino dell'umanita e del
mondo. Staccarsi dal mito aveva ed ha il carattere necessa-
rio di spezzarne il cristallo incantato, per la rinascita dell'i-
gnoto, dell'incerto e del non-ancora-dato e, cosi, far respira-
re I'anima del mondo, aldila di tutte le prefigurazioni del
possibile, rimanendo ben piantati nell'aldiqua dell'impensa-
bile. Come dice Maria Zambrano, I'anima € un frammento di
cosmo che dimora negli umani’*; ma & all'esperienza sensi-
bile e storica dell'anima cosmica del mondo che gli umani
sono chiamati. Questo salto segna la traiettoria, lungo la
quale I'umanita dominata pone argine al potere di inciviliz-
zazione e dominazione e lo ricaccia indietro, liberando la lu-
ce imprigionata nelle tenebre e riconsegnandola all'abbrac-
cio di cielo e terra. In questo salto, l'interiorita esplode nell'
esteriorita e |'esteriorita nell'interiorita, senza che l'una an-
nulli I'altra e senza, nemmeno, che |'anima del mondo an-
nulli I'anima dei singoli umani. Nello spazio cosmico dell'a-
nima non ci sono muraglie cinesi; ma soltanto cuori che si
aprono a viandanti che, baciati dall'amore, si fanno recipro-
co dono della liberta.

Quello che le mitologie e le cosmogonie fanno emergere
e che la ragione filosofica e quella scientifica assolutizzano e
astrattizzano come uno dei cardini della formazione dell'i-
dentita europea € il rapporto tra umanita e tecnica o, meglio
ancora, tra potere e tecnica. La dominanza umana sulla tec-
nica, a ben vedere, € la posta in gioco di molti dei miti greci,
a cominciare da quello esemplare di Prometeo. Ogni volta
che la comunita umana ha tentato di acquisire la signoria
assoluta sulla tecnica é stata, al pari di Prometeo, disarcio-
nata da un potere illimitatamente piu grande: gli Déi, nella
mitologia greca; le strutture logiche e discorsive degli appa-
rati di potere, dalla polis in avanti. Il punto & che mito e filo-
sofia, fino a tutta la filosofia dell'Ottocento, seppure con
modalita differenti, conservano ambedue una fiducia cieca e
assoluta negli universali: procedono per universali e incardi-
nano vita e pensiero sul divenire degli universali, ai quali &
esplicitamente imposto il compito di esorcizzare il nulla’®.
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Il logos €&, difatti, discorso che in tanto si fa tale, in quan-
to oblio del nulla’®. Ma la scienza moderna, separandosi dal-
la filosofia, manda in frantumi il regno dell'immutabilita de-
gli universali, preparando quello della tecnica. Per scienza e
tecnica, secondo procedure teleologiche differenti, niente
puo conservare lo status di immutabile e tutto varia, mu-
tando secondo leggi di volta in volta codificate, confermate
e disconfermate. La sconfessione degli immutabili segna I'
implosione del potere di costruzione della filosofia e I'esplo-
sione del potere di distruzione della tecnica. L'Occidente si
trova stretto in una morsa: da una parte, la creazione va
sempre piu scadendo nell'eterno ritorno dell'impotenza del
medesimo; dall'altra, la negazione scientifica dell'universali-
ta apre I'abisso di una potenza tecno-scientifica che reca in
sé il demone della distruzione senza fine. Ad un polo, la filo-
sofia & impotente e non riesce a costruire alcunché; a quello
opposto, la tecnica €&, si, potenza somma, ma con funzioni di
disintegrazione illimitate. La piu devastante opera di nega-
zione partorita e riprodotta dalla tecnica € l'aver elevato la
sua potenza allo status di verita assoluta. Il fare tecnico di-
struttivo si & postulato come verita, proprio in ragione del
suo prevaricare cio che la circonda, riduce o contrasta. Ma
cio indica inconfutabilmente che & nel suo esercitare violen-
za che risiede la verita della tecnica: proprio qui - e suo
malgrado - cadono tutte le sue maschere e la sua verita si
rivela come la menzogna eccelsa. Cio spiega anche lo stret-
to legame di parentela e affinita elettiva fra tecnica e guer-
ra. Come si vede, siamo ben dentro alcuni dei nuclei roventi
della storia dell'identita dell'Europa e dell'Occidente. Dentro
guesta storia, si rimane avvinti alla verita della violenza;
fuori da essa, la verita si libera della violenza. Avere chiara
la complessita, la multiformita e le dissonanze dell'identita
delle origini & uno dei pochi modi che abbiamo a disposizio-
ne, per gettare lo sguardo su questo dentro e questo fuori.

Questo retaggio delle origini vive con particolare intensita
nel percorso che ci conduce dalla modernita alla contempo-
raneita: il dominio della tecnica irrompe da queste faglie o-
riginarie e si propone come divenire che non si annulla e,
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quindi, come destino eterno dell'umanita e del mondo. La
tecnica qui autocelebra se stessa e, al di la della dialettica
hegeliana e marxiana, si pone come l'o/tre della necessita
umana del superamento delle necessita. Essa non solo pro-
duce mezzi, ma anche scopi; meglio: produce i soli veri e
autentici scopi dell'umanita. Il delirio di onnipotenza della
tecnica € ancora piu grande di quello del potere. Incremen-
tando all'infinito i suoi scopi, in realta, essa potenzia all'infi-
nito il suo potere, condannando l'umanita ad un'illimitata
impotenza. Suo malgrado, si conduce con i suoi passi sul
baratro dell'autodissolvimento: l'impotenza estrema dell'u-
manita imbastisce la via di uscita dal dominio della tecnica,
poiché spinge lo svolgimento dell'Occidente al suo termina-
le. La storia pu0 ora ri-cominciare solo e proprio fuori dallo
svolgimento delle catene di odio e aggressivita dentro cui
I'Occidente, fin dal principio, ha imprigionato mondo e uma-
nita’’. Regredire verso il principio in cui tutto ha avuto inizio
significa esattamente emanciparsi dagli approdi ultimi: apri-
re la storia ad un altro spazio/tempo. Ed & qui che staccarsi
dal mito assume il senso di dissociarsi dall'Occidente, sal-
tando via dai suoi cieli plumbei e dai suoi territori di senso
avvelenati. L'Occidente si & votato al fallimento, allo stesso
modo con cui hanno fallito e falliscono i suoi critici, tratte-
nendosi all'interno delle sue orbite. Ripartire dalle luci dell'
Occidente, per valicarne le tenebre: ecco il viaggio e la
promessa. Fuori dalle sue tenebre, apparira con maggiore
evidenza quanto straniate, incerte e fioche fossero e siano
le luci dell'Occidente. Emergera quanto il destino dell'umani-
ta non fosse e non sia la guerra o la tecnica, ma un quid che
non abbiamo ancora osato pensare e sperimentare, troppo
pavidi per sospingerci al di la delle sin troppo timide illumi-
nazioni che qua e |a hanno squarciato il corso del tempo.
Come dice Severino: andare oltre la tecnica esige |'oltrepas-
samento dell'anima dell'Occidente’®. Significa chiudere col
suprematismo filosofico, scientifico e tecnico che non pone
alcun limite o vincolo al suo proprio agire, in competizione
perpetua con la fede religiosa, a cui contende l'impossessa-
mento dell'anima del mondo.
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La stessa poesia € catturata nelle gabbie del nulla erette
dalla tecnica. Per salvarsi ed essere salvezza, ha una sola
via di scampo: violare il divenire dell'Occidente. Non puo piu
accontentarsi di esserne il canto, I'inno, I'elegia o il lamento
che ne celebrano il tramonto o il fallimento: deve partecipa-
re ad una nuova natalitd’°. La sua responsabilita & ora quel-
la di sfuggire alla prigionia in cui I'Occidente I'ha ricacciata,
costringendola a dimenarsi tra la verita del nulla e il nulla
della verita, fino a rendere dolore il destino e destino il dolo-
re. Per far saltare in aria questa prigione, non rimane che
tornare all'aspra lotta tra Zeus e Prometeo, per venirne fuori
definitivamente®. Che & anche un ritornare ad Eschilo, la
somma voce con cui si apre la tragedia greca, per saggiare
I'intima potenza e I'immensa fragilita degli albori della civilta
occidentale. Proprio nel conflitto tra questa potenza e que-
sta fragilita si gioca la possibilita di una nuova natalita, a-
gendo, grazie ad Eschilo, la grandezza delle origini contro le
tenebre degli albori, abbandonando tutti i porti entro i quali
si & finora cercato ormeggio. Qui il viaggio e la promessa si
stagliano tra due punti limite che si ricongiungono: uscire
dalle viscere dell'Occidente, per ricongiungersi con l'anima
del mondo, liberandosi, con una sola mossa, sia dei capricci
degli Déi che delle ossessioni degli umani. Ripartire da qui,
per la poesia, significa ritornare alla vita primigenia del co-
smo, confondersi in essa e di essa farne intimamente parte,
senza pretese di rappresentazione e illuminazione. Grazie ad
Alcesti, Antigone ed Eschilo, possiamo liberarci dai ripiega-
menti nel mito e nella tragedia. Ripartire da qui, per gli u-
mani, significa tagliare il cordone ombelicale con la dispera-
zione e il dolore cosmico, proprio facendone esperienza sal-
vifica che trasfigura, trasvaluta e rigenera lo spazio/tempo
che la storia da in dote. Siamo qui all'approdo ad un altro
mondo, da cui ricomincia la vita cosmica, ripartendo dalla
decontaminazione degli inizi. Ed &€ questo ricominciamento
decontaminante la nuova natalita che si affaccia.

(giugno-agosto 2012)
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che ha funzionato come spartiacque epocale fra preistoria e storia,
fra tradizione orale e cultura scritta. ... In termini generali, si puo
comunque affermare che lintera storia dell'Occidente, e la nascita
stessa dell'Europa come autonoma realta politica e culturale, sono
una conseguenza diretta di quella guerra” (U. Curi, Pensare la guer-
ra. L'Europa e il destino della politica, Bari, Dedalo, 1999, pp. 9-
10). Dello stesso Curi, sul tema, rilevano le seguenti osservazioni:
"Le gesta di Achille ed Ettore, di Paride e Ulisse - quel susseguirsi
incessante di combattimenti e duelli descritti nell'lliade - imprimo-
no alla storia dell'Europa lo stesso sigillo gia affiorato nella mitolo-
gia dell’Europa: in principio € la guerra ... La genesi di Europa si
presenta, insomma, quale diretta conseguenza di un conflitto che
separa, ma anche da forma, scinde, ma con cio stesso conferisce
statuto di realta culturalmente autonoma a cio che in precedenza
vigeva nel crogiolo dei traffici marinari e dei commerci, di un mon-
do variopinto ed eterogeneo, in cui si mescolavano e si fondevano i
mondi, ancora indistinti, dellEst e dell'Ovest. L'atto generativo di
Europa, cio che la costituisce come realta distinta, cio che la fa es-
sere come entita dotata di precisi confini e di una peculiare identi-
ta, € una guerra, una grande guerra, la prima grande guerra di una
serie pressoché ininterrotta di guerre e discordie che da quel mo-
mento avrebbero contrapposto Oriente e Occidente” (p. 25). Sulla
stessa linea interpretativa A. Semeraro: "... llliade c'est nous; ci
abita dentro con lumana interminabile, commedia delle passioni
contrastanti e devastanti, mai vinte al gioco della ragione nel mil-
lenario suo sgomitolarsi. La guerra di Troia fu la prima guerra tra
Occidente e Oriente, quattro-cinquecento anni prima che Omero
col suo racconto risvegliasse l'onore dei suoi contemporanei” (Ome-
ro a Baghdad. Miti di riconoscimento, Roma, Meltemi, 2005, pp.
15-16). Ma possiamo reperire un ancora piu illustre precedente:
"Come la guerra troiana e linizio della realta della vita greca, cosi
Omero e il libro fondamentale per linizio della rappresentazione
spirituale” (G. W. Hegel, Lezioni sulla filosofia della storia, Firen-
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ze, La Nuova ltalia, 1963, Ill, p. 6). Altrove Hegel celebra la vittoria
degli Achei sui Troiani come "la legittima vittoria, sulla scena poli-
tica mondiale, del principio superiore su quello inferiore ... il trion-
fo che la misura europea, la bellezza individuale limitantesi riporta
sullo splendore asiatico, sulla pompa di una unita patriarcale”
(Estetica, Torino, Einaudi, 1967, p. 1188). Significativo & che la
guerra non solo domina la scena delllliade, ma & anche: "lo sfondo
sul quale sono ambientati e si svolgono quasi tutti i poemi della let-
teratura occidentale: 'Eneide, la Chanson des gestes e 'epopea ca-
rolingia, i poemi cavallereschi, i primi "romanzi", la Gerusalemme
liberata, \'Orlando furioso, il Cid campeador, la saga dei Nibelun-
ghi” (U. Curi, op. cit., p. 13). Che llliade sia il poema epico della
guerra € stato chiarito anche da P. Vidal-Nacquet, I/l mondo di O-
mero, Roma, Donzelli, 2001, pp. 37-47. Sulla cultura e sui codici
simbolici dell'eroe e del guerriero, presso i Greci, interessanti os-
servazioni si trovano in Eva Cantarella, /taca. Eroi, donne, potere
tra vendetta e diritto, Milano, Feltrinelli, 2008, pp. 28-35.

36 Oltre al testo di U. Curi richiamato alla nota precedente, sul
tema cfr., pit in generale, A. Scurati, Guerra: narrazioni e culture
nella tradizione occidentale, Roma, Donzelli, 2003. Osserva Scurati
che, nei Greci, la guerra "in quanto fenomeno umano totale" é "di-
mensione capace di fondare un sistema culturale” e, pertanto, li-
deale eroico & da considerare "quale nucleo della loro ideologia
guerriera” (p. 10).

37 Cfr. A. Scurati, op. cit., pp. 5 ss.

38 Cfr. Eraclito, Testimonianze, imitazioni e frammenti (a cura
di M. Marcovich-R. Mondolfo-L. Taran), Milano, Bompiani, 2007. Per
parte sua, A. Tonelli ha puntualmente osservato che Occidente e
Oriente si trovano mirabilmente ricongiunti nella sapienza di Eracli-
to (Introduzione a Eraclito, Dell'origine, Milano, Feltrinelli, 2005,
pp. 9, 14-19).

C. Maurice Bowra, L'esperienza greca, Milano, Il Saggiatore,
1996, pp. 45-49.

“0 Maria Grazia Ciani, Il tempo degli eroi, Introduzione ad Ome-
ro, Iliade, Venezia, Marsilio, 2007, pp. 9-51.

41 Osserva con acume G. Marramao: «L'opposizione di Asia ed Eu-
ropa, radicata nell'autoscienza greca sin da Erodoto, & rimasta e-
stranea alle civilta dell'Estremo Oriente fino a quando esse non so-
no state investite dal processo di colonizzazione e modernizzazione
occidentale ... Ma il fatto che la Ragione occidentale sia inconcepi-
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bile senza quella polarita interna, e dunque chiami in causa la ne-
cessita del riferimento all'Altro ai fini della propria autoidentifica-
zione simbolica, conferisce allatto autoascrittivo del "primato”
compiuto dall'Occidente un significato che non & di mera suprema-
zia gerarchica ma al tempo stesso anche di inconsapevole dipen-
denza. Una dipendenza inscritta sin dalle origini nella natura spe-
culare della relazione interna alla diade» (G. Marramao, Passaggio
a Occidente. Filosofia e globalizzazione, Torino, Bollati Boringhieri,
2003, pp. 59-60). Che lEuropa, quasi contro la sua volonta ideolo-
gica, sia luogo di ibridazioni e contaminazioni & ben evidenziato da
Marramao in un successivo e altrettanto importante libro: La pas-
sione del presente. Breve lessico della modernita-mondo, Torino,
Bollati Boringhieri, 2008, pp. 200-203.

“2 In una direzione di ricerca simile gia Eva Cantarella, op. cit,
pp. 108-112; ma in una prospettiva di analisi non convergente con
quella che stiamo qui tentando.

“ Per una descrizione sintetica, ma efficace, del passaggio in
questione, cfr. Marta Sordi, Integrazione, mescolanza, rifiuto nell’
Europa antica: il modello greco e il modello romano, in G. Urso (a
cura di), Integrazione, mescolanza, rifiuto. Incontri di popoli, lin-
gue e culture in Europa dall’Antichita allUmanesimo, Roma, L'ERMA
di Bretschneider, 2001, pp. 17 ss. Sullo specifico ruolo che la pro-
blematica ha in lIsocrate, cfr. Cinzia Bearzot, Xenoi e profughi
nell’Europa di Isocrate, in G. Urso (a cura di), op. cit., pp. 47-63.
Isocrate, come € unanimemente riconosciuto, € stato tra i primi a
sollevare la problematica del concetto politico di Europa: cfr. A.
Momigliano, L'Europa come concetto politico presso Isocrate e gli
Isocratei, "Rivista di Filologia e d'Istruzione classica”, LXI, fasc. 4,
1933; S. Mazzarino, Fra Oriente e Occidente, Firenze, 1947. Appare
assai sintomatico che la definizione di questo concetto politico av-
venga al tempo delle guerre persiane. Il saggio di Momigliano del
1933 e stato successivamente raccolto in A. Momigliano, Terzo con-
tributo alla storia degli studi classici e del mondo antico, vol. |,
Roma, Edizioni Storia e Letteratura, 1966, pp. 489-497. Un riferi-
mento ineludibile, sul tema, rimane il classico F. Chabod, Storia
dell'idea d’Europa, Bari, Laterza, 1961.

4 Cfr. Aristotele, Politica, Roma-Bari, Laterza, 2007.

“ Cfr. A. Marini, Husserl, Heidegger, Europa, Milano, Mimesis,
2002, pp. 213-214; G. Marramao, La passione del presente, cit.,
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pp. 157-167. L'opera di Aristotele che rileva, sul punto, € Politeia,
1, VII, 1327b.

47 A. Marini, op. cit., p. 213.

“ Le idee sviluppate in questa parte del lavoro discendono da un
confronto, per me assolutamente illuminante, con Luisa Bocciero,
avente per oggetto il corso "Immagini dellidentita e dellalterita
nellarte e nella letteratura” da lei tenuto presso l'Universita Suor
Orsola Benincasa di Napoli, Anno Accademico 2009-2010. Di quel
prezioso interscambio, avvenuto nell’autunno del 2010, voglio anco-
ra una volta ringraziarla, con grande affetto e amicizia. L'edizione
dell'Odissea € gia stata indicata; non rimane che fornire quella del-
la tragedia di Euripide, Alcesti, in Tragedie, vol. |, Torino, Utet,
2000.

“ Ricordiamo la trama essenziale della tragedia di Euripide. Al-
cesti & profondamente innamorata di Admeto, argonauta e re di Fe-
re in Tessaglia. Il dio Apollo era grande amico e protettore di Ad-
meto e una volta scoperto che al re, fresco sposo di Alcesti, rima-
neva poco tempo ancora da vivere, si reco dalle Moire (dee del de-
stino), chiedendo loro di scongiurarne la morte. Le Moire accetta-
rono, ma posero come condizione che un altro scegliesse di morire
al posto suo. Solo Alcesti si offri di immolarsi al posto del marito e,
cosi, fini agli Inferi. Persa Alcesti, Admeto stava smarrendo il desi-
derio di vivere, allorché Eracle si trovo a passare per Fere. L'eroe
mitico si commosse per il destino di Alcesti e decise di scendere a-
gli Inferi, dove convinse Thanatos, dopo un'aspra lotta, a lasciare
che Alcesti facesse ritorno tra i viventi. Negli anni Trenta, una rico-
struzione critico-genealogica del mito di Alcesti e della tragedia di
Euripide e stata fornita da A. Momigliano, Il mito di Alcesti ed Eu-
ripide, in Quarto contributo alla storia degli studi classici e del
mondo antico, Roma, Edizioni Storia e Letteratura, 1969 (ed. origi-
nale 1931). Da vedere anche la lettura critica che della tragedia di
Euripide ha fornito J. Kotto, Divorare gli Déi. Un'interpretazione
della tragedia greca, Torino-Milano, Pearson lItalia SpA, 2005, pp.
100-133. Sulle origini folkloriche del mito e sulle sue mutazioni di
senso nel corso del tempo, cfr. Maria Pia Pattoni, Introduzione a
Maria Pia Pattoni (a cura di), Euripide, Wieland, Yourcenar, Rabo-
ni. Alcesti. Variazioni del mito, Venezia, Marsilio, 2006.

4 Abbiamo tentato di rispondere alla domanda espressa da A.
Momigliano: "Perché Alcesti muore?” (op. ult. cit., pp. 174-178).
Diversamente da lui, perd, non abbiamo cercato di dare ragione
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della scelta di Alcesti, attraverso una lettura esegetica e critica
della tragedia di Euripide; abbiamo, invece, ritenuto che le moti-
vazioni della scelta risiedessero nel profondo della stessa figura mi-
tica di Alcesti che, a suo modo, genera, plasma e trascende la tra-
gedia e la stessa razionalita poetica di Euripide. La questione che ci
€ parsa assumere maggiore rilievo € il triangolo ermeneutico mi-
to/poesia/realta, intorno cui abbiamo fatto scorrere lindagine.
Non possiamo dimenticare, del resto, che le tragedie erano rappre-
sentate in pubblico e il popolo si sentiva chiamato e accolto da es-
se, perché effondevano nella realta un sentimento mitico-religioso
che proprio dalla realta avevano ricavato e rielaborato. Per quanto
riguarda, piu da vicino il mito di Alcesti, Platone va diritto al cuore
del problema: "Soltanto gli amanti giungono a morire per laltro.
Non solamente uomini, anche donne. Figlia di Pelia, Alcesti ne ha
dato ai greci un esempio luminoso. Lei sola acconsenti a morire al
posto dello sposo che pure aveva padre e madre. Grazie alla forza
dell'amore la sua figura si elevo talmente, da far apparire quelli e-
stranei al loro figlio, senza legami con lui se non di nome. Cosi a-
vendo agito, il suo gesto € risultato stupendo agli occhi degli uomi-
ni, ma anche degli déi. A ben pochi essi concedono che le loro ani-
me vengano richiamate in vita dal profondo Ade, dopo la morte.
Fra tanti eroi distintisi per le loro imprese, tale privilegio fu accor-
dato ad Alcesti, in virtu dell'ammirazione destata dal suo atto. Fino
a tal segno, sono in onore tra gli déi dedizione e coraggio al servi-
zio dell'amore” (Simposio, 179b-d). Sul carattere terapeutico, er-
meneutico e salvifico del mito, cfr. A. Semeraro, Omero a Ba-
ghdad, cit.

0 Su questo campo tematico, ineludibile E. Canetti, Potere e
sopravvivenza, Adelphi, Milano, 1974.

>! In questo senso, coglie nel segno M. Cacciari, allorché parla di
mistica dell'amore onni-accogliente [Ouverture - Lo scandalo della
Croce, la gioia del Paradiso, in Chiara Bertoglio (a cura di), Per So-
rella Musica. San Francesco, il Cantico delle creature e la musica
del Novecento, Torino, Effata Editrice, 2009, pp. 154-155].

2 |bidem, p. 154.

>3 Su questa fenomenologia patologica interessanti osservazioni
si trovano in A. Semeraro, op. cit., pp. 17-18.

>* Sofocle, Antigone, in Le Tragedie, Milano, Mondadori, 2007.

> Forniamo, in proposito, una bibliografia minima, dalla quale
sara agevole ricavare riferimenti piu estesi: Rossana Rossanda, An-
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tigone ricorrente, Saggio introduttivo a Sofocle, Antigone, Milano,
Feltrinelli, 1988; G. Steiner, Le Antigoni, Milano, Garzanti, 1990;
G. Pontara, Antigone o Creonte. Etica e politica nell'era atomica,
Roma, Editori Riuniti, 1990; Id., Antigone o Creonte. Etica e politi-
ca, violenza e nonviolenza, Roma, Edizioni dell'Asino, 2011; Maria
Zambrano, La tomba di Antigone. Diotima di Mantinea, Milano, La
Tartaruga, 1995; Maria Grazia Ciani (a cura di), Antigone. Variazio-
ni sul mito, Venezia, Marsilio, 2000; Adriana Cavarero, Antigone, in
Corpo in figure. Filosofia e politica della corporeita, Milano, Fel-
trinelli, 2003, pp. 17-62; P. Montani (a cura di), Antigone e la filo-
sofia, Roma, Donzelli, 2001; Pina De Luca, Antigone pietosa, in Il
logos sensibile di Maria Zambrano, Soveria Mannelli (Cz), Rubetti-
no, 2004, pp. 67-91; B. Moroncini, Il sorriso di Antigone, Napoli,
Filema, 2004; Maria Chiaia, Sulle orme di Antigone, Roma, Stu-
dium, 2009; Anna Maria Belardinelli-G. Greco, Antigone e le Anti-
goni, Milano, Mondadori Education, 2010; Giulia Paola Di Nicola,
Nostalgia di Antigone, Torino, Effata, 2010; AA.VV., Le ragioni di
Antigone, Assisi, Cittadella, 2011; Marina Manciocchi, Antigone e le
trame della psiche, Roma, Edizioni Magi, 2012; Sotera Fornaro, An-
tigone. Storia di un mito, Roma, Carocci, 2012; G. Salonia, La gra-
zia dell'audacia. Per una lettura gestaltica dell’Antigone, Trapani,
Il Pozzo di Giacobbe, 2012.

% Maria Zambrano, op. cit., p. 45. Sul punto, cfr. le dense e a-
cute osservazioni di Annarosa Buttarelli, Una filosofa innamorata:
Maria Zambrano e i suoi insegnamenti, Milano, Paravia Bruno Mon-
dadori Editore, 2004, pp. 96-116. Nell'incedere del nostro discorso,
tuttavia, ci discosteremo non lievemente sia dalla profonda posi-
zione della Zambrano che dalla ricostruzione della Buttarelli.

>7 Cid ci pare riscontrabile sia in Sofocle che in Anouilh e Brecht.
Le rielaborazioni della tragedia di Antigone operate da Anouilh e
Brecht sono reperibili in Maria Grazia Ciani (a cura di), Antigone.
Variazioni sul mito, cit. Per linterpretazione, invece, della con-
traddizione tra Antigone e Creonte come conflitto tra legge non
scritta (etica) e legge della polis (politica), esemplari le tesi rico-
struttive di G. Pontara, Antigone o Creonte, cit.

¥ Cfr, per tutte, Luce Irigaray, Speculum. L'altra donna, Milano,
Feltrinelli, 1975; Id., L'etica della differenza sessuale, Milano, Fel-
trinelli, 1985; Id., Donne divine e Il genere femminile, ambedue in
Sessi e genealogie, Milano, La Tartaruga, 1989, rispettivamente pp.
67-86 e 123-143.
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> Luce Irigaray, Donne divine, cit. Qui vengono meno anche le
classiche interpretazioni di Holderlin ed Hegel della tragedia di So-
focle. Come € noto, Holderlin imputa ad Antigone un peccato di u-
nilateralita, per aver contrapposto il mondo umano a quello divino,
smarrendo, cosi, il percorso di trascendenza dall'umano al divino e
il movimento di ritorno del secondo nelle viscere del primo [Sul
tragico (a cura di R. Bodei), Milano, Feltrinelli, 1980, in part. pp.
70-71, 77]. Per parte sua, Hegel eredita e, in un certo senso, cano-
nizza la separazione uomo/donna e quella correlata politica/fa-
miglia, relegando la donna alla vita familiare, interdicendole l'ac-
cesso alla politica (Fenomenologia dello spirito, vol. Il, Firenze, La
Nuova ltalia, 1963, pp. 7 ss.; Lineamenti di filosofia del diritto,
Bari, Laterza, 1979, pp. 177 ss.).

8 Luce Irigaray, Il genere femminile, cit., p. 129.

62 per una densa rivisitazione di alcuni capisaldi della tematica
del corpo nella cultura occidentale, cfr. Adriana Cavarero, Corpo in
figure. Filosofia e politica della corporeita, cit., con cui non sem-
pre si concorda, in specie in riferimento alla figura di Antigone.

62 M. Zambrano, La tomba di Antigone, cit., p. 47.

8 Ibidem, pp. 49-50. Anche su queste pieghe del discorso della
Zambrano si € con acume intrattenuta Annarosa Buttarelli, Una fi-
losofa innamorata, cit., pp. 103-104.

 Su questo complesso di temi, sia consentito rinviare ad A.
Chiocchi, Dilemmi del ‘politico’, vol. Ill, Dalla politica all’insieme
etica/utopia/poesia, Associazione culturale Relazioni, Avellino,
2010; segnatamente, capp. XV-XIX.

8 Per lo sviluppo di questo ordine di discorso, si rinvia ai capitoli
precedenti.

1l primo ad attribuire un significato negativo al mito & stato
Pindaro: "molte cose stupefacenti, ma spesso al di la del vero la
voce che corre tra gli uomini ci svia: storie ricamate di cangianti
menzogne (mythoi)" (Olimpica I, 28-30, in Olimpiche, Milano, Riz-
zoli, 1999). Per una rassegna del significato di mito in alcuni dei piu
importanti pensatori che se ne sono occupati, si rinvia a E. Franzini
(a cura di), All'inizio era la favola. Scritti sul mito, Milano, Guerini
e Associati, 1988; L. Lotito (a cura di), Il mito e la filosofia, Mila-
no, Paravia Bruno Mondadori, 2003. In ogni caso, sullargomento,
irrinunciabili sono perlomeno: K. Kerényi, Gli dei e gli eroi della
Grecia antica, Milano, Il Saggiatore, 1963; C. Lévi-Strauss, Mitolo-
gica, IV voll., Milano, Il Saggiatore, 1964-68; Id., Mito e significato,
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Milano, Il Saggiatore, 1980; P. Ricoeur, Finitudine e colpa, Bologna,
Il Mulino, 1970; F. Jesi, Mito, Milano, ISEDI, 1973; J.-P. Vernant- P.
Vidal-Naquet, Mito e tragedia nellantica Grecia, Torino, Einaudi,
1977; J.-P. Vernant, Mito e societa nell'antica Grecia, Torino, Ei-
naudi, 1981; R. Graves, | miti greci, Milano, Longanesi, 1983; M.
Eliade, Mito e realta, Roma, Borla, 1985; M. Detienne, L'invenzione
della mitologia, Torino, Bollati Boringhieri, 2000; G. Dumézil, Riti
e leggende del mondo egeo, Palermo, Sellerio, 2005; J. Ries, Il mi-
to e il suo significato, Milano, Jaka Book, 2005.

¢ Una profonda investigazione del rapporto tra ragione filosofi-
ca e ragione poetica, su cui non sempre si converge, € stata fornita
da Maria Zambrano, Filosofia e poesia (a cura di Pina De Luca), Bo-
logna, Pendragon, 2002. Nellopera appena citata, la Zambrano,
sulla scorta del platonico "mito della caverna” (Repubblica, libro
VIl, 514b-520a), riconduce lo scarto tra filosofia e poesia anche allo
strappo istituitosi tra meraviglia e violenza (pp. 31-32). La Repub-
blica (libro X), come & noto, €& anche il testo illustre in cui Platone
emette la sua severa condanna contro la poesia.

88 Sul pensiero poetante, ineludibili le seguenti opere di M. Hei-
degger: Sentieri interrotti, Firenze, La Nuova Italia, 1968; In cam-
mino verso il linguaggio, Milano, Mursia, 1973; La poesia di Holder-
lin, Milano, Adelphi. 1988, con le quali non sempre si concorda. Piu
in generale, cfr. A. Prete, Il demone dell'analogia. Da Leopardi a
Valery: studi di poetica. Milano, Feltrinelli, 1986; Id., Il pensiero
poetante. Saggio su Leopardi, Milano, Feltrinelli, 1996; Id., Finitu-
dine e infinito. Su Leopardi, Milano, Feltrinelli, 1998; Id., Il deser-
to e il fiore. Leggendo Leopardi, Roma, Donzelli, 2004; E. Severino,
Il nulla e la poesia: alla fine dell'eta della tecnica, Leopardi, Mila-
no, Rizzoli, 1990; Id., Leopardi: poesia e filosofia nell'eta della
tecnica, in S. Neumeister-R. Sirri (a cura di), Leopardi. Poeta e
pensatore/Dichter und Denker, Napoli, Guida, 1997, pp. 497-512;
S. Natoli-A. Prete-P. Rota, Percorsi di lettura sul pensiero leopar-
diano, Milano, Mondadori, 1998; A. Perli, Oltre il deserto. Poetica
e teoretica di Michelstaedter, Ravenna, Giorgio Pozzi Editore,
2009; F. Dainotti, Il pensiero poetante. Enigma, Torino, Genesi Edi-
trice, 2010; Giulia Santi, Sul materialismo leopardiano. Tra pensie-
ro poetante e poetare pensante, Milano, Mimesis, 2011.

6 J.-P. Vernant, Tra mito e politica, cit., p. 125.

7 bidem, p. 129.
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" J.-P. Vernant, Mito e religione in Grecia antica,, Roma, Don-
zelli, 2009, p. IX.

2 || tema & diffusamente discusso in A. Chiocchi, Dilemmi del
‘politico’, vol. Il, Liberta e poteri in transizione, Avellino, Associa-
zione culturale Relazioni, 2010; segnatamente, capp. XI-XIII.

3 La prospettiva che, seppur incidentalmente, inizia a saggiare
questo territorio di ricerca € stata aperta da Maria Zambrano, La
confessione come genere letterario, Milano, Bruno Mondadori,
1997, pp. 8-9, 24-25. Il tema del racconto come custode del tempo
e specificamente presente in P. Ricoeur, Tempo e racconto, vol. lll,
Il tempo raccontato, Milano, Jaka Book, pp. 46 ss. Per Ricoeur, an-
cora di piu, il tempo € pensabile solo attraverso il racconto che,
cosi, diventa custode anche dell'identita.

7 Maria Zambrano, Verso un sapere dell'anima, Milano, Cortina,
1996, pp. 21-22. Sul punto, sono molto importanti anche le consi-
derazioni che Maria Zambrano articola sul tema della "ragione poe-
tica", per le quali si rinvia a: C. Ferrucci, Le ragioni dell'altro: arte
e filosofia in Maria Zambrano, Bari, Dedalo, 1995; A. Savignano,
Maria Zambrano. La ragione poetica, Genova, Marietti, 2004.

> Intorno agli universali e alla parabola della storia della cultura
occidentale (dal dominio del logos al dominio della tecnica), si se-
gnala la piu che decennale ricerca di E. Severino: Gli abitatori del
tempo, Roma, Armando, 1978; Destino della necessita, Milano, A-
delphi, 1980; La struttura originaria, Milano, Adelphi, 1981; Essen-
za del nichilismo, Milano, Adelphi, 1982; Il parricidio mancato, Mi-
lano, Adelphi, 1985; La tendenza fondamentale del nostro tempo,
Milano, Adelphi, 1988; La filosofia futura, Milano, Rizzoli, 1989;
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