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PER UNA PO-ETICA DEL LINGUAGGIO
TRA POESIA, ETICA E LINGUAGGIO
di Antonio Chiocchi

1. Critica dell’'ontologia poetica

Possiamo condividere, sul punto, la critica sferrata da A. Machado alla “poesia pura”, per il
suo carattere desoggettivizzante, stemporalizzante e disumanizzante che, mentre marginalizza
la vita, esalta la glacialita del concetto!. Le idee e le immagini della filosofia segnano qui la
morte della poesia®. All'inverso, il pensiero poetante invade il campo di azione della riflessione
filosofica, correndo il rischio di staccarsi del tutto sia dalla poesia che dalla filosofia, producen-
do un insolito ibrido che dissecca entrambe. Osserva con acume la De Luca che — come Ma-
chado — la Zambrano ¢ lontana, se non fieramente critica, della poesia pura e/o filosofeggian-
te:

Da questo Maria Zambrano rimane lontana, cosi come rimane lontana da quel pensare
proprio della poesia che nella forma trova svolgimento. La sua riflessione non & volta
ad individuare e descrivere un pensiero della poesia, quanto a riconnettere poesia e
pensiero riattivando “I'impeto appassionato” che la poesia ha trattenuto per sé e di cui
il pensiero & divenuto privo. Si tratta di ristabilire, in un lavoro che non & restauro, il
tratto reciso di poesia e poesia & cid non pud accadere emancipando la poesia da se
stessa fino a farla diventare mimetica alla filosofia. La poesia ha bisogno di conservare
il proprio scarto rispetto alle forme acquisite del pensiero occidentale, senza che tale
scarto sia segno di un‘approssimazione e di un’insufficienza che non conosce evoluzio-
ne. E se evoluzione deve darsi, non € per raggiungere il come del pensiero ma perché
vi sia altro pensiero, un pensiero che sia spazio di nascite>.

Qual ¢, allora, il nesso che va istituito — se un nesso deve sussistere — tra poesia e filoso-
fia? E quale il linguaggio? E quali I'etica e |'estetica? Come si & visto nelle pagine precedenti,
questi sono temi che affiorano e si stratificano nella poetica e nella poesia di Emily, in una ma-
niera assolutamente a-sistemica. E questo € un bene, poiché siamo messi nelle migliori condi-
zioni, per sfuggire ad ogni tipo di condizionamento e, quindi, poterci esporre a tutte le asso-
nanze/dissonanze possibili e necessarie, tra le quali quelle tra Emily e Maria Zambrano sono
tra le pil suggestive e produttive. Muoviamo qui le mosse dalla Zambrano per continuare, in
realta, il cammino di Emily; cammino che devieremo verso universi che ella non aveva sonda-
to.

Facciamo scattare il primo passo da questa considerazione della Zambrano:

La metafora della visione intellettuale & stata finora la forma piu decisiva e fondamen-

LA Machado; “Questa lirica disoggettivizzata, disumanizzata, per usare una felice espressione del nostro Ortega y
Gasset, e il prodotto di un’attivita piu logica che estetica e solo una critica superficiale non riuscira a scoprirci la ma-
tassa di concetti che racchiude il suo labirinto di immagini. Perché oggi come ieri le immagini indicano intuizioni o ri-
vestono concetti, tertium non datur; ma ogni intuizione & impossibile al margine dell’esperienza vitale di ogni uomo”
Prose, Roma, Lerici, 1968, p. 61; cit. da Pina De Luca, Introduzione a Maria Zambrano, Filosofia e poesia, Bologna,
Pendragon, 2005, p. 17). Interessanti sono le considerazioni che la De Luca, sul punto, articola, individuando un pro-
fondo legame tra Machado e la Zambrano: «Purezza che € ottenuta proprio nell’astrazione dalla cosa, nel revocarne la
presenza nella perfezione cristallina della costruzione. In cio la poesia giunge ad essere come il pensiero e Valery é po-
eta compiendo il medesimo gesto del filosofo, cioé decidendo, come questo, di essere “colui che lascia tutto”. Ma per
Valery lasciare e ricerca di nuove vie lungo le quali qualsiasi fedelta & inessenziale, anzi se fedelta vi puo essere, la sua
realizzazione passa per una pratica infedele. La poesia di Valery sara il paradosso di una purezza che, ottenuta attra-
verso un lavoro di prosciugamento e rarefazione, restituisce per intero le impurita e le eccedenze da cui si & separa-
ta”» (op. cit., pp. 17-18) . L'espressione “colui che lascia tutto” e il suo senso & dalla De Luca mutuata da Maria Zam-
brano, I beati, Milano, Feltrinelli, 1992, p. 54.

? Cosi anche E. Canetti: “Molti filosofi sono la morte del Poeta” (La tortura delle mosche, cit., p. 34).

*P. De Luca, op. cit., p. 18.
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tale della conoscenza, mentre il cuore & stata I'entita che piu implacabilmente si € vi-
sta condannata all’esilio, quella che piu rapidamente & stata espulsa dall’area visibile
della vita colta®.

Secondo Colli, la dissociazione tra conoscenza razionale e cuore ha preso inizio con la crisi
della tragedia®, entro il cui seno tra pensare e sentire sussisteva ancora un legame profondo ed
enigmatico che, proprio per questo, era ricco di implicazioni conoscitive e di tensioni interne
che si nutrivano nel grembo della vita, a cui non facevano mancare la loro cura, pur tra con-
traddizioni ricorrenti. Il punto di passaggio e, insieme, di svolta € segnato dalla filosofia di Pla-
tone, a partire da cui il cuore & stato sospeso dalla ragione, la quale ha oscurato del tutto la vi-
ta interiore e, con essa, la poesia®. E, tuttavia, la Zambrano nel rimarcare la sua distanza da
Platone, lo mantiene come ineludibile punto di riferimento’. L'assunzione le serve per persegui-
re uno scopo precipuo: compiere il viaggio che Platone aveva invalidato, dirigendosi verso il
tempo in cui: “Ci deve essere stato un momento iniziale in cui sentire e patire non erano sepa-
rati”®. Trovare questo istante iniziale & possibile, se si indaga piu a fondo il campo delle diffe-
renze specifiche e delle assonanze che, pur involontarie, permangono tra filosofia e poesia:

Qual era la differente maniera di possedere la cosa da cui non nasceva alcuna violenza
filosofica? Qual era questo possesso dolce e inquieto che placa ma che non basta?
Sappiamo che si chiamo poesia e forse ebbe anche altri nomi che il tempo avra cancel-
lato. Da allora il tempo si divise, solcato da due sentieri®.

Ancora:

Il filosofo vuole possedere la parola, diventarne il padrone. Il poeta ne & lo schiavo, si
consacra e si consuma in essa. Si consuma per intero; fuori dalla parola non ha esi-
stenza, né vuole averne. Vuole, vuole delirare, perché nel delirio la parola germoglia in
tutta la sua purezza originaria. Bisogna pensare che il primo linguaggio fu una forma
di delirio. Miracolo verificato nell’'uomo, annuncio, nell'uomo, della parola. Verifica di
fronte alla quale I'uomo, gia poeta, non poté che dire: “Si faccia in me”. Si faccia in
me la parola e che io non sia altro che la sua sede, il suo veicolo. Il poeta & consacrato
alla parola; il suo unico fare € questo farsi in lui. Percio il poeta non prende alcuna de-
cisione e anche per questo ¢ irresponsabile. [...]

Non sa quel che dice®°.

L'uomo nasce poeta e i suoi primi linguaggi sono poetici*'. Neppure la divisione del tempo in
due sentieri ha potuto scalfire la luce della poesia e ridurne al silenzio la voce. Ne ha acutizzato
i tormenti, le irresolutezze e le “crisi di identita”: questo si. La memoria del linguaggio poetico
non € mai morta del tutto: qualche volta si € assopita e altre & stata tradita. Sovente, se non

sempre, i linguaggi del potere I'hanno offesa e umiliata, se non reclusa in spazi alienanti e

M. Zambrano, Verso un sapere dell’anima, Milano, Cortina, 1996, pp. 45-46.

’G. Colli, La nascita della filosofia, Milano, Adelphi, 1983, pp. 13-14.

®In un certo senso, il sospetto e I'avversione di Platone ai moti e alle passioni dell’anima si coronano compiutamente
nel percorso che va dal cogito cartesiano al neopositivismo logico del Novecento, sul cui finire hanno ripreso nuova
lena con le neuroscienze, in contesti di rimozione pervasiva delle emozioni e dei sentimenti ancora pil preoccupanti.
Sulla condanna platonica della poesia, si sofferma particolarmente Maria Zambrano, Filosofia e poesia, cit., pp. 29-31,
54-62, 68-79.

7 Sulla lettura della “doppiezza di Platone” fornita da M. Zambrano, cfr. P. De Luca, op. cit., pp. 19-22.

& M. Zambrano, | beati, cit., p. 93. Sul tema, soccorrono ancora le osservazioni di Pina De Luca, op. cit., pp. 23 ss. Della
De Luca € ancora piu decisivo Il logos sensibile di Maria Zambrano, Rubettino Editore, Soveria Mannelli (Cz), 2004. Si
rimanda alle due opere appena citate della De Luca, anche per un pregnante scandaglio del “realismo spagnolo” (U-
namuno su tutti), dal cui porto Maria Zambrano ha levato I'ancora. Della Zambrano corre qui obbligo, perlomeno, ri-
chiamare Unamuno, Milano, Bruno Mondadori, 2006.

’ M. Zambrano, Filosofia e poesia, cit., p. 32.

10 Ibidem, p. 54.

! Dobbiamo a G. Vico una rigorosa articolazione di questo discorso, di cui un’eco avvertiamo nelle parole della Zam-
brano, su cui fra poco ritorneremo. Sul punto, si rinvia ad A. Chiocchi, Tra infinito e poverta: il pensiero dell’ascolto.
Saggio sulla “Scienza Nuova” di G. Vico, Mercogliano (Av), Associazione culturale Relazioni, 1996, pp. 23-26.
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tempi coatti. Il linguaggio della poesia ci pone di fronte alla nostra illimitata poverta, non per
far risplendere, per contrasto, la sua straordinaria ricchezza: il poeta ci dice Emily, € ignaro
della sua parte, al punto di essere per sé un tesoro inviolabile al tempo*?. E vero: il poeta non
sa quel che dice. Ma non lo sa, perché non ¢ lui a dire la poesia: piuttosto, € detto dalla poesia.
Dichiara la sua responsabilita non di fronte al suo essere poeta che, di per sé, non puo elevarlo
al linguaggio straordinario. Non esiste un‘equazione tra poeta e linguaggio poetico. Non nel
poeta esiste e vive la poesia, ma nel linguaggio poetico che si fa vita e soffre, gioisce e si di-
spera, inabissa ed eleva. La poesia ¢ il linguaggio straordinario della meraviglia e della scoper-
ta, dell'innamoramento e del dolore, dell’empatia con i sentimenti e il loro esistere dialogante.
Non tutti i poeti hanno in dote queste qualita e molti di loro, anzi, le qualificano in negativo. E
vero: il poeta & consacrato alla parola, ma di essa non & schiavo, anche perché la parola poeti-
ca €& ben al di la della parola ordinaria. Il poeta come non puo essere schiavo della parola ordi-
naria, cosi non puo essere soggiogato dalla parola poetica. Il linguaggio poetico € la quintes-
senza della rivolta contro tutte le catene linguistiche. Non vi pud essere una po-etica del lin-
guaggio, se la poesia rimane schiava della parola. L'astuzia della filosofia — che si pensa e po-
ne come sovrana della parola — sta anche nella conseguenza indubitabile e inevitabile di ren-
dere, cosi, il poeta prigioniero della parola, dissolvendo ogni sua responsabilita verso la poesia.
In tali condizioni, la po-etica del linguaggio si smaterializza come un‘ombra evanescente e ar-
rochisce fino a diventare suono e segno inarticolati. La formidabile leva che ci consegna Emily
ci consente di sollevare la poesia contro il dominio del linguaggio filosofico e, contemporanea-
mente, avversare i clichés delle teoriche e retoriche poetiche. Una poesia schiava della parola &
pericolosamente assonante e consonante con la signoria della filosofia, poiché non ha pitu me-
moria del suo potere creativo e performativo: si lascia dire, anziché dire in proprio. Il poeta
deve essere sempre irresponsabile verso se stesso, in quanto poeta; ma sempre responsabile
verso la poesia, in quanto poesia. Nel farsi e nello scorrere di questa assunzione di responsabi-
lita, si forgia la po-etica del linguaggio come responsabilita nei confronti del mondo e dei vi-
venti: per la loro liberta e felicita. Cercando di dire meglio: la poesia non & responsabile della
liberta e della felicita del mondo e dei viventi, ma & all'interno della ricerca di questa liberta e
felicita che puo e deve piantarsi come uno dei semi ingravidanti del tempo. Rimanendone fuori,
muore o, al massimo, si spaccia come arte pura.

Se quanto precede ha un senso veritiero, il filosofo non pud sfuggire al tempo e nella fuga
costruire il suo essere assolutamente libero; al contrario, nella fuga, rompe la comunione col
mondo e con i viventi. E nel tempo, assumendone la responsabilita e cogliendone le infinite
aperture, che il filosofo ritorna umano al pari degli altri umani, ricongiungendosi con loro e
convivendo con tutte le specie viventi: nel tempo, egli non perde la sua individualita, ma la ar-
ricchisce 1e3 la moltiplica esponenzialmente, dando luogo a nuove forme socio-umane e a nuovi
linguaggi.

2 rileggano, in questa luce, i versi della Poesia 448, in E. Dickinson (cura di M. Guidacci), Milano, Fabbri Editori,
1997. Sul punto, si veda A. Chiocchi, Solitudine del tempo ed estasi della voce, “Zigzagando — Letteratura e dintorni”,
Passi, 2017, in part. p. 42 e nota n. 107; URL: www.cooperweb.it/zigzagando/solitudine-tempo-estasi.pdf.

3 Come si sara sicuramente intuito, si diverge qui dal percorso tracciato dalla Zambrano: “E allora [il filosofo] si guarda
intorno, diffidente, e comincia a pensare. Pensa, in effetti. E dal pensare si produce il suo essere; il suo nome individu-
ale e unico, il suo essere imperscrutabile. Conquistato dal proprio sforzo , viene alla luce cio che egli chiama essere: il
suo essere. Scopre allora il filosofo — nel frattempo lo € divenuto — che e stato meglio cosi. Se la voce fosse risuonata
per sottrarlo alla processione delle creature anonime, dandogli nome e liberandolo dalla comune corrente temporale,
che tutti allo stesso modo abbraccia, se questo miracolo fosse davvero avvenuto, come egli in quel tempo aveva spe-
rato, in tal caso I'essere, il suo essere, non sarebbe stato cosi completamente suo. Sarebbe stato si individuale, esclu-
sivo, ma pur sempre ricevuto, estraneo, in un certo senso imposto. Adesso, invece, con I'essere che egli inaugura fa-
cendone mostra, che € il solo a possedere in quanto é stato il solo ad averlo scoperto, si sente davvero in possesso di
sé, si sente, in verita, creatura unica, individuo. Sente che ha un nome e che é finalmente riuscito, separandosi dalla
processione anonima, a fermare il sole, ossia ad evadere dalla comune misura temporale. E sfuggito al tempo: ha rotto
la catena che lo faceva camminare insieme alle altre creature: uomini, luci e d ombre” (op. cit., p. 106). La Zambrano
definisce acutamente questo atteggiamento: “Un esclusivismo ontologico, alquanto irritante”, salvo dichiararlo imme-
diatamente “degno di molto rispetto” (ibidem). Per la Zambrano, & chiaro che qui I'uomo-filosofo si e fatto Dio, crean-
do da solo se stesso e il mondo (ibidem). Guardando piu a fondo, 'uomo-filosofo non ha solo inteso scegliere-
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2. Po-etica, linguaggio e logos: intorno e oltre il paradosso platonico

Ricordiamo con Emily: il mondo e il tempo sono complessa pluralita e le parole hanno il do-
no della molteplicita dei significati viventi, del mistero e della scoperta: da qui il loro potere po-
ietico ed espressivo. Solo cosi parole e linguaggio poetico, nel confermare la loro vita, genera-
no altra vita. Quella vita da cui sono stati creati e a cui ritornano, per rigenerarsi e rigenerarla.
Con Emily, dobbiamo imparare a liberarci dalle catene del /logos; con la Zambrano, a scampare
all’aridita delle forme pure, ricercando il cuore oscuro del logos'*. Alcuna certezza di tempo e di
spazio sopravvive e disegna le nuove rotte; eppure, tutte le rotte e le traversate del passato,
proprio per questo, non sono mai perdute: si rinnovano, immergendosi nel pericolo e solcando
le metamorfosi a cui sono obbligate, non potendo scansare le responsabilita a cui sono chiama-
te e di cui devono prendersi cura. Per molti versi, Nietzsche colpisce nel segno: il pericolo
dell’inesplorato ci unisce agli audaci, dediti a cercare e tentare®. In Emily reperiamo non la
semplice attrazione per l'inesplorato, ma |I'amore per il pericolo!®. L'esplorazione del pericolo,
per lei, avviene anche senza amici. Non & vero, perd, che sia rimasta sola. La sua vita non &
separabile dalla poesia e la sua poesia ha continuato ad esplorare il pericolo, anche dopo la sua
morte. La morte non ha stroncato la sua poesia, ma le ha conquistato un numero sterminato di
amici: la sua audacia continua ad accompagnarci e guidarci nell'inesplorato. Gli amici ci sono
anche quando sembra che non vi siano: essi sopravvengono, per affiancarci nel nostro cammi-
no nell'ignoto o per continuarlo dopo di noi. Lo stesso continuare € qui una forma
dell’affiancare. La visione del piu solitario, regalataci da Zarathustra, in Emily, & viaggio della
po-etica del linguaggio che sprigiona in sé e da sé la cura e I'amore per il vivente, al di |a dei
gradi di recezione e compartecipazione immediati. Se il poeta € detto dalla poesia e questa lo

attribuirsi il proprio nome, ma ha voluto nominare tutte le cose, attribuendo loro i nomi decisi dal suo intelletto razio-
cinante. E vero, come osserva la Zambrano, che: “Tutti, sperano un giorno di essere chiamati per nome, per il proprio
nome che nessuno conosce; né loro stessi, né la madre terrena” (ibidem, p. 107). Ma i nomi non sono mai nomi propri:
mai solo nostri e mai noi ne siamo i proprietari assoluti. | nomi non sono mai esclusivita del linguaggio e della natalita;
come mai ¢ la liberta assoluta degli umani a deciderli e sceglierli. Nemmeno il Padre evocato dalla Zambrano si spinge
a tanto: si arresta, subito dopo aver nominato il primo uomo e la prima donna. Come lascia libero il serpente, Adamo
ed Eva nell’Eden, cosi lascia liberi tutti i padri e le madri nella scelta dei nomi. Che avviene sempre in un contesto so-
ciale, simbolico, mitico, rituale e sentimentale che trascende l'individuo assoluto astratto, ma fa sempre i conti con
individui sociali e umani contraddittoriamente irripetibili, ma accomunati e costretti sempre a fare i conti gli uni con gli
altri, con il presente e il passato delle loro storie di vita. Purtroppo, gli umani e i viventi sono stati, per lo piu, ingabbiati
nei loro nomi, perdendo progressivamente e irreparabilmente la loro vita. Diversamente dalla filosofia ricorrente, la
poesia — non quella ricorrente — ha cercato di sottrarsi a questa deriva ontologica. E, peraltro, vero che alla Zambra-
no non sfugge lo scacco a cui I'ontologia narcisitico-proprietaria € destinata: “Da sé non si giunge a nulla. Non solo non
e possibile possedersi, ma neppure si pud possedere alcunché, per piccola, minuscola che sia la sua esistenza. In cia-
scuna misera creatura c’e il mistero del suo essere e quello della creazione intera: come possederli allora? In verita,
colui il quale riuscira a penetrare totalmente nell’esistenza della piu misera creatura del mondo sara penetrato in tutto
il mondo. Ma questo e impossibile, come e impossibile possedere se stessi” (ibidem, p. 111). Piu che rispettata, allora,
guesta ontologia va temuta e messa in questione, per una progressiva e compiuta presa di distanza. Ricominciare,
dunque, dalle forme di vita e dalla loro poietica e, nel contempo, sviluppare una sana critica delle filosofie ed erme-
neutiche entro cui le stesse forme di vita sono state costrette: ecco, in breve, il punto di riavvio. Di tutto cio si tentera
di dire qualcosa nell’ultimo paragrafo.
sy qguesto luogo centrale e problematico della grande lezione della Zambrano ritorneremo.
> “Ma Zarathustra era amico di tutti coloro che compiono lunghi viaggi e non sanno vivere senza pericolo. E guarda!
Alla fine ascoltando gli si sciolse anche la lingua, e il ghiaccio del suo cuore si spezzo: — allora comincio a parlare cosi:

a voi, audaci nel cercare e nel tentare e a chi mai si imbarco con accorte vele su terribili mari. —

a voi ebbri di enigmi, amanti di ogni luce crepuscolare, la cui anima ¢ attratta da flauti verso ogni voragine dell’io:

— e poiché voi non volete seguire con mano codarda un filo; e dove potete indovinare odiate dischiudere, —

a voi soli racconto I'enigma che vidi, — la visione del piu solitario” (F. Nietzsche, Cosi parld Zarathustra, in Opere
1870-1895, 2 Voll.,, Il, Roma, Newton Compton, 1993, p. 313).
18 rilegga, in questa prospettiva, la lettera del 1850 ad Abiah Root, su cui ci siamo soffermati in Solitudine del tempo
ed estasi della voce, cit., p. 18 e nota n. 45.
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rende inviolabile al tempo, la po-etica del linguaggio & I'architettura in divenire di questa invio-
labilita.

Quale il rapporto, allora, tra po-etica del linguaggio e logos? Per la grande Maria Zambrano,
il logos deve farsi carico delle viscere, per le quali deve costituire I'alveo del senso’. Il sapere
poetico, conseguenzialmente, deve essere un sapere dell’anima'®. Chiediamoci: si da un sape-
re dell’anima? E se si, in che termini?

Partiamo da un passo del Convivio: “Amor che nella mente mi ragiona”*®. Con Dante, pos-
siamo dire che I'amore ha una ragione; ma non € un sapere. E Platone, come ricorda a piu ri-
prese la Zambrano, che fa dell’amore un sapere sublimato filosoficamente?’. Ed & in virtu di
questo sapere che egli, con coerenza, condanna la poesia e la espelle dalla comunita della po-
lis. Come si vede, Maria Zambrano si muove su un terreno minato: contemporaneamente,
dentro e fuori il logos, a favore e contro I'ordine ontologico e simbolico del mondo. Nel suo es-
sere dentro/fuori e pro/contro, si appella ad Antigone, per una giustizia del cuore, del sangue e
dei sentimenti che il logos e la polis mortificano, se non estinguono. Percio, per la Zambrano,
Antigone non poteva morire e mai morira®!. Antigone qui impedisce la chiusura della circolarita
del logos e della polis. Si colloca a questo tornante la profondita e genialita della mossa della
Zambrano: ad una polarita, ci restituisce vive le forme apparentemente morte; all’altra, ci mo-
stra I'agonia di quelle ritenute trionfanti, in ossequio al terribile dispiegarsi del loro potere. An-
tigone si ribella al /ogos della polis, ancor prima che la filosofia logicizzi per intero I'universo
simbolico e politico e i mondi del cuore e dell’anima. Ma la Zambrano, con tutta la sua genialita
e ricchezza interiore, non pud emulare Antigone. Mentre Antigone fa uso del suo stare dentro
per uscire fuori, la Zambrano nel dentro non riesce e non puo trovare le chiavi del fuori. E pro-
prio il sapere che frena I'anima che in esso non puo trovare dimora accogliente. Nel sapere,
I'anima rimane senza patria: € in esilio. In Emily, invece, l'esilio € la patria, perché 'ordine im-
perante non € riconosciuto in alcuna delle sue giunture, soprattutto nelle sue dimensioni etico-
sentimentali?®>. Balzando fuori da questi argini, la sua po-etica del linguaggio & sempre in
cammino e nella sua rivolta parla ininterrottamente di amore e liberta: liberta dell’'amore e
amore per la liberta.

Per Platone e il logos, il poeta & un mentitore e corruttore delle coscienze?. Alla critica pla-

7M. Zambrano, Dell’Aurora, Genova, Marietti, 2000, p. 145.

M. Zambrano, Verso un sapere dell’anima, Milano, Cortina, 1996.

 Dante: Convivio, Ill, lll, 13; Purgatorio, canto I, 112. Come e noto, nel Purgatorio (canto Il), Dante riporta il primo
verso della canzone musicata da Casella, commentata nel lll Trattato del Convivio, in cui si parla della “donna gentile”
(la Filosofia) e si espongono i concetti di amore e di mente. Riportiamo i primi 18 versi della Canzone seconda, con cui
prende inizio il Trattato Terzo: “Amor che ne la mente mi ragiona / de la mia donna disiosamente, / move cose di lei
meco sovente, / che lo ‘ntelletto sovr’esse disvia / Lo suo parlar si dolcemente sona, / che I'anima ch’ascolta e che lo
sente / dice: «Oh me lassa! Ch’io non son possente / di dir quel ch’odo de la donna mial» / E certo e’ mi conviene la-
sciare in pria, / s’io vo’ trattar di quel ch’odo di lei, / cid che lo mio intelletto non comprende; / e di quel che s’intende
/ gran parte, perché dirlo non savrei. / Pero se le mie rime avran difetto / ch’entreran ne la loda di costei, / di cio si
biasmi il debole intelletto / e ‘I parlar nostro, che non ha valore / di ritrar tutto cio che dice Amore” (Il Convivio, in
Dante, Opere minori, tomo |, parte ll, a cura di C. Vasoli e D. De Robertis, Milano-Napoli, Ricciardi, 1988, p. 73).

¥ con riguardo a Cavalcanti e Dante, il tema & stato messo a fuoco con finezza da Maria Corti, La felicita mentale: nuo-
ve prospettive per Cavalcanti e Dante, Torino, Einaudi, 1987. Conviene anche ricordare il grande Epicuro, per il quale
I'ora del filosofare non & separabile dall’ora dell’essere felici, costituendone, anzi, il fulcro (Lettera a Meneceo, in Let-
tera sulla felicita, Milano, BUR, 1987).

205y punto, cfr. in particolare P. De Luca, Introduzione a M. Zambrano, Filosofia e poesia, cit.; Id., Il logos sensibile di
Maria Zambrano, cit.

M. Zambrano, La tomba di Antigone, cit.

2 g veda, in particolare, Emily Dickinson, Poesia 1010, in Poesie (cura Guidacci), cit. Sull’argomento, si rinvia a Solitu-
dine del tempo ed estasi della voce, cit., p. 43 e nota 111.

3 Cfr., in particolare, Repubblica, Libri ll, Il e X. La condanna platonica ha, comunque, precedenti vicini e remoti che
vanno da Socrate ad Eraclito e Senofane. Come é stato da lungo tempo e autorevolmente sostenuto, Platone intende
sferzare, interrompere e cancellare il monopolio dell’epica (a partire da quella omerica) sull’organizzazione della vita
comunitaria, culturale e politica, grazie al controllo delle leve della formazione ed educazione dei cittadini: cfr., su tut-
ti, W. Jaeger, Paidea. La formazione dell’uomo greco, Vol. ll, Firenze, La Nuova ltalia, 1978; E. A. Havelock, Cultura ora-
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tonica non sfugge che il linguaggio poetico ha valore normativo, proprio perché ha sedimentato
culture, tradizioni, modi e usi della parola e della scrittura, intorno cui si & andata stratificando
la vita e la civilta degli umani. Il grande Pericle, nel suo elogio della democrazia ateniese, rico-
nosce ed esalta la legge non scritta codificata dalla poesia®*. La normativita della poesia, anco-
ra pitu profondamente, va letta come performativita della ricerca della verita, della giustizia e
della bellezza, tanto nel mondo esplorato e conosciuto, quanto nellinesplorato verso cui ci
sprona Zarathustra. Ed & soprattutto il carattere poietico-performativo della poesia che Platone
teme: in quanto mera norma, era agevolmente rovesciabile o, almeno, derogabile da altre
norme. Il non-normativo poetico che si codifica, incidendo la vita e la storia: ecco il demone
che Platone intende ricacciare nel piu profondo e oscuro dei silenzi della storia. Tuttavia, come
riconoscono Maria Zambrano e Gadamer, il paradosso tra pensiero razionale e poesia in Plato-
ne permane, nonostante il primato dell’ontologia del /ogos al quale egli stesso finisce con
I'aggrapparsi®>. Ad uscire dal paradosso sono Antigone ed Emily. La stessa Zambrano ha la so-
luzione a portata di mano, ma non ne & consapevole: Antigone non muore, proprio perché —
come coglie la Zambrano — & animata dall’'amore ed emette “quella luce che solo nel cuore,
che solo per mezzo del cuore, si accende. [...] I'amore & |'elemento, per cosi dire, della tra-
scendenza umana: originariamente fecondo, quindi, se persiste, creatore. Creatore di vita, di
luce, di coscienza”?®. Da vittima sacrificale, proprio perché animata dalla passione umana
dell’'amore, Antigone si trasforma in sorgente di vita eterna: la Zambrano non afferra la porta-
ta dirompente di questa verita, pur essendo stata lei a scoprirla. Antigone non € piu prigioniera
del logos: ne & uscita fuori; non gli &€ nemmeno contro: ne ha ravvisato ed esperito la miseria e
la crudelta estreme. Ella scavalca il logos: vive in un altrove intimo all’esistenza e al mondo,
dal quale racconta e vive altro. La Zambrano ben comprende che la contraddizione tra cuore e
anima (da una parte) e ragione (dall’altra) non permea di sé semplicemente la filosofia platoni-
ca, ma accompagna l'intera storia della cultura occidentale, nel cui solco & nondimeno, coltiva-
ta la speranza per una nuova legge — quella di Antigone —: “Si direbbe, infatti, che la radice
stessa dell’'occidente sia la speranza della Nuova Legge, che non € soltanto l'intimo motore di
ogni sacrificio ma si costruisce in passione che presiede alla storia”?’.

La violenza del logos tenta di sradicare questa passione e, con essa, la sua storia generati-

le e civilta da Omero a Platone, Roma-Bari, Laterza, 1983. Ricordiamo che la prima sferzante critica inoltrata da Plato-
ne all’arte poetica & articolata nel dialogo lone, Milano, Bompiani, 2001. Nella preziosa e densa introduzione al dialogo
(Per una rilettura e una corretta interpretazione del dialogo «lone»), Giovanni Reale reperisce in esso il primo e orga-
nico manifesto del rovesciamento della modalita poetico-mimetica di pensare, parlare, comunicare e socializzare. Ja-
ger si spinge ancora piu in la: per lui, Platone non intende semplicemente rovesciare i paradigmi preesistenti; ancora
piu al fondo, sostiene che I'obiettivo perseguito da Platone sia quello di proporsi come il rinnovatore dell’intero edifi-
cio della paidea greca (op. cit., pp. 363-395). Sullo /one platonico, pregevoli considerazioni si trovano anche in P. Del
Solda, Verita della poesia e ispirazione divina nello lone di Platone, in “Dialeghesthai. Rivista telematica”, anno XI, 20
dicembre 2009; nel saggio, Del Solda ricontestualizza il rapporto tra Platone e la poesia, oltre le dicotomie con cui il
“dialogo” e stato solitamente interpretato. Grande rilievo ha anche H. G. Gadamer, Platone e i poeti, in Studi platonici
1, Genova, Marietti, 1998. Il grande filosofo tedesco sostiene, in particolare: “Probabilmente non c’é stato nessun al-
tro filosofo che abbia negato cosi radicalmente all’arte la sua importanza e ne abbia contestato con assolutezza la pre-
tesa, per noi cosi ovvia, di essere la rivelazione della verita profonda e segreta”; il fatto paradossale, osserva Gadamer,
e che I'"”attacco alla sostanza portante dell’essenza greca e alla eredita della sua storia” non provenga da un “raziona-
lista privo di senso artistico”, ma da un “uomo la cui stessa opera si alimenta a energie poetiche, evoca incanti poetici,
affascinando cosi i millenni” (op. cit., p. 187). E, questo, il paradosso platonico su cui, come abbiamo visto, si & lunga-
mente interrogata Maria Zambrano.

24 Cfr. W. Jaeger, op. cit., p. 368. Per quello che riguarda il rapporto, non certo idilliaco, tra la polis e la democrazia, per
un primo inquadramento, si rinvia a L. Canfora, La democrazia di Pericle. | volti del potere, Roma-Bari, Laterza, 2012;
M. A. Levi, Pericle e la democrazia ateniese, Milano, Rusconi, 1996; C. Mossé, Pericle. L’inventore della democrazia,
Roma-Bari, Laterza, 2009; D. Musti, Demokratia. Origine di un’idea, Roma-Bari, Laterza, 2013.

2 sul paradosso, cfr. P. Del Solda, Il demone della politica. Rileggendo Platone: dialogo, felicita, giustizia, Milano, Apo-
geo Editore, 2007. Una lettura di Platone oltre il “paradosso” & fornita da Adriana Cavarero, Nonostante Platone, Ro-
ma, Editori Riuniti, 1990 che analizza Platone (e I'intera filosofia occidentale) nonostante Platone (appunto).

6 M. Zambrano, La tomba di Antigone, cit., p. 13.

7 Ibidem, p. 14.
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va. Mentre Antigone coltiva ed esalta la storia della passione, il logos organizza le fortificazioni
della storia del potere e i suoi dispositivi normativi e coercitivi. La Zambrano, seguendo Anti-
gone, ¢ i Ii per staccarsi dalle normazioni e coercizioni del /ogos, ma si arresta proprio sul pun-
to dell’oltrepassamento definitivo®®. Per parte sua, Emily & stata sempre — e lo abbiamo visto
— nell’altrove intimo della passione e dell’'amore: per lei, la storia &€ sempre vita dell’estasi che
non si arrende al dolore e alle ingiustizie del tempo. Nel compiere questa scelta, non ha avuto
bisogno di alcuna riflessione filosofica: con la sua poetica, senza nemmeno saperlo, ha sempre
felicemente e agilmente aggirato la filosofia e le sue astrazioni mutilanti. Le questioni della ve-
rita, del narrare, del dire, del conoscere e della giustizia non sono riducibili alla questione del
sapere; nemmeno se si invoca il sapere dell'anima, come fa Maria Zambrano. Attribuire
all’anima un sapere non puo far valicare la soglia della scelta dilemmatica tra filosofia e poesia.
Entrambe queste polarita finiscono col prevedere che la verita sia detenuta/manipolata
dall’esperto: il poeta o il filosofo; oppure il poeta filosofo e/0 il filosofo/poeta). Ma tutte queste
figure possono, in potenza e in atto, dire il falso, proprio perché in grado di nascondere e ma-
nipolare la verita, a loro piacimento %°. Il problema, dunque, non & mediare tra filosofia e poe-
sia, cercando di trovare un punto di intersezione generativo. Piuttosto, I'urgenza ha un caratte-
re bidirezionale: 1) agire contro le menzogne filosofiche che asseverano se stesse, smentendo
ogni altra argomentazione; 2) svelare gli inganni poetici ed il loro presunto magnetismo divina-
torio®’. Prima di poter pensare ad una mediazione possibile, & necessario demolire I'impostura
dei paradigmi della filosofia e le pretese di verita divina avanzate dalla poesia. I poeti e i filoso-
fi veri devono superare i loro specialismi segreganti, discriminanti e misterici, per comparteci-
pare, in piena liberta, a quest’opera di distruzione/costruzione. A Maria Zambrano va ricono-
sciuto I'enorme merito di aver, in campo filosofico e poetico, generosamente proceduto in que-
sta prospettiva, pur senza approssimare la via di uscita dal dilemma. La sua, comunque, resta
per noi una grande e ineludibile lezione, anche in nome di Antigone e della sorella Araceli. Nel
non morire, Antigone contraddice il mito e la genealogia del tempo®.. Ma contraddice pure
I'ontologia narcisistica dell’essere, proprietaria della vita e della morte. Ed € in questo doppio
movimento che sta la grandezza indelebile di Maria Zambrano.

3. L'innocenza, lo stare, 'amare e le perversioni delle virtu

Contraddire il mito e il tempo, nella sua sostanza pitu veemente, significa venire fuori dal
mondo, per rientrarvi dalle porte piu segrete e frementi, di cui si avverte il cigolio. E come to-
gliere le grate al tempo: uscendone ed entrandovi con azione simultanea, per riascoltar-
ne/ascoltarne finalmente la voce. Saltano tutte le proibizioni della scrittura e della parola e,
con esse, i veti (scritti e non scritti) del /logos si sbriciolano. Le proibizioni e i veti non riguarda-

?® E necessario qui ricordare che Antigone & per meta figura mitico-tragica e per meta creatura storica vivente. Per la
Zambrano, Antigone incarna anche una donna vera: sua sorella Araceli che, a seguito delle sevizie naziste, vive come
sepolta viva; mentre Maria & sua sorella Ismene. A rivelarlo e la stessa Zambrano, in Delirio y destino, pubblicato in
Spagna solo nel 1989 (cfr. Laura Carchidi, «La tumba de Antigona». Maria Zambrano e la figura del conflitto e della
grazia, AISPI, Actas XXII (2004), Centro Virtual Cervantes, p. 70 ). Ci dice ancora la Carchidi: “Rileggendo le ultime pagi-
ne di Delirio y destino si ripercorrono le tappe cruciali della vita della Zambrano, quando si trovo da sola con la sorella,
subito dopo il funerale della madre. Apprendiamo che aveva cominciato a chiamarla Antigone , durante tutto quel
tempo in cui il destino le aveva separate, tenendo lontano lei dal luogo della tragedia, mentre sua sorella — Antigone
— la affrontava. Comincio a chiamarla cosi nella sua angoscia, perché da innocente sopportava la storia e perché, nata
per I'amore, la stava divorando la pieta. Zambrano sentiva di aver vissuto e di vivere la storia nella speranza senza am-
bizione; mentre la sorella aveva vissuto anche senza speranza, solo per pieta, quando si trovava nel campo di concen-
tramento” (op. cit., pp. 70-71).

2 syl punto, sono decisive e illuminanti le osservazioni di P. Solda, Verita della poesia e ispirazione divina ..., cit. Con
acume, Solda individua le debolezze mistificanti della conoscenza dei poeti e del sapere dei filosofi. Cio fatto, poi
muove alla ricerca di sentieri platonici (gia nello lone) non irrigiditi nella contrapposizione frontale filosofia/poesia.

1 vero sapere, ci ricorda Solda, non rientra negli ambiti angusti — complementari e simmetrici — della techne e
dell’episteme e, quindi, gli esperti possono esserne i manipolatori, non gia i legittimi detentori (op. ult. cit.). Dunque,
meno che mai, gli esperti possono essere i titolari della definizione della verita.

31 Cfr. ancora a L. Carchidi, op. cit., p. 72.
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no soltanto i desideri piu nascosti e la felicita agognata, ma soprattutto il dolore che finisce con
I'avere paura di sé e si accanisce nel trasformare il mondo in una tomba. Tutto rimane con le
emozioni ricacciate in gola, privo di linguaggio e parole. Ma il linguaggio della proibizione e
I'etica dell'interdizione non distruggono semplicemente la poesia; inaridiscono e rendono sterile
la vita in tutte le sue forme ed espressioni. Rimanendo impigliate in queste reti di sbarramen-
to, la scrittura e la lettura poetiche non possono che ambire a resuscitare il male: di cido Kafka
e Dostoevskij costituiscono I'esempio maestoso. Pil che scuotere moralmente il mondo non
possono. E la grande Ingeborg Bachmann ¢ il riepilogo e, insieme, lo sviluppo conclusivo di
questa nobile tradizione.

Diverso ¢ il caso di Clarice Lispector che effettua una sorta di dirottamento: dal male, spo-
sta |'attenzione sull’abiezione®?. Nel suo ridislocamento, la Lispector penetra i segreti e i vizi
della morale, dissezionandola. Emblematico ¢ il caso di Miss Algrave, vergine dattilografa lon-
dinese, reclusa nella sua morale perbenista®®. Ebbene, Miss Algrave rifuggiva il semplice tocco
di un uomo e aborriva la semplice vista di ogni effusione sentimentale e amorosa. Una sera di
luna piena, un abitante di Saturno di nome Ixtlan le fa visita nella sua stanza e la conduce lun-
go i sentieri dell'amore. Quando va via, le promette che sarebbe tornato I'anno successivo, alla
ricorrenza della luna piena. Struggendosi d’amore, nell’attesa di Ixtlan, Miss Algrave non riesce
piu a fare a meno dei frutti dell’'amore appena scoperti. Si licenzia dal lavoro e si prostituisce,
portandosi a casa ogni sera un cliente. Ella confida ciecamente che Ixtlan I'avrebbe capita e
perdonata. Ora, il comportamento e le scelte di Miss Algrave ci pongono di fronte a un para-
dosso che € tale solo come enunciato linguistico, non gia come forma incarnata di vita. Ci dob-
biamo qui chiedere, se I'immoralita pit profonda non stia proprio nel moralismo piu sfrenato e
se non sia proprio il moralismo, in quanto faccia abietta dell’utilitarismo, una delle radici piu
velenose della prostituzione della vita. Ancora piu paradigmatico € il caso di Xavier, Carmen e
Beatriz®*. Xavier convive con Carmen e Beatriz e ogni sera, al ritorno dal lavoro, ha un rappor-
to sessuale con una delle due o con tutte e due insieme. Le due donne hanno anche una rela-
zione tra di loro e, a volte, davanti agli occhi di Xavier che ne & affascinato. Xavier, pero, per
soddisfare i suoi appetiti sessuali, di giorno frequenta anche delle prostitute, in particolare una,
la sua preferita. Un giorno Carmen e Beatriz scoprono delle tracce di rossetto sula camicia di
Xavier e, sentendosi tradite, elaborano il progetto di ammazzarlo. Cosi fanno: lo uccidono a
pugnalate e, poi, di notte scavano in giardino una fossa, per seppellirlo. Risalgono in casa, ma
poi ritornano in giardino e piantano sulla tomba di Xavier una piantina di rose rosse che, ben
presto, attecchi e fiori. Dopo qualche giorno, il segretario di Xavier, insospettito per I'assenza
del padrone, va dalle donne e chiede di Xavier: Carmen e Beatriz gli rispondono che era andato
a Montevideo per affari. Il segretario fece mostra di credere alle loro parole, ma la settimana
successiva, perdurando |'assenza di Xavier, si reco alla polizia che, seppur con ritrosia, decise
di procedere ad una perquisizione nella casa di Xavier, di cui non fu trovata traccia. Carmen,
all'improvviso, rivela che Xavier € in giardino e Beatriz indica la fossa fiorita dove I'avevano se-
polto. Uno dei poliziotti osserva che bisognava procedere all’arresto delle due donne; Carmen
chiede che, pero, avrebbe preferito che fossero state rinchiuse nella stessa cella. Interviene un

%2 Su Clarice Lispector, sul tema e secondo piani di ricognizione non convergenti, si vedano: Julia Kristeva, Poteri
dell’orrore, Milano, Spirali, 1981; Paola Bono, Nascere all’inferno, in Laura Borghi e Rita Svandrlik (a cura di), S/Oggetti
immaginari. Letterature comparate al femminile, Urbino, Quattro Venti, 1996. Sull'immondo e I'abietto, fondamentale
¢ il contributo di Héléne Cixous, di cui si segnala qui: Tre passi sulla scala della scrittura (a cura di Silvana Carotenuto),
Roma, Bulzoni, 2002; Hélene Cixous e J. Derrida, La lingua che verra, Roma, Meltemi, 2008. Sulla Cixous, in prima ap-
prossimazione, si veda: J. Derrida, Héléne Cixous, per la vita, Genova, Marietti, 2012; Paola Bono (a cura di), Scritture
del corpo, Roma, Luca Sossella Editore, 200; Monica Fiorini, H. C. Libera viaggiatrice dei margini, Firenze, Alinea Editri-
ce, 2003.

% Clarice Lispector, Miss Algrave, in La passione del corpo, Milano, Feltrinelli, 1987, pp. 9-19. Della Lispector si veda
anche: Legami familiari, Milano, Feltrinelli, 1989; La passione secondo G. H., Milano, Feltrinelli, 1991; Un apprendista-
to o il libro dei piaceri, Milano, Feltrinelli, 1992. Interessanti, seppur discordanti, considerazioni su Clarice Lispector
sono svolte da: Rosi Braidotti, Soggetti nomadi, Roma, Luca Sossella Editore, 2002; Adriana Cavarero, Nonostante Pla-
tone, cit.; Hélene Cixous, L’approccio di Clarice Lispector, in “DWF”, n. 8, 1988; Luisa Muraro, Commento alla passione
secondo G. H, in “DWF”, n. 5-6, 1988.

*c. Lispector, Il Corpo, in La passione del corpo, cit., pp. 21-30.

| 10 |



secondo poliziotto che contraddice il primo e osserva che la cosa migliore da farsi era quella di
passare sotto silenzio il fatto, per evitare scandali e chiacchiere, non senza aver intimato alle
due donne di fare le valigie e trasferirsi per sempre a Montevideo. E cosi fu. In tutta la storia di
Xavier, Carmen e Beatriz, tra verita ed etica si delinea una continua e irreparabile frattura, so-
stenuta dalla pseudo-morale dell’utile che si alimenta di legami fittizi, basati sulla reciprocita
dell'ipocrisia e della convenienza. I tre protagonisti attivano ed applicano con rigore questa
pseudo-morale che, morto Xavier, viene resuscitata e valorizzata dai custodi dell’'ordine e della
legge. La pseudo-morale si sfalda, allorché il cadavere di Xavier spezza il circolo dell’inganno
nel seno del quale tutti erano complici. Xavier, con il suo tradimento, aveva preteso di allar-
garne all’'esterno I'ambito di influenza, senza alcuna negoziazione interna, facendone crollare il
pilone di sostegno e le relazioni di potere su cui si reggeva. Ma l'inganno del circolo viene ri-
stabilito dai poliziotti che al fantasma di Xavier sostituiscono I'autorita della legge che non pu-
nisce, ma istituzionalizza ed esalta I'impostura e |I'abiezione. Ed € proprio l'istituzionalizzazione
dell'impostura e dell’abiezione che, nel racconto, manovra morti e vivi: fa a meno di loro, ren-
dendo i morti spettri viventi e trasformando i vivi in morti che respirano.

Dice la Lispector, nel “chiarimento” con cui chiude il libro di cui stiamo parlando: “Una per-
sona che ha letto i miei racconti ha detto che non erano letteratura, ma spazzatura. Sono
d’accordo. Ma c’€ un momento per ogni cosa. C'e anche |'ora dei rifiuti. Questo libro € un po’
triste perché ho scoperto, come una bambina ingenua, che questo & un mondo orrendo”®. Le
affermazioni della Lispector sono meno perentorie di quanto possa apparire; anzi, la perento-
rieta fa cadere il velo che protegge l'orrore, disvelandolo ancora pil compiutamente. La peren-
torieta vera, in Clarice Lispector, & lI'innocenza con cui l'orrore viene affrontato e denudato.
Un’innocenza da bambini che non ¢ il rifugio entro cui la scrittrice si trincera, per non affronta-
re il mondo, ritraendosene. La scrittura e la parola che rivelano |'abiezione, ispezionandola
spietatamente, hanno il carattere dell’ingenuita, a cui ci restituiscono. Al cospetto dell’abietto,
si meravigliano, consentendo allo stupore di riscoprire I'ingenuita perduta, in cui & sempre pos-
sibile rituffarsi. L'osceno e I'abietto non costituiscono una mera negazione dell'umano; piutto-
sto, ne materializzano la faccia oscura e terribile che, col moralismo, rimuoviamo, oppure met-
tiamo a tacere. La violenza silenziosa del moralismo non sempre si sporca le mani di sangue,
ma sempre prostituisce la vita, ben piu dell’orrore che la popola, perché distanzia e dissolve la
realta e la verita. Come se il disumano fosse il contrassegno esclusivo delle figure abiette che
attraversano e abitano la vita; e non, invece, una proprieta che alligna nelle profondita stesse
del cuore, dell’anima e della mente dell’'umanita. Il disumano non deresponsabilizza I'umano,
visto che ne ¢ la cifra dolorosa e inquietante: da esso non & possibile distanziarsi e nemmeno
si puo dissolverlo, se veramente vogliamo uscire dal circolo delle finzioni, degli inganni, delle
ipocrisie e della ferocia, nel cui vortice il mondo frequentemente finisce prigioniero. Clarice Li-
spector ci accompagna lungo questo tormentato, ma energico cammino ristoratore.

Il male e lI'orrore non sono forme del vivere senza senso; ma il rovescio del senso del vive-
re, occupato dall'interno e da i presidiato ed evacuato. Insensatezza, senso e linguaggio
dell’orrore non sono separabili da insensatezza, senso e linguaggio della vita; non foss’altro per
il fatto che l'orrore stesso ha una genealogia ben piantata nel vivere. Insensatezza e orrore
non sono incidenti di percorso, anomalie del movimento della normalita del vivere. Anzi, piu il
vivere si normalizza e viene normalizzato, piu precipitiamo nell’orrore. Il bene, la rettitudine e
le virtlu sono macchiati dall’orrore e, a loro volta, lo maculano. Dobbiamo sempre tenere ben
presente il monito di Zarathustra:

Tutti i segreti del vostro fondo devono venire alla luce; quando giacerete al sole scon-
volti e squarciati, anche la vostra menzogna si separera dalla vostra verita.

Giacché questa & la vostra verita: siete troppo puliti per il sudiciume delle parole: ven-
detta, castigo, mercede, ricompensa.

Voi amate la vostra virtl, come la madre il figlio; ma quando mai si udi che la madre
volesse essere pagata per il suo amore?

E la cosa a voi piu cara, la vostra virtu. In voi € la smania dell’anello: raggiungere se
stesso; per questo si sforza e s'incurva ogni anello.

E come la stella che si spegna € ogni opera della vostra virtu: la sua luce resta in vi-

3 Chiarimento, in La passione del corpo, cit., p. 94.
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aggio e continuera a camminare — quando cessera d’essere in viaggio?

Cosi la luce della vostra virtu sia voi stessi e non qualcosa di estraneo, non una pelle,
un involucro: questa € la verita del fondo della vostra anima, o virtuosi! —

Ma ci sono certuni per cui la virtl & spasimo sotto un frusta: e voi avete prestato fin
troppo orecchio alle loro grida!

E ci sono altri che chiamano virtu il marcire dei loro vizi, e quando il loro odio e la loro
gelosia esalano I'ultimo respiro, la loro «giustizia» si sveglia e si strofina gli occhi as-
sonnati.

E ci sono altri trascinati che sono trascinati dai loro demoni. Ma quanto piu sprofon-
dano, tanto pilu acceso si fa il loro occhio e la brama e I'anelito verso il loro dio.

Ah, anche le grida di questi giunsero ai vostri orecchi, voi virtuosi: «Quel che io non
sono , questo, questo mi & dio e virtu!».

E ci sono altri che somigliano a orologi a carica giornaliera e che sono stati appunto
caricati: fanno tic tac e vogliono che si chiami il tic tac — virtu.

In verita, con costoro mi diverto: dove trovo simili orologi, li carico con il mio scherno,
e devono anche ronzare!

E altri sono fieri del loro pugno di giustizia e per essa commettono delitti contro tutte
le cose cosi che il mondo affoga nella loro ingiustizia.

Ah, come suona male in bocca a loro la parola «virtu»! e quando dicono «io sono giu-
sto», suona sempre come: «io sono vendicato!».

Con la loro virtu vogliono cavare gli occhi ai loro nemici; e si elevano per abbassare al-
tri.

E poi ci sono certuni che se ne stanno nella loro palude e cosi parlano dal canneto:
«Virtl — é starsene tranquilli nella palude.

Noi non mordiamo nessuno e scansiamo chi vuol mordere; e di tutto abbiamo
I'opinione che ci danno».

E poi ci sono certuni che amano i gesti e pensano: la virtl € una specie di gesto.

Le loro ginocchia adorano sempre, e le loro mani sono sempre levate in celebrazioni
della virtt, ma il loro cuore non ne sa nulla.

E poi ci sono certuni che credono sia virtu dire: «La virtl & necessaria»; ma essi cre-
dono in fondo soltanto che la polizia sia necessaria.

E certuni, che non riescono a vedere nulla di alto negli uomini, chiamano virtu il vede-
re troppo da vicino quanto € in loro di basso: cosi chiamano virtu il loro occhio mali-
gno.

E alcuni vogliono essere edificati e raddrizzati e chiamano questo virtu; e altri vogliono
essere rovesciati, e chiamano anche questo virtu.

E in tal modo credono quasi tutti fermamente di avere parte; o perlomeno ognuno
vuole essere un conoscitore di «bene» e «male».

Ma Zarathustra non venne per dire a tutti questi mentitori e buffoni: «Che ne sapete
voi di virtu! Che cosa potreste sapere di virtu!»,

Venne bensi perché voi, amici, vi stancaste delle vecchie parole che avete appreso dai
buffoni e dai mentitori:

Vi stancaste delle parole «mercede», «ricompensa», «castigo», «vendetta nella giusti-
Zia». —

Vi stancaste di dire: «Un’azione & buona se € altruistica».

Ah, amici miei! Che il vostro se stesso sia nell’azione come la madre nel figlio: questa
sia la vostra parola sulla virtu*®.

Nietzsche delinea una fenomenologia accurata e disincantata delle perversioni delle virta.
Ma il disincanto esibito, in realta, &€ un’apologia delle virtu vere, di cui egli celebra l'incanto e la
luce. Diventa definitivamente chiaro che le virtl non possono essere regole di comportamento;
tantomeno imperativi categorici, avvolti nelle cerchie delle reciprocita scambiste che, loro mal-
grado, finiscono con l|'elevare i meccanismi disciplinatori delle equivalenze e delle simmetrie a
legge imperante anche nella sfera delle relazioni sentimentali ed affettive. Si tratta — forse,
non sarebbe nemmeno il caso di ricordarlo — dell’affermazione strisciante della legge del piu

%% F. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, cit. pp. 279-280.
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forte e della subordinazione ai suoi voleri, fin dentro le sfere della soggettivita e dell'inter-
soggettivita. Le figure della genuflessione delle virtu alla morale dominante sono varie e Nie-
tzsche ce ne offre un‘articolata tipologia. La virtl, ci rammenta Nietzsche, sta nell’azione come
la madre nel figlio: il suo stare &€ un amare. Il desiderio indirizza I’azione e il mancante e, nello
stesso tempo, si posiziona nello stare del presente e nello stare dell’'assente: come la madre
nel figlio, appunto. Ed &, cosi, che l'azione distacca la virtu da un comandamento, a cui non &
pil obbligata a rispondere®’. Nel comandamento, desiderio del mancante e mancanza del de-
siderio si equivalgono e |'azione etica assume i contorni impersonali di un obbligo, anziché es-
sere una scelta libera, responsabile, gratuita e disinteressata: ciog, assolutamente non stru-
mentale. Diversamente da quanto ritenuto da Ricoeur, |'azione € eticamente buona non di
fronte o per gli Altri; I'azione € buona, prima di tutto, rispetto a se stessa, proprio per il suo
non rispondere ad un precetto, ma ad un insondabile e insopprimibile moto dell’animaZ®.

4. Soggetto morale, desiderio del mancante e potere delle parole

Vediamo, ora, di sviluppare in positivo il nostro discorso, proprio partendo dalla critica a Ri-
coeur. Il sé come un Altro impianta una teoria del soggetto morale che postula se stesso come
se fosse un altro e I'Altro come se fosse se stesso. Il soggetto morale viene qui pensato e po-
stulato fuori e contro la sua sos-tanza egocentrica, per richiamarlo all’esistenza dell’Altro e ad
altre domande di vita. Ma €& proprio la riduzione a soggetto morale a costituire qui I'anello de-
bole della catena semantico-ermeneutica che siamo venuti tratteggiando e che solo apparen-
temente apre il sé all’Altro: & un’apertura, in realta, fittizia, comandata da dispositivi logici pre-
scrittivi che trasformano le aperture della volonta nelle chiusure di un‘azione scambista sorret-
ta da obbligazioni reciproche.

Il Sé non puo limitarsi a porsi davanti all’Altro come un atto etico intenzionale; ma deve es-
sere azione che nasce dal desiderio del mancante, dall'apertura di un territorio comune nuovo
che rigenera e ripopola i vuoti esistenti. Nel campo del desiderio del mancante non viene im-
messa l'obbligazione etica; bensi la scelta e I'azione di amarsi fuori da tutte le obbligazioni, per
quello che ognuno e tutti insieme si €, nel farsi dono della propria vita. In questo nuovo oriz-
zonte, le scelte buone cessano di avere una caratterizzazione monologica, incentrata su pre-
cetti morali e azioni virtuose che, in diversa maniera, conservano in sé logiche obbliganti. In
questo orizzonte, il desiderio del mancante si fa azione virtuosa non obbligante che pratica la
virtl suprema non obbligante: I'amore e la fratellanza. Non un essere e nemmeno un dover
essere. Non un esserci e nemmeno l'‘esserci universale che ci obbliga. Ma, sempre e in tutti i
casi, la scelta che ci libera dal dovere di amare e di essere retti e giusti. Amare, essere retti &
giusti non puo essere ridotto a un dovere: nessun dovere puo mai farci vedere e riconoscere il
volto dell’Altro e nemmeno quello del Sé. Le dialettiche del riconoscersi e del conoscere, in
questi universi di senso mutilati, trasformano certezze precettive e percettive in pseudo-realta,
organizzate da macchine desideranti morali, messe in scena da dispositivi etici performativi. In
verita, quello di amare e di essere amati non & un diritto®. 1l diritto & I'altra faccia del dovere,
dalle cui logiche spossessanti non si allontana molto. Pensare di avere diritti significa situare |l
proprio Sé, ancora una volta, al centro del mondo, ingaggiando con I’Altro una battaglia per il
riconoscimento. Riconoscere e riconoscersi significa sempre validare i propri diritti, discono-
scendo quelli degli altri, con i quali, nella piu favorevole delle ipotesi, si apre un negoziato che
non puo fare a meno di essere regolato da relazioni di potere. La concatenazione degli egocen-
trismi del riconoscimento e del riconoscersi taglia, alla base, le radici del’amore e della fratel-
lanza non obbliganti. E proprio nel consolidarsi del loro permanere che diritti e doveri si tra-
sformano in una sorta di idra dalle mille teste che si divorano a vicenda, essendo ognuna di es-

* Nella prospettiva qui confutata si muove I'approccio etico di P. Ricoeur: cfr., in particolare, Sé come un altro, Milano,

Jaca Book, 2005.

%% ’assunto che si sta criticando & sviluppato da Ricoeur in Sé come un altro, cit.; particolarmente, pp. 264-266.

39 . . .. PN g P . .. . . ol as
Emblematicamente, uno dei primi e pil significativi testi del nuovo femminismo italiano recava il titolo: Non credere

di avere diritti. La generazione della liberta femminile nell’idea e nelle vicende di un gruppo di donne (a cura della Li-

breria delle donne di Milano),Torino, Rosenberg & Sellier, 1987, 2005.
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sa infeudata sotto teleologie operative confliggenti. La crisi inarrestabile dei diritti, dall’epoca
moderna a quella contemporanea, nasce anche da qui. Piu precisamente, sorge dall’incapacita
dei diritti di andare oltre se stessi, rompendo le catene obbligazionali e i loro circuiti performa-
tivi, pervasi da logiche di potere e da pretese di affermazione soggettivo-identitaria, di cui non
sono nemmeno pienamente consapevoli. Il linguaggio dei diritti che — volontariamente e invo-
lontariamente — si sublima come linguaggio di potere mette a hudo — volente o nolente — la
crisi dei linguaggi dell’etica e I'etica dei linguaggi. Rimonta anche da qui I'esigenza di una po-
etica del linguaggio.

La filosofia post-analitica ha reimpostato per intero la problematica etica e il suo rapporto
col linguaggio, soprattutto per opera di Iris Murdoch e Cora Diamond, entrambe continuatrici e
innovatrici della prospettiva wittgensteiniana. Due i presupposti di partenza del nuovo approc-
cio: 1) riconoscere la disomogeneita dei materiali dell’etica e, quindi, ammettere la differenza
dei concetti; 2) la vita morale, oltre che come vita concettuale, va assunta come vita reale del-
le persone®. Il riconoscimento/ammissione ha agito come un grimaldello che ha continuato,
ma ancora di piu scardinato, una consolidata e nobile tradizione teorica, affermatasi nella pri-
ma meta del Novecento. Cerchiamo qui, ai fini e secondo le urgenze dell'indagine che stiamo
conducendo, di riannodare stringatamente i molti e sparsi fili della problematica in questione.

Una fondamentale conclusione da trarre e da cui ripartire € la seguente: “ ... I'etica € anche
il campo di espressione dei sentimenti e dell’esperienza e ... che in etica il punto di vista perso-
nale, come lo ha chiamato Bernard Wiliams tra gli altri, & qualcosa di irrinunciabile™!. Se cosi
stanno le cose, salta in aria il carattere invariante e prescrittivo dell’etica e, con esso, |'essere
obbligati al dovere: deflagra, ciog, |'etica kantiana e post-kantiana che ha sue consistenti pro-
paggini fino a tutto e oltre J. Habermas®*?. Nell’approccio, cosi ricostruito nell’essenziale, repe-
riamo con chiarezza il riconoscimento che il concetto morale pu6 essere definito/ridefinito dalla
vita delle persone in carne ed ossa; col che la morale cessa di essere un apparato di norme
obbliganti e astraenti. Il linguaggio appresta delle scene che non sono soltanto /inguistiche, so-
no, invece, azioni di trasferimento di vita agli enunciati e ai significati. Questi ultimi cessano di
essere ripetitivi e automatici, poiché in essi ora si esprime e rinnova la vita umana, in tutte le
sue variabili micro-locali, locali e globali; e questo vale dalla scena piu elementare a quella piu
complessa e articolata*®. La concatenazione delle azioni incarna i trasferimenti di vita dentro il
linguaggio, facendo in modo che essi mettano in movimento la scena, cosi come si esprime,
contraddice, integra e problematizza. Il linguaggio qui anela alla sua poetica e trapassa da par-
te a parte I'etica che lo ha da sempre chiuso nel bunker di categorie e regole inanimate. Ma v’'e
ancora dell’altro: il linguaggio riscopre la sua arte poietica e si ricorda di essere architetto, faci-
tore, affabulatore, custode e servitore del tempo e della vita. Si inventa nella vita che lo ha in-
ventato e che, a sua volta, reinventa. Il potere delle parole, di cui parlava Emily, nasce da qui
ed &, giova ricordarlo, potere della fedelta: fedelta all'invenzione e alla metamorfosi con cui la
vita rende giustizia alle verita che essa stessa genera e rigenera. In Emily, il potere delle paro-
le non celebra il potere dei concetti universali; con la sua luce, piuttosto, ne smaschera
I'arroganza virale e l'insensibilita seriale*. I concetti non si assumono — e non possono assu-

Op Donatelli, L’etica, 'immaginazione e il concetto di natura umana, in “Rivista di filosofia”, n. 2, 2008, pp. 229-230.
Sul tema, Donatelli ha fornito un quasi ventennale e ineludibile contributo: Wittgenstein e I’etica, Roma-Bari, Laterza,
1998; La filosofia morale, Roma-Bari, Laterza, 2001; Concetti, sentimenti e immaginazione. Un’introduzione al pensiero
morale di Cora Diamond, in Cora Diamond, L’immaginazione e la vita morale, Roma, Carocci, 2006; Etica e analisi con-
cettuale, in “Etica & Politica — Ethics & Politics”, n. 1, 2006; L’etica e la riflessione. Una risposta a Marrone e Magni, in
“Etica & Politica — Ethics & Politics”, n. 2, 2006; Il senso della virtti (a cura di P. Donatelli e E. Spinelli), Roma, Carocci,
2009; Rileggere Wittgenstein, Roma, Carocci, 2010; La vita umana in prima persona, Roma-Bari, Laterza, 2012; L’etica
e la concezione espressivista della mente in “Rivista di filosofia”, n. 2, 2013; Murdoch e la permanenza della realta, in
“Etica & Politica — Ethics & Politics”, n. 1, 2014; Vulnerabilita e forme di vita, in “Etica & Politica — Ethics & Politics”, n.
3, 2016.

“p. Donatelli, Etica e analisi concettuale, cit., p. 1.

*2 Ci soccorre ancora Donatelli, con il richiamo alle opere citate nella nota n. 155.

®In questa direzione gia Donatelli: Etica e analisi concettuale, cit.; L’etica, I'immaginazione e il concetto di natura u-
mana, cit. La prospettiva verso cui stiamo inclinando I'analisi, pero, differisce da quella impressa da Donatelli.

“ Riportiamo un passaggio di una lettera ad un suo carissimo amico d’adolescenza, Joseph Lyman: “Ricordi Joseph
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mersi — i carichi della responsabilita, lievi o gravi che siano. Diversamente, Emily non sa vive-
re/poetare senza immergersi nell’infinita dei misteri e dei pericoli a cui la vita la chiama e di
fronte ad essi dichiara, senza remissione, una responsabilita che non fara mai venire meno. Ed
€, per questo, che poetica ed etica, in lei, si trasfondono e abbracciano nella po-etica del lin-
guaggio. Nella po-etica del linguaggio, il potere delle parole denuda l'impostura e l'ingiustizia:
€ desiderio che canta la giustizia per il tempo e I'umano e per la quale non puo essere coniata
alcuna moneta di scambio. Ancora: la po-etica del linguaggio & una poetica del mancante e il
mancante & I'amore. Non ¢ affatto strano, percio, che I'occupazione di Emily sia amare.

Sulla scorta dei giochi linguistici di Wittgenstein, possiamo renderci consapevoli che tutte le
parole che diciamo sono sempre parole vissute: le possibilita che esse trasportano nel linguag-
gio e immettono nella vita sono possibilita di forme di vita vissute*. Le parole raccolgono in sé
forme di vita e sono esse stesse forme di vita che non si lasciano astrattizzare; anzi, rischiara-
no i concetti, restituendoli alla vita. La verita stessa € vita: come dice Cora Diamond, € un con-
cetto vivo che struttura la realtd ed & questo il posto che le viene assegnato nel mondo*®. La
verita € luce nel mondo, non tanto e non solo illuminazione della menzogna e dell’ingiustizia.
Luce che scava e si innalza; che non si arresta e non si fa intimorire; che non smette di dare
importanza a cid che & vivo per noi e il per mondo. In questo senso, possiamo dire: la verita e
fedelta al mondo e il mondo & fedelta alla verita. La logica degli interessi viene sospesa:
I'interesse per il mondo, per i destini individuali e per la verita € ora |'orizzonte della vita. 1l ri-
conoscimento, il rispetto e la stima di sé e degli altri non & autorispecchiamento morale, un
acquietarsi della coscienza concettuale nei protocolli delle regole di condotta morale. Essi non
sono la mera declinazione degli enunciati linguistici in enunciati morali. Gli enunciati prigionieri
del protocollo — che siano linguistici o morali — discreditano la vita e la verita e, non paghi an-
cora, le scarnificano fino a ridurle in assemblaggi di automatismi disumanizzanti che rispondo-
no solo a se stessi. In tanto vi riescono, in quanto subdolamente aggrediscono e ammutolisco-
no la coscienza concettuale morale, nella coralita e pluralita delle sue espressioni viventi.
L'orrore puo essere, cosi, agevolmente generato e, addirittura, si autogiustifica ed & giustifica-
to. I protocolli esistono per questo: occultare — dal micro al macro — l'orrore vivente e — dal
micro al macro — falsificare/delegittimare la vita e la verita, finendo con il cancellarle progres-
sivamente. Se pensiamo alla storia dell’'umanita soltanto nel Novecento e nel nostro inquietan-
te presente/futuro, ci rendiamo gia conto di quanto avanti si sia spinta I'umanita in questa di-
rezione. Le megastrutture/megamacchine linguistiche e comunicative allo scopo istituite fanno
impallidire le distopie di cui abbiamo ereditato le narrazioni.

5. Estrovisione, bonta e permanere dell’amore

La coscienza concettuale morale, piu ancora della storia dei concetti in generale, ha sempre
avuto un’intrinseca evanescenza, per far uso di una plastica espressione di Iris Murdoch®’. Non
solo labile come concezione, ma anche poco propensa a mettersi e a farsi mettere in discus-
sione, perché troppo incline a generare asserti ed enunciati distorcenti, distraenti e frenanti,
indiscriminatamente ripiegati su se stessi. Il sospetto avanzato dal Wittgenstein delle Ricerche

quando io ero una ragazza dal cervello poco fine e tu un lettore fin troppo erudito, I'idea che avevamo delle parole:
erano cosucce da poco, senza energia. Ora non conosco nulla al mondo che abbia tanto potere. Ne esistono alcune di
fronte alle quali mi inchino, stanno |i come un principe tra i Lord. A volte ne scrivo una, e la guardo, ne fisso la forma, i
contorni fino a quando comincia a splendere e non c’é zaffiro al mondo che ne possa eguagliare la luce” (cit. da Barba-
ra Lanati, in Introduzione a E. Dickinson, Sillabe di seta, cit., p. IX).

S, guesta, una prospettiva che trova spazio soprattutto nella riflessione di Cora Diamond e S. Cavell: cfr. P. Donatel-
li, Etica e analisi concettuale, cit., pp. 8-10. Di Cavell si segnala La riscoperta dell’ordinario. La filosofia, il tragico,
l'ordinario, Roma, Carocci, 2001; di Cora Diamond qui rilevano: E se x non é il numero delle pecore? Wittgenstein e gli
esperimenti mentali in etica, in “Iride”, n. 1- 2003; L’immaginazione e la vita morale, cit.; Rileggere Wittgenstein (con J.
Conant), Roma, Carocci, 2010.

6 Cfr. p. Donatelli, Etica e analisi concettuale, cit., p. 15.

¥ Cfr. Iris Murdoch, Etica e metdfisica, in Esistenzialisti e mistici. Scritti di filosofia e letteratura, Milano, |l Saggiatore,
2006, p. 75.
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nei confronti dei concetti e dello loro (auto)coscienza era pil che legittimamente fondato*®. O-
ra, questa evanescenza che distorce, impoverisce e falsifica € chiaramente nemica di quel po-
tere delle parole che abbiamo indagato con Emily Dickinson; ma anche “nemica delle parole”
nella stessa prospettiva post-analitica elaborata dalla grande Iris Murdoch*’. Sulla generale
sottovalutazione del pensiero filosofico della studiosa ha scritto pagine acute P. Donatelli, a cui
abbiamo gia rimandato. Vogliamo, pero, riportare ora alcune osservazioni di Maria Silvia Vac-
carezza che, a nostro parere, contribuiscono a gettare una luce ancora piu chiara sullo “spac-
cato” della sottovalutazione che ha circondato il contributo della Murdoch: ”... una situazione,
ciog, di sottovalutazione nonché di lungo oblio, dal quale solo recentemente si & iniziati ad u-
scire ... cio che qui ci preme fare & mostrare un altro dato, altrettanto impressionante ma meno
evidente rispetto alla sottovalutazione stessa: ovvero l'influsso straordinario che questa filosofa
cosi poco riconosciuta ha esercitato su alcuni dei pit influenti filosofi morali della nostra epoca,
ispirandone alcune delle intuizioni piu radicali e decisive, nonché alcune di quelle che piu hanno
contribuito a compiere svolte concettuali epocali”®. Ciononostante, ancora oggi, Iris Murdoch &
una filosofa oscurata, non ancora adeguatamente presa sul serio®!. Oscurato soprattutto & il
suo metodo originale, consistente in una rielaborazione stupefacente del dettato platonico, del-
la lezione wittgensteniana e dell’esistenzialismo di Sartre, passando per la rivisitazione appas-
sionata della complessa filosofia dell’attenzione di Simone Weil: tanto per fornire solo alcuni
dei segnavia dei suoi itinerari di riflessione. Questa poliedricita di interessi e studi € alla base
della sua delineazione del realismo morale del bene che, per piu di un verso, ha “sovvertito” il
dibattito filosofico e morale del suo tempo e di quello a venire®2. Da un punto di vista stretta-
mente epistemologico, va aggiunto che la Murdoch € stata una delle figure precorritrici della
critica delle teoriche post-moderne imperniate sullo slittamento dal paradigma della coscienza
a quello del linguaggio®, con una perdita secca sia delle pratiche di verita gia presenti nella
parresia greca, sia delle controculture etiche che lo stesso Wittgenstein aveva potentemente
ispirato. Come confutate in anticipo sono le filosofie postmoderniste, cosi non & assolutizzata la
svolta linguistica inaugurata da Wittgenstein. La Murdoch non si limita a cercare nuovi equili-
bri, squilibrando gli assetti e gli asserti delle costituzioni normative e linguistiche delle etiche
della tradizione, della modernita e della (sua) contemporaneita; ancora di piu, la sua decostru-
zione ricostruente pone le basi per un approccio originale al linguaggio, al bene e all’etica che
procede criticamente, senza scomuniche o censure®®. La coscienza concettuale (morale) non

8 Riportiamo esemplificativamente la proposizione 107 delle Ricerche: “Quanto piu rigorosamente consideriamo il
linguaggio effettivo, tanto piu forte diventa il conflitto tra esso e le nostre esigenze. (La purezza cristallina della logica
non mi si era affatto data come un risultato; era un esigenza). Il conflitto diventa intollerabile; I'esigenza minaccia a
questo punto di trasformarsi in qualcosa di vacuo. — Siamo finiti su una lastra di ghiaccio dove manca I'attrito e percio
le condizioni sono in certo senso ideali, ma appunto per questo non possiamo muoverci. Vogliamo camminare; dun-
qgue abbiamo bisogno dell’attrito. Torniamo sul terreno scabro!” (L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., p. 65). Iris
Murdoch sviluppa questo assunto wittgensteniano in Visione e scelta in ambito morale, in Esistenzialisti e mistici, cit.

* Cfr. Iris Murdoch, il sublime e il bello rivisitati, in Esistenzialisti e mistici, cit., p. 273. Su Iris Murdoch, oltre ai gia citati
saggi di P. Donatelli, va segnalata una serie di contributi italiani che, negli ultimi anni, hanno approfondito e ampliato,
seppure in un ambito ancora ristretto, I'attenzione sul suo pensiero: Carla Bagnoli, Iris Murdoch: il realismo come con-
quista individuale, in G. Bongiovanni (a cura di), Oggettivita e morale. La riflessione etica del Novecento, Milano, Bruno
Mondadori, 2007; R. Fanciullacci, La sovranita dell’ldea del Bene: Iris Murdoch con Platone, in “Etica & Politica — Ethics
& Politics”, n. 1, 2011; Esther Monteleone, Il bene, I'individuo, la virtl. La filosofia morale di Iris Murdoch, Roma, Ar-
mando, 2012; R. Fanciullacci e Maria Silvia Vaccarezza (a cura di), Iris Murdoch: la realta della vita morale, fascicolo
monografico di “Etica & Politica — Ethics & Politics”, n. 1, giugno, 2014; Maria Silvia Vaccarezza, The fabric of being.
Bene, realta e immaginazione in Iris Murdoch e nell’etica contemporanea, Pisa, Edizioni ETS, 2016. Rileva anche Luisa
Muraro, Introduzione a Esistenzialisti e mistici, cit., volume di cui & stata anche curatrice.

> Maria Silvia Vaccarezza, The fabric of being, cit., p. 15.

>! “per essere onesti, bisogna ammettere che Murdoch non & (ancora) una filosofa particolarmente presa sul serio da
molti” (Ibidem, nota n. 3, p. 12).

>2 S rinvia ai saggi sulla Murdoch citati nella nota n. 49 che, pur non essendo legati da concordanze interpretative as-
solute, contribuiscono a chiarire assunti di partenza e idee-forza murdochiani.

>* Maria Silvia Vaccarezza, op. ult. cit., 14.

** Intorno al rapporto critico dalla Murdoch intrattenuto con la “svolta linguistica” e, dunque, con uno dei suoi riferi-
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preesiste al mondo (morale) interiore, sentimentale e pulsionale degli individui e delle colletti-
vita, ma si intreccia con esso: come il linguaggio non si appresta alla tessitura sovraordinatoria
della coscienza morale, cosi le virtl e i beni non possono sovraimprimere dall’alto le opzioni e-
tiche. Stanno qui i centri gravitazionali del realismo morale e della sovranita del bene predicati
dalla Murdoch.

Indugiamo ancora sull’acuta ricostruzione critica della Vaccarezza:

Ma |'aspetto certamente piu decisivo della proposta di Murdoch & lo spostamento del
fulcro della moralita dalla scelta alla visione, ovvero all’apparato concettuale di cui una
persona dispone, che restringe o allarga la gamma di opzioni morali che le sono dispo-
nibili. Legato a questo ¢ il tema dei concetti morali, intesi come qualcosa che va conti-
nuamente sottoposto a revisione, evoluzione e approfondimento in vista di un ideale
mai pienamente raggiunto (l'idea di perfezione) e non tanto come un cambiare opinio-
ni. Al contempo, Murdoch riserva un’attenzione particolare alle virtu, ma, piu che a-
vanzare una sua teoria, afferma la virtl come qualcosa che non pud essere estromes-
so dalla filosofia morale. Una filosofia morale centrata sulla visione e sulle virtu porta
con sé importanti corollari: tra questi, il rifiuto della rigida (e dogmatica) divisione tra
fatti e valori, il rilievo dato al vocabolario morale secondario o specializzato concepito
come prioritario rispetto a termini piu vuoti e generali, e il ripristino di una forma di
realismo morale legato all’antiscientismo, per cui il mondo non contiene solo cid che
dice la scienza. Infine, la grande importanza assegnata alla percezione morale e
allidea della metafora visiva, per cui le caratteristiche morali di persone e situazioni si
vedono. Cid ovviamente € legato al realismo: si pud vedere perché c’e qualcosa da
vedere, i fatti morali per la precisione®>.

Possiamo concordare con la Vaccarezza su un‘altra questione cruciale: la sovranita del bene,
in Iris Murdoch, declina la priorita delle verita del non ancora detto: delle verita, ciog, che re-
stano da ricercare ancora e sempre®. Nessuna ricerca potra mai percorrere l'intero cammino
della verita, tanto esso & sconfinato e ricco di significati inediti. Ricordiamolo: gia per Emily,
vasta & la saggezza e molteplice la verita®’. Il problema filosofico per eccellenza non & tanto
che la filosofia non sa, quanto non vuole cercare/dire la verita, perché si & ridotta ad esperien-
za astratta e fittizia che nega e rimuove soprattutto le esperienze aventi un carattere contro-
verso, estraneante, allucinatorio, desiderante, passionale e sentimentale (nei singoli quanto nei
collettivi), capaci di modificare la vita e le stesse concatenazioni dei concetti/fatti morali.
L'esperienza della bellezza e della verita & una di queste e, percio, |'estetica, |'etica e la poesia
intessono — nella realta — tele di interazioni comunicative e trasformative della massima im-
portanza®®. Emerge qui il legame critico che la Murdoch mantiene con la metafisica e con Pla-

menti teorici piu importanti (Wittgenstein) ha acutamente osservato la Vaccarezza: “... la coscienza, e non il linguag-
gio, & il modo fondamentale dell’essere morale. Cid non significa che [la Murdoch] ignori la svolta linguistica, ma che
I'individuo resta per lei un parlante e un utilizzatore del linguaggio autonomo e individuale, oltre che essere dotato di
profondita ed esperienze interiori non riducibili a un sistema di significati pubblici o collettivi” (op. cit., 14). Seguono
altre e ancora piu decisive considerazioni: “... Murdoch ribadisce che la soggettivita umana ha dimensioni valutative , e
che, dunque, il discorso sul sé implica il discorso sul valore o sul bene. Per dirla con Charles Taylor, che di questi spunti
murdochiani sara debitore, la modernita ci ha fatto dimenticare che la nostra identita & inseparabile da una concezio-
ne della nostra attivita di valutatori e dei diversi beni coi quali ci impegniamo, e che I'identita umana ¢ costituita da un
quadro di questioni relative al valore che costituiscono un mondo morale” (ibidem).

> Ibidem (i corsivi sono tutti nostri). Per inciso, € un approccio realistico-visivo di questo genere che ci ha permesso,
nel paragrafo precedente, di vedere e valutare realisticamente le opzioni e i fatti morali di Miss Algrave, Ixtlan, Xavier,
Carmen, Beatriz e i poliziotti.

% Ibidem, p. 15. Una precisazione: stiamo forzando la lettera, ma, forse, non il senso delle osservazioni della Vaccarez-
za.

> “Tutto imparammo dell’amore — / Alfabeto, parole, / Un capitolo, il libro possente — / Poi la rivelazione termind. //
Ma negli occhi dell’altro / Ciascuno contemplava un’ignoranza / Divina, ancor piu che nell’infanzia: / L’'uno all’altro
fanciulli, // Tentammo di spiegare / Quant’era per entrambi incomprensibile. / Ahi, come & vasta la saggezza / E mol-
teplice il vero!” (Poesia 568, in Poesie (cura di M. Guidacci), cit.

*% La circostanza & estremamente chiara alla Murdoch: “... la piu ovvia occasione di uscire da sé normalmente si chia-
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tone che viene meglio esplicitato in Lidea di perfezione®, nella quale ella delinea il background
metafisico della morale. La Murdoch intende dire, con “metafisico”, che il bene e la virtl non
sono dati ontologicamente o presupposti concettualmente; bensi stanno nella tensione indisso-
lubile di concetto, anima e corpo verso il fuori®®. Dunque, non sono concepibili come entita as-
solute che si danno a prescindere dall’esperienza; si collocano, piuttosto, nel fuori
dell’esperienza individuale della vita. E, quindi, solo all’esterno dell’essere concettuale e perso-
nale si puo realizzare e verificare I’'esperienza della bonta e, piu in generale, della morale; €,
quindi, per lei, dell’'amore. Il rapporto con la morale e con il mondo, insomma, non & elaborato
e messo in trama da soggetti individuali/collettivi concepiti come pura volonta creatrice e crea-
tiva. Si chiarisce meglio, cosi, come Il'attenzione per le emozioni richiamata dalla Murdoch sia
I'intreccio costante di realismo ed empatia. E richiesta — senza alcuna possibilita di elusione —
una capacita di percepire la realta, per onorare e realizzare la bonta che nasce dall’'amore e a
lui riconduce. Per la Murdoch, si tratta “della capacita di percepire cid che & vero, e nello stesso
tempo, di mettere a tacere l'io. ... I'attenzione & diretta, contrariamente a cio che avviene di
solito, verso I'esterno, lontano dal sé ... e cid che rende capace di dirigere I'attenzione in questo
modo & I'amore”®,

L'empatia, nella Murdoch, non attiene tanto il sentire I'Altro, attraverso pure proiezioni af-
fettivo-sentimentali; non significa neanche il pensare e il porsi al suo posto, immaginando di
potersi calare nei suoi panni. Indica, piuttosto, uno spostamento d’asse verso un’estroversione
visiva e percettiva: verso uno sguardo che vive nel/del vivere del mondo, entro cui anche
I’Altro € collocato, quando non sbattuto con viva forza. Possiamo chiamare questa estroversio-
ne dello sguardo una estrovisione che ci consente di vedere nel fuori non solo fatti puri o bruti
e nemmeno solo puri valori; ma la scena in cui i fatti e le scelte di valore si compongono e
danno origine a opzioni etiche stratificate e diversificate. Si plasma, cosi, l'intreccio delle nostre
estrovisioni nel loro farsi ed uscire dall'ombra. Detto in linguaggio ordinario, cio significa vede-
re col cuore, portandolo fuori di sé: meglio, portandolo verso il cuore dell’Altro. Ecco perché i
presupposti e gli approdi del realismo morale di Iris Murdoch stanno nell'amore, come ella di-
chiara apertamente e ripetutamente. Se ancora vogliamo chiamarla cosi, I'empatia qui vede,
percepisce e racconta il mondo e I'Altro, perché il soggetto che vede e percepisce non & pil
prigioniero nell’esclusivita del suo proprio mondo: ciog, non & piu avvolto dalla sua ombra.

ma bellezza. | filosofi contemporanei preferiscono parlare di ragioni invece che di esperienze. Tuttavia, mi sembra che
la relazione tra esperienza e bellezza sia una cosa della massima importanza, che non dovrebbe essere trascurata a
favore dell’analisi dei vocabolari critici” (Iris Murdoch, La sovranita del Bene sugli altri concetti, in Esistenzialisti e mi-
stici, cit., p. 365; corsivi nostri). Dobbiamo con, la Murdoch, risalire alla trama dell’essere, demistificandone le concre-
zioni ontologiche, per abbandonarle al loro destino essenzialista. Insomma, cio che urge e uscire dal paradigma plato-
nico della conoscenza, senza, per questo, confinare Platone nel dimenticatoio. L'importanza che la Murdoch ha sem-
pre assegnato alla letteratura spiega il legame che la unisce a Carol Diamond e Martha Nussbaum: cfr. P. Donatelli, E-
tica e analisi concettuale, cit., pp. 13 ss.; M. T. Vaccarezza, The fabric of being, cit., pp. 95-103, 120-123. Non dobbia-
mo neanche dimenticare che la Murdoch e stata anche una grande e prolifica scrittrice. Si ricordano qui le sue opere
letterarie in edizione italiana: I belli e i buoni, Feltrinelli, 1968; La sua parte di colpa, Milano, Feltrinelli, 1969; Il sogno
di Bruno, Milano, Feltrinelli, 1971; Il tempo degli angeli, Milano, Feltrinelli, 1972; Una rosa non ufficiale, Milano, Feltri-
nelli, 1974; Un uomo accidentale, Rizzoli, 1977; L’apprendista, Milano, Feltrinelli, 1986; Il libro e la fratellanza, Milano,
Feltrinelli, 1990; Il mare, il mare, Milano, Rizzoli, 2003; La campana, Milano, Rizzoli, 2004; Sotto la rete, Milano, Rizzoli,
2005; Una cosa speciale, Milano, Nottetempo, 2006; L’incantatore, Milano, Il Saggiatore, 2014; Una testa tagliata, Mi-
lano, Il Saggiatore, 2015. Infine, rimane da sottolineare che, in un certo senso, porta a compimento la sua riflessione
sull’arte letteraria nelle sue Gifford Lectures (Metaphysics as a Guide to Morals, London, Penguin Book, 1992, London,
Vintage, 2003, 2012), in cui, pur occupandosi di svariati temi e autori, prevalentemente dialoga con Platone. Le Lectu-
res della Murdoch si erano tenute ad Edimburgo, 1981-1982.

*ris Murdoch, L’idea di perfezione, in Esistenzialisti e mistici, cit., pp. 333-336.

% Questo ripensamento, come & noto, ha il suo precursore in Wittgenstein (“maestro” della Murdoch), per il quale la
metafisica costituisce un modo di vedere il mondo nella sua concretezza. Su questa specie di spartiacque wittgenste-
niano, aveva insistito gia F. Waismann, Analisi linguistica e filosofia. Una nuova prospettiva, Roma, Ubaldini, 1970. Con
Cora Diamond, Iris Murdoch e colei che piu e meglio ha sviluppato e articolato questo approccio, in maniera originale.
Sul legame Wittgenstein/Diamond/Murdoch, si rinvia alle opere di P. Donatelli citate alla nota n. 40.

1 ris Murdoch, Su «Dio» e il «Benew, in Esistenzialisti e mistici, cit., p. 351.
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L'estrovisione ci fa uscire dall'ombra del mondo e dalla nostra ombra. Non per questo tutto di-
venta improvvisamente chiaro; ma comincia ad illuminarsi ed offrirsi allo sguardo. Sta a noi,
ora, saper vedere oltre il nostro essere limitato. Non resta che aprirci: ciog€, amare, come dico-
no Emily e Iris. La morale, con Iris Murdoch, esce dal suo guscio e scopre la po-etica che & in
se stessa e nel linguaggio: non da piu niente per scontato e tutto vuole scoprire, perché tutto
ha da imparare, immaginare, vedere e percepire. Fatti, emozioni, sentimenti, concetti e scelte
non sono piu separabili e nessuna dogmatica o analitica puo produrre effetti dissociativi. La vi-
ta morale non & una sequenza di concetti che sovraimpongono alla realta la certezza del giusto
e del bene e nemmeno realizzano sulla terra valori assoluti: ciog, la perfezione. Il linguaggio
come non € un feticcio, cosi non & onnipotente. Discendono da qui un‘idea e una pratica di li-
berta che non si sublimano nell’empireo dell’assoluto e nemmeno proclamano o professano un
obbligo imperativo; si pongono come scelta e decisione che vanno instancabilmente rinnovate,
fuori dalle cerchie della replicazione e dalle grate della vita personale.

La morale e I'etica cessano di essere una professione di fede e il linguaggio si appassiona al-
la vita. E proprio Iris Murdoch ha saputo aprire questa nuova e ancora impensata prospettiva.
Ha potuto percorrere questo accidentato cammino, fatto di insidie e trappole di ogni genere,
perché e riuscita a vedere, vivere, leggere e interiorizzare Wittgenstein, per preservarsi da Pla-
tone; reciprocamente, ha visto, vissuto e interiorizzato Platone, per preservarsi da Wittgen-
stein. Non sempre la critica filosofica ha recepito la complessita rivoluzionaria della sua scelta e
dove erano prefigurati e proposti approcci che rompevano ogni tradizione consolidata, per ri-
portare la filosofia, la morale e la metafisica sulla terra lacerata delle passioni, dei sentimenti e
delle scelte, sono state viste solo contraddizioni, giri a vuoto e aporie. Eppure, queste critiche
sono una dimostrazione indiretta e involontaria dei paradigmi dell’estrovisione che proprio dalla
Murdoch possiamo mutuare. Nel darle torto, le hanno dato ragione: la loro & stata una visione
non empatica, per il fatto che il loro flusso simpatetico era confinato nel circolo ristretto delle
appartenenze. Questa forma di empatia al contrario € una delle espressioni che meglio danno
conto dell'autoreferenzialita del giudizio morale e della critica filosofica. E, dunque, sono pro-
prio queste critiche a rendere ancora piu preziosa e inaggirabile la lezione di Iris Murdoch.

6. Per uscire dai paradossi: avventarsi contro il linguaggio

L’'estrovisione poggia su un’evidenza elementare, di cui ci ha reso edotti Wittgenstein, lad-
dove ha riformulato in maniera rivoluzionaria il rapporto tra linguaggio e immagine. Prima di
continuare, pero, osserviamo che le linee di critica che ci accingiamo ad abbozzare non disco-
noscono affatto le innovazioni geniali che Wittgenstein ha apportato al linguaggio, all’etica e
alla filosofia del linguaggio. Cercheremo soltanto di istituire/istruire delle convergenze nelle di-
vergenze e delle divergenze nelle convergenze, traendo spunto proprio dalle sue analisi e dal
suo “metodo”. Detto questo, possiamo ritornare a Wittgenstein e precisamente al punto crucia-
le in cui osserva:

In primo luogo il nostro linguaggio descrive un‘immagine. Che cosa si debba fare di
questa immagine, in qual modo la si debba impiegare, rimane oscuro. Ma € chiaro che,
se vogliamo comprendere il senso di quello che diciamo, dobbiamo esplorare
Iimmagine. Ma I'immagine sembra risparmiarci questa fatica, allude gia a un impiego
determinato. Cosi si beffa di noi®.

La descrizione dell'immagine e dell'immaginario € lo specifico che I'estrovisione cattura: & il
linguaggio/immagine che attrae la nostra attenzione e i nostri desideri e immediatamente ci
trasporta fuori da noi. Lo sguardo si estroverte sempre verso visioni che il linguaggio ha come
carpito alla realta, lasciandosene incantare. L'oscurita, pero, non €& nell'immagine, ma nel lin-
guaggio. L'immagine, al contrario, afferra il linguaggio e lo trascina fuori dall‘'ombra in cui si
era lasciato avvolgere. E non si tratta di uno spostamento fisico; piu esattamente, siamo in
presenza di un trasporto affettivo ed emotivo: una delocalizzazione dell’attenzione sensibile
verso tutto cid che era rimasto fuori o che avevamo espulso dal suo raggio di azione. Rimane
vero che dobbiamo esplorare I'immagine; ma lo €, perché dobbiamo esplorare il fuori. Sembra

2 Wittgenstein, Ricerche filosofiche, VI, cit., p. 244.
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che lI'immagine si faccia beffa di noi, perché sembra che il linguaggio sia rimasto vittima di un
incantesimo. Cosi non é. Il linguaggio non e vittima di alcun sortilegio, ma rimane incantato di
fronte alla realta: si & finalmente liberato delle camicie di forza che lo serravano. L’incanto del
fuori lo sorprende e, insieme, inquieta: nel descrivere la realta, ora deve esplorarla. Deve tuf-
farsi in essa, senza alcuna rete di protezione. Pud solo descrivere/esplorare; non gia codificare.
Solo soffrire e gioire; non gia chiarificare. Solo mostrare; non gia dimostrare®3. Pud solo deli-
mitare il teatro di senso entro cui avvengono le scelte e le decisioni, le quali non gli sono asso-
lutamente imputate. Intendiamo dire che il linguaggio come non pud essere abbassato a mez-
zo o risorsa di natura meramente informativo-comunicativa, cosi non puo essere sopraelevato
alla soglia di agente impersonale e automatico della deliberazione, di qualunque specie essa
sia. Sulla scorta di Wittgenstein, possiamo, cosi dire: il linguaggio (non limitatamente quello
filosofico) non solo non & tenuto a fornire spiegazioni; ma, anche se lo volesse, non sarebbe
assolutamente in grado di farlo®. Fuoriuscendo dal dettato wittgensteiniano, possia-
mo/dobbiamo aggiungere: il linguaggio si beffa di noi, per metterci nelle condizioni di beffarci
di lui. Per farlo, dobbiamo predisporci ad una mossa assai semplice da dirsi e assai complicata
e complessa da farsi: affrancarci dagli usi e giochi linguistici ai quali tendenziosamente il lin-
guaggio ci predispone. Pur tenendole sommamente in conto, dobbiamo voltare le spalle alle
regole, alle costanti, alle strutture, alle codificazioni, alle evocazioni e alle suggestioni
dell’analisi linguistica. Cioé: dobbiamo voltare le spalle al dato logico e indirizzare il linguaggio
— e noi con lui — fuori dai bordi della logica, entro il cui ambito la vita interiore ed esteriore &
stata rimossa/sublimata. Un fuori che, appunto, pud essere solo mostrato e giammai spiegato
o (peggio) dimostrato.

Poniamo ora mente al riferimento di Wittgenstein alle parole di Amleto: “Niente € buono o
cattivo / se non & tale nel nostro pensiero”®®. Wittgenstein & consapevole della delicatezza del
tema e del suo carattere sfuggente ed approfondisce immediatamente la questione:

Ma anche questo potrebbe portare a un malinteso. Cido che dice Amleto sembra impli-
care che bene o male, benché non siano qualita del mondo a noi esterno, siano attri-
buti del nostro stato mentale — un fatto passibile di descrizione — in un senso etico,
non & né buono né cattivo ... se osservo cio che |'etica veramente dovrebbe essere, se
ci fosse veramente una scienza del genere, il risultato mi sembra del tutto ovvio. Mi
sembra evidente che nulla di quello che noi possiamo pensare o dire sarebbe /a cosa;
che noi non possiamo scrivere un libro scientifico, il cui tema possa essere intrinseca-
mente sublime e superiore a qualsiasi altro tema. Posso solo descrivere i miei senti-
menti con la metafora che, se un uomo potesse scrivere un libro di etica che fosse ve-
ramente un libro di etica, questo libro distruggerebbe, con un’esplosione, tutti gli altri
libri del mondo. Le nostre parole, usate come noi le usiamo nella scienza, sono stru-
menti capaci solo di contenere e di trasmettere significato e senso, senso e significato
naturali. L'etica, se & qualcosa, € soprannaturale, mentre le nostre parole potranno
esprimere soltanto fatti; cosi come una tazza contiene solo la quantita d’acqua che la
riempie fino all’orlo, e io ne facessi versare un ettolitro®®.

Qui Wittgenstein chiaramente pone l'etica come orizzonte del bene assoluto che, perd, nes-
suna lingua pu6 mai dire scientificamente. L’etica si sottrae al linguaggio, non tanto e non solo
al linguaggio scientifico e, percio, Wittgenstein tende a “rappresentarla” come una chimera. Cio
rimane vero, pero, solo se la contempliamo e cerchiamo di descriverla come un mero discrimi-
ne valoriale tra buono e cattivo, giusto ed errato, virtuoso e immorale. Ciog, solo se la conside-

|III

% per un’indagine pil accurata sull’””impianto teorico” di Wittgenstein, disposta lungo le linee qui semplicemente ab-
bozzate, sia consentito rinviare ad A. Chiocchi, Cifra della vita, linguaggio ed etica. Wittgenstein tra di noi, in “Societa e
conflitto”, n. 35-36, 2007.

& sul tema, cfr. A. G. Gargani, Il coraggio di essere, Introduzione a L. Wittgenstein, Diari segreti, Roma-Bari, Laterza,
1987; in part., p. 40.

& w. Shakespeare, Amleto, Atto Il, scena 2, 249-250, in Tragedie (Saggio introduttivo di H. Bloom), Milano, BUR, 2006.
Il riferimento di Wittgenstein si trova nella Conferenza sull’etica, in Lezioni e Conversazioni sull’etica, I'estetica, la psi-
cologia e la credenza religiosa, Milano, Adelphi, 1988, p. 11.

6 Conferenza sull’etica, cit., pp. 10-11.
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riamo completamente interdetta al non dicibile e al non pensabile. Ma le cose non stanno cosi
e l'interdetto si esplica attraverso linee di azione assai piu sfumate e sottili. Le differenze e le
distinzioni sono piu sfumate; ma non per questo meno concrete e vitali. L'etica non dice
I'indicibile e non pensa I'impensabile, per il buon motivo che le sono preclusi; ma questo & un
bene e non un male. Pero, li vede e |li mostra: essa & proprio esperienza dell’indicibile e
dell'impensabile. Per questo, non puo categorizzarsi o codificarsi in forma di libro scientifico. In
ogni caso, anche se fosse riducibile ad asserti logici, I'etica/scienza non potrebbe mai far salta-
re il mondo; ma si limiterebbe a confermarlo, giustificarlo e a dissentire, conversando con lui,
ricorrendo a schemi categoriali. Le proposizioni etiche non possono, pertanto, essere significa-
ti, sensi e propositi naturali o naturalistici, anche nei casi che rimangono avvinghiati ai dilemmi
che si istituiscono tra minimalismo e massimalismo etico. In questo modo, rimarremmo prigio-
nieri nell’errore di Amleto. Ne possiamo, invece, uscire fuori se non limitiamo la scelta tra buo-
no e cattivo ad affare del nostro pensiero. Non sono il pensiero e le conseguenti proposizioni
linguistiche assolute a definire una volta per tutte male e bene, distinguendolo I'uno dall’altro e
assolutizzandone in astratto la divisione. Sarebbe come dire che il pensiero & in grado di creare
il mondo e le emozioni, al di fuori della sensibilita e dell’attenzione di ogni azione ed esperien-
za. Il punto cruciale & che i nostri pensieri e le nostre parole non sono riducibili agli usi che ne
fanno la logica e la scienza. Le stesse parole, in particolare, hanno il supremo potere/dono di
ridislocarci nel sentimento dell‘indicibile e dellimpensabile, staccandoci dalle apparenze e dalle
categorie formali, come ci hanno insegnato Emily Dickinson e Iris Murdoch. Si pud anche con-
cedere che quello delle parole sia un potere informale; non per questo, & meno reale (anzi).

Riconsideriamo da un altro punto di vista il convincimento di Wittgenstein, secondo cui quel-
lo relativo all’etica € un valore assoluto. Trasformiamo con lui questo convincimento in espe-
rienza e vediamo come lui la descrive:

Descriverd questa esperienza in modo che voi possiate richiamare alla vostra mente la
stessa esperienza, o esperienze simili, cosi da avere una base comune per la nostra ri-
cerca. Credo che il modo migliore di descriverla sia dire che, quando io ho questa e-
sperienza, mi meraviglio per l'esistenza del mondo ... E, prima di tutto, voglio dire che
I'espressione verbale che diamo a queste esperienze non ha senso! Se dico «Mi mera-
viglio dell’esistenza del mondo», faccio un cattivo uso della lingua ... Dire «Mi meravi-
glio di questo e di quest’altro», ha senso solo se posso immaginarmi che le cose non
stiano cosi ... Ma non ha senso dire che mi meraviglio per I'esistenza del mondo poiché
non posso immaginarlo non esistente. Posso anche immaginarmi che il mondo attorno
a me sia cosi ... Si potrebbe essere tentati di dire che mi sto innamorando di una tau-
tologia, e cioe del cielo azzurro o non azzurro, ma allora non ha senso dire di meravi-
gliarsi di una tautologia®’.

Il sentimento di meraviglia rispetto all’esistenza del mondo & una tautologia creativa. Vale a
dire che lo stupore non si insedia di fronte al fatto bruto dell’esistente, ma € dato dallo scoprir-
si ancora atomo vitale dell’esistenza del mondo. Nasce, per meglio dire, dall’esperienza di sta-
re/uscire nel/dal mondo, per non esserne semplici depositi di archivio. Scoprirsi ancora del/nel
mondo significa poterne ancora fare esperienza ricorsiva e trasformativa. Ecco qui la tautologia
che crea: una vera e propria insensatezza, secondo il piano e il senso delle logiche ereditate
dalle tradizioni formalistiche. Qui & proprio la ripetizione che rende possibile la differenza®®.
Non solo: la ripetizione € la presenza che avvia verso |'assente; |'esistente che apre alla possi-
bilita del mancante. La tautologia acquista anche una significazione logica complessa, se la si
colloca in una dimensione linguistica che va oltre le grammatiche monolineari. Impattiamo qui
un’evidenza che vede trascorrere le costanti e le regolarita nelle differenze e nelle variabili, di
cui costituiscono una sorta di impianto di base. E, quindi, veniamo immessi in una dimensione
della logica e del senso che riconosce la stessa tautologia come portatrice di senso. A questo
punto, l'insensatezza risiede proprio nelle funzioni di essiccazione del senso sprigionate da
quella logica che non ha mai saputo/voluto meravigliarsi, oppure I’ha dimenticato.

& Ibidem, pp. 12-13.
% Sul tema non si puo che rinviare all’insuperata lezione di G. Deleuze, Differenza e ripetizione, Milano, Cortina Edito-
re, 1997.
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Prendiamo, per esempio, |'esperienza del miracolo: essa rientra tra quelle che la scienza
non & ancora riuscita a spiegare e, forse, mai vi riuscira®. Per Wittgenstein, il fatto/miracolo &
la connotazione di un insieme di fatti/eventi che non (ancora) rientrano nei raggruppamenti del
sistema scientifico’®. Questo significa, come acutamente fa osservare Wittgenstein, che la
scienza deve dichiarare la sua impotenza di fronte al miracolo e non, invece, come comune-
mente siamo indotti a credere, che la scienza ha provato che i miracoli non esistono’’. A tutti i
fatti/eventi — e il miracolo rientra tra questi — che non trovano collocazione nel sistema scien-
tifico non viene e non puod essere attribuito/affibbiato lo statuto/contrassegno dell’inesistenza,
rovesciandoli nel senso di un esistere solamente presupposto o fantasticato. Nella realta, i fat-
ti/eventi miracolosi provano soltanto I'impotenza della scienza ad andare oltre I'orizzonte entro
cui € ingabbiata e all'interno del quale vuole attrarre e confinare tutti gli universi di senso e le
forme di vita. Ora, proprio i fatti/eventi delle sfere sentimentali, affettive e passionali hanno in
sé qualcosa di miracoloso e, nel contempo, spaventoso. Cio si riverbera anche nel mondo e
nella vita reali che, a loro volta, sono collettori/distributori di eventi/fatti miracolosi e spaven-
tosi. E, dunque, il ruolo effettivo che la scienza occupa nel mondo reale e in quello dei senti-
menti, per quanto rilevante, non & decisivo. Non solo: € anche decisamente dannoso su un
ampio spettro di questioni, soprattutto per le problematiche che riguardano le sue relazioni col
potere. In quanto forma di sapere e conoscenza, la scienza & anche forma di potere in collusio-
ne/collisione con tutte le altre forme di potere. Lasciata fuori controllo, affidandole la sovranita
dei significati del mondo, riassume in sé il terribile potere di decidere I'architettura del mondo.
Col che una forma dell’artificiale del reale si materializza come reale artificiale. Veniamo preci-
pitati in una specie di allucinazione del linguaggio che si estroflette in allucinazioni reali, ripro-
ducendole con macchine linguistiche che insediano apparati logici governati da strutture e isti-
tuzioni metapoietiche che dominano tutti i flussi discorsivi e la generazione stessa del linguag-
gio. Apparati e strutture che hanno lo scopo precipuo di abrogare/rimpiazzare/rifinalizzare il
senso e |'esistere dell’'umanita e della socialita: si impossessano delle istituzioni che provvedo-
no immediatamente ad impossessarsi del tempo’2. Ma, ora, la temporalitd & anche e sempre
spazialita. Piu che espressione del dominio del senso, quella delle strutture/istituzioni meta-
poietiche & l'essenza della sensualita artificiale o, ancora peggio, &€ direttamente artificialita
della sensualita. Che si affermi una metapoietica dell‘artificiale non sta ad indicare che siamo di
fronte a processi volatili; all'opposto, siamo bombardati quotidianamente da processi che mu-
tano radicalmente |'antropologia del vivere sociale e dell’'esistenza. Non solo: 'assetto cosmo-
gonico del mondo & rovesciato. Il mito ora abita la terra e da qui si appresta a modellare
I'Olimpo. Nasce da qui il linguaggio senza attriti che produce l'illusione della spiegazione del
mondo, autospiegazione di se stesso, di cui ci parlava Wittgenstein nelle Ricerche’®. Il mito
qui, va senza dire, & partorito direttamente dalla scienza che, senza timore di sbugiardarsi, osa
presentarsi come generatrice di tutti i significati possibili e immaginabili, coltivando il mito di
se stessa e chiedendo a tutti I'adorazione assoluta. Superata l'ingenuita delle origini, la scienza
diventa mito imperante che pretende obbedienza assoluta: non combatte piu il mito, si fa mi-
tologia occulta, diventando un potere ancora piu terribile e temibile del mito.

Ma Wittgenstein va ancora avanti:

E ora descrivero l'esperienza di meravigliarsi per |'esistenza del mondo, dicendo: €&
I'esperienza di vedere il mondo come un miracolo. Sono tentato di dire che
I’espressione giusta nella lingua per il miracolo dell’esistenza del mondo, benché non
sia alcuna proposizione nella lingua, € l'esistenza del linguaggio stesso. Infatti, trasfe-
rendo |'espressione del miracoloso da un’espressione per mezzo del linguaggio alla e-
spressione per l‘esistenza del linguaggio, ho detto solo, di nuovo, che non possiamo
esprimere cio che vogliamo esprimere e che tutto cio che diciamo sul miracoloso asso-
luto rimane privo di senso. Ora, la risposta a tutto questo sembrera perfettamente

% Nella Conferenza sull’etica il fatto/miracolo su cui Wittgenstein propone la sua riflessione & quello di un uomo a cui
cresce improvvisamente una testa di leone (op. cit., pp. 15-16).
70 .
Ibidem, p. 16.
. Ibidem, p. 17.
2 sul ruolo esercitato dalle istituzioni in questi domini, cfr. U. Fadini, Il tempo delle istituzioni, cit.
73 Si rinvia alla nota n. 48.
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chiara a molti di voi. Direte: allora, se certe esperienze ci inducono sempre nella ten-
tazione di attribuire a esse una qualita che chiamiamo valore e importanza assoluti o
etici, questo mostra semplicemente come con queste parole noi non intendiamo un
nonsenso e che quindi, dopo tutto, dicendo che un’esperienza ha un valore assoluto,
intendiamo solo un fatto come un altro, e che tutto equivale a dire di non essere anco-
ra riusciti a trovare la corretta analisi logica di cid che intendiamo con le nostre e-
spressioni etiche e religiose”.

Il punto & proprio questo: vedere il mondo come un miracolo. L'estrovisione ha questa radi-
ce e — per dirla con Marx — per questo € radicale. Ma ancora prima di poter vedere il miraco-
lo, &€ il mondo che & un miracolo, qualunque sia il nostro credo religioso o la nostra concezione
della vita. L'estrovisione ci fa vedere un miracolo che esiste; non supposto, immaginato o in-
ventato. Ed esiste indipendentemente da qualunque postulato scientifico o enunciato linguisti-
co. Che il linguaggio e l'analisi logico-linguistica non contemplino il miracolo nei loro vocabolari
e nelle loro sintassi non impedisce al miracolo di esistere. Il miracolo & pre-esistente alla logi-
ca, alla scienza e al linguaggio. E, dunque, riusciamo a vederlo, soltanto se percepiamo e ve-
diamo al di fuori delle proprieta e del senso della logica e della scienza. Un nuovo vedere e un
nuovo sentire nascono da queste necessita: a dire il vero, sono ad esse anteriori. Il miracolo
originario & l'esistenza del mondo; di nuovo, a prescindere dal nostro credo religioso e dai no-
stri orientamenti etici. Che il mondo sia non € un mero fatto empirico o una mera tautologia.
Se vogliamo essere precisi, |'esistenza del mondo & un miracolo naturale; innaturale e la di-
struzione/dominio del mondo, di cui gli umani si sono macchiati. In questo senso, possiamo
congruamente concepire |'esistenza del mondo come una tautologia creativa. E, infatti, proprio
essa ha dato i natali al secondo miracolo delle origini: I'esistenza del linguaggio che, pero, pre-
vede la pluralita dei linguaggi. Questo ci fa dire che in ogni fatto/evento c’e del miracoloso.
Non sempre riusciamo a vederlo e sentirlo, perché non sempre riusciamo a disfarci delle super-
stizioni della logica. Come chiarisce Wittgenstein, il linguaggio non & semplicemente un mezzo,
ma un’espressione dell’esistenza. Il nonsenso della logica e della scienza misura direttamente il
senso della vita, proprio col suo negarlo. E una corretta analisi logica del senso delle vita — in
particolare, delle espressioni e proposizioni etiche e religiose — non & possibile: gli even-
ti/miracoli sono generati dalla vita, non dalle costellazioni etico-religiose.

Ed eccoci pronti ad accompagnare |'assalto finale e disperato di Wittgenstein:

. vedo ora come queste espressioni prive di senso erano tali non perché non avessi
ancora trovato |’'espressione corretta, ma perché la loro mancanza di senso era la loro
essenza peculiare. Perché, infatti, con esse io mi proponevo proprio di andare al di la
del mondo, ossia al di la del linguaggio significante. La mia tendenza e, io ritengo, la
tendenza di tutti coloro che hanno mai cercato di scrivere o di parlare di etica o di re-
ligione, & stata quella di avventarsi contro i limiti del linguaggio. Questo avventarsi
contro le pareti della nostra gabbia & perfettamente, assolutamente disperato. L'etica,
in quanto significato ultimo della vita, il bene assoluto, I'assoluto valore, non puo esse-
re una scienza. Cio che dice, non aggiunge nulla, in nessun senso, alla nostra cono-
scenza. Ma & un documento di una tendenza dell’animo umano che io personalmente
non posso non rispettare profondamente e che non vorrei davvero mai, a costo della
vita, porre in ridicolo”®.

La mancanza di senso delle proposizioni dichiarate da Wittgenstein, a ben guardare, indica
una ricchezza di senso, proprio perché straripa dai confini della logica. Esattamente perché
stanno nel mondo, quelle proposizioni prospettano l'uscita dal mondo della formalita. Sono
forme che respirano e raccontano la vita dell’attenzione, alla ricerca di quell'amore che rigene-
ra all'infinito la bonta; come, in maniere tanto diverse, eppure convergenti, ci hanno insegnato
Emily Dickinson e Iris Murdoch. Andare al di la del mondo non significa andare al di la del /in-
guaggio significante: mai quest’ultimo pud racchiudere o esprimere il mondo. E il mondo il lin-
guaggio significante. Ancora di piu: I'amore per il mondo & linguaggio significante, perché dal
mondo si lascia generare e continuamente lo rigenera. Si tratta di forme di vita — il mondo,

L Wittgenstein, Conferenza sull’etica, cit., p. 17.
> Ibidem, p. 18.
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I'amore e il linguaggio — che non hanno lo statuto assoluto e assolutistico della logica e della
scienza e che, percio, alla scienza e alla logica risultano letteralmente incomprensibili. Non ri-
mane — a noi tutti come a Wittgenstein — che avventarsi contro i limiti del linguaggio: ciog,
sfondare le pareti delle gabbia di cui siamo prigionieri. In cid, I'etica non puod aiutarci, se la
concepiamo come una scienza o ad essa la riduciamo. La posta in gioco sono le tendenze piu
profonde dell’anima umana, di cui il linguaggio e l'etica non possono ritenersi irresponsabili. Il
disperato progetto di potere della scienza e della logica soccombe come progetto e pratica di
verita assoluta. E di questa soccombenza — con Wittgenstein — dobbiamo essere soddisfatti.
Ma la loro soccombenza ci inchioda ad un apparente paradosso: il loro potere manovratore &
smisuratamente e sottiimente aumentato. Il bene assoluto non sta nell’etica in sé o nelle sue
proposizioni logico-formali; ma nell’amore per il mondo: ciog, in quelle po-etiche del linguaggio
che si impegnano per il mondo e per trovare una via d’uscita dai suoi limiti e dai limiti del lin-
guaggio. Diceva la grande Ingeborg Bachmann: per un nuovo linguaggio, c’€ bisogno di un
mondo nuovo. Aggiungiamo semplicemente: c’é bisogno di dichiarare la responsabilita per tutti
gli arbitri, a partire da quelli originari fino alle loro ultime riarticolazioni nelle forme dell’'orrore
quotidiano’®. Uscire dal paradosso pud voler dire solo una cosa: non ridurre o confinare
I'amore e l'etica a costruzioni formali o retoriche allargate dei buoni sentimenti, delle virtu e
della rettitudine. Per poter far questo, ci attende una doppia iniziativa: uscire dal mondo e dal
linguaggio e rientrarvi dalle loro cavita piu profonde che noi stessi avevamo reso inaccessibili.
Ma qui uscire dal mondo e dal linguaggio non significa diventare alieni al/nel mondo e al/nel
linguaggio; piuttosto, esserne partecipazione senza alcuna pretesa di dominio e senza nemme-
no assoggettarsi ad alcuna forma di dominio. La signoria del Bene di Iris Murdoch e il primato
dell’Amore di Emily Dickinson sono alcune delle orme che segnano questo cammino.

7. L'acqua che scorre nei fiumi dell’'anima

Esplorare il mondo, il linguaggio e le loro verita in generazione/trasformazione significa co-
minciare ad “intendere” cosa e chi sono i parlanti e i viventi. E ci0 € possibile solo mettendosi
in comunione dialogante con loro, per colmare distanze e far crollare pareti divisorie; senza,
per questo, tranciare differenze. Un dialogo generativo e critico-interattivo di questo tipo non
necessita di apriori che anticipano l'azione; tantomeno, pud muovere verso esiti predefiniti, se-
condo linee teleologiche necessitanti. Occorre ritornare allo slancio che si fa simultaneamente
conoscenza e prassi conoscitiva, rompendo il sequenzialismo e il consequenzialismo logico ed
etico, per i quali bisognha sempre muovere categoricamente dal prima del concetto del bene e
delle virtu, per poter approdare al dopo dell’azione logico-etica. Non meraviglia che qui le ca-
tegorie etiche finiscano col sovrastare e definire in anticipo I’azione delle virtl’’, avviandola
verso il piu atroce degli scacchi. In questi approcci, |'etica si erge come necessita prima e ulti-
ma del dovere di far fronte alla vulnerabilita ingovernabile delle forme di vita e, cosi, indirizzar-
le verso il concetto di bene’®. Sarebbe proprio questo concetto/azione di bene a porre il vivente
e I'umano al riparo da se stessi. L'etica si va qui coniugando come teoria procedurale e proce-
dura prescrittiva della salvezza. In altri termini, si erge come salvaguardia primaria e ultimati-
va dell'invulnerabilita assicurata per suo tramite alle forme di vita; in realta, non € altro che
salvaguardia di se stessa e del suo potere definitorio e prescrittivo. Si staglia qui un bel corto-
circuito logico e morale, nonostante il saturarsi delle enunciazioni logiche e delle prescrizioni
morali dell'argomentazione e della prassi deliberativa. Prometeo aveva portato in terra il fuoco,

76 Pagine dense sull’orrore come forma ultima della civilta umana ha scritto Adriana Cavarero, Orrorismo, ovvero della
violenza sull’inerme, Milano, Feltrinelli, 2007.

77 Acutamente, P. Donatelli fa notare che la pretesa di conoscere prima e dopo esplorare mostra tutto il suo carattere
deficitario. Intorno a questa pretesa egli accomuna filoni pur tra loro differenti: il neoaristotelismo metafisico di Phi-
lippa Foot e M. Thompson, il contrattualismo di J. Rawls e I'utilitarismo di P. Singer. Il denominatore comune che lega
questi tre filoni, osserva Donatelli, & la “derivazione dall’alto” (Vulnerabilita e forme di vita, cit., pp. 59-61). Quanto
tutto cio abbia una ricaduta immediata sull’etica della cura & lo stesso Donatelli ad indicarlo nelle pagine successive.
Su questo importante saggio di Donatelli avremo ancora modo di ritornare.

S rinvia, di nuovo, alle calzanti osservazioni sviluppate da Donatelli, in tutto I'arco del saggio citato alla nota prece-
dente.
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donandolo agli umani, per immunizzarli contro pericoli ed elementi esterni. L'etica € qui una
forza, se non un vero potere, che trae la sua ragion d’essere dalla necessita della lotta strenua
contro la vulnerabilita dell’essere morale dell'umanita. A cedere qui, pero, non sono l'umanita e
il vivente, ma l'etica stessa, nel suo farsi profilassi contro la vulnerabilita. Se Prometeo, ri-
schiando il suo stesso essere, elargi il fuoco della tecnica agli umani, per renderli simili agli
Dei, l'etica qui costruisce intorno all’'umano uno scudo fatto di costellazioni concettuali, per sal-
vaguardarlo dal baratro dentro cui la sua debolezza morale lo precipiterebbe. Ma la forza etica
e l'etica forza non salvano gli umani; piuttosto, li dannano. Occorre precisare che esse non
mettono in forma e in piano una mancanza di dialogo; piuttosto, rendono vivo e circolante un
dialogo non dialogante. 1l loro € uno statuto estraniato, per il fatto stesso che il non dialogare
si converte immediatamente in forma di straniamento mimetico. Non il soliloquio, ma il dialogo
del non dialogare: ecco, dunque, la vetta estrema e, a suo modo, sublime della deriva etico-

logicista.
Facciamo ora un piccolo salto. E noto che — perlomeno a partire da Kant e fino a Rawls e
alle teoriche del pluralismo etico — i concetti di felicita e vita buona sono stati, come dire, con-

trapposti al moralmente giusto e, in quanto tali, espulsi dalla discussione filosofica e sottratti
alla discussione pubblica’®. Quanto cid costituisca un regresso rispetto a Socrate e Aristotele &
del tutto evidente; non ancora del tutto chiari, invece, sono il come e le ragioni profonde attra-
verso cui le “democrazie neoliberali” vi abbiano ricamato intorno una catena ulteriore di re-
gressioni infinite. Fino a delineare lo scenario vivente — che ¢ sotto gli occhi di tutti — di quella
che possiamo definire la non-etica della post-etica, in cui lo stesso assetto proprietario e priva-
tistico delle virtu e del bene viene letteralmente eclissato, per essere recuperato e sovraordina-
to dall’etica del potere e dal governo sull’etica®. Il giusto e la vita buona ora non sono soltanto
ricondotti con fastidio nel novero delle categorie filosofiche fuorvianti, se non malevoli; ma ri-
tenuti categorie inquinanti e depotenzianti dell’autorita e, in quanto tali, strenuamente osteg-
giate e combattute. Si afferma la sovranita assoluta delle forme del potere che, diversamente
dalle tirannidi e dalle dittature, non sono autocratiche, ma policentriche e plurali. Questa nuova
forma di sovranita globale e, insieme, capillare ha avuto buon gioco nel fare aggio sullo stato
desertico dei diritti, pianificato e insediato dalle “"democrazie neoliberali”: vi ha fatto gemmare
attorno e sopra il deserto della vita, diventato il *“motore mobile” dellincremento della sua po-
tenza®!.

Con Wittgenstein, possiamo dire che le forme di vita non sono mai connotate in modalita e
scale valoriali esclusiviste e dicotomiche: sono buone e cattive, possiamo banalmente conclu-
dere. E necessario anche aggiungere che il loro assetto/accreditamento non avviene in funzio-
ne o in dipendenza esclusiva della nostra decisione/azione. Esistono processi di generazione e
modellazione delle forme di vita sottratti alla decisione/azione umana (si pensi soltanto alla na-
tura e ai fenomeni naturali), alla quale esse sfuggono e/o si ribellano. Cid, ovviamente, non
impedisce alla decisione/azione di intervenire su di esse, con violenza o autorita, oppure con

7 Cfr., da ultimo, su questo complesso ordine di temi e problemi Rahel Jaeggi, Per una critica delle forme di vita, in
“MicroMega on line”, 17 gennaio 2017, http://temi.repubblica.it/micromega-online. Si tratta del quarto capitolo di
Forme di vita e capitalismo, Torino Rosenberg & Sellier, 2016. Della Jaeggi € parimenti importante Alienazione, Roma,
EIR, 2015.

% per un primo squarcio di analisi in questa direzione, sia consentito rinviare ad A. Chiocchi, Globalizzazione e dissolu-
zione dei diritti, Avellino, Associazione culturale Relazioni, 2015.

¥ Una piu ampia trattazione, su queste basi analitiche, sta in A. Chiocchi, La crisi e gli oppressi. L’Altro e il deserto del
potere, in “Societa e conflitto”, n. 45-46, 2012. Emerge qui, con nettezza, la relazione stretta, anche se accuratamente
mistificata e occultata, tra etica e politica che vede la seconda infeudare totalmente la prima. La questione ¢ stata a-
cutamente scandagliata da Joan Tronto, Confini morali. Un argomento politico per I'etica della cura, Reggio Emilia,
2006; in part., pp. 9, 13, 18, 82-87, 101. Di fronte a queste evidenze, la (presunta) neutralita delle etiche pluraliste li-
berali e neoliberali ne esce liquefatta come neve al sole. La democrazia, per parte sua, non si vede assegnare una sorte
migliore. Lungo questo crinale di indagine, la discussione sull’etica e il linguaggio incrocia quella sulla giustizia e sui di-
ritti, intercettando, a sua volta, il dibattito sull’etica della cura e sul femminismo. Oltre al libro appena citato di Joan
Tronto, cfr. Susan Moller Okin, Le donne e la giustizia, Bari, Dedalo, 1999; Martha Nussbaum, Giustizia sociale e digni-
ta umana. Da individui a persone, Bologna, Il Mulino, 2002; Id., Nascondere I'umanita. Il disgusto, la vergogna, la leg-
ge, Roma, Carocci, 2005; Id., Le nuove frontiere della giustizia, Bologna, Il Mulino, 2007.
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gentilezza e cura. Le domande: € possibile intervenire sulle forme di vita? & possibile sottopor-
le a critica serrata?, ci conducono verso problematiche che assorbono il nostro interesse, ma lo
sconcertano anche.

L'etica pluralista liberale, secondo Rahel Jaeggi, non ci pud essere di aiuto®?. E cid & larga-
mente condivisibile: quando un principio etico perde la bussola o diventa semplicemente pro-
blematico e una data forma di vita scivola via dal bagaglio delle nostre conoscenze, non pos-
siamo uscire dall'impasse, ricacciandoci nell'imbuto del pluralismo etico liberale, sterilizzato dai
suoi stessi (presunti) neutralismi codificati. Ora, le forme di vita sono espressioni (anche lin-
guistiche) che preesistono al pensiero critico: la critica delle forme di vita, di per sé, non ci ac-
compagna verso un “ordine” del giusto, del buono, dell’etico e del bello, sganciato risolutiva-
mente dai temporeggiamenti, tamponamenti e arginamenti dei regimi sociali e morali vigenti.
Intanto, un ordine di questo tipo non & configurabile dalla critica che, meno che mai, puo ap-
prossimarlo come prassi. Inoltre, ma non secondariamente, la pur fondata e necessaria critica
delle forme di vita non pud scansare proposizioni etiche non elusive intorno alle questioni della
felicita e del vivere felici. Per la Jaeggi le “norme che dirigono e che costituiscono le pratiche (e
come risultato le forme di vita) sono da intendersi norme etico-funzionali”: cioe, “norme senza
le quali le pratiche non sarebbero quel che sono — e non potrebbero funzionare nei termini
delle richieste imposte da queste norme”. E precisa meglio: “Per un verso, non si tratta certo
di un funzionamento puro e irrelato: se di un’entita sociale e di una pratica sociale diciamo che
«funziona», intendiamo dire che funziona bene secondo i nostri standard etico-normativi. Per
un altro verso, pero, le norme etiche non piovono dal cielo: sono legate a qualche compito”.
Ma, come riconosce la Jaeggi, questa “struttura di ragionamento normativo” non & particolar-
mente feconda ed €, invece, particolarmente limitata, in quanto non trascende gli standard
normativi etico-funzionali, in base ai quali si pensa, decide ed agisce. Ella supera il problema in
questo modo: richiama l'esigenza normativa della fondazione di standard trascendenti quelli
postulati in partenza. Occorre, quindi, superare gli standard e gli obiettivi meramente impliciti
al contesto: “Se vogliamo criticare le forme di vita quali forme di vita in senso stretto (come
accade quando giudichiamo se siano all’altezza dei propri standard da una prospettiva sola-
mente interna), abbiamo bisogno di standard normativi che «trascendano» il contesto fino a un
certo punto, seppure senza slittare fino a un punto di vista meramente esterno”. In questa
prospettiva, “le forme di vita sono «casi di problem solving»; rispondono ai problemi affrontati
dalla nostra specie: sono tentativi per risolverli. In base a tale concezione, le forme di vita do-
vrebbero costituire la migliore soluzione possibile per i problemi che affrontano e nel contempo
pongono”®,

E vero: le forme di vita si generano anche come risposta e risoluzione di fronte ai problemi
che affrontano nel loro svolgimento. E, da questo punto di vista, I'autogenerazione delle forme
(di vita) & un problema di prima grandezza che ci riconduce al rompicapo delle forme, la cui
stessa esistenza non € scontata e nemmeno un’evoluzione lineare. Nessun modello aggregato
0 aggregante € in grado di porre sotto critica questa generazione problematica e la sua com-
plessita, proprio perché — come sa bene la stessa Jaeggi — & da esse spiazzato e mostrato
nella sua fallacia, quanto piu pretende di normativizzarle, standardizzarle e funzionalizzarle. Le
funzioni normative, per quanto aperte e critiche, non possono spiegare le forme di vita, per lo
stesso motivo per il quale il linguaggio e la filosofia non possono spiegare gli eventi emotivi e
affettivi della vita: possono solo abdicare di fronte al loro senso, al quale devono rinunciare a
imporre il loro primato. C'é€ qualcosa che sempre prescinde e, nel contempo, sempre va oltre le
pure funzioni conoscitive umane. E lo abbiamo visto con Emily Dickinson, Wittgenstein, Maria
Zambrano e Iris Murdoch, per limitarci alle principali figure nei dintorni delle quali abbiamo qui
collocato la nostra riflessione. Lo stesso problem solving, richiamato dalla Jaeggi, non puo ele-
varsi dallo status di tecnica decisionale, alla quale rimangono drammaticamente estranei i
mondi sotterranei e, insieme, trascendenti della vita, dell'amore, della bonta e dell’anima. La
critica delle forme di vita, pero, ci aiuta proprio a cercare di venire a capo della loro vulnerabili-
ta. Ma nella critica dobbiamo lasciar dispiegare la poietica organizzata della costruzione nel suo
intreccio con la poetica dell'invenzione. Il linguaggio &€ in mezzo al guado, tra le due rive di

8 Rahel Jaeggi, op. cit.
® Ibidem.
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gueste costellazioni e, in quanto esso stesso forma di vita, presenta vulnerabilita non assolu-
tamente secondarie. L'orizzonte della po-etica del linguaggio ci aiuta a descrivere questa situa-
zione, facendoci immergere nei suoi fondali e uscirne, per intraprendere viaggi e scommesse
trascendenti la nostra immanenza quotidiana e, nel contempo, pit immanenti alle verita e ver-
tigini del mondo.

Se mutiamo l'approccio, cambia completamente la scena. Consideriamo quelli etici non pro-
blemi, ma snodi dell’'osservazione e dell’interrogazione sull’esperienza della vita umana®. Il
punto cruciale diventa: non essere piu chiamati a vivere, secondo prescrizioni e ingiunzioni
standardizzate e/o funzionali; ma vivere non vincolati da precetti, certezze e funzioni precosti-
tuiti. La possibilita problematica che emerge e viene affrontata € ora: vivere la materialita e
spiritualita della vita come esseri liberi; e liberi anche di sbagliare, immersi nella nostra debo-
lezza. Fuori da questa liberta e da questa possibilita, la vita non pu6 essere esperita; ma solo
mutuata dalla replicazione di modelli astratti che ci condannano dietro le grate del gia vissuto.
Prendersi cura & una delle esperienze piu intense, problematiche e impegnative che si affaccia-
no su questo orizzonte. E questo non vale soltanto per le persone malate e/o diversamente
abili, ma, piu in generale, per il genere umano; anche se in forme varie e modalita diverse.
Certo, le persone malate e/o diversamente abili non hanno interamente in mano la loro vita, il
loro corpo e la loro mente, a seconda dei casi. Sono, cio&, vulnerabili. A ben guardare, pero,
dobbiamo ritenerci tutti vulnerabili, perché tutti “dipendiamo” dall’attenzione/cura di Altri, ve-
nuta meno la quale la nostra vita muterebbe di senso e segno. Ancora meglio: € la vita — non
solo quella umana — nel suo costituirsi vivente ad essere vulnerabile. Le gradazioni e articola-
zioni della vulnerabilita sono molteplici e, insieme, concorrono a insediare il vivere come
quint’essenza del rischio, nel cui seno si architettano le strutture e le forme della vulnerabilita.
Possiamo ora chiederci: chi di noi puo avere mai in mano la padronanza assoluta della sua vi-
ta? La risposta non pud essere che una: nessuno. Ognuno puo solo affrontare la sua e la vul-
nerabilita del vivere: farvi i conti. Nemmeno puo fare della vulnerabilita un punto di risoluzione
e di passaggio verso la perfezione. La vulnerabilita € la base del nostro cammino: la base da
cui e a cui sempre ritornare, per ripartire. La base della nostra forza e potenza poietica che ci
rende vivi e attivi, ponendoci in un sano conflitto con tutte le forme che attentano alla nostra
vita o lavorano direttamente per la nostra morte. Ecco, quindi, un altro paradosso creativo che
— come la tautologia creativa — ci trasmette la cura e I'amore per la vita: per rinnovarla e tra-
sformarla, secondo giustizia, verita e amore. E il tutto partendo ognuno da se stesso e dalla
propria vita; ma collocandosi e collocandola nel flusso empatico che parte dagli oppressi, dagli
indifesi e dai sofferenti che ci ricordano e riassumono le nostre vulnerabilita personali.

Come fattoci rilevare da Joan Tronto, occorre far saltare i confini morali a cui siamo stati re-
si avvezzi®®, V'é la necessita di riconiugarli e riposizionarli in un orizzonte spazio/temporale che
squarci presente e passato delle nostre esperienze di vita. Per dirla con maggiore asciuttezza:
€ qui necessario squarciare le semantiche ricorrenti della vulnerabilita e dei diritti. Se da que-
sta angolazione facciamo ritorno ai bisognosi di cura (malati, diversamente abili ecc.), diventa
possibile aprire nuove prospettive di ricerca e di azione. Se il genere umano & costitutivamente
vulnerabile, i bisognosi di cura non sono qualificabili come esseri inferiori e, tantomeno, devo-
no essere segregati nel disprezzo e nella vergogna di se stessi®®; salvo, poi, lucrare sulle loro
sofferenze. Da qui va ripensato il sistema dei diritti o, forse, interamente riscritto da cima a
fondo. La sofferenza estrema — nelle sue scale di valore invasivo e di intensita — € una forma
di vulnerabilita estrema che — nelle sue scale di valore invasivo e di intensita — non puo esse-
re affrontata e risolta con puri strumenti etico-deontologici; peraltro, largamente inapplicati e,
comunque, ampiamente inidonei. Non €& solo il declino irreversibile del welfare ad aver segnato
la dissoluzione dei diritti. La sintassi, la semantica e il linguaggio dei diritti erano giunte al ca-
polinea e chiederne il ripristino non poteva assolutamente salvarli. Ma v’eé dell’altro: la destrut-
turazione abrogatoria dei diritti non ha operato soltanto in funzione del passato presente; ma
soprattutto in funzione del futuro presente. La semantica e il linguaggio della vulnerabilita oggi
azionate dall’alto consegnano i vulnerabili al potere/potenza che governa la contemporaneita. I

8 Cfr. Joan Tonto, op. cit.; Donatelli, op. ult. cit.
85 .
Jean Tonto, op. cit.
% sotto quest’ultimo riguardo, cfr. Martha Nussbaum, Nascondere I'umanita, cit.; P. Donatelli, op. ult. cit.
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diritti sono stati desertificati, affinché I'umanita vulnerabile e vulnerata possa essere pil age-
volmente controllata e asservita dalla concatenazione delle torri di comando disseminate per il
globo. Alle forme di vita & stata estorta la poietica: i vulnerabili devono ora riconquistarsi la po-
etica del linguaggio. Per schivare il soffocamento della/nella vulnerabilita, questa & una delle
opzioni disponibili. Una conclusione di questo tipo riapre il cammino di Emily Dickinson®’. Non
resta che continuarlo, facendolo rinascere e rinascendo a nuove forme di vita. Tutto si dissolve
nella vita che si dissolve e tutto rinasce nella vita che rinasce. Dobbiamo imparare a leggere e
vivere il conflitto montante tra dissoluzione e rinascita nell'acqua che scorre nei fiumi
dell’anima: da essa, oggi pil che mai, dipende gran parte della nostra vita.

(gennaio-febbraio 2017)

8 sul tema, si rinvia a Solitudine del tempo ed estasi della voce, cit.
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