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«T'he world is about to get rid of morality, becoming total organization that is total destruction.
Progress tends to culminate in a catastrophe». This few words sum up the fears of the late
Horkheimer, who is increasingly worried about the effects of the dialectic of enlightenment.
The fatal outcome of such dialectic has led the world to the brink of annihilation. According
to Horkheimer, the root of the dialectic of enlightenment is an instrumental reason tending
to the dominion (the dominion of man over nature and the dominion of man over man).
With his theoretical production, Horkheimer has tried to prevent the disastrous effects of this
instrumental reason, ending up framing the longing for the Totally Other. In our opinion, the
Totally Other plays an anti-dialectic function over enlightenment, having the triple meaning
of transcendence as other than immanence; of utopia as an other society than the present
one; and of an other reason than the instrumental reason, as a promise of a thought that is
not anymore allied to the dominion. A new interpretation of the Totally Other would free
its critical power, and it would be a “negative” attempt (in the sense of negative theology)
to prevent the catastrophe towards which we all are pushed by what Horkheimer calls the
immanent logic of history.

koK

1. La dialettica dell’illuminismo

La storia dell’'umanita ¢ tutta innervata da un’inarrestabile volonta di
potenza di nietzschiana memoria, un continuo estrinsecarsi nell’aperto della
natura di un principio umano troppo umano. Questo elemento prende il nome
d’illuminismo (Aufklirung) - di cui I'llluminismo settecentesco rappresenta solo
una delle innumerevoli trasposizioni sul piano storico. Horkheimer e Adorno
definiscono 'illuminismo nei termini di un «pensiero in continuo progresso»'
che tende instancabilmente a dominare la natura tramite la sua spiegazione
razionale, passando attraverso il processo di demitizzazione che le ¢ connaturato.
E, in altri termini, il motore dell’emancipazione del soggetto dall’asservimento
alle forze naturali, la fonte prima del weberiano disincantamento del mondo.

' M. Horkheimer, Th.W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, trad. it. di R. Solmi, Torino
2010, p. 11.
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Sin dal suo primo destarsi quale soggetto autonomo, 'uomo posto dinanzi
all'oggetto ha reagito con un sentimento di terrore, spaventato da tutto cio
che gli appariva oscuro, ignoto e imprevedibile, e subito, spinto dall'impulso
del nascente pensiero illuministico, ha intrapreso I'opera d’illuminazione del
mondo, tracciando timidi tentativi di spiegazione razionale dei fenomeni naturali
per eliminarne l'estraneita e renderseli commensurabili. Nel far cio, 'uvomo ha
progressivamente acquisito potere nei confronti della natura assoggettata, lungo
un arco storico che, attraverso lo stadio magico e quello mitico, passando per
quello metafisico, ¢ culminato nella scienza moderna interamente matematizzata,
di cui la tecnica ¢ il controcanto. Finalmente nel suo stadio finale, il processo
illuministico ¢ giunto a piena autocoscienza nell’espressione baconiana sapere
¢ potere, che ¢ sintesi e riepilogo del programma dell'uomo resosi autonomo e
padrone.

Fin qui tutto bene. Ma ai due autori preme piuttosto mettere in guardia
dall’esito nefasto di tale svolgimento, chiamato con il termine dialettica, che
qui sta per contraddizione, uno svolgimento di tesi e antitesi a cui manca,
perd, la sintesi. La questione che si propongono di comprendere, e alla cui
risoluzione tutta I'analisi ¢ volta, ¢ «perché I'umanita, invece di entrare in uno
stato veramente umano, sprofondi in un nuovo genere di barbarie»’: i/ progresso,
ci insegna la storia, si capovolge sovente in regresso. Con la piena attuazione della
ragione scientifica nello stadio finale dell’evoluzione storica dell'umanita non si
¢ ancora pienamente realizzato sulla terra 'ideale di umanita tanto desiderato e
che sembrava aver guidato lo sviluppo dell'illuminismo.

[ funesti avvenimenti del ‘900, lungi dall’essere interpretati come incidenti
di percorso nel lineare processo storico, sono ben integrati nella logica che ha
guidato 'umanita lungo i millenni. «Cid che gli uomini vogliono apprendere
dalla natura — scrivono gli autori — ¢ come utilizzarla ai fini del dominio integrale
della natura e degli uomini»’. Conoscenza e potere, ragione ¢ dominio sono,
di fatto, sinonimi, e la violenza, 'assoggettamento, riguarda anche 'uvomo nei
confronti dell’'uomo. Detto in altri termini, il dominio dell'uomo sulla natura
si rovescia sovente nel dominio dell’'uomo sull’'uomo, fino all’esito estremo, cioé
la situazione odierna, in cui «nessuno domina pitt su nessuno e tutti tremano di
fronte al potere»*. Cio significa che il sistema di dominio si ¢ reso indipendente
dall’'uomo e si ¢ realizzato quale tecnostruttura, I'autoconservazione al suo piu
alto livello di autonomia e indipendenza, I'esoscheletro dell’'umanita divenuta una
«specie animale rapace che si ¢ saputa organizzare particolarmente bene»’.

Il mondo amministrato paventato da Horkheimer risponde cosi alla logica
secondo la quale ciascuno deve lavorare per I'apparato, e la disubbidienza
¢ sacrilegio. Tale visione organicistica ¢, a quanto sembra, un idealismo
secolarizzato, depurato dalla scorza mitica dello hegelismo, uno gnosticismo la
cui redenzione ¢ I'assorbimento nel tutto della tecnica, ma che non presuppone

2Ivi, p. 3.

3Ivi, p. 12.

“M. Horkheimer, Zaccuini 1950-1969, trad. it. di L. Ceppa, Genova 1988, p. 50.
sIvi, p. 102.
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istanze ultraterrene né salvezze inframondane, bensi il semplice ideale di
autoconservazione, il funzionamento dell’'unita. La chiusura immanentistica
risponde all’ottusita positivistica che idolatra Ial di qua.

Con il termine “positivismo” Horkheimer intende, in modo generico, «la
legittimazione, 'indiretta apologia o la naturalizzazione astorica dell’assetto
socio-economico esistente»®. Positivismo ¢ usato pertanto come sinonimo di
accettazione passiva dell esistente, ed ¢ un’etichetta apposta man mano alle diverse
creazioni filosofiche della modernita, dall’empirismo logico al pragmatismo, allo
storicismo. Quel che caratterizza tali discipline ¢ un deficiz di riflessivita che
accoglie la realtd come un idolo e si mette al suo servizio. La scienza moderna
si esaurisce tutta quanta in una simile funzione, evitando accuratamente di
confliggere con l'ordine vigente. Il risultato ¢ «'incapacita di capire la differenza
fra verita ed esattezza»’.

Il positivismo, cosi, scoraggia un pensiero che non sia funzionale al
funzionamento della tecnostruttura. Oggi, sostiene Horkheimer

Speculazione appare sinonimo di metafisica, e metafisica sinonimo di mitologia
e superstizione. [...] La semplice parola ragione ¢ sospettata di stare ad indicare
qualche entitd mitologica. La ragione ha liquidato se stessa in quanto strumento di
comprensione etica, morale, religiosa®.

Ma quindi — ed ¢ questa la tragedia — «venute meno le basi filosofiche
della democrazia — sottolinea Horkheimer — I'affermazione che la dittatura ¢ un
male ¢ razionalmente valida solo per coloro che non ne beneficiano, e nessun
ostacolo teorico impedisce di dichiarare vero I'opposto»’. La catastrofe ¢ dietro
'angolo, e sembra non esserci alcunché per scongiurarla; d’altra parte, se si parte
dall’assunto che il pensiero stesso ¢ apportatore di conflittualita e dominio, pare
destinato al fallimento qualunque tentativo teorico di far fronte alla rovina che
attende 'uvomo prospetticamente.

2. Eclisse della ragione ed eclisse della persona

Laporia della ragione illuministica appare insolubile. Il problema non
sembra superabile con un intervento al solo livello politico: la difficolta sta in
un piano pit intimo, e richiede una risoluzione la cui portata e la cui azione
rimangono un’incognita finanche a Horkheimer. Lelemento problematico ¢ la
ragione in sé: la filosofia si affaccia sulla contraddizione che le ¢ connaturale e, nel
far cio, ¢ messa di fronte al dilemma fatale, se cio¢ continuare a esercitare il Jogos
che tutto divora oppure estinguersi e, con sé, trascinare 'umanita intera. «Come

SE. Donaggio, Introduzione, in Aa.Vv., La Scuola di Francoforte. La storia e i testi, Torino 2005,
p. XXVL.

”M. Horkheimer, Rivoluzione o liberta?, trad. it. di Q. Principe, Milano 1972, p. 38.

8 M. Horkheimer, Eclisse della ragione, trad. it. di E. Vaccari Spagnol, Torino 2000, p. 23.

?Ivi, p. 31.
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¢ possibile superare I'astrattezza del concetto attraverso il concetto stesso?»'® si
domanda Horkheimer con crescente angoscia. Il razionalismo ha divorato tutto,
la mitologia ¢ arretrata dinanzi al progredire dell'illuminismo, e ora la ratio stessa
sembra sul punto di autosopprimersi perché appare come mitologia essa stessa,
memento dell’eterogeneo rispetto all’identita universale. Il concetto, perduto il
significato, diventa funzionale: «& lo strumento ideale che si apprende a tutte
le cose nel punto in cui si possono afferrare»'. E lattrezzo logico tramite cui la
ragione azzanna la realta riducendola a semplice materiale di cui disporre. E cosi
«ogni uso dei concetti che non si limiti al loro valore strumentale viene accusato
di superstizione»'?, scrive Horkheimer.

A dispetto di cio, tuttavia, nella produzione successiva a Dialettica
dell’illuminismo e a Eclisse della ragione Horkheimer ha elaborato una radicale
offensiva contro la concettualita zout court — con particolare riguardo per la
concettualitd storicamente divenuta ed epocalmente determinata come quella
positivistica — se non fosse per il fatto che ha dovuto servirsi necessariamente del
pensiero che si era proposto di criticare'”. La contraddizione ¢, ed ¢ destinata ad
essere, insormontabile. Una simile antinomia, ripetuta e riproposta in ciascun
tentativo di superarla, in una invincibile fatica di Sisifo, ha acuito con il tempo
il pessimismo del Nostro, il quale, se da una parte vedeva nel concetto un muro
invalicabile, dall’altra osservava la societd contemporanea realizzare sempre piu
il dominio totale, in una circolarita infelice di reificazione e concettualita. Le due
cose stanno e cadono insieme.

La reificazione che investe 'uomo ¢, infatti, una diretta conseguenza della
razionalita intimamente asservita alla logica del dominio. Insieme al significato,
alla verita, svanisce anche 'uomo. La riduzione della natura a relazioni
numeriche investe ugualmente il singolo, divenuto poco pili che un automa, un
numero di serie, un ingranaggio sostituibile. Ragione e persona stanno e cadono
insieme: [eclissi della ragione é eclissi della persona. E cosi «il progresso minaccia
di distruggere proprio quello scopo che dovrebbe realizzare: I'idea dell'uomo»'.

LOlocausto aveva preannunciato in modo tragico la direzione della
societa occidentale”: all'uomo fagocitato dall’apparato tecnico viene assegnato
un numero, e la sua identita lascia il posto all'anonimato. La massa ¢ il luogo
perfetto per il processo di spersonalizzazione. Al posto dei borghesi subentrano

M. Horkheimer, Th.W. Adorno, / seminari della Scuola di Francoforte. Protocolli di discussione,
a cura di E Riccio, Milano 1999, p. 180.

"M. Horkheimer, Th.W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, cit., p. 47.

12 M. Horkheimer, Sul concetto di ragione, in 1d., Studi di filosofia della societa, a cura di A.
Bellan, Milano-Udine 2011, pp. 89-102, p. 96.

B Cfr. M. Horkheimer, Zaccuini 1950-1969, cit., p. 5: «Nella letteratura non scientifica resta la
scelta fra il mito, che ¢ falsitd, o il lamento, che ¢ impotenza. Da questo dilemma il positivismo
trae la sua forzar.

“M. Horkheimer, Eclisse della ragione, cit., p. 10.

b Il progresso, in quanto dominio evolutosi nella negazione di se stesso, ha portato ad Auschwitz;
in Auschwitz si manifesta in ultima analisi 'essenza della storia» (I. Morth, Fondamenti e linee
di sviluppo di una teoria critica della religione, in Aa.Vv., La teoria critica della religione, a cura

di R. Cipriani, Roma 1986, p. 124).
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«i partecipanti al collettivo, utili a una funzione, tutti rappresentanti dello stesso
collettivo, scambiabili tra loro a piacere»'.

Horkheimer ha dedicato gran parte del suo lavoro alle trasformazioni della
societa dalla fine della Seconda guerra mondiale in poi, e il suo pessimismo ¢
aumentato con l'intensificarsi delle osservazioni sociologiche. Cid che indaga
non gli ha dato alcuna speranza per un futuro diverso. Infatti, ha rilevato che
Patteggiamento positivista, che appiattisce gli uomini alla realta effettiva, ormai
non ¢ piu solamente proclamato dalle élite intellettuali ma ¢ realmente vissuto,
quasi a livello inconscio, dalle nuove generazioni uscite stremate dai conflitti
globali. Uindustria culturale ¢ 'emblema di una condizione cosi infausta.

Ad ogni modo, la situazione verso cui 'Occidente si sta dirigendo sarebbe,
secondo quanto Horkheimer ha osservato con crescente angoscia, il mondo
automatizzato, una societa tecnocratica onnipervasiva, una dittatura pitt subdola
dei totalitarismi novecenteschi. La dialettica dell’illuminismo, pertanto, starebbe
proseguendo il suo cammino proprio in un’epoca di pace, durante la prosperita
economica: il benessere avrebbe usurpato il posto della dignita, e il rovesciamento
dialettico sarebbe ancora una volta, come per magia, compiuto.

Horkheimer sembra leggere una certa astuzia della ragione illuministica
dietro questo inaspettato e insospettabile rivolgimento. Abbozza quanto segue:

Il dispiegamento dei soggetti in tutte le direzioni, I'autonomia dei molti individui,
la concorrenza che legittimava 'autonomia, servirono alla societa per liberare la scienza
e la tecnica dalle loro catene. Con la vittoria della tecnica, anzi col suo progresso, con
il dominio degli uomini sulla natura, con la loro indipendenza, con la loro autonomia,
ecco che I'autonomia regredisce, nega se stessa. Cid che si sviluppa nell’era borghese
trova il suo compimento nel mondo automatizzato. In quanto il soggetto si realizza, esso
scompare"’.

Lindividuo diventa una monade, un atomo radicalmente autointeressato
e chiuso all’alterita. La societa si trasforma in un inferno, una nuova foresta
dove le fiere possono attaccare in qualsiasi istante, e il comportamento obbligato
per 'uvomo diventa un attento egoismo. Con un’efficace formulazione, Adorno
spiega che oggi «essere razionali significa non mettere in discussione situazioni
irrazionali, ma riuscire a trarne il massimo vantaggio dal punto di vista del
proprio interesse privato»'®.

Lindividuo perde il suo caratteristico protagonismo e la sua profondita piu
umana; «egli pensa semplicemente che non sara del tutto perduto se conservera
la propria abilita nel lavoro e rimarra aggrappato alla sua impresa, alla sua societa,
al suo sindacato»"”. Si subordina volontariamente all’apparato, «trasformandosi
da essere umano in un membro d’un’organizzazione»*’, abdicando al pensiero
perché «non serve agli interessi di un gruppo costituito o agli scopi della

1 M. Horkheimer, Zaccuini 1950-1969, cit., p. 156.
71vi, p. 177 (corsivo mio).
#Th.W. Adorno, Stelle su misura, trad. it. di N. Paoli, Torino 2010, p. 18.

M. Horkheimer, Eclisse della ragione, cit., p. 123.
20 Jhid.
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produzione industriale» ed ¢ considerato «inutile e superfluo»*'. In altre parole,
I'uvomo prepara la propria autodistruzione.

Il concetto come strumento ha il proprio equivalente nella persona come
strumento.

3. La ragione intersoggettiva

In questo processo si ¢ impoverita anche e soprattutto la sensibilita etica,
obiettivo critico del pensiero razionalistico che piega al suo dominio tutto cio che
non si lascia ricondurre a un sistema scientifico unitario?’. Latrofizzazione del
senso etico ¢ la conseguenza coerente di un tentativo di questo genere. Scrivono
a tal proposito Horkheimer e Adorno: «Le teorie sono dure e coerenti; le dottrine
morali propagandistiche e sentimentali»**. Non c’¢ alcuna ragione cogente per
sostenere 'amore e la solidarieta piuttosto che la prevaricazione e la violenza.
La forza destabilizzante dell'illuminismo ¢ tutta contenuta nella problematica
morale e nella chiusura all’alterita. La potenza dissolvente della ragione** attacca
i concetti morali e li defrauda dell’autorita di cui godevano.

La condanna dei sentimenti ¢ connaturata all’esaltazione della vita
immediata, che & autoconservazione, mera sopravvivenza. E logicamente,
venendo meno I'influenza di norme morali vincolanti, e addirittura sconfessando
un ordine valoriale che precede 'umanita, rimane solamente #na legge che possa
guidare la prassi, la legge del piil forte: «Anche se essa non puo fornire all'umanita,
per il formalismo della ragione, un modello necessario, ha il vantaggio della
fatticita rispetto all'ideologia menzognera»®.

La positivita — letta nel duplice significato di attinenza al dato e di
atteggiamento stupidamente ottimista — penetra fin nel midollo dell'uomo. E
in queste condizioni «la morale scompare [...], sostituita dall’estensione delle
direttive politiche e sociali. [...] Il mondo si accinge a fare a meno della morale,
diventando organizzazione totale ovvero distruzione totale. Il progresso tende a
sfociare nella catastrofe»®.

Perveniamo dunque al paradosso supremo della dialettica dell’illuminismo,
quello per cui l'autoconservazione perseguita razionalmente si tramuta, alfine,
in autodistruzione. Laporia ¢ conseguente alla dissoluzione della morale: se non
c’¢ nulla che vada onorato, il disordine dello homo homini lupus si sostituisce ai
rapporti civili, e il pitt debole viene lasciato indietro, mentre solo il piu forte ¢
degno di andare avanti. Cuomo razionale viene ad assumere un atteggiamento
meramente istintivo, tipico delle bestie. «Cimpulso egoistico, in quanto acceca
I'uvomo in una sorta di follia paranoica, che non gli fa vedere I'altro se non in

2 Tvi, p. 124,

2 Ricordiamo che l'illuminismo «¢ la filosofia che equipara la verita al sistema scientifico» (M.
Horkheimer, Th.W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, cit., p. 90).

% 1Ivi, p. 91.

% «La ragione ¢, per I'illuminismo, 'agente chimico che assorbe in sé la sostanza specifica delle
cose ¢ la dissolve nella pura autonomia della ragione stessa» (Ivi, p. 95).

5 vi, p. 105.

2 M. Horkheimer, Zaccuini 1950-1969, cit., p. 77 (corsivo mio).
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funzione di sé e quindi non glielo fa conoscere come altro, si rovescia nel suo
opposto: 'autodistruzione»?. U. Galeazzi cita®®, a proposito, una frase evangelica
che ben s’addice all’aporia presentata, capovolgendola e illuminandola da un’altra
prospettiva: «Chi cerchera di salvare la sua vita, la perdera; e chi la perdera la
conserverd» (Lc. 17, 33). Solo chi supera 'accecamento egocentrico, andando
oltre la propria limitata visuale, dimenticandosi di sé per riacquistare il senso della
vicinanza e dell’alterit, potra evitare 'autoassolutizzazione dell’lo e, su scala piu
larga, scongiurare il rischio della disgregazione, lenta ma inesorabile, del tessuto
sociale. In un certo senso, cio rappresenterebbe I'uscita dalla logica immanente
della storia, il salto, tanto invocato, oltre la dialettica dell’illuminismo.

Horkheimer ¢ ben consapevole di tutto cio, e lo sostiene senza mezzi
termini in Eclisse della ragione: «Lautoconservazione ¢ veramente possibile
solo nel quadro di un ordine sovraindividuale, cio¢ attraverso la solidarieta
sociale»”. Dunque la ragione, «per essere se stessa, per poter cio¢ raggiungere
il fine da essa assegnatosi [ossia 'autoconservazione], deve allora ripensarsi in
un ordine sottratto all’autoconservazione, cio¢ a partire da un ethos solidale ¢
intersoggettivo»®. Secondo A. Bellan, cosi, l'ultimo Horkheimer si sarebbe
adoperato per promuovere una «integrazione della razionalita tecnoscientifica in
una pilt ampia prospettiva pratica e intersoggettiva»’!, come testimonia anche
un passo del saggio intitolato Su/ concetto di ragione:

La creazione di una situazione sociale dove 'uvomo non sia pit un semplice
strumento per l'altro uomo ¢ insieme il compimento del concetto della ragione, che
minaccia ora di andare perduto, con la scissione tra la verita oggettiva e il pensiero
funzionale®.

Cio detto si ripropone il problema dell’attuale situazione spirituale che
non accetta pitt formulazioni etiche di alcun genere, avendo tramutato la liberta
in arbitrio, e avendola sottoposta all’unico criterio assoluto (nel senso di sciolto
da vincoli ulteriori) che ¢ l'utilita. Proporre una linea d’azione che valichi il
sostanziale relativismo etico ¢ oggi un’utopia, uno sforzo che Horkheimer, nella
consapevolezza dell'infinitd dell'impegno, tenta di fare in un modo del tutto
nuovo; di certo non proponendo norme morali positive dal sapore vagamente
religioso e dalla valenza dogmatica, manovra vietata dalla negativita della teoria
critica e dall’attitudine antidogmatica dell’epoca presente. La novita, al contrario,
sta nell’'aver elaborato — e finalmente vi giungiamo — la famosa nostalgia del
totalmente Altro, tentativo disperato di salvare la speranza in un mondo che si
avvia alla catastrofe totale.

7 U. Galeazzi, La teoria critica della Scuola di Francoforte, Napoli 2000, p. 156.

2 Cfr. ivi, p. 160.

» M. Horkheimer, Eclisse della ragione, cit., p. 151.

% A. Bellan, Trasfigurazione e trasformazione. Horkheimer e la metafisica, in AA.VGV., Teoria
critica e metafisica, a cura di L. Cortella, Milano-Udine 2009, pp. 49-77: 66.

S'A. Bellan, Horkheimer e la sfida della Sozialphilosophie, in M. Horkheimer, Studi di filosofia
della societa, cit., p. 29.

2 M. Horkheimer, Su/ concetto di ragione, cit., p. 101.
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4. Teologia negativa ed esperienza ascetica

La formulazione della nostalgia del totalmente Altro rappresenta 'approdo
ultimo di tutto l'itinerario intellettuale horkheimeriano. Non ¢ possibile liquidare
una simile espressione considerandola una semplice svista, tra I'altro difficilmente
perdonabile (come avrebbero voluto i lettori marxisti) o, viceversa, leggendola
come la prova della conversione di Horkheimer (come vorrebbero tuttoggi certi
pensatori religiosi). E possibile — e a noi sembra auspicabile — tracciare una terza
via tra queste due letture estreme che tenga conto della coerenza del percorso
della Scuola di Francoforte senza ingiuste licenze interpretative ideologicamente
orientate.

Lespressione della nostalgia del totalmente Altro appare per la prima
volta in un’intervista, datata gennaio 1971, concessa da Horkheimer a Helmut
Gumnior, giornalista di Der Spiegel. Due anni dopo Horkheimer sarebbe morto,
quindi c’¢ chi ha sostenuto che il riferimento al totalmente Altro fosse la prova
della conversione di un pensatore sostanzialmente a-religioso (e non ateo®) sul
letto di morte.

Il riferimento a una qualche trascendenza ¢ stato quasi un passaggio
obbligato per 'ultimo Horkheimer. Lossessione per la dialettica dell'illuminismo,
la volonta di superare la concettualita collusa con il dominio e I'avversione per
il nichilismo imperante hanno condotto il nostro Autore ad affermare che
«senza una base teologica, 'affermazione che 'amore ¢ migliore dell’odio resta
assolutamente immotivata e priva di senso»**. Ma la teologia di Horkheimer non
¢ la conoscenza dei dogmi o, pill in generale, la scienza del divino. La teologia
qua presa in considerazione risente dell’attitudine antidogmatica di Horkheimer,
e si risolve nella «speranza che, nonostante questa ingiustizia che caratterizza
il mondo, non possa avvenire che I'ingiustizia possa essere 'ultima parola»®.
Quindi “teologia” ¢, per cosi dire, il pensiero di una trascendenza vuota, che
corrisponde, a ben vedere, alla “nostalgia”, al sentimento che nasce dal profondo
dell'uomo e che lo porta a non rassegnarsi al mondo, a resistere e a sperare.
D’altronde, spogliata la religione dall’apparato dogmatico, sostiene Horkheimer,
rimane solamente I'aspirazione al bene e alla giustizia, elementi generalmente
sussunti sotto il concetto di Dio. Il valore della religione «non consiste dunque
in un’affermazione, ma in una domanda, anzi nella domanda radicale della
felicita e della giustizia»®®.

Possiamo preliminarmente affermare che il totalmente Altro ¢ un tentativo
di riempire (teoreticamente e praticamente) quella ragione intersoggettiva
evocata timidamente in alcuni suoi scritti ma mai definita del tutto, nonché una

3 «Non mi ritengo ateo. [...] Sull’assoluto — non parlo del relativo — non possiamo formulare
degli enunciati» (M. Horkheimer, La nostalgia del totalmente Altro, a cura di R. Gibellini,
Brescia 1982, p. 107).

3 M. Horkheimer, Rivoluzione o liberta?, cit., p. 56.

%M. Horkheimer, La nostalgia del totalmente Altro, cit., pp. 74-75.

% L. Geninazzi, Horkheimer ¢ C., Milano 1977, p. 90.
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manovra estrema per superare la scrumentalita del concetto e la conflittualita del
pensiero — in altri termini, per andare oltre la dialettica dell’illuminismo.

Tre sono le influenze che confluiscono nella formulazione del totalmente
Altro.

La prima ¢ quella ebraica. Horkheimer era ebreo, sebbene non abbia
mai fatto esplicita confessione di fede, ad eccezione del primissimo periodo
vissuto in famiglia. Come afferma L. Geninazzi, il pensiero di Horkheimer ¢ un
«illuminismo ebraico»?’, nel senso di «un illuminismo determinato che rifiuta
di porre la ragione come un principio sostanziale e immanente alla storia, e non
accetta che 'Assoluto possa incarnarsi e diventi visibile agli occhi degli uomini,
esprimibile con parole umane»®. Lilluminismo ebraico rappresenta una critica
alla ragione quale unico principio regolatore dell'umanitd (cio¢ al pensiero
illuministico analizzato in Dialettica dell’illuminismo), e contiene, a ben vedere,
due punti essenziali: 'apertura a un Altro totalmente trascendente, il cui nucleo
¢ la teologia negativa derivante dal comandamento biblico di non fare immagini
di Dio; e l'affermazione della finitezza dell’'uomo, e quindi del dolore e della
sofferenza che segna la condizione umana.

Le due veritd sopra enunciate si completano a vicenda, permettendo
di vincere un pessimismo radicale che sfocia in disperazione (finitezza senza
infinitd), e, insieme, di superare il tono orgoglioso dello hegelismo (infinita
senza finitezza). Tuttavia non si tratta affatto di conoscere Dio: la finitezza
dell’'uomo rimanda si all’infinita del principio divino, ma non é una dimostrazione
dell’esistenza di Dio. «Il sentimento di Dio non ¢ certamente Dio»*. Sostiene
Horkheimer: «Certamente possiamo riconoscere la nostra finitezza, senza nulla
sapere dell’infinito»*.

La seconda influenza nell’elaborazione del totalmente Altro ¢ quella
kantiana: «La teoria critica ha imparato la lezione di Kant, secondo cui non si
puo parlare dell’aldila, ma proprio questa enunciazione negativa, in fondo, ¢ un
salto che oltrepassa I'aldiqua»*'. D’altra parte, andando oltre Kant Horkheimer
non pud pacificamente affermare I'esistenza del noumeno, e si attiene a un
cauto agnosticismo teoretico conforme e coerente con il presupposto gnoseologico
kantiano; per cui non si puo sostenere che

Il fenomeno sia manifestazione del vero, dell’intelligibile, un relativo che in quanto
tale testimonia dell’Assoluto. Kant non riflette sul fatto che tale affermazione & a sua
volta solo una rappresentazione. [...] Lo stesso Kant ha dichiarato che il pensiero deve
rinunciare a “divagare nel regno dell’intelligibile”. La sua filosofia ignora il divieto®.

7 1vi, p. 91.

¥ 1Ivi, p. 92.

¥ P. Addante, Max Horkheimer: crisi della ragione e nostalgia di Dio, in 1d., Luomo oggi. Fantoccio
0 bellezza microcosmica, Reggio Calabria 2009, p. 39.

M. Horkheimer, La nostalgia del totalmente Altro, cit., p. 84.

M. Horkheimer, Rivoluzione o liberta?, cit., p. 105.

2 M. Horkheimer, Zaccuini 1950-1969, cit., pp. 188-189.
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Potrebbe sembrare che Horkheimer sviluppi solo le possibili conseguenze
scettiche del pensiero di Kant. In verita la gnoseologia kantiana, opportunamente
integrata con I'aniconismo ebraico e il silenzio sul nome di Dio, svela un’ulteriore
possibilita sospesa tra l'affermazione (dogmatica) di un assoluto e la sua
negazione (altrettanto dogmatica), e cio¢ un pensiero che, nutrito dalla nostalgia
e dal desiderio di un’ulteriorita, non affermi nulla dell’Altro, ma generi un
atteggiamento di speranza per il quale «’assassino non possa trionfare sulla sua
vittima innocente»®. In altri termini: «Non possiamo appellarci a Dio. Possiamo
soltanto agire con l'interiore sentimento che Dio ci sia»*.

Il terzo elemento che ha influenzato la formulazione del totalmente Altro
¢ il pensiero di Schopenhauer. Leggiamo subito un passaggio significativo: «lo
— scrive Horkheimer — ho sempre avuto una certa tendenza — pur desiderando
ardentemente il miglioramento della societa — a seguire la lezione di
Schopenhauer, secondo cui il vero bene non si raggiunge mai in questo mondo
reale»®. Horkheimer sembra qui parlare addirittura di una qualche prospettiva
escatologica. E chiaro in queste parole il rimando alla “redenzione” prospettata
dalla metafisica schopenhaueriana: 'ascesi come estinzione della volonta di
vivere apre a una prospettiva di salvezza, ma insieme mantiene quel silenzio
ben compatibile con la teologia negativa di stampo ebraico. Il sentimento che
Pesistenza fisica del mondo non esaurisca il suo significato conduce Horkheimer
ad assumere uno sguardo inusuale per un teorico critico, ma che conserva la
carica critica contro un reale divenuto insopportabile. A tal proposito ¢ bene
riprendere in mano il passaggio del Mondo come volonta e rappresentazione in
cui Schopenhauer sostiene che il concetto di nulla «¢ essenzialmente relativo
e si riferisce sempre e solo a qualcosa di determinato, che esso nega»*® (nibil
privativum), non esistendo — propriamente parlando — un nibil negativum, un
nulla assoluto. Quindi I'esperienza ascetica non ¢ propriamente annullamento,
bensi la negazione del mondo della rappresentazione — un qualcosa, sebbene a
noi inconoscibile, contrario a qualunque rappresentazione (aniconismo).

Un punto di vista inverso, se per noi fosse possibile, farebbe scambiare i segni e
mostrerebbe cid che per noi ¢ 'ente come il nulla e quel nulla come 'ente. Ma finché
saremo la stessa volonta di vivere, quest’ultima cosa potra essere da noi conosciuta e
indicata solo negativamente. [...] Noi ci dobbiamo qui accontentare della conoscenza
negativa® .

Si intravede in questi passi una teologia negativa sui generis, che si nutre
di una metafisica diversa da quella sorta nelle diverse tradizioni religiose poiché
privata dall’apparato dogmatico che ciascuna religione storica si porta appresso.

M. Horkheimer, La nostalgia del totalmente Altro, cit., p. 75.

“Ivi, p. 85.

M. Horkheimer, Rivoluzione o liberta?, cit., p. 34.

“ A. Schopenhauer, 1/ mondo come volonta e rappresentazione, vol. 1, a cura di S. Giametta,
Milano 2009, p. 705.

7 1vi, pp. 705-706.
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Nondimeno Schopenhauer parla di esperienze religiose quando cita quei santi e
quegli asceti

Il cui semplice riflesso nel volto, come lo hanno rappresentato Raffaello e
Correggio, ¢ un Vangelo completo e sicuro: solo la conoscenza ¢ rimasta, la volonta ¢
svanita. Noi guardiamo con intensa e dolorosa nostalgia a questo stato, accanto al quale
appare in piena luce, per contrasto, la miseria e la disperazione del nostro®.

Il riferimento alla nostalgia ¢ significativo: dinnanzi a quel nulla — il
totalmente Altro — 'uomo prova un intenso dolore, dovuto — e Schopenhauer lo
evidenzia bene — alla condizione umana segnata dalla sofferenza e dalla morte.
Luomo, dopo, sperimenta un duplice sentimento, di attrazione e repulsione
insieme: attrazione, perché avverte lo stridore di quello stato santo in relazione
alla propria miserabile condizione; repulsione, perché cio che si trova ad affrontare
gli appare ignoto e oscuro. A fronte di cio, scrive Schopenhauer, «dobbiamo
scacciare la tetra impressione di quel nulla, che aleggia come 'ultima meta dietro
ogni virtl e santitd, e di cui noi abbiamo paura come i bambini del buio»®. La
paura non deve trattenere 'uvomo dallo slanciarsi verso quello stato, malgrado
gli appaia ignoto e oscuro; al contrario, bisogna desiderarlo come se fosse 'unica
salvezza e speranza per I'uomo.

5. DPanelito come rimedio alla catastrofe

A fronte di quanto detto, ¢ possibile identificare tre significati nel totalmente
Altro.

Il primo significato ¢ la trascendenza, cio¢ [altro dallimmanenza. La
speranza di Horkheimer ¢ rivolta al fatto che questo mondo doloroso non abbia
'ultima parola, e che la condizione dell’'uomo sia, in qualche modo, comprovata
e motivata da una giustizia divina. «lo posso parlare solo di una nostalgia,
che il fondamento del mondo sia “totalmente buono” e “onnipotente” e che
I’abisso di orrore del mondo non sia 'ultima parola»®® scrive Horkheimer. E
indubbio, quindi, che Horkheimer si rivolga a Dio, nel senso di un’istanza non
riconducibile al mondo, e che speri e desideri che esista, pena I'insensatezza e la
crudelta dell’esistenza. Il totalmente Altro risponde proprio al bisogno di pensare
qualcosa di incondizionato per non crollare sotto il peso della disperazione. Un
assoluto infinito serve come memento della finitezza e della relativita della vita
umana, e tiene fermo sull’insufficienza e la precarieta di tutto cio che nasce in
questo mondo, prevenendo assolutizzazioni demoniache.

Perlopiu gli interpreti di Horkheimer hanno letto il totalmente Altro solo
da quest’angolazione, ignorando le ulteriori accezioni dell’espressione che a noi
paiono altrettanto, e forse piu, significative.

“®Ivi, p. 707 (corsivo mio).
1vi, p. 708.
**M. Horkheimer, La nostalgia del totalmente Altro, cit., p. 127.
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Il secondo significato ¢ [altro dal concetto. Qui entrano in gioco due
sensi: da una parte cio che non pud essere sussunto sotto i concetti, e quindi il
cuore del fenomeno che permane nella sua radicale alterita rispetto al soggetto
conoscente; dall’altra un pensiero non concettualizzante irriducibile alla
ragione illuministica. Nel primo senso il totalmente Altro ¢ i/ fuor®' rispetto
alla dialettica dell'illuminismo, I'ignoto che impaurisce la ragione oggettivante e
che il positivismo ha finito per negare acriticamente; nel secondo ¢ un pensiero
non piu disponente ma, potremmo dire, custodente, che, cio¢, custodisce cio che
pensa senza prevaricazioni né violazioni di alcun tipo. La nostalgia ¢ rivolta cosi a
un’'umanita che abbia abbandonato il dominio, un’'umanita che rispetti la natura
esterna e la natura interna con quel grado di umiltd adeguato a una ragione
pervenuta finalmente a se stessa.

Il terzo significato del totalmente Altro ¢ 'utopia, ovvero una societa altra.
Infatti, il negativismo ebraico-kantiano viene a determinare la finalita stessa
della teoria critica. Limpossibilita di definire I'’Assoluto si tramuta, su un piano
politico, nell'impossibilita di indicare 'utopia, ragion per cui Horkheimer non
elaborera mai un piano politico positivo. Leggiamo un passo significativo della
Dialettica negativa di Adorno:

Quest’assenza di immagini converge con il divieto teologico delle immagini. Il
materialismo lo ha secolarizzato, non permettendo di dipingere positivamente ['utopia;
questo ¢ il contenuto della sua negativita. Il materialismo concorda con la teologia la
dove ¢ materialista al massimo™.

Lutopia ¢ dunque sempre additata al negativo, mai tratteggiata nei
particolari. «Anche in politica vale la teologia negativa. [...] Eliminare il peggio
¢ pitt umano che cercare il bene»™ sostiene Horkheimer. E in modo ancor piu
esplicativo:

Se si vuol definire il bene come il tentativo di abolire il male, allora ¢ possibile
determinarlo. Proprio questo ¢ 'insegnamento della teoria critica; laddove il contrario
— ossia il tentativo di definire il male attraverso il bene — sarebbe impossibile, persino
nella morale®.

In queste parole risuona 'eco dello Schopenhauer di Aforismi per una vita
saggia, il primo testo di filosofia studiato da Horkheimer:

Non c’¢, veramente, stoltezza pitt grande del voler trasformare questa valle di
lacrime in un luogo di delizie, e del proporsi per meta, come pure fanno molti, la gioia

5L Cfr. M. Horkheimer, Th.W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, cit., p. 23: «Cuomo s’illude
di essersi liberato dalla paura quando non c’¢ pit nulla di ignoto. [...] Non ha da esserci pit
nulla fuori, poiché la semplice idea di un fuori ¢ la fonte genuina dell’angoscia».

2Th.W. Adorno, Dialettica negativa, a cura di S. Petrucciani, Torino 2004, p. 186.

» M. Horkheimer, Zaccuini 1950-1969, cit., p. 59.

*Ivi, p. 187. Cfr. anche M. Horkheimer, La teoria critica ieri e oggi, in 1d., La societa di
transizione, a cura di W. Brede, Torino 1979, p. 171: «La massima dell’Antico Testamento: “Tu
non devi farti immagini di Dio”, noi la intendiamo cosi: “Tu non puoi dire che cos’¢ il bene in
assoluto, non lo puoi rappresentare”».
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e il piacere, anziché aspirare a un’esistenza il pit possibile priva di dolore. [...] Lo stolto
corre dietro ai piaceri della vita e si ritrova ingannatos; il saggio cerca di evitare i mali®.

La teologia negativa traslata sul piano politico non autorizza a figurarsi
positivamente il regno della libertad, permettendo solamente di indicare e
combatterne i mali e le sofferenze. Laniconismo ebraico assume quindi una
valenza politica. Una societa veramente giusta e libera ¢ sempre stata oggetto
di speranza e nostalgia da parte dell'uomo, ma nel momento in cui 'uvomo ha
tentato di rappresentarsela e di realizzarla ha piuttosto creato mostri, finendo per
imporre autoritariamente una visione del mondo infernale. Detto in altri termini,
nel momento in cui il desiderio di felicita e di giustizia viene reso totalmente
immanente, non piu oggetto di una speranza oltremondana e ultratemporale,
non piu 'Altro cui tendere con tutta la vita, ma declassato a oggetto di cui
¢ possibile disporre qui e ora (o al massimo la e domani), allora perde quella
tensione alla perfezione, quella perpetua aspirazione, e finisce per diventare uno
strumento demoniaco nelle mani di pochi. Il regno della liberta, potremmo
dire, diventa in Horkheimer I'ideale regolativo nel senso kantiano, un ideale cui
tendere infinitamente.

[ tre significati del totalmente Altro qua schematicamente riassunti
convergono su un’unica accezione, cio¢ /anelito (Sehnsucht). Con questo termine
sintende I'insofferenza per il mondo cosi com’¢ e il desiderio di un’ulteriorita.
Lanelito ¢ i/ contrario della passivita positivistica che accetta la realtd senza
metterla in discussione. Lanelito ¢ la tensione infinita verso la giustizia e la
liberta, il non essere trascinati dal flusso della vita, una presa di coscienza della
condizione dolorosa in cui versa 'uomo e la conseguente volonta di metterla in
discussione, di superarla. Al contrario, «spogliato della tensione contro la realtd, il
pensiero perde la sua forza»*. Lanelito ¢ propriamente questa tensione, perduta
la quale 'uomo cade al suolo sotto il peso della pura immanenza. Il pensiero,
per essere veramente tale, deve sempre essere lievemente sollevato dal terreno
e protendersi verso I'alto, ma, come un elastico, se dovesse perdere lo slancio,
verrebbe scaraventato rovinosamente dalla parte opposta. «Il pensiero ¢ — cosi
ritiene Horkheimer — sempre pensiero tensionale»’.

I tre significati del totalmente Altro — la trascendenza, I'altro dal concetto
e 'utopia — sono altrettanti modi di dire I'anelito. Si potrebbe pertanto asserire
che il totalmente Altro esprima, in una parola, I'anelito, I'insoddisfazione che
alberga nel cuore dell’'uomo, /insofferenza per la finitezza e il desiderio di infinito.

Nonostante tutto, oggi 'atteggiamento piu diffuso ¢ la rassegnazione, la
mancanza dell’anelito, e, con cio, la fine dell'idea di una giustizia che trascenda
il sussistente. «Una giustizia che trascenda il sussistente diventa pura astrazione,
poiché i vecchi popoli hanno rinunciato al loro compito storico»®. Tant’¢ che,

* A. Schopenhauer, Aforismi per una vita saggia, trad. it. di B. Betti, Milano 2013, pp. 156-
157.

¢ M. Horkheimer, Zaccuini 1950-1969, cit., pp. 83-84.

7 A. Bausola, Horkheimer: futuro della societi e religione, «Rivista di Filosofia Neoscolastica»,
LV, 1973, pp. 151-157, p. 152.

8 M. Horkheimer, Zaccuini 1950-1969, cit., p. 115.

271



© Lo SGUARDO - RIVISTA DI FILOSOFIA
N. 21, 2016 (II) - FILOSOFIA E CATASTROFE

scrive Horkheimer, «il malvagio ha dimenticato I'anelito, conosce solo il suo
contrario, la connivenza con cio che gia sussiste»’”. E oggi quindi «la verita si
rovescia nell’adattamento incondizionato all’assurdo, alla realtd in quanto tale»®.
La positivita (il godersi la vita, il divertirsi e non avere pensieri, il zake it easy) ¢
il frutto maturo di un Occidente che ha perso I'anelito e che si aggira sperduto,
senza pit un ideale di giustizia a guidarlo. Il positivismo piu becero e I'industria
culturale, in quest’ottica, fanno tanta — e forse pill — violenza quanta i fanatismi
passati, quantunque apparentemente pil lieve e meno appariscente.

Nel pensiero di Horkheimer, quindi, il riferimento al totalmente Altro, nei
rimandi a Schopenhauer, a Kant e all’ebraismo, rivela una certa forza teoretica.
Il pensiero dell'incondizionato mantiene 'vomo nel suo costitutivo slancio
verso l'alterita, orientandolo alla trascendenza, in un appello etico che vivifica la
ragione e scongiura I'appiattimento positivistico sulla realta fattuale. In questo
senso ¢ impossibile non apprezzare il tentativo di Horkheimer di salvare 'uvomo
dalla disperazione incombente.

La filosofia di Horkheimer ¢, in conclusione, il residuo di una ragione che
pensa laliberta, la giustizia e la felicitd in un mondo pieno di risentimento, irretito
dall’egoismo e minacciato dall’«<indurimento autoritario della democrazia»®.

Interessante a tal proposito I'intuizione di L. Ceppa: «Il capovolgimento del
divino da positivo in negativo ha una funzione antidialettica»®*. Lassoluto viene
salvato dalla dialettica dell'illuminismo grazie al fatto di non essere un qualcosa
di positivo, e viene cosi condotto in una dimensione soprastorica enfatizzata; a
sua volta la dialettica dell’illuminismo si trova a dover affrontare I'alternativa,
se cio¢ esista 0 meno un’istanza metastorica e trascendente. Dinanzi a questo
dilemma qualsiasi risposta — positiva o negativa che sia — apparirebbe insensata
e arbitraria: solo il dubbio preserverebbe lilluminismo dall’assolutizzazione
della ragione e placherebbe la volonta di potenza insita nel pensiero stesso. Cosi
facendo la ragione smorzerebbe il suo appetito insaziabile.

Dunque, per evitare che la ragione si rovesci nella barbarie, e cioe
nellirrazionalita, viene rimandata ad Altro, 'oggetto della speranza e della
nostalgia dell'umanita.

La ragione storica diviene pensabile solo come autocritica radicale che, per
rifiutare il rovesciamento della ragione stessa nel suo contrario, puo vivere soltanto nel
riferimento a cio che non é. La “totalitd” del socialismo diviene una figura assente, e non
semplicemente trasposta nel futuro®.

Iy, p. 81.

@ Ivi, p. 188.

' M. Horkheimer, La filosofia come critica della cultura, in 1d, Studi di filosofia della societa,
cit., p. 129.

©2L. Ceppa, Linfluenza di Schopenhauer sullultimo Horkheimer, in Aa.Vv., Schopenhauer ieri e
oggi, a cura di A. Marini, Genova 1991, pp. 257-268, p. 263.

$ G. Cosi, Religiosita e teoria critica. La «teologia negativa» di Max Horkheimer, Rivista di
Filosofia Neoscolastica», LXXII, 1980, p. 464.
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Possiamo dire con Horkheimer che «/a ragione diventa ragione solo guando
non épit pura ragione»**. Riconosciuto questo punto, la dialettica dell'illuminismo
si inceppa, e la catastrofe viene scongiurata.

Giacomo Maria Arrigo
P4 gm.arrigo@gmail.com

¢ M. Horkheimer, Zaccuini 1950-1969, p. 84 (corsivo mio).
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