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Preface

I remember some Pasachalla’s of my own and project my
spirit to another location, rather than virtual space, to a
territorial domain once made possible by my imagination. I
do not had the habit of being rescued for some fictional
instance, most of the time I had and fabricated a kind of
mutual respect to others, a kind of grounded security. I
knew obviously that New York is no novelty for the citizens
of my own country, but for me, with my biographical voyage,
it was for sure, 1in many different aspects and reasons.
Anyway, maybe I could tell something to someone, mwmy
intention was not teach on NY, to get some kind of
missionary-ridiculous paper of the art, I had a clear
notion of all the problems of technological modern and
postmodern society. I had a need for get in transit, more
than in transe, or transis, and for that NYC would be
perfect, I think, for I can get that there’s a strong
feeling of competitiveness on that “context” and I kind of
had a funny feeling about that. Like a System in Transit,

transition, transitory governance..






Andava de um lado para o outro, da sala para o pequeno
escritério, pensando em mim, no que podia ainda fazer,
pensando nos outros, no que me podiam ainda de mal ou bem-
fazer. Passaram-se varios dias desde que Doroteia tinha
saido da casa, tinha estado em casa dos meus pais, na
Casita do Jardim, viera de novo para Lisboa. Sim, estava
louco, mas ndo estava de modo algum sé. As sirenes da
policia e da ambuléncia faziam-se sentir ecoando por entre
os prédios. Estava frio em casa, liguei o aquecedor da sala,
estaria aqui pelo menos até a minha irm& vir. Tinha muita
coisa para dizer, e ndo conseguia fazé-lo como dantes, de
modo que me fuil deitar, pelo meio da tarde, para arrumar as
ideias. Numa vis&o pessimista, podemos dizer que as pessoas,
certas pessoas, desistiram umas das outras, mas creio que
em termos meramente existencialistas, talvez tenham
desistido delas mesmas, ou seja, talvez pensem que ndo vale
a pena lutar e todas, de uma maneira ou de outra, se acham
dignas de nota, de opinido. Isto tem muito a ver com um
hdbito antigo: a maioria das pessoas ndo tem intencdo de se
auto-aperfeicoar, nem aprender consigo e com os outros, com
0s erros, por vezes grandes demais para suportar e eu creio
que tal se deve a uma cultura consumista que vem alastrando
por todo o mundo, inclusive a Europa e da a generalidade
das pessoas um poder, simbdélico ou talvez efectivo, maior

do que aquele que as geracdes anteriores conseguiriam ter.



Pois eu Jjulgo que a felicidade do homem esta
precisamente no prazer e no habito de pensar,
essencialmente livre, porque quem te di& uma ordem, seja o
Estado seja a Igreja, ndo gquer que tu penses e guestiones.
O verdadeiro poder e descoberta de si mesmo e dos outros
estd precisamente no acto de pensar e hd por ai muitos como
eu, Jjulgo que acerto em cheio. O mundo dividia-se, naquele
tempo entre os bem-pensantes, eunucos ou devassos, sendo
que a maior parte dos habitantes queria agarrar-se a cargos,
denominados “tachos” com quem se agarra a uma mulher que
foge. O meu espirito estava fragil, eivado no vento da
circunstdncia e a banalidade das <coisas e das pessoas
mantinha-ma vivo. De certo modo, estava em trdnsito também
eu, sob simbolos e sinais que circulam nas mentes
ambulantes, era na verdade um pensarilho, muito mais do que
um andarilho, procurava escrever qualquer coisa em inglés,
mas ndo me sentia sempre bem. Percebi, tarde ou cedo, que
teria de ir a Nova Iorque defender o meu povo, que me tinha
dado pouco ou nada, mas ainda, mesmo assim, teria de 1& ir,
onde morava o poder para poder escarafunchar nas suas
feridas e de alguma maneira dar conta de algo, ou seja,
ainda que ndo fosse de todo antropdlogo (para alguns meus
ex-professores) nem definitivamente fildésofo (para ex-
professores e ex-colegas), iria mesmo assim defendé-1lo, de
alguma maneira e, nomeadamente enquanto especialista em
antropolégica filosbéfica, tendo feito trabalho de campo em
trés locais distintos em territdério portugués, e enquanto
filésofo, tendencialmente fildésofo, terreno que eu sabia

ser bastante fragil para mim, perigoso, cheio de



imprevisibilidades, ou seja, eu ndo teria desde o inicio me
afirmado como fildésofo ndo sé porque tinha falta de afecto,
mas também porgue procurava escapar ao Voo incerto da
filosofia pela busca de assegurar em mim (e nos outros, dos
outros, um common ground, um terreno que se pisa
diariamente até ao final da Jjornada. Eu, aqui, ganhava
imensa resisténcia as criticas, onde quer que fosse, sabia
que 1l& iria ser mais ou menos assim, para pior, mas por
outro lado podia ser para melhor, nédo sbé em termos de
afirmacdo e compensacdo, mas também em termos de vivéncia
do que era em termos identitdrios e societais, em termos
emocionais, sobretudo. Tinha perdido palavras
inspiracionais, mas tinha ganho Dbastante, envelhecia,
qualguer coisa dizia-me sempre um montdo de coisas, evitara
muitas drogas e medicacdo a custa de abstinéncia sexual que
me fazia sofrer muito mas rolia as gajas e 0S meus
adversarios de inveja, de pensarem que eu afinal n&o era o
que eles tinha percebido, os terrenos residuais para onde
me haviam jogados a mim e a minha familia, na lama, no
ardor do sofrimento e esquecimento enquanto “eles”, 0s meus
inimigos, nd&o faziam nada de Jjeito. A figura da morte,
auséncia ou presenca de vida, ndo sei, assaltava-me
constantemente e via o0s outros essencialmente em funcédo
disso. Lisboa, por outro lado, ndo sé eu, observe-se, tinha
mudado, tinha-se tornado acentuadamente mais russa e mais
americana, ao mesmo tempo, mais brasileira. Ndo me metia
facilmente com mulheres, embora desejasse ao ponto de
entrar em depressdo e culpabilizacdo, de mim e dos outros,
porque de certo modo me estava a guardar, estava tentando
ver até que ponto podia aguentar e os meus inimigos também,
mesmo sem 0SS ver, ainda que estivessem alguns na minha
cabeca. Isso seria ser “mais que americano”, o modo em gue
eu, perdendo o controle, o deslargava, enquanto o ganhando

o deslargava logo, de modo a testar-me, ainda que evitasse



imprimir tal ritmo aos outros..0s mais novos acusavam-me de
logo, quando eu era na verdade e mais acentuadamente, um
sofos..esqueciam-se que, vendo a minha obra e a minha
biografia, eu evoluira de um estado de crengca (onde me
podia ter comodamente mantido toda a wvida) para um estado
de scientia, o logos interessava-me sem duvida, na medida
em que o sinal-facto de querer fazer sentido acerca de tudo
era o busilis da minha condicd&o existencial, psiquica e
fisioldgica, para ndo dizer filosdfica. Mas os Jjovens, na
sua maior parte, estavam colados ao mundo, ao mundo da rua
e dos interesses, dos pequenos bares e endroits e admitiam,
a si e ao seu grupo de amigos, que se podia fazer tudo,
desde que legalmente aceite, desde que socialmente aceite,
ou ndo fazia isso mesmo sem lei nem aceitacdo por parte dos
outros. Isso desenhava um quadro de irresponsabilidade
bastante assustador, pois levava-me a pensar no tipo de
gestores, politicos, advogados, etc, gque a nossa praca
promovia, mantinha e alimentava.Mas ndo estava para ail
muito virado, conhecera um ou duas pessoas com quem podia
abrir-me, realmente falar sobre mim mesmo e, tal como Danny,
era um tedrico social, um cientista social, mas detinha e
procurava manter o meu quadro existencial e literario..sabia
que podia ter sido um grande escritor, mas detestava de
festas, gostava mais da intriga amorosa um-a-um em vez das
merdas dos grupos, do deslargue dos protestantes
americanos...enquanto isso, sofria, nédo sbé6 por ser catdlico,
mas talvez porque a minha ambicdo desmedida me conduzia a
lugares metafisicos para os quais ndo estava, por falta de
in-formacdo, absolutamente preparada (talvez porque ndo o
quisesse em absoluto e fosse, de certa maneira, um homem
mais politicamente préatico, ainda que pouco “professoral”).
Mas, por outro lado, a minha experiéncia conventual e
seminaristica ajudava-me Dbastante. O que a religiéo

(institucional) me havia dado fora wuma capacidade de



resistir as tentacbes do suicidio, do homicidio, nisso a
religido era particularmente acintosa, precisa e, digamos,
radicalmente util. Seria, talvez o melhor cientista social
naquele momento, mas ainda ndo estava ligado a instituicéo
alguma, nem havia sequer discutido a tese. Namorada, talvez
j& tivesse arranjado e talvez estivesse mesmo cansado da
lengalenga delas.. Ja Lobo Antunes dissera que a escrita é
uma espécie de danacgdo, como se o autor fosse um bruxo que
a se entrega a uma tarefa de descodificacdo abstrusa do
real, sem grande mérito sem ser a admiracdo dos outros, uma
espécie Cristo-ldégica que ¢é, em certo sentido, um boi
sacrificial para os mais variados “males” da sociedade que
habita. Muitos tentam o suicidio, muitos fazem-se de fortes
sendo fracos, muitos entregam-se a putas tristes gue nunca
mais acabam, porque se assustam diante de um homem integro
e com principios, muitos erigem o seu conhecimento da
sociedade e do seu povo a argumento, seja ele filosdédfico,
quimico ou social, para se armarem enquanto defensores de
um ponto de vista e estar agarrados a isso durante toda a
vida. Muitos dedicam-se a arte, as artes, as mais variadas
e preferem a via da sobrevivéncia, a observéncia dos
sentidos e do que faz sentido, mesmo na cidade: a recusa da
complexidade e a aceitacdo de uma vida simples com mais ou
menos ratice, defendendo com mais ou menos afa e
animalidade o seu quinhdo de saber, O seu pequeno

territdrio.



Quando 14 chegasse, teria perdido um mundo, seria o
inicio da conquista de um novo mundo.. Contudo, nem tudo se
havia perdido, naquele dia custou-me bastante “arrancar”
de manhéd, mas 1& conseguia endireitar-me e prosseguir..Nesta
casa, ninguém entrara por amor, a ndo Ser eu mesmo € a
minha familia, 1isto poderia atestar ndo sé a inveja, a
discriminacd&o, ou até o respeito por parte dos meus
conterrédneos, mas quanto mais dificil se parecia encontrar
o meu destino, mais eu lutava e o facto de ter perdido
muita energia e recebido bastantes golpes, ndo me demovia,
ndo me fazia sentar sobre mim mesmo, sentir agradecido de
alguma coisa, lutava mais e mais, cada vez mais e mais, sem
perder, sem ganhar, sem interesse e sem ganho, sem perda,
enfrentando o jogo social, calando umas vezes e vociferando
absolutamente outras. Estava cheios de lengalengas que néo
levava a lugar algum, os meus pés Jja ndo pisavam a calcgada
portuguesa de Lisboa, eu voava mais algo, com um passaro na
médo, uma pomba, para uma terra gque havia banido os pombos
h4d séculos. Que 14 eu encontraria que ndo me admirasse, que
ndo me satisfizesse, que ndo me fizesse chorar, ou rir? N&o
estava especialmente apreensivo, porgque a minha empresa nao
era de todo monetdria, era fatalmente intelectual, com uma
forte mensagem de mudanca dgque resultava da observacdo do
american way of life..ainda assim, era, por fim e apenas,
como o é em todo o lado, uma questdo de dinheiro. Ou seja,
eu ndo estava disposto a entrar ou tentar perceber
imagética, com ou sem raiz filosofico-existencial, apenas e

tdo-somente a minha missdo era fazer ver e vingar um texto,



fosse em inglés, fosse em portugués..e volta, ou fica, nada
mais, porgue as pessoas ou se esforgcam ou ndo, em diversos
momentos, mas h& um cansaco e uma gestdo da coisa e das
ideias (e ideais) mesmo no cansaco da coisa. Ndo estava
disposto a aceitar mais tretas de professores ou
orientadores, fosse de c&, fosse de 14, merecia antes que
fossem meus colegas e estranhava nao haver, naquela
universidade, a figura do doutorando auto-proposto, que
havia por c&4, o que me 1levava a pensar nas des-
virtualidades do ensino superior portugués e americano,
este feudalizava o saber ao mesmo tempo em que O
apresentava como universal, de acordo com o imperialismo em
questdo e observancia..Para mim, ser professor ou outra
coisa, era apenas uma brincadeira, uma brincadeira de bom
gosto, que eu pregava, como no recreio de uma escola, aos
meus inimigos. Sabia que iria encontrid-los, mais cedo ou
mais tarde e sabia que me estava preparar para essas lutas,
verbais ou fisicas, telecomunicacionais, telemdtica, néo
tinha medo, ndo alimentava a ideia do medo, apenas de um
certo sentido de justica sobre mim mesmo e oS meus..sobre oS
meus amigo e sobre aqueles que, afinal, ndo sendo muitos,
me tinham dado a mdo, fosse na cama de um hospital
psiquidtrico, sob injeccdo de Haldol (que congela o
pensamento, o pensar, as capacidades racionais), fosse numa
corrida em gque davamos o méximo, fosse na entrada de uma
cantina universitdria, fosse na lama em gque me haviam
jogado, donde j& saira mais forte dentro de um certo tempo.
Talevz ndo quisesse isto, talvez quisesse muito mais, um
cargo politico, de —consultor, talvez as oportunidades
estivesse passando por mim naqueles dias, mas o meu common-
ground state ajudava-ma a ndo ser por demais ambicioso,
como outro e a ter em conta que ndo é preciso sofrer para
ter miudas, nem tdo pouco ser o melhor. Mas, neste mundo,

quem pode dizer que ¢é o melhor? Cristiano Ronaldo?



Boaventura Sousa-Santos? Pélé, Madonna, tantos outros..sd
porgque tém assisténcia e promoc¢do medidtica aos eu trabalho?
Esse trabalho é, ou ndo é, em certo sentido, também

técnico..

Por outro 1lado, esta ndo ¢é uma histéria de auto-
afirmacdo, de auto-justificacdo de seja o que for, apenas
um registo de dados, especulacdo, histdérias e estdrias numa
s6, para ver até onde “eles” poderiam ir, ter ido, comigo
ou sem mim, ou seja, muito complicado é o meu caminho e o
facto de um antropdlogo ndo ter tido solidariedade de seu
grupo. Apenas para se tornar o melhor? Estranho peso,
estranha sociedade esta que faz dos seus herdis uns
escagarrinhas, apenas virados para a satisfacdo da 1libido
(grupal ou individual) como fuga a uma falta mais ou menos
incerta de competéncia.. Solidariedade? Se a tivesse havido,
se algum dia haveréd, teria sido j& Reitor de uma ou duas
universidades, passariam por mim mil teses por ano..mas
prefiro trabalhar sossegadamente nos meus ateliers, mesmo
que pouca gente os visite, porque, de certa maneira, disto
e daquilo, eu ja vi tudo e continuo a ver muita coisa mais
neste circo social em gue o individualismo ndo Jjoga no
sentido grupal, pois o 1individuo, por c& como em Nova
Iorque, apenas importa na medida em que consigo provar e
comprovar a minha individualidade, por isso ndo disfarco a
minha coragem em grupos (de mais ou menos interesse) e tudo
0 que consigo é arduo mas infinitamente bem mais wvalido do
que o que conseguem outros por meio de si mesmo e de grupos
mais ou menos ocasionais..seja...sim, podia dedicar-me a
pintura, abandonar a pretensdo biografica da bibliografia e
dos autores, apenas 1isso serve Dbem mais aos outros,
enquanto eu fico perdido, esperando uma oportunidade para

me fechar com a minha dama na filosofia social dos



cagalhdes, procurando fazer merda do que fazem, num registo
de eterno ciclo entre o que fazem e deixam de fazer, de
desejo-satisfacdo-arrependimento ou entdo de satisfacéo
continuo num caminho heideggeriano que n&o leva a lugar
algum..podia dedicar-me a moda, " fotografia de moda, a
fotografai tout-court, e ainda assim ando enredado por
palavras, com palavras, com sentido e sentidos formulados
através de palavras, o que significa que a coisa vai
continuar mais ou menos da mesma maneira, porque sei
secretamente que h& ainda um deus, ou seja, um sentido de
justica do individuo, no seu fim fisico, face ao grupo
daqueles que o conheceram e Outros. Além disso, se eu néao
era pai de ninguém, porque me fazia passar por isso? Era
perfeitamente estUpido, mas ao mesmo tempo assustadoramente

Belo..



Entretanto, estava ocupado com uma tentativa de melhorar
a minha credibilidade social, de modo a garantir a
sobrevivéncia da minha espécie de escrita. No fundo, eu
como que batia os meus préprios inimigos sem lhes tocar,
diziam quase todos que eu era um falhado, que tentava com
demasiado esforco ao lado do alvo, gue era um zangado, um
falhado, mas isso s6 me dava é&nimo para prosseguir
determinado, de uma maneira ou de outra, eu tinha uma vida
que muitos invejavam, n&o tinha grande dinheiro, é certo,
mas mantinha-me soberbamente sauddvel e procurava fazer uma
certa gestdo da felicidade, da minha prépria ideia de
felicidade, o que podia gerar algumas invejas, decerto, mas
com todos o que sucedem nesta vida e que ndo a levam com
desleixo e relaxe, mais cedo ou mais tarde acabamos por
criar um ou outro inimigo. Naquele dia, estava ficando
bastante nervoso e ansioso, talvez fosse por ndo ter
relacdes ha bastante tempo, passaram mais de seis anos sem
beijar ninguém, perddo havia beijado Nina de soslaio e no
pescoco duas vezes, sem grande continuac¢cdo, mas como se ela
fosse embora, acabei por desistir, portanto, estava ansioso
por uma queca, com a cabeca a ferver, inquieto, nervoso,
procurando controlar as minhas emocdes, era sé mais um dia
até ver Nuna, né&o devia dizer isto, antecipadamente, mas
podia ir até ao cimo da rua, pagar uns gquantos euros e
“resolver”, mas fazia forca para o ndo fazer, porque ai os
meus “planos” ficariam todos estragados.. Seria débvio, a um
individuo como eu, para mais enfrentando um problema de
soliddo, que seria mais exatamente de Melancolia, ter uma

vida estéavel, produzindo, vivendo, dando a sua dgueca uma



vez por més enquanto os meus amigos competidores escritores
falariam, uns, de si mesmos, outros de outros, ou faziam
filosofias sobre tudo e mais alguma coisa, tendo mais ou
menos proveito, mas eu preocupava-me um pouco com a minha
reputagdo social, em Lisboa ninguém vinha ter comigo para
uma ou outra coisa, pessoalmente, directamente, sabia da
realidade pelo falatdédrio dos wvizinhos, pela rua, as bocas
que mandavam, pela internet, pela televisdo, pouco mais.
Esgotara o pouco dinheiro, 350 euros, em coilsas
verdadeiramente TUteis, ao mesmo tempo que subia de
consideracdo, as criticas aumentava m e sabia que o sexo
estava todo ele envolvido nessa trama de enganos. Ndo me
iludia, como tinha apenas para a viagem, iria até casa dos
meus pais descomprimir no Fim de Semana. Ah! Era Natal. Eu
procurava ter um espirito duro, rigido e altivo perante as
coisa, mas o certo é que para mim ndo era Natal, o meu pai
estava quase morrendo, a minha mde sofria cada vez mais e
eu continuava teimosamente a fazer ciéncia em favor dos
outros, ajudando os outros, ndo lucrando nada com 1isso.
Faltava-me sem duavida uma companhia, eu procurava, mas
naquele Domingo de Dezembro, quase Natal segundo o
calendario cristdo, decidi espera um pouco, dar um espago a
minha mente para que pudesse relaxar, suspendia as minhas
tarefas pessocais e profissionais, mas nada parecia surtir
efeito, parecia estar a fazer tudo em seco, no meio do nada,
ninguém me ouvia, ninguém se interessava por mim. De resto,
se fosse assim td&o bom, boa pessoa, bom pensador, porque é
que estava sozinho? Era dificil fazer alguma coisa naquelas
condicdes, baixar os bracos e o meu sentido e sentimento
para com as mulheres descia de consideracdo. Os meus
adversdrios controlavam as mulheres como feras, sentia que
muitas queriam estar comigo, mas ndo faziam porque de certo
modo estavam presas a esses tipos mesquinhos que fazem

coisas mais que mesquinhas. Sentia que, de longe, havia



ultrapassado todo e qualquer escritor portugués, do passado
e do presente, dependia da minha satde psiquica assegurar

um certo futuro.



Mas o facto, porém, de ndo ser assediado, antes
admirado pelo meu esforco, sbé dava sinal de que estava
acima de muita gente, mas isso néao me importava
sobremaneira enquanto a muitas e muitos seria o objectivo
principal. S6, na casa nova fria, andava de um lado para o
outro com tormentos de dembénio, procurando ora fazer
sentido, ora descansar a mente para perdurar. Sabia
perfeitamente o que era a soliddo e tentava lidar com ela
da melhor maneira, ndo recorrendo a drogas nem a alcool em
demasia. Sentia-me bem, portugués, espanhol, francés, ou o
que quer dgque seja, entre 0s russos e 0s americanos.. Sim,
era Natal, eu tinha pouca comida em casa, o meu pai teimava
em fazer birra, ndo me sorver de um carro que abriria os
meus horizontes, e a minha mdo ficava-se por ali, a maior
parte do tempo mal disposta, o meu irmdo nada dizia e eu
odiava por momentos Lisboa, que muitos diziam ser a cidade
do amor e que para mim sempre fora a cidade do sofrimento,
nos amores e desamores. Mesmo assim, podia dar-me por
contente: podia escrever, podia andar pelas ruas, de um
lado para os outros, como que procurando o Santo Graal, ou
seja, qualgquer coisa gque nem sequer existe, de alguma
maneira estava filosofando e ajudando os outros, entre os
quais alguns mendigos, a porvir na sua vida e nos seus dias
A elite de Lisboa, mesmo a relacionada com o Jet-set,
raramente ou apenas de raspdo tinha tido contato com a
religido. O seu mundo era plenamente profano e nem sequer
colocavam a finitude nos seus pensamos, eram como Jue
mortais por uns dias, por alguns mesas, regressando a uma

vida mais ou menos normal de pois disso. Na verdade, a



Igreja ndo tem mulheres bonitas, estas gostam mais do
dominio do profano como que para cultivar o Belo e ao mesmo
tempo inutil, por isso muitas delas ndo querem uma aventura
séd, estdo ligadas a um certa forma de poder e a uma certa
forma de o exercer e ndo querem largar mdo disso em funcédo
de uma aventura mais ou menos honesta, sobretudo se néo
houver dinheiro. Muitas delas ndo tém efectivamente,
principios, para ndo falar deles, muitos jovens com pouca
formagcdo e que de certa forma sbé vivem para o estilo de
vida em que nasceram, ndo deixando espago para a reflexéo
ou a atencdo ao Outro. De algum modo, Deus poderia esvaziar
a sua gula e prepoténcia, por isso abdicam dele. Outros,
esvaziam-se de si mesmo e enchem-se de um Deus falso, que
grassa em funcdo do Nada numa Terra de Ninguém.. Depois
conheci Numa e Nina, duas nubias que me estavam fazendo
tranquilizar um pouco a cabeca, é claro gque gostaria de um
branca, mas mais ou menos todas estavam atravancadas em
Sistemas e esquemas meio marados (o meu amigo falecida
havia de concordar comigo), que pareciam em movimento, se é
que o movimento é virtude, estavam parados a ponto de gerar
curto-circuitos de todo o género. Enfim, na verdade, sb as
negras tinham virtudes, principios biblicos, garantia de
fidelidade o que parecia bastante estranho num pais onde os
catélicos eram a maioria, mas a maioria nem sequer era
catdélica, os principios da religido estava muito mais
abaixo do continente europeu, sobretudo na Africa Negra.
Pausava a minha mente: havia andado agitado durante muito
tempo e agora procurava assentar, talvez com uma miuda,
estava farto de esperar de e falar com mitdas gque nédo me
davam garantias, que ora queriam dinheiro para andar com
elas, ora prestigio social e literadrio, o gque me causava
bastantes nervos e sem divida consistia numa certa foram de
discriminacdo de mim mesmo e de pessoas como eu..Era melhor

do que andar de um lado para o outro, carente, desaguizado,



quase louco, a ferver de ansiedade, do que sofrer por
mulheres gue nem sequer nos davam crédito, que ndo tinha um
fito, gue tinham a oportunidade e a deixavam cair, mas eu
podia aperceber-me que ndo seria complicado constatar que
corria perigo de vida. Havia africanos racistas, afinal eu
ndo tinha tradicdo pessoal de relacdo com os africanos
depois de ter tido em pequeno um amigo negro, ou tinha
mesmo, essa era a verdade, eu sempre fora um africanista,
cabo-verdeano, angolano ou mocambicano. O facto de dizer
mal de Mia Couto e Agualusa tinha a ver com o caso de que
era a minha escrita bem melhor do que a deles e ainda né&o
tinha recebido prémio algum, era bem melhor até que a de
Luis Quintais, mesmo a poesia (eu. Na verdade, sempre
fugira de ser poeta, quando era bem no intimo), acreditava
até que estaria prdéxima da de Gongalo M. Tavares e um ou
outro mais. Eu tinha dito mal deles, melhor, tinha dito que
era melhor que eles, em dois ou trés lugares publicos, em
Riachos, aqui em casa e num ou outro café. Mas era
sobretudo notéavel perceber que ndo tinha remorso nenhum
nisso, mesmo que isso me viesse a causar dissabores entre a

comunidade negra.



Poucas coisas nos bastam para sermos felizes, no entanto
julgamos o contrario, levados nos ventos do quotidiano e do
diz-que-disse. Uma casa, um trabalho, uma companhia,
provavelmente realizacédo profissional, reconhecimento
social. Muitos ndo tém isso e sédo felizes, alguns tém isso
e ndo sdo felizes, encontram-se num regime de procura.
Outros, abandonados a sua sorte, entendem a sociedade e
para ela trabalham, para a fazer melhor, mais Jjusta, mais
livre, mais igualitédria, enquanto outros procuram essas
coisas na realizagdo pessocal, talvez por tipo de regime
politico ou econdémico, talvez para dar o exemplo, talvez
por razdo nenhuma. Estamos, de alguma maneira entregues ao
Nada, diz o fildésofo. H& que ver a coisa pelo todo, diz o
antropdlogo, em sociedade tudo se faz, tudo se realiza, diz
o socidlogo. Enquanto 1isso, algumas pessoas, talvez a
maioria, porque a companhia sempre ¢é breve e 1ilusbéria,
entregam-se aos caprichos e vingancas da solid&o. Outros
procuram apenas sobreviver, ndo pensar, pois tiveram coisas
boas na wvida e assim as recorda, deitados num sofa, no
caldo de um café. Afinal de contas, a filosofia serve para
qué? Serve essencialmente para jogar equitativamente os
afectos, quando de afectividade tem pouco, enquanto eu
passo fome ha sempre alguém a comer e uma coisa pode nem
estar relacionada com a outra, por 1isso essa coisa das
ligacdes tem muito que se lhe diga num mundo espartilhado
de sentido em entre a memes miméticas.. Interessa o cool, o
porreiro, porrada, enquanto gque para outros interessa a paz
e o retiro e o desenho que ai de faz. Talvez seja um dos

sentidos da wvida humana dar sentido onde ndo hé sentido,



imitar Deus, criar, alimentar um sentimento, um desejo, uma
proliferacdo de talento. Enquanto alguns ddo imenso valor,
por vezes até vital, ao encontro do outro pela
transferéncia de memdéria, outro ndo se importam nada com
isso, sem podermos dizer efectivamente quem estd certo e
que estd errado. O mundo estd dilacerado e a sociedade com
ele, pode fazer-se praticamente tudo e alguns ainda né&o
perceberam que mesmo que facam tudo, esse tudo nada seré
face ao Todo, ainda que o queiram ou n&o alcancar, sSob o
olha do Outro e ainda que fazendo tudo nada fazem. De
valido? De util? De satisfatdédrio para eles mesmos? Outros
ocupam esta wvida procurando uma forma de imortalidade,
vendo no quotidiano uma arte (que cansa, em certo sentido),
uma variacgcdo sobre um Jjogo ou uma cancdo viciados,
visitados por inumeros ciclicos turistas. Um homem vai, um
homem vem, ndo h& que enganar, enquanto que o0s mais novos
que fomos e os mais novos que sdo d&o importdncia a essa
fatal discricionariedade do mundo social, enquanto palco,
tela ou mero sortilégio do acaso, outros correm um
simplesmente caminham andrajosamente, nem sequer
indiferentes (pois a indiferenca é maior das armas por ser
a maior das atencgdes) ou absortos em qualquer coisa que tem
sua indole no magma de que todos somos feitos. A filosofia
apenas explora 1isso, enquanto a ciéncia social ignora a
protensdo do sujeito para a loucura, a genialidade, a
recuperacdo de principios condutivos da sua vida, da vida
dos outros, da vida em sociedade. Depois, pensei outra
coisa, ou era inacessivel aos outros, quer por estar
fazendo coisas que ninguém mais fazia, ou algo de muito
estranho se passava. Eu estaria num registo, os outros
noutro, talvez num nivel de pensamento gue poucos haviam
acedido, no entanto estava sozinho, sentia-me terrivelmente
s6 e sem afecto e pensava naqueles que faziam as mesmas

tarefas e aventuras e ainda por <cima eram mimados,



acarinhados. Ndo, julgo g eu O problema ndao era meu,
simplesmente as pessoas queria levar uma vida despreocupa,
sem chatices e de algum modo eu representava um dqualqgquer

tipo de esforco, de dificuldade, de complexidade.



Punha a comida a fazer. Procurava, mesmo gue OS
padssaros ndo estivessem assobiando, encontrar algo de
positivo e toda essa situacdo triste de estar sbé6 e percebia
que a maior parte dos outros apenas foge a soliddo porque
ndo sabe casar com ela, de algum modo estar sbé é estar
acompanhado daquele gque nos merecem. Pressenti que todo um
povo estava conspirando contra ele, de algum modo ir para
fora seria fugir de tudo isso, tentar ser feliz noutro
lugar, porque de algum modo “estes” contemporéneos nao
mereciam a sua felicidade porque, num certo sentido ético
da coisa, apenas se sentiam bem quando a infelicidade do
outro lhes Dbatia a porta. Bela sociedade essa, belos
mecanismos de articulacdo do desejo e da energia. E, enfim
diante da morte somos todos iguais, ndo hd ricos nem pobres,
nem cultos ou incultos, sendo que a maior parte esquece que
val morrer e morre esquecendo, num estado mais ou menos
absorto de maledicéncia ao seu préprio destino. Normalmente,
mesmo em termos estritamente psiquidtricos, quando o
sujeito n&o ¢é acarinhado, quando o delegam para regides
infrahumanas da sociedade, este pode quebrar, mas pode-se
também revoltar, caso tenho alguma consciéncia do livre-
arbitrio, de uma espécie de Juizo final ou alguns
conhecimentos rudimentares de filosofia. De algum modo
posso pensar do seguinte modo: se a sociedade ndo me deu o
gque quis, que posso esperar eu da sociedade? Deveria ter
sido melhor elemento do social, melhor pessoa, deveria
antes de procurar o bem do Outro, ter procurado o bem de
mim mesmo, sbé6 por isso ou em funcdo, em articulacdo do todo

que ¢é a sociedade? Mas a pergunta mais pertinente é a



seguinte: se eu sei como funciona a sociedade, porgue néo
uso esse conhecimento em proveito préprio? Em nome de qué
ndo faco o que um mero elemento do grupo social poderia
fazer ou faria nas mesmas condig¢des em que me encontro?
Talvez porgue tenha uma visdo religiosa da coisa, dque a
muitos (“elementos”) faltam e talvez porgque a maior parte
das pessoas por cé&, neste Dburgo, ndo faca verdadeira
ciéncia social, porque sempre atreita aos subsidios do
poder governamental e derimindo argumentos a seu favor. O
que h& de extraordindrio nessa articulagdo entre corpo
individual e corpo social? N&o estard j& tudo explicado
antes de eu chegar aqui? Que terei eu explicado de assim
tdo importante que nem sequer mereca ser sabido.

Essencialmente porgque as pessoas levam a vida a corre,

grande parte delas n&o se apercebe da sua passagem por aqui,
por esta fraccdo de tempo neste espaco determinado.

Sobretudo porgque ndo had lugar a reflexdo enquanto ha lugar
a reproducdo e ao gozo extdtico das coisas erdticas e
aqueles que Jjulgam dar espaco a reflexdo nas suas vidas,

simplesmente fazem-se valer disso em seu favor..Depois, a
ameaca terrorista abrandou, Jj& ndo se viam policias no
Oriente, na Avenida da Liberdade, nos Restaurados..parecia
que eu, mais uma vez, tinha de fazer um enorme trabalho
nunca pago de dissuasdo de um hipotético atentado. Talvez
por isso estivesse @ s6, talvez estivesse pagando a
necessidade de me preocupar, Justificando-o a todo o
momento, a necessidade de estar bem e que os outros
estivessem bem. A questdo final é a seguinte: teria
pachorra para mais ficcdo? Entdo, damos um grande murro na
mesa e dizemos a alta voz: “Porra! Eu ndo sou isto que me

estd a acontecer, sou bem superior a isto”.



Tudo o que julgara perdido e desesperado ante o meu
coracdo, esvaido no esquecimento mais ou menos liquido do
meu Ego, tornado social e infinitamente complicado,
reapareceu, sob a voz de uma colega, durante uma conversa
na net. Senti o mesmo que muitos sentem quando precisam de
se abandonar, de se deitar, a uma vida totalmente diferente

daquela que levam. Na verdade, Camus ndo pudera dedicar-se

.

filosofia, pelo menos ao seu ensino, por razdes de saude
e eu estava sob a mesma disposicdo, seria complicado voltar
a dar aulas e, desta feita, talvez por impossibilidade ou
por eu ser, em certa mediada, filosofia, a filosofia, uma
forma de filosofia. Readquira o sentido da casa, estava por
ali, diante de umas coisa, um monte de papéis, um lava-maos
esbocado, andando de um lado para o outro fazendo sentido
sobre qualquer coisa que de si tinha um sentido latente sob
o gqual eu colocava a minha mdo e acabava por trazer ao de
cima, a realidade de mim mesmo e dos outros. Afinal de
contas, ndo podia fazer grande coisa, estava reformado,
talvez fosse a Nova Iorque, talvez ndo, se ficasse portanto
por aqui decerto que prosseguia a construgdo da minha
felicidade, lendo, escrevendo, publicando, fazendo e
continuando a fazer ao meu ritmo as coisas que sempre quis
fazer e nas quais, de certo modo era bem sucedido: falava-
se de um em certos circulos, da minha prosa, certas pessoas
olhavam para mim com interesse, um sujeito que, com calma e
cuidado, dizia a minha amiga, tinha feito certas coisas,
coisas bem interessantes até. Encontrava nesta forma de
entretenimento uma certa forma de divertimento que outros

ndo conheciam de maneira alguma, mesmo que se esforcasse e



falassem com este e agquele. Os meus livros estavam em
apreciacdo em duas grandes editoras, edigdes em papel,
portanto, fruto da minha insisténcia e decerto algum
profissionalismo junto delas..0 projecto IES continuava de
pé, haveria que lhe juntar uma outra empresa, desta feita
de multimédia, tinha de pdr o site de pé. Viera de Riachos,
a minha mitica aldeia antropoldgica, da qual nunca haveria
talvez de sair, para Lisboa, naquela semana de Natal, com
tempo frio ndo chovido. Procurava ambientar-me na casa que
havia ocupado h& seis meses, andando de um lado para o
outro, ndo me sentia plenamente confortavel e esquecido de
mim, da minha presenca e do meu enlevo, como dantes, como
quando a fora ocupando como um lince na sua toca.
Eventualmente, faltava-me uma fémea, uma companhia, que me
alegrasse os dias, 1sso preocupava-me, porque me preocupava
essencialmente o facto de ndo ter meios de porvir e a minha
irmd continuar ajudando-me com vinte euros por dia, mas néo
era assim td&o mau, quando estava mal disposto ia até ao
Centro Comercial, dava uma de Melancdmico, com o saco das
comprar na mdo num passeio de uma cidade suburbana e suja..
De alguma forma, a minha doenca das obsessdes ajudava-me a
ser feliz, reiterando ideias, pensamentos, mais ou menos
agradaveis, dilacerando a mente de um lado para o outro, de
trds para a frente, da frente para diante de mim, numa
projecgdo indiciosa de uma vontade de evitar a redundancia,
a chatice, procurar no sentido do que n&o é dotado dele,
seja até aberrante e esquisito, uma forma de respeitosos
divertimento para a carne e o espirito. Mas pronto, com o
porno eu fora um tipo que se esboroara bastante, ndo em
termos de talento, mas no social, podia muito bem ter sido
um respeitédvel Doutor de Filosofia, professor universitéario,
etc e tal, mas em certo sentido eu odiava todas essas
retéricas, talvez por perceber que a verdadeira filosofia

acaba por se comunicar pouco e seja talvez o Unico objecto



de verdadeira meditacdo interior, para além do O6bvio
discurso teoldgico que, na verdade, ¢é sempre a mesma
ladainha; aqui, h& consolo e certeza, ali, na filosofia,
divida, incerteza e sofrimento, talvez muita soliddo, mas
por outro lado a certeza da interrogagdo constante, do
saber, da busca de um objecto-objectivo que diz muito mais
do mundo que outras diversas formas de eloquente retdrica,
ainda que esta seja também, como é o caso dos sermdes,
serdes, prolectas proliferagdes do espirito humano, ndo soé
uma forma de afirmacdo sobre o real, mas também de
conhecimento e de certo modo, de domindncia sobre ele,
quando descobrimos na maior parte das ocasides, que o real
somos ndés mesmos, o Outro ndo existe sendo enquanto ficgéo
e projecgcdo do nosso espirito em O possuir, seja
mentalmente, pelo consumo e dilaceracdo de duas chamas
bastante ardentes, seja pelo corpo, que em grande parte,
nunca Se satisfaz, entrando numa espiral de desejo
incumprido, incompleto, que nunca chega jamais a saciar-se.
Portanto, o ponto de equilibrio e saciacdo deveras perfeita
estd na singular articulacédo entre carne e espirito que o
hOMEM pode fazer, ou seja, para l& chegar é preciso sem
davida j& 1la ter estado e se nunca 1la&d se esteve o0s
problemas aumento, mas a experiéncia, paciéncia e sentido

de risco definem, como em tudo, o HOMEM equilibrado.



Sim, esquecera de vez os outros, mas ndo a critica. Se
este Natal e Fim de Ano n&o me trouxessem nada de bastante
espectacular, continuaria, por aqui, fazendo as minhas
coisas, que j& disse fazer atrds, sempre procurando alguém
para viver comigo, entre Leiria, Pombal ou mesmo Coimbra.
Longe estavam os tempos do hospital, ainda que tenha tido
um certo abalo hé& mais de dois anos, de qgue saira
peremptoriamente, Clareira. Os tempos agora eram outros; eu
estava com menos forcas, cabelo mais branco, mais ou menos
apresentéavel, procurando fumar menos, tomando apenas dois
medicamentos por dia, a custa de muito sacrificio e esforco,
sabia que ndo podia beber 4&lcool, a via sem ele era mais
sinuosa, mas com ele era absolutamente demoniaca e infernal,
por o dito licor aumentavam em mil os sentidos dos
sentimentos fracassados em mim durante dias e dias de
espera e auto-argumentacdo, de saudade do corpo que nunca
chegava. Eu podia, se fosse objectivo, ver as coisas da
seguinte maneira: apesar de ter um problema psiquico com o
qual muita gente se afligira e afligia no dia-a-dia, eu
tinha um determinado contrato para com a sociedade e na
verdade havia feito (e de que maneira!) o dgue sempre
quisera fazer, escrever, e fizera-o abundantemente e com
determinada qualidade, dquase todo o tempo, evitando um
trabalho chato e dedicando-me exclusivamente a tal tarefa.
Se as mitdas n&o apareciam, seria obviamente por questdes
de estatuto social e 1laboral mas, enfim, eu tinha tido
também de mulheres a minha boa conta e de certo modo era um
sujeito gque ndo tinha absolutamente problemas com ninguém,

tinha umas dividas de pequeno valor, mas conseguira de



certo modo, estar acima disso, viver acima disso. O meu
prestigio social aumentava e eu encolhia-me avesso a
grandes manifestagdes multifusionais e cheias de luzes. La
viria o dia, entretanto, continuava a trabalhar para que
tal acontecesse.Noutros termos, podiam gozar bastante de
mim, mas eu chegara praticamente sozinho onde chegara,
depois de ter sofrido varios internamentos que me abalaram
bastante. Tinha as conversas esporadicas com Danny, nada
mais, h& muito tempo que ndo tinha aulas nem ia a um
colébquio. Era na verdade como que um eremita em plena selva
de cimento. 0 facto de produzir constantemente,
praticamente todos os dias, gerava em torno de mim uma
atmosfera de soliddo versus criacdo e a criacdo permitia
que ndo estivesse totalmente “sé comigo mesmo”.. Muitos e
muitas seguiam o seu caminho, tendo pais formados que oS
acompanhavam com carinho. Eu nunca tive isso do meu pai,
tive da minha irmd e da minha mide, por flashes de aceitacéo
do que estava fazendo, mas sempre desguarnecido sob o ponto
de vista académico, que seria o gque mais interessava, mas
ndo tinha o afecto de um miuda, de uma afinidade
intelectual electiva, o) que s adianta como
espectacularmente simples e contundentemente acessivel a
minha obra, refiro essencialmente as minhas teses, gue néos
e fecham numa retbdérica casuista e hermeticamente
indecifréavel, mas que se estende o dominio do dia-a-dia,
fazendo permanecer no Tempo O gue se gasta com ele, ou seja,
dando ao quotidiano muitas vezes sem sentido, e aqui
refiro-me ndo ao meu sentido, mas ao dos outros, relevando
qualquer coisa que se perdeu por uso e usufruto e
restituindo-lhe wvalor e significado ndo s6 eu seu uso
tradicional, mas posterior, futuro, designado e planteado
numa esfera de nova utilidade e sentido, para o usufruto do

agente social e do dominio publico.
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Enfim, a solid&o abatia-se sobre mim, eu ndo conhecia
como me manifestar, muito amor ficara caido no chdo ou
dentro dos slips, ©por assim dizer, para falar mais
directamente, eu estava desejoso por encontrar um CcOrpo
novo ou reencontrar um antigo, em Riachos nada acontecia,
podia virar-me para Palumbar ou Leirina, pois o quotidiano
aqui por Lisboa estava sendo complicado, dava sempre a
mesma volta e nada trazia em retorno na sacola para casa,
enfim, era a minha cidade mas eu vivia tenso e angustiado a
maior parte do tempo, ndo conseguia descomprimir, tinha de
procurar lugares onde pudesse estar uma certa quantidade de
tempo com alguém, um grupo, sei 14, embora tivesse as coisa
quase que todas preparadas para partir para Nova Iorque,
tivera mais um abalo cerebral e por vezes, danado comigo
mesmo e com quem me esquecia, pegava num cigarro e fumava-o
de raiva, como que suspeitando que alguma coisa
aconteceria.mas nada acontecia, nada estava ali, entre
luzes, lutando ao fundo mais adiante, contra comigo mesmo
contra qualquer coisa que me iludia, superava e tudo e mais
alguma coisa, mas gue nunca, nunca me surpreendia pela
positiva. Merda!!! Ansiava pelo dia em que conhecesse
alguém para amar e me enfronhasse definitivamente na
filosofia, eu que afinal era o mais socidvel dos anti-
sociais!... N&o, ndo queria voltar a terra onde todos mais
ou menos ou me gozavam ora me deificavam, ao ponto de
acabar a um canto, no canto esquerdo do atelier da Casa do
Jardim ou no canto direito, sentado no sofd, junto ao lume,
na Casa do Jardim de Riachos, filosofando na eternidade da

noite, sé, s6 como eu, genialmente atormentado pelos meus



parcos passos no espago em redor, na retumbadncia silenciosa
de qualquer coisa de significativo que se revelaria na
espessa metafisica dos meus olhos caidos..depois deitando-me
na cama fria, que o corpo fervente de alguém aquecia num
instante, como aqui, em Lisboa, como se o meu singular
corpo fossem dois, como se se dividisse em dois para
satisfazer a parte infima de um corpo em reduta e
progressiva extingdo, ainda que ndo o reconhecendo, mesmo
vendo a barba cada vez mais espacada, esboroada, como o meu
espirito, ainda que os meus olhos conservasse alguma
altivez, alguma sobranceria, alguma vida intima. Ela olha
para ca, vVvé& o meu semblante inundado pela sombra e
desafasta a cortina, baixando o estore..janela fechada para
mim, tenho de tenta noutro lugar. E o que vou tentar? N&o
foi tudo j& feito, ainda que se recomece e continue a fazer

muito mais?
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Depois, cheguei a um ponto em gque tudo me metia raiva, a
raiva essencialmente da injustica a partir de tantos anos,
de tantos anos de uma obra. Eles estavam surdos no seu
atordoamento da realidade, uma realidade que tantos gqueriam
iludir mas na qual, para bem e para mal, estavam
mergulhados. A minha raiva era certamente Dbastante,
procuraria projectéd-la para uso na minha experiéncia norte-
americana, gque, a acontecer, nunca podia ser patrocinada
sendo por mim mesmo motivo pelo qual ndo guardava nenhum
dever de os representar 14 fora. O certo é que ndo tinha
paciéncia, o esquecimento a que me haviam votado, bem como
em geral a sociedade portuguesa, haviam-me dado o direito
de, mesmo a partir da minha soliddo, os olhas como inimigos
do peito, insulta-los, desclassificados que era,
desclassificd-los sem mais ndo. Mas isso ndo levaria a nada,
em bem sabia, sabia essencialmente que raramente um homem
podia fazer sozinho o que eu tentara (e conseguiral)
fazer..ssss Sabia bem que o culpado da minha situacdo néo
era eu, melhor, ndo era sbé ou principalmente eu, havia
muitos que me queriam baixo, no lodo, morto, sem mais nem
menos. No recolhimento da aldeia, eu procurava descansar e
estar bem comigo mesmo, enquanto pensava maneiras de
conseguir coisas e mais coisas, mas isso ndo me atormentava
em demasia. Para os meus pais, eu havia conseguido pouco,
para outros também, mas para muitos havia conseguido muito,
eis o sortilégio da imagem social gque temos ante um ou
temos ante outro. Depois, via muita gente triste, triste
sem sequer ter lutado por coisa alguma qgque ndo fosse uma

parangona mesquinha na comunicag¢do social, sim, esta



sociedade estava ficando cada vez mais mesquinha, cada vez
mais estranho a meus olhos e, como expliquei a Danny,
quando as mulheres ndo se aproximam, alguma coisa esté

mal...

Paciéncia, era a coisa que mais tinha e ao mesmo tempo
ndo tinha, n&o me sentia impotente, antes injusticado e,
mais uma vez, iria fugir, como aos 15 anos, da situacdo, da
pressdo de estar numa aldeia, numa cidade, num pais, que
ndo levava a nada, onde a liberdade era puramente legal ou
desordenada, com articulacdo diversas entre a literatura e

o escéandalo.

Eu achava, entdo, esta situacdo bastante estranha: né&o
me bastava ter praticamente de ser antropdlogo, ou seja,
deixar de ter a oportunidade de conhecer outros grupos que
ndo o meu, outras culturas, quando era bastante ostracizado
na minha prépria terra, considerando em deixa-la, sendo
para sempre, pelo menos durante uns anos, aceitando um
contrato como Professor de Etica em Durham, na Inglaterra.
Nada acontecia, nada aconteceria, mesmo que eu forcgasse,
mesmo que eu tentasse, e sabe Deus como tentava, além das
minhas forcas. Parecia que me estava redimindo de um
periodo de desperdicio e sono, de anos. Estaria condenado a
viajar de comboio entre Riachos e Lisboa por guanto mais
tempo? Seria tal desenho territorial wum fatalismo ou
poderia converter tudo isso em alegria? Por outro lado, a
minha m&e estava parca de saude, o meu pai 14 se aguentava,
mas como pouco falava, eu ndo sabia se ele, de um dia para
o outro, poderia ou ndo ter um ataque, um derrame, colapsar
Eu préprio poderia obter tal maleita de um momento para o
outro, tal era a forma como me estava a esforcar. Uma
socidéloga dizia-me por um site de relacionamentos que teria

de me contar, de me guardar, de criar a vida com cuidado e



tempo, com dedicacdo. Parecia que havia uma conspiracéo
contra mim, efectivamente eu queria um pouco de sexo e nada
parecia acontecer para o meu lado, apetecia-me gritar,
fazer trinta por uma linha mas, mais uma vez, optava pela
via da contencdo e deixara, pelo menos por uns dias, de ser
esquizomorfo e reguildo e procurava concentrar-me em mais
uma obra, depois de ter concluido “Nina”. Uma obra minha,
“Caderno de Encargos”, iria ser Dbrevemente objecto de
publicacd&o entre ndés e no Brasil, teria até publicidade num
jornal nacional e na TV, durante quinze segundos. Era bom
alimentar essa ideia, de esperar que poderia ser finalmente
a minha vez enquanto romancista. E claro que teria de pagar,
a pouco e pouco, dois mil e seiscentos euros, o dinheiro
que seria para a tese, pelo que eu chutava essa ideia para
mais a frente, altura em que a poderia rever
convenientemente e dava-me espagco para ler umas quantas
coisas, porque, como todas as coisas, talvez estivesse
desactualizada. Além do mais, nunca conseguiria juntar dois
mil e qguinhentos euros por més, mesmo gue Jjuntasse

cinquenta por més, o problema era fundamentalmente esse..

Depois, procurava ndo fugir constantemente de mim
mesmo, das coisas, dos pensamentos, do futuro, ou seja,
procurava entender que era um sujeito essencialmente bom
que havia trilhado um caminho original e que, muito além de
superar as suas falhas de caracter e as alarvidades que por
vezes dizia, era essencialmente um tipo de coracdo gue nédo
se cansa, que procura sempre o melhor de determinada
situacdo de inferioridade, pelo sentido cdmico e filosdbfico
da questdo. Nao me contentava em pousar o rabo sobre os
meus louros e olhem que eles eram varios, de vara ordem,
abundantes até, diria. Acreditava que a escrita era um
caminho de trabalhado, dedicacdo, de algum génio, mas de
muito suor e, pensemos, afinal o génio ndo vem do esforcgo?

Ndo é preciso esfregar devidamente a lamparina?
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Assim, eu n&o conseguia ficar parado, era o proéprio
rosto do esforco, quanto mais me criticavam, mais
continuava, determinado e até divertindo-me pelo que afinal
havia sido o meu trabalho desde que me aposentara, desde os
meus trinta e c¢inco anos, sem parar, nos mais variados
dominios e sectores de pensamento, talvez como um demdnio
umas vezes, talvez como um anjo silencioso que lhe pouca
sobre a cabeca outras. Naquele Natal viajaria de manhd para
Riachos para, mais uma vez, passar um novo Natal com os
meus. Comigo estavam as histdédrias que deixara para tras, as
histbérias que estavam para diante, sabia gque nada mais me
importava e que continuaria assim uma boa dezena de anos,
até me cansar verdadeiramente e encostar um pouco, mas
sabia, tal como ouvira a Pérez-Reverte que, esta é uma
profissdo gque, como o vinho do Porto, melhora com a idade,
portanto, o auglrio talvez sacral era de que eu melhorasse
com o tempo e talvez voltasse a verdadeira e pura ficcéo,
que deixara iniciada no “Caderno de Encargos” e
entrecortada em certas outras obras. Mas, como poderia
pensar em outras histérias sem viajar, sem falar
praticamente nada com as pessoas, sem ter grandes amigos,
sem visitar grandes circulos, sem sair do meu silencioso
labirinto filoséfico? N&o sabia, realmente, como o fazer,
mas sentia gque o podia fazer, talvez ndo me dedicasse de
todo a filosofia em primazia, nem a minha ficg¢do fosse
apenas ficgdo, pois era de tudo um pouco o gue eu escrevia:
teoria social, ficgd&o, obviamente, filosofia ora bem, jogo
de cintura ante mim mesmo e o Outro, leitura de situacdes
diversas que apontavam mais para o cinema e ©para a
filosofia social ou psicologia social, do que para qualquer
outra arte. Eu julgava que estava no caminho da ficc¢do, num
caminho de ficg&o, mas talvez estivesse mais prdéximo da

criacdo de guides para cinema sob uma determinada 6tica,



sob uma determinada filosofia. Entédo, teria de optar, néo
estava J& espartilhado o meu espirito ante a realidade?
Entre guido de cinema e situacdo psicoldégica, entre ficcéo
pura e teoria social, o meu espirito oscilava
constantemente, tal como o reldgio que estava na parede de
casa. Quanto mais descansava mais tinha para deitar ao ecra
em branco, tomava as minhas notas onde quer que fosse, no
metro, numa pausa para café, no comboio, fosse onde fosse
tinha sempre ideias para deitar ao papel. Eu, gque me
queixara da histdéria, da minha rocambolesca histéria,
estava agora cheio de acontecimentos, personagens e seus
cruzamentos, na cabeca, bem como as ideias e os situacbes.
Isto comecara héd meia dtzia de anos, esta vontade de
escrever, ante o espartilhamento da realidade na minha
cabeca, assumo, e isso influenciava pessoas, ndo havia como
evitd-lo, tinhamos de lidar com isso e teria a wver com o
profundo sentir das ©pessoas, que se reflectia numa
sexualidade também ela espartilhada, o que eu ndo via com
olhar ocioso ou moralista. Achava que as pessoas podia
fazer o que bem quisessem do seu corpo e dos seus
sentimentos e as posicgdes estavam-se extremando: na
realidade, havia os que se guardavam, talvez em demasia,
muitos deles apegados a religido, que mantinha a sua forcga
enquanto ordenador do real e das consciéncias debrugadas
sobre esse real e havia aqueles cujo corpo literalmente se
desmembrava no acto e na posicdo, social ou fisica,
cenicamente falando. Eu estaria sensivelmente no meio, os
meus irm&o também. Tivéramos infdncias deslumbrantemente
felizes mas adolescéncias complicadas, essencialmente eu
préprio, ndo tanto o meu irm&o nem a minha irm&, n&o quero
de forma alguma capitalizar uma ou outra forma de
sofrimento moral ou psiquico ou até romédntico. Fomos
influenciados pela religido e, tanto quanto a mim diz

respeito, se ndo tivesse um papel de escritor genial, a que



advinha bastante sofrimento, teria talvez um papel de actor,
sabem, de actor desses filmes que ndo levam a lado nenhum,
pois afinal ficamos pensando nos nossos palis, na nossa
terra, nos nossos amigos, na vida que levamos, gque isso ndao
é¢ vida e na vida que podemos levar que, Jjudiciosamente,
podemos conduzir em sabedoria e felicidade, mesmo dque o
nosso corpo, acompanhado de nossa alma, esteja resvalando
para a podriddo do excesso dos corpos confrontados.. Ainda
assim, o meu caminho fora invio e em certo sentido posso
dizer gque senti muitos momentos de felicidade e construia,
arquitectava, a minha vida, para que voltasse a sentir mais
e mais, cada vez mals e mails, obedecendo a regra de
Francisco que, segundo Freud em Mal-Estar na Civilizacdo,
fora aquele que propusera e experimentara a mais simples,
potente e universal forma de felicidade que a um humano é
dado tentar. Ou seja, em todo este tempo, mesmo que sozinho,
mesmo que fazendo sexo sb, teria de certa e ampla maneira,
sido profundamente feliz, ainda que o meu tempo ndo me
desse isso, ainda que eu procurasse agradar da forma mais
completa e profunda, ainda que ndo quisesse deixar tudo,
toda a histdéria, todas as histdrias, para depois da minha

morte..
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Uma justificacédo, do meu estilo, da forma como poderia
melhor, mais abundantemente, fazer verter as minhas
palavras, o sangue do meu espirito: ndo tinha na minha vida
feito nada de verdadeiramente invulgar; sempre quis estudar,
fazer qualquer coisa de valido com os meus dias, anos; por
isso, a crenca num Deus Jjuvenil (para mim, na minha
direccédo) seria uma forma “barata” (ainda que me tivesse,
sob varios aspectos, custado bastante) e “rapida” de aceder
a cultura universal, ao invés da local, que sempre dominara,
de uma forma ou de outra. Sim, estou escrevendo e
reescrevendo a minha histéria na histéria de outros, de
outras personagens, personas.. estou fazendo um exercicio de
terapia, de certo modo, despejando uma e outra coisa, como
quem se desfaz de um edificio moral, senti-mental,
histérico. Neruda teria escrito “Confesso que Vivi” e eu,
de certa forma, diria: “Confesso que ndo Vivi”. N&o tenho
sido demasiado pessimista? Demasiado exigente comigo mesmo?
Ou vejo nisso alguma forma de genialidade? Ou uma forma
genial de abracar o recorrente, de sentir e reafirmar
sentindo gque ainda acredito em Deus, apesar de ter
reconstruido vastamente a ideia de Si em mim? Sim, vivi e
vivi bastante, talvez mais do que se n&o tivesse entrado
naquele semindrio, naquele convento, naquela universidade,
e teria vivido tanto quanto tenho uma consciéncia clara de
que me devo afastar um pouco, alids, porgque o mundo se esté
tornando num lugar violento e eu, embora preparado para
isso, n&o ganho para tal, a prdépria universalidade do mundo,
na sua violéncia ao ponto do estertor, se espartilhou e tal,
talvez se tenha tornado inacessivel a uma s mente, a uma
s6 cabeca pensante. Serd isso alguma forma de cobardia? O
que é ser-se antropdlogo hoje em dia? Procurar ligacdes?
Sentido num mundo sem sentido? Estardo os antropdlogos de
hoje prontos para teorizar como o fazem os fildsofos

somente a partir da observacdo, confiando o resto a sua



mente, proliferando em especulacdes as mais diversas a
propdésito de pequenissimas observacdes (como as “peguenas
percepcdes” de que falar José Gil) e de grandes qguestdes
gque preocupam o0s humanos? Ndo sei, ndo sei mesmo.. Depois,
eu tinha uma razdo Dbastante intima pela qual n&o me
dedicara desde cedo a Filosofia, ao estritamente filosdéfico
e talvez estivesse reunindo as condicdes (mormente
afectivas) para o fazer. Teria a ver com a relacdo
histérico-filosdédfica de Sartre com Beauvoir? Teria a ver
com a minha falta de coragem existencial? Teria a ver com a
convicgdo bastante arreigada em mim (e em muitas pessoas
minhas contemporéneas, de resto) de que o lugar por
exceléncia da pura filosofia e da filosofia é um lugar
louco, escuro, solitdrio e sem sentido? Na verdade, eu né&o
ensinava filosofia, embora a praticasse, com a formulacédo
de um sem numero de questdes que se me afloravam no
quotidiano. Talvez estivesse apenas a espera disso, uma
espera atenta, para que me pudesse entregar de alma e
coracdo a essa tarefa. Deixaria para tréds e para sempre a
antropologia, gque também me abalou bastantes convicgdes?
Mas trouxe-me outras, conviccbes fortes sobre o Homem,

sobre um certo sentido de pensar o Homem.

O frio cortava-me os o0ssos, mesmo dentro de casa. A
América estava longe, cada vez mais longe, O meu corpo
avangcava e recuava no apartamento tal como um pénis numa

grande vagina a partir da qual nunca seria pai..
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De repetente, tudo voltou a entrar em érbita, o escritor,
por ser aquele que d& importéncia a wvida, sobretudo a dos
outros e nem tanto a sua prdépria sautde, nomeadamente a
psiquica, sali de casa para comprar o almogo, tal
Melancémico, i.e., Nuno Costa Santos, para, relativamente
bem disposto, com algum frio, o frio que faz 14 fora e até
dentro de casa, pois um esquentador gasta muito e n&o se
pode exagerar, ouve umas bocas e chega, ao entrar, a odiar
as pessoas daqui, mas lembra-se que tem o fado de melhor
antropdlogo do pais e arredores e 1l& consegue endireitar a
alma e ver se alcanca mais uns medalhdes no ambito de
melhor fildésofo e escritor cé& do burgo, pelo ar de pulmdes
para o estrelado que o vitimarad e que ira tornar pior, sem
davida a sua sempre rasgada escrita. Procura companhia na
internet, mas parece ndo ter sorte, serd que o seu liquido
sagrado se esta secando, afinal estd fumando um pouco mais
e pensando como um bom ou mau fildsofo no admbito das mais
profundas motivacdes num ambito  local relativamente
circunscrito. Ndo pode mais conter o seu génio, em ambos oOS
sentidos: a sua personalidade e o seu brilhantismo
inclusivamente literdrio. E facil permanecer no seu burgo e
ndo ver as fronteiras, ndo arriscar sabendo que pouco (ou
alguma coisa, talvez) se tem a ganhar, como que tentando
conquistar a liberdade enguanto preso, fisicamente e
mentalmente aos seus demdnios, sensag¢des, impressdes,

sentidos de ser e sentido.

Naqueles dias frios de tempestade Bruno, eu havia
conhecido Vera, saira com ela uma vez ou outra, mas havia
antes de a ter conhecido respondido a um antncio de mituda
mais nova e depois de me ter embrulhado em papel de Natal
com Vera, respondi a esse anuncio, compulsivamente, como

quem ao mesmo tempo expulsa e acolhe o demdénio, fiquei



perturbado comigo mesmo, ainda ndo tinha compromisso algum
com Vera, estava disposto a ficar com ela mais um tempo,
mais tempo e j& estava a falar com outra, enfim éramos

todos bons amigos..

Passa mais um dia, deito-me cedo e levanto-me a meio
da noite, preocupado com qualquer coisa que por acaso & a
minha frdgil condic¢cdo econdmica. Estes pensamentos como que
sdo retirados ao didrio que alimento nos meus blocos de
notas. A minha irm& deu-me um por este Natal. Procuro néao
pensar demasiado nas coisas desnecessarias, de que me posso
mais ou menos facilmente desapegar, como o sofrimento logo
pela manhd, a condicdo de estar atreito a pensamentos
derrotistas, enquanto continuo esta narrativa, entrecortada
por memdérias estranhas e contraditdérias dos amigos de
Riachos, sim, j& me cansa tudo isso, ter de ficar, ter de
ir, andar de um lado para o outro e inclusive na casa ter
de andar de um lado para o outro, pensando em sair,
pensando em ficar, em resolver qualquer coisa que custa a
concretizar. Entretanto, prossigo nas minhas investigacdes
mais ou menos 1ldégicas, mais ou menos pato-ldgicas..
Estranhamente, o0s mesmos sintomas de antes, ansiedade,
agitacdo, ndo me suportar, estavam descendo de intensidade
desde que conhecera Vera e agora havia travado conhecimento
com mais uma pessoa, é certo gque ndo tinha um compromisso
assumido com Vera, mas esta dualidade causava-me estranheza,
embora com uma ponta de excitacdo. Se em Riachos estava
enredado numa teia de relacdes mais ou menos humilhantes,
em Lisboa nada acontecia que me desse felicidade, andando
de um lado para o outro dentro do apartamento sem saber bem
o que fazer, as tantas ndo tinha de fazer nada, teria feito
muito e agora sb6 tinha de esperar pelos efeitos dessas
acgdes. Devia sair um pouco, tomar novos ares, mas qualgquer

coisa me prendi a casa naquele dia, e eu ndo sairia, pondo



O meu casaco as riscas, sem saber exatamente que era essa

coisa, que ndo era simplesmente um apego a casa.
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Estava mais ou menos no estado de espirito entre o Danny
Boy e o Luis de Portugal, procurando fazer sentido,
procurando coisas e loisas no meu espirito, cavando,
cavando cada vez mais fundo a fim de extirpar de mim mesmo
varios 1livros, romances, novelas, argumentos de cinema.
Entretanto, por mera falta de dinheiro, ficara sem telefone,
televisdo e internet, assaltou-me logo o espirito monéastico
para ficar retido em casa a escrever, como estou fazendo
agora, mas talvez viesse a ficar ainda mais doente com isso,
as voltas sozinho. De <cigarro na mdo a queimar, de
pensamento, la ia eu, ndo muito sociavel, mas procurando
contrariar uma tendéncia para a tristeza e o desalento,
assim falava eu de mim mesmo talvez porque fosse um
escritor pobre, muitos achavam gque n&o, achavam que eu
nadava em dinheiro e facilidades e entretanto ganhava
alento para continuar a teclar esta cancgdo, agora talvez
mais sozinho, pretendendo encontrar-me comigo mesmo, mais e
mais, mais e mais fundo no fundo de mim mesmo sempre
acharia uma esperanca, um motivo, um vislumbre. A fonte que
fora a aldeia, em termos antropoldgicos e literdrio, havia
secado, todos pareciam zangados uns com 0s outros, enquanto
eu, por aqui, desenhava projectos ideacionais a partir da
minha mente esqualida. Tinha consciéncia de que ndo era o
melhor, mas tendo essa consciéncia talvez fosse mesmo o
melhor, ndo sei ©porqué, mas talvez seria apenas um
pressentimento, um bom pressinto nuns dias em qgque estava
sem comunicacdes e tinha pedido a password da ligacdo ao
senhor de baixo. Enervado, exaurido, continuava a dar de
mim a este texto, um pouco desorientado, sabendo que em
dias melhores que esses poderia lembrar-me de mil e um
lugares, de mil e uma personagens, que fariam um belo
romance, mas de algum modo a minha vida mantinha-se na
mesma, O sucesso era uma ilusdo, talvez a minha felicidade

e tragédia, fonte de ©pessimismo, fora precisamente a



filosofia. Andando de um lado para o outro, procurava ndo
forcar a narrativa, a inspiracdo, procurava deixar alguma
coisa para o dia seguinte, sentindo um pesado cansaco
psiquico e fisico e um certo pessimismo, de modo que, a
meio do dia, fui deitar-me um pouco. O que era, afinal, o
mistério da wvida, o enigma existencial do estar-aqui e por
memorizagcdo ou enquadramento, estar também noutro lugar?
Ndo serd esse lugar um postergar dos nossos pensamentos do
aqui face a inevitabilidade do deixar de vir a estar aqui?
Aqui e acold, eu sentia que a minha hora podia chegar,
mesmo que muitos fizessem troca de mim, numa terra que
estava Jj& quase escolhendo para morrer.. Passou um tempo, a
minha mente projecta-se no vazio mas ndo o consegue
preencher, ele foge sempre para a frente, tenho vontade de
escrever filosofia e mais filosofia mas a coisa parece néo
ter consequéncia, n&o dar resultado satisfatdédrio, de modo
que os personagens fogem para as mdos de outros escritores,
uma moca diz “colega” e eu ndo me importo deveras com isso,
estou habituado a ser discriminado nos mais diversos
sentidos, mesmo por aqueles que se apropriaram de um
filosofia ©portuguesa, de uma antropologia portuguesa.
Andava entdo eu, candidato a aluno da New School, entre
sair e ficar em casa, procurando inventar qualquer coisa
para fazer, ndo tinha certeza de nada, sabia que tinha um
pral gue ndo me ajudava em nada, 1sso era mais do que certo.
Os meus 1livros, por outro lado, por mais genialmente
tecidos estivessem, nunca sairiam da sombra se eu néo
fizesse alguma coisa, sem que o0s promovesse, de uma maneira
ou de outra. Eu estava num campeonato nacional mas também
em diversas outras frentes, a candidatura a New School
havia avancado. Eu breve seria aluno de filosofia, no grau
de doutoramento. Betty havia telefonado nagquela tarde e eu
ficara um pouco mais sossegado e, embora estivesse sem

dinheiro, resolvi esperar ansiosamente pelo encontro do dia



seguinte na Pastelaria Versailles, talvez ela quisesse vir
ter a casa como veio da primeira vez e fazer amor comigo,
eu estava bem precisado disso e embora ndo fosse uma beleza
estonteante, era uma pessoa que sabia falar e tinha um
corpo bastante bonito, roligco, maneirinho, bem Jjunto a
minha medida. Decerto gue para quem especula, o0s perigos de
vir a encontrar o Nada, sdo mais do que muitos, mas veja-se
que o Nada é, ndo somente em Nietzsche como em Heidegger,
como em outros, até em Vattimo, é o principio de muita
coisa, do Tudo, em certo sentido, pois quando esgotamos a
folha diante do puncdo da nossa mente, podemos fazer duas
coisas bem diversas mas gque se acertam nos termos do
sentido da vida e da felicidade:; podemos mudar a folha ou
dirigir o pungdo para outro lado, para outra forma, para
outro lugar ou cenario, ou seja, precisamos sempre desse
puncdo para ndo sd nos sentirmos focados ao longo da nossa
vida, como para nos sentirmos essencial e fundamentalmente
vivos, porque na maior parte das vezes, ante a finitude,
temos a tentacdo de quebrar nos propdsitos e na alegria ou
boa-disposicdo de espirito. Nada de mais enganador e digo-o
eu que ainda nédo passei por 14, mas que tive certos
vislumbres do que é o Outro lado, ou seja, viver enquanto
estamos vivos é o maior lema a adoptar numa vida quer se
quer sd e preenchida de coisas boas como o amor pelo
préoximo e pela prbdéxima, conforme o caso, diga-se em abono

da boa disposicéo.
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Sim, embora estivesse envolto numa relacdo de amigos
com Vera e numa troca de impressdes com outra pessoa, que
iria conhecer pessoalmente dentro de algum tempo, sentia-se
sb6, procurava vencer a soliddo (afectiva, antes demais) o
melhor que podia, segundo a segundo, progredindo no
espirito e procurando ter a mente ocupada e focada no
essencial, mas tinha pouco dinheiro e no mundo de hoje
falta de dinheiro é muitas vezes sindénimo de soliddo e
isolamento. Resisti a tentacdo de pdr alguma coisa mais no
caderno de notas, uma espécie de diario gque venho
desenvolvendo e que constitui também fonte reprodutiva da
minha Teoria da Sociedade, obra de fdlego que conto cumprir
dentro de algum tempo, quando tiver tempo e pachorra,
quando tiver sobretudo tempo e disponibilidade monetéaria
para ocupar esse tempo na feitura, transcricédo e
aperfeicoamento da obra. Oico os meus passos, afinal os
protagonistas fundiram-me em mim, receio ndo estar a
escrever bem ou a ndo bem escrever, mas prossigo, nesta
obra como se estivesse empreendendo uma tarefa metafisica
da qual sbé o sujeito pensante se livra quando chegar ao
ponto em que nada mais héd a escavar na mente e no espaco em
redor, o meu corpo percorre o frio da sal, admiro a cozinha,
estou aqui héd seis meses, exactamente desde trinta de Junho;
j& ca& entraram diversas pessoas, uma Jja estive a dormir
neste quarto que é agora estudio, a familia Jj& cé& esteve,
mas permanece teimosamente um sé corpo, deambulando, como
se estivesse abandonado a sua sorte numa ala psiquidtrica,
quanto mais puxa pela cabeca menos sentido a vida tem, sem
um compromisso amoroso com alguém, enfim, um ombro amigo
onde pousar o queixo depois dos knockouts do quotidiano.
Estava, entdo, absorto nas minhas actividades quando me
apercebi que seria tarde para a carreira de professor,
talvez tarde para a tese, a ndo ser que chegasse algum

dinheiro depressa. Eu gostaria de me dedicar exclusivamente



a leitura e ensino da Filosofia, mas tinha de ter um
substrato de sustento econdémico e tal nao estava
acontecendo, de todo, antes pelo contrdrio, a minha irm&
revelava-se cada vez mais irascivel para comigo e, ao mesmo
tempo, eu ndo pressentia nenhum apoio para o meu trabalho,
fosse ele cientifico, 1literario, filosbéfico, pelo que
decidi empreender a passagem a computador de Teoria da
Sociedade, mantendo-me com 0s vinte euros gque a minha irméa
me dava diariamente, contratando um redactor que me fizesse
0 processamento de texto. Isto nada tem de literdrio, é
apenas a minha vida a correr ao som da pena. O contrato com
uma grande editora para publicar em papel Caderno de
Encargos estava assinado. Agora s6 tinha de ir pagando, sim,
que eles queriam que desembolsasse dois mil e seiscentos
euros, sb6 quando se perfizesse metade da quantia a obra
avancaria para a tipografia. Eram mais de seis e meia da
manhd, eu procurava nao fumar, estava cansado e com fome,
saira por volta das duas para comer um croissant de
chocolate com o Ultimo dinheiro que me restava, exactamente
um euro..Ninguém me apoiava, nem um telefonema, nada, podia
estar dormindo ou vendo televisdo especado ante o ecrd, mas
estava a reerguer a minha obra com esforgco méximo e
dedicacdo extrema..até doia a alma de coragem, a coragem que

eu ainda tinha..
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Levanto-me e esfrego os olhos, as fontes, a cabeca. Tudo
estd sobrelotado, continuo a minha escrita, o wvizinho sai
da porta, pensa que sou maricas, aparece sempre naquelas
alturas em que ora estou a defecar na sanita, ora a dormir
uma sesta, como se me gquisesse dizer alguma coisa, guisesse
alguma coisa comigo ou estivesse em competicdo comigo a
propdsito de mulheres ou o que quer que seja, ndo lhe dou
muita confianca, pregou-me algumas partidas desde que aqui
chegue, a esta casa onde estas paredes envelhecem docemente,
onde a superficie do Ser estala de baixo para cima, de cima
para baixo. A minha puls&o para um filosofia desenfreada,
bem como a de ir a Nova Iorque, parece ter abrandado, além
do mais estou sem cheta (ndo hé& nenhum escritor téo
corajoso como eu, que se expde tanto assim..) e vou investir
na bolsa de apostas e nas explicacdes. Talvez deve também
apostar no placard, Jj& que sou bom em jogos desportivos..
Por uma razdo ou outra, a minha mente estd sempre no mesmo
pensamento, de trds para a frente como eu no corredor e do
corredor para a sala e a cozinha, se os medicamentos
funcionassem deixaria de pensar assim-assado, simplesmente
h4d pessocas que atribuem a outras pessocas o0s seus
pensamentos mais libidinosos, mais sujos, mais obsessivos.
Eu ndo, estranhamente, deixo-me navegar sobre eles e
procuro ocupar-me, distrair-me, fazendo uma ou outra coisa
atil. Muitas pessoas levam uma vida despreocupada, mas o
que é isso? E algum tipo de vida? A vida com pré-ocupacdo &,
mal sabem eles, os Outros, a vida por exceléncia. Sim,
0s personagens hédo-de aparecer, mais tarde ou mais cedo,
aqui ou ali, neste livro ou no préximo, nem que seja em O
Rei de Lisboa, eu sinto isso, pressinto que terei
distanciamento suficiente para os abordar..Rezo por isso.
Entretanto, o transis, o transito do sistema na minha
cabeca e nas zonas gue eu ndo podia chegar pela percepcéo

extrasensorial, modificara-se. Vira Mescla, uma Jjovem



ambiciosa no campo das artes performativas, que se cruzara
por mim, era a guerra em Lisboa, a plena cidade do amor
para malucos, ou seja, a plena tropicalia canibalia com
sabor a azedume. Depois, Vera Baxter, com quem havia
dormido, escusara-se a um encontro na Pastelaria Suica, a
pretexto de trabalho, fui comprar uma cerveja agoriana e
fiquei pensando em tentar ndo pensar, ndo percebia bem o
que se passava, eles tinham o meu pc monitorizado a ver o
que eu fazia, ou simplesmente eram coisas que aconteciam,
coincidéncias num mundo t&o pequeno em que todos mais ou
menos se desunham por ver, parecer, aparecer. E claro que
eu ndo fazia tencdo de conhecer nenhuma estrela de
Hollywood, mas também n&do queria conhecer tampouco este
suceddneo de Hollywood, estava cansado de garotos e, além
do mais, aquilo que sabia dava-me um certo reconforto. Face
a finitude, a intencionalidade era quase frustre, néo
alimentava nenhum tipo de desejo de vinganga, apenas me ria
de certos coisas que certas pessoas fazer, essencialmente o
que tém ou ndo tém na cabeca. Da-me vontade de rir. Mas,
quer dizer, um tipo como eu, ainda jovem, ainda antropdlogo,
estaria condenado a passar o tempo entre dois lugares que
lhe podia dar uma certa carga de frustracdo, ou seja, a
casa dos pais, onde nem sequer podia ir de carro a cidade
mais prdéxima, indo sempre ora de autocarro ora de comboio?
Estaria para sempre condenado a andar de um lado para o
outro na casa, nesta pequena cidade que tinha muito que
fazer sob o ponto de vista social e cultural? Dava vontade
de fumar um cigarro e olhar para o lado, mas eu ndo era
desses, eu lutava, mesmo sem meios, sem apoios, sem cunhas
e sem conhecimentos. Enquanto a maior parte lutava como
criancas para ficar com uma fatia do bolo, eu comia a minha
parte sossegadinho num canto sorvendo um livro e escrevendo
umas coisas. H& mulheres que querem atencdo, uma espécie de

rob®d que obedeca aos seus desejos infinitos. Depois,



sentem-se frustradas. Mas ha também agquelas que ndo gquerem
atencdo nenhuma, gue querem apenas um capacho para sair
como se fosse um seguranca pessoal, depois fazer amor fazem
com um qualquer, desde que haja dinheiro. Se as histérias
de amor mais belas sdo aquelas em que o dinheiro e a posse
de bens escasseilia, a sociedade actual ndo tem nada disso.
H&4 relagdes com bens, a maioria, e relacdes de pobretana,
algumas, romanticas g.b. Neste aspecto, a mulher é& bem mais
pratica que o homem, para este qualquer uma serve, desde

que seja boa na cama..
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Sim, o qgque tinha de mais certo seria mesmo a minha
escrita, ndo com a vontade de agradar a toda a gente,
sobretudo mesmo com a vontade de n&do agradar a ninguém
sendo eu proéprio. Eu ndo estava em Riachos sobretudo pela
razdo pela qual me senti 14 sbé e acabava sempre por me
chatear com alguém, fosse com a minha m&e, fosse com a
minha irm& ou o meu pai. Era triste, acabar a noite na Casa
do Jardim sem motivo aparente para o qual. De menino
obediente e bom aluno, um pouco frustrado com as mulheres,
mas exercendo sempre a elas um certo fascinio e atraccéo,
eu passava a ser um homem com algum poder e influéncia, que
parecia aumentar quanto menos dinheiro tinha, quanto mais
tempo por aqui passava. O objectivo Nova Iorque permanecia
aceso.. O irdénico é que continuo sé, no meio do apartamento,
aproveitando a vista da rua das diversas janelas. H& minha
frente tenho somente o tempo, o tempo que me leva daqui a
ali, de um lado para o outro, j& cansado. “Se ndo te deste
a ninguém/Magoaste alguém”. O refrdo da cangdo voltava a
ecoar na minha cabeca. Mas ndo foi bem assim que se passou,
caro Tiago Bettencourt. Ninguém me descobriu, talvez porque
tivesse medo de me perder, de perder, na verdade ndo sou
daqui e 1isso acabou em revolta, pelo &animo que causava
nelas, e quando eu quis, elas, em vinganca, ndo gquiseram,
de modo que me passou tudo ao lado. E isso que eu penso.
Além do mais, o objectivo da mulher é projectar nos homens
0s seus sofrimentos e desilusdes. Gostam de ver um homem
sofrer, de caréncia, de dor interna, de doenca, servem-se
dele para isso. Ndo esquecem 0S problemas, simplesmente néo
os sabem resolver, quando o homem sabe e por i1isso o
torturam. H& nas mulheres uma espécie de masoquismo e
crueldade para com os homens que ainda n&o percebi, ao fim
de tanto tempo. Ou percebi, agora que detém mais poder,
servem-se dele a brava. Depois admiram-se que os homens se

voltem para eles. Em tempo de angustia, sofrimento,



necessidade e dor, poucas sdo as mulheres gque aparecemn,
lembro-me de algumas, como Crissie Hinde ou a minha irmé&,
mas a maior parte delas, sobretudo as daqui, acabam numa
discoteca e fodendo um tipo que nada lhes diz respeito,
cultivando de dia uma imagem de dona de casa doméstica
religiosamente convicta para com a sua comunidade. Por isso,
nunca hei-de perceber as gajas daqui, desta cidade. O que
tenho passado as méos desta gente ndo se pode contar em
poucas linhas. N&o levam nada a sério, num repente fazem
festa sobre tudo e mais alguma coisa e o pais continua
assim, atrasado e subdesenvolvido. E uma mentalidade gque
ndo percebo e ainda por cima conhecem-se todos uns aos
outros, podia fazer as coisas bem melhor, mas como néo
contam com a minha ajuda eu reservo-me mais ou menos a
tarefa de estar no meu canto fazendo as minhas coisas, por
brio pessoal e profissional, ndo para lhes agradar, pois hé
muito que sou um tipo bem sucedido e que n&o tem contas a
prestar a ninguém. Aquele que fica com as mulheres que, de
resto, nao sao grande coisa, nem intelectual nem
fisicamente, ¢é aquele que tem dinheiro, no momento, néo
depois dele, nédo o tipo ajuizado, mas aquele que da festa.
Por isso criei o Rei de Lisbhoa, romance que vou desenvolver
nos préximos tempos com o tempo devido, talvez ao mesmo

tempo ou antes de Uma Teoria da Sociedade.
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Deito-me um pouco, o vizinho de baixo continua a falar
sobre mim com a mulher. Descanso um pouco, entretanto passa
a febre, como um pouco de gelado. Penso em Riachos, que
persisto em visitar sob pretexto de mé& condicdo financeira,
sociolbébgica. Procuro arrumar oS meus pensamentos na cabecga,
ndo me nutre as ideias o pensar em alguma mulher em
especial, pelo que cheio de frio, volto para a cama para
arrumar mais umas coisas. Os pensamentos sucedem-me pPenso
em pessoas exigentes e insuportaveis. Talvez seja uma delas,
em certo sentido. Combati o sistema e sou rejeitado por ele,
talvez ndo para sempre, estas coisas servem para reafirmar
O sistema e o status quo das coisas e das pessoa. Eles
precisam disso. Torna-se um tormento existir, um tormento
persistir. Exige muita forca de vontade, retirada nédo se
sabe de onde. Por isso a cidade é cruel e os seres que nela
habitam s&o cruéis, exigem apenas e t&o somente que nos
lembremos deles e nada ddo em troca sendo o seu ar de
superioridade. Entretanto, recebo um convite de Ema para
beber um copo no B.Leza, um bar certamente in da cidade.
Ndo sei..estive tanto tempo a espera e agora isto? Parece-me
a pouco, mas se calhar vou aproveitar. Quase endoideco, por
tudo e por nada, usualmente por nada, o tudo e o todo ndo
me atrapalham nem um pouquinho. Depois, sempre a gquestéo
econdmica, monetdria. Oico a cancdo e penso do divertimento
fadcil dos outros e na teimosia de estar em casa, andando de
um lado para o outro.. Afinal estou no caminho certo. Estar
sozinho torna-me mais forte. E que tenho wuma certa
resisténcia a loucura, & abjeccdo, ao bizarro e aos
pensamentos que habitam qualquer coisa, gque nos habitam
fora da mente.. Depois, o Rafa quer agora o monitor, néo
fala nisso declaradamente, na altura ndo o quis, agora vem
perguntar por ele, eu perguntei ao seu pai se podia ficar
com ele, as coisas do mundo sdo muitas vezes mais infinitas

que o proéprio infinito, mais transcendentes que a prdpria



complexidade do transcendente que é como que puxado para

cima para uso de ndés, humanos..
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Sim, parece gque a humanidade estd perdida, estéd-se
perdendo em entropia, talvez ndo seja alucinacdo minha e
nem vale a pena protestas, as coisas simplesmente acontecem
e ndao pedem para chegar, o Mal ou o Bem, na mente ou fora
do alcance mental das pessoas face as coisas, aos
acontecimentos da vida quotidiana, sejam quezilias
familiares, sejam problemas sociais, mas o certo que hé
pouco quem, como eu, por exemplo, tente unir as coisas,
fazer ligacgdes, fazer sentido e, pondo as coisas nestes
termos, enquanto houver uma sbé pessoa que procure fazer
sentido na terra, mesmo que seja o ultimo sobrevivente da
espécie, ha sempre lugar para a esperan¢a na rag¢a humana.
Ao mesmo tempo, pensdo na minha mais-que-perfeita familia e
no meu papel de tio e no facto de a minha mde ndo querer
grandes visitas por 14, talvez seja pelo facto de se sentir
bem como estéa, ndo querendo nem admitindo grandes
perturbagdes no seu quotidiano. Esta concepc¢do vista, menos
festiva do que as dos naturais de cé&, esta fortemente
arreigada também no meu espirito e tem essencialmente a ver
com o facto de termos estado em Franca: as vitdrias tém de
ser vitdrias efectivas, sendo ndo vale a pena celebria-las.
Depois, percebi que Ema ndo sabia beijar, cerrava os dentes
e quase mordia a minha lingua, como se ma quisesse arrancar
por eu falar demais..A mulher ndo gosta das coisas
preparadas, pensadas, principalmente a mulher portuguesa
deste tempo, foge a isso como se fugisse do diabo, que uma
misica de improvisacdo por parte do macho e se vier um
carro, uma casa, emprego, dinheiro para as lides sociais,
estd apanhada. Toda a minha wvida empreguei em tentar
compreender as mulheres daqui e €& a essa conclusdo gue
chego, peremptoriamente. Elas nao gostam de ser
perscrutadas, compreendidas, em certo sentido, pois querem
ser elas a fazer as coisas, a terem iniciativa, por isso

muitas ndo admitem os problemas que tém e que podiam



facilmente resolvidos pelo seu companheiro, do meu ponto de
vista, que te o savoir-faire, a pratica das coisas. Mas é
assim a wvida, os que tém tudo nunca estdo felizes,

satisfeitos, procuram sempre mais e mais; os gque tém pouco
nunca estdo contentes com o que tém, pouco ou remendado.

Talvez a felicidade esteja ndo no ter, no aproveitar, mas
precisamente, como J& disse em diversas ocasides, na
procurada, no enlacamento com a realidade, com uma
realidade que simplesmente ndo existe, disse h& pouco tempo
um jovem fildsofo francés. E, assim, talvez n&o tenha mais
boas noticias este ano, teria mais se tivesse Ja& em Riachos,
mas tenho o pressentimento, oxald me engane, que este ano,

mais propriamente esta passagem de ano, n&do vou ter algo de
muito mais, nem mais uma boa surpresa do que a edicgdo de um
livro em papel para o publico em geral, a candidatura a New
School, mas enfim, resta-me sentir-me bem por as coisas néo
estarem pior, os mitdos estdo bem, o meu irmd&o, embora ndo
diga grande coisa, parece estar bem com os seus. De resto,

que mais de bom poderia acontecer? Mais livros para editar
(¢ nisso que eu trabalho todo o tempo)? Uma efectiva
matricula na New School, um novo amor? De resto, Ja& estou
mais ou menos servido nesse aspecto, como noutros, tenho
imenso trabalho que fazer, como j& dizia acima, ao que se
acrescentam as explicacdes e a alimentacdo da ideia do IES.

No entanto, desistira um pouco do Ensaio sobre a Finitude,

mas sabia intimamente que, mais tarde ou mais cedo, iria
ser assaltado e perseguido por essa questdo, afina, o que
pode o homem fazer ante a sua finitude? Ele ndo vé a sua
finitude, pressente-a pelo Jjogo social, ele vVvé sempre a
finitude do Outro reflectida na sua existéncia. Mas enfim,

depois cologuei-me a seguinte questdo: as respostas para o
mundo do Além ndo estdo certamente contidas neles, mas
neste mundo, na medida em que o Mundo do além por si sé nédo

tem respostas e pelo facto de o mundo dali, do Além, é uma



criacdo do mundo dagui, como se a transcendéncia desse ao
homem uma resposta sobre as suas possibilidades de
existéncia, de perduro neste mundo e complecdo no Outro. De
algum modo, o mundo do Além é o Outro, o pequeno € o grande
outro.. Assim, estas duas importantes questdes tiraram-me da
leitura, ou releitura, de A Ndusea, de Sartre, mas sei que
poderia andar uns dias entretido por este autor que sempre

fora um dos meus favoritos..

Afinal de contas, sei porque o meu melhor amigo
morrera no ano passado, precisamente de nausea, ante Si e
os outros, o mundo, ante um sentimento de saturacdo e ao
mesmo tempo de esvaimento do ser, de esvaziamento todas
importédncias existenciais face a contingéncia, ideia que
pode muito bem trair o mais incauto, aquele que ndo sabe o
que se estd a passar com a sua vida e permitir ou forcar
que se va abaixo, insidiosamente, cruelmente.. Assim, a
existéncia ¢é ©poténcia para fazer algo no ambito da
contingéncia tendo por horizonte a finitude. Tendo agora
uma relacgdo, como que dizia as “gajas podres de boas”, da
minha idade e geracdo, “estou agora aqui, bem contentinho,
venham-me buscar e ainda assim ndo sei”. E vida é isto:
estou um pouco amargurado, triste com a situacdo de mais ou
menos frio senti-mental 14 em Riachos, mas continuo, em tom
progressivo, Norma promete-me(se) uma noite de amor,
acordando juntos no dia seguyinte, o que para mim é bom,
dado que ndo tenho tido muita sorte ultimamente, talvez
seja um tipo pouco interessante, qgque ndo danca somente
quando estd eufdrico, 1isto somando um certo numero de
factores, que j& mencionei acima, juntamente com o facto de
ser um tipo intelectual, ndo ajuda muito, pois aquelas que

sao intelectuais, tirando Ema, sao pretensiosamente



intelectuais ou cultas, para mim face a elas poderia ter
muito com que digladiar, de um lado ou de outro, no sentido
positivo ou negativo, mas isso talvez ainda esteja bem para
vir, nunca se sabe, também trabalho em torno disso.
Entretanto, tenho ideia de um livro, de pura filosofia, com
nome On Purpose, ou seja, procuro indagar sobre os motivos,
a motivacdo, da acg¢cdo humana e inclusive o propdsito do
pensamento, a accdo burilada do espirito, depois de ter
ficado até as sete da manhd fazendo downloads de livros e
procurando um meio de ganhar dinheiro, deito-me um pouco
cansado e hoje, por exemplo, acordo nada cansado e bem-
disposto, saio logo pela manh&, onze e meia, para dar um
giro e aproveitar o sol e tenho-me sentido bem, nada indica
que tenha uma doenca venérea ou sexualmente transmissivel,
como sugere Ema, estd em risco o Jjantar de logo a noite a
Passagem de Ano com alguém junto de mim, mas nunca se sabe,
as mulheres sdo assim, repentinas, emocionais, logo mudam

de direccdo para a frente quando o caminho estd livre.
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Afinal, o que fica desta vida? Onde estd a felicidade?
Ela constrdéi-se? Como e durante quanto tempo? O que fica
desta vida, afinal..talvez a relacdes das pessoas com outras
pessoas, as relagdes sociais, as relacdes humanas. Na campa,
depois de morrermos, Deus ndo nos visita, deixa-nos ao
abandono, como se nem sequer tivéssemos vivido. Se Ele
existe ndo hd sofrimento e como se pode medir o sofrimento?
Ele é preparativo do amor e da felicidade? Amar ndo é
também sofrer? Sim, Deus ndo nos visita depois de estarmos
abaixo de c&do, ou seja, debaixo da terra, mas guem nos
visita é sempre uma pessoa, duas, agqueles gque nos marcaram
e a qgquem marcamos. Depois, talvez um cdo e umas formigas
que reconhecem, de uma maneira ou de outra, o nosso cheiro
caracteristico, por fim, talvez um gato amigo daquele que
tinhamos em casa, no quintal, no jardim, no quarto.. Outra
questdo é: se Deus nos visita, al eu acredito que ele
existe. Temos duas opg¢des: Deus pode simplesmente, em vida,
Ser uma cédmara dgue grava a nossa biografia para fins
militares e cientifico (num regime de “observer-observed”),
mas essa cadmara pode nem sequer existir, logo Deus néo
existe sendo enquanto forgca representativa do grupo, dos
grupos, teoricamente, ail vivemos uma vida perfeitamente
ecoldégica, em conseitaneidade com o Meio, o Clima, a

Natura..
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Abro o frigorifico e vejo o seu interior. N&o tem
muita coisa. Talvez reflicta apenas o estado de um
antrofilésofo algo confundido e perturbado com a realidade.
Ou apenas talvez, carente de companhia. A minha posicéo
ante o mundo é, assim dubia: comprometo-me mas apenas sob
diversas condigdes e crio efectivamente uma resiténcia a
dor, apenas e t&o-sbé6 para estudar filosofia, o que nédo fiz
em toda a minha vida, o que me da tristeza e é, ao mesmo
tempo, a minha felicidade, como que se me alimentasse de um
angustia feliz face ao dia e ao tempo, face a biografia e a
persisténcia face as coisas. Lembrei-me de substituir a
“nadusea” com outra ideia, talvez mais derridiana, mas ainda
ndo me surgiu nada, nem va surgir para Jja, nos prbédximos
momentos. A expressdo que mails encontro de semelhante a
“‘nadusea” serd a de “Wwéado”, vdo da existéncia, vado da
consciéncia, mas decerto que me ira ocorre mais cedo ao
mais tarde nas préximas horas, estd Jja registado na minha
mente um conceito do género, talvez um pouco combinando
esse enjoo ante a realidade e a realidade que se &, como
dasein heideggeriano. E, assim, enquanto procuro
forcosamente a melhor forma de ser feliz, ainda néo
chegando, ndo me apercebo de que posso estar sendo feliz,
que a felicidade passa por peguenas coisas, pequenos gestos
e beijos, pequenos sentimentos que se vdo transformando em
grandes sentimentos. Imagina Caeiro dancando numa disco e
atraindo sobre si, enquanto pop-philosopher, o olhar
embevecido das mitdas roendo os labios e puxando os cabelos,
como acontecia na época Aaurea dos Beatles e Beatnicks.
Também eu, enquanto seu antigo discipulo, fazia uma
gracinha do género. Tal e qual, enquanto eu me concentrava

no baloicar das maminhas delas..
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Dai a importdncia do fildésofo no dia de hoje, tempos
confusos, onde o espartilhamento da realidade, das visdes e
dos valores é uma tarefa que se verifica quotidianamente,
continuamente, levando a rag¢a humana ao quase-desastre, a
situacdo de pré-desastre em qgque se encontra. Ha& que veja
nesta vertigem razdes para viver, eu vejo, por um lado,
mas ndo quero abrir m&o de um certo numero de convicgdes de
que importa n&o abrir m&o, sb para ir com calma. Também eu
suspendi tudo, quase toda a minha existéncia e chego a um
lugar feliz de contemplacdo produtiva ndo sé em relacdo ao
que fiz, cujos escritos ndo sou revisionista, porque néao
posso, simplesmente, nem sei, perder tempo, “ha sempre
qualgquer coisa a fazer” e esse é o grito destes tempo
hipermodernos, a voz essencial na aurora a reter e fazer
proliferar. O que parece ndo é: a condicgdo de perpetuidade
de um estado de coisas, de um costume a partir do qual o
filésofo se afasta, ¢é garantia e reafirmacdo da ordem
social existente, de um dado estado de coisas, como se o
corpo de fildésofo levantasse voo rasante sobre as aguas do
saber, de um conjunto de salas com motivo prdéprio, anexo ao
seu sentido de interrogacdo, sendo que numa sala (se) corta
a respiragcdo e noutra, sobrevoando os conceito mais
diversos, Jj& se pode respirar, ainda gque haja um ultimo
cigarro no Ultimo dos dias.. O perigo de instar ao
pensamento, porém, Jjunta-se a culpa psicanalitica do
filésofo, sobre o pai, sobre a mé&e, sobre a familia interna,
intensa e extensa, como se a férmula da salvacdo da
humanidade fosse a recusa do divertimento e dos amores mais
ou menos féceis. Que culpa carrega, entdo o filésofo? A
culpa de ndo ser melhor, de ter ousado salvar o mundo pela
sua descodificacdo ante a morte, por estranho que parece,
entre as cinzas gerar vida, porque de pensamento seu Ser
feito, gerar vir, gerar-se e auto(re)ge(ne)rar-se, pelo

olhar, pelo respeito do Outro e de Si Mesmo, pela palavra,



pensada, dita, ouvida, reproduzivel em papel. Quanto ao
preceito de eu ndo ter mulher, sugerido no Amarcord, de
Fellini, tal reside no facto de eu ser, por boas e méas
razdes, conhecido na cidade e ndo estar em disposicdo de a
abandonar tao cedo. Claro que quero e gosto que as mulheres
suspirem por mim. Mas, de algum modo, a minha falta de
sucesso no sexo contrario tem eventualmente a wver com o
facto de eu estar aqui e estar aqui hd uma certa quantidade
de tempo, pois se estivesse noutra cidade, ou se me mudasse
de cidade em cidade, melhor, viajasse de cidade em cidade,
a minha condicdo face ao sexo oposto seria certamente outra
Outro é o facto ndo ter trabalho institucional, trabalho
por minha conta, seja no IES seja na escrita. E gquando
assim é, passa-se certamente mal e muitos momentos sdbs, mas
a obra que eu construl até agora é funcdo e resultado disso
mesmo, da solid&o, rejeitei muitas mulheres para a poder
erigir e ndo sei se assim continuarei, como e de gque modo

continuarei..

Estive para escrever “O Medo da Finitude, Did&logo com
um Cigarro”, alguma coisa de certo modo teatral, mas pensei
em rendimentos para suster a minha imaginacdo, este meu
oficio da escrita, depois de aturada conversa com a minha
irmd&, que j& ndo aguenta mais o suporte financeiro que me
d4 para a minha obra, que é mesmo assim, se ndo fosse
ela e o meu sacrificio, ndo tinha escrito nada desde os 35
anos, altura em que me reformei e 1iniciei esta grande
aventura gque parece ndo acabar, pois tenho sempre mais e
mais assuntos com gque ou sobre gue escrever e parece Jue
temas ndo faltam, essencialmente, diria, atentei nas
palavras de Heraclito e na sua consciéncia 6bvia do Devir,
parece que ¢é colsa mais certa e mais padronizada dque a
nossa sociedade tem. Depois, na sala, andando de um lado
para o outro, fazendo download de <cléassicos gregos e

romanos, encontrei, melhor, dei-me conta, de um espago em



branco na sala onde colocar uma enorme prateleira que,
supostamente, iria acolher os meus livros comprados depois
de mais ou menos prdéxima morte do meu pai, ndo podia jogar
muito com isso, pois eu podia ir (para 14, no Além), antes
dele ou, como ele préprio dissera & minha mde, ao mesmo
tempo que eles os dois, de forma gue estava um pouco
rompendo com esse dito, essa fatalidade, pois eu queria
viver mais e mais, fazer mais e mais e sentia-me
acondicionado (e acondicionado o} meu saber) a um
apartamento e diversos locais de interessa, mormente

bibliotecas, que tinha de repisar..

E, como faco este relato, o que faco com ele, sera ele
uma certa Justificacdo metafisica no A&ambito do direito
metafisico? E haverd nele uma forma qualquer de dignidade
existencial? Bem, tenho o que outros ndo té, sofri o que
outros nédo sofreram, mais achaques e criticas de um lado e
do outro, quase obrigado a ser cruel e duro, muito duro em
certas circunsténcias, quando sempre fui um sujeito meigo e
ternurento. E isto que a sociedade faz dos jovens? Oico
Sétima Legido. O meu coracgdo vibra a razdo dos seus
batimentos. Muitos problemas tenho, muitos mais terei se me
entregar derrotado a eles, agora mé& relacdo com a minha
irmd8 e irmdo que nada diz. Estou como que esquecido,
evitando enlouquecer, sim, porgque ndo atribuo a mim mesmo
algum grau de irracionalidade, porque afinal escritor é o
que entrega aos outros a sua vida e a dos personagens, dos

sentimentos, dos pensamentos e reflexdes..

Eu tardava em mudar de vida, investia mais e mais nas
minhas convicgdes, ou seja, o estudo e escrita da filosofia
e da ficcéo, o empreendimento do Instituto IES, as
explicagcdes, a leccionacdo da licenciatura em Filosofia,
estando bastante tempo online, frente ao computador e mesmo

assim, procurava uma relacdo com alguém, mas ndo tinha



grande sorte e 1isso talvez se devesse as coisas dque eu
fazia, ou ndo fazia, havia qualquer coisa que, por mais
esforco, dedicacdo e génio tivesse nos empreendimentos e
tarefas, acabava por ndo dar certo, assim como as mulheres,
que me abandonavam sem mais nem menos, ficando eu exaurido
de cansago por fazer mil e uma coisas s e sem amparo ou
didlogo interlocutor. Era a vida, deitava-me um pouco,
comia um pouco do gelado de aveld, fumava um cigarro,
voltava a deitar-me, como se recuperando o tempo perdido
que gastava andando de um lado para o outro. A vida tinha-
me sido cruel o bastante para andar desanimado, mas eu né&o
estava, talvez por inspiracdo de um ou outro professor,
confesso. A vida era-me tal como a tinha, como a levava,
como a conduzia, afinal tinha até uma vida de fazer inveja,
embora ndo tivesse ou fosse aquelas coisas que o0s outros
tém ou sdo.. Talvez estivesse sendo feliz, fazendo as coisas
por minha iniciativa, sem esperar pelo olhar aprovador ou o

conselho dos outros..
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Estou diante do ecréd, desisti da internet por uns
instantes. Dagqui a pouco vou comprar tabaco, tenho dois ou
trés, trés ou quatro para fumar. Merda para isto, tenho de
continuar a escrever para me sentir wvivo, para alcancar
aquele estado de graca que permite deixar um campeonato
para o Sporting. O ar e o fumo inalado retém-se nos pulmdes
com forga, com pressdo. Ndo corto as veias, os veios, do
pulso, para gue O sangue corra, escorra e se limpe, porque
acredito que tenho uma outra veia, uma veia de poesia e
prosa sobre o mundo, sobre o mundo que sou, O mundo gque se
me d& viver, contemplar, amar, sempre, andando em linha de
esgueira para a frente, deixando para tréds os problemas,
deixando as coisas vazias no lugar que lhes pertence, ainda
que ndo va a Nova Iorque aqui estarei, entre Lisboa e
Riachos, com tudo mais ou menos platonicamente controlado.
No fundo, sou um poeta que ndo se chegou a revelar. Por
isso escrevo estas coisas. Por isso estou feito parvo sem
televisédo, telemdbdvel, telefone fixo, na noite de 2017 para
2018. O wvinho tem um fundinho, tenho essencialmente um
pouco de Cola e um gelado j& encertado, devo fazer uma
massa esparguete com carne picada a bolonhesa. Acabando,
ainda estou a espera que Ema me diga alguma coisa. Retraiu-
se e eu dei-lhe forca. Talvez me 1ligue, talvez venha.
Talvez ndo, ndo alimento demasiadas esperancas. Estou tonto,
perco o tino, comendo gelado. Ndo gosto desta vida, queria
sair daqui e percorre o mundo, tenho medo de morrer por
aqui, desguarnecido, desgovernado, louco. N&o gosto daqui
mas ao mesmo tempo gosto, gosto da vida que tenho e quero
ficar aqui, fazer as coisas que faco e que sempre fiz,
talvez repetidamente com pozinhos de outra que vive ou hei-

de viver ainda melhor.
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Entdo pergunto-me: todos os homens tém problemas com
mulheres? Todos os fildésofos tém problemas com as mulheres?
Logo, se eu sou fildésofo, pelo menos assim me apresento,
tenho problemas com as mulheres. E isto deve-se ndo somente
a falta de certos itens que permitem um relacionamento mais
ou menos duradouro, mas a uma certa forma de estar que me é
caracteristica e que ndo as atrai ou que elas n&o suportam
durante longo tempo. Sim, depois a minha vida sexual fica a
perder e 1la&a wvali porno e putedo. Quanto mais elas me
rejeitam, mais isto aumenta e incandeia, num ciclo vicioso
eterno que sb acaba com a minha morte ou talvez se perpetue
infernalmente depois dela, para com elas. Ndo desespero, ha
bastantes tipos que sdo bem mais tristes do que eu: por um
lado, né&o sou assim t&o mal sucedido gquanto isso, tive seis,
sete mulheres por curto periodos, é certo, mas foram elas
que desistiram, ndo eu. Para mim, eu sou tdo magndnimo que
aceito qualquer mulher, desde que ndo seja feia. Muitos ndo
sdo assim, especializam-se nas tipas. Esses gajos assustam-
me e stou em vias de me tornar um deles, apesar de viver sé
e sentir neste momento uma irreprimivel vontade de amar que
me espera e desespera, gue me consume e impede até de me
concentrar na leitura, coisa que gosto bastante de fazer.
Had mulheres e mulher, hé&d mar e mar, hd ir e voltar. Mas
elas ndo voltara, excepto Tisia, que me pds um ultimato
para ficar noivado dela, coisa que eu ndo aceitei. Ela
disse, por fim, gque ndo gostava de mim. Antropdlogo
sofre..escritor pena a epna suspensa pelo pescogo..Depois
pensei assim “ndo causas ma figura”, ja& havia pensado isto,
s6 precisas é de encontrar um ponto de encontro, um local
onde perdure a tua presenca e onde alguém possa ir ter
contigo, falar contigo, encontrar-te, porque assim ndo te
encontrar, andas deambulando de um lado para o outro (como
no interior do teu apartamento), ainda por cima sempre com

0 mesmo percurso. Isso dura ha quanto tempo, Joseph? Hum,



seis, sete anos, desde que deixei Edna.. Aproxima-se o fim
de ano e continuas escrevendo, precisas de uma cura
psicanalitica e forcga na verga, pa, é triste ver-te assim,
um sujeito tdo valido, a perderes-te, logo por causa das
mulheres, serd baixa auto-estima que tu tens, ou ndo tens?
Sabe-se 14, também é da cidade, gque ndo proporciona, onde
hd grupinhos e mais grupinhos que se digladiam e riem uns
dos outros.. Ainda assim, desde que n&o tens televisdo nem
telefone, as coisas melhoraram bastante, a custa, de resto,
com um esforco ingente de anima.. Depois, este pequeno pais
vive a custa de grandes herdis: a maior parte dos seus
habitantes faz que trabalha, procura viver a vida sem
grandes responsabilidades, espalham alegria por todo o lado
e ndo olham a quem fazer o bem, alguns, porque outros sdo
como ratos ou ratazanas que s sabem infernizar a vida aos
outros. Um pais onde todos, de uma ou outra maneira, se
conhecem, devia “funcionar” melhor, mas ndo, cada vez hé
mais violéncia doméstica e violéncia na estrada, aumentam
os indices de corrupcgdo e negdcios a ela associados. Depois,
quando a reputacdo de uma pessoa é manchada, como é a minha,
por exemplo e em parte, dificil é recupera-la, porque o
pais é de velhos e conservadores que adotam tudo e mais
alguma coisa que vem de fora, Inglaterra, EUA e Franca,
principalmente. Um pais assim deveria criar realidades
(industriais) intrinsecas, bem como ter melhores escolas de
filosofia e ciéncias sociais. O indice de tudo isto é que
se passam meses e meses sem um cientista social ir a TV,
anos sem um fildésofo ir a TV.. Serd gque sdo, todos eles,

pouco fotogénicos?
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Uma mancha de 6leo de atum ficou na coxa das minhas
calcas cinzento-escuro. Sentia-me fraco, mas continuava.
Fiz downloads de varios pdf’s de Filosofia. Parei de mim
mesmo para mim mesmo e comigo mesmo. Ainda ndo era meia-
noite, faltavam pouco menos de duas horas. Ouvi Simply Red
e preparava mais um Rothmans azul. Alguma coisa tem de se
fazer, alguma coisa se pode fazer, ndo é sb escrever,
ficgdes, filosofia, ensaios, teoria social, temos por vezes
de dar um tempo a nos mesmos. Desligueil o pc na expectativa
de o voltar a ligar mais dali a pouco, a rede é do Café por
debaixo do prédio, o Espalmadinho, oxald o senhor ndo note
que fiz, ontem a noite e hoje a noite, um montdo de
downloads de livros em pdf. Oxala..de resto estou salvo para
o dia, para os dias que se hdo-de seguir, penso para comigo
mesmo que podia estar aqui escrevendo, pensando e por vezes
falando comigo mesmo toda a eternidade que me é concedida
por Deus e pela salde que me implemento, mas tenho de
retomar um quotidiano mais ou menos forte, determinado,
ocupado com as coisas que sempre quis fazer. Depois, o
gosto da leitura parece estar reaparecendo, a medida que me
torno mais ddécil, mesmo com a expectativa de ir a Nova
Iorque. Eu quase n&o estou vivo, i.e., levo uma existéncia
secreta, discreta, quando morrer, morrerei logo para sempre
Estava destinado ter de ir a América antes de vir acabar
aqui, a esta cidade ingrata onde ouso em descobrir sempre
coisas novas e evitar ter a visdo miserabilista da vida que
a minha irmd acabou por vir a ter dadas as suas
contingéncias de wvida. Os meus dias passavam-se assim,
entre a melancolia, a profunda tristeza por ndo ter ninguém
com qguem partilhar ideias e sentimento, a consciéncia de
sempre ter sido um sujeito valido, gque sempre se propds
fazer coisas e mais coisas e qgque raramente teve apoio,
acabando por fazer bastantes coisas, originais, de resto,

bastante sé e desguarnecido, tendo aguentado o barco da



filosofia e da antropologia com vinte euros didrios da irm&,
uma lengalenga que Jj& mete nojo e que ndo me envergonha em
nada, mas sobretudo agqueles que me poderiam ter deitado a
médo e o ndo fizeram, aparecendo alguns discretamente para o
final, tal como a voz sussurrante junto a porta ao acordar
pela manhé&... Por questdo de datas e efémeras efemeridades,
vou-me deitar antes da meia-noite, desligando tudo, como

quem sonha com o dia do futuro, o dia do amanhA&..
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Voltei ao mesmo posto, um lagar de ressentimento e
alegria, cada vez mais alegria e, comecando pelas boas
noticias, talvez tenha conseguido uma forma de arranjar
algum dinheiro, pelo menos para a discussdo da tese, os
marados dois mil e guinhentos euros, vendendo umas casas em
Riachos, precisamente (!). Ema voltou a falar-me, precisa
de cinco mil para resolver uns problemas familiares e
meteu-se no imobilidrio para que tal acontece, entretanto
eu fui na sua lengalenga e dei-lhe algumas referéncias,
dados que poucos ddo e ela parece ter-se aproveitado..mas
nada pode fazer, pois eu sou mediador, de certa maneira,
porque sou da terra. Podia ndo lhe ter dito nada, mas tive
compaixdo dele e de mim préprio, fui um pouco passarinho,
ela desligou logo ndo sei porqué, mas ndo vou perder o
tento a coisa, mas enfim, nada de muito mais teria de dizer
a propdsito destas narrativas mais ou menos singulares,
continuo atravancado na minha zona de felicidade e creio
mesmo que descobri uma forma secreta de como ser feliz e m
qualguer lugar do planeta, em consentaneidade com os locais,
nés proéprios e a natureza (cultural e fisica) envolvente:
com OCD, com CD quem ganha é vocé dizia o Victor que outras
esferas de senso e pensamento tém. Sim, tinha bastantes
coisas para enredar neste enredo, mas ela acabou por
desligar, quase sem dizer nada, isto ¢é preciso grande
persisténcia, esta cidade estd dispersa e confusa de ideias,
uma nova mentalidade se estd criando, J& ndo é amor e uma
cabana como dantes, hoje em dias a vulnerabilidade dos
estranho menos afoitos (estranhos serem estranhos
relativamente inocentes..) e estou eu aqui a Jjulgé-la,
poderd estar a passar grande dificuldades, mas eu posso
olhar para mim, pouca gente me estendeu a mdo quando passei
dificuldades, familia e pouco mais e estou aqui, forte,
cada vez mais forte, embora ndo tenha o dinheiro necesséario

para os meus objectivos e coisas demais precisas a um



apenas redactor, narrador, que ndo quer Jja ficar na
histéria nem tem pressa de ser famoso, apenas Juer

continuar o seu trabalho de presti-digitacéo..
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Eu sei, Lisboa é uma aldeia, parvos, o mundo n&o esté
para quem participa em lutas de galos. Esses sdo e sempre
serdo os palhagos mais tristes neste circo. Ema apenas me
queria testar, a ver até onde iria a minha ambicdo de
discutir uma tese, eu afinal faco-o como porta ou janela a
em emprego, ndo sinto especial necessidade de marcar um
ponto de vista ou entrar em efémeras e futeis lutas de
galos académicas. Afinal, anda meia cidade a minha procura,
falando de mim, afinal héa um certo sentido de
universalidade e sapiéncia, como diria o Victor, eu disse-
lhe o gque o Victor me disse antes de morrer, como que esta
profetizado (por ele, boa ideia) que, quando isto for
abaixo, virdo pedir-me ajuda. Isso 1irad acontecer? Ja
aconteceu..pior, j& se fala nisso, nesses tempos de penumbra
e o0 gque eu estou escrevendo estd precisamente a cumprir
esse designio, porque eu ainda nédo desisti, nunca fui de o
desistir, sempre fui, em varios sentidos, o melhor,
porventura até em outras &areas que ndo a minha, mas na
minha terei sido certamente o melhor gque apareceu, mas que
muitos tentam abafar, verdade essa que muitos tentam negar
mas que se vird a impor com tempo, com O tempo, no seu
tempo, além das criticas acintosas da maioria, porque,
afinal, a maioria estd errada..contra um sé ontem, cujo
espirito tanto impele como abranda o pensamento individual
e colectivo. E eu ndo conseguia dormir, entre a necessidade
de discutir uma tese, gquando Jj& tinha a seguinte pronta,
ndo abandonava o meu espirito, mas como nunca fora
dogmatico (como representava a minha opgao pelos
franciscanos, ao invés dos dominicanos ou mesmo dos
jesuitas), ndo sei que tipo de professor seria, mas essa
discussdo podia dar-me um certo sentimento de seguranca
profissional, mas sei que teria acesso a uma prole e a um
magma de tremenda instabilidade psiquica, talvez por gostar

dos ambientes mais pequenos. Lisboa era uma cidade



transformada pelo capitalismo desenfreado e nisso a
religido ndo tinha causado algum minimo entrave..de modo que
ndo sabia entre optar por ele, por ela ou pelo comunismo do
local onde wvivia, ou ficar-me pelo meu socialismo de
inspiracdo cristd, a coisa era tdo chata que eu procurava
estar calmo e vivendo as minhas coisas, tirando delas o
maior prazer que podia tirar, sobretudo n&o tendo pressa de
ser genial e ostentando socialmente algum respeito por mim
proéprio, pelo meu caminho, biografia e sobretudo pelo meu
esforco, porque a todo o tempo aparecia abutres e corvos,
novos ou velhos, armados de dentes e lancas para nos comer,
nesta canibalia tropicalia era assim mesmo, pouca gente
tinha o sentido do que é ou ndo digno de se ver, fazer,
dizer, uns mais refinados, outros mais ou menos outros,
nada ainda muito menos. Antes havia sido passivo e
tolerante com muita coisa, ndo seria muito mais, nunca mais
seria mais, sobretudo porque sentia uma espécie de justica
sobre mim, sentia uma espécie de ditadura prdépria de paises
que se apoucam diante dos outros e se contentam com uma
espécie de subserviente pequenés face a outros: falar de
tudo, criticar tudo e todos, em tom trocista, de gozo, de
humilhacdo diversas, especialmente direccionada aquele que
véem da religido. Assim pensam as pessoas: deixo-me ir
abaixo neste bocadito de terra, entdo deixa-me ser mau
enquanto é tempo que pode ser lucre com isso. E assim que a
maior parte deles pensam, Jjovens incluidos, ou talvez
pensem que este pais é muito grande (também eu..) e ndo se
apercebam do mal que lhe estdo fazendo (incluindo a eles

préprios) pensando assim..
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Depois, percebi que muitos homens e mulheres fumava
precisamente por serem gays, talvez ndo oficialmente, isto
era negro de pensar, Seria como Jue um escape a pressao
social, enfim, muitos gostam de a sentir como uma forma de
conseguir algo socialmente, a mim também me acontece, um
dia ou noutro, em pequeno era conhecido por diversos nomes,
desde “bebé” a “coelhinho da Pascoa” até Toulouse-Latrec.
Nesse dia, logo pela manhd, senti-me bem, levantei sem
ardor, mas logo depois de ver o email, senti-me encharcado
de revolta, Ema tinha deixado de ser minha amiga no
facebook porgque eu tinha respondido, tou como gaja que aqui
esteve? A delirar? Tinha criticado um amigo dele. Ora, se
ela me pde a frente dos amigos, e estou eu para servir de
bobo, isto é uma batalha desigual, ainda para mais por uma
velhota. Eu sabia que, qualquer dia, me viriam a aparecer
as tipas todas do ISCTE que eu ndo comi, que me guiseram ou
ndo comer, isto havia de me aparecer tipo um desfile sob o
meu olhar, para me lembrar que eu sbé queria era acabar o
curso, gqueria 1la saber do sexo para alguma coisa.. Sim,
podia romancear toda esta questdo, fazer parecer que estes
acontecimentos tinham a ver com uma ou outra personagens
ficticias, afinal em literatura tudo fica bem (tudo &
possivel?), afinal hé& que pense que literatura e ciéncias
sociais ndo combinar, porgque ndo nenhum tipo de exactidéo
nos fomentos e sentimentos literdrios e que nada ha de
cientifico na balofa literatura que por aqui se faz a rodos,
num espécie de circo homicida e metafdérico em que vale tudo
e mais alguma coisa, matar virtualmente, matar pela TV,
pela réadio, ainda o povo, o0s seus representantes, com
tiques ditatoriais, alids, em cada humorista hé& um ditador
sempre insatisfeitos por terror, que dizem eles? Tinha a
impressdo de que, desde hd uns seis anos, o0 pessoal que se
encontrava comigo ia ficando chalado, seria por minha causa,

que eu estava chalado também, ao menos eu tinha um sentido



singular do espac¢o, O que habitava e o que percorria, tinha
um sentido das coisas e da felicidade, ndo tinha pressa em
fazer, ndo sentia necessidade especial de provar uma ou
outra coisa, de mostrar isto ou aqui a alguém, fosse por
meio de uma tese, fosse por meio de um livro, indo a festas,
a eventos, a tudo e mais alguma coisa, porgque na verdade eu
tinha um certa resposta face a muita coisa, ndo digo tudo,
mas sobretudo face ao futuro. Isto é coisa de dizer-se? Sim,
sentia que estava tudo mais ou menos chalado desde hé& uns
seis anos e nem queria imaginar ou conhecer a chaladice que
haveria para além disso. O que teria provocado tudo isso? A
globalizac&o? A disseminacdo do uso da 1internet? E o
cientista social ou fildésofo tinha de obviar a tudo isso
sem receber soldo? Era bem um trabalho gratis em favor de
toda a gente, este, quer dizer , sbé6 para merecer estar vivo?

Da-se.
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Concreta e definida, a criacdo de uma poética do
espaco tem a ver com a criacdo de qualquer coisa que néo
existia perante o Nada, ou seja, a criacdo de sentido onde
ndo havia sentido, a dotacdo de existéncia a uma auséncia
de sentimento. Assim, ao mal-estar sucede-se a
comportabilidade das coisas sociais, o bem-estar, e a este
sucede-se o0 mau estar. O bem-estar continuo n&o é natural
ao ser-humano, nem santos nem pecadores, todos somos disso
um pouco, a nausea perante o quotidiano e as coisas
desordenadas ante a vista, segue-se a habituacdo no vado da
existéncia e, mails tarde, uma nausea total, um mal-estar
nos termos do sujeito e da civilizacdo. A felicidade pode
ser entendida como o sentimento de presenca, de pertencga,
de qualgquer coisa que nos preenche ndo sbé no tempo imediato
mas em termos de futuro, dado que temos essa protensdo para
sobrevivermos ndés mesmos e fazermos sobreviver os nossos
projectos e ideais. Mas a felicidade ndo ¢é somente
consciéncia de coisas boas, é um trabalho da mente, isso o
dizem a maior parte das filosofias orientais. Por exemplo,
eu neste momento posso estar adiando a felicidade, podia
dedicar-me a arte, a escultura, ao manuseamento de
materiais primeiros, em vez de me entregar a um trabalho
conceptual gque a escrita sempre é. Mas este trabalho ¢é
essencialmente fonte de prazer, um trabalho na verdadeira
acepcdo da palavra, dado gque é um articulado jogo mental de
conceitos, observacdes, assercdes e sentidos. A minha
cabeca passa a ser uma plataforma de entendimento do Eu e
do Mundo sob a bitola da ficcdo, da filosofia, da ciéncia
social. Mas chega a um ponto, chego a um ponto, a um
momento, em gque ndo se pode criar mais, ¢é humanamente
insuportéavel o sentido, o excesso e saturacdo do sentido, o
sortilégio a que a soliddo joga o coracdo. Ai, entro em
meditacdo e a consciéncia do Eu confunde-se com a mente

social, do social, com a consciéncia dos outros e do Outro.



E ndo h& outra coisa a fazer sendo deixar andar o tempo,
recompor as 1imagens e o0s conceitos, a mente deixa de me
pertencer e sai de si, provavelmente para voltar mais forte
e sd. Mas hoje percebi que estou no caminho certo. O ponto
de porcaria que esteve no topo da sanita durante mais de um
més reapareceu na sanita de um edificio pUblico, de
interesse pUblico. Percebi entdo que a realidade passou a
ser a minha mente, por mais bizarro e estranho que possa
parecer, deixei de querer enterrar os pensamentos e o0s
sentimentos no fundo da minha mente e passei a trazé-los a
superficie, a minha mente passou a ser apenas e tdo somente
um reflector da realidade, sem questionamento, sem dobras,
sem plissados de toda a ordem no sentido verticalmente
inferior a minha visdo frontal. Isto causava-me medo, este
poder de ser a realidade que se vé, de se ver a realidade
que se vé e se é, a limpida transparéncia do ser, sem
moralismos, sem esquematismos retdrico-conceptuais. Ninguém
me perseguia, elas ndo apareciam, desejava uma loira
nérdica, ansiava por sair de casa mais ndo podia deixar de
estar agarrado a musica, tinha qualquer coisa de bom e
bonito no fundo de mim mesmo gque nunca mais vinha a
superficie por mais que agitasse o meu corpo ao som da
misica, por mais que fizesse o pinto. Poderia estar daqui a
umas semanas, ainda que sem forgcas, numa outra grande
cidade, talvez me estivesse preparando para isso, sai cedo,
almocei um pastel de nata, depois um muffin de cenoura,
cheguei a casa e comi uma sandes de gqueijo, como sempre
alimentava-me mal, prometendo a mim préprio descansar, mas
ndo consegui dormi, suava, as dores nas minhas pernas eram
constantes, como se tivesse corrido demais, mas o meu
espirito ndo sossegava em cds, queria sair de si mesmo como

se a mente, o espirito fossem a casa e ndo o mundo..

Comecava a pensar, este doutoramento ndo me levaria

muito longe, no campo da filosofia, os fildsofos “puros”



nada mais faziam sendo especular, os antropdlogos faziam o
seu trabalho e eu estava ali, atravancado no meio dos dois
modos de pensar e sentia uma soliddo tenebrosa, aquilo que
seria um sentido de 1liberdade, o caminho entre Lisboa e
Riachos estava sendo algo de penoso, como se tivesse
constantemente de mostrar algo a alguém o mesmo a toda a
gente e em nada fosse recompensado por 1isso, por esse
esforco que tinha vindo a fazer desde h& anos, sem grandes

possibilidades monetarias e apoio. E ali estava eu, no
reduto doméstico, andando de um lado para o outro, sem rede,
pela enésima vez senti a inseguranca do pensar devido as

suas armadilhas, como se fora um “pensarilho”, um
verdadeiro sarilho do pensar finalmente instalado na minha
mente. Pressenti que Ad&do, um meu amigo de outras ciéncias,

teria muito mais segurancas e evitava com maestria certas

zonas de derrapagem do pensamento, que ora se fazia com
sujidades e desperdicios, ora com engrenagens comnceptuais

mais ou menos diabdlicas.
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Ainda assim, ndo percebi o que a maior parte das
pessoas faziam desta vida que lhes era devida viver, néo
tinham consciéncia da contingéncia, ou seja, da
relatividade da sua existéncia e se isso as faria serem
boas consigo mesmas ou com oS outros. Deveria estar a
escrever no meu ensaio sobre a contingéncia no caminho do
homem.. Assim, talvez fosse eu, quem seria Jja& eu, o uUnico
protagonista deste romance, melhor, novela, misceldnea de
muitos pensamentos e sentimentos a propdsito essencialmente
da vida, n&o da morte, que se fala pouco dela, talvez se
dela faldssemos mais, melhor entendimento teriamos da vida,
ou seja, é certo o meu propdsito de escrever sobre a
contingéncia e sobre a atitude do homem face a morte.
Procuro algum consolo na filosofia, mas ndo tenho tempo,
chego a Lisboa depois de mais quatro dias em Riachos,
andando de um lado para o outro, muito angustiado, sé aqui
chegando percebo que nada tem a ver com mulher ou auséncia
de mulher, mas terd mais a ver com as perspectivas que se
tracam face a um futuro.. Mas bem, continuava a utilizar os
meus conhecimentos de antropologia e filosofia, de
sociologia também, embora mais reduzidos, no modo como
lidava no social, sendo que em espontaneidade ndo ficava em
nada a perder com ninguém. Riachos sufocou-me nesse
primeiro fim-de-semana de dois mil e dezoito, acabava por
vir para Lisboa de novo para esta funcionar como plataforma
para uma ida a Nova Iorque, sendo que o principal, o que
mais me preocupava, seria ndo s6 a minha fragilidade
econdémica, como psiquica. Tinha poucos amigos sinceros e do
coracdo, a maior parte dos de Riachos, da infancia exibiam-
se e faziam coisas sem nexo nem sentido algum, mesmo para
um antropdlogo, habituado a relativizar as experiéncias
humanas, a contemporizar, a encapsular o desejo e a euforia
num certo sentido de eminéncia protocolar da sensaboria do

fazer as coisas, quotidiana e extraordinariamente. Havia



muito quem falasse de mim, algumas coisas boas, estou em
crer, mas a maior parte das coisas més, depreciativas,
humilhantes, quer em Riachos quer no comboio para cé,
Lisboa, gquer mesmo aqui. O facto de estar a maior parte do
tempo sé acicatava um certo 6dio por mim a essas pessoas,
revolta, indignacdo, mas eu depressa deixava de pensar
nisso, pois sabia que os problemas existem sobretudo se
pensarmos neles, se entrarmos na bolha mental da
preocupacdo. EU procurava vencer 1isso tudo com a minha
préopria filosofia, a da circunsténcia e o meu método
essencial ser evitar ficar preso no que eu chamava de
“zonas de vado da mentes”, ou seja, em si mesmas zonas
mentais vds e zonas como que funddes de mar ou como se
estivéssemos debaixo de uma escada, no vao, precisamente,
deixando os outros subir por cima de ndés nessa escada. Eu
tive em tempos uma deles 1la em casa e isso aconteceu varias
vezes, portanto tinha essa experiéncia. Mas,
fundamentalmente, eu procurava estar ocupado, ocupado com a
ideia de ir para fora para uma nova experiéncia e de
regressar, dJquem sabe para materializar o Instituto de
Estudos Superiores, o IES. Alguns dos ernegumenos de
Riachos tinha o que se pode chamar “uma inveja da merda” de
mim, do meu percurso, apesar de ndo ser um tipo
ostentatério, ou tinham uma “merda de uma inveja”, para
dizer melhor. Por alguma coisa eu ndo investira num emprego
que me daria lugar a carro e logo mulher (a dias, pode
dizer-se, havia por ai muita). Prova disso é que eu, na
verdade, nunca quisera trabalhar por conta de outro, havia-
o feito por diversas vezes, mas ndo havia insistido,
persistido e em relacdo a universidade, enquanto meio de
subjugacdo de saberes e interesses, eu nunca fuil realmente
afoito a isso, por isso as coisas que tinha, o que tinha
congquistado, teria sido de certo modo a margem de um certo

sistema e de uma certa maneira de fazer as coisas que nada



me diziam. Sim, havia insistido na escrita e tinha prova
disso, uma obra que valia muito mais do que a de muitos,
muito, muito mais do que a auséncia de obra de muitos, ou
seja, um monumento & literatura, a ficgdo, a reflexdo. Mas
andava a maior parte do tempo produzindo, cinema, filosofia,

ficcdo, ensaio, sempre a alto ritmo..
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O que haverd para dizer guando os sentimentos se
embrulham e misturam, gquando os dedos gue teclam estéo
frios, quando h& sujidade util num canto da cozinha e a
casa estd sb6 de mim.. O que se poderd dizer sendo que héd uma
certa felicidade em estar s6, em ndo dar cartucho a ninguém,
como se costuma dizer, ainda que a propensdo seja encontrar
alguém, para este ou outros espacos, afinal o apartamento
estd voando, instalado no pordo de um navio para a América,
onde provavelmente tudo farda sentido um dia, né&o faréa, por
outro lado, conto estas coisas quando seria facil falar
deste e daquele, dagquela e daqueloutra em regime de
personagem, mas talvez, talvez, esteja conseguindo evitar a
loucura. O vizinho estava a coca a ver gquando eu fumava,
era como o velhote, tinha uma aversdo ao fumo. Ha tipos
assim, pior até. Eu gquando que me arrastava de um lado para
o outro da casa, da sala para a cozinho, para o quarto, do
wC para a janela e por momentos era absolutamente Félix que
me acompanhava, por outros sentia-me uma tristeza como um
arpdo lancinante nos meus 0ssos, no meu peito, na minha
mente habituada a sacrificios, dor e sofrimento. E
continuava esta estéria, depois de ter vindo do
supermercado com trés cachos de uvas gque me haviam custado
mais de vinte euros, sim, ndo tinha o espirito aberto para
as personagens, nem sequer tinha TV, talvez tivesse amanhg,
tinha-me a mim mesmo e o meu enlevo no vento do tempo..
Talvez o meu medo psicoldégico fosse mais bem real do gque o
de outros, eu subira bastante em consideracdo em certos
pontos da vida social em Lisboa, havia muita gente que me
havia difamado e contestado, mas eu soubera-me consertar e
pbr os pontos nos is, mas ndo vivia obcecado por um certa
forma de fanatismo ligado ao prestigio social que se tem ou
ndo se tém. De tempos a tempos ainda lia um pouco de
filosofia, promovia online a minha obra, mas naqgueles

tempos ninguém podia ser famoso por mais do que um par de



dias e nao, embora nao estivesse nos pincaros da
individualidade, era uma pessoa a ter em conta, de respeito
e referéncia, ndo digo deferéncia ou reveréncia de
propdésito, por um lado apetecia-me um pouco sair de casa,
por outro ndo, como se estivesse algo fraco de tanto lutar
e produzir de escrito..Sim, o meu cansaco era
fundamentalmente mental, o que se repercutia no fisico, no
bem-estar face aos outros e a mim mesmo. Virava-me para o
computador para essencialmente procurar alguém para viver
comigo, o turmoil da minha mente por vezes ia longe demais
e julgava enlouquecer, sentia que ndo tinha amigos guase
nenhuns e isto n&o podia ser apenas sintoma da meu
personalidade, de uma eventual doenca que tinha,
bipolaridade, O0OCD, enfim, até certo ponto tinha alguma
sorte, porque ndo era daqui e podia ter, de alguma maneira,
o melhor de dois mundos, mitdas e até admiracdo de qguem
havia nascido por cé&, por outro lado também a minha pessoa
consistia numa certa referéncia de comportamento, ndo como
um altissimo intelectual, que ndo era porque -sabia- néo
tinha o devido a-condicionamento afectivo, mas como um
antropdlogo, ou seja, uma pessoa Jque puxa para cima e ajuda
nas mais “complicadas” circunsténcias, situacdes e
discursos. Entdo, estava nervosamente preso em casa e
pensava em dois assunto: o assédio as mulheres nos EUA e o
uso dos smartphones por parte das criancas e seu efeito
desestabilizador na sua fragil psique. Bem, comecando pelo
fim, o porno também quase me lixou a vida, por isso entendo
o ponto de vista dos pais, por outro lado, todos sabemos
que rara é a mulher romédntica hoje em dia, ela vé-se
emancipada e com direitos legislado e quer-se aproveitar de
tudo, por vezes ndo respeita o homem em nada e o facto de
eu ndo ter nenhum proposta de casamento ou de alguém para
morar comigo sé demonstra gque a mulher quer, antes de mais,

bem estar material. Do sentimental e afectivo, logo se vVvé&,



tudo se arranja. Essa minha assercdo é um pouco polémica,
mas digo que é fruto da minha experiéncia. E ndo sou gay,
muitos me obrigam a reconhecé-lo, mas verdo o0s seus
esforcos por inuteis, pois eu ndo desarmo nessa matéria.
Olho para as mulheres de hoje e penso “Jj& ndo had mulheres
como antigamente”, por exemplo, eu estou aqui tentando
morar com alguém, Jjuntar-me com alguém, mas ndo consigo
sobretudo porque ndo tenho um conjunto de coisas que elas
acham necessario para uma relacdo, i.e., carro, trabalho e
prestigio social, festas mediaticas, dinheiro a discricgéo.
Eu s& tenho casa e algum prestigio e assenhoriamento das
situacdes, uma boa cultura, que ndo é maior sobretudo por
culpa delas, n&o em geral, mas de algumas em particular,
que vém no antropdlogo um bom partido demais, um que ndo é
tolo, ou por outro lado, é lirico demais para embarcar em
grandes aventuras. Muitas ndo sabem o que é a antropologia
e vém o antropdlogo um tipo com gquem viver apenas uma
aventura, por isso o cientista social tem de ser disfarcar,
porque a nogdo que a sociedade tem dele é deturpada, mas
muitos, antropdlogos e cientistas sociais, sdo também
x6xinhas, embarcados e entufados nas academias, sem a nocao

minima do mundo e do senso-comum que faz rolar o mundo..
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Estou aqui, wvai ndo vai, vou comprar tabaco ou ndo faco
nada, ndo posso ver TV, nem seria autoproducente, hoje néo
tenho inspiracdo nenhuma, acho que me vou deitar, a solidéo
aperta, talvez receba amanhd a pensdo e logo o dinheiro
para repor a tv e os telefones, depois a coisa vail andar
melhor, também a net ¢é do vizinho do café, tenho de
arranjar um gatinho para me fazer companhia. Entdo, wvai ndo
vai. Se Bruno Latour defende que nunca fomos realmente
modernos, eu defendo, face a isso, que a internet e a
realidade virtual nunca existiram, ou seja, Sd0 apenas
projeccdes da relacdo entre mente e realidade, em ultimo
caso, uma projeccdo da mente, dos jogos “wvirtuais” da mente
Essa realidade aparece assim “aproveitada” de uma forma
singular ou de multiplas formas de modo a ser melhor
compreendida e amestrada, digamos. Amanh& ou depois recebo
a pensdo de pouco mais de duzentos euros, duzentos erros,
por assim dizer. Consigo ter um pensamento elevado mesmo na
dificuldade econdmica, quando muitos partiriam logo de
caminho para a violéncia verbal e fisica. Porque é a fome,
meu amigo, é a fome. Depois, apds uma etapa religiosa, néao
sinto assim tanto a necessidade da clausura académica, ah a
universidade estd aberta ao mundo, pois nd&o ao meu mundo e
a mim mesmo, a universidade foi fatal para mim e de certa
maneira esqueceram-se de mim no meio da floresta de enganos
das academias e clubes de pensadores, mas eu continuo, de
uma maneira ou de outra, procurando sempre mais e mais
sentido, ndo me desculpando nem me incriminando, nem sequer
procuro culpados, a vida aconteceu assim e nisso estd a sua
grande grandeza e deste actor (social) agqui. Eu sabia que
havia feito qualgquer coisa de inigualavel, mesmo que muitos
ndo reconhecessem nisso um acto, um actor herdico. Pensar
filosoficamente a partir de wuma contingéncia econdmica
deveras avassaladora, ainda por cima depois de vAarios

internamento (7, creio), era muito mais do que uma vitdria



fisica, era uma vitdéria da inteligéncia, do meu génio e
talento. Mesmo que ndo tivesse dinheiro para defender a
tese, as teses, na verdade, eu sabia que havia feito algo
de magnifico, grandioso e que na verdade me havia saido do
pélo, pelo desgaste, forca e disciplina impostos ao meu Ser.
Vivia ainda nessa condicdo, em Lisboa, praticamente so,
passavam-se dias que ndo recebia chamada alguma, como dque
vivia no meu mundo que era o mundo de tudo, um mundo aberto
e 1d1gual, o contrario de desigual, de capelinhas, fossem
universitarias fossem medidticas. Quando a maior parte
respondia com gratuitidade e mediatizacdo, eu respondia com
tempo, calma e reflexdo. Sim, este livro parece um auto-
elogio, uma autodefesa, uma auto-elegia, de onde os
personagens levantaram voo para paragens incertas, um mundo
de uma talento e sentido avassaladores, sufocantes, onde
tudo diz tudo, tudo diz com tudo e tudo faz sentido.. Quando
estivesse reposta a questdo da TV e das comunicacgdes, tudo
viria a normalidade e a minha opinido deixaria de ser
singular, porque na verdade ninguém suporta tanto tempo sem
comunicacdes, a minha voz voltaria a ser mails uma entre
outras e voltaria a confundir-se com esse grande rumor, O
rumor do mundo. Depois, eu ndo tinha muito de onde me wvinha,
havia concorrido a uns prémios, a 1deia da América
perseguia-me, mas a minha irmd estava sempre a chatear-me,
a pressionar-me, Ppor vezes mesmo gozava e humilhava-me,
coisa que muitas mulheres fazem a muitos homens, bem,
talvez nédo sejam assim tantos. Se eu fosse a ver bem a
minha situacdo, desde os trinta e cinco anos que nédo tinha
rendimento préprio nem carro tampouco e persistira na
ciéncia social, na literatura e na filosofia. N&do admira
que de vez em quando precisasse mesmo de ir as meninas, eu
estava carente todo o tempo, como é habitual e natural num
criador. Esta falta permitira-me produzir uma certa obra,

de valor ainda n&o determinado, mas estava disposto a néo



ir mais longe e a fazer vingar a minha satde psiquica e
fisica e os meus argumentos. O mundo mudara, havia sem
divida milhdes de criadores com mais sucesso gue eu e menos
qualidade, absolutamente, eu ndo duvidava disso em momento
algum, gque a minha obra era bastante wvaliosa, quer em
termos quantitativos como qualitativos. Devidamente
enquadrada num plano de marketing, causaria estrondo, pelo
seu tom inovativo e revolucionadrio, pela sua riqueza formal
e de contetdo. Afinal, eu, gque nunca me vira como um
coitado, ao invés de outros, havia vencido e era tempo de
descansar um pouco e premiar esse esforgco com o que faltara
a obra: exposicdo medidtica, divulgacgdo, possivelmente
noutras linguas e um espaco prdéprio na galeria dos autores
portugueses de um autor ndo plenamente literario, néo
plenamente filosdéfico nem plenamente cientifico. Um autor
singular. Esta minha situacdo “social”, econdmica poderia
fazer pdr os cabelos em pé, como é que um antropdlogo,
discriminado pela academia, chutado, melhor dizendo, tinha
de fazer outras actividades para ganhar dinheiro, como a
escrita salvou de facto a sua vida e demonstrou o seu
talento para observar e interpretar a partir da experiéncia
do humano, como manteve, apesar de muitas dificuldades
econbmicas, que nunca se confundiram com a posse de um
tecto, revelaram uma pessoa optimista, virada para cima,
que sempre guis mais e mais e como raramente alguém ajudou,
sobretudo quando enveredou pela filosofia, sendo obrigado a
ligar com fildésofos que sé sabem especular e que, muitos,
sdo inclusive mentes ditatoriais. E negro este discurso?
Apenas reflecte uma realidade wvivida, se eu fosse
especialista em problemas sociais teria ido para advogado,
assistente social, como a minha irm&, ou psicdlogo. Mas os
meus problemas sdo mais vastos, no humano radica tudo o que
o Homem é, e ndo é, ndo é preciso ir tanto acima para

explicar isso porque, de um certo mofo, a filosofia é uma



forma de antropologia ainda gque puxe e estique os problemas

para fora do dmbito do Humano.
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Ainda e mais uma vez sem mulher certa, Josué entra no
mundo virtual, abdicando de ir até as docas, onde
conheceria, como ndo é seu hébito, uma bela mulher e onde
ndo importariam as distintas condig¢gdes socio-econdmicas,
alheio a sua perspectiva de vida, tentando parecer ou até
ser outro num copo de whisky ou licor. Depois, arranjou o
gato para o seu apartamento. O que tinha de mais seguro era
a casa e as despesas, quase inteiramente pagas por um tio
que trabalhava junto do governo alemdo para sustentar a sua
vida de pintor a meio termo, porque a maior parte do dia
vagueava pelos cafés da velha Lisboa tentando arranjar
motivos para ou seu quadros. Ou ndo, simplesmente vagueava,
acelerando o passo e sentindo-se homem, como na cancao

Portugal.The Man.

Eu era um pouco como Josué, tinha amores incertos
entre as mulheres mas na vida, por A&reas tematicas,
mantinha a minha fidelidade intacta. Um dia, eu sabia que
isto iria acontecer, os meus professores haveriam de
pasmar-se como € que sob condigcdes materiais e existenciais
mantivera o meu amor a literatura, a ciéncia do social, a
filosofia. E suposto o autor apanhar o Todo? Pois eu aqui
estou, Todo, com as minhas duvidas e falta de certezas, com
as minhas insegurangas e pontos fortes, que me permitem
prosseguir uma certa ordem de ideias, uma argumentagdo, um
sentido face as coisas. Alguns ja fazer Extreme
Anthropology, onde vai a sede de tudo explicar. Eu prefiro
esconder-me atris de uma duvida, de um receio, de uma ndo-
explicacdo, porque ha& sempre mais e mais e nunca mais acaba,
inclusive a falta de ética no mundo literdrio. Tantas
palavras, tantos livros, tanta pressa para que o publico
saiba. O publico que descubra por si préprio, que aprenda,
de certo modo a ser também autor e a ndo viver a sombra de
alguém que escolheu isso como profissédo. Na verdade, grande

parte do que é publicado passa a ser do dominio do social e



ndo do intimo, o autor como que prostitui uma filha sua a
custa da fama e admiracdo do meio literdrio e geral. Estéa
imerso na soliddo, na frustracdo e no desespero e espera
que a literatura o salve de alguma espécie de pecado para
com a sociedade. A melhor licdo das palavras é ndo as ter,
viver no siléncio, cortar a muasica, imergir no quotidiano
frustrante e avassalador de que é testemunha. Engquanto
procurava dois numeros de telefone, pensava na luxtria da
sociedade de hoje e n&o pulsédo para a alienacdo e estupidez,
sob varios pontos de vistas. Pouca gente alinhava com o
transcendente, talvez pensando que ele coarcta os desejos,
o desejo sexual. Ora ele E o desejo sexual, i.e., nada de
mais erdtico do que o transcendente e a meditacéo.
Entretanto, ganhava mais alento para a minha deslocacdo a
Nova Iorque, era candidato ao PhD em Filosofia e sé me
bastante arranjar dinheiro para frequentar por 1a umas
aulas ou manteria a coisa assim com webinars e
teleconferéncia, tudo o mais. Teria de traduzir a tese que
ja& tinha pronta, portanto tinha muito para fazer, mesmo que
ndo arranjasse emprego, ainda tinha o sonho de voltar e pbr
a limpo o IES, muitas coisas tinha portanto a fazer, jogar
umas coisas online no bet365 ou coisa assim, mas nado tinha
sorte alguma com as mulheres, eram tantos e nenhuns os
factores gque eu estranhava lastimosamente a minha falta de
éxito junto delas, aproximavam-se pretas, as loiras olhavam
aturdidas e surpresas ao longe e ficavam sempre com o da
sua cor, as morenas falavam, mas pouco, e percebi
claramente que eu era um mustang, o cavalo que vence, néo
era por acaso que Vico Mortensen filmara um livro de Camus
e fizera um filme sobre duas criancas gque se tornam
filésofas no campo, Jjunto dos pais, para onde se retiram
depois de exauridas as condigcdes existenciais em Nova
Iorque, também eu tinha de lidar com policias, de lidar com

tipos inflamados, isso ndo me metia medo, eu tinha o meu



caminho, tornar-me o melhor cientista social, o melhor
escritor, o melhor fildésofo do mundo, pelo menos pPor uns
tempos, pelo que teria de deixar essas Aareas, exceptuando a

ficcdo, como é o caso, fora da prateleira.
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As pessoas simplesmente nédo falavam comigo sincera e
abertamente, umas até me evitavam, muitas diziam mal de mim
nas coisas ou de soslaio, de raspdo. Que se lixe, nédo tinha
de agradar a ninguém, apenas queria fazer as minhas coisas.
As pessoas estavam ficando sujas e estupidas e que poderia
eu fazer? Que poderia fazer face ao enlouquecimento gradual
das pessoas, pelo menos aqgquelas gque me parecia ficarem
loucas. A minha tarefa de dotacdo de sentido —-no fundo é
isso que o fildésofo ou escritor fazem, como o antropdlogo-
esse esforca que vinha fazendo, estava a dar cabo de mim,
estava a esgotar-me nesse esforco por almejar compreender
tudo, o que poderia ser interpretado como um acto de
desespero. Acho gque a maior parte dos americanos estédo
ofendidos porque ndo podem exercer um poder planetéario,
ameacado pela China e India, mas também pelo Brasil e
Europa Central. O Povo americano geralmente pode ofender-se
facilmente e isso tem a ver com a sua histdéria, ddo muito
valor ao mental, mas relativizam menos gque o europeu,
talvez porque tenha de facto, a nivel global, imenso poder
e dele ndo queiram abdicar, o que ¢é ©perfeitamente
compreensivel, a meu ver. Por outro lado, a minha
indignacdo face ao meu apelo de participar enquanto
professor ou escritor do cursar da sociedade, ndo abatia o
meu desejo de vingar e o meu esforco nesse sentido, se bem
que muitas vezes caia, mas ultimamente um pouco menos,
tendo conseguido controlar a minha doenca com as tais
obsessbdes com certo e determinado esfor¢go e disciplina. De
manhd custava-me a levantar, agora um pouco menos, poderia
pensar que seria AIDS, mas ndo tinha mais sintoma algum e
mesmo O cansago, que tinha a ver com a exposicdo a net e ao
computador, acabava por se dissipar ao longo do dia. Mas
agora bem fanlando, mesmo em relacdo a América, n&o tinha
nenhuma espécie de pressa em ir 14, traduzir o texto em

inglés, humilhar certas pessoas e desafid-las, porque a mim



e ao meu povo também me tinham ofendido. De modo que havia
umas certas coisas a repor no seu lugar, mesmo arriscando
ser ridicularizado. Para mais, num pais como a América,
tudo pode acontecer. Inclusivé ser morto num apice, se me
armar em esperto, tendo o tempo necessadrio apenas para um
Pai-Nosso, ndo um credo, porque fundamentalmente me poderia
odiar e tudo o que eu represento, ou seja, POr sSer eu mesmo
e por ser portugués, para além de vingancas face a coisas
que outros portugueses poderiam ter feito por 1&. Mas,
mesmo sabendo do muito que poderia acontecer, ou do nada,
do abandono total, eu estava optimista e ndo procurava
forcar esse optimismo. Enquanto isto passava e se sucedia,
eu pensava sempre na minha mde, ¢é claro que muitos
pensamentos estranhos iam ao encontro da ideia ternurenta
que eu tinha dela, mas creio que o meu espirito lidava com
isso da melhor forma que podai. Tinha saudades de estar 1la
por Riachos, ainda que dois ou trés dias depois ficasse
farto. Mas era bom para descansar. Quanto mais me
expressava pelas palavras mas sentia chegar a alguma lado e
eis que me apareceu uma ajuda no devido sentido de preciséo
que sb pode ser atribuido a Deus. O nome dela era “O Ar
Preciso”.. Depois percebi que a insisténcia, a persisténcia
sem que se ganhe ou conquiste alguma coisa, gera
desconsolagdo e abatimento. O seu humano gosta de conseguir
as coisas com esforco, mas muito esforco sé6 um Cristiano
Ronaldo pode fazer e porque tem resultados a vista. O
esforco ingente sem resultados a vida, em nome de um
terreno, de um grupo, de uma sociedade, pode parecer
inglério e no final de contas Dbastante frustrante,
sobretudo quando em nada se referem a esse sujeito como
estando a fazer alguma coisa de valido, pelo contréario, é
objecto de chacota e troca a todo o momento, ndo tendo em
ocasido alguma um incentivo de qualquer espécie, real, que

o levar a continuar. No minimo, ¢é cruel e ¢é forcar a



familia dessa pessoa a representar todas as frustracdes da
sociedade, como gquem faz o mal e usa o psiquiatra para

ficar de consciéncia tranquila. E, h& pessoas assim.
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Descobri afinal que estava apenas a precisar de sono,
de descanso, que muitas das minhas convicgdes estava certas,
muitas pessoas, entre os quais jovens, fazem uma curva da
estrada bastante acentuada e ingreme, ainda por cima,
muitos ficam-se sé por isso, pelo fogacho, pelo que depois
decidi ndo abrir ndo dos meus estudos, dos meus graus, dos
meus envolvimentos literdrios e cientificos, porque em
Lisboa havia muitas quintas privadas a partir da qual uns
tantos queques acabam por exercer alguma influéncia na
manipulacdo das consciéncias. Isto era tédo mais tenebroso
quanto se fazia a rir, literalmente, no gozo. Enquanto se
gozava em Cascais ou na Expo, o resto da populacdo passava
por dificuldades, muito devido a esses senhores e senhoras,
sim ou n&do de familias, mas pouco gente tinha presenca de
espirito quanto a isto, muitos porgque se envolveram
demasiado cedo nos seus percursos, outros porque estavam
tdo agarrados a arvore das Patacas que j& ndo vali a pena
voltar para tras. Poucos o0s gque denunciavam, mas nem mesmo
esses estavam isentos. E a comunicacdo social, desde a
radio a televisdo e alguma internet, prestava um mau
servigco, em que havia poucos a fazerem reflexdo (ndo me
lembro do ultimo cientista social a ira a TV, a ndo ser o
ministro Augusto Santos Silva e Miguel Vale de Almeida,
ambos para falarem de politica). O pais era ainda religioso,
mas a religid&o era a escdria dos humoristas e trocistas,
essa forgca ndo era bem aproveitada para gerar e gerir um
pais de qualidade de vida e bons indices de felicidade. Né&o
havia mobilizacdo. Talvez nem fosse preciso e eu seguia um
pouco esse pensamento quando pensava na América e suas
virtualidades existenciais: grassava o sentimento de que,
desde o Metro a CM TV, pouca coisa valia a pena, entdo, por
isso, mais valia deixar andar. Eu sabia que estas &reas séao
lixadas, feroz competicdo de um lado para o outros como

cdes, mas também héd melhores e mais interessantes coracdes.



S6 gque eu ainda ndo os encontrei. Assim, naquela noite, uma
vez mals e ainda sozinho, eu adiantava este livro e
formatava outros dois para enviar para a grafica para pedir
uma amostra para ter como instrumento de trabalho,
essencialmente um colecténea de guides de cinema que
escrevi de rajada em duas semanas, tendo outras comecadas e
outras apenas com o titulo, sbé para precaver uma Situacédo
em que me viesse novamente uma furia criativa semelhante. O
que eu ia pensando importava, mas ndo tanto assim, eu nunca
fora ambicioso em termos criativos, nunca terei tomado
droga para escrever, se uma coisa tem a ver com outra, de
perfil era em principio um tipo low profile dque sé
arriscava la para o fim, tal como nas corridas. Mas depende
por vezes arriscava mesmo correr quase tudo nos primeiros
quildémetros, como em relagdo a maior parte das minhas
abordagens as mulheres. Estou perdido, ainda nesta cidade,
metade dela me atraicoa e olha de soslaio, metade me admira
e gosta de ver. Na verdade, a esta altura, Jj& deveria ter
conquistado com a minha dama, tenho-me portado
relativamente bem, mas ha& que ter certa paciéncia. Apenas
falamos do que nos acontece, é assim com o escritor, revela
sempre o que vé&, pols o gque ndo vé apenas pode sonhar, como
toda a gente, imaginando o que estd para além. Com a minha
condicdo econdémica e sem trabalho, ¢é claro gque estou
indignado; mas continuo a dar crédito a muita gente,
nervoso, irascivel, andando de um lado para o outro, tenso,
fleumadtico, guase psicdético, num espagco em gue outros,
daqui e de outros lugares, pisam confortavelmente. Afinal,
talvez tenha um sentido ético das coisas gque me permita
respeitar os outros, sabem que mais, acho que estou
bastante certo naquilo que faco, de certa maneira nédo me
enredei nem deixeil enredar pela realidade que analiso, que
vivo analisando, talvez seja mesmo o melhor escritor

portugués do momento e muita gente, inclusive editores e



escritores varios, saibam disso. E que felicidade me traz
isso? Apenas a vontade de fazer as coisas mais ou menos
certas e ainda que n&o certas, mais ou menos consenténeas
com o meio em gque vivo. Muitos acham-me uma espécie de
adamastor, outros um sibilino representante das letras, das
minhas e das dos outros, outros um mais-gque-americano, pela
resisténcia a provas de vida que tenho ultrapassado,
incluindo logo pela manhéd, quando acordo sbé e pela noite,
quando me deito sé. Na verdade, depois, had uma espécie de
ditadura nos felizes, dos felizes, uma competicdo para ver
quem ¢é mais feliz, como se a vida fosse s6 1isso e a
felicidade fosse qualgquer coisa que se recebe e néo
qualquer coisa para a qual se caminha, com esforco. Depois,
vem uma escritora a radio censurar o meu trabalho, o meu
modo de vida, trogcando com o que acontece comigo. Muitos
tém a coragem de o fazer, mas em tudo ndo vejo muito mais
do que uma mera citacdo, quando, pelo que faco, deveria ver
um aplauso e uma admiracdo. Assim, a ditadura do
proletariado e a ditadura das massas, substitui-se a
ditadura do acontecimento, mesmo que ele seja um erra
mesquinho na cosmética, ou seja, uma unha ndo pintado no
conjunto de todas as outras pintadas, pode ser mais
importando, se entendermos que o numero de visualizacdes é
0 critério mais importante do que a morte de um estadista

ou um fendmeno climédtico avassalador..
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Depois, voltaram as bocas, a insinuacdo na rua, a
perfidia e eu sentia-me mal com isso, ndo sbé porque andava
sensivel e revoltado, mas porque muitas dessas bocas e
comentdrios era de indisfarcada troca, como de guem nada
tinha a ver com o assunto, porque pouco fazia com a vida
sendo seguir o mesmo caminho que 1lhe haviam tracado na
altura, talvez h& instantes, como quem ndo se mete na vida
e ousa falar dos outros a torto e a direito. Na verdade,
doiam-me mais as coisas mesquinhas e as bocas singulares do
que aquelas do grupo, dos media, mas eu tentava prosseguir,
a minha vida e a minha narrativa, sem olhar demasiado para
os outros, talvez fosse isso que queriam, “olha 1la como eu
estou bonito!”, “olha 14 como estou bem!”, muitos lisboetas
reduziam a sua existéncia a isso ou a nada guanto isso
mesmo, ou seja, a uma “ndo-existéncia”. Era um tipo de
mentalidade oca que tinha a ver com as feiras, as festas
dos santos, uma maneira totalmente risivel, a mau ver, de
levar a vida. Muitos passavam pela vida sem sequer se terem
apercebido, sem se terem apercebido do quanto ela é valiosa
e na qual diversas e 1interessantes coisas nela se podem
fazer. O portugués daqui possuia uma certa forma de
autoritarismo arrogante que vinha de tempos idos, recuados
até ao antigo regime, uma forma de estar gque ndo mexia
muito em termos de mentalidade e que sé estavam mudando com
o empreendedorismo dos que vinha das aldeias, das pequenas
cidades, porque o lisboeta normalmente dedicava-se sempre a
restauracdo, nada fazendo de -especial sendo controlar
mulheres. Para isso tinha olho vivo e parecia que morria se
ndo o fizesse. Eu critico porque, de alguma maneira, estou
sendo alvo de uma discriminacdo quotidiana e 1isso vé-se
pelo facto de estar s6 had bastante tempo, de ndo fazer o
jogo “deles”, o que ndo entendem nem tentam compreender,
talvez porgque se ancorem no cosmopolitismo que d& guarida a

turistas estrangeiros quase todo o ano. Se ndo fosse isso,



Lisboa ndo tinha graca alguma, nenhum mesmo, seria a cidade
do intermédio sul mais triste que Jj& se teve em conta, por
isso alimentava a ideia do Rei de Lisboa para o romance e
ainda que estivesse saturado dela, continuava a alimentar e
procurar encontrar motivos de interesse para esse meu livro,
que daria até azo a uma espécie de transformacdo social que
a cidade precisava. O livro era resultado de alguma coisa,
mas também a ficgdo necessaria para reescrever e
transformar a cidade. Face a perspectiva social de mim
mesmo e dos meus, eu por vezes tomava como arriscado,
demasiado arriscado, viver do social e para o social. N&o
seria melhor fazer, efectuar, pura ficcdo, em vez de falar
de peito aberto sobre mim, expondo também ao perigo do
olhar e da opinido do outro os meus? Comecava a equacionar
seriamente essas questdo, ou seja, uma certa alienacdo, uma
tendéncia quase vicio para as coisas do social, coisa que
Jja percebera em Danny? Isto leva-nos a equacionar o papel
ndo sé6 do antropdlogo e fildsofo, em termos sociais, ou
seja se vale mesmo a pena reflectir em termos filosdéficos
sobre problemas e assuntos sociais, se n&o sera melhor
ficarmos na nossa redoma discursiva, se 1isso ndo adianta
mais ao mundo e a nds mesmos enquanto pensadores, do que
agruras e dissabores de vario género, essencialmente gquando
arriscédmos bastante tendo posto em causa mais que bastante
e considerando que n&o temos protecgdo e retorno, a ndo ser
os amigos da terra e as coisas escritas, para além de uma
meng¢do ou outra na radio?...Isto revela a sociedade que
temos, uma parte preocupa-se, a outra ndo quer saber nada
de nada, mas sempre alguém se preocupa o suficiente por
esse nada e eu sou uma dessas pessoas, capaz de tirar nabos

da plUcara onde ndo héd nada sendo uma pedra condenatodria.
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Eu sentia que havia dito bastantes coisas através dos
meus livros e dos meus estudos e sentia um certo ar de
abandono, como se quisesse recobrar uma paz de espirito e
uma serenidade que perdera. Onde muitos viam uma tragédia,
a mente e o meu coragdo continuava a grassar e, pouco a
pouco, envelhecia e <com esse acontecimento, com esse
processo, descobria prazeres inauditos na minha vida, com o
seu possibilidade de ir a Nova Iorque. De uma certa maneira,
o facto de estar sozinho era sintoma e consequéncia:
sintoma porque de alguma maneira eu exigia a mim préprio um
certo 1isolamento para pensar devidamente; consequéncia,
pelo modo de pensar de maneira diferente. Mas eu ndo estava
assim tdo sb6, como qgueriam muitos dos meus inimigos;
bastava-me ir aos cafés de Riachos e eles 14 estavam, uns
ou outros pendurados ou nd&o no tempo, o0s meus amigos; na
rua, bastava-me ir aos meus sitios e raramente era mal
atendido, devendo-se 1sso as circunstidncia dos azeites de
certas pessoas que acolhiam mal as derrotas. EU podia-lhes
chamar de garotos, muitos foram ou teriam ido embora da
cidade por muito menos, mas eu continuava aqui, porque
sentia, afinal que, mesmo ndo ganhando monetariamente,
estava ganhando nos mais diversos outros prismas da

sociedade.

Depois, fiquei embrulhado numa remota possibilidade de
ter AIDS, mas uma vez. Em 2016 tive uma relacdo, depois
tive meia duzia deles, ndo tinha sintomas alguns, a n&o ser
dificuldade de me levantar e pensamentos obsessivos e
intrusivos, algum cansag¢o corporal, mas sbé ao levantar. N&o
se devia tudo 1isso ao esforco da tese de doutoramento e da
outra e aos quatro livros gue escrever no ano transacto?
Era j& para ter feito o teste nessa semana, de um frio
cortante quase imoral, e resolvi ficar por Lisboa para o
fazer, na semana seguinte. Mas muita da minha fraqueza se

devia a uma alimentacdo deficiente e ao abuso, relativo do



tabaco e a um estilo de vida bastante arriscado para a
saude, talvez por ndo ter também quem me apoiasse. Mas, se
o0 teste desse positivo, poderia pensar: a AIDS ndo tem

cura?!
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Percebi nessa noite fria que a felicidade ndo tem nada
de social, nada de absolutamente xintoista, budista, tem a
meu ver, o facto de estarmos ou ndo com um ser de gue mais
gostamos. Isso é, para mim, a felicidade, procura-la-ei
toda a minha vida incansavelmente e isso me dard ardor para
continuar. E ainda gue ndo encontro, terei de certa maneira
sido feliz. Mas sentia que a sociedade, no seu todo, me
havia abandonado, de forma que esse sentimento de solidéo
era imerecido e percebi, a cautela, que tal, fizesse o que
fizesse, ndo iria acabar, podia até tratar-se uma auténtica
bola de neve gque me poderia destruir fisicamente. Mas ainda
podia resistir, lutar, conquistar, fazer alguma coisa, néo
era homem de me ir abaixo, Jj& tanto que havia conseguido.
Depois, tentava escrever sobre 1isso, sobre as coisas que
diziam gratuitamente na rua e o meu peso enquanto cientista
social e fildsofo, que, liminarmente, em nada beneficiava a
minha carteira. Alguns delinquentes trocavam de mim por ter
dito ser o Rei de Lisboa, coisas da empresa e algo mais. De
certo modo o era, mas ndo estava disposto a sé-lo mais, a
carregar comigo esse peso, mesmo a empresa, ndo deveria
acolher jovens delinquentes, negros ou brancos, porque em
certo sentido estava farto de ser “pai de todos” e néo
lucrar nada com isso. Ndo, ndo era de todo um imbecil, mas
falava-se cada vez mais da minha pessoa em Lisboa, em
certos e determinados circulos e eu, como benfiquista,
estava disposto a aproveitar isso, de certo modo. Mas o
facto de continuar a andar sb, a estar semanas inteiras sem
conversar com ninguém, trazia-me aziago nos dias e nas
noites e talvez fosse apenas 1isso que me estava deitando
abaixo. Depois, como se elas me tratassem mal, como se
fosse um cdozinho ou um bebé, vi que na maior parte das
mulheres, eu fazia o jogo todo e elas, na sua maior parte,
ndo tinham trabalho algum e eu ndo sabia se queria uma

mulher simples, talvez fosse a mistura das duas coisas,



como é que hei-de 14, chegar, uma como eu, um Edgar tipo
mulher, um Tobias tipo mulher, um Dionisio tipo mulher e
tantos, tantos outros, tipo mulher. Isso é que seria cem
por centro azul, ou azual, como dizem algum e neste
cantinho do mundo cultivava-se a loucura a rodos, pois a
maior parte das pessoas ndo se aguentavam sozinhas, queriam,
em meio termo, ter casos e mais casos para digladiarem as
suas parangonas mentais doentias. E, finalmente, dava
gracas a mim proéprio ter feito psicoterapia, que ndo fiz
muito, dois, trés anos e ainda bem que n&o fiz psicanalise,
pois lia muito bem Freud e reconhecia nas suas teorias
algum valor, mas havia muita coisa mais no mundo além do
corpo, nomeadamente do corpo de desejo, que nada é mais ou
menos que um neuro-transmissor de uma ordem de desejo que
vem fundamentalmente do exterior. Ainda pensei, depois
desta minha wvitdéria, de ter despachado uma que me disse
“fila!” e “né&o vais ficar com beicinho, pois n&o?” como uma
atitude feminista, chauvinisma, tipica daquelas mulheres
que desprezam os homens, que nunca quiseram casar e que so
se sentem verdadeiramente mulheres quando humilham homens,
claro que a maioria dos homens é assim, mas eu ndo me
incluo na lista, porque este era essencialmente petulante e,
do meu ponto de vista, sabia demais para ter sido algum vez

feliz na sua vida manietada de ergonomonas femininas. Amén.
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Depois de ter considerado que a vida mais nédo valia para
si do que uma doce péra na cara dos seus inimigos, tédo doce
tdo doce que o derreteria de inanicdo, Josué decidiu
manipular a mente de muitas pessoas, divertia-se a fazé-lo,
a exemplificar em diversos temas a sua superioridade mental
e o “corrimdo” da légica ajudava-o bastante, ele gque né&o
ousava muito ir ao sétdo da sociedade lisboeta e sua forma
de pensa, logo isso estudariam os filo-logos ou sofos, ele
visitava esse compartimento com cada vez maior assiduidade
e provecto proveito. Depois, percebi, como antropdlogo e
fildésofo, essencialmente o seguinte: enquanto o0 portugués
sonha num lugar e cumpre longe ou perto segundo as
variacdes da relacgdo espaco-tempo, outros povos fazem o
mesmo, como ©O 1inglés, o espanhol, o noruegués, algum
africano. O alemdo, por exemplo, Jj& ndo é assim: sonha num
lugar e cumpre nesse mesmo lugar. O cano de escape de uma
moto ecoa pela rua deserta. Eu fagco um café, ouvem-se
certas vozes, o vizinho do outro lado tem a TV acesa, ¢é
psiquiatra, pelo que me pode ajudar numa situacdo de aperto,
mas sei que se me der um chilique ninguém me valera, estédo
todos a dormir, sei que de dia tenho bastantes amigos,
talvez tenha mais amigos aqui e em Riachos que uma pessoa
normal, mais do gque muitos médicos ou politicos. Na verdade,
a minha natureza de antropdlogo veio ao de cima desde héa
dois anos em que escrevo sem para. Anseio por pegar em “O
Rei de Lisboa”, <com Demopolis tenho bastante caminho
desbravado, entretanto tenho a minha “Teoria da Sociedade”,
em empreendimento gigantesco que poderd fazer consolidar a
minha sé4bia mente e o talento de escritor, ainda néo
complemente revelado nas quatro obras do ano passado.
Frequentemente pensava na minha familia e qudo normal,
apesar das peripécias, havia sido a sua caminhada. Nada de
muito trdgico nos havia acontecido e eu tinha de estar a

pau com as coisas que fazia se ndo queria que tal



acontecesse, uma doenca maligna, uma agressdo, mas enfim,
eu ndo era do tipo conflituoso, embora andasse bastante
arreliado com a cidade, a gquem tinha dado tanto e que téo
pouco me dera, mas isso é conversa de politico, assim néo
vou l&. Sabia que a vida em Lisboa traz as suas
compensag¢gdes e nem uns nem outros sdo indignos de viver
nela, cada dia aprendemos a viver, mais do que sobreviver,
a procurar motivos num recanto de uma estacgdo de metro para
seguir em frente, ou para o lado, ou as roscas, mas seguir,
como se a sina fosse andar de um lado para o outro, com a
mente, com o coragdo, Jque pensa, com O COrpo, oOra
articulado, ora panfletariamente desorganizado, como numa
danca onde se expulsa o demdénio e se vence em sentidos
diversos. Havia assim, recuperado a vontade de vencer,
nisto nédo podes perder, se perder a vontade de impor o teu
ponto de vista, sabes que ele é Util, acaba por fazer pouco
sentido wviveres, ali, acoléd, porque perder um pouco o
sentido de uma miss&do que ¢ ajudar, num territdério para
onde foste designado ndo meramente ao acaso. A minha
personalidade, algo submissa e que aceitava a opinido e o
comentario dos outros sem filtros, por razdes diversas,
como muitos, alterava-se substancialmente na medida em que
eu ndo s6 propunha mas funcionava, no meu quotidiano, pelas
minhas ideias e conviccgdes. E, ndo posso deixar de dizer
isto: o tamanho das minhas bolas e do meu pénis, aumentava
bastante nesses dias eu que eu era eu prdéprio, ao ponto de
ndo serem, ambos, nada pequenos..se é que 1importa pensar
nesses termos estupidificantes nesta sociedade de fachada e

mentira. Mas era assim mesmo, sb6 para que conste.
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Depois, cheguei a um ponto em gque tudo me metia raiva,
a raiva essencialmente da injustica a partir de tantos anos,
de tantos anos de uma obra. Eles estavam surdos no seu
atordoamento da realidade, uma realidade que tantos gqueriam
iludir mas na qual, para bem e para mal, estavam
mergulhados. A minha raiva era certamente Dbastante,
procuraria projectéd-la para uso na minha experiéncia norte-
americana, que , a acontecer, nunca podia ser patrocinada
sendo por mim mesmo motivo pelo qual ndo gaurada nenhum
dever de os representar 14 fora. O certo é gue ndo tinha
paciéncia, o esquecimento a que me haviam votado, bem como
em geral a sociedade portuguesa, haviam-me dado o direito
de, mesmo a partir da minha soliddo, os olhas como inimigos
do peito, insulta-los, desclassificados que era,
desclassifcd-los sem mais ndo. Mas isso ndo levaria a nada,
em bem sabia, sabia essencialmente que raramente um homem
podia fazer sdbézinho o que eu tentara (e conseguiral)
fazer..ssss Sabia bem que o culpado da minha situacdo néo
era eu, melhor, ndo era sbé ou principalmente eu, havia
muitos que me queriam baixo, no lodo, morto, sem mais nem
menos. No recolhimento da aldeia, eu procurava descansar e
estar bem comigo mesmo, enquanto pensava maneiras de
conseguir coisas e mais coisas, mas isso ndo me atormentava
em demasia. Para os meus pais, eu havia conseguido pouco,
para outros também, mas para muitos havia conseguido muito,
eis o sortilégio da imagem social gque temos ante um ou
temos ante outro. Depois, via muita gente triste, triste
sem sequer ter lutado por coisa alguma qgque ndo fosse uma
parangona mesquinha na comunicag¢do social, sim, esta
sociedade estava ficando cada vez mais mesquinha, cada vez
mais estranho a meus olhos e, como expliquei a Danny,
quando as mulheres ndo se aproximam, alguma coisa esté

mal...



Paciéncia, era a coisa gque mais tinha e ao mesmo tempo
ndo tinha, n&do me sentia impotente, antes injusticado e,
mais uma vez, iria fugir, como aos 15 anos, da situacdo, da
pressdo de estar numa aldeia, numa cidade, num pais, dque
ndo levava a nada, onde a liberdade era puramente legal ou
desordenada, com articulacdo diversas entre a literatura e
o0 escéndalo. Quando pensei que tudo estava perdido,
recusando-me a conseguir amar na terra dos meus pais,
ouvindo musica as trés da manhd poucos dias depois da
passagem de ano, ainda tendo em mim a memdéria de Ema,
pensei naquela mulher de cabelos desgrenhados ao vento, que
outrora fora a mdgquina pensante de uma localidade, Fantasia,
a mulher que, ao lado de outra, eu apreciara em pequeno
pelos seus textos desgrenhados, selvaticamente originais,
seria para mim a relacdo ideal na terra dos meus pais, para
uma eventual vida campestre. Sabia que ela passava por
dificuldades, iria estar atento, tinha mais dez anos do que
eu, sempre era mais bela e nova que Ema.
Fantasia...realmente ndo me esquecera...entdo lembrei-me
também de duas Nurias, uma delas ausente, outra presente,
uma na grande capital, a grande cabeca deste pais, outra em
Riachos. Estas criaturas eram como eu, afinal, apenas
procuravam o amor, que é o que ndés todos procuramos, de uma
maneira ou de outra. Disto falo pouco, porque fico
pensando. ..

Depois, a felicidade permite mudar a nossa concepcéo
do tempo, ou seja , amestrar o tempo a favor daquilo que
estamos fazendo. Decidi nessa noite ndo abandonar Riachos,
que ficaria ali mais um tempo, que afinal era dos meus
velhotes que se tratava e de mim mesmo, da minha identidade,
que estav ali, naquela peguena aldeia em que todos se
conhecia e se algum dia desejei partir foi para mostrar
servico a quela aldeia; enquanto muito tém umn apartamento

no Soho ou em Manhattan, eu tinha em Vermoil, melhor



Riachos, onde sempre podia voltar, mesmo que a carga dessa
responsabilidade fosse grande apenas talvez somente devido
ao re-conhecimento de Si Mesmo e do Outro nesse mesmo lugar,
um cantinho depois no lugar, um cantinho na aldeia, onde ja
ndo havia as festas de S&do Jodo, por antonomédsia a cidade

de Lisboa, mas ainda havia algumas criancas, todo o cuidado
é pouco, os tempos haviam mudado e tinhamos de escolher com
que falar, a gquem sorrir. Riachos era um invulgar lugar
porque nele raramente havia violéncia, a policia raramente

aparecia, nesse aspecta ndo davamos grande trabalho a PSP,

de qguando um vez as pessoas estavam enlouquecidas e seria
talvez por um argumento que eu sempre defendi: faltavam
mulheres, essencialmente mulheres Jjovems, férteis, que

pudessem dar vida a vida gerada na aldeia. De modo que era
dificil, podia bem ser pior, mas eu estava reconciliado, ou
seja, tinha a minha responsabilidade manter "acesos" dois

lugares, duas casas e ndo me preocupar com O que de melhor
mais podia acontecer, a palavra seria ir descansando, entre
Lisboa e Riachos, ou seja, seria muito dificil que a linha
entre essas duas cidades se perdesse nos anos da minha vida
e mesmo que ndo tivesse ou viesse a ter carro, mesmo que as

coisas se mantivessem assim, ja& ndo estavam mal, tinha esta
aldeia para descansar e trabalhar um pouco, para ler, e
tinha a grande cidade para todos os outros acontecimentos...
E depois, uma coisa extraordindria aconteceu: estava em
Riachos, fuil procurar um saco de viagem para levar alguns

livros para Lisboa e encontrei, bem 14 no fundo do saco, o
meu estojo que Jjulgava perdido, tinha esse fetiche pelos

estojos, pois na escola mudava frequentemente de um e outro,
tal como fazia coleccdo de canetas e léapis, bem como de
borrachas e marcadores de corres, mas essencialmente de
porta-minas. Apareceu! Vale a pena dar uma volta grande na
consciéncia e no lugar, nos lugares, para nos reconhecermos

(bem) a ndés mesmos, ha gente mé&, mas também héd gente boa,



isso consola-nos e mesmo ndés mesmos nem sempre todo o tempo
somos maus, ou bons, o mundo do nosso interior reflectivo
no espelho do Mundo social é qualquer coisa que tem a ver
com um certo trabalho, que pode incluir meditacdo no ambito
de um grupo, de uma religido, mas pode incluir um trabalho
bem mais complicado e arduo que tem a ver com os conflitos
familiares, donde dimana as tensdes socias, e para onde
elas também emana...Senti que a minha familia me dera muito
e que outros tinham bens materiais, nomeadamente americanos
e que ndo tinha o espirito que sempre andou de um lado para
o outro dentro do meu ambito familiar. Muitos precisaria de
terapias e muito sexo para recuperar estrambelhos gque nunca
tiveram e ainda assim nunca o teriam conseguido, a
felicidade, essa coisa que eternamente se busca. De algum
modo, estranhamente, eu buscuva 1isso, mas era resistente,
isso nada queria comigo, buscava a felicidade e 3ja a
sentira, como um arrepio na espinha, em certos momentos.
Sentia que o desafio de "O Rei de Lisboa" era grande mas
podia 1l& chegar. Sentia que o desafio de "Uma Teoria da
Sociedade" também era grande, maior do que aquele, mas
estava mais preocuado com o Ultimo livro e deitar para fora
um ou outro argumento de cinema, nada de mais, nada de
muito mais, aguardava ainda a questdo da América e resolvi
pensar e fazer para mim mesmo que ndo procuraria trabalho
antes de ter a tese discutida e que ainda iria andar de um
lado para o outro, nas livrarias das faculdades em Lisboa,
um pouco mais, procurando investir e investigar um pouco
mais. Quem sabe se 1a4 ndo encontraria uma mitda
interessante, em vez de ir as meninas e procurar em toda a
linha em toda a sacroprofana internet? De uma razdo para
outra, lendo um pouco menos que em outros tempo, reconheci,
talvez por excesso de mim mesmo, pelo meu itinerdrio e pela
minha relativa experiéncia de wvida, que o problema todo do

mundo fosse talvez apena o desejo, talvez houvessem autores



e actores a mais, sociais e teatrais, ou seja,, talvez a
questdo de toda a humanidade e de suas contendas fosse
apenas uma questdo de libido e tudo se reduzisse, de uma
maneira ou de outra, a uma questdo psicanalitica, freudiana
atd porque quando ha inimizade, o grupo ndo faz aliancas.
Eis entdo a alterndncia entre agonismo e estiramento do
ser na histédria dos grupos, das sociedades... Depois,
bastava ouvir Erasure e usar uma borracha para apagar as
maldades na nossa vida. Eu dizia i1isto aos outros, mas
queria saber de mim mesmo, estava farto de sofrer e tinha
de pdbr um termo a isto, mais, enquanto fosse eu a sofrer
ndo havia problema, mas a minha mide...e o meu pai...eles
ndo mereciam isto e sabia que haviam gente mal intencionada
e ndo queria de modo algum se pai de todos em troca de uns
livritos wvendidos, de umas entrevistas na réadio, de umas
mencdes em meios mais ou menos académicos. Basta! Disse eu
naquela altura, além do mais, muitos passam, numa
perscpetiva comparativa, a vida sem fazer nada, sem sofrer
nada, que espécie de relagcdo had entre tudo 1isto? N&o
podemos mudar o nosso destino? EU acho que podemos, dada a
experiéncia que a convicéncia com os outros nos proporciona
E o mundo estd ficando violento e maluco, por diversas
razdes que se resumem a uma: muita gente anda pra ai que
ndo tem estrambelhos na cabeca, pior, porque ndo sabe o que
h4d-de fazer a vida, s6 fazem porcaria, nem sentido da sua
propria finitude tém. E triste. Serd ciclico? Por enquanto
ndo me importa. Face ao sentimento em relacdo a minha mae,
uma velhinha, a mulher que me dera o ser, nada mais me
importava no mundo, nem conquistar nem letras, académicas
ou usuais, prosaicas e havia todo um sentimento de revolta
para com o mundo pelo sofrimento que me tinha sido
inflingido e a ela mesma. Ndo adiantava forcar, naquela
noite arrumei o pequeno esttdio na Casinha do Jardim e

coloquei-o devidamente acolhedor, essencialmente para me



sentir bem na actividade da escrita, Vim para Riachos
porque queria ficar perto dela, sentimento que me fazia bem
e davva paz, mais do que qualgquer missa ou Igreja, mais do
que qualquer medicina alternativa ou psicoterapia ou mesmo
medicacdo. E facil pedir a um pobre que seja religioso;
para o manietar, o rico faz isso mesmo, fingindo-se Deus, o
pobre ja esta enfraquecido e essa ideia de Deus enfraquece-
o mais, torna-o controldvel pelo rico. E a arma mais vil
que se pode usar no controlo das pessoas e suas mentes. Mas
hd uma outra forma de adorar a Deus, tendo a religido como
um trabalho pessoal e porventura um Deus pessoal, afinal héa
tantos deuses a escolha por essas civilizagdes e culturas
adiante!... Sim, estav lendo "A Esséncia do Cristianismo",
de Ludwin Fuerbach. A ideia da América trazia em mim e
socialmente por mim uma certa ideia de justica, a justica
que o meu povo nunca me teria feito dando um empre, e falo
isto claramente em termos gerais sem receio, porque é disso
mesmo que se trata, um sentimento de frustracdo que tem a
ver com o0s encontrdes que fui levando de um lado para o
outro deste e daquele. Sabia que era forte e poderia
suplantar tudo isso com o meu estudo e a minha escrita, a
maior das armas, e de certo modo estava Jja conseguindo com
essa 1dieia de América, uma 1deia de estar vencendo
qualquer coisa e sobretudo a mim préprio em todas a sminhas
contradicgdes. E ali estava eu, entre uma sandes de fiambre
com maionese, numa terra que nada me dizia e tudo me dizia,
nao era uma terra nem francesa nem espanhola, era o lugar
onde sempre havia vivido, onde permancera por mais tempo,
onde tivera todas as minhas crise, psicoldégicas e de
identidade, onde estavam os meus maiores amigos. Ainda, Por
mais um dia, entre uma cervejinha sem &lcool e os risos da
pequena Matilda, o texto ndo me saia bem, mas eu continuava,
ndo podia instalar-me na cama pois tanto tinha para

fazer!...Tudo o que escrevia referia-se de algum modo a mim



mesmo, a angustia de pouco ter trabalhado, porque se assim
fosse teria certamente um lar sbé meu, um nicho de
felicidade e contantamente, um saldrio, um carro, direito
badsicos que me foram negados quando frequentei antropologia
e depois filosofia. Mas havi mais gente como eu e seria com
esses que eu queria estar. Estava ali, naquele cantinho do
lugar, os meus pails ainda dormiam, ouvir as cangdes da
radio local e fazia do estudo um contantemento, sempre com
0 amargo de boca de nao ter quem amar, nos termos de uma
mulher relativamente simpatica e interessante, mas dali a
poucas horas iria de novo para Lisboa, até com saudades
deste lugar e de mais noites como esta, entregue a
contemplacdo da cultura e ao cultivo do espirito, o que
envolve sempre uma certa forma de constrangimento do corpo
e da libido, do desejo, e entrega do espirito a coisas bem
mais elevadas como a filosofia, mas estava chegando a
termos de misturar a filosofia com o desejo, de encerrar
esse capitulo definitivamente na minha wvida, como se a
minha vida fosse um palco com em pano que a fecha.

De alguma maneira, entre as mais diversas geracdes, ha
um conflito entre o visivel e o visivel, os construtores de
casas e outros oficios técnicos, materiais, e os
usufruidores de palavras, atreitos ao invisiveis, aos jogos
mentais e intelectuais de interpretacdo da realidade, isto
pode ver na relacdo com o meu pai, gque Danny também
fortemente experimenta, mas também na minha relacdo com o
meu sobrinho, rapido a pensar e réapido a executar, talvez
reflexo da prépria fragilidade do mundo, do seu mundo e as
argamassas estruturais de antes, antes do 25 de Abril, em
tempo de imigracdo. Também serd, em certa medida, uma
questdo de psicologia: o©os nossos avdés e pail sofreram
bastante, mas os mitdos que al estdo tém desafios bem
maiores que nem quero imeginar, que compreendo POr vezes e

admiro a maior parte do tempo.



Depois, pensava no ensaio para a Sociedade Nacional de
Filosofia que deixara a meio e se mais alguma vez iria
pegar nesse texto, pensava noutro texto por comecgar, "O
Purpose", sobre o propdsito da vida humana, outro "Sobre a
Finitude", entrevendo a necessidade de pensar um novo
regimen de homem para estes tempos hipermodernos,
entretantoe screvi mais um guido, seria o terceiro naquele
dia. A Filosofia dava-me paz, mas eu tardava em entregar.-
me a ela definitivamente, talvez nunca o viesse a fazer,
talvez fosse mesmo casamento que nunca teria lugar...
Depois pensava em Edna, em ndés dois sentados no Rossio,
perto do teatro Nacional Dona Maria, ela comendo uma fatia
de pizza com vinho branco, eu um café e os homens do lado,
trés africanos, uma sardinhada e o espanto dela pela hora
circunstanciada de estarem a comer tal prato naquela hora e
depois, na passagem de ano, ter-me convidado para o B.Leza,
uma badalada discoteca de entdo e a sua surpresa ante a
minha hesitacdo, por ter sentido estranhos sentimentos e
forcas em temos na Kussondolala por estar no meio de tantos
e tantas negras, enfim, coisas de branco, ndo tem nada de
racismo, pois nesse aspecto eu era naquele tempo quase um
especialista publico, quer pela minha formacdo quanto pela
minha atitude e,d esde ja, pela tese, em que defendia que o
racismo ¢é uma construcdo social segregatdéria e tem
manifestagcdes e raizes essencailmente condmicas. Um pouco
como a religido...Depois, decidi ndo me queixar mais, levar
a minha cruz e até sentir-me abencoado por ter a Casa do
jardim e a casa de Lisboa, em Moscavide, ter a oportunidade
de viver neste mundo e o poder interpretar a minha maneira,
podes almejar ainda dar aulas, discutir a tese, 1ir as
Américas, fazer tanta e tanta coisa, afinal ainda tinha
dois bracos, duas pernas e dedos nelas (estar vivo é o
contrdrio de estar morte), poder tocar neste piano de

letras, andando de um lado para o outro, talvez um dia vir



a ser conhecido como escritor, aumentar a minha
consideracdo em Lisboa, que isso fazia de certo modo bem ao
meu Ego e ao de muita gente, entrever qualquer coisa no
cinema, sem exagero, todo isso me era infinitamente
permitido fazer e eu queria desistir de me queixar, ainda
que a dor, fgosse da injustica fosse de algum clamor de
outra orde, fosse insuportédvel, pois eu ndo queria uma vida
de absoluto prazer, de exageros ou mesmo ainda de negacdes
de mim, do meu desejo e da minha intelectualidade, de modo
que me fuli aventurando no meio termo das coisas, do consumo
de comidas e bebidas e comecei a fazer de novo um certo
exercicio fisico, pois o calor estava ai de novo rebentando
Calmamente, bebi uma cerveja na noite e ouvia o falecido

cantor em "The Shadow of the Day". Era cinco da manhé&...

Dali a pouco, andando de uma lado para o outro,
descobri, no canto da sala, o manuscrito oginal de
"Telescdpio para um Estrela Cadente" e pensei em edita-1lo
de novo, havia tirado uma tiragem reduzida em 2002, creio,
dez exemplares e sb6 agora notava como era um texto
razoavelmente conseguido, com uma ideia e um
desenvolvimento originais. Em nome de wuma aprazivel e
comprazivel visdo (certamente religiosa; espiritual, no
minimo), pensei que as criticas dos outros fossem para me
melhorar, como se tivesse vocacdo para ser um Cristo. Mas
um medo me atormentava, de ndo ser capaz, de dia apds dia
ser mais ou menos dificil sair de casa, cumprir o
quotidiano, arranjar um ou outro trabalho (continuo a
procura, aquele statement de h& pouco era Jjocoso), porque
s6 sentimos a vida a andar quando fazemos todos os dias
aquilo que efectivamente fazemos, pensar assim
filosoficamente, deixar para trds os limites e embarcar

numa literatura de soltura, por assim, dizer, liberta de



tudo e todos, como se fosse a sua e a nossa funcdo (pelo
menos das nossas midos) tirar todo o mal c& para fora,
extirpar a sebe deaninha do Ser, como se fosse uma certa
forma de exorcismo, gque acontece nas grande vitérias do
futebol. Como eu prevejo, como alids com Jorge Palma, se é
gque me poOsSsSO comparar a ele, estou cada vez mais velho e
cada vez melhor...Arrumei mais trés ou quatro livros Jja
publicados para levar para a casa de Lisboa para ter o
sentido de mim mesmo enquanto escritor mais ou menos
apresentavel. Aprontei dois sacos dem bibliografia
paralevar no comboio, ndo podia mais ficar de pé, embora
estivesse cansado, era dificil sendo impossivel ficar toda
a noite 1inspirados. Eram cinco da manhd e fumava um

Rothmans de mentol...
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De repente tornei-me uma ,caso de carocha"“, ou
carochina e Jodo Ratdo, para dizer melhor. Tanto que fizera

para evitar isso! Mas as coisas que tinha e n&o tinha,



sobretudo bens materiais que tinha, apontavam para isso. A
falta do mesmo afecto da minha 1irmd e da minha mée
aumentavam a preméncia de arranjar alguém e era cada
pontada quando pensava gque nem uma vida sexual em condigdes
eu tinha!... O0Os 1livros continuavam no chdo da sala,
arrumados para fazerem parte de uma prateleira gque iria
comprar, o vale postal com a pensdo ndo chegara naquele dia
e eu tinha ainda assim, a sensacdo de que estava conduzindo
as coisas o melhor que sabia, da melhor maneira possivel ,
até, face a outros, que se desalinhavam facilmente, que
perdiam a calma, gque se matavam, que se metiam nas drogas,
etc. Sabia que o interesse de tudo isto ndo era cair, mas
levantar-se sempre que caia, 1insistindo, continuando a
fazer algo do nosso agrado, pois a carreira do escritor
joga-se com a sua reputacdo: se ele aguenta os golpes
decerto que estd preparado para ser famoso, para vir um dia
a pertencer ao quadros dos autores mais ou menos livros,
mais ou menos venerandos. E ainda que ndo seja famoso, tera

pelo menos estado frente ao écréd, terd pelo menos tentado...



