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Preface

I remember some Pasachalla’s of my own and project my

spirit to another location, rather than virtual space, to a

territorial domain once made possible by my imagination. I

do not had the habit of being rescued for some fictional

instance, most of the time I had and fabricated a kind of

mutual respect to others, a kind of grounded security. I

knew obviously that New York is no novelty for the citizens

of my own country, but for me, with my biographical voyage,

it was for sure, in many different aspects and reasons.

Anyway, maybe I could tell something to someone, my

intention was not teach on NY, to get some kind of

missionary-ridiculous paper of the art, I had a clear

notion of all the problems of technological modern and

postmodern society. I had a need for get in transit, more

than in transe, or transis, and for that NYC would be

perfect, I think, for I can get that there’s a strong

feeling of competitiveness on that “context” and I kind of

had a funny feeling about that. Like a System in Transit,

transition, transitory governance…
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Andava de um lado para o outro, da sala para o pequeno

escritório, pensando em mim, no que podia ainda fazer,

pensando nos outros, no que me podiam ainda de mal ou bem-

fazer. Passaram-se vários dias desde que Doroteia tinha

saído da casa, tinha estado em casa dos meus pais, na

Casita do Jardim, viera de novo para Lisboa. Sim, estava

louco, mas não estava de modo algum só. As sirenes da

polícia e da ambulância faziam-se sentir ecoando por entre

os prédios. Estava frio em casa, liguei o aquecedor da sala,

estaria aqui pelo menos até à minha irmã vir. Tinha muita

coisa para dizer, e não conseguia fazê-lo como dantes, de

modo que me fui deitar, pelo meio da tarde, para arrumar as

ideias. Numa visão pessimista, podemos dizer que as pessoas,

certas pessoas, desistiram umas das outras, mas creio que

em termos meramente existencialistas, talvez tenham

desistido delas mesmas, ou seja, talvez pensem que não vale

a pena lutar e todas, de uma maneira ou de outra, se acham

dignas de nota, de opinião. Isto tem muito a ver com um

hábito antigo: a maioria das pessoas não tem intenção de se

auto-aperfeiçoar, nem aprender consigo e com os outros, com

os erros, por vezes grandes demais para suportar e eu creio

que tal se deve a uma cultura consumista que vem alastrando

por todo o mundo, inclusive a Europa e dá à generalidade

das pessoas um poder, simbólico ou talvez efectivo, maior

do que aquele que as gerações anteriores conseguiriam ter.
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Pois eu julgo que a felicidade do homem está

precisamente no prazer e no hábito de pensar,

essencialmente livre, porque quem te dá uma ordem, seja o

Estado seja a Igreja, não quer que tu penses e questiones.

O verdadeiro poder e descoberta de si mesmo e dos outros

está precisamente no acto de pensar e há por aí muitos como

eu, julgo que acerto em cheio. O mundo dividia-se, naquele

tempo entre os bem-pensantes, eunucos ou devassos, sendo

que a maior parte dos habitantes queria agarrar-se a cargos,

denominados “tachos” com quem se agarra a uma mulher que

foge. O meu espírito estava frágil, eivado no vento da

circunstância e a banalidade das coisas e das pessoas

mantinha-ma vivo. De certo modo, estava em trânsito também

eu, sob símbolos e sinais que circulam nas mentes

ambulantes, era na verdade um pensarilho, muito mais do que

um andarilho, procurava escrever qualquer coisa em inglês,

mas não me sentia sempre bem. Percebi, tarde ou cedo, que

teria de ir a Nova Iorque defender o meu povo, que me tinha

dado pouco ou nada, mas ainda, mesmo assim, teria de lá ir,

onde morava o poder para poder escarafunchar nas suas

feridas e de alguma maneira dar conta de algo, ou seja,

ainda que não fosse de todo antropólogo (para alguns meus

ex-professores) nem definitivamente filósofo (para ex-

professores e ex-colegas), iria mesmo assim defendê-lo, de

alguma maneira e, nomeadamente enquanto especialista em

antropológica filosófica, tendo feito trabalho de campo em

três locais distintos em território português, e enquanto

filósofo, tendencialmente filósofo, terreno que eu sabia

ser bastante frágil para mim, perigoso, cheio de



imprevisibilidades, ou seja, eu não teria desde o início me

afirmado como filósofo não só porque tinha falta de afecto,

mas também porque procurava escapar ao voo incerto da

filosofia pela busca de assegurar em mim (e nos outros, dos

outros, um common ground, um terreno que se pisa

diariamente até ao final da jornada. Eu, aqui, ganhava

imensa resistência às críticas, onde quer que fosse, sabia

que lá iria ser mais ou menos assim, para pior, mas por

outro lado podia ser para melhor, não só em termos de

afirmação e compensação, mas também em termos de vivência

do que era em termos identitários e societais, em termos

emocionais, sobretudo. Tinha perdido palavras

inspiracionais, mas tinha ganho bastante, envelhecia,

qualquer coisa dizia-me sempre um montão de coisas, evitara

muitas drogas e medicação à custa de abstinência sexual que

me fazia sofrer muito mas roía as gajas e os meus

adversários de inveja, de pensarem que eu afinal não era o

que eles tinha percebido, os terrenos residuais para onde

me haviam jogados a mim e à minha família, na lama, no

ardor do sofrimento e esquecimento enquanto “eles”, os meus

inimigos, não faziam nada de jeito. A figura da morte,

ausência ou presença de vida, não sei, assaltava-me

constantemente e via os outros essencialmente em função

disso. Lisboa, por outro lado, não só eu, observe-se, tinha

mudado, tinha-se tornado acentuadamente mais russa e mais

americana, ao mesmo tempo, mais brasileira. Não me metia

facilmente com mulheres, embora desejasse ao ponto de

entrar em depressão e culpabilização, de mim e dos outros,

porque de certo modo me estava a guardar, estava tentando

ver até que ponto podia aguentar e os meus inimigos também,

mesmo sem os ver, ainda que estivessem alguns na minha

cabeça. Isso seria ser “mais que americano”, o modo em que

eu, perdendo o controle, o deslargava, enquanto o ganhando

o deslargava logo, de modo a testar-me, ainda que evitasse



imprimir tal ritmo aos outros…Os mais novos acusavam-me de

logo, quando eu era na verdade e mais acentuadamente, um

sofos…esqueciam-se que, vendo a minha obra e a minha

biografia, eu evoluíra de um estado de crença (onde me

podia ter comodamente mantido toda a vida) para um estado

de scientia, o logos interessava-me sem dúvida, na medida

em que o sinal-facto de querer fazer sentido acerca de tudo

era o busílis da minha condição existencial, psíquica e

fisiológica, para não dizer filosófica. Mas os jovens, na

sua maior parte, estavam colados ao mundo, ao mundo da rua

e dos interesses, dos pequenos bares e endroits e admitiam,

a si e ao seu grupo de amigos, que se podia fazer tudo,

desde que legalmente aceite, desde que socialmente aceite,

ou não fazia isso mesmo sem lei nem aceitação por parte dos

outros. Isso desenhava um quadro de irresponsabilidade

bastante assustador, pois levava-me a pensar no tipo de

gestores, políticos, advogados, etc, que a nossa praça

promovia, mantinha e alimentava…Mas não estava para aí

muito virado, conhecera um ou duas pessoas com quem podia

abrir-me, realmente falar sobre mim mesmo e, tal como Danny,

era um teórico social, um cientista social, mas detinha e

procurava manter o meu quadro existencial e literário…sabia

que podia ter sido um grande escritor, mas detestava de

festas, gostava mais da intriga amorosa um-a-um em vez das

merdas dos grupos, do deslargue dos protestantes

americanos….enquanto isso, sofria, não só por ser católico,

mas talvez porque a minha ambição desmedida me conduzia a

lugares metafísicos para os quais não estava, por falta de

in-formação, absolutamente preparada (talvez porque não o

quisesse em absoluto e fosse, de certa maneira, um homem

mais politicamente prático, ainda que pouco “professoral”).

Mas, por outro lado, a minha experiência conventual e

seminarística ajudava-me bastante. O que a religião

(institucional) me havia dado fora uma capacidade de



resistir às tentações do suicídio, do homicídio, nisso a

religião era particularmente acintosa, precisa e, digamos,

radicalmente útil. Seria, talvez o melhor cientista social

naquele momento, mas ainda não estava ligado a instituição

alguma, nem havia sequer discutido a tese. Namorada, talvez

já tivesse arranjado e talvez estivesse mesmo cansado da

lengalenga delas… Já Lobo Antunes dissera que a escrita é

uma espécie de danação, como se o autor fosse um bruxo que

a se entrega a uma tarefa de descodificação abstrusa do

real, sem grande mérito sem ser a admiração dos outros, uma

espécie Cristo-lógica que é, em certo sentido, um boi

sacrificial para os mais variados “males” da sociedade que

habita. Muitos tentam o suicídio, muitos fazem-se de fortes

sendo fracos, muitos entregam-se a putas tristes que nunca

mais acabam, porque se assustam diante de um homem íntegro

e com princípios, muitos erigem o seu conhecimento da

sociedade e do seu povo a argumento, seja ele filosófico,

químico ou social, para se armarem enquanto defensores de

um ponto de vista e estar agarrados a isso durante toda a

vida. Muitos dedicam-se à arte, às artes, as mais variadas

e preferem a via da sobrevivência, a observância dos

sentidos e do que faz sentido, mesmo na cidade: a recusa da

complexidade e a aceitação de uma vida simples com mais ou

menos ratice, defendendo com mais ou menos afã e

animalidade o seu quinhão de saber, o seu pequeno

território.
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Quando lá chegasse, teria perdido um mundo, seria o

inicio da conquista de um novo mundo… Contudo, nem tudo se

havia perdido, naquele dia custou-me bastante “arrancar”

de manhã, mas lá conseguia endireitar-me e prosseguir…Nesta

casa, ninguém entrara por amor, a não ser eu mesmo e a

minha família, isto poderia atestar não só a inveja, a

discriminação, ou até o respeito por parte dos meus

conterrâneos, mas quanto mais difícil se parecia encontrar

o meu destino, mais eu lutava e o facto de ter perdido

muita energia e recebido bastantes golpes, não me demovia,

não me fazia sentar sobre mim mesmo, sentir agradecido de

alguma coisa, lutava mais e mais, cada vez mais e mais, sem

perder, sem ganhar, sem interesse e sem ganho, sem perda,

enfrentando o jogo social, calando umas vezes e vociferando

absolutamente outras. Estava cheios de lengalengas que não

levava a lugar algum, os meus pés já não pisavam a calçada

portuguesa de Lisboa, eu voava mais algo, com um pássaro na

mão, uma pomba, para uma terra que havia banido os pombos

há séculos. Que lá eu encontraria que não me admirasse, que

não me satisfizesse, que não me fizesse chorar, ou rir? Não

estava especialmente apreensivo, porque a minha empresa não

era de todo monetária, era fatalmente intelectual, com uma

forte mensagem de mudança que resultava da observação do

american way of life…ainda assim, era, por fim e apenas,

como o é em todo o lado, uma questão de dinheiro. Ou seja,

eu não estava disposto a entrar ou tentar perceber

imagética, com ou sem raiz filosofico-existencial, apenas e

tão-somente a minha missão era fazer ver e vingar um texto,



fosse em inglês, fosse em português…e volta, ou fica, nada

mais, porque as pessoas ou se esforçam ou não, em diversos

momentos, mas há um cansaço e uma gestão da coisa e das

ideias (e ideais) mesmo no cansaço da coisa. Não estava

disposto a aceitar mais tretas de professores ou

orientadores, fosse de cá, fosse de lá, merecia antes que

fossem meus colegas e estranhava não haver, naquela

universidade, a figura do doutorando auto-proposto, que

havia por cá, o que me levava a pensar nas des-

virtualidades do ensino superior português e americano,

este feudalizava o saber ao mesmo tempo em que o

apresentava como universal, de acordo com o imperialismo em

questão e observância…Para mim, ser professor ou outra

coisa, era apenas uma brincadeira, uma brincadeira de bom

gosto, que eu pregava, como no recreio de uma escola, aos

meus inimigos. Sabia que iria encontrá-los, mais cedo ou

mais tarde e sabia que me estava preparar para essas lutas,

verbais ou físicas, telecomunicacionais, telemática, não

tinha medo, não alimentava a ideia do medo, apenas de um

certo sentido de justiça sobre mim mesmo e os meus…sobre os

meus amigo e sobre aqueles que, afinal, não sendo muitos,

me tinham dado a mão, fosse na cama de um hospital

psiquiátrico, sob injecção de Haldol (que congela o

pensamento, o pensar, as capacidades racionais), fosse numa

corrida em que dávamos o máximo, fosse na entrada de uma

cantina universitária, fosse na lama em que me haviam

jogado, donde já saíra mais forte dentro de um certo tempo.

Talevz não quisesse isto, talvez quisesse muito mais, um

cargo político, de consultor, talvez as oportunidades

estivesse passando por mim naqueles dias, mas o meu common-

ground state ajudava-ma a não ser por demais ambicioso,

como outro e a ter em conta que não é preciso sofrer para

ter miúdas, nem tão pouco ser o melhor. Mas, neste mundo,

quem pode dizer que é o melhor? Cristiano Ronaldo?



Boaventura Sousa-Santos? Pélé, Madonna, tantos outros…só

porque têm assistência e promoção mediática aos eu trabalho?

Esse trabalho é, ou não é, em certo sentido, também

técnico…

Por outro lado, esta não é uma história de auto-

afirmação, de auto-justificação de seja o que for, apenas

um registo de dados, especulação, histórias e estórias numa

só, para ver até onde “eles” poderiam ir, ter ido, comigo

ou sem mim, ou seja, muito complicado é o meu caminho e o

facto de um antropólogo não ter tido solidariedade de seu

grupo. Apenas para se tornar o melhor? Estranho peso,

estranha sociedade esta que faz dos seus heróis uns

escagarrinhas, apenas virados para a satisfação da libido

(grupal ou individual) como fuga a uma falta mais ou menos

incerta de competência… Solidariedade? Se a tivesse havido,

se algum dia haverá, teria sido já Reitor de uma ou duas

universidades, passariam por mim mil teses por ano..mas

prefiro trabalhar sossegadamente nos meus ateliers, mesmo

que pouca gente os visite, porque, de certa maneira, disto

e daquilo, eu já vi tudo e continuo a ver muita coisa mais

neste circo social em que o individualismo não joga no

sentido grupal, pois o indivíduo, por cá como em Nova

Iorque, apenas importa na medida em que consigo provar e

comprovar a minha individualidade, por isso não disfarço a

minha coragem em grupos (de mais ou menos interesse) e tudo

o que consigo é árduo mas infinitamente bem mais válido do

que o que conseguem outros por meio de si mesmo e de grupos

mais ou menos ocasionais…seja….sim, podia dedicar-me à

pintura, abandonar a pretensão biográfica da bibliografia e

dos autores, apenas isso serve bem mais aos outros,

enquanto eu fico perdido, esperando uma oportunidade para

me fechar com a minha dama na filosofia social dos



cagalhões, procurando fazer merda do que fazem, num registo

de eterno ciclo entre o que fazem e deixam de fazer, de

desejo-satisfação-arrependimento ou então de satisfação

contínuo num caminho heideggeriano que não leva a lugar

algum…podia dedicar-me à moda, `fotografia de moda, à

fotografai tout-court, e ainda assim ando enredado por

palavras, com palavras, com sentido e sentidos formulados

através de palavras, o que significa que a coisa vai

continuar mais ou menos da mesma maneira, porque sei

secretamente que há ainda um deus, ou seja, um sentido de

justiça do indivíduo, no seu fim físico, face ao grupo

daqueles que o conheceram e Outros. Além disso, se eu não

era pai de ninguém, porque me fazia passar por isso? Era

perfeitamente estúpido, mas ao mesmo tempo assustadoramente

Belo…
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Entretanto, estava ocupado com uma tentativa de melhorar

a minha credibilidade social, de modo a garantir a

sobrevivência da minha espécie de escrita. No fundo, eu

como que batia os meus próprios inimigos sem lhes tocar,

diziam quase todos que eu era um falhado, que tentava com

demasiado esforço ao lado do alvo, que era um zangado, um

falhado, mas isso só me dava ânimo para prosseguir

determinado, de uma maneira ou de outra, eu tinha uma vida

que muitos invejavam, não tinha grande dinheiro, é certo,

mas mantinha-me soberbamente saudável e procurava fazer uma

certa gestão da felicidade, da minha própria ideia de

felicidade, o que podia gerar algumas invejas, decerto, mas

com todos o que sucedem nesta vida e que não a levam com

desleixo e relaxe, mais cedo ou mais tarde acabamos por

criar um ou outro inimigo. Naquele dia, estava ficando

bastante nervoso e ansioso, talvez fosse por não ter

relações há bastante tempo, passaram mais de seis anos sem

beijar ninguém, perdão havia beijado Nina de soslaio e no

pescoço duas vezes, sem grande continuação, mas como se ela

fosse embora, acabei por desistir, portanto, estava ansioso

por uma queca, com a cabeça a ferver, inquieto, nervoso,

procurando controlar as minhas emoções, era só mais um dia

até ver Nuna, não devia dizer isto, antecipadamente, mas

podia ir até ao cimo da rua, pagar uns quantos euros e

“resolver”, mas fazia força para o não fazer, porque aí os

meus “planos” ficariam todos estragados… Seria óbvio, a um

individuo como eu, para mais enfrentando um problema de

solidão, que seria mais exatamente de Melancolia, ter uma

vida estável, produzindo, vivendo, dando a sua queca uma



vez por mês enquanto os meus amigos competidores escritores

falariam, uns, de si mesmos, outros de outros, ou faziam

filosofias sobre tudo e mais alguma coisa, tendo mais ou

menos proveito, mas eu preocupava-me um pouco com a minha

reputação social, em Lisboa ninguém vinha ter comigo para

uma ou outra coisa, pessoalmente, directamente, sabia da

realidade pelo falatório dos vizinhos, pela rua, as bocas

que mandavam, pela internet, pela televisão, pouco mais.

Esgotara o pouco dinheiro, 350 euros, em coisas

verdadeiramente úteis, ao mesmo tempo que subia de

consideração, as críticas aumentava m e sabia que o sexo

estava todo ele envolvido nessa trama de enganos. Não me

iludia, como tinha apenas para a viagem, iria até casa dos

meus pais descomprimir no Fim de Semana. Ah! Era Natal. Eu

procurava ter um espírito duro, rígido e altivo perante as

coisa, mas o certo é que para mim não era Natal, o meu pai

estava quase morrendo, a minha mãe sofria cada vez mais e

eu continuava teimosamente a fazer ciência em favor dos

outros, ajudando os outros, não lucrando nada com isso.

Faltava-me sem dúvida uma companhia, eu procurava, mas

naquele Domingo de Dezembro, quase Natal segundo o

calendário cristão, decidi espera um pouco, dar um espaço à

minha mente para que pudesse relaxar, suspendia as minhas

tarefas pessoais e profissionais, mas nada parecia surtir

efeito, parecia estar a fazer tudo em seco, no meio do nada,

ninguém me ouvia, ninguém se interessava por mim. De resto,

se fosse assim tão bom, boa pessoa, bom pensador, porque é

que estava sozinho? Era difícil fazer alguma coisa naquelas

condições, baixar os braços e o meu sentido e sentimento

para com as mulheres descia de consideração. Os meus

adversários controlavam as mulheres como feras, sentia que

muitas queriam estar comigo, mas não faziam porque de certo

modo estavam presas a esses tipos mesquinhos que fazem

coisas mais que mesquinhas. Sentia que, de longe, havia



ultrapassado todo e qualquer escritor português, do passado

e do presente, dependia da minha saúde psíquica assegurar

um certo futuro.
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Mas o facto, porém, de não ser assediado, antes

admirado pelo meu esforço, só dava sinal de que estava

acima de muita gente, mas isso não me importava

sobremaneira enquanto a muitas e muitos seria o objectivo

principal. Só, na casa nova fria, andava de um lado para o

outro com tormentos de demónio, procurando ora fazer

sentido, ora descansar a mente para perdurar. Sabia

perfeitamente o que era a solidão e tentava lidar com ela

da melhor maneira, não recorrendo a drogas nem a álcool em

demasia. Sentia-me bem, português, espanhol, francês, ou o

que quer que seja, entre os russos e os americanos… Sim,

era Natal, eu tinha pouca comida em casa, o meu pai teimava

em fazer birra, não me sorver de um carro que abriria os

meus horizontes, e a minha mão ficava-se por ali, a maior

parte do tempo mal disposta, o meu irmão nada dizia e eu

odiava por momentos Lisboa, que muitos diziam ser a cidade

do amor e que para mim sempre fora a cidade do sofrimento,

nos amores e desamores. Mesmo assim, podia dar-me por

contente: podia escrever, podia andar pelas ruas, de um

lado para os outros, como que procurando o Santo Graal, ou

seja, qualquer coisa que nem sequer existe, de alguma

maneira estava filosofando e ajudando os outros, entre os

quais alguns mendigos, a porvir na sua vida e nos seus dias.

A elite de Lisboa, mesmo a relacionada com o jet-set,

raramente ou apenas de raspão tinha tido contato com a

religião. O seu mundo era plenamente profano e nem sequer

colocavam a finitude nos seus pensamos, eram como que

mortais por uns dias, por alguns mesas, regressando a uma

vida mais ou menos normal de pois disso. Na verdade, a



Igreja não tem mulheres bonitas, estas gostam mais do

domínio do profano como que para cultivar o Belo e ao mesmo

tempo inútil, por isso muitas delas não querem uma aventura

sã, estão ligadas a um certa forma de poder e a uma certa

forma de o exercer e não querem largar mão disso em função

de uma aventura mais ou menos honesta, sobretudo se não

houver dinheiro. Muitas delas não têm efectivamente,

princípios, para não falar deles, muitos jovens com pouca

formação e que de certa forma só vivem para o estilo de

vida em que nasceram, não deixando espaço para a reflexão

ou a atenção ao Outro. De algum modo, Deus poderia esvaziar

a sua gula e prepotência, por isso abdicam dele. Outros,

esvaziam-se de si mesmo e enchem-se de um Deus falso, que

grassa em função do Nada numa Terra de Ninguém… Depois

conheci Numa e Nina, duas núbias que me estavam fazendo

tranquilizar um pouco a cabeça, é claro que gostaria de um

branca, mas mais ou menos todas estavam atravancadas em

sistemas e esquemas meio marados (o meu amigo falecida

havia de concordar comigo), que pareciam em movimento, se é

que o movimento é virtude, estavam parados a ponto de gerar

curto-circuitos de todo o género. Enfim, na verdade, só as

negras tinham virtudes, princípios bíblicos, garantia de

fidelidade o que parecia bastante estranho num país onde os

católicos eram a maioria, mas a maioria nem sequer era

católica, os princípios da religião estava muito mais

abaixo do continente europeu, sobretudo na África Negra.

Pausava a minha mente: havia andado agitado durante muito

tempo e agora procurava assentar, talvez com uma miúda,

estava farto de esperar de e falar com miúdas que não me

davam garantias, que ora queriam dinheiro para andar com

elas, ora prestígio social e literário, o que me causava

bastantes nervos e sem dúvida consistia numa certa foram de

discriminação de mim mesmo e de pessoas como eu…Era melhor

do que andar de um lado para o outro, carente, desaguizado,



quase louco, a ferver de ansiedade, do que sofrer por

mulheres que nem sequer nos davam crédito, que não tinha um

fito, que tinham a oportunidade e a deixavam cair, mas eu

podia aperceber-me que não seria complicado constatar que

corria perigo de vida. Havia africanos racistas, afinal eu

não tinha tradição pessoal de relação com os africanos

depois de ter tido em pequeno um amigo negro, ou tinha

mesmo, essa era a verdade, eu sempre fora um africanista,

cabo-verdeano, angolano ou moçambicano. O facto de dizer

mal de Mia Couto e Agualusa tinha a ver com o caso de que

era a minha escrita bem melhor do que a deles e ainda não

tinha recebido prémio algum, era bem melhor até que a de

Luís Quintais, mesmo a poesia (eu. Na verdade, sempre

fugira de ser poeta, quando era bem no íntimo), acreditava

até que estaria próxima da de Gonçalo M. Tavares e um ou

outro mais. Eu tinha dito mal deles, melhor, tinha dito que

era melhor que eles, em dois ou três lugares públicos, em

Riachos, aqui em casa e num ou outro café. Mas era

sobretudo notável perceber que não tinha remorso nenhum

nisso, mesmo que isso me viesse a causar dissabores entre a

comunidade negra.
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Poucas coisas nos bastam para sermos felizes, no entanto

julgamos o contrário, levados nos ventos do quotidiano e do

diz-que-disse. Uma casa, um trabalho, uma companhia,

provavelmente realização profissional, reconhecimento

social. Muitos não têm isso e são felizes, alguns têm isso

e não são felizes, encontram-se num regime de procura.

Outros, abandonados à sua sorte, entendem a sociedade e

para ela trabalham, para a fazer melhor, mais justa, mais

livre, mais igualitária, enquanto outros procuram essas

coisas na realização pessoal, talvez por tipo de regime

político ou económico, talvez para dar o exemplo, talvez

por razão nenhuma. Estamos, de alguma maneira entregues ao

Nada, diz o filósofo. Há que ver a coisa pelo todo, diz o

antropólogo, em sociedade tudo se faz, tudo se realiza, diz

o sociólogo. Enquanto isso, algumas pessoas, talvez a

maioria, porque a companhia sempre é breve e ilusória,

entregam-se aos caprichos e vinganças da solidão. Outros

procuram apenas sobreviver, não pensar, pois tiveram coisas

boas na vida e assim as recorda, deitados num sofá, no

calão de um café. Afinal de contas, a filosofia serve para

quê? Serve essencialmente para jogar equitativamente os

afectos, quando de afectividade tem pouco, enquanto eu

passo fome há sempre alguém a comer e uma coisa pode nem

estar relacionada com a outra, por isso essa coisa das

ligações tem muito que se lhe diga num mundo espartilhado

de sentido em entre a memes miméticas… Interessa o cool, o

porreiro, porrada, enquanto que para outros interessa a paz

e o retiro e o desenho que aí de faz. Talvez seja um dos

sentidos da vida humana dar sentido onde não há sentido,



imitar Deus, criar, alimentar um sentimento, um desejo, uma

proliferação de talento. Enquanto alguns dão imenso valor,

por vezes até vital, ao encontro do outro pela

transferência de memória, outro não se importam nada com

isso, sem podermos dizer efectivamente quem está certo e

que está errado. O mundo está dilacerado e a sociedade com

ele, pode fazer-se praticamente tudo e alguns ainda não

perceberam que mesmo que façam tudo, esse tudo nada será

face ao Todo, ainda que o queiram ou não alcançar, sob o

olha do Outro e ainda que fazendo tudo nada fazem. De

válido? De útil? De satisfatório para eles mesmos? Outros

ocupam esta vida procurando uma forma de imortalidade,

vendo no quotidiano uma arte (que cansa, em certo sentido),

uma variação sobre um jogo ou uma canção viciados,

visitados por inúmeros cíclicos turistas. Um homem vai, um

homem vem, não há que enganar, enquanto que os mais novos

que fomos e os mais novos que são dão importância a essa

fatal discricionariedade do mundo social, enquanto palco,

tela ou mero sortilégio do acaso, outros correm um

simplesmente caminham andrajosamente, nem sequer

indiferentes (pois a indiferença é maior das armas por ser

a maior das atenções) ou absortos em qualquer coisa que tem

sua índole no magma de que todos somos feitos. A filosofia

apenas explora isso, enquanto a ciência social ignora a

protensão do sujeito para a loucura, a genialidade, a

recuperação de princípios condutivos da sua vida, da vida

dos outros, da vida em sociedade. Depois, pensei outra

coisa, ou era inacessível aos outros, quer por estar

fazendo coisas que ninguém mais fazia, ou algo de muito

estranho se passava. Eu estaria num registo, os outros

noutro, talvez num nível de pensamento que poucos haviam

acedido, no entanto estava sozinho, sentia-me terrivelmente

só e sem afecto e pensava naqueles que faziam as mesmas

tarefas e aventuras e ainda por cima eram mimados,



acarinhados. Não, julgo q eu o problema não era meu,

simplesmente as pessoas queria levar uma vida despreocupa,

sem chatices e de algum modo eu representava um qualquer

tipo de esforço, de dificuldade, de complexidade.
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Punha a comida a fazer. Procurava, mesmo que os

pássaros não estivessem assobiando, encontrar algo de

positivo e toda essa situação triste de estar só e percebia

que a maior parte dos outros apenas foge a solidão porque

não sabe casar com ela, de algum modo estar só é estar

acompanhado daquele que nos merecem. Pressenti que todo um

povo estava conspirando contra ele, de algum modo ir para

fora seria fugir de tudo isso, tentar ser feliz noutro

lugar, porque de algum modo “estes” contemporâneos não

mereciam a sua felicidade porque, num certo sentido ético

da coisa, apenas se sentiam bem quando a infelicidade do

outro lhes batia à porta. Bela sociedade essa, belos

mecanismos de articulação do desejo e da energia. E, enfim

diante da morte somos todos iguais, não há ricos nem pobres,

nem cultos ou incultos, sendo que a maior parte esquece que

vai morrer e morre esquecendo, num estado mais ou menos

absorto de maledicência ao seu próprio destino. Normalmente,

mesmo em termos estritamente psiquiátricos, quando o

sujeito não é acarinhado, quando o delegam para regiões

infrahumanas da sociedade, este pode quebrar, mas pode-se

também revoltar, caso tenho alguma consciência do livre-

arbítrio, de uma espécie de juízo final ou alguns

conhecimentos rudimentares de filosofia. De algum modo

posso pensar do seguinte modo: se a sociedade não me deu o

que quis, que posso esperar eu da sociedade? Deveria ter

sido melhor elemento do social, melhor pessoa, deveria

antes de procurar o bem do Outro, ter procurado o bem de

mim mesmo, só por isso ou em função, em articulação do todo

que é a sociedade? Mas a pergunta mais pertinente é a



seguinte: se eu sei como funciona a sociedade, porque não

uso esse conhecimento em proveito próprio? Em nome de quê

não faço o que um mero elemento do grupo social poderia

fazer ou faria nas mesmas condições em que me encontro?

Talvez porque tenha uma visão religiosa da coisa, que a

muitos (“elementos”) faltam e talvez porque a maior parte

das pessoas por cá, neste burgo, não faça verdadeira

ciência social, porque sempre atreita aos subsídios do

poder governamental e derimindo argumentos a seu favor. O

que há de extraordinário nessa articulação entre corpo

individual e corpo social? Não estará já tudo explicado

antes de eu chegar aqui? Que terei eu explicado de assim

tão importante que nem sequer mereça ser sabido.

Essencialmente porque as pessoas levam a vida a corre,

grande parte delas não se apercebe da sua passagem por aqui,

por esta fracção de tempo neste espaço determinado.

Sobretudo porque não há lugar à reflexão enquanto há lugar

à reprodução e ao gozo extático das coisas eróticas e

aqueles que julgam dar espaço à reflexão nas suas vidas,

simplesmente fazem-se valer disso em seu favor…Depois, a

ameaça terrorista abrandou, já não se viam polícias no

Oriente, na Avenida da Liberdade, nos Restaurados…parecia

que eu, mais uma vez, tinha de fazer um enorme trabalho

nunca pago de dissuasão de um hipotético atentado. Talvez

por isso estivesse só, talvez estivesse pagando a

necessidade de me preocupar, justificando-o a todo o

momento, a necessidade de estar bem e que os outros

estivessem bem. A questão final é a seguinte: teria

pachorra para mais ficção? Então, damos um grande murro na

mesa e dizemos a alta voz: “Porra! Eu não sou isto que me

está a acontecer, sou bem superior a isto”.
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Tudo o que julgara perdido e desesperado ante o meu

coração, esvaído no esquecimento mais ou menos líquido do

meu Ego, tornado social e infinitamente complicado,

reapareceu, sob a voz de uma colega, durante uma conversa

na net. Senti o mesmo que muitos sentem quando precisam de

se abandonar, de se deitar, a uma vida totalmente diferente

daquela que levam. Na verdade, Camus não pudera dedicar-se

à filosofia, pelo menos ao seu ensino, por razões de saúde

e eu estava sob a mesma disposição, seria complicado voltar

a dar aulas e, desta feita, talvez por impossibilidade ou

por eu ser, em certa mediada, filosofia, a filosofia, uma

forma de filosofia. Readquira o sentido da casa, estava por

ali, diante de umas coisa, um monte de papéis, um lava-mãos

esboçado, andando de um lado para o outro fazendo sentido

sobre qualquer coisa que de si tinha um sentido latente sob

o qual eu colocava a minha mão e acabava por trazer ao de

cima, à realidade de mim mesmo e dos outros. Afinal de

contas, não podia fazer grande coisa, estava reformado,

talvez fosse a Nova Iorque, talvez não, se ficasse portanto

por aqui decerto que prosseguia a construção da minha

felicidade, lendo, escrevendo, publicando, fazendo e

continuando a fazer ao meu ritmo as coisas que sempre quis

fazer e nas quais, de certo modo era bem sucedido: falava-

se de um em certos círculos, da minha prosa, certas pessoas

olhavam para mim com interesse, um sujeito que, com calma e

cuidado, dizia a minha amiga, tinha feito certas coisas,

coisas bem interessantes até. Encontrava nesta forma de

entretenimento uma certa forma de divertimento que outros

não conheciam de maneira alguma, mesmo que se esforçasse e



falassem com este e aquele. Os meus livros estavam em

apreciação em duas grandes editoras, edições em papel,

portanto, fruto da minha insistência e decerto algum

profissionalismo junto delas…O projecto IES continuava de

pé, haveria que lhe juntar uma outra empresa, desta feita

de multimédia, tinha de pôr o site de pé. Viera de Riachos,

a minha mítica aldeia antropológica, da qual nunca haveria

talvez de sair, para Lisboa, naquela semana de Natal, com

tempo frio não chovido. Procurava ambientar-me na casa que

havia ocupado há seis meses, andando de um lado para o

outro, não me sentia plenamente confortável e esquecido de

mim, da minha presença e do meu enlevo, como dantes, como

quando a fora ocupando como um lince na sua toca.

Eventualmente, faltava-me uma fêmea, uma companhia, que me

alegrasse os dias, isso preocupava-me, porque me preocupava

essencialmente o facto de não ter meios de porvir e a minha

irmã continuar ajudando-me com vinte euros por dia, mas não

era assim tão mau, quando estava mal disposto ia até ao

Centro Comercial, dava uma de Melancómico, com o saco das

comprar na mão num passeio de uma cidade suburbana e suja…

De alguma forma, a minha doença das obsessões ajudava-me a

ser feliz, reiterando ideias, pensamentos, mais ou menos

agradáveis, dilacerando a mente de um lado para o outro, de

trás para a frente, da frente para diante de mim, numa

projecção indiciosa de uma vontade de evitar a redundância,

a chatice, procurar no sentido do que não é dotado dele,

seja até aberrante e esquisito, uma forma de respeitosos

divertimento para a carne e o espírito. Mas pronto, com o

porno eu fora um tipo que se esboroara bastante, não em

termos de talento, mas no social, podia muito bem ter sido

um respeitável Doutor de Filosofia, professor universitário,

etc e tal, mas em certo sentido eu odiava todas essas

retóricas, talvez por perceber que a verdadeira filosofia

acaba por se comunicar pouco e seja talvez o único objecto



de verdadeira meditação interior, para além do óbvio

discurso teológico que, na verdade, é sempre a mesma

ladainha; aqui, há consolo e certeza, ali, na filosofia,

dúvida, incerteza e sofrimento, talvez muita solidão, mas

por outro lado a certeza da interrogação constante, do

saber, da busca de um objecto-objectivo que diz muito mais

do mundo que outras diversas formas de eloquente retórica,

ainda que esta seja também, como é o caso dos sermões,

serões, prolectas proliferações do espírito humano, não só

uma forma de afirmação sobre o real, mas também de

conhecimento e de certo modo, de dominância sobre ele,

quando descobrimos na maior parte das ocasiões, que o real

somos nós mesmos, o Outro não existe senão enquanto ficção

e projecção do nosso espírito em O possuir, seja

mentalmente, pelo consumo e dilaceração de duas chamas

bastante ardentes, seja pelo corpo, que em grande parte,

nunca se satisfaz, entrando numa espiral de desejo

incumprido, incompleto, que nunca chega jamais a saciar-se.

Portanto, o ponto de equilíbrio e saciação deveras perfeita

está na singular articulação entre carne e espírito que o

hOMEM pode fazer, ou seja, para lá chegar é preciso sem

dúvida já lá ter estado e se nunca lá se esteve os

problemas aumento, mas a experiência, paciência e sentido

de risco definem, como em tudo, o HOMEM equilibrado.
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Sim, esquecera de vez os outros, mas não a crítica. Se

este Natal e Fim de Ano não me trouxessem nada de bastante

espectacular, continuaria, por aqui, fazendo as minhas

coisas, que já disse fazer atrás, sempre procurando alguém

para viver comigo, entre Leiria, Pombal ou mesmo Coimbra.

Longe estavam os tempos do hospital, ainda que tenha tido

um certo abalo há mais de dois anos, de que saíra

peremptoriamente, Clareira. Os tempos agora eram outros; eu

estava com menos forças, cabelo mais branco, mais ou menos

apresentável, procurando fumar menos, tomando apenas dois

medicamentos por dia, à custa de muito sacrifício e esforço,

sabia que não podia beber álcool, a via sem ele era mais

sinuosa, mas com ele era absolutamente demoníaca e infernal,

por o dito licor aumentavam em mil os sentidos dos

sentimentos fracassados em mim durante dias e dias de

espera e auto-argumentação, de saudade do corpo que nunca

chegava. Eu podia, se fosse objectivo, ver as coisas da

seguinte maneira: apesar de ter um problema psíquico com o

qual muita gente se afligira e afligia no dia-a-dia, eu

tinha um determinado contrato para com a sociedade e na

verdade havia feito (e de que maneira!) o que sempre

quisera fazer, escrever, e fizera-o abundantemente e com

determinada qualidade, quase todo o tempo, evitando um

trabalho chato e dedicando-me exclusivamente a tal tarefa.

Se as miúdas não apareciam, seria obviamente por questões

de estatuto social e laboral mas, enfim, eu tinha tido

também de mulheres a minha boa conta e de certo modo era um

sujeito que não tinha absolutamente problemas com ninguém,

tinha umas dívidas de pequeno valor, mas conseguira de



certo modo, estar acima disso, viver acima disso. O meu

prestígio social aumentava e eu encolhia-me avesso a

grandes manifestações multifusionais e cheias de luzes. Lá

viria o dia, entretanto, continuava a trabalhar para que

tal acontecesse…Noutros termos, podiam gozar bastante de

mim, mas eu chegara praticamente sozinho onde chegara,

depois de ter sofrido vários internamentos que me abalaram

bastante. Tinha as conversas esporádicas com Danny, nada

mais, há muito tempo que não tinha aulas nem ia a um

colóquio. Era na verdade como que um eremita em plena selva

de cimento. O facto de produzir constantemente,

praticamente todos os dias, gerava em torno de mim uma

atmosfera de solidão versus criação e a criação permitia

que não estivesse totalmente “só comigo mesmo”… Muitos e

muitas seguiam o seu caminho, tendo pais formados que os

acompanhavam com carinho. Eu nunca tive isso do meu pai,

tive da minha irmã e da minha mãe, por flashes de aceitação

do que estava fazendo, mas sempre desguarnecido sob o ponto

de vista académico, que seria o que mais interessava, mas

não tinha o afecto de um miúda, de uma afinidade

intelectual electiva, o que só adianta como

espectacularmente simples e contundentemente acessível a

minha obra, refiro essencialmente às minhas teses, que nãos

e fecham numa retórica casuísta e hermeticamente

indecifrável, mas que se estende o domínio do dia-a-dia,

fazendo permanecer no Tempo o que se gasta com ele, ou seja,

dando ao quotidiano muitas vezes sem sentido, e aqui

refiro-me não ao meu sentido, mas ao dos outros, relevando

qualquer coisa que se perdeu por uso e usufruto e

restituindo-lhe valor e significado não só eu seu uso

tradicional, mas posterior, futuro, designado e planteado

numa esfera de nova utilidade e sentido, para o usufruto do

agente social e do domínio público.
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Enfim, a solidão abatia-se sobre mim, eu não conhecia

como me manifestar, muito amor ficara caído no chão ou

dentro dos slips, por assim dizer, para falar mais

directamente, eu estava desejoso por encontrar um corpo

novo ou reencontrar um antigo, em Riachos nada acontecia,

podia virar-me para Palumbar ou Leirina, pois o quotidiano

aqui por Lisboa estava sendo complicado, dava sempre a

mesma volta e nada trazia em retorno na sacola para casa,

enfim, era a minha cidade mas eu vivia tenso e angustiado a

maior parte do tempo, não conseguia descomprimir, tinha de

procurar lugares onde pudesse estar uma certa quantidade de

tempo com alguém, um grupo, sei lá, embora tivesse as coisa

quase que todas preparadas para partir para Nova Iorque,

tivera mais um abalo cerebral e por vezes, danado comigo

mesmo e com quem me esquecia, pegava num cigarro e fumava-o

de raiva, como que suspeitando que alguma coisa

aconteceria…mas nada acontecia, nada estava ali, entre

luzes, lutando ao fundo mais adiante, contra comigo mesmo

contra qualquer coisa que me iludia, superava e tudo e mais

alguma coisa, mas que nunca, nunca me surpreendia pela

positiva. Merda!!! Ansiava pelo dia em que conhecesse

alguém para amar e me enfronhasse definitivamente na

filosofia, eu que afinal era o mais sociável dos anti-

sociais!... Não, não queria voltar à terra onde todos mais

ou menos ou me gozavam ora me deificavam, ao ponto de

acabar a um canto, no canto esquerdo do atelier da Casa do

Jardim ou no canto direito, sentado no sofá, junto ao lume,

na Casa do Jardim de Riachos, filosofando na eternidade da

noite, só, só como eu, genialmente atormentado pelos meus



parcos passos no espaço em redor, na retumbância silenciosa

de qualquer coisa de significativo que se revelaria na

espessa metafísica dos meus olhos caídos…depois deitando-me

na cama fria, que o corpo fervente de alguém aquecia num

instante, como aqui, em Lisboa, como se o meu singular

corpo fossem dois, como se se dividisse em dois para

satisfazer a parte ínfima de um corpo em reduta e

progressiva extinção, ainda que não o reconhecendo, mesmo

vendo a barba cada vez mais espaçada, esboroada, como o meu

espírito, ainda que os meus olhos conservasse alguma

altivez, alguma sobranceria, alguma vida íntima. Ela olha

para cá, vê o meu semblante inundado pela sombra e

desafasta a cortina, baixando o estore…janela fechada para

mim, tenho de tenta noutro lugar. E o que vou tentar? Não

foi tudo já feito, ainda que se recomece e continue a fazer

muito mais?
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Depois, cheguei a um ponto em que tudo me metia raiva, a

raiva essencialmente da injustiça a partir de tantos anos,

de tantos anos de uma obra. Eles estavam surdos no seu

atordoamento da realidade, uma realidade que tantos queriam

iludir mas na qual, para bem e para mal, estavam

mergulhados. A minha raiva era certamente bastante,

procuraria projectá-la para uso na minha experiência norte-

americana, que, a acontecer, nunca podia ser patrocinada

senão por mim mesmo motivo pelo qual não guardava nenhum

dever de os representar lá fora. O certo é que não tinha

paciência, o esquecimento a que me haviam votado, bem como

em geral a sociedade portuguesa, haviam-me dado o direito

de, mesmo a partir da minha solidão, os olhas como inimigos

do peito, insultá-los, desclassificados que era,

desclassificá-los sem mais não. Mas isso não levaria a nada,

em bem sabia, sabia essencialmente que raramente um homem

podia fazer sozinho o que eu tentara (e conseguira!)

fazer..ssss Sabia bem que o culpado da minha situação não

era eu, melhor, não era só ou principalmente eu, havia

muitos que me queriam baixo, no lodo, morto, sem mais nem

menos. No recolhimento da aldeia, eu procurava descansar e

estar bem comigo mesmo, enquanto pensava maneiras de

conseguir coisas e mais coisas, mas isso não me atormentava

em demasia. Para os meus pais, eu havia conseguido pouco,

para outros também, mas para muitos havia conseguido muito,

eis o sortilégio da imagem social que temos ante um ou

temos ante outro. Depois, via muita gente triste, triste

sem sequer ter lutado por coisa alguma que não fosse uma

parangona mesquinha na comunicação social, sim, esta



sociedade estava ficando cada vez mais mesquinha, cada vez

mais estranho a meus olhos e, como expliquei a Danny,

quando as mulheres não se aproximam, alguma coisa está

mal...

Paciência, era a coisa que mais tinha e ao mesmo tempo

não tinha, não me sentia impotente, antes injustiçado e,

mais uma vez, iria fugir, como aos 15 anos, da situação, da

pressão de estar numa aldeia, numa cidade, num país, que

não levava a nada, onde a liberdade era puramente legal ou

desordenada, com articulação diversas entre a literatura e

o escândalo.

Eu achava, então, esta situação bastante estranha: não

me bastava ter praticamente de ser antropólogo, ou seja,

deixar de ter a oportunidade de conhecer outros grupos que

não o meu, outras culturas, quando era bastante ostracizado

na minha própria terra, considerando em deixá-la, senão

para sempre, pelo menos durante uns anos, aceitando um

contrato como Professor de Ética em Durham, na Inglaterra.

Nada acontecia, nada aconteceria, mesmo que eu forçasse,

mesmo que eu tentasse, e sabe Deus como tentava, além das

minhas forças. Parecia que me estava redimindo de um

período de desperdício e sono, de anos. Estaria condenado a

viajar de comboio entre Riachos e Lisboa por quanto mais

tempo? Seria tal desenho territorial um fatalismo ou

poderia converter tudo isso em alegria? Por outro lado, a

minha mãe estava parca de saúde, o meu pai lá se aguentava,

mas como pouco falava, eu não sabia se ele, de um dia para

o outro, poderia ou não ter um ataque, um derrame, colapsar.

Eu próprio poderia obter tal maleita de um momento para o

outro, tal era a forma como me estava a esforçar. Uma

socióloga dizia-me por um site de relacionamentos que teria

de me contar, de me guardar, de criar a vida com cuidado e



tempo, com dedicação. Parecia que havia uma conspiração

contra mim, efectivamente eu queria um pouco de sexo e nada

parecia acontecer para o meu lado, apetecia-me gritar,

fazer trinta por uma linha mas, mais uma vez, optava pela

via da contenção e deixara, pelo menos por uns dias, de ser

esquizomorfo e reguilão e procurava concentrar-me em mais

uma obra, depois de ter concluído “Nina”. Uma obra minha,

“Caderno de Encargos”, iria ser brevemente objecto de

publicação entre nós e no Brasil, teria até publicidade num

jornal nacional e na TV, durante quinze segundos. Era bom

alimentar essa ideia, de esperar que poderia ser finalmente

a minha vez enquanto romancista. É claro que teria de pagar,

a pouco e pouco, dois mil e seiscentos euros, o dinheiro

que seria para a tese, pelo que eu chutava essa ideia para

mais à frente, altura em que a poderia rever

convenientemente e dava-me espaço para ler umas quantas

coisas, porque, como todas as coisas, talvez estivesse

desactualizada. Além do mais, nunca conseguiria juntar dois

mil e quinhentos euros por mês, mesmo que juntasse

cinquenta por mês, o problema era fundamentalmente esse…

Depois, procurava não fugir constantemente de mim

mesmo, das coisas, dos pensamentos, do futuro, ou seja,

procurava entender que era um sujeito essencialmente bom

que havia trilhado um caminho original e que, muito além de

superar as suas falhas de carácter e as alarvidades que por

vezes dizia, era essencialmente um tipo de coração que não

se cansa, que procura sempre o melhor de determinada

situação de inferioridade, pelo sentido cómico e filosófico

da questão. Não me contentava em pousar o rabo sobre os

meus louros e olhem que eles eram vários, de vara ordem,

abundantes até, diria. Acreditava que a escrita era um

caminho de trabalhado, dedicação, de algum génio, mas de

muito suor e, pensemos, afinal o génio não vem do esforço?

Não é preciso esfregar devidamente a lamparina?
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Assim, eu não conseguia ficar parado, era o próprio

rosto do esforço, quanto mais me criticavam, mais

continuava, determinado e até divertindo-me pelo que afinal

havia sido o meu trabalho desde que me aposentara, desde os

meus trinta e cinco anos, sem parar, nos mais variados

domínios e sectores de pensamento, talvez como um demónio

umas vezes, talvez como um anjo silencioso que lhe pouca

sobre a cabeça outras. Naquele Natal viajaria de manhã para

Riachos para, mais uma vez, passar um novo Natal com os

meus. Comigo estavam as histórias que deixara para trás, as

histórias que estavam para diante, sabia que nada mais me

importava e que continuaria assim uma boa dezena de anos,

até me cansar verdadeiramente e encostar um pouco, mas

sabia, tal como ouvira a Pérez-Reverte que, esta é uma

profissão que, como o vinho do Porto, melhora com a idade,

portanto, o augúrio talvez sacral era de que eu melhorasse

com o tempo e talvez voltasse à verdadeira e pura ficção,

que deixara iniciada no “Caderno de Encargos” e

entrecortada em certas outras obras. Mas, como poderia

pensar em outras histórias sem viajar, sem falar

praticamente nada com as pessoas, sem ter grandes amigos,

sem visitar grandes círculos, sem sair do meu silencioso

labirinto filosófico? Não sabia, realmente, como o fazer,

mas sentia que o podia fazer, talvez não me dedicasse de

todo à filosofia em primazia, nem a minha ficção fosse

apenas ficção, pois era de tudo um pouco o que eu escrevia:

teoria social, ficção, obviamente, filosofia ora bem, jogo

de cintura ante mim mesmo e o Outro, leitura de situações

diversas que apontavam mais para o cinema e para a

filosofia social ou psicologia social, do que para qualquer

outra arte. Eu julgava que estava no caminho da ficção, num

caminho de ficção, mas talvez estivesse mais próximo da

criação de guiões para cinema sob uma determinada ótica,



sob uma determinada filosofia. Então, teria de optar, não

estava já espartilhado o meu espírito ante a realidade?

Entre guião de cinema e situação psicológica, entre ficção

pura e teoria social, o meu espírito oscilava

constantemente, tal como o relógio que estava na parede de

casa. Quanto mais descansava mais tinha para deitar ao ecrã

em branco, tomava as minhas notas onde quer que fosse, no

metro, numa pausa para café, no comboio, fosse onde fosse

tinha sempre ideias para deitar ao papel. Eu, que me

queixara da história, da minha rocambolesca história,

estava agora cheio de acontecimentos, personagens e seus

cruzamentos, na cabeça, bem como as ideias e os situações.

Isto começara há meia dúzia de anos, esta vontade de

escrever, ante o espartilhamento da realidade na minha

cabeça, assumo, e isso influenciava pessoas, não havia como

evitá-lo, tínhamos de lidar com isso e teria a ver com o

profundo sentir das pessoas, que se reflectia numa

sexualidade também ela espartilhada, o que eu não via com

olhar ocioso ou moralista. Achava que as pessoas podia

fazer o que bem quisessem do seu corpo e dos seus

sentimentos e as posições estavam-se extremando: na

realidade, havia os que se guardavam, talvez em demasia,

muitos deles apegados à religião, que mantinha a sua força

enquanto ordenador do real e das consciências debruçadas

sobre esse real e havia aqueles cujo corpo literalmente se

desmembrava no acto e na posição, social ou física,

cenicamente falando. Eu estaria sensivelmente no meio, os

meus irmão também. Tivéramos infâncias deslumbrantemente

felizes mas adolescências complicadas, essencialmente eu

próprio, não tanto o meu irmão nem a minha irmã, não quero

de forma alguma capitalizar uma ou outra forma de

sofrimento moral ou psíquico ou até romântico. Fomos

influenciados pela religião e, tanto quanto a mim diz

respeito, se não tivesse um papel de escritor genial, a que



advinha bastante sofrimento, teria talvez um papel de actor,

sabem, de actor desses filmes que não levam a lado nenhum,

pois afinal ficamos pensando nos nossos pais, na nossa

terra, nos nossos amigos, na vida que levamos, que isso não

é vida e na vida que podemos levar que, judiciosamente,

podemos conduzir em sabedoria e felicidade, mesmo que o

nosso corpo, acompanhado de nossa alma, esteja resvalando

para a podridão do excesso dos corpos confrontados… Ainda

assim, o meu caminho fora ínvio e em certo sentido posso

dizer que senti muitos momentos de felicidade e construía,

arquitectava, a minha vida, para que voltasse a sentir mais

e mais, cada vez mais e mais, obedecendo à regra de

Francisco que, segundo Freud em Mal-Estar na Civilização,

fora aquele que propusera e experimentara a mais simples,

potente e universal forma de felicidade que a um humano é

dado tentar. Ou seja, em todo este tempo, mesmo que sozinho,

mesmo que fazendo sexo só, teria de certa e ampla maneira,

sido profundamente feliz, ainda que o meu tempo não me

desse isso, ainda que eu procurasse agradar da forma mais

completa e profunda, ainda que não quisesse deixar tudo,

toda a história, todas as histórias, para depois da minha

morte…
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Uma justificação, do meu estilo, da forma como poderia

melhor, mais abundantemente, fazer verter as minhas

palavras, o sangue do meu espírito: não tinha na minha vida

feito nada de verdadeiramente invulgar; sempre quis estudar,

fazer qualquer coisa de válido com os meus dias, anos; por

isso, a crença num Deus juvenil (para mim, na minha

direcção) seria uma forma “barata” (ainda que me tivesse,

sob vários aspectos, custado bastante) e “rápida” de aceder

à cultura universal, ao invés da local, que sempre dominara,

de uma forma ou de outra. Sim, estou escrevendo e

reescrevendo a minha história na história de outros, de

outras personagens, personas… estou fazendo um exercício de

terapia, de certo modo, despejando uma e outra coisa, como

quem se desfaz de um edifício moral, senti-mental,

histórico. Neruda teria escrito “Confesso que Vivi” e eu,

de certa forma, diria: “Confesso que não Vivi”. Não tenho

sido demasiado pessimista? Demasiado exigente comigo mesmo?

Ou vejo nisso alguma forma de genialidade? Ou uma forma

genial de abraçar o recorrente, de sentir e reafirmar

sentindo que ainda acredito em Deus, apesar de ter

reconstruído vastamente a ideia de Si em mim? Sim, vivi e

vivi bastante, talvez mais do que se não tivesse entrado

naquele seminário, naquele convento, naquela universidade,

e teria vivido tanto quanto tenho uma consciência clara de

que me devo afastar um pouco, aliás, porque o mundo se está

tornando num lugar violento e eu, embora preparado para

isso, não ganho para tal, a própria universalidade do mundo,

na sua violência ao ponto do estertor, se espartilhou e tal,

talvez se tenha tornado inacessível a uma só mente, a uma

só cabeça pensante. Será isso alguma forma de cobardia? O

que é ser-se antropólogo hoje em dia? Procurar ligações?

Sentido num mundo sem sentido? Estarão os antropólogos de

hoje prontos para teorizar como o fazem os filósofos

somente a partir da observação, confiando o resto à sua



mente, proliferando em especulações as mais diversas a

propósito de pequeníssimas observações (como as “pequenas

percepções” de que falar José Gil) e de grandes questões

que preocupam os humanos? Não sei, não sei mesmo… Depois,

eu tinha uma razão bastante íntima pela qual não me

dedicara desde cedo à Filosofia, ao estritamente filosófico

e talvez estivesse reunindo as condições (mormente

afectivas) para o fazer. Teria a ver com a relação

histórico-filosófica de Sartre com Beauvoir? Teria a ver

com a minha falta de coragem existencial? Teria a ver com a

convicção bastante arreigada em mim (e em muitas pessoas

minhas contemporâneas, de resto) de que o lugar por

excelência da pura filosofia e da filosofia é um lugar

louco, escuro, solitário e sem sentido? Na verdade, eu não

ensinava filosofia, embora a praticasse, com a formulação

de um sem número de questões que se me afloravam no

quotidiano. Talvez estivesse apenas à espera disso, uma

espera atenta, para que me pudesse entregar de alma e

coração a essa tarefa. Deixaria para trás e para sempre a

antropologia, que também me abalou bastantes convicções?

Mas trouxe-me outras, convicções fortes sobre o Homem,

sobre um certo sentido de pensar o Homem.

O frio cortava-me os ossos, mesmo dentro de casa. A

América estava longe, cada vez mais longe, o meu corpo

avançava e recuava no apartamento tal como um pénis numa

grande vagina a partir da qual nunca seria pai…
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De repetente, tudo voltou a entrar em órbita, o escritor,

por ser aquele que dá importância à vida, sobretudo à dos

outros e nem tanto à sua própria saúde, nomeadamente a

psíquica, sai de casa para comprar o almoço, tal

Melancómico, i.e., Nuno Costa Santos, para, relativamente

bem disposto, com algum frio, o frio que faz lá fora e até

dentro de casa, pois um esquentador gasta muito e não se

pode exagerar, ouve umas bocas e chega, ao entrar, a odiar

as pessoas daqui, mas lembra-se que tem o fado de melhor

antropólogo do país e arredores e lá consegue endireitar a

alma e ver se alcança mais uns medalhões no âmbito de

melhor filósofo e escritor cá do burgo, pelo ar de pulmões

para o estrelado que o vitimará e que irá tornar pior, sem

dúvida a sua sempre rasgada escrita. Procura companhia na

internet, mas parece não ter sorte, será que o seu líquido

sagrado se está secando, afinal está fumando um pouco mais

e pensando como um bom ou mau filósofo no âmbito das mais

profundas motivações num âmbito local relativamente

circunscrito. Não pode mais conter o seu génio, em ambos os

sentidos: a sua personalidade e o seu brilhantismo

inclusivamente literário. É fácil permanecer no seu burgo e

não ver as fronteiras, não arriscar sabendo que pouco (ou

alguma coisa, talvez) se tem a ganhar, como que tentando

conquistar a liberdade enquanto preso, fisicamente e

mentalmente aos seus demónios, sensações, impressões,

sentidos de ser e sentido.

Naqueles dias frios de tempestade Bruno, eu havia

conhecido Vera, saíra com ela uma vez ou outra, mas havia

antes de a ter conhecido respondido a um anúncio de miúda

mais nova e depois de me ter embrulhado em papel de Natal

com Vera, respondi a esse anúncio, compulsivamente, como

quem ao mesmo tempo expulsa e acolhe o demónio, fiquei



perturbado comigo mesmo, ainda não tinha compromisso algum

com Vera, estava disposto a ficar com ela mais um tempo,

mais tempo e já estava a falar com outra, enfim éramos

todos bons amigos…

Passa mais um dia, deito-me cedo e levanto-me a meio

da noite, preocupado com qualquer coisa que por acaso é a

minha frágil condição económica. Estes pensamentos como que

são retirados ao diário que alimento nos meus blocos de

notas. A minha irmã deu-me um por este Natal. Procuro não

pensar demasiado nas coisas desnecessárias, de que me posso

mais ou menos facilmente desapegar, como o sofrimento logo

pela manhã, a condição de estar atreito a pensamentos

derrotistas, enquanto continuo esta narrativa, entrecortada

por memórias estranhas e contraditórias dos amigos de

Riachos, sim, já me cansa tudo isso, ter de ficar, ter de

ir, andar de um lado para o outro e inclusive na casa ter

de andar de um lado para o outro, pensando em sair,

pensando em ficar, em resolver qualquer coisa que custa a

concretizar. Entretanto, prossigo nas minhas investigações

mais ou menos lógicas, mais ou menos pato-lógicas…

Estranhamente, os mesmos sintomas de antes, ansiedade,

agitação, não me suportar, estavam descendo de intensidade

desde que conhecera Vera e agora havia travado conhecimento

com mais uma pessoa, é certo que não tinha um compromisso

assumido com Vera, mas esta dualidade causava-me estranheza,

embora com uma ponta de excitação. Se em Riachos estava

enredado numa teia de relações mais ou menos humilhantes,

em Lisboa nada acontecia que me desse felicidade, andando

de um lado para o outro dentro do apartamento sem saber bem

o que fazer, às tantas não tinha de fazer nada, teria feito

muito e agora só tinha de esperar pelos efeitos dessas

acções. Devia sair um pouco, tomar novos ares, mas qualquer

coisa me prendi à casa naquele dia, e eu não sairia, pondo



o meu casaco às riscas, sem saber exatamente que era essa

coisa, que não era simplesmente um apego à casa.
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Estava mais ou menos no estado de espírito entre o Danny

Boy e o Luís de Portugal, procurando fazer sentido,

procurando coisas e loisas no meu espírito, cavando,

cavando cada vez mais fundo a fim de extirpar de mim mesmo

vários livros, romances, novelas, argumentos de cinema.

Entretanto, por mera falta de dinheiro, ficara sem telefone,

televisão e internet, assaltou-me logo o espírito monástico

para ficar retido em casa a escrever, como estou fazendo

agora, mas talvez viesse a ficar ainda mais doente com isso,

às voltas sozinho. De cigarro na mão a queimar, de

pensamento, lá ia eu, não muito sociável, mas procurando

contrariar uma tendência para a tristeza e o desalento,

assim falava eu de mim mesmo talvez porque fosse um

escritor pobre, muitos achavam que não, achavam que eu

nadava em dinheiro e facilidades e entretanto ganhava

alento para continuar a teclar esta canção, agora talvez

mais sozinho, pretendendo encontrar-me comigo mesmo, mais e

mais, mais e mais fundo no fundo de mim mesmo sempre

acharia uma esperança, um motivo, um vislumbre. A fonte que

fora a aldeia, em termos antropológicos e literário, havia

secado, todos pareciam zangados uns com os outros, enquanto

eu, por aqui, desenhava projectos ideacionais a partir da

minha mente esquálida. Tinha consciência de que não era o

melhor, mas tendo essa consciência talvez fosse mesmo o

melhor, não sei porquê, mas talvez seria apenas um

pressentimento, um bom pressinto nuns dias em que estava

sem comunicações e tinha pedido a password da ligação ao

senhor de baixo. Enervado, exaurido, continuava a dar de

mim a este texto, um pouco desorientado, sabendo que em

dias melhores que esses poderia lembrar-me de mil e um

lugares, de mil e uma personagens, que fariam um belo

romance, mas de algum modo a minha vida mantinha-se na

mesma, o sucesso era uma ilusão, talvez a minha felicidade

e tragédia, fonte de pessimismo, fora precisamente a



filosofia. Andando de um lado para o outro, procurava não

forçar a narrativa, a inspiração, procurava deixar alguma

coisa para o dia seguinte, sentindo um pesado cansaço

psíquico e físico e um certo pessimismo, de modo que, a

meio do dia, fui deitar-me um pouco. O que era, afinal, o

mistério da vida, o enigma existencial do estar-aqui e por

memorização ou enquadramento, estar também noutro lugar?

Não será esse lugar um postergar dos nossos pensamentos do

aqui face à inevitabilidade do deixar de vir a estar aqui?

Aqui e acolá, eu sentia que a minha hora podia chegar,

mesmo que muitos fizessem troça de mim, numa terra que

estava já quase escolhendo para morrer… Passou um tempo, a

minha mente projecta-se no vazio mas não o consegue

preencher, ele foge sempre para a frente, tenho vontade de

escrever filosofia e mais filosofia mas a coisa parece não

ter consequência, não dar resultado satisfatório, de modo

que os personagens fogem para as mãos de outros escritores,

uma moça diz “colega” e eu não me importo deveras com isso,

estou habituado a ser discriminado nos mais diversos

sentidos, mesmo por aqueles que se apropriaram de um

filosofia portuguesa, de uma antropologia portuguesa.

Andava então eu, candidato a aluno da New School, entre

sair e ficar em casa, procurando inventar qualquer coisa

para fazer, não tinha certeza de nada, sabia que tinha um

pai que não me ajudava em nada, isso era mais do que certo.

Os meus livros, por outro lado, por mais genialmente

tecidos estivessem, nunca sairiam da sombra se eu não

fizesse alguma coisa, sem que os promovesse, de uma maneira

ou de outra. Eu estava num campeonato nacional mas também

em diversas outras frentes, a candidatura à New School

havia avançado. Eu breve seria aluno de filosofia, no grau

de doutoramento. Betty havia telefonado naquela tarde e eu

ficara um pouco mais sossegado e, embora estivesse sem

dinheiro, resolvi esperar ansiosamente pelo encontro do dia



seguinte na Pastelaria Versailles, talvez ela quisesse vir

ter a casa como veio da primeira vez e fazer amor comigo,

eu estava bem precisado disso e embora não fosse uma beleza

estonteante, era uma pessoa que sabia falar e tinha um

corpo bastante bonito, roliço, maneirinho, bem junto à

minha medida. Decerto que para quem especula, os perigos de

vir a encontrar o Nada, são mais do que muitos, mas veja-se

que o Nada é, não somente em Nietzsche como em Heidegger,

como em outros, até em Vattimo, é o principio de muita

coisa, do Tudo, em certo sentido, pois quando esgotamos a

folha diante do punção da nossa mente, podemos fazer duas

coisas bem diversas mas que se acertam nos termos do

sentido da vida e da felicidade:; podemos mudar a folha ou

dirigir o punção para outro lado, para outra forma, para

outro lugar ou cenário, ou seja, precisamos sempre desse

punção para não só nos sentirmos focados ao longo da nossa

vida, como para nos sentirmos essencial e fundamentalmente

vivos, porque na maior parte das vezes, ante a finitude,

temos a tentação de quebrar nos propósitos e na alegria ou

boa-disposição de espírito. Nada de mais enganador e digo-o

eu que ainda não passei por lá, mas que tive certos

vislumbres do que é o Outro lado, ou seja, viver enquanto

estamos vivos é o maior lema a adoptar numa vida quer se

quer sã e preenchida de coisas boas como o amor pelo

próximo e pela próxima, conforme o caso, diga-se em abono

da boa disposição.
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Sim, embora estivesse envolto numa relação de amigos

com Vera e numa troca de impressões com outra pessoa, que

iria conhecer pessoalmente dentro de algum tempo, sentia-se

só, procurava vencer a solidão (afectiva, antes demais) o

melhor que podia, segundo a segundo, progredindo no

espírito e procurando ter a mente ocupada e focada no

essencial, mas tinha pouco dinheiro e no mundo de hoje

falta de dinheiro é muitas vezes sinónimo de solidão e

isolamento. Resisti à tentação de pôr alguma coisa mais no

caderno de notas, uma espécie de diário que venho

desenvolvendo e que constitui também fonte reprodutiva da

minha Teoria da Sociedade, obra de fôlego que conto cumprir

dentro de algum tempo, quando tiver tempo e pachorra,

quando tiver sobretudo tempo e disponibilidade monetária

para ocupar esse tempo na feitura, transcrição e

aperfeiçoamento da obra. Oiço os meus passos, afinal os

protagonistas fundiram-me em mim, receio não estar a

escrever bem ou a não bem escrever, mas prossigo, nesta

obra como se estivesse empreendendo uma tarefa metafísica

da qual só o sujeito pensante se livra quando chegar ao

ponto em que nada mais há a escavar na mente e no espaço em

redor, o meu corpo percorre o frio da sal, admiro a cozinha,

estou aqui há seis meses, exactamente desde trinta de Junho;

já cá entraram diversas pessoas, uma já estive a dormir

neste quarto que é agora estúdio, a família já cá esteve,

mas permanece teimosamente um só corpo, deambulando, como

se estivesse abandonado à sua sorte numa ala psiquiátrica,

quanto mais puxa pela cabeça menos sentido a vida tem, sem

um compromisso amoroso com alguém, enfim, um ombro amigo

onde pousar o queixo depois dos knockouts do quotidiano.

Estava, então, absorto nas minhas actividades quando me

apercebi que seria tarde para a carreira de professor,

talvez tarde para a tese, a não ser que chegasse algum

dinheiro depressa. Eu gostaria de me dedicar exclusivamente



à leitura e ensino da Filosofia, mas tinha de ter um

substrato de sustento económico e tal não estava

acontecendo, de todo, antes pelo contrário, a minha irmã

revelava-se cada vez mais irascível para comigo e, ao mesmo

tempo, eu não pressentia nenhum apoio para o meu trabalho,

fosse ele científico, literário, filosófico, pelo que

decidi empreender a passagem a computador de Teoria da

Sociedade, mantendo-me com os vinte euros que a minha irmã

me dava diariamente, contratando um redactor que me fizesse

o processamento de texto. Isto nada tem de literário, é

apenas a minha vida a correr ao som da pena. O contrato com

uma grande editora para publicar em papel Caderno de

Encargos estava assinado. Agora só tinha de ir pagando, sim,

que eles queriam que desembolsasse dois mil e seiscentos

euros, só quando se perfizesse metade da quantia a obra

avançaria para a tipografia. Eram mais de seis e meia da

manhã, eu procurava não fumar, estava cansado e com fome,

saíra por volta das duas para comer um croissant de

chocolate com o último dinheiro que me restava, exactamente

um euro…Ninguém me apoiava, nem um telefonema, nada, podia

estar dormindo ou vendo televisão especado ante o ecrã, mas

estava a reerguer a minha obra com esforço máximo e

dedicação extrema…até doía a alma de coragem, a coragem que

eu ainda tinha…
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Levanto-me e esfrego os olhos, as fontes, a cabeça. Tudo

está sobrelotado, continuo a minha escrita, o vizinho sai

da porta, pensa que sou maricas, aparece sempre naquelas

alturas em que ora estou a defecar na sanita, ora a dormir

uma sesta, como se me quisesse dizer alguma coisa, quisesse

alguma coisa comigo ou estivesse em competição comigo a

propósito de mulheres ou o que quer que seja, não lhe dou

muita confiança, pregou-me algumas partidas desde que aqui

chegue, a esta casa onde estas paredes envelhecem docemente,

onde a superfície do Ser estala de baixo para cima, de cima

para baixo. A minha pulsão para um filosofia desenfreada,

bem como a de ir a Nova Iorque, parece ter abrandado, além

do mais estou sem cheta (não há nenhum escritor tão

corajoso como eu, que se expõe tanto assim…) e vou investir

na bolsa de apostas e nas explicações. Talvez deve também

apostar no placard, já que sou bom em jogos desportivos…

Por uma razão ou outra, a minha mente está sempre no mesmo

pensamento, de trás para a frente como eu no corredor e do

corredor para a sala e a cozinha, se os medicamentos

funcionassem deixaria de pensar assim-assado, simplesmente

há pessoas que atribuem a outras pessoas os seus

pensamentos mais libidinosos, mais sujos, mais obsessivos.

Eu não, estranhamente, deixo-me navegar sobre eles e

procuro ocupar-me, distrair-me, fazendo uma ou outra coisa

útil. Muitas pessoas levam uma vida despreocupada, mas o

que é isso? É algum tipo de vida? A vida com pré-ocupação é,

mal sabem eles, os Outros, a vida por excelência. Sim,

os personagens hão-de aparecer, mais tarde ou mais cedo,

aqui ou ali, neste livro ou no próximo, nem que seja em O

Rei de Lisboa, eu sinto isso, pressinto que terei

distanciamento suficiente para os abordar…Rezo por isso.

Entretanto, o transis, o trânsito do sistema na minha

cabeça e nas zonas que eu não podia chegar pela percepção

extrasensorial, modificara-se. Vira Mescla, uma jovem



ambiciosa no campo das artes performativas, que se cruzara

por mim, era a guerra em Lisboa, a plena cidade do amor

para malucos, ou seja, a plena tropicalia canibalia com

sabor a azedume. Depois, Vera Baxter, com quem havia

dormido, escusara-se a um encontro na Pastelaria Suíça, a

pretexto de trabalho, fui comprar uma cerveja açoriana e

fiquei pensando em tentar não pensar, não percebia bem o

que se passava, eles tinham o meu pc monitorizado a ver o

que eu fazia, ou simplesmente eram coisas que aconteciam,

coincidências num mundo tão pequeno em que todos mais ou

menos se desunham por ver, parecer, aparecer. É claro que

eu não fazia tenção de conhecer nenhuma estrela de

Hollywood, mas também não queria conhecer tampouco este

sucedâneo de Hollywood, estava cansado de garotos e, além

do mais, aquilo que sabia dava-me um certo reconforto. Face

à finitude, a intencionalidade era quase frustre, não

alimentava nenhum tipo de desejo de vingança, apenas me ria

de certos coisas que certas pessoas fazer, essencialmente o

que têm ou não têm na cabeça. Dá-me vontade de rir. Mas,

quer dizer, um tipo como eu, ainda jovem, ainda antropólogo,

estaria condenado a passar o tempo entre dois lugares que

lhe podia dar uma certa carga de frustração, ou seja, a

casa dos pais, onde nem sequer podia ir de carro à cidade

mais próxima, indo sempre ora de autocarro ora de comboio?

Estaria para sempre condenado a andar de um lado para o

outro na casa, nesta pequena cidade que tinha muito que

fazer sob o ponto de vista social e cultural? Dava vontade

de fumar um cigarro e olhar para o lado, mas eu não era

desses, eu lutava, mesmo sem meios, sem apoios, sem cunhas

e sem conhecimentos. Enquanto a maior parte lutava como

crianças para ficar com uma fatia do bolo, eu comia a minha

parte sossegadinho num canto sorvendo um livro e escrevendo

umas coisas. Há mulheres que querem atenção, uma espécie de

robô que obedeça aos seus desejos infinitos. Depois,



sentem-se frustradas. Mas há também aquelas que não querem

atenção nenhuma, que querem apenas um capacho para sair

como se fosse um segurança pessoal, depois fazer amor fazem

com um qualquer, desde que haja dinheiro. Se as histórias

de amor mais belas são aquelas em que o dinheiro e a posse

de bens escasseia, a sociedade actual não tem nada disso.

Há relações com bens, a maioria, e relações de pobretana,

algumas, românticas q.b. Neste aspecto, a mulher é bem mais

prática que o homem, para este qualquer uma serve, desde

que seja boa na cama…
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Sim, o que tinha de mais certo seria mesmo a minha

escrita, não com a vontade de agradar a toda a gente,

sobretudo mesmo com a vontade de não agradar a ninguém

senão eu próprio. Eu não estava em Riachos sobretudo pela

razão pela qual me senti lá só e acabava sempre por me

chatear com alguém, fosse com a minha mãe, fosse com a

minha irmã ou o meu pai. Era triste, acabar a noite na Casa

do Jardim sem motivo aparente para o qual. De menino

obediente e bom aluno, um pouco frustrado com as mulheres,

mas exercendo sempre a elas um certo fascínio e atracção,

eu passava a ser um homem com algum poder e influência, que

parecia aumentar quanto menos dinheiro tinha, quanto mais

tempo por aqui passava. O objectivo Nova Iorque permanecia

aceso… O irónico é que continuo só, no meio do apartamento,

aproveitando a vista da rua das diversas janelas. Há minha

frente tenho somente o tempo, o tempo que me leva daqui a

ali, de um lado para o outro, já cansado. “Se não te deste

a ninguém/Magoaste alguém”. O refrão da canção voltava a

ecoar na minha cabeça. Mas não foi bem assim que se passou,

caro Tiago Bettencourt. Ninguém me descobriu, talvez porque

tivesse medo de me perder, de perder, na verdade não sou

daqui e isso acabou em revolta, pelo ânimo que causava

nelas, e quando eu quis, elas, em vingança, não quiseram,

de modo que me passou tudo ao lado. É isso que eu penso.

Além do mais, o objectivo da mulher é projectar nos homens

os seus sofrimentos e desilusões. Gostam de ver um homem

sofrer, de carência, de dor interna, de doença, servem-se

dele para isso. Não esquecem os problemas, simplesmente não

os sabem resolver, quando o homem sabe e por isso o

torturam. Há nas mulheres uma espécie de masoquismo e

crueldade para com os homens que ainda não percebi, ao fim

de tanto tempo. Ou percebi, agora que detêm mais poder,

servem-se dele à brava. Depois admiram-se que os homens se

voltem para eles. Em tempo de angústia, sofrimento,



necessidade e dor, poucas são as mulheres que aparecem,

lembro-me de algumas, como Crissie Hinde ou a minha irmã,

mas a maior parte delas, sobretudo as daqui, acabam numa

discoteca e fodendo um tipo que nada lhes diz respeito,

cultivando de dia uma imagem de dona de casa doméstica

religiosamente convicta para com a sua comunidade. Por isso,

nunca hei-de perceber as gajas daqui, desta cidade. O que

tenho passado às mãos desta gente não se pode contar em

poucas linhas. Não levam nada a sério, num repente fazem

festa sobre tudo e mais alguma coisa e o país continua

assim, atrasado e subdesenvolvido. É uma mentalidade que

não percebo e ainda por cima conhecem-se todos uns aos

outros, podia fazer as coisas bem melhor, mas como não

contam com a minha ajuda eu reservo-me mais ou menos a

tarefa de estar no meu canto fazendo as minhas coisas, por

brio pessoal e profissional, não para lhes agradar, pois há

muito que sou um tipo bem sucedido e que não tem contas a

prestar a ninguém. Aquele que fica com as mulheres que, de

resto, não são grande coisa, nem intelectual nem

fisicamente, é aquele que tem dinheiro, no momento, não

depois dele, não o tipo ajuizado, mas aquele que dá festa.

Por isso criei o Rei de Lisboa, romance que vou desenvolver

nos próximos tempos com o tempo devido, talvez ao mesmo

tempo ou antes de Uma Teoria da Sociedade.
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Deito-me um pouco, o vizinho de baixo continua a falar

sobre mim com a mulher. Descanso um pouco, entretanto passa

a febre, como um pouco de gelado. Penso em Riachos, que

persisto em visitar sob pretexto de má condição financeira,

sociológica. Procuro arrumar os meus pensamentos na cabeça,

não me nutre as ideias o pensar em alguma mulher em

especial, pelo que cheio de frio, volto para a cama para

arrumar mais umas coisas. Os pensamentos sucedem-me penso

em pessoas exigentes e insuportáveis. Talvez seja uma delas,

em certo sentido. Combati o sistema e sou rejeitado por ele,

talvez não para sempre, estas coisas servem para reafirmar

o sistema e o status quo das coisas e das pessoa. Eles

precisam disso. Torna-se um tormento existir, um tormento

persistir. Exige muita força de vontade, retirada não se

sabe de onde. Por isso a cidade é cruel e os seres que nela

habitam são cruéis, exigem apenas e tão somente que nos

lembremos deles e nada dão em troca senão o seu ar de

superioridade. Entretanto, recebo um convite de Ema para

beber um copo no B.Leza, um bar certamente in da cidade.

Não sei…estive tanto tempo à espera e agora isto? Parece-me

a pouco, mas se calhar vou aproveitar. Quase endoideço, por

tudo e por nada, usualmente por nada, o tudo e o todo não

me atrapalham nem um pouquinho. Depois, sempre a questão

económica, monetária. Oiço a canção e penso do divertimento

fácil dos outros e na teimosia de estar em casa, andando de

um lado para o outro… Afinal estou no caminho certo. Estar

sozinho torna-me mais forte. É que tenho uma certa

resistência à loucura, à abjecção, ao bizarro e aos

pensamentos que habitam qualquer coisa, que nos habitam

fora da mente… Depois, o Rafa quer agora o monitor, não

fala nisso declaradamente, na altura não o quis, agora vem

perguntar por ele, eu perguntei ao seu pai se podia ficar

com ele, as coisas do mundo são muitas vezes mais infinitas

que o próprio infinito, mais transcendentes que a própria



complexidade do transcendente que é como que puxado para

cima para uso de nós, humanos…
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Sim, parece que a humanidade está perdida, está-se

perdendo em entropia, talvez não seja alucinação minha e

nem vale a pena protestas, as coisas simplesmente acontecem

e não pedem para chegar, o Mal ou o Bem, na mente ou fora

do alcance mental das pessoas face às coisas, aos

acontecimentos da vida quotidiana, sejam quezílias

familiares, sejam problemas sociais, mas o certo que há

pouco quem, como eu, por exemplo, tente unir as coisas,

fazer ligações, fazer sentido e, pondo as coisas nestes

termos, enquanto houver uma só pessoa que procure fazer

sentido na terra, mesmo que seja o último sobrevivente da

espécie, há sempre lugar para a esperança na raça humana.

Ao mesmo tempo, pensão na minha mais-que-perfeita família e

no meu papel de tio e no facto de a minha mãe não querer

grandes visitas por lá, talvez seja pelo facto de se sentir

bem como está, não querendo nem admitindo grandes

perturbações no seu quotidiano. Esta concepção vista, menos

festiva do que as dos naturais de cá, esta fortemente

arreigada também no meu espírito e tem essencialmente a ver

com o facto de termos estado em França: as vitórias têm de

ser vitórias efectivas, senão não vale a pena celebrá-las.

Depois, percebi que Ema não sabia beijar, cerrava os dentes

e quase mordia a minha língua, como se ma quisesse arrancar

por eu falar demais…A mulher não gosta das coisas

preparadas, pensadas, principalmente a mulher portuguesa

deste tempo, foge a isso como se fugisse do diabo, que uma

música de improvisação por parte do macho e se vier um

carro, uma casa, emprego, dinheiro para as lides sociais,

está apanhada. Toda a minha vida empreguei em tentar

compreender as mulheres daqui e è a essa conclusão que

chego, peremptoriamente. Elas não gostam de ser

perscrutadas, compreendidas, em certo sentido, pois querem

ser elas a fazer as coisas, a terem iniciativa, por isso

muitas não admitem os problemas que têm e que podiam



facilmente resolvidos pelo seu companheiro, do meu ponto de

vista, que te o savoir-faire, a prática das coisas. Mas é

assim a vida, os que têm tudo nunca estão felizes,

satisfeitos, procuram sempre mais e mais; os que têm pouco

nunca estão contentes com o que têm, pouco ou remendado.

Talvez a felicidade esteja não no ter, no aproveitar, mas

precisamente, como já disse em diversas ocasiões, na

procurada, no enlaçamento com a realidade, com uma

realidade que simplesmente não existe, disse há pouco tempo

um jovem filósofo francês. E, assim, talvez não tenha mais

boas notícias este ano, teria mais se tivesse já em Riachos,

mas tenho o pressentimento, oxalá me engane, que este ano,

mais propriamente esta passagem de ano, não vou ter algo de

muito mais, nem mais uma boa surpresa do que a edição de um

livro em papel para o público em geral, a candidatura à New

School, mas enfim, resta-me sentir-me bem por as coisas não

estarem pior, os miúdos estão bem, o meu irmão, embora não

diga grande coisa, parece estar bem com os seus. De resto,

que mais de bom poderia acontecer? Mais livros para editar

(é nisso que eu trabalho todo o tempo)? Uma efectiva

matrícula na New School, um novo amor? De resto, já estou

mais ou menos servido nesse aspecto, como noutros, tenho

imenso trabalho que fazer, como já dizia acima, ao que se

acrescentam as explicações e a alimentação da ideia do IES.

No entanto, desistira um pouco do Ensaio sobre a Finitude,

mas sabia intimamente que, mais tarde ou mais cedo, iria

ser assaltado e perseguido por essa questão, afina, o que

pode o homem fazer ante a sua finitude? Ele não vê a sua

finitude, pressente-a pelo jogo social, ele vê sempre a

finitude do Outro reflectida na sua existência. Mas enfim,

depois coloquei-me a seguinte questão: as respostas para o

mundo do Além não estão certamente contidas neles, mas

neste mundo, na medida em que o Mundo do além por si só não

tem respostas e pelo facto de o mundo dali, do Além, é uma



criação do mundo daqui, como se a transcendência desse ao

homem uma resposta sobre as suas possibilidades de

existência, de perduro neste mundo e compleção no Outro. De

algum modo, o mundo do Além é o Outro, o pequeno e o grande

outro… Assim, estas duas importantes questões tiraram-me da

leitura, ou releitura, de A Náusea, de Sartre, mas sei que

poderia andar uns dias entretido por este autor que sempre

fora um dos meus favoritos…

Afinal de contas, sei porque o meu melhor amigo

morrera no ano passado, precisamente de náusea, ante Si e

os outros, o mundo, ante um sentimento de saturação e ao

mesmo tempo de esvaimento do ser, de esvaziamento todas

importâncias existenciais face à contingência, ideia que

pode muito bem trair o mais incauto, aquele que não sabe o

que se está a passar com a sua vida e permitir ou forçar

que se vá abaixo, insidiosamente, cruelmente… Assim, a

existência é potência para fazer algo no âmbito da

contingência tendo por horizonte a finitude. Tendo agora

uma relação, como que dizia às “gajas podres de boas”, da

minha idade e geração, “estou agora aqui, bem contentinho,

venham-me buscar e ainda assim não sei”. E vida é isto:

estou um pouco amargurado, triste com a situação de mais ou

menos frio senti-mental lá em Riachos, mas continuo, em tom

progressivo, Norma promete-me(se) uma noite de amor,

acordando juntos no dia seguyinte, o que para mim é bom,

dado que não tenho tido muita sorte ultimamente, talvez

seja um tipo pouco interessante, que não dança somente

quando está eufórico, isto somando um certo número de

factores, que já mencionei acima, juntamente com o facto de

ser um tipo intelectual, não ajuda muito, pois aquelas que

são intelectuais, tirando Ema, são pretensiosamente



intelectuais ou cultas, para mim face a elas poderia ter

muito com que digladiar, de um lado ou de outro, no sentido

positivo ou negativo, mas isso talvez ainda esteja bem para

vir, nunca se sabe, também trabalho em torno disso.

Entretanto, tenho ideia de um livro, de pura filosofia, com

nome On Purpose, ou seja, procuro indagar sobre os motivos,

a motivação, da acção humana e inclusive o propósito do

pensamento, a acção burilada do espírito, depois de ter

ficado até às sete da manhã fazendo downloads de livros e

procurando um meio de ganhar dinheiro, deito-me um pouco

cansado e hoje, por exemplo, acordo nada cansado e bem-

disposto, saio logo pela manhã, onze e meia, para dar um

giro e aproveitar o sol e tenho-me sentido bem, nada indica

que tenha uma doença venérea ou sexualmente transmissível,

como sugere Ema, está em risco o jantar de logo à noite a

Passagem de Ano com alguém junto de mim, mas nunca se sabe,

as mulheres são assim, repentinas, emocionais, logo mudam

de direcção para a frente quando o caminho está livre.
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Afinal, o que fica desta vida? Onde está a felicidade?

Ela constrói-se? Como e durante quanto tempo? O que fica

desta vida, afinal…talvez a relações das pessoas com outras

pessoas, as relações sociais, as relações humanas. Na campa,

depois de morrermos, Deus não nos visita, deixa-nos ao

abandono, como se nem sequer tivéssemos vivido. Se Ele

existe não há sofrimento e como se pode medir o sofrimento?

Ele é preparativo do amor e da felicidade? Amar não é

também sofrer? Sim, Deus não nos visita depois de estarmos

abaixo de cão, ou seja, debaixo da terra, mas quem nos

visita é sempre uma pessoa, duas, aqueles que nos marcaram

e a quem marcámos. Depois, talvez um cão e umas formigas

que reconhecem, de uma maneira ou de outra, o nosso cheiro

característico, por fim, talvez um gato amigo daquele que

tínhamos em casa, no quintal, no jardim, no quarto… Outra

questão é: se Deus nos visita, aí eu acredito que ele

existe. Temos duas opções: Deus pode simplesmente, em vida,

Ser uma câmara que grava a nossa biografia para fins

militares e científico (num regime de “observer-observed”),

mas essa câmara pode nem sequer existir, logo Deus não

existe senão enquanto força representativa do grupo, dos

grupos, teoricamente, aí vivemos uma vida perfeitamente

ecológica, em conseitaneidade com o Meio, o Clima, a

Natura…
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Abro o frigorífico e vejo o seu interior. Não tem

muita coisa. Talvez reflicta apenas o estado de um

antrofilósofo algo confundido e perturbado com a realidade.

Ou apenas talvez, carente de companhia. A minha posição

ante o mundo é, assim dúbia: comprometo-me mas apenas sob

diversas condições e crio efectivamente uma resitência à

dor, apenas e tão-só para estudar filosofia, o que não fiz

em toda a minha vida, o que me dá tristeza e é, ao mesmo

tempo, a minha felicidade, como que se me alimentasse de um

angústia feliz face ao dia e ao tempo, face à biografia e à

persistência face às coisas. Lembrei-me de substituir a

“náusea” com outra ideia, talvez mais derridiana, mas ainda

não me surgiu nada, nem vá surgir para já, nos próximos

momentos. A expressão que mais encontro de semelhante à

“náusea” será a de “vão”, vão da existência, vão da

consciência, mas decerto que me irá ocorre mais cedo ao

mais tarde nas próximas horas, está já registado na minha

mente um conceito do género, talvez um pouco combinando

esse enjoo ante a realidade e a realidade que se é, como

dasein heideggeriano. E, assim, enquanto procuro

forçosamente a melhor forma de ser feliz, ainda não

chegando, não me apercebo de que posso estar sendo feliz,

que a felicidade passa por pequenas coisas, pequenos gestos

e beijos, pequenos sentimentos que se vão transformando em

grandes sentimentos. Imagina Caeiro dançando numa disco e

atraindo sobre si, enquanto pop-philosopher, o olhar

embevecido das miúdas roendo os lábios e puxando os cabelos,

como acontecia na época áurea dos Beatles e Beatnicks.

Também eu, enquanto seu antigo discípulo, fazia uma

gracinha do género. Tal e qual, enquanto eu me concentrava

no baloiçar das maminhas delas…
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Daí a importância do filósofo no dia de hoje, tempos

confusos, onde o espartilhamento da realidade, das visões e

dos valores é uma tarefa que se verifica quotidianamente,

continuamente, levando a raça humana ao quase-desastre, à

situação de pré-desastre em que se encontra. Há que veja

nesta vertigem razões para viver, eu vejo, por um lado,

mas não quero abrir mão de um certo número de convicções de

que importa não abrir mão, só para ir com calma. Também eu

suspendi tudo, quase toda a minha existência e chego a um

lugar feliz de contemplação produtiva não só em relação ao

que fiz, cujos escritos não sou revisionista, porque não

posso, simplesmente, nem sei, perder tempo, “há sempre

qualquer coisa a fazer” e esse é o grito destes tempo

hipermodernos, a voz essencial na aurora a reter e fazer

proliferar. O que parece não é: a condição de perpetuidade

de um estado de coisas, de um costume a partir do qual o

filósofo se afasta, é garantia e reafirmação da ordem

social existente, de um dado estado de coisas, como se o

corpo de filósofo levantasse voo rasante sobre as águas do

saber, de um conjunto de salas com motivo próprio, anexo ao

seu sentido de interrogação, sendo que numa sala (se) corta

a respiração e noutra, sobrevoando os conceito mais

diversos, já se pode respirar, ainda que haja um último

cigarro no último dos dias… O perigo de instar ao

pensamento, porém, junta-se à culpa psicanalítica do

filósofo, sobre o pai, sobre a mãe, sobre a família interna,

intensa e extensa, como se a fórmula da salvação da

humanidade fosse a recusa do divertimento e dos amores mais

ou menos fáceis. Que culpa carrega, então o filósofo? A

culpa de não ser melhor, de ter ousado salvar o mundo pela

sua descodificação ante a morte, por estranho que parece,

entre as cinzas gerar vida, porque de pensamento seu Ser

feito, gerar vir, gerar-se e auto(re)ge(ne)rar-se, pelo

olhar, pelo respeito do Outro e de Si Mesmo, pela palavra,



pensada, dita, ouvida, reproduzível em papel. Quanto ao

preceito de eu não ter mulher, sugerido no Amarcord, de

Fellini, tal reside no facto de eu ser, por boas e más

razões, conhecido na cidade e não estar em disposição de a

abandonar tão cedo. Claro que quero e gosto que as mulheres

suspirem por mim. Mas, de algum modo, a minha falta de

sucesso no sexo contrário tem eventualmente a ver com o

facto de eu estar aqui e estar aqui há uma certa quantidade

de tempo, pois se estivesse noutra cidade, ou se me mudasse

de cidade em cidade, melhor, viajasse de cidade em cidade,

a minha condição face ao sexo oposto seria certamente outra.

Outro é o facto não ter trabalho institucional, trabalho

por minha conta, seja no IES seja na escrita. E quando

assim é, passa-se certamente mal e muitos momentos sós, mas

a obra que eu construí até agora é função e resultado disso

mesmo, da solidão, rejeitei muitas mulheres para a poder

erigir e não sei se assim continuarei, como e de que modo

continuarei…

Estive para escrever “O Medo da Finitude, Diálogo com

um Cigarro”, alguma coisa de certo modo teatral, mas pensei

em rendimentos para suster a minha imaginação, este meu

ofício da escrita, depois de aturada conversa com a minha

irmã, que já não aguenta mais o suporte financeiro que me

dá para a minha obra, que é mesmo assim, se não fosse

ela e o meu sacrifício, não tinha escrito nada desde os 35

anos, altura em que me reformei e iniciei esta grande

aventura que parece não acabar, pois tenho sempre mais e

mais assuntos com que ou sobre que escrever e parece que

temas não faltam, essencialmente, diria, atentei nas

palavras de Heraclito e na sua consciência óbvia do Devir,

parece que é coisa mais certa e mais padronizada que a

nossa sociedade tem. Depois, na sala, andando de um lado

para o outro, fazendo download de clássicos gregos e

romanos, encontrei, melhor, dei-me conta, de um espaço em



branco na sala onde colocar uma enorme prateleira que,

supostamente, iria acolher os meus livros comprados depois

de mais ou menos próxima morte do meu pai, não podia jogar

muito com isso, pois eu podia ir (para lá, no Além), antes

dele ou, como ele próprio dissera á minha mãe, ao mesmo

tempo que eles os dois, de forma que estava um pouco

rompendo com esse dito, essa fatalidade, pois eu queria

viver mais e mais, fazer mais e mais e sentia-me

acondicionado (e acondicionado o meu saber) a um

apartamento e diversos locais de interessa, mormente

bibliotecas, que tinha de repisar…

E, como faço este relato, o que faço com ele, será ele

uma certa justificação metafísica no âmbito do direito

metafísico? E haverá nele uma forma qualquer de dignidade

existencial? Bem, tenho o que outros não tê, sofri o que

outros não sofreram, mais achaques e críticas de um lado e

do outro, quase obrigado a ser cruel e duro, muito duro em

certas circunstâncias, quando sempre fui um sujeito meigo e

ternurento. É isto que a sociedade faz dos jovens? Oiço

Sétima Legião. O meu coração vibra à razão dos seus

batimentos. Muitos problemas tenho, muitos mais terei se me

entregar derrotado a eles, agora má relação com a minha

irmã e irmão que nada diz. Estou como que esquecido,

evitando enlouquecer, sim, porque não atribuo a mim mesmo

algum grau de irracionalidade, porque afinal escritor é o

que entrega aos outros a sua vida e a dos personagens, dos

sentimentos, dos pensamentos e reflexões…

Eu tardava em mudar de vida, investia mais e mais nas

minhas convicções, ou seja, o estudo e escrita da filosofia

e da ficção, o empreendimento do Instituto IES, as

explicações, a leccionação da licenciatura em Filosofia,

estando bastante tempo online, frente ao computador e mesmo

assim, procurava uma relação com alguém, mas não tinha



grande sorte e isso talvez se devesse às coisas que eu

fazia, ou não fazia, havia qualquer coisa que, por mais

esforço, dedicação e génio tivesse nos empreendimentos e

tarefas, acabava por não dar certo, assim como as mulheres,

que me abandonavam sem mais nem menos, ficando eu exaurido

de cansaço por fazer mil e uma coisas só e sem amparo ou

diálogo interlocutor. Era a vida, deitava-me um pouco,

comia um pouco do gelado de avelã, fumava um cigarro,

voltava a deitar-me, como se recuperando o tempo perdido

que gastava andando de um lado para o outro. A vida tinha-

me sido cruel o bastante para andar desanimado, mas eu não

estava, talvez por inspiração de um ou outro professor,

confesso. A vida era-me tal como a tinha, como a levava,

como a conduzia, afinal tinha até uma vida de fazer inveja,

embora não tivesse ou fosse aquelas coisas que os outros

têm ou são… Talvez estivesse sendo feliz, fazendo as coisas

por minha iniciativa, sem esperar pelo olhar aprovador ou o

conselho dos outros…
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Estou diante do ecrã, desisti da internet por uns

instantes. Daqui a pouco vou comprar tabaco, tenho dois ou

três, três ou quatro para fumar. Merda para isto, tenho de

continuar a escrever para me sentir vivo, para alcançar

aquele estado de graça que permite deixar um campeonato

para o Sporting. O ar e o fumo inalado retêm-se nos pulmões

com força, com pressão. Não corto as veias, os veios, do

pulso, para que o sangue corra, escorra e se limpe, porque

acredito que tenho uma outra veia, uma veia de poesia e

prosa sobre o mundo, sobre o mundo que sou, o mundo que se

me dá viver, contemplar, amar, sempre, andando em linha de

esgueira para a frente, deixando para trás os problemas,

deixando as coisas vazias no lugar que lhes pertence, ainda

que não vá a Nova Iorque aqui estarei, entre Lisboa e

Riachos, com tudo mais ou menos platonicamente controlado.

No fundo, sou um poeta que não se chegou a revelar. Por

isso escrevo estas coisas. Por isso estou feito parvo sem

televisão, telemóvel, telefone fixo, na noite de 2017 para

2018. O vinho tem um fundinho, tenho essencialmente um

pouco de Cola e um gelado já encertado, devo fazer uma

massa esparguete com carne picada à bolonhesa. Acabando,

ainda estou à espera que Ema me diga alguma coisa. Retraíu-

se e eu dei-lhe força. Talvez me ligue, talvez venha.

Talvez não, não alimento demasiadas esperanças. Estou tonto,

perco o tino, comendo gelado. Não gosto desta vida, queria

sair daqui e percorre o mundo, tenho medo de morrer por

aqui, desguarnecido, desgovernado, louco. Não gosto daqui

mas ao mesmo tempo gosto, gosto da vida que tenho e quero

ficar aqui, fazer as coisas que faço e que sempre fiz,

talvez repetidamente com pozinhos de outra que vive ou hei-

de viver ainda melhor.
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Então pergunto-me: todos os homens têm problemas com

mulheres? Todos os filósofos têm problemas com as mulheres?

Logo, se eu sou filósofo, pelo menos assim me apresento,

tenho problemas com as mulheres. E isto deve-se não somente

à falta de certos itens que permitem um relacionamento mais

ou menos duradouro, mas a uma certa forma de estar que me é

característica e que não as atrai ou que elas não suportam

durante longo tempo. Sim, depois a minha vida sexual fica a

perder e lá vai porno e putedo. Quanto mais elas me

rejeitam, mais isto aumenta e incandeia, num ciclo vicioso

eterno que só acaba com a minha morte ou talvez se perpetue

infernalmente depois dela, para com elas. Não desespero, há

bastantes tipos que são bem mais tristes do que eu: por um

lado, não sou assim tão mal sucedido quanto isso, tive seis,

sete mulheres por curto períodos, é certo, mas foram elas

que desistiram, não eu. Para mim, eu sou tão magnânimo que

aceito qualquer mulher, desde que não seja feia. Muitos não

são assim, especializam-se nas tipas. Esses gajos assustam-

me e stou em vias de me tornar um deles, apesar de viver só

e sentir neste momento uma irreprimível vontade de amar que

me espera e desespera, que me consume e impede até de me

concentrar na leitura, coisa que gosto bastante de fazer.

Há mulheres e mulher, há mar e mar, há ir e voltar. Mas

elas não voltara, excepto Tísia, que me pôs um ultimato

para ficar noivado dela, coisa que eu não aceitei. Ela

disse, por fim, que não gostava de mim. Antropólogo

sofre…escritor pena a epna suspensa pelo pescoço…Depois

pensei assim “não causas má figura”, já havia pensado isto,

só precisas é de encontrar um ponto de encontro, um local

onde perdure a tua presença e onde alguém possa ir ter

contigo, falar contigo, encontrar-te, porque assim não te

encontrar, andas deambulando de um lado para o outro (como

no interior do teu apartamento), ainda por cima sempre com

o mesmo percurso. Isso dura há quanto tempo, Joseph? Hum,



seis, sete anos, desde que deixei Edna… Aproxima-se o fim

de ano e continuas escrevendo, precisas de uma cura

psicanalítica e força na verga, pá, é triste ver-te assim,

um sujeito tão válido, a perderes-te, logo por causa das

mulheres, será baixa auto-estima que tu tens, ou não tens?

Sabe-se lá, também é da cidade, que não proporciona, onde

há grupinhos e mais grupinhos que se digladiam e riem uns

dos outros… Ainda assim, desde que não tens televisão nem

telefone, as coisas melhoraram bastante, à custa, de resto,

com um esforço ingente de anima… Depois, este pequeno país

vive à custa de grandes heróis: a maior parte dos seus

habitantes faz que trabalha, procura viver a vida sem

grandes responsabilidades, espalham alegria por todo o lado

e não olham a quem fazer o bem, alguns, porque outros são

como ratos ou ratazanas que só sabem infernizar a vida aos

outros. Um país onde todos, de uma ou outra maneira, se

conhecem, devia “funcionar” melhor, mas não, cada vez há

mais violência doméstica e violência na estrada, aumentam

os índices de corrupção e negócios a ela associados. Depois,

quando a reputação de uma pessoa é manchada, como é a minha,

por exemplo e em parte, difícil é recuperá-la, porque o

país é de velhos e conservadores que adotam tudo e mais

alguma coisa que vem de fora, Inglaterra, EUA e França,

principalmente. Um país assim deveria criar realidades

(industriais) intrínsecas, bem como ter melhores escolas de

filosofia e ciências sociais. O índice de tudo isto é que

se passam meses e meses sem um cientista social ir à TV,

anos sem um filósofo ir à TV… Será que são, todos eles,

pouco fotogénicos?
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Uma mancha de óleo de atum ficou na coxa das minhas

calças cinzento-escuro. Sentia-me fraco, mas continuava.

Fiz downloads de vários pdf’s de Filosofia. Parei de mim

mesmo para mim mesmo e comigo mesmo. Ainda não era meia-

noite, faltavam pouco menos de duas horas. Ouvi Simply Red

e preparava mais um Rothmans azul. Alguma coisa tem de se

fazer, alguma coisa se pode fazer, não é só escrever,

ficções, filosofia, ensaios, teoria social, temos por vezes

de dar um tempo a nos mesmos. Desliguei o pc na expectativa

de o voltar a ligar mais dali a pouco, a rede é do Café por

debaixo do prédio, o Espalmadinho, oxalá o senhor não note

que fiz, ontem à noite e hoje à noite, um montão de

downloads de livros em pdf. Oxalá…de resto estou salvo para

o dia, para os dias que se hão-de seguir, penso para comigo

mesmo que podia estar aqui escrevendo, pensando e por vezes

falando comigo mesmo toda a eternidade que me é concedida

por Deus e pela saúde que me implemento, mas tenho de

retomar um quotidiano mais ou menos forte, determinado,

ocupado com as coisas que sempre quis fazer. Depois, o

gosto da leitura parece estar reaparecendo, à medida que me

torno mais dócil, mesmo com a expectativa de ir a Nova

Iorque. Eu quase não estou vivo, i.e., levo uma existência

secreta, discreta, quando morrer, morrerei logo para sempre.

Estava destinado ter de ir à América antes de vir acabar

aqui, a esta cidade ingrata onde ouso em descobrir sempre

coisas novas e evitar ter a visão miserabilista da vida que

a minha irmã acabou por vir a ter dadas as suas

contingências de vida. Os meus dias passavam-se assim,

entre a melancolia, a profunda tristeza por não ter ninguém

com quem partilhar ideias e sentimento, a consciência de

sempre ter sido um sujeito válido, que sempre se propôs

fazer coisas e mais coisas e que raramente teve apoio,

acabando por fazer bastantes coisas, originais, de resto,

bastante só e desguarnecido, tendo aguentado o barco da



filosofia e da antropologia com vinte euros diários da irmã,

uma lengalenga que já mete nojo e que não me envergonha em

nada, mas sobretudo àqueles que me poderiam ter deitado a

mão e o não fizeram, aparecendo alguns discretamente para o

final, tal como a voz sussurrante junto à porta ao acordar

pela manhã…. Por questão de datas e efémeras efemeridades,

vou-me deitar antes da meia-noite, desligando tudo, como

quem sonha com o dia do futuro, o dia do amanhã…
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Voltei ao mesmo posto, um lagar de ressentimento e

alegria, cada vez mais alegria e, começando pelas boas

notícias, talvez tenha conseguido uma forma de arranjar

algum dinheiro, pelo menos para a discussão da tese, os

marados dois mil e quinhentos euros, vendendo umas casas em

Riachos, precisamente (!). Ema voltou a falar-me, precisa

de cinco mil para resolver uns problemas familiares e

meteu-se no imobiliário para que tal acontece, entretanto

eu fui na sua lengalenga e dei-lhe algumas referências,

dados que poucos dão e ela parece ter-se aproveitado…mas

nada pode fazer, pois eu sou mediador, de certa maneira,

porque sou da terra. Podia não lhe ter dito nada, mas tive

compaixão dele e de mim próprio, fui um pouco passarinho,

ela desligou logo não sei porquê, mas não vou perder o

tento à coisa, mas enfim, nada de muito mais teria de dizer

a propósito destas narrativas mais ou menos singulares,

continuo atravancado na minha zona de felicidade e creio

mesmo que descobri uma forma secreta de como ser feliz e m

qualquer lugar do planeta, em consentaneidade com os locais,

nós próprios e a natureza (cultural e física) envolvente:

com OCD, com CD quem ganha é você dizia o Victor que outras

esferas de senso e pensamento têm. Sim, tinha bastantes

coisas para enredar neste enredo, mas ela acabou por

desligar, quase sem dizer nada, isto é preciso grande

persistência, esta cidade está dispersa e confusa de ideias,

uma nova mentalidade se está criando, já não é amor e uma

cabana como dantes, hoje em dias a vulnerabilidade dos

estranho menos afoitos (estranhos serem estranhos

relativamente inocentes…) e estou eu aqui a julgá-la,

poderá estar a passar grande dificuldades, mas eu posso

olhar para mim, pouca gente me estendeu a mão quando passei

dificuldades, família e pouco mais e estou aqui, forte,

cada vez mais forte, embora não tenha o dinheiro necessário

para os meus objectivos e coisas demais precisas a um



apenas redactor, narrador, que não quer já ficar na

história nem tem pressa de ser famoso, apenas quer

continuar o seu trabalho de presti-digitação…
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Eu sei, Lisboa é uma aldeia, parvos, o mundo não está

para quem participa em lutas de galos. Esses são e sempre

serão os palhaços mais tristes neste circo. Ema apenas me

queria testar, a ver até onde iria a minha ambição de

discutir uma tese, eu afinal faço-o como porta ou janela a

em emprego, não sinto especial necessidade de marcar um

ponto de vista ou entrar em efémeras e fúteis lutas de

galos académicas. Afinal, anda meia cidade à minha procura,

falando de mim, afinal há um certo sentido de

universalidade e sapiência, como diria o Victor, eu disse-

lhe o que o Victor me disse antes de morrer, como que está

profetizado (por ele, boa ideia) que, quando isto for

abaixo, virão pedir-me ajuda. Isso irá acontecer? Já

aconteceu…pior, já se fala nisso, nesses tempos de penumbra

e o que eu estou escrevendo está precisamente a cumprir

esse desígnio, porque eu ainda não desisti, nunca fui de o

desistir, sempre fui, em vários sentidos, o melhor,

porventura até em outras áreas que não a minha, mas na

minha terei sido certamente o melhor que apareceu, mas que

muitos tentam abafar, verdade essa que muitos tentam negar

mas que se virá a impor com tempo, com o tempo, no seu

tempo, além das críticas acintosas da maioria, porque,

afinal, a maioria está errada…contra um só ontem, cujo

espírito tanto impele como abranda o pensamento individual

e colectivo. E eu não conseguia dormir, entre a necessidade

de discutir uma tese, quando já tinha a seguinte pronta,

não abandonava o meu espírito, mas como nunca fora

dogmático (como representava a minha opção pelos

franciscanos, ao invés dos dominicanos ou mesmo dos

jesuítas), não sei que tipo de professor seria, mas essa

discussão podia dar-me um certo sentimento de segurança

profissional, mas sei que teria acesso a uma prole e a um

magma de tremenda instabilidade psíquica, talvez por gostar

dos ambientes mais pequenos. Lisboa era uma cidade



transformada pelo capitalismo desenfreado e nisso a

religião não tinha causado algum mínimo entrave…de modo que

não sabia entre optar por ele, por ela ou pelo comunismo do

local onde vivia, ou ficar-me pelo meu socialismo de

inspiração cristã, a coisa era tão chata que eu procurava

estar calmo e vivendo as minhas coisas, tirando delas o

maior prazer que podia tirar, sobretudo não tendo pressa de

ser genial e ostentando socialmente algum respeito por mim

próprio, pelo meu caminho, biografia e sobretudo pelo meu

esforço, porque a todo o tempo aparecia abutres e corvos,

novos ou velhos, armados de dentes e lanças para nos comer,

nesta canibalia tropicalia era assim mesmo, pouca gente

tinha o sentido do que é ou não digno de se ver, fazer,

dizer, uns mais refinados, outros mais ou menos outros,

nada ainda muito menos. Antes havia sido passivo e

tolerante com muita coisa, não seria muito mais, nunca mais

seria mais, sobretudo porque sentia uma espécie de justiça

sobre mim, sentia uma espécie de ditadura própria de países

que se apoucam diante dos outros e se contentam com uma

espécie de subserviente pequenês face a outros: falar de

tudo, criticar tudo e todos, em tom trocista, de gozo, de

humilhação diversas, especialmente direccionada àquele que

vêem da religião. Assim pensam as pessoas: deixo-me ir

abaixo neste bocadito de terra, então deixa-me ser mau

enquanto é tempo que pode ser lucre com isso. É assim que a

maior parte deles pensam, jovens incluídos, ou talvez

pensem que este país é muito grande (também eu…) e não se

apercebam do mal que lhe estão fazendo (incluindo a eles

próprios) pensando assim…

28



Depois, percebi que muitos homens e mulheres fumava

precisamente por serem gays, talvez não oficialmente, isto

era negro de pensar, seria como que um escape à pressão

social, enfim, muitos gostam de a sentir como uma forma de

conseguir algo socialmente, a mim também me acontece, um

dia ou noutro, em pequeno era conhecido por diversos nomes,

desde “bebé” a “coelhinho da Páscoa” até Toulouse-Latrec.

Nesse dia, logo pela manhã, senti-me bem, levantei sem

ardor, mas logo depois de ver o email, senti-me encharcado

de revolta, Ema tinha deixado de ser minha amiga no

facebook porque eu tinha respondido, tou como gaja que aqui

esteve? A delirar? Tinha criticado um amigo dele. Ora, se

ela me põe à frente dos amigos, e estou eu para servir de

bobo, isto é uma batalha desigual, ainda para mais por uma

velhota. Eu sabia que, qualquer dia, me viriam a aparecer

as tipas todas do ISCTE que eu não comi, que me quiseram ou

não comer, isto havia de me aparecer tipo um desfile sob o

meu olhar, para me lembrar que eu só queria era acabar o

curso, queria lá saber do sexo para alguma coisa… Sim,

podia romancear toda esta questão, fazer parecer que estes

acontecimentos tinham a ver com uma ou outra personagens

fictícias, afinal em literatura tudo fica bem (tudo é

possível?), afinal há que pense que literatura e ciências

sociais não combinar, porque não nenhum tipo de exactidão

nos fomentos e sentimentos literários e que nada há de

científico na balofa literatura que por aqui se faz a rodos,

num espécie de circo homicida e metafórico em que vale tudo

e mais alguma coisa, matar virtualmente, matar pela TV,

pela rádio, ainda o povo, os seus representantes, com

tiques ditatoriais, aliás, em cada humorista há um ditador

sempre insatisfeitos por terror, que dizem eles? Tinha a

impressão de que, desde há uns seis anos, o pessoal que se

encontrava comigo ia ficando chalado, seria por minha causa,

que eu estava chalado também, ao menos eu tinha um sentido



singular do espaço, o que habitava e o que percorria, tinha

um sentido das coisas e da felicidade, não tinha pressa em

fazer, não sentia necessidade especial de provar uma ou

outra coisa, de mostrar isto ou aqui a alguém, fosse por

meio de uma tese, fosse por meio de um livro, indo a festas,

a eventos, a tudo e mais alguma coisa, porque na verdade eu

tinha um certa resposta face a muita coisa, não digo tudo,

mas sobretudo face ao futuro. Isto é coisa de dizer-se? Sim,

sentia que estava tudo mais ou menos chalado desde há uns

seis anos e nem queria imaginar ou conhecer a chaladice que

haveria para além disso. O que teria provocado tudo isso? A

globalização? A disseminação do uso da internet? E o

cientista social ou filósofo tinha de obviar a tudo isso

sem receber soldo? Era bem um trabalho grátis em favor de

toda a gente, este, quer dizer , só para merecer estar vivo?

Da-se.
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Concreta e definida, a criação de uma poética do

espaço tem a ver com a criação de qualquer coisa que não

existia perante o Nada, ou seja, a criação de sentido onde

não havia sentido, a dotação de existência a uma ausência

de sentimento. Assim, ao mal-estar sucede-se a

comportabilidade das coisas sociais, o bem-estar, e a este

sucede-se o mau estar. O bem-estar contínuo não é natural

ao ser-humano, nem santos nem pecadores, todos somos disso

um pouco, à náusea perante o quotidiano e as coisas

desordenadas ante a vista, segue-se a habituação no vão da

existência e, mais tarde, uma náusea total, um mal-estar

nos termos do sujeito e da civilização. A felicidade pode

ser entendida como o sentimento de presença, de pertença,

de qualquer coisa que nos preenche não só no tempo imediato

mas em termos de futuro, dado que temos essa protensão para

sobrevivermos nós mesmos e fazermos sobreviver os nossos

projectos e ideais. Mas a felicidade não é somente

consciência de coisas boas, é um trabalho da mente, isso o

dizem a maior parte das filosofias orientais. Por exemplo,

eu neste momento posso estar adiando a felicidade, podia

dedicar-me à arte, à escultura, ao manuseamento de

materiais primeiros, em vez de me entregar a um trabalho

conceptual que a escrita sempre é. Mas este trabalho é

essencialmente fonte de prazer, um trabalho na verdadeira

acepção da palavra, dado que é um articulado jogo mental de

conceitos, observações, asserções e sentidos. A minha

cabeça passa a ser uma plataforma de entendimento do Eu e

do Mundo sob a bitola da ficção, da filosofia, da ciência

social. Mas chega a um ponto, chego a um ponto, a um

momento, em que não se pode criar mais, é humanamente

insuportável o sentido, o excesso e saturação do sentido, o

sortilégio a que a solidão joga o coração. Aí, entro em

meditação e a consciência do Eu confunde-se com a mente

social, do social, com a consciência dos outros e do Outro.



E não há outra coisa a fazer senão deixar andar o tempo,

recompor as imagens e os conceitos, a mente deixa de me

pertencer e sai de si, provavelmente para voltar mais forte

e sã. Mas hoje percebi que estou no caminho certo. O ponto

de porcaria que esteve no topo da sanita durante mais de um

mês reapareceu na sanita de um edifício público, de

interesse público. Percebi então que a realidade passou a

ser a minha mente, por mais bizarro e estranho que possa

parecer, deixei de querer enterrar os pensamentos e os

sentimentos no fundo da minha mente e passei a trazê-los à

superfície, a minha mente passou a ser apenas e tão somente

um reflector da realidade, sem questionamento, sem dobras,

sem plissados de toda a ordem no sentido verticalmente

inferior à minha visão frontal. Isto causava-me medo, este

poder de ser a realidade que se vê, de se ver a realidade

que se vê e se é, a límpida transparência do ser, sem

moralismos, sem esquematismos retórico-conceptuais. Ninguém

me perseguia, elas não apareciam, desejava uma loira

nórdica, ansiava por sair de casa mais não podia deixar de

estar agarrado à música, tinha qualquer coisa de bom e

bonito no fundo de mim mesmo que nunca mais vinha à

superfície por mais que agitasse o meu corpo ao som da

música, por mais que fizesse o pinto. Poderia estar daqui a

umas semanas, ainda que sem forças, numa outra grande

cidade, talvez me estivesse preparando para isso, saí cedo,

almocei um pastel de nata, depois um muffin de cenoura,

cheguei a casa e comi uma sandes de queijo, como sempre

alimentava-me mal, prometendo a mim próprio descansar, mas

não consegui dormi, suava, as dores nas minhas pernas eram

constantes, como se tivesse corrido demais, mas o meu

espírito não sossegava em cãs, queria sair de si mesmo como

se a mente, o espírito fossem a casa e não o mundo…

Começava a pensar, este doutoramento não me levaria

muito longe, no campo da filosofia, os filósofos “puros”



nada mais faziam senão especular, os antropólogos faziam o

seu trabalho e eu estava ali, atravancado no meio dos dois

modos de pensar e sentia uma solidão tenebrosa, aquilo que

seria um sentido de liberdade, o caminho entre Lisboa e

Riachos estava sendo algo de penoso, como se tivesse

constantemente de mostrar algo a alguém o mesmo a toda a

gente e em nada fosse recompensado por isso, por esse

esforço que tinha vindo a fazer desde há anos, sem grandes

possibilidades monetárias e apoio. E ali estava eu, no

reduto doméstico, andando de um lado para o outro, sem rede,

pela enésima vez senti a insegurança do pensar devido às

suas armadilhas, como se fora um “pensarilho”, um

verdadeiro sarilho do pensar finalmente instalado na minha

mente. Pressenti que Adão, um meu amigo de outras ciências,

teria muito mais seguranças e evitava com maestria certas

zonas de derrapagem do pensamento, que ora se fazia com

sujidades e desperdícios, ora com engrenagens comnceptuais

mais ou menos diabólicas.
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Ainda assim, não percebi o que a maior parte das

pessoas faziam desta vida que lhes era devida viver, não

tinham consciência da contingência, ou seja, da

relatividade da sua existência e se isso as faria serem

boas consigo mesmas ou com os outros. Deveria estar a

escrever no meu ensaio sobre a contingência no caminho do

homem… Assim, talvez fosse eu, quem seria já eu, o único

protagonista deste romance, melhor, novela, miscelânea de

muitos pensamentos e sentimentos a propósito essencialmente

da vida, não da morte, que se fala pouco dela, talvez se

dela falássemos mais, melhor entendimento teríamos da vida,

ou seja, é certo o meu propósito de escrever sobre a

contingência e sobre a atitude do homem face à morte.

Procuro algum consolo na filosofia, mas não tenho tempo,

chego a Lisboa depois de mais quatro dias em Riachos,

andando de um lado para o outro, muito angustiado, só aqui

chegando percebo que nada tem a ver com mulher ou ausência

de mulher, mas terá mais a ver com as perspectivas que se

traçam face a um futuro… Mas bem, continuava a utilizar os

meus conhecimentos de antropologia e filosofia, de

sociologia também, embora mais reduzidos, no modo como

lidava no social, sendo que em espontaneidade não ficava em

nada a perder com ninguém. Riachos sufocou-me nesse

primeiro fim-de-semana de dois mil e dezoito, acabava por

vir para Lisboa de novo para esta funcionar como plataforma

para uma ida a Nova Iorque, sendo que o principal, o que

mais me preocupava, seria não só a minha fragilidade

económica, como psíquica. Tinha poucos amigos sinceros e do

coração, a maior parte dos de Riachos, da infância exibiam-

se e faziam coisas sem nexo nem sentido algum, mesmo para

um antropólogo, habituado a relativizar as experiências

humanas, a contemporizar, a encapsular o desejo e a euforia

num certo sentido de eminência protocolar da sensaboria do

fazer as coisas, quotidiana e extraordinariamente. Havia



muito quem falasse de mim, algumas coisas boas, estou em

crer, mas a maior parte das coisas más, depreciativas,

humilhantes, quer em Riachos quer no comboio para cá,

Lisboa, quer mesmo aqui. O facto de estar a maior parte do

tempo só acicatava um certo ódio por mim a essas pessoas,

revolta, indignação, mas eu depressa deixava de pensar

nisso, pois sabia que os problemas existem sobretudo se

pensarmos neles, se entrarmos na bolha mental da

preocupação. EU procurava vencer isso tudo com a minha

própria filosofia, a da circunstância e o meu método

essencial ser evitar ficar preso no que eu chamava de

“zonas de vão da mentes”, ou seja, em si mesmas zonas

mentais vãs e zonas como que fundões de mar ou como se

estivéssemos debaixo de uma escada, no vão, precisamente,

deixando os outros subir por cima de nós nessa escada. Eu

tive em tempos uma deles lá em casa e isso aconteceu várias

vezes, portanto tinha essa experiência. Mas,

fundamentalmente, eu procurava estar ocupado, ocupado com a

ideia de ir para fora para uma nova experiência e de

regressar, quem sabe para materializar o Instituto de

Estudos Superiores, o IES. Alguns dos ernegúmenos de

Riachos tinha o que se pode chamar “uma inveja da merda” de

mim, do meu percurso, apesar de não ser um tipo

ostentatório, ou tinham uma “merda de uma inveja”, para

dizer melhor. Por alguma coisa eu não investira num emprego

que me daria lugar a carro e logo mulher (a dias, pode

dizer-se, havia por aí muita). Prova disso é que eu, na

verdade, nunca quisera trabalhar por conta de outro, havia-

o feito por diversas vezes, mas não havia insistido,

persistido e em relação à universidade, enquanto meio de

subjugação de saberes e interesses, eu nunca fui realmente

afoito a isso, por isso as coisas que tinha, o que tinha

conquistado, teria sido de certo modo à margem de um certo

sistema e de uma certa maneira de fazer as coisas que nada



me diziam. Sim, havia insistido na escrita e tinha prova

disso, uma obra que valia muito mais do que a de muitos,

muito, muito mais do que a ausência de obra de muitos, ou

seja, um monumento à literatura, à ficção, à reflexão. Mas

andava a maior parte do tempo produzindo, cinema, filosofia,

ficção, ensaio, sempre a alto ritmo…
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O que haverá para dizer quando os sentimentos se

embrulham e misturam, quando os dedos que teclam estão

frios, quando há sujidade útil num canto da cozinha e a

casa está só de mim… O que se poderá dizer senão que há uma

certa felicidade em estar só, em não dar cartucho a ninguém,

como se costuma dizer, ainda que a propensão seja encontrar

alguém, para este ou outros espaços, afinal o apartamento

está voando, instalado no porão de um navio para a América,

onde provavelmente tudo fará sentido um dia, não fará, por

outro lado, conto estas coisas quando seria fácil falar

deste e daquele, daquela e daqueloutra em regime de

personagem, mas talvez, talvez, esteja conseguindo evitar a

loucura. O vizinho estava à coca a ver quando eu fumava,

era como o velhote, tinha uma aversão ao fumo. Há tipos

assim, pior até. Eu quando que me arrastava de um lado para

o outro da casa, da sala para a cozinho, para o quarto, do

wc para a janela e por momentos era absolutamente Félix que

me acompanhava, por outros sentia-me uma tristeza como um

arpão lancinante nos meus ossos, no meu peito, na minha

mente habituada a sacrifícios, dor e sofrimento. E

continuava esta estória, depois de ter vindo do

supermercado com três cachos de uvas que me haviam custado

mais de vinte euros, sim, não tinha o espírito aberto para

as personagens, nem sequer tinha TV, talvez tivesse amanhã,

tinha-me a mim mesmo e o meu enlevo no vento do tempo…

Talvez o meu medo psicológico fosse mais bem real do que o

de outros, eu subira bastante em consideração em certos

pontos da vida social em Lisboa, havia muita gente que me

havia difamado e contestado, mas eu soubera-me consertar e

pôr os pontos nos is, mas não vivia obcecado por um certa

forma de fanatismo ligado ao prestígio social que se tem ou

não se têm. De tempos a tempos ainda lia um pouco de

filosofia, promovia online a minha obra, mas naqueles

tempos ninguém podia ser famoso por mais do que um par de



dias e não, embora não estivesse nos píncaros da

individualidade, era uma pessoa a ter em conta, de respeito

e referência, não digo deferência ou reverência de

propósito, por um lado apetecia-me um pouco sair de casa,

por outro não, como se estivesse algo fraco de tanto lutar

e produzir de escrito…Sim, o meu cansaço era

fundamentalmente mental, o que se repercutia no físico, no

bem-estar face aos outros e a mim mesmo. Virava-me para o

computador para essencialmente procurar alguém para viver

comigo, o turmoil da minha mente por vezes ia longe demais

e julgava enlouquecer, sentia que não tinha amigos quase

nenhuns e isto não podia ser apenas sintoma da meu

personalidade, de uma eventual doença que tinha,

bipolaridade, OCD, enfim, até certo ponto tinha alguma

sorte, porque não era daqui e podia ter, de alguma maneira,

o melhor de dois mundos, miúdas e até admiração de quem

havia nascido por cá, por outro lado também a minha pessoa

consistia numa certa referência de comportamento, não como

um altíssimo intelectual, que não era porque –sabia- não

tinha o devido a-condicionamento afectivo, mas como um

antropólogo, ou seja, uma pessoa que puxa para cima e ajuda

nas mais “complicadas” circunstâncias, situações e

discursos. Então, estava nervosamente preso em casa e

pensava em dois assunto: o assédio às mulheres nos EUA e o

uso dos smartphones por parte das crianças e seu efeito

desestabilizador na sua frágil psique. Bem, começando pelo

fim, o porno também quase me lixou a vida, por isso entendo

o ponto de vista dos país, por outro lado, todos sabemos

que rara é a mulher romântica hoje em dia, ela vê-se

emancipada e com direitos legislado e quer-se aproveitar de

tudo, por vezes não respeita o homem em nada e o facto de

eu não ter nenhum proposta de casamento ou de alguém para

morar comigo só demonstra que a mulher quer, antes de mais,

bem estar material. Do sentimental e afectivo, logo se vê,



tudo se arranja. Essa minha asserção é um pouco polémica,

mas digo que é fruto da minha experiência. E não sou gay,

muitos me obrigam a reconhecê-lo, mas verão os seus

esforços por inúteis, pois eu não desarmo nessa matéria.

Olho para as mulheres de hoje e penso “já não há mulheres

como antigamente”, por exemplo, eu estou aqui tentando

morar com alguém, juntar-me com alguém, mas não consigo

sobretudo porque não tenho um conjunto de coisas que elas

acham necessário para uma relação, i.e., carro, trabalho e

prestígio social, festas mediáticas, dinheiro à discrição.

Eu só tenho casa e algum prestígio e assenhoriamento das

situações, uma boa cultura, que não é maior sobretudo por

culpa delas, não em geral, mas de algumas em particular,

que vêm no antropólogo um bom partido demais, um que não é

tolo, ou por outro lado, é lírico demais para embarcar em

grandes aventuras. Muitas não sabem o que é a antropologia

e vêm o antropólogo um tipo com quem viver apenas uma

aventura, por isso o cientista social tem de ser disfarçar,

porque a noção que a sociedade tem dele é deturpada, mas

muitos, antropólogos e cientistas sociais, são também

xôxinhas, embarcados e entufados nas academias, sem a noção

mínima do mundo e do senso-comum que faz rolar o mundo…
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Estou aqui, vai não vai, vou comprar tabaco ou não faço

nada, não posso ver TV, nem seria autoproducente, hoje não

tenho inspiração nenhuma, acho que me vou deitar, a solidão

aperta, talvez receba amanhã a pensão e logo o dinheiro

para repor a tv e os telefones, depois a coisa vai andar

melhor, também a net é do vizinho do café, tenho de

arranjar um gatinho para me fazer companhia. Então, vai não

vai. Se Bruno Latour defende que nunca fomos realmente

modernos, eu defendo, face a isso, que a internet e a

realidade virtual nunca existiram, ou seja, são apenas

projecções da relação entre mente e realidade, em último

caso, uma projecção da mente, dos jogos “virtuais” da mente.

Essa realidade aparece assim “aproveitada” de uma forma

singular ou de múltiplas formas de modo a ser melhor

compreendida e amestrada, digamos. Amanhã ou depois recebo

a pensão de pouco mais de duzentos euros, duzentos erros,

por assim dizer. Consigo ter um pensamento elevado mesmo na

dificuldade económica, quando muitos partiriam logo de

caminho para a violência verbal e física. Porque é a fome,

meu amigo, é a fome. Depois, após uma etapa religiosa, não

sinto assim tanto a necessidade da clausura académica, ah a

universidade está aberta ao mundo, pois não ao meu mundo e

a mim mesmo, a universidade foi fatal para mim e de certa

maneira esqueceram-se de mim no meio da floresta de enganos

das academias e clubes de pensadores, mas eu continuo, de

uma maneira ou de outra, procurando sempre mais e mais

sentido, não me desculpando nem me incriminando, nem sequer

procuro culpados, a vida aconteceu assim e nisso está a sua

grande grandeza e deste actor (social) aqui. Eu sabia que

havia feito qualquer coisa de inigualável, mesmo que muitos

não reconhecessem nisso um acto, um actor heróico. Pensar

filosoficamente a partir de uma contingência económica

deveras avassaladora, ainda por cima depois de vários

internamento (7, creio), era muito mais do que uma vitória



física, era uma vitória da inteligência, do meu génio e

talento. Mesmo que não tivesse dinheiro para defender a

tese, as teses, na verdade, eu sabia que havia feito algo

de magnífico, grandioso e que na verdade me havia saído do

pêlo, pelo desgaste, força e disciplina impostos ao meu Ser.

Vivia ainda nessa condição, em Lisboa, praticamente só,

passavam-se dias que não recebia chamada alguma, como que

vivia no meu mundo que era o mundo de tudo, um mundo aberto

e igual, o contrário de desigual, de capelinhas, fossem

universitárias fossem mediáticas. Quando a maior parte

respondia com gratuitidade e mediatização, eu respondia com

tempo, calma e reflexão. Sim, este livro parece um auto-

elogio, uma autodefesa, uma auto-elegia, de onde os

personagens levantaram voo para paragens incertas, um mundo

de uma talento e sentido avassaladores, sufocantes, onde

tudo diz tudo, tudo diz com tudo e tudo faz sentido… Quando

estivesse reposta a questão da TV e das comunicações, tudo

viria à normalidade e a minha opinião deixaria de ser

singular, porque na verdade ninguém suporta tanto tempo sem

comunicações, a minha voz voltaria a ser mais uma entre

outras e voltaria a confundir-se com esse grande rumor, o

rumor do mundo. Depois, eu não tinha muito de onde me vinha,

havia concorrido a uns prémios, a ideia da América

perseguia-me, mas a minha irmã estava sempre a chatear-me,

a pressionar-me, por vezes mesmo gozava e humilhava-me,

coisa que muitas mulheres fazem a muitos homens, bem,

talvez não sejam assim tantos. Se eu fosse a ver bem a

minha situação, desde os trinta e cinco anos que não tinha

rendimento próprio nem carro tampouco e persistira na

ciência social, na literatura e na filosofia. Não admira

que de vez em quando precisasse mesmo de ir às meninas, eu

estava carente todo o tempo, como é habitual e natural num

criador. Esta falta permitira-me produzir uma certa obra,

de valor ainda não determinado, mas estava disposto a não



ir mais longe e a fazer vingar a minha saúde psíquica e

física e os meus argumentos. O mundo mudara, havia sem

dúvida milhões de criadores com mais sucesso que eu e menos

qualidade, absolutamente, eu não duvidava disso em momento

algum, que a minha obra era bastante valiosa, quer em

termos quantitativos como qualitativos. Devidamente

enquadrada num plano de marketing, causaria estrondo, pelo

seu tom inovativo e revolucionário, pela sua riqueza formal

e de conteúdo. Afinal, eu, que nunca me vira como um

coitado, ao invés de outros, havia vencido e era tempo de

descansar um pouco e premiar esse esforço com o que faltara

à obra: exposição mediática, divulgação, possivelmente

noutras línguas e um espaço próprio na galeria dos autores

portugueses de um autor não plenamente literário, não

plenamente filosófico nem plenamente científico. Um autor

singular. Esta minha situação “social”, económica poderia

fazer pôr os cabelos em pé, como é que um antropólogo,

discriminado pela academia, chutado, melhor dizendo, tinha

de fazer outras actividades para ganhar dinheiro, como a

escrita salvou de facto a sua vida e demonstrou o seu

talento para observar e interpretar a partir da experiência

do humano, como manteve, apesar de muitas dificuldades

económicas, que nunca se confundiram com a posse de um

tecto, revelaram uma pessoa optimista, virada para cima,

que sempre quis mais e mais e como raramente alguém ajudou,

sobretudo quando enveredou pela filosofia, sendo obrigado a

ligar com filósofos que sé sabem especular e que, muitos,

são inclusive mentes ditatoriais. É negro este discurso?

Apenas reflecte uma realidade vivida, se eu fosse

especialista em problemas sociais teria ido para advogado,

assistente social, como a minha irmã, ou psicólogo. Mas os

meus problemas são mais vastos, no humano radica tudo o que

o Homem é, e não é, não é preciso ir tanto acima para

explicar isso porque, de um certo mofo, a filosofia é uma



forma de antropologia ainda que puxe e estique os problemas

para fora do âmbito do Humano.
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Ainda e mais uma vez sem mulher certa, Josué entra no

mundo virtual, abdicando de ir até às docas, onde

conheceria, como não é seu hábito, uma bela mulher e onde

não importariam as distintas condições socio-económicas,

alheio à sua perspectiva de vida, tentando parecer ou até

ser outro num copo de whisky ou licor. Depois, arranjou o

gato para o seu apartamento. O que tinha de mais seguro era

a casa e as despesas, quase inteiramente pagas por um tio

que trabalhava junto do governo alemão para sustentar a sua

vida de pintor a meio termo, porque a maior parte do dia

vagueava pelos cafés da velha Lisboa tentando arranjar

motivos para ou seu quadros. Ou não, simplesmente vagueava,

acelerando o passo e sentindo-se homem, como na canção

Portugal.The Man.

Eu era um pouco como Josué, tinha amores incertos

entre as mulheres mas na vida, por áreas temáticas,

mantinha a minha fidelidade intacta. Um dia, eu sabia que

isto iria acontecer, os meus professores haveriam de

pasmar-se como e que sob condições materiais e existenciais

mantivera o meu amor à literatura, à ciência do social, à

filosofia. É suposto o autor apanhar o Todo? Pois eu aqui

estou, Todo, com as minhas dúvidas e falta de certezas, com

as minhas inseguranças e pontos fortes, que me permitem

prosseguir uma certa ordem de ideias, uma argumentação, um

sentido face às coisas. Alguns já fazer Extreme

Anthropology, onde vai a sede de tudo explicar. Eu prefiro

esconder-me atrás de uma dúvida, de um receio, de uma não-

explicação, porque há sempre mais e mais e nunca mais acaba,

inclusive a falta de ética no mundo literário. Tantas

palavras, tantos livros, tanta pressa para que o público

saiba. O público que descubra por si próprio, que aprenda,

de certo modo a ser também autor e a não viver à sombra de

alguém que escolheu isso como profissão. Na verdade, grande

parte do que é publicado passa a ser do domínio do social e



não do íntimo, o autor como que prostitui uma filha sua à

custa da fama e admiração do meio literário e geral. Está

imerso na solidão, na frustração e no desespero e espera

que a literatura o salve de alguma espécie de pecado para

com a sociedade. A melhor lição das palavras é não as ter,

viver no silêncio, cortar a música, imergir no quotidiano

frustrante e avassalador de que é testemunha. Enquanto

procurava dois números de telefone, pensava na luxúria da

sociedade de hoje e não pulsão para a alienação e estupidez,

sob vários pontos de vistas. Pouca gente alinhava com o

transcendente, talvez pensando que ele coarcta os desejos,

o desejo sexual. Ora ele É o desejo sexual, i.e., nada de

mais erótico do que o transcendente e a meditação.

Entretanto, ganhava mais alento para a minha deslocação a

Nova Iorque, era candidato ao PhD em Filosofia e só me

bastante arranjar dinheiro para frequentar por lá umas

aulas ou manteria a coisa assim com webinars e

teleconferência, tudo o mais. Teria de traduzir a tese que

já tinha pronta, portanto tinha muito para fazer, mesmo que

não arranjasse emprego, ainda tinha o sonho de voltar e pôr

a limpo o IES, muitas coisas tinha portanto a fazer, jogar

umas coisas online no bet365 ou coisa assim, mas não tinha

sorte alguma com as mulheres, eram tantos e nenhuns os

factores que eu estranhava lastimosamente a minha falta de

êxito junto delas, aproximavam-se pretas, as loiras olhavam

aturdidas e surpresas ao longe e ficavam sempre com o da

sua cor, as morenas falavam, mas pouco, e percebi

claramente que eu era um mustang, o cavalo que vence, não

era por acaso que Vico Mortensen filmara um livro de Camus

e fizera um filme sobre duas crianças que se tornam

filósofas no campo, junto dos pais, para onde se retiram

depois de exauridas as condições existenciais em Nova

Iorque, também eu tinha de lidar com polícias, de lidar com

tipos inflamados, isso não me metia medo, eu tinha o meu



caminho, tornar-me o melhor cientista social, o melhor

escritor, o melhor filósofo do mundo, pelo menos por uns

tempos, pelo que teria de deixar essas áreas, exceptuando a

ficção, como é o caso, fora da prateleira.
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As pessoas simplesmente não falavam comigo sincera e

abertamente, umas até me evitavam, muitas diziam mal de mim

nas coisas ou de soslaio, de raspão. Que se lixe, não tinha

de agradar a ninguém, apenas queria fazer as minhas coisas.

As pessoas estavam ficando sujas e estúpidas e que poderia

eu fazer? Que poderia fazer face ao enlouquecimento gradual

das pessoas, pelo menos aquelas que me parecia ficarem

loucas. A minha tarefa de dotação de sentido –no fundo é

isso que o filósofo ou escritor fazem, como o antropólogo-

esse esforça que vinha fazendo, estava a dar cabo de mim,

estava a esgotar-me nesse esforço por almejar compreender

tudo, o que poderia ser interpretado como um acto de

desespero. Acho que a maior parte dos americanos estão

ofendidos porque não podem exercer um poder planetário,

ameaçado pela China e Índia, mas também pelo Brasil e

Europa Central. O Povo americano geralmente pode ofender-se

facilmente e isso tem a ver com a sua história, dão muito

valor ao mental, mas relativizam menos que o europeu,

talvez porque tenha de facto, a nível global, imenso poder

e dele não queiram abdicar, o que é perfeitamente

compreensível, a meu ver. Por outro lado, a minha

indignação face ao meu apelo de participar enquanto

professor ou escritor do cursar da sociedade, não abatia o

meu desejo de vingar e o meu esforço nesse sentido, se bem

que muitas vezes caía, mas ultimamente um pouco menos,

tendo conseguido controlar a minha doença com as tais

obsessões com certo e determinado esforço e disciplina. De

manhã custava-me a levantar, agora um pouco menos, poderia

pensar que seria AIDS, mas não tinha mais sintoma algum e

mesmo o cansaço, que tinha a ver com a exposição à net e ao

computador, acabava por se dissipar ao longo do dia. Mas

agora bem fanlando, mesmo em relação à América, não tinha

nenhuma espécie de pressa em ir lá, traduzir o texto em

inglês, humilhar certas pessoas e desafiá-las, porque a mim



e ao meu povo também me tinham ofendido. De modo que havia

umas certas coisas a repor no seu lugar, mesmo arriscando

ser ridicularizado. Para mais, num país como a América,

tudo pode acontecer. Inclusivé ser morto num ápice, se me

armar em esperto, tendo o tempo necessário apenas para um

Pai-Nosso, não um credo, porque fundamentalmente me poderia

odiar e tudo o que eu represento, ou seja, por ser eu mesmo

e por ser português, para além de vinganças face a coisas

que outros portugueses poderiam ter feito por lá. Mas,

mesmo sabendo do muito que poderia acontecer, ou do nada,

do abandono total, eu estava optimista e não procurava

forçar esse optimismo. Enquanto isto passava e se sucedia,

eu pensava sempre na minha mãe, é claro que muitos

pensamentos estranhos iam ao encontro da ideia ternurenta

que eu tinha dela, mas creio que o meu espírito lidava com

isso da melhor forma que podai. Tinha saudades de estar lá

por Riachos, ainda que dois ou três dias depois ficasse

farto. Mas era bom para descansar. Quanto mais me

expressava pelas palavras mas sentia chegar a alguma lado e

eis que me apareceu uma ajuda no devido sentido de precisão

que só pode ser atribuído a Deus. O nome dela era “O Ar

Preciso”… Depois percebi que a insistência, a persistência

sem que se ganhe ou conquiste alguma coisa, gera

desconsolação e abatimento. O seu humano gosta de conseguir

as coisas com esforço, mas muito esforço só um Cristiano

Ronaldo pode fazer e porque tem resultados à vista. O

esforço ingente sem resultados à vida, em nome de um

terreno, de um grupo, de uma sociedade, pode parecer

inglório e no final de contas bastante frustrante,

sobretudo quando em nada se referem a esse sujeito como

estando a fazer alguma coisa de válido, pelo contrário, é

objecto de chacota e troça a todo o momento, não tendo em

ocasião alguma um incentivo de qualquer espécie, real, que

o levar a continuar. No mínimo, é cruel e é forçar a



família dessa pessoa a representar todas as frustrações da

sociedade, como quem faz o mal e usa o psiquiatra para

ficar de consciência tranquila. É, há pessoas assim.
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Descobri afinal que estava apenas a precisar de sono,

de descanso, que muitas das minhas convicções estava certas,

muitas pessoas, entre os quais jovens, fazem uma curva da

estrada bastante acentuada e íngreme, ainda por cima,

muitos ficam-se só por isso, pelo fogacho, pelo que depois

decidi não abrir não dos meus estudos, dos meus graus, dos

meus envolvimentos literários e científicos, porque em

Lisboa havia muitas quintas privadas a partir da qual uns

tantos queques acabam por exercer alguma influência na

manipulação das consciências. Isto era tão mais tenebroso

quanto se fazia a rir, literalmente, no gozo. Enquanto se

gozava em Cascais ou na Expo, o resto da população passava

por dificuldades, muito devido a esses senhores e senhoras,

sim ou não de famílias, mas pouco gente tinha presença de

espírito quanto a isto, muitos porque se envolveram

demasiado cedo nos seus percursos, outros porque estavam

tão agarrados à árvore das Patacas que já não vali a pena

voltar para trás. Poucos os que denunciavam, mas nem mesmo

esses estavam isentos. E a comunicação social, desde a

rádio à televisão e alguma internet, prestava um mau

serviço, em que havia poucos a fazerem reflexão (não me

lembro do último cientista social a ira à TV, a não ser o

ministro Augusto Santos Silva e Miguel Vale de Almeida,

ambos para falarem de política). O país era ainda religioso,

mas a religião era a escória dos humoristas e trocistas,

essa força não era bem aproveitada para gerar e gerir um

país de qualidade de vida e bons índices de felicidade. Não

havia mobilização. Talvez nem fosse preciso e eu seguia um

pouco esse pensamento quando pensava na América e suas

virtualidades existenciais: grassava o sentimento de que,

desde o Metro à CM TV, pouca coisa valia a pena, então, por

isso, mais valia deixar andar. Eu sabia que estas áreas são

lixadas, feroz competição de um lado para o outros como

cães, mas também há melhores e mais interessantes corações.



Só que eu ainda não os encontrei. Assim, naquela noite, uma

vez mais e ainda sozinho, eu adiantava este livro e

formatava outros dois para enviar para a gráfica para pedir

uma amostra para ter como instrumento de trabalho,

essencialmente um colectânea de guiões de cinema que

escrevi de rajada em duas semanas, tendo outras começadas e

outras apenas com o título, só para precaver uma situação

em que me viesse novamente uma fúria criativa semelhante. O

que eu ia pensando importava, mas não tanto assim, eu nunca

fora ambicioso em termos criativos, nunca terei tomado

droga para escrever, se uma coisa tem a ver com outra, de

perfil era em princípio um tipo low profile que sé

arriscava lá para o fim, tal como nas corridas. Mas depende,

por vezes arriscava mesmo correr quase tudo nos primeiros

quilómetros, como em relação à maior parte das minhas

abordagens às mulheres. Estou perdido, ainda nesta cidade,

metade dela me atraiçoa e olha de soslaio, metade me admira

e gosta de ver. Na verdade, a esta altura, já deveria ter

conquistado com a minha dama, tenho-me portado

relativamente bem, mas há que ter certa paciência. Apenas

falamos do que nos acontece, é assim com o escritor, revela

sempre o que vê, pois o que não vê apenas pode sonhar, como

toda a gente, imaginando o que está para além. Com a minha

condição económica e sem trabalho, é claro que estou

indignado; mas continuo a dar crédito a muita gente,

nervoso, irascível, andando de um lado para o outro, tenso,

fleumático, quase psicótico, num espaço em que outros,

daqui e de outros lugares, pisam confortavelmente. Afinal,

talvez tenha um sentido ético das coisas que me permita

respeitar os outros, sabem que mais, acho que estou

bastante certo naquilo que faço, de certa maneira não me

enredei nem deixei enredar pela realidade que analiso, que

vivo analisando, talvez seja mesmo o melhor escritor

português do momento e muita gente, inclusive editores e



escritores vários, saibam disso. E que felicidade me traz

isso? Apenas a vontade de fazer as coisas mais ou menos

certas e ainda que não certas, mais ou menos consentâneas

com o meio em que vivo. Muitos acham-me uma espécie de

adamastor, outros um sibilino representante das letras, das

minhas e das dos outros, outros um mais-que-americano, pela

resistência a provas de vida que tenho ultrapassado,

incluindo logo pela manhã, quando acordo só e pela noite,

quando me deito só. Na verdade, depois, há uma espécie de

ditadura nos felizes, dos felizes, uma competição para ver

quem é mais feliz, como se a vida fosse só isso e a

felicidade fosse qualquer coisa que se recebe e não

qualquer coisa para a qual se caminha, com esforço. Depois,

vem uma escritora à rádio censurar o meu trabalho, o meu

modo de vida, troçando com o que acontece comigo. Muitos

têm a coragem de o fazer, mas em tudo não vejo muito mais

do que uma mera citação, quando, pelo que faço, deveria ver

um aplauso e uma admiração. Assim, à ditadura do

proletariado e à ditadura das massas, substitui-se a

ditadura do acontecimento, mesmo que ele seja um erra

mesquinho na cosmética, ou seja, uma unha não pintado no

conjunto de todas as outras pintadas, pode ser mais

importando, se entendermos que o número de visualizações é

o critério mais importante do que a morte de um estadista

ou um fenómeno climático avassalador…
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Depois, voltaram as bocas, a insinuação na rua, a

perfídia e eu sentia-me mal com isso, não só porque andava

sensível e revoltado, mas porque muitas dessas bocas e

comentários era de indisfarçada troça, como de quem nada

tinha a ver com o assunto, porque pouco fazia com a vida

senão seguir o mesmo caminho que lhe haviam traçado na

altura, talvez há instantes, como quem não se mete na vida

e ousa falar dos outros a torto e a direito. Na verdade,

doíam-me mais as coisas mesquinhas e as bocas singulares do

que aquelas do grupo, dos media, mas eu tentava prosseguir,

a minha vida e a minha narrativa, sem olhar demasiado para

os outros, talvez fosse isso que queriam, “olha lá como eu

estou bonito!”, “olha lá como estou bem!”, muitos lisboetas

reduziam a sua existência a isso ou a nada quanto isso

mesmo, ou seja, a uma “não-existência”. Era um tipo de

mentalidade oca que tinha a ver com as feiras, as festas

dos santos, uma maneira totalmente risível, a mau ver, de

levar a vida. Muitos passavam pela vida sem sequer se terem

apercebido, sem se terem apercebido do quanto ela é valiosa

e na qual diversas e interessantes coisas nela se podem

fazer. O português daqui possuía uma certa forma de

autoritarismo arrogante que vinha de tempos idos, recuados

até ao antigo regime, uma forma de estar que não mexia

muito em termos de mentalidade e que só estavam mudando com

o empreendedorismo dos que vinha das aldeias, das pequenas

cidades, porque o lisboeta normalmente dedicava-se sempre à

restauração, nada fazendo de especial senão controlar

mulheres. Para isso tinha olho vivo e parecia que morria se

não o fizesse. Eu critico porque, de alguma maneira, estou

sendo alvo de uma discriminação quotidiana e isso vê-se

pelo facto de estar só há bastante tempo, de não fazer o

jogo “deles”, o que não entendem nem tentam compreender,

talvez porque se ancorem no cosmopolitismo que dá guarida a

turistas estrangeiros quase todo o ano. Se não fosse isso,



Lisboa não tinha graça alguma, nenhum mesmo, seria a cidade

do intermédio sul mais triste que já se teve em conta, por

isso alimentava a ideia do Rei de Lisboa para o romance e

ainda que estivesse saturado dela, continuava a alimentar e

procurar encontrar motivos de interesse para esse meu livro,

que daria até azo a uma espécie de transformação social que

a cidade precisava. O livro era resultado de alguma coisa,

mas também a ficção necessária para reescrever e

transformar a cidade. Face à perspectiva social de mim

mesmo e dos meus, eu por vezes tomava como arriscado,

demasiado arriscado, viver do social e para o social. Não

seria melhor fazer, efectuar, pura ficção, em vez de falar

de peito aberto sobre mim, expondo também ao perigo do

olhar e da opinião do outro os meus? Começava a equacionar

seriamente essas questão, ou seja, uma certa alienação, uma

tendência quase vício para as coisas do social, coisa que

já percebera em Danny? Isto leva-nos a equacionar o papel

não só do antropólogo e filósofo, em termos sociais, ou

seja se vale mesmo a pena reflectir em termos filosóficos

sobre problemas e assuntos sociais, se não será melhor

ficarmos na nossa redoma discursiva, se isso não adianta

mais ao mundo e a nós mesmos enquanto pensadores, do que

agruras e dissabores de vário género, essencialmente quando

arriscámos bastante tendo posto em causa mais que bastante

e considerando que não temos protecção e retorno, a não ser

os amigos da terra e as coisas escritas, para além de uma

menção ou outra na rádio?...Isto revela a sociedade que

temos, uma parte preocupa-se, a outra não quer saber nada

de nada, mas sempre alguém se preocupa o suficiente por

esse nada e eu sou uma dessas pessoas, capaz de tirar nabos

da púcara onde não há nada senão uma pedra condenatória.
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Eu sentia que havia dito bastantes coisas através dos

meus livros e dos meus estudos e sentia um certo ar de

abandono, como se quisesse recobrar uma paz de espírito e

uma serenidade que perdera. Onde muitos viam uma tragédia,

a mente e o meu coração continuava a grassar e, pouco a

pouco, envelhecia e com esse acontecimento, com esse

processo, descobria prazeres inauditos na minha vida, com o

seu possibilidade de ir a Nova Iorque. De uma certa maneira,

o facto de estar sozinho era sintoma e consequência:

sintoma porque de alguma maneira eu exigia a mim próprio um

certo isolamento para pensar devidamente; consequência,

pelo modo de pensar de maneira diferente. Mas eu não estava

assim tão só, como queriam muitos dos meus inimigos;

bastava-me ir aos cafés de Riachos e eles lá estavam, uns

ou outros pendurados ou não no tempo, os meus amigos; na

rua, bastava-me ir aos meus sítios e raramente era mal

atendido, devendo-se isso às circunstância dos azeites de

certas pessoas que acolhiam mal as derrotas. EU podia-lhes

chamar de garotos, muitos foram ou teriam ido embora da

cidade por muito menos, mas eu continuava aqui, porque

sentia, afinal que, mesmo não ganhando monetariamente,

estava ganhando nos mais diversos outros prismas da

sociedade.

Depois, fiquei embrulhado numa remota possibilidade de

ter AIDS, mas uma vez. Em 2016 tive uma relação, depois

tive meia dúzia deles, não tinha sintomas alguns, a não ser

dificuldade de me levantar e pensamentos obsessivos e

intrusivos, algum cansaço corporal, mas só ao levantar. Não

se devia tudo isso ao esforço da tese de doutoramento e da

outra e aos quatro livros que escrever no ano transacto?

Era já para ter feito o teste nessa semana, de um frio

cortante quase imoral, e resolvi ficar por Lisboa para o

fazer, na semana seguinte. Mas muita da minha fraqueza se

devia a uma alimentação deficiente e ao abuso, relativo do



tabaco e a um estilo de vida bastante arriscado para a

saúde, talvez por não ter também quem me apoiasse. Mas, se

o teste desse positivo, poderia pensar: a AIDS não tem

cura?!
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Percebi nessa noite fria que a felicidade não tem nada

de social, nada de absolutamente xintoísta, budista, tem a

meu ver, o facto de estarmos ou não com um ser de que mais

gostamos. Isso é, para mim, a felicidade, procurá-la-ei

toda a minha vida incansavelmente e isso me dará ardor para

continuar. E ainda que não encontro, terei de certa maneira

sido feliz. Mas sentia que a sociedade, no seu todo, me

havia abandonado, de forma que esse sentimento de solidão

era imerecido e percebi, à cautela, que tal, fizesse o que

fizesse, não iria acabar, podia até tratar-se uma autêntica

bola de neve que me poderia destruir fisicamente. Mas ainda

podia resistir, lutar, conquistar, fazer alguma coisa, não

era homem de me ir abaixo, já tanto que havia conseguido.

Depois, tentava escrever sobre isso, sobre as coisas que

diziam gratuitamente na rua e o meu peso enquanto cientista

social e filósofo, que, liminarmente, em nada beneficiava a

minha carteira. Alguns delinquentes troçavam de mim por ter

dito ser o Rei de Lisboa, coisas da empresa e algo mais. De

certo modo o era, mas não estava disposto a sê-lo mais, a

carregar comigo esse peso, mesmo a empresa, não deveria

acolher jovens delinquentes, negros ou brancos, porque em

certo sentido estava farto de ser “pai de todos” e não

lucrar nada com isso. Não, não era de todo um imbecil, mas

falava-se cada vez mais da minha pessoa em Lisboa, em

certos e determinados círculos e eu, como benfiquista,

estava disposto a aproveitar isso, de certo modo. Mas o

facto de continuar a andar só, a estar semanas inteiras sem

conversar com ninguém, trazia-me aziago nos dias e nas

noites e talvez fosse apenas isso que me estava deitando

abaixo. Depois, como se elas me tratassem mal, como se

fosse um cãozinho ou um bebé, vi que na maior parte das

mulheres, eu fazia o jogo todo e elas, na sua maior parte,

não tinham trabalho algum e eu não sabia se queria uma

mulher simples, talvez fosse a mistura das duas coisas,



como é que hei-de lá, chegar, uma como eu, um Edgar tipo

mulher, um Tobias tipo mulher, um Dionísio tipo mulher e

tantos, tantos outros, tipo mulher. Isso é que seria cem

por centro azul, ou azual, como dizem algum e neste

cantinho do mundo cultivava-se a loucura a rodos, pois a

maior parte das pessoas não se aguentavam sozinhas, queriam,

em meio termo, ter casos e mais casos para digladiarem as

suas parangonas mentais doentias. E, finalmente, dava

graças a mim próprio ter feito psicoterapia, que não fiz

muito, dois, três anos e ainda bem que não fiz psicanálise,

pois lia muito bem Freud e reconhecia nas suas teorias

algum valor, mas havia muita coisa mais no mundo além do

corpo, nomeadamente do corpo de desejo, que nada é mais ou

menos que um neuro-transmissor de uma ordem de desejo que

vem fundamentalmente do exterior. Ainda pensei, depois

desta minha vitória, de ter despachado uma que me disse

“fila!” e “não vais ficar com beicinho, pois não?” como uma

atitude feminista, chauvinisma, típica daquelas mulheres

que desprezam os homens, que nunca quiseram casar e que só

se sentem verdadeiramente mulheres quando humilham homens,

claro que a maioria dos homens é assim, mas eu não me

incluo na lista, porque este era essencialmente petulante e,

do meu ponto de vista, sabia demais para ter sido algum vez

feliz na sua vida manietada de ergonomonas femininas. Amén.
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Depois de ter considerado que a vida mais não valia para

si do que uma doce pêra na cara dos seus inimigos, tão doce

tão doce que o derreteria de inanição, Josué decidiu

manipular a mente de muitas pessoas, divertia-se a fazê-lo,

a exemplificar em diversos temas a sua superioridade mental

e o “corrimão” da lógica ajudava-o bastante, ele que não

ousava muito ir ao sótão da sociedade lisboeta e sua forma

de pensa, logo isso estudariam os filo-logos ou sofos, ele

visitava esse compartimento com cada vez maior assiduidade

e provecto proveito. Depois, percebi, como antropólogo e

filósofo, essencialmente o seguinte: enquanto o português

sonha num lugar e cumpre longe ou perto segundo as

variações da relação espaço-tempo, outros povos fazem o

mesmo, como o inglês, o espanhol, o norueguês, algum

africano. O alemão, por exemplo, já não é assim: sonha num

lugar e cumpre nesse mesmo lugar. O cano de escape de uma

moto ecoa pela rua deserta. Eu faço um café, ouvem-se

certas vozes, o vizinho do outro lado tem a TV acesa, é

psiquiatra, pelo que me pode ajudar numa situação de aperto,

mas sei que se me der um chilique ninguém me valerá, estão

todos a dormir, sei que de dia tenho bastantes amigos,

talvez tenha mais amigos aqui e em Riachos que uma pessoa

normal, mais do que muitos médicos ou políticos. Na verdade,

a minha natureza de antropólogo veio ao de cima desde há

dois anos em que escrevo sem para. Anseio por pegar em “O

Rei de Lisboa”, com Demopolis tenho bastante caminho

desbravado, entretanto tenho a minha “Teoria da Sociedade”,

em empreendimento gigantesco que poderá fazer consolidar a

minha sábia mente e o talento de escritor, ainda não

complemente revelado nas quatro obras do ano passado.

Frequentemente pensava na minha família e quão normal,

apesar das peripécias, havia sido a sua caminhada. Nada de

muito trágico nos havia acontecido e eu tinha de estar a

pau com as coisas que fazia se não queria que tal



acontecesse, uma doença maligna, uma agressão, mas enfim,

eu não era do tipo conflituoso, embora andasse bastante

arreliado com a cidade, a quem tinha dado tanto e que tão

pouco me dera, mas isso é conversa de político, assim não

vou lá. Sabia que a vida em Lisboa traz as suas

compensações e nem uns nem outros são indignos de viver

nela, cada dia aprendemos a viver, mais do que sobreviver,

a procurar motivos num recanto de uma estação de metro para

seguir em frente, ou para o lado, ou às roscas, mas seguir,

como se a sina fosse andar de um lado para o outro, com a

mente, com o coração, que pensa, com o corpo, ora

articulado, ora panfletariamente desorganizado, como numa

dança onde se expulsa o demónio e se vence em sentidos

diversos. Havia assim, recuperado a vontade de vencer,

nisto não podes perder, se perder a vontade de impor o teu

ponto de vista, sabes que ele é útil, acaba por fazer pouco

sentido viveres, ali, acolá, porque perder um pouco o

sentido de uma missão que é ajudar, num território para

onde foste designado não meramente ao acaso. A minha

personalidade, algo submissa e que aceitava a opinião e o

comentário dos outros sem filtros, por razões diversas,

como muitos, alterava-se substancialmente na medida em que

eu não só propunha mas funcionava, no meu quotidiano, pelas

minhas ideias e convicções. E, não posso deixar de dizer

isto: o tamanho das minhas bolas e do meu pénis, aumentava

bastante nesses dias eu que eu era eu próprio, ao ponto de

não serem, ambos, nada pequenos…se é que importa pensar

nesses termos estupidificantes nesta sociedade de fachada e

mentira. Mas era assim mesmo, só para que conste.
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Depois, cheguei a um ponto em que tudo me metia raiva,

a raiva essencialmente da injustiça a partir de tantos anos,

de tantos anos de uma obra. Eles estavam surdos no seu

atordoamento da realidade, uma realidade que tantos queriam

iludir mas na qual, para bem e para mal, estavam

mergulhados. A minha raiva era certamente bastante,

procuraria projectá-la para uso na minha experiência norte-

americana, que , a acontecer, nunca podia ser patrocinada

senão por mim mesmo motivo pelo qual não gaurada nenhum

dever de os representar lá fora. O certo é que não tinha

paciência, o esquecimento a que me haviam votado, bem como

em geral a sociedade portuguesa, haviam-me dado o direito

de, mesmo a partir da minha solidão, os olhas como inimigos

do peito, insultá-los, desclassificados que era,

desclassifcá-los sem mais não. Mas isso não levaria a nada,

em bem sabia, sabia essencialmente que raramente um homem

podia fazer sózinho o que eu tentara (e conseguira!)

fazer..ssss Sabia bem que o culpado da minha situação não

era eu, melhor, não era só ou principalmente eu, havia

muitos que me queriam baixo, no lodo, morto, sem mais nem

menos. No recolhimento da aldeia, eu procurava descansar e

estar bem comigo mesmo, enquanto pensava maneiras de

conseguir coisas e mais coisas, mas isso não me atormentava

em demasia. Para os meus pais, eu havia conseguido pouco,

para outros também, mas para muitos havia conseguido muito,

eis o sortilégio da imagem social que temos ante um ou

temos ante outro. Depois, via muita gente triste, triste

sem sequer ter lutado por coisa alguma que não fosse uma

parangona mesquinha na comunicação social, sim, esta

sociedade estava ficando cada vez mais mesquinha, cada vez

mais estranho a meus olhos e, como expliquei a Danny,

quando as mulheres não se aproximam, alguma coisa está

mal...



Paciência, era a coisa que mais tinha e ao mesmo tempo

não tinha, não me sentia impotente, antes injustiçado e,

mais uma vez, iria fugir, como aos 15 anos, da situação, da

pressão de estar numa aldeia, numa cidade, num país, que

não levava a nada, onde a liberdade era puramente legal ou

desordenada, com articulação diversas entre a literatura e

o escândalo. Quando pensei que tudo estava perdido,

recusando-me a conseguir amar na terra dos meus pais,

ouvindo música às três da manhã poucos dias depois da

passagem de ano, ainda tendo em mim a memória de Ema,

pensei naquela mulher de cabelos desgrenhados ao vento, que

outrora fora a máquina pensante de uma localidade, Fantasia,

a mulher que, ao lado de outra, eu apreciara em pequeno

pelos seus textos desgrenhados, selvaticamente originais,

seria para mim a relação ideal na terra dos meus pais, para

uma eventual vida campestre. Sabia que ela passava por

dificuldades, iria estar atento, tinha mais dez anos do que

eu, sempre era mais bela e nova que Ema.

Fantasia...realmente não me esquecera...então lembrei-me

também de duas Núrias, uma delas ausente, outra presente,

uma na grande capital, a grande cabeça deste país, outra em

Riachos. Estas criaturas eram como eu, afinal, apenas

procuravam o amor, que é o que nós todos procuramos, de uma

maneira ou de outra. Disto falo pouco, porque fico

pensando...

Depois, a felicidade permite mudar a nossa concepção

do tempo, ou seja , amestrar o tempo a favor daquilo que

estamos fazendo. Decidi nessa noite não abandonar Riachos,

que ficaria ali mais um tempo, que afinal era dos meus

velhotes que se tratava e de mim mesmo, da minha identidade,

que estav ali, naquela pequena aldeia em que todos se

conhecia e se algum dia desejei partir foi para mostrar

serviço à quela aldeia; enquanto muito têm umn apartamento

no Soho ou em Manhattan, eu tinha em Vermoil, melhor



Riachos, onde sempre podia voltar, mesmo que a carga dessa

responsabilidade fosse grande apenas talvez somente devido

ao re-conhecimento de Si Mesmo e do Outro nesse mesmo lugar,

um cantinho depois no lugar, um cantinho na aldeia, onde já

não havia as festas de Sâo João, por antonomásia à cidade

de Lisboa, mas ainda havia algumas crianças, todo o cuidado

é pouco, os tempos haviam mudado e tínhamos de escolher com

que falar, a quem sorrir. Riachos era um invulgar lugar

porque nele raramente havia violência, a polícia raramente

aparecia, nesse aspecta não dávamos grande trabalho à PSP,

de quando um vez as pessoas estavam enlouquecidas e seria

talvez por um argumento que eu sempre defendi: faltavam

mulheres, essencialmente mulheres jovems, férteis, que

pudessem dar vida à vida gerada na aldeia. De modo que era

difícil, podia bem ser pior, mas eu estava reconciliado, ou

seja, tinha à minha responsabilidade manter "acesos" dois

lugares, duas casas e não me preocupar com o que de melhor

mais podia acontecer, a palavra seria ir descansando, entre

Lisboa e Riachos, ou seja, seria muito difícil que a linha

entre essas duas cidades se perdesse nos anos da minha vida

e mesmo que não tivesse ou viesse a ter carro, mesmo que as

coisas se mantivessem assim, já não estavam mal, tinha esta

aldeia para descansar e trabalhar um pouco, para ler, e

tinha a grande cidade para todos os outros acontecimentos...

E depois, uma coisa extraordinária aconteceu: estava em

Riachos, fui procurar um saco de viagem para levar alguns

livros para Lisboa e encontrei, bem lá no fundo do saco, o

meu estojo que julgava perdido, tinha esse fetiche pelos

estojos, pois na escola mudava frequentemente de um e outro,

tal como fazia colecção de canetas e lápis, bem como de

borrachas e marcadores de corres, mas essencialmente de

porta-minas. Apareceu! Vale a pena dar uma volta grande na

consciência e no lugar, nos lugares, para nos reconhecermos

(bem) a nós mesmos, há gente má, mas também há gente boa,



isso consola-nos e mesmo nós mesmos nem sempre todo o tempo

somos maus, ou bons, o mundo do nosso interior reflectivo

no espelho do Mundo social é qualquer coisa que tem a ver

com um certo trabalho, que pode incluir meditação no âmbito

de um grupo, de uma religião, mas pode incluir um trabalho

bem mais complicado e àrduo que tem a ver com os conflitos

familiares, donde dimana as tensões socias, e para onde

elas também emana...Senti que a minha família me dera muito

e que outros tinham bens materiais, nomeadamente americanos

e que não tinha o espírito que sempre andou de um lado para

o outro dentro do meu âmbito familiar. Muitos precisaria de

terapias e muito sexo para recuperar estrambelhos que nunca

tiveram e ainda assim nunca o teriam conseguido, a

felicidade, essa coisa que eternamente se busca. De algum

modo, estranhamente, eu buscuva isso, mas era resistente,

isso nada queria comigo, buscava a felicidade e já a

sentira, como um arrepio na espinha, em certos momentos.

Sentia que o desafio de "O Rei de Lisboa" era grande mas

podia lá chegar. Sentia que o desafio de "Uma Teoria da

Sociedade" também era grande, maior do que aquele, mas

estava mais preocuado com o último livro e deitar para fora

um ou outro argumento de cinema, nada de mais, nada de

muito mais, aguardava ainda a questão da América e resolvi

pensar e fazer para mim mesmo que não procuraria trabalho

antes de ter a tese discutida e que ainda iria andar de um

lado para o outro, nas livrarias das faculdades em Lisboa,

um pouco mais, procurando investir e investigar um pouco

mais. Quem sabe se lá não encontraria uma miúda

interessante, em vez de ir às meninas e procurar em toda a

linha em toda a sacroprofana internet? De uma razão para

outra, lendo um pouco menos que em outros tempo, reconheci,

talvez por excesso de mim mesmo, pelo meu itinerário e pela

minha relativa experiência de vida, que o problema todo do

mundo fosse talvez apena o desejo, talvez houvessem autores



e actores a mais, sociais e teatrais, ou seja,, talvez a

questão de toda a humanidade e de suas contendas fosse

apenas uma questão de libido e tudo se reduzisse, de uma

maneira ou de outra, a uma questão psicanalítica, freudiana,

atá porque quando há inimizade, o grupo não faz alianças.

Eis então a alternãncia entre agonismo e estiramento do

ser na história dos grupos, das sociedades... Depois,

bastava ouvir Erasure e usar uma borracha para apagar as

maldades na nossa vida. Eu dizia isto aos outros, mas

queria saber de mim mesmo, estava farto de sofrer e tinha

de pôr um termo a isto, mais, enquanto fosse eu a sofrer

não havia problema, mas a minha mãe...e o meu pai...eles

não mereciam isto e sabia que haviam gente mal intencionada

e não queria de modo algum se pai de todos em troca de uns

livritos vendidos, de umas entrevistas na rádio, de umas

menções em meios mais ou menos académicos. Basta! Disse eu

naquela altura, além do mais, muitos passam, numa

perscpetiva comparativa, a vida sem fazer nada, sem sofrer

nada, que espécie de relação há entre tudo isto? Não

podemos mudar o nosso destino? EU acho que podemos, dada a

experiência que a convicência com os outros nos proporciona.

E o mundo está ficando violento e maluco, por diversas

razões que se resumem a uma: muita gente anda pra aí que

não tem estrambelhos na cabeça, pior, porque não sabe o que

há-de fazer à vida, só fazem porcaria, nem sentido da sua

própria finitude têm. É triste. Será cíclico? Por enquanto

não me importa. Face ao sentimento em relação à minha mãe,

uma velhinha, a mulher que me dera o ser, nada mais me

importava no mundo, nem conquistar nem letras, académicas

ou usuais, prosaicas e havia todo um sentimento de revolta

para com o mundo pelo sofrimento que me tinha sido

inflingido e a ela mesma. Não adiantava forçar, naquela

noite arrumei o pequeno estúdio na Casinha do Jardim e

coloquei-o devidamente acolhedor, essencialmente para me



sentir bem na actividade da escrita, Vim para Riachos

porque queria ficar perto dela, sentimento que me fazia bem

e davva paz, mais do que qualquer missa ou Igreja, mais do

que qualquer medicina alternativa ou psicoterapia ou mesmo

medicação. É fácil pedir a um pobre que seja religioso;

para o manietar, o rico faz isso mesmo, fingindo-se Deus, o

pobre já está enfraquecido e essa ideia de Deus enfraquece-

o mais, torna-o controlável pelo rico. É a arma mais vil

que se pode usar no controlo das pessoas e suas mentes. Mas

há uma outra forma de adorar a Deus, tendo a religião como

um trabalho pessoal e porventura um Deus pessoal, afinal há

tantos deuses à escolha por essas civilizações e culturas

adiante!... Sim, estav lendo "A Essência do Cristianismo",

de Ludwin Fuerbach. A ideia da América trazia em mim e

socialmente por mim uma certa ideia de justiça, a justiça

que o meu povo nunca me teria feito dando um empre, e falo

isto claramente em termos gerais sem receio, porque é disso

mesmo que se trata, um sentimento de frustração que tem a

ver com os encontrões que fui levando de um lado para o

outro deste e daquele. Sabia que era forte e poderia

suplantar tudo isso com o meu estudo e a minha escrita, a

maior das armas, e de certo modo estava já conseguindo com

essa idieia de América, uma ideia de estar vencendo

qualquer coisa e sobretudo a mim próprio em todas a sminhas

contradições. E ali estava eu, entre uma sandes de fiambre

com maionese, numa terra que nada me dizia e tudo me dizia,

não era uma terra nem francesa nem espanhola, era o lugar

onde sempre havia vivido, onde permancera por mais tempo,

onde tivera todas as minhas crise, psicológicas e de

identidade, onde estavam os meus maiores amigos. Ainda, Por

mais um dia, entre uma cervejinha sem álcool e os risos da

pequena Matilda, o texto não me saía bem, mas eu continuava,

não podia instalar-me na cama pois tanto tinha para

fazer!...Tudo o que escrevia referia-se de algum modo a mim



mesmo, à angústia de pouco ter trabalhado, porque se assim

fosse teria certamente um lar só meu, um nicho de

felicidade e contantamente, um salário, um carro, direito

básicos que me foram negados quando frequentei antropologia

e depois filosofia. Mas havi mais gente como eu e seria com

esses que eu queria estar. Estava ali, naquele cantinho do

lugar, os meus pais ainda dormiam, ouvir as canções da

rádio local e fazia do estudo um contantemento, sempre com

o amargo de boca de não ter quem amar, nos termos de uma

mulher relativamente simpática e interessante, mas dali a

poucas horas iria de novo para Lisboa, até com saudades

deste lugar e de mais noites como esta, entregue à

contemplação da cultura e ao cultivo do espírito, o que

envolve sempre uma certa forma de constrangimento do corpo

e da libido, do desejo, e entrega do espírito a coisas bem

mais elevadas como a filosofia, mas estava chegando a

termos de misturar a filosofia com o desejo, de encerrar

esse capítulo definitivamente na minha vida, como se a

minha vida fosse um palco com em pano que a fecha.

De alguma maneira, entre as mais diversas gerações, há

um conflito entre o visível e o visível, os construtores de

casas e outros ofícios técnicos, materiais, e os

usufruidores de palavras, atreitos ao invisíveis, aos jogos

mentais e intelectuais de interpretação da realidade, isto

pode ver na relação com o meu pai, que Danny também

fortemente experimenta, mas também na minha relação com o

meu sobrinho, rápido a pensar e rápido a executar, talvez

reflexo da própria fragilidade do mundo, do seu mundo e as

argamassas estruturais de antes, antes do 25 de Abril, em

tempo de imigração. Também será, em certa medida, uma

questão de psicologia: os nossos avós e pai sofreram

bastante, mas os miúdos que aí estão têm desafios bem

maiores que nem quero imeginar, que compreendo por vezes e

admiro a maior parte do tempo.



Depois, pensava no ensaio para a Sociedade Nacional de

Filosofia que deixara a meio e se mais alguma vez iria

pegar nesse texto, pensava noutro texto por começar, "O

Purpose", sobre o propósito da vida humana, outro "Sobre a

Finitude", entrevendo a necessidade de pensar um novo

regímen de homem para estes tempos hipermodernos,

entretantoe screvi mais um guião, seria o terceiro naquele

dia. A Filosofia dava-me paz, mas eu tardava em entregar.-

me a ela definitivamente, talvez nunca o viesse a fazer,

talvez fosse mesmo casamento que nunca teria lugar...

Depois pensava em Edna, em nós dois sentados no Rossio,

perto do teatro Nacional Dona Maria, ela comendo uma fatia

de pizza com vinho branco, eu um café e os homens do lado,

três africanos, uma sardinhada e o espanto dela pela hora

circunstanciada de estarem a comer tal prato naquela hora e

depois, na passagem de ano, ter-me convidado para o B.Leza,

uma badalada discoteca de então e a sua surpresa ante a

minha hesitação, por ter sentido estranhos sentimentos e

forças em temos na Kussondolala por estar no meio de tantos

e tantas negras, enfim, coisas de branco, não tem nada de

racismo, pois nesse aspecto eu era naquele tempo quase um

especialista público, quer pela minha formação quanto pela

minha atitude e,d esde já, pela tese, em que defendia que o

racismo é uma construção social segregatória e tem

manifestações e raízes essencailmente conómicas. Um pouco

como a religião...Depois, decidi não me queixar mais, levar

a minha cruz e até sentir-me abençoado por ter a Casa do

jardim e a casa de Lisboa, em Moscavide, ter a oportunidade

de viver neste mundo e o poder interpretar à minha maneira,

podes almejar ainda dar aulas, discutir a tese, ir às

Américas, fazer tanta e tanta coisa, afinal ainda tinha

dois braços, duas pernas e dedos nelas (estar vivo é o

contrário de estar morte), poder tocar neste piano de

letras, andando de um lado para o outro, talvez um dia vir



a ser conhecido como escritor, aumentar a minha

consideração em Lisboa, que isso fazia de certo modo bem ao

meu Ego e ao de muita gente, entrever qualquer coisa no

cinema, sem exagero, todo isso me era infinitamente

permitido fazer e eu queria desistir de me queixar, ainda

que a dor, fgosse da injustiça fosse de algum clamor de

outra orde, fosse insuportável, pois eu não queria uma vida

de absoluto prazer, de exageros ou mesmo ainda de negações

de mim, do meu desejo e da minha intelectualidade, de modo

que me fui aventurando no meio termo das coisas, do consumo

de comidas e bebidas e comecei a fazer de novo um certo

exercício físico, pois o calor estava aí de novo rebentando.

Calmamente, bebi uma cerveja na noite e ouvia o falecido

cantor em "The Shadow of the Day". Era cinco da manhã...

Dali a pouco, andando de uma lado para o outro,

descobri, no canto da sala, o manuscrito oginal de

"Telescópio para um Estrela Cadente" e pensei em editá-lo

de novo, havia tirado uma tiragem reduzida em 2002, creio,

dez exemplares e só agora notava como era um texto

razoavelmente conseguido, com uma ideia e um

desenvolvimento originais. Em nome de uma aprazível e

comprazível visão (certamente religiosa; espiritual, no

mínimo), pensei que as críticas dos outros fossem para me

melhorar, como se tivesse vocação para ser um Cristo. Mas

um medo me atormentava, de não ser capaz, de dia após dia

ser mais ou menos difícil sair de casa, cumprir o

quotidiano, arranjar um ou outro trabalho (continuo à

procura, aquele statement de há pouco era jocoso), porque

só sentimos a vida a andar quando fazemos todos os dias

aquilo que efectivamente fazemos, pensar assim

filosoficamente, deixar para trás os limites e embarcar

numa literatura de soltura, por assim, dizer, liberta de



tudo e todos, como se fosse a sua e a nossa função (pelo

menos das nossas mãos) tirar todo o mal cá para fora,

extirpar a sebe deaninha do Ser, como se fosse uma certa

forma de exorcismo, que acontece nas grande vitórias do

futebol. Como eu prevejo, como aliás com Jorge Palma, se é

que me posso comparar a ele, estou cada vez mais velho e

cada vez melhor...Arrumei mais três ou quatro livros já

publicados para levar para a casa de Lisboa para ter o

sentido de mim mesmo enquanto escritor mais ou menos

apresentável. Aprontei dois sacos dem bibliografia

paralevar no comboio, não podia mais ficar de pé, embora

estivesse cansado, era difícil senão impossível ficar toda

a noite inspirados. Eram cinco da manhã e fumava um

Rothmans de mentol...
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De repente tornei-me uma „caso de carocha“, ou

carochina e João Ratão, para dizer melhor. Tanto que fizera

para evitar isso! Mas as coisas que tinha e não tinha,



sobretudo bens materiais que tinha, apontavam para isso. A

falta do mesmo afecto da minha irmã e da minha mãe

aumentavam a premência de arranjar alguém e era cada

pontada quando pensava que nem uma vida sexual em condições

eu tinha!... Os livros continuavam no chão da sala,

arrumados para fazerem parte de uma prateleira que iria

comprar, o vale postal com a pensão não chegara naquele dia

e eu tinha ainda assim, a sensação de que estava conduzindo

as coisas o melhor que sabia, da melhor maneira possível ,

até, face a outros, que se desalinhavam facilmente, que

perdiam a calma, que se matavam, que se metiam nas drogas,

etc. Sabia que o interesse de tudo isto não era cair, mas

levantar-se sempre que caia, insistindo, continuando a

fazer algo do nosso agrado, pois a carreira do escritor

joga-se com a sua reputação: se ele aguenta os golpes

decerto que está preparado para ser famoso, para vir um dia

a pertencer ao quadros dos autores mais ou menos livros,

mais ou menos venerandos. E ainda que não seja famoso, terá

pelo menos estado frente ao écrã, terá pelo menos tentado...


