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1.
    Era noite. O meu corpo afagava o de Dick, o cãozinho que agora estava

comigo  na  casa  da  Floresta.  Encertava  uma  garrafa  de  vinho  Alinha,  um

branco néctar que me encimava os pensamentos,  que me desorientara e ao

mesmo tempo me reencontrava a mim mesmo. O entusiasmo para voltar a dar

aulas  regressara  ao  me  espírito.  Talvez  fizesse  o  mestrado  em  ensino  de

Filosofia  para  o  secundário,  caso  tivesse  folga  económica  para  isso  e  o

doutoramento, de resto, parecia-me estar já feito. Apenas espera a audiência

pública. Decidi, desde há alguns anos, dois ou três, ser feliz. Dava trabalho,

mas  recompensava  extraordinariamente.  A  minha  vida  não  tinha  grande

interesse,  nem subjectivo  nem objectivo,  ou  seja,  social.  Mas  ainda  assim

continuava a ser feliz,  ainda que não tenha casado nem tivesse tido filhos.

Podia pensar: podia estar num convento ou num seminário, como padre, mas

não  estava.  Tinha  o  mundo  em  aberto  para  o  meu  coração  e  a  mente

descansava um pouco mais dos seus achaques.

    O país tinha dado um pulo nos costumes e enfim a felicidade tem sempre o

seu custo, o seu reverso, o que caía em nome da maior violência, não apenas

no espaço doméstico. Ainda há poucos anos, o meu pai ia comigo à Adega da

Hortinha para comermos frango, lá, no restaurante, ou em casa e lá o senhor

tinha problemas iguais ao meu. Que caminho percorri depois disso! Ainda falo

com o meu pai, mas a distância que correspondemos um ao outro tem a ver



com o respeito que lhe tenho eu e a admiração que eu creio que ele me tem.

As coisas mudaram para melhor, depois de bastante sofrimento e doidices que

cheguem. Por isso, quero aproveitar cada momento...enquanto a felicidade não

se vai embora e creio que não irá embora tão cedo pois a minha maneira de

pensar mudou muito a partir de uma profunda reflexão sobre a finitude. Como

uma luz que não se apaga,  incide sobre qualquer objeto ou flor e vai embora

quanto tem de ir.  Causalidade ou causação? Não sei.  Determinismo? Nem

sei...Folheio  A História  do Lince,  de  Claude  Lévi-Strauss...falta  a  filosofia

descobrir  a  antropologia...  Grande  parte  das  pessoas  julga  que  a  (sua)

felicidade está dependente não delas próprias mas dos outros... Não fui mais

antropólogo por razões morais e económicas, por isso, devido a uma geografia

mais restrita ao espaço nacional, decidi apostar na filosofia. Sem esquecer a

antropologia.

     



2.
      Olhava o retrato da minha família, tirado há alguns anos, antes de ter ido a

Paris,  altura  do  meu último e  espero  que  mesmo último internamento,  na

Maison Blanche, não sei bem em que departamento, mas isso pouco importa,

porque  não  pensava  demasiado  em voltar  lá.  Por  vezes  desesperava  nesta

espera  de  qualquer  coisa  que  era  o  meu dia,  a  minha  vez,  o  meu tempo.

Procurei  "Assim Falava  Zaratustra",  mas  não  estava  em Riachos,  ou  seja,

estava  em Riachos  mas,  querendo ler  um pouco de  Nietzsche,  tudo o que

encontrei  foi a obra sobre o autor da autoria de Gilles Deleuze...Mais uma

noite em Riachos, no dia seguinte partiria para Lisboa de novo, desta feita com

os meus. Estava pensando que iria levar uma reprimenda pela sujidade na casa

de banho e o desplanto na cozinha, mas que se lixasse, aguentaria tudo isso e

muito mais...na minha cabeça já estava doutorado há vários anos. Por vezes

sentia uma solidão imensa e pensei,  "O mundo inteiro está comigo" e não

resultava, nada resultava e ainda assim, eu persistia, mais uma noite, sempre

mais uma noite e outra, só, sem o afago de uma mulher a meu lado deitada,

pensei "que teria feito para merecer tal sorte", mas sabia que tinha energia, que

enquanto tivesse vivo as possibilidades poderiam conjecturalmente abrir-se de

novo...



      Interrogava-me como tinha tanta força de vontade para prosseguir um

caminho, o meu caminho, sem ter apoio algum para tal. Mas eu acreditava que,

apesar  dos  revezes,  não  era  uma  pessoa  vulgar.  Uma  pessoa  vulgar  teria

deixado  cair  a  filosofia  que  eu  estudara  desde  97  de  modo  organizado,

persistente e metódico, quase sem sair, sem ir a festas ou celebrações. Uma

pessoa vulgar teria vindo ao de cima enquanto pessoa vulgar e poderia julgar-

se ser melhor do que todos os outros sem fundamento algum. Eu julgava-me

importante, porque a filosofia me ajudava a compreender o mundo e a mim

mesmo. Não porque tivesse uma especial atenção ou preocupação em aceder a

um certo status, não que não lutasse por lá chegar. A solidão cortava-me a

alma como se foss eum músculo cortado, rasgado, coarctado e eu quase que

caía,  atordoado da razão, por vezes.  Mas recompunha-me, chegava à cama

para descansar e embora me levantasse dificilmente, arranjava sempre motivos

para ter um bom dia e dele tirar sempre ensinamentos, para mim ou para os

outros. Nesse aspeto, lembra-me dos meus irmãos e das conquestas do meu

irmão que, ainda que nada sistematizasse, era, juntamente com o meu pai, um

exemplo, de cidadão e homem... 

   



3.
      Como amestrar e dominar o tempo? Perguntem-me, em digo como. Párem

os relógios, parem de correr conforme eles, de se desgastarem em nome do

tempo ou da falta dele. O Tempo não existe, é uma representação. É uma

ficção. Reúna-se a ONU e acabem com o relógios, fica tudo dependente da luz

natural dos dias e da sucessão deles. Sim, decidi nesse dia em que o tempo

passava inexoravelmente, sendo ele antropomórfico, ou seja, dele conhecemos

a sua ação sobre nós, nada mais, foi nesse dia que decidi levar a cabo a minha

Teoria da Sociedade...

  Nesse  dia  de  chuva  miudinha  de  Janeiro,  acordei  baralhado  por  dois

pesadelos  mas  logo  me  recompus  ante  a  rebentação  do  meus  cérebro  e

neurónios.  Estava  desalentado,  da  faculdade nenhuma notícia,  elas  não me

ligavam, quero dizer,  as mulheres.  Era atroz...mas eu procurava esquecer e

pensar em tempos melhores, sem dúvida em Lisboa. Por vezes, dizem que não

há alunos para Filosofia, eu acho que isso depende dos professores, quando

vêm  alunos  empenhados,  sobre  tudo  em  Portugal,  não  lhes  ligam  ou  até

troçam deles e os tentam demover. Mesmo sujeitas a concurso, as escolhas dos

professores são sobretudo políticas e defendidas em torno da manutenção de

um  status  quo de  pensamento  e  expressão.  Liguei  diversas  vezes  para  a

faculdade  nesse  dia.  Havia  uma  manifestação  da  função  pública  desde  o

Marquês de Pombal até São Bento. Sofria a bem sofrer, com dores de cabeça e

os músculos todos doridos. Pensava seriamente em desistir, não achava assim



tão importante uma tese de doutoramento e ponderava seriamente dar aulas,

pois estava bastante cansado e desanimado. Queria viver a vida.  A felicidade,

bem como a solução para o sentimento trágico da vida enquanto finitude está

no  esquecimento  do  viver...  A  doença  mortal  não  era  o  desespero  mas  o

torpor... que desesperava!...  Tinha, de novo, ânimo em fazer coisas, ninguém

me proibia ou coibia, é claro que todas as profissões têm os seus espinhos e

calos,  não isentas de sofrimento e  stress.  A vida custa  (mais  ou menos) a

todos.

    Vi a minha mãe na casa da caldeira chorando, aos cantos, com uns farrapos

na mão, o meu pai por vezes implicava com tudo e notei que tinha dores de

cabeça terríveis na fronte, mas não se atrevia a falar ou dar sinal de fraco,

mesmo  correndo  risco  de  ter  um  AVC  ou  ataque  do  coração.  A  mim,

particularmente em nada me ajudava, a não ser a Casa do Jardim e a comida,

de resto eu, que estava dias e dias seguidos por lá, não dava uma palavra de

agrado  ou  contentamento,  era  bastante  raro.  Por  isso,  estava  um  pouco

descrente  dele e do departamento de Filosofia.  Quanto mais me esforçava,

mais de mim falavam, isso era socialmente lógico, mas eu continuava, fartei-

me de ligar para a faculdade e nada... Já me haviam dito que nunca seria como

o meu pai, vizinhos e outros, a minha mãe. Pois não, nunca seria, porque pelas

merdas que tinha passado e feito era muito mais.,..podia vir a ter uma vida

bem indolente e descansada, recriada, mas não era meu feitio parar e sei que o

meu pai, como outros, não me encaravam, porque tinham em relação a mim

um certo complexo de inferioridade...Se fosse outro pai, cujo filho nem uma

linha  escrevia  ou  de  assunto  algum  percebia,  ajudava...mas  este  não,

simplesmente não dava sequer o mínimo valor. Eu pertencia à estirpe daqueles



que nunca desistem (de pensar e fazer), enquanto outros se envolviam noutras

contendas que eu não percebia e me eram estranhas.

     Não vou dizer que era um exemplo de ética e comportamento, mas vou

dizer que, face ao que tinha já passado, suplantava muitos, por aqui e além e o

que parecia ser um ponto fraco,  o convento e o seminário,  era uma força,

quando outros caíam a pouco e pouco, mas tarde ou mais cedo, não que a

minha tática fosse esperar que caíssem meus inimigos, eu deixava-os viver e

expulsava-os facilmente do meu espírito e pensar pegando num livro,  num

tema para desenvolver algo de verdadeiramente importante... Assim, embora

andando de um lado para o outro, entre Riachos e Lisboa, a minha vida estava

em transformação, como que uma doença de crescimento, com vista a ir o

mais  longe  possível  com/sem  o  doutoramento  e  assegurar  um  trabalho

enquanto  professor  de  Filosofia  no  secundário.  Precisava  de  me  firmar

anteriormente  e  no  terreno  com  o  mestrado  em  Ensino,  para  depois  ir

alimentando uma ou outra actividade intelectual, acompanhada de escrita mais

ou menos criativa, mais o menos responsável, mais ou menos nos termos de

uma teoria social, de uma prosa filosófica, de uma literatura mais ou menos

pura. Depois, peguei num livro de José Gil que explica, em todo o sentido mas

particularmente em relação à arte,  a minha perceção do mundo, no livro "A

Imagem Nua e as Pequenas Perceções". E perguntava-me ainda, como deve a

vida ser vivida? Qual o sentido dele se a vivermos enquanto dasei, com o Ego

debruçado para a realidade como que para uma criança? É claro que ninguém

quer ser pobre, é uma espécie de doença ou condenação e eu tinha um sem

número de  coisas  que  me davam felicidade  e  responsabilidade,  a  Casa  de

Lisboa e a casa de Jardim, teria de juntar em breve um carrito para percorrer o



país em Novas Investigações Filosóficas.... Custava-me mais, mas não ainda

demais, escrever, encontrava uma solução de meio termo na distância que ia

da antiga grafia do português e o acordo ortográfico, talvez nunca viesse a

deixar de escrever, pois me sentia extremamente vivo ao fazê-lo.

    



4.
      A minha mãe chora. Custa-me, mas ainda bem que o faz, pelo menos não

está bloqueada. Chora por eu não ter ordenado nem trabalho. Eu creio que fiz

muito,  fiz tudo o que pude. Agora resta-me esperar,  mas continuar a lutar,

sinto que as coisas podem melhorar se continuar empenhado. Pior seria se não

tivesse  feito  nada,  nem  os  escritos  nem  o  doutoramento  ou  mesmo  a

licenciatura.   O que estava agora no topo dos meus interesses seria tirar o

mestrado e o doutoramento e ter, digamos assim, uma casa, uma escola onde ir

todos  os  dias.  É  claro  que  julgava  ter  aptidão  e  folga  para  dar  aulas  de

Filosofia  na  faculdade,  mas  não  sei  porquê,  seduziam-me mais  os  miúdos

adolescentes, talvez porque também tivesse tido eu uma adolescência cheia de

perguntas  e  incerteza,  ao  ponto  de  ajudar  os  miúdos,  nem que  fosse  com

alguma psicologia intuitiva e um certo sentido paternalista que os ajudaria a

estarem resolvidos em termos vocacionais. Afinal, teria várias turmas, era o

meu  mundo,  o  que  eu  sempre  deveria  ter  feito,  tirado  logo  filosofia  em

Coimbra. Portanto, a situação estava-se concertando...e consertando.  Quando

a terra está prenhe e te empenhas numa determinada coisa, coisa válida e útil

para os outros, o tempo acaba por te dar razão e tu acabas por conseguir os

teus  intentos  em  realizar  os  teus  sonhos.  Estava  aqui  pensando  ainda  em

Danny, mas cada vez menos me preocupava assim bem como Sr. Acintoso e

vários  cromos  que  andavam por  aí.  Apenas  um,  Romão,  me  visitara  nos

hospitais em que tinha estado doente e isso seria coisa a considerar. Fazia tudo



para me concentrar nas minhas tarefas e não dar valor ou importância a esses

tipos classificatórios... 

     Se Danny era tão bom sociólogo, tão importante a nível local, porque não

casava? Ou seria gay? Há muitas pessoas sós em Lisboa que ainda procuram o

amor, apesar das vicissitudes ainda nele acreditam. Se o gajo era tão bom,

porque  não  casava?  Ou  teria  algum  problema  de  apresentação  e

representação?  Não  me  esquecia  das  partidas  que  me  havia  pregado,  do

excesso de confiança que nele e na nossa amizade havia eu depositado, quando

ele me abandonara desde cedo, logo desde que não se tinha mostrado amigo ao

visitar-me  em Coimbra...nesse  tempo  estava  gozando  à  brava,  na  verdade,

nunca havia  passado dificuldades,  nem fome nem problemas  psíquicos  em

grandes contextos...qual quê...Podia estar aqui dias e dias a destilar razões para

não ser amigo dele, mas havia um bocadinho em mim de in-genuidade que

ainda  lhe  dava  crédito.  Mas  cada  vez  menos,  cada  vez  menos,  até

acabar!...Meia-duzia de artigos científicos, uma tese que durou anos a fazer,

décadas. Um preguiçoso na faculdade, quando outros têm dentes mas não tem

nozes... O tipo, como outros, não era gente, mas um garoto, senão vejamos:

nunca entrou num hospital  psiquiátrico,  numa cadeia,  num convento,  numa

tipografia...ahahahhahah, que imensa vontade de rir ver tanto tosco nos mais

variados contextos, rurais ou citadinos que tempos de cosmo politanicamente

aturar...Vontade de rir...Mas, enfim, eu nada tinha que ver com esses tipos,

apenas queria continuar a minha obra e desenvolver uma tese ou outra mais,

sob a forma de artigo ou livro. Vá. A felicidade, o sentido pleno da vida está

em ter, de certo modo, noção do passado e do futuro enquanto evolvemos no

presente e não é só coisa mental. O mental é útil, mas a transformação da



sociedade e evolução, em termos de realização, de nós mesmos, depende da

emoção no tempo presente, do não exagerar na emoção, ser, em certa medida,

disciplinado, ensinado, por ela mesma. Uma torrente inesgotável de palavras

que se misturam umas comas outras, como num amplexo a dois...Depois de

mais uma lição de Júlio Machado Vaz, a música de John Fahrnam, "You are

the Voice"....Tudo se mantém em alta, mesmo que eu venha a adormecer daqui

a umas horas, eivado de álcool, incluindo bagaço e vinho, já falam algumas

pessoas nisso, mas eu não levo a sério, porque não sou alcoólico... O álcool é,

para mim, um filtro como o do cigarro...Então, comecei a escrever um artigo

para a revista  Mind,  que tomou o seguimento da forma de  Uma Teoria da

Sociedade.

    



5.
     Fofura  e  desrazão,  eis  o  social  actual,  entre  sem-abrigo  e  notáveis

legisladores  que  metem metade  para  o  bolso,  sem critério  biográfico.  Não

temos  de  pedir  desculpa  pelos  Descobrimentos.  Misogenia  e  misandria.

Nacional Nazismo: medo interiorizado para não levantar a garimpa. Camus.

Parem com isso. Quero o meu doutoramento e as milnhas aulas. Possivelmente

um lugar de professor universitário, justamente depois de tantos anos de estudo

e experiência. Ser muito cumpridor, em geral, dá problemas, diz Inês Pedrosa

na rádio. Sobre mulheres: nunca percebi: se o homem não exerce autoridade,

pela força física e psíquica, é logo frouxo ou gay; se lhe bate é bruto e, de

certa maneira, deixa de ser homem... Esqueceres, a todo o momento, o que

estás a fazer, lembrando-o, desde logo, com consciência de que estás a fazer

qualquer coisa...

      Minhas aulas...minhas almas...

   Quereria deixar de ter  ideias,  deixar de pensar,  no entanto continuam a

florescer no meu espíritoas mais diversas associações e ideações em termos

diversos e eu não negop, entrego-me a elas como a uma dama ou a uma cama

vazia.  Estava ficando preocupado, alguns julgavam que eu era uma espécie de

sem-abrigo,  logo eu,  com dezenas de livros escritos e uma tese que marca

definitivamente um novo paradigma na filosofia e nas ciências sociais...dá-me

vontade  de  rir,  novamente...Não,  não  estava  negando  a  realidade,

simplesmente levava a vida como todos, pelo melhor e pelo pior, tentando ser



eu mesmo, tinha alguma noção do meu destino,  do meu caminho, mas ter

tento disso não era coisa que me cegasse ou preocupasse, ter mão sobre o meu

destino, o meu futuro. Ainda assim, assegurava-me que fosse o mais digno

possível.

     Tanta exigência! O meu pai nada dizia e nem sequer me emprestava um

carro para sair de Riachos, que, para mim, era a casa e o caminho até ao café

onde estava por pouco tempo, apenas para beber qualquer coisa e comprar

tabaco. Nesse ano, tinha estado apenas com duas mulheres, três, para dizer a

verdade.  Isso da-me em doido,  tinha sonhos agressivamente  sexuais,  quase

tarados, ou seja, extremamente elaborados e até engraçados. Lá teria mais uma

vez que me comprometer com um site  de encontros para,  pelo menos,  me

sentir melhor fisicamente. Fosse como fosse, o impacto da minha força tinha

algum sentido em Lisboa e o sentido necessário em Riachos.  Era um bom

partido. Apenas precisava de descontrair.



6.
       Ainda esperava viver um grande amor, que me encontrasse quase no final

da jornada e me desse a satisfação plena da insersão no Outro e no Mundo, no

Outro  mundo fora de mim. Comecei então por redigir um texto para uma

revista científica que não fosse chato, não repetisse ideias da tese e dos meus

livros (literários, na sua grande parte, embora eu nunca tenha feito literatura).

O  dia  rendeu  bem,  a  minha  mãe  voltou  a  implicar  comigo,  uma  vizinha

perguntou-lhe  se  eu  mandava  nela.  Pois,  pois.  Ora  essa!...Via-me

constantemente  tentado,  obrigado,  a  inventar  a  felicidade  e  descobria  na

pequenita uma amiguinha que mantinha o ambiente mais ou menos saudável,

respirável. Trouxe para a Casa do Jardim a enciclopédia e alguns tomos de

coleções,  bem  como  As  Raças  Humanas.  Tinha  um  contexto  etnográfico

global, a enciclopédia tinha bastantes entradas de filosofia, enfim, condiçõe

spara continuar a produzir, embora me sentisse tremendamente só, no fundo, e

carente  fisicamente,  tentado  a  ir  às  meninas  de  novo.  Sempre  a  fugir  de

situações de merda e sem grandes amigos, mas tinha coragem e ia em frente,

às vezes bastava-me a troca de duas ou três palavras com as miúdas que me

serviam o café para ficar mais bem disposto e mudar o disco, a cassete que me

dava  música  deprimente  e  me  fazia  lembrar  que  tinha  todos  os  dias  de

começar do zero e ainda assim impelido pelo meu pai e minha mãe a fazer

alguma concreção profissional para os satisfazer face aos outros...coisa que eu

até compreendia,  mas tinha de aguentar um pouco mais,  nõa podia mudar,



nessa altura, de rota, de rumo, face ao que tinha já conquistado, desta vez com

mais calma e paciência, bebendo um pouco de vinho e fumando um cigarro.

Falavam na aldeia do facto de eu beber, mas não dava grande importância ao

sucedido...Não tinha especiais saudades de Lisboa, apenas queria ver a minha

obra a andar e dar as minhas aulas de filosofia, trabalhar,  para entrar num

ambiente mais são do que aquele em que vivia, se bem que esse não fosse mal

de todo,  eu acentuava-lhe os pontos positivos para me sentir  melhor,  mais

animado. Mais uma semana, duas, três, sei lá, até começar a recebera bolsa.

Pouco  podia  fazer,  mas  ainda  assim  fazia  muita  coisa  e  a  solidão

propulsionava essa negação de um torpor que muitos tinham à minha volta.

Manu, entretanto, aparecera e fui com ele a Pombais comprar uma pen drive

para instalar um programa no seu PC.  O comer estava no forno. Em muito

tempo finalmente uma refeição em paz, depois de não ter ido à baixa, depois

de ter ido ao aeroporto, onde paguei uma água com dois euros e um café por

um euros e vinte.



7.
     Depois, cheguei ao tipo lisboeta sabichão que procura com a queca mostrar

um ponto de vista. Então, imaginei uma história a começar no fim, como os

árabes  escrever,  de  trás  para  a  frente,  depois  de  fazer  festas  a  um  cão

assustado. Sim, parecia cansado, farto de todo este processo,  mas persistia,

com bolas de Berlim e futebol, seco ou molhado, em dias em que a chuva

devia cair e não caía, terei decerto muito para contar, mas ousava não desfiar o

novelo como que para me fazer forte, como se a escrita fosse qualquer coisa

como  uma  delação  face  ao  crime  perfeito,  quando  esse  era  inexistente  e

impossível.  Ainda  sem sorte  com as  miúdas,  deixava  de  me  fazer  fácil  e

avançava, passo a passo, na rua da rua, na rua da minha casa. Julguei que

havia qualquer coisa de antropológico contra mim, como se me impedisse de

subir, mas tinha também ideia dessas coisas, dessas ideias e ainda que só na

cida, tirando dois, três amigos, sem contar com os virtuais, eu readquirira o

interesse pelo estudo, pela escrita, pelas coisas simples da vida. Depois, resolvi

ausentar-me mentalmente um pouco e afinar a tese, depois de ter, nesse dia de

cacos e remendos, voltado à faculdade. Uma filosofia positiva: eu digo que a

filosofia  tem  respostas,  sobretudo  para  as  grandes  questões  da  existência,

humana e sobrehumana, alienígena até. Mas não vou ao ponto de dizer, como

alguns, que só ela tem as respostas, até porque encontrei bastantes respostas na

sociologia e na antropologia, que se debruçam sobre o dito "mundo". Estava,

assim, a ponto de empreender uma filosofia da imenência, ao lado de muitas



outras filosofias...

     Cansado. Claro que bebia álcool. Mas carente. Enfim, tinha de aguentar

mais uma noite. Para mim as mulheres são todas iguais, não fosse antropólogo,

mas perdia algum lastro a minha andança, via o cortejo como uma perda de

tempo.  Toda a escrita banal não é importante, não procura se desafiante mas

apenas  descrever  o  real.  Para  desafios  (mentais  e  sentimentais)  temos  a

filosofia  e  a  antropologia.  Nunca  mais  esqueci  do  vídeo  da  National

Geographic...nunca mais esqueci os meus mestres, agora preciso deles e não

são poucos, não é somente um ou dois, os que me orientaram na tese, mas

muitos, desde Braga a Lisboa, passando por Coimbra e alguma coisa mais,

tanto  em Évora  como  no  Porto  ou  Leiria.  Sim,  estava  carente,  para  mim

qualquer  uma  servia  porque  eu  não  forçava  essas  coisas,  aprendia  com o

tempo no contexto de uma certa filosofia da experiência...Sim, eu contava a

minha experiência do dia-a-dia, neste meu pequeno mundo, por vezes i-mundo

na munda da mundividência do meu olhar, por vezes límpido, outras vezes

translúcido como a água que não banhava o protozoário do Lago do Jardim.

Conservava um sentimento algo ingénuo, ainda que carente, talvez por isso.

Arrumava os livros e arrumava com eles (a eles mesmos e a outros que os liam

ou escreviam). Contestava filosoficamente, com o meu sistema, que chegara à

tona  com  a  expressão  filosofia  e  antropologia  da  experiência.  Criava  a

primeira Cátedra de Antropologia Filosófica do país, ainda que tentasse dar

aulas em Letras, em Lisboa, em Coimbra, em escolas secundárias, tentando

esquecer Danny para fazer melhor do que ele, quando apenas fazia diferente

dele. Manu reaparecera, quase curado do cancro que ainda tinha e eu previa



que ele iria conseguir  livrar-se do bicho, ainda que estivesse ainda a fazer

quimio. Eu fumava, por isso e por razões diversas, menos um pouco. Bebia a

mesma coisa, tamvez mais. Falava com o meu irmão, que fazia as repreensões

que o meu pai, tenso e quase demente, não fazia. Ansiava por voltar a Lisboa,

depois de o pequeno ter  felizmente deixado o PC, que eu aproveitara para

fazer as mais diversas e contundentes coisas. Pressionava a Faculdade para a

entrega  da  bolsa,  tendo intenção de  vir  a  fazer  o  Mestrado em Ensino  de

Filosofia  no  secundário,  aperfeiçoar  a  tese,  dar  aulas  no  Departamento  de

Filosofia, ensaiar um pósdoc na Universidade Fernando Pessoa em Psicologia

Social, ideia que se podia muito bem converter num DeGrau desse género em

Filosofia se viesse a vencer algum concurso na bolsa de emprego público. 



8.

     Já não sonhava com cabeças a explodir, a rebentar pus de dentro, mas

julguei que todos se tinham tornado carecas, antes de doidos e que tinham

sempre à mão uma mulher que lhes dava uma tremenda chapada nas carecas,

lutando assim contra a devida violência doméstica, que inchava nos écrãs da

meia-dúzia de canais em língua portuguesa. Para o país. Juntei alguns livros e

publiquei  alguns  livros  meus  nos  diversos  sites  onde  a  minha  obra  estava

exposta, como o meu corpo cadavérico, um sacrário ou uma fratura exposta do

meu ser que teria sobrevoado (o meu Ego, sem dúvida) Fátima e Lisboa. Os

personagens, a haver (porque não tinha tirado literatura), haveriam, além dos

já  referidos,  aparecer  mais  adiante.  Apareciam alguns  na  minha  mente  ao

longo do dia. Eu sempre procurara respostas, desde pequeno. A filosofia fazia

perguntas.  A  ciência  dava  respostas.  A  literatura  dava  paz  de  espírito  e

consentaneidade. E o mundo era grande. A minha vida desenhava-se tal qual

eu a desenhara, entre Riachos e a capital. Mas precisava de viajar um pouco,

talvez não para fora, pois estava algo em baixo de forma física. Precisava de

correr e sabia que o faria logo que chegasse o calor do verão. E, além do mais,

caso falhasse o meu emprenho em trabalhar para os outros, trabalharia para

mim e meus sócios abrindo a empresa física que sucedera ao IES (ouYES), o

IESL (Instituto de Estudos Superiores de Lisboa).



    Finalmente, terminara um artigo para revista, nacional ou estrangeira, em

língua inglesa ou portuguesa, uma espécie de introdução a uma obra de fundo

que fui  escrevendo desde 97, altura em que comecei  a escrever filosofia e

teoria social, além da tese, mas cuja temática ia um pouco ao seu encontro,

escrita em mais de vinte cadernos A4 e A5 que estavam na sala da casa de

Lisboa.  Sim, tinha ziguezaguiado nas instituições,  talvez ainda bem para a

minha saúde mental e intelectual enquanto autor...



9.
   No outro dia, vi três belezas no aeroporto e duas estavam de calças de

plástico pretas, como se fossem invólucros prontos para o sexo. Duas delas

deveriam  estar  no  negócio  do  sexo.  Pareciam-me  demasiado  bonitas  para

serem simples donas de casa. Era o tipo de mulher que não embarcava numa

aventura sem o devido cheque (xeique) ou saldo na conta bancária. Eu passara

três  semanas  em branco e  nesse  dia  anterior  fiquei  vendo coisas  de  outra

maneira em prejuízo da minha narrativa, que ia de pobre em popa. A barba

estava de cinco dias e o meu perfil, como dissera a polaca que em tempos

conheci, era o de um romano. Só que poucos sabiam que eu era luso, gaulês e

hispano...  Tinham  passado  várias  semanas,  quase  dois  meses,  desde  que

desistira  de  escrever,  porém,  absorto  no  meu mundo de  ideias,  umas  mais

convennientes e moralizantes do que outras, optei por continuar este livros, em

vez  de  o  considerar  como  cavalo  de  batalha,  entre  outros,  para  com  a

sociedade.  Não me via a ponto de trabalhar,  a bolsa,  que estava garantida,

fugia à última da hora e eu propus a discussão da tese em vez dela à faculdade

e à reitoria...

     Sim, eu dava demasiado importância ao sexo, por isso não o tinha, nem

porventura  seria  algo,  um  fenómeno,  sobre  o  qual  deveríamos  ter  um

sentimento de possa, em certa arriba sentia a dificuldade em me libertar,  o

fantasma da homossexualidade pairava sobre mim sempre que me levantava,

de uma maneira ou de outra teria de viver com o pensamento dos fundilhos,



sim, ainda escrevia sobre mim, sobre a minha visão do mundo, como se a

minha  mente  fosse  uma  camara  perfeccionista  e  inquisidora  da  realidade,

quando haveria decerto outros problemas, no sentido não apenas filosóficos, a

resolver, a cobrir. Eu estava só porque talvez me invejassem uma certa arte de

ver e fazer as coisas, porém não desistia e continuava o meu caminho sem

eles,  sem esses  "amigos"  que  encontrava  ou  não  encontrava  na  rua,  entre

Riachos e Lisboa, ou na internet, no facebook ou, por exemplo, no LinkedIn.

Também tinha que gostasse de mim de certa forma sobrenatural, mas isso não

se notava. Esperava um tempo, deixava-me estar em casa, mais um dia em

casa, porque de certa maneira faltava cumprir-se qualquer coisa que tinha a ver

com algo intimamente muito meu, ou seja, os meus escritos e as minhas tese,

algo  que  advinha  de  uma  veia  criativa  e  algo  que  porvinha  de  uma  veiz

científica, quando a ciência também pode ser criativa e o é certamente nos

termos da ciência social e da filosofia, em que muitas vezes temos de deixar de

sermos  quem  somos,  ainda  que  provisioriamente,  para  a  teoria,  o

conhecimento, nos sorrir aos dedos que muitos querem cortar e que nos salvam

dia após dia da loucura. A ideia de que tinha feito alguma porcaria ao longo da

vida,  mas,  a  não  ser  com  duas  ou  três  pessoas,  encontrava-me  bastante

tranquilo  na  minha  consciência,  não  tinha  feito  nada  de  grave  e  o

conhecimento da consciência colectiva que eu tinha teria a ver com a minha

profissão e seriam, digamos, ossos do ofício. Para bem e para mal, enquanto a

parte filosófica moralizava a todo o momento, como se o homem em mim não

fosse também um animal. A vantagem do escritor face ao desportista é que ele

se pode fazer sexo na véspera de uma grande competição, a mim isso a juda-

me a ter inspiração, muito mais do que ter o pensamento entulhado de imagens



mais ou menos avassaladoras, mais ou menos provocantes. Olhava a minha

cama de Lisboa e via a cama de Riachos e, embora o pensamento não fosse

reconfortante  cem  por  cento,  imaginava  por  lá  uma  linda  mulher  deitada

enquanto  eu  me  vestia  para  o  trabalho,  pela  manhã.  Tentava,  mas  não

conseguia sair deste cícrculo de solipsismo, embora tivesse visto Vanda, de

Leiriena,  que  fora  minha  colga  no  Liceu  Secundário,  passar  no  autocarro.

Desenvolvera  por  ela  uma  paixoneta.  E  ainda  a  amava,  se  bem  que  não

quisesse fazer vida com ela...

    Por vezes sentia que me tinha fora de controlo, outras vezes, que controlava

o meu destino em ambas as mãos, mas a minha posição era, no geral, insegura

e cautelosa, eu tinha tido muitos dissabores, pessoas que tinham chegado e

nem adeus tinham dito. Porque continuava a pensar e a sentir essas pessoas

dentro de mim? Porque não teria outras para as substituir? Não creio, eu saía

duas,  tres  vezes por dia  de casa,  é  certo que não ia  a  lugares específicos,

apenas  o  Aeroporto,  a  Estação  do  Oriente,  pouco  mais,  e  sentia  alguma

capacidade de agrado a mim memo por parte de mim e dos outros, enquanto as

ambulâncias passavam, quase de hora a hora, e os conflitos vistos na CMTV

aumentavam em grau, quantidade e complexidade, enquanto eu me alheava um

pouco  disso  tudo  talvez  porque  já  teria  tido  os  meus  próprios  problemas.

Assim, a minha vida, semanas depois, passara a andar à volta da escrita e da

academia, uma volta ao "bilhar grande", como que um convite para a sedução

e a festa sexual.  Muitos me chamavam tolo,  sem intenção,  sem prpósito e

comportamento, mas eu andava feliz, numa felicidade que eu tinha inventado,

sem grandes recursos e afectos, sem carro e dinheiro para satisfazer apetites da

carne ou do espírito, ou seja, até os livros eram em PDF, mais de sete mil,



matéria para eu poder prosseguir as minhas reflexões e investigações, mais ou

menos sociais, mais ou menos metafísicas e não me rendia, pois nunca quis ser

re-conhecido  com uma  pessoa  que  não  cumpre,  que  não  termina  as  suas

tarefas. Creio que os meus também andavam, mais ou menos, reconfortados

com a ideia de um dia, mais tarde ou mais cedo, eu conseguir o meu grau. O

isolamente por ser escritor seria uma coisa que eu tinha de controlar e comecei

a perceber que, se daqui, deste lugar de Moscat, nenhum dama se aproximava

poderia pensar que eu ou era gay ou tinha um arcabouço mental, sentimental,

até, com o qual era difícil de lidar. Toda uma vida a consertar o lugar para a

dama aparecer e se sentar levavam-me a optar por uma outra vida, bastante

mais interessante, sob vários pontos de vista. Tinha um acordo com a minha

irmã e talvez ele implicasse não casar...

    Eu  iria  vencer,  mais  cedo  ou  mais  tarde  e  fazia  tudo  para  que  isso

acontecesse, até com uma certa magia e reperava, entre outras coisas, que os

outros me imitavam, e até os da academia o fazia...

     



10.
     Sim, se não fumasse tinha grande talento para o futebol, para a corrida. Mas

fumava  e  daí  para  a  literatura  seria  um caminho  umas  vezes  fácil  outras

complicado, cheio de truques, mas igualmente compensatório. Descobri, em

certo sentido, o que vários autores já haviam enunciado, de que o acto não

evoca  a  modificação da  realidade,  ou  implica  uma alteração de  estado de

espírito, porque a realidade é a nossa mente e a mente é essencialmente voz e

halo, representação (que eu sempre tomei em sentido filosófico e não tanto

antropológico). Sim, e percebia que a manifestação de interesse, quando em

demasiada, demonstra exatamente o contrário ou a vontade de manipular essa

conquista, instrumentalizá-la, como se ela não tivesse no nosso espírito, ossos

e quotidiano, como se não fizesse parte de nós. Eu, no meu percurso nunca me

tinha  entregado  assim  às  coisas  como  a  este  doutoramento  e  o  mesmo

acontecera com a licenciatura, o que acontecia é que espremia tanto que após

algum tempo perdia esse interesse, de tão apaixonado e radical era, indo eu de

lócus em lócus no e do pensamento e das actividades intelectuais.



11.
     Olhava de novo para a cama, meio-feita. Sim, tinha agora condições para

continuar a produzir, fosse do que fosse e sim, tinha valido a pena, eu estava

em pleno  amadurecimento  das  minhas  qualidades  ao  serviço  da  escrita  e

poderia almejar a ideia de num futuro bem próximo, chegar a qualquer lugar

onde  não  tinha  chegado.  A  questão  é:  continuaria  fazendo  isto  ou  teria

entusiasmo e motivação, para além das forças, para retormar as aulas, fosse

em que nível fosse? Era essa a minha grande interrogação, mas mesmo assim,

não me detinha muito nesses pensamentos. Não mais. Deixava-me enlevar pela

música de violino de Bach, oitavas sétimas, acordes...muito pouco dissonantes.

    O sofrimento do filósofo é pelo saber, é qualquer coisa que não é deste

mundo, mas que por outro lado, pertence a ele, dando-lhe sifnificação, porque

o filósofo,  quanto mais brilhante mais  dificuldades passa,  dentro e  fora da

academia e quanto mais sagaz, por um lado deixando de eacreditar num deus

piegas  e  tradicional,  acredita  tanto  nele  quanto  num  Deus  moderno,

hipermoderno, contemporizador, sendo que dizer que ele é uma re-presentação

da sociedade pode explicar muita coisa, mas não explica tudo, não explica o

inexplicável que assomou à face da terra dos humanos...



12.
     Quando menos me patecia, quando pensava que me ia abaixo, inclusivé

quando me davam pontadas nas fontes em particualr e no cérebro em geral, eu

continuava,  não  forçando  muito,  como  quando  fazia  nas  corridas  e  nesse

tempo que estava aquecendo, descobria a vontade de crescer correndo, tornar-

me melhor, no desafio de mim mesmo. Um certo ar agridoce pela faculdade,

mas ainda esperava qualquer coisa dela e nesse rumor de um êxito retumbante,

que faria descansar os meus pais, vivia eu, esperando que eles ainda vivessem

a tempo de ver outros sucessos meus ou apenas o resultado e as implicações

deste mesmo grande êxito, não aos vinte cinco nem aos trinta e cinco, mas aos

cinquenta, uma prenda atrasada que me faria bastante feliz...

    Sim, uma pontada nas fontes, embora as dores de há dois dias tivessem

desaparecido.  Ainda  pensava  no  meu  amigo  Mingas  e  em como ele  tinha

morrido e em como eu, mesmo na eminância da morte, ou talvez a partir dela

e a de outros, como Quimé, tinha persistido no meu caminho de escrita, para

chegar  onde cheguei,  ou  seja,  a  ponto tanto de  continuar  como quanto de

recomeçar  tudo  de  novo.  E,  entre  pensamentos  mais  ou  menos  des-

complicados, lembrava-me do chilrear lá em Riachos, onde tudo começou e

também do Tico, o cãozinho que ladrada, como todos o cães, sensivelmente,

por tudo e por nada, só porque têm bom faro e bom ouvido e não estranham o

familiar  como  os  antropólogos  nem  familiarizam  o  estranho  como  eles

mesmos.



     

13.
     Sim, as pontadas voltaram. E as obsessões eram cava vez mais fortes e

violentas  e  não  me  deixavam  mesmo  quando  estava  abatido  no  chão,

contorcendo-me de dores. Eu procurava dominar esta desdita que provinha de

uma certo composição do sangue ou dos neurónios, do sistema nervoso, e por

vezes até julgava que me tinha curado por uma forma especial de ver o mundo

que se colara nele, como barro à parede. Podia, em certos dias, e mesmo face à

possibilidade de obter o grau que tanto desejava, dizer que estava curado. Mas

não estava, nem nunca estaria. Estas coisas são para a vida, fazem-me parte do

seu sangue, osso e ossogoto...

  Depois, finalmente e depois de aturada observação e ponderação, encontrei o

corolário da minha tese sobre o racismo, tomando por exemplo o futebol: o

negro é negro, ele não precisa de ser branco e ser tratado como branco, o seu

contexto é tão válido quanto o do branco e não é necessiamente África, por

questões  de  uma  certa  antropologia  e  metafísica  geográfica.  Ele  deve  ser

tratado da mesma maneira, mas ao mesmo tempo, de outra maneira, porque

ser-negro  não  quer  dizer  necvessariamente  estar  vinculado  a  uma  cultura

africana. Muitos têm cultura portuguesa, inglesa, francesa, americana e está

mais  inflada  de  orgulho  do  que  a  de  muitos  brancos  desleixados  em  sua

identidade e que querem mais e sempre mais e não sabem ser felizes com o

que têm necessariamente porque têm várias ordens de poder e não querem dele



abdicar, nem está disposto a ser enchovalhado e humilhado como a maioria

dos negros na Europa. Daí grande parte dos conflitos.

    Daí um debate sobre o racismo, que já vem tarde mas ainda a tempo,

evitando  o  crescendo  do  Chega  e  outros  movimentos  de  extrema  direita.

Felizmente,  os próprios partidos de Direita se  vão consertando face a uma

realidade social que quase sempre tem pouco a ver com África, mais a ver com

Lisboa, Madrid, Paris, Boston ou Filadélfia.

    Sirvo-me da quarta cerveja deste dia. Mais logo dá a bola na TV, posso

também ouvir o relato na rádio. A cerveja está no canto da mesa, penso em

mim, tanto quanto penso nos outros, cada vez menos em mim, cada vez menos

nos outros, penso e contemplo a ausência do amor que me foge há anos, pelo

menos desde dois mil e dez, entrecortada essa falta, essa lacuna, ausência, esse

vão da minha existência, com relações mais ou menos corporais, físicas ao

ponto de o amplexo, sob várias formas,  desenhos e feitios, não me largam

antes e depois de dormir, ou seja, mesmo quando me levanto. Ainda sou um

homem desejável, mas não me preparado demasiado, Tenho de comprar um

novo perfume.



14.

    Fui  vendo  que  publiquei  apenas  Caderno  de  Encargos,  enquanto  meu

clássico, mas abandonei três outras obras, distintas, a saber,  Crónicas de um

Antropólogo, Cristo, Cravo e Rosa e Crónica dos Desejos Inconfessáveis, pelo

que notei que escrevi bastante enquanto tive doente e comecei por fazer prosa

bastante telenovelísitica, até chegar a uma série distinta, a partir de 2016, a

algo parecido com um estilo próprio... Isto a propósito do quê? Não vou pegar

de novo nessas obras e fazer delas cavalo de batalha, também escrevi coisas de

teoria social e filosofia e não faço disso cavalo de batalha, embora prepare um

artigo para uma revista, mas não sei bem qual, talvez espere pela chamada de

artigos de uma qualquer delas... Sim, talvez tenha esperado demais do que a

realidade me podia dar, ainda assim eu sempre estive, como bom antropólogo,

dependente do que ela me oferecia. A minha escrita não é de todo etérea e

fantasista, como a minha filosofia. Alicerça-se e tem raízes numa realidade

bem particular, entre dois pólos, Lisboa e Riachos. Mas também fala de outro

lugares,  do  Minho e do Alentejo,  dos tempos em que nãoe stive  tão  bem

quanto isso e quando não conseguia trabalhar, dos bloqueios e das desgarradas

da escrita, da reflexão, de uma obra que poderá continuar noutros termos, pois

retirei todos os meus livros da internet, livros que fui oferecendo a quase toda

a gente todo este tempo. Que desmazelado e generoso fui eu, quando tudo isto

me saía do sangue da alma!



    15.
    Assim, o bom autor não é aquele que se sacrifica em nome da sua obra, já

não estamos em tempos desses, de um Rousseau, Camões ou Montesquieu.

Hoje, de certa maneira, o mais fácil é ser criativo, sabe-se (de) tudo. O bom

autor é aquele que chega ao pico da fama e deseja voltar para trás no tempo,

decvidindo viver a vida e não ser vítima da sua própria imeginação, muitas

das vezes por causa de mulheres, pois elas geralmente não toleram um homem

aflito nem se sentem seguras assim com um lírico à porta da sua presença e

consciência. Liguei para a minha mãe, como ligava todos os dias, uma ou duas

vezes. O Benfica jogaria mais logo e, como sempre, eu estaria teclando, é o

meu método, ouvir  relato ou os comentários do Futre e  destilar  as minhas

ideias como se fosse um contraponto à alternativa mais ou menos saudável da

minha alma, como se estivesse a dar dicas nos termos de um powerpoint em

formação de uma área mais ou menos específica, entre o concreto e o abstrato,

sem  sem  uma  ou  outra  coisa  definitivamente,  porque  há  muito  quem  se

dedique  às  concreções  deve  haver  quem não  a  elas  se  dedique...  Sim,  eu

acordava mal disposto,  os personagens estavam novamente longe da minha

consciência,  odiava  um ou  outro  actor  e  autor,  embora  aceitasse  mais  ou

menos tudo o que vinha das literaturas  -desde a  ciência  à filosofia-  e não

impunha o meu crivo de doutorando em Filosofia, tendencialmente doutorado

e  autor  de  uma literária  bastante  significativa  e  influenciadora  (ao  mesmo

tempo que influenciada), por uma certa área, uma certa situação, um certo



contexto,  um certo  sonho idílico  do  trabalho  da  felicidade,  ainda  que sem

dama no meu espaço físico...

       



16.
    Nunca saberia realmente porque o meu pai estava zangado comigo. Eu

havia cumprido, mas faltava qualquer coisa para os fazer sentir realizados e tal

coisa  seria  o  meu  sucesso,  acreditando  ele  que  viria  da  escrita  e  do

doutoramento. Por isso, deixava-me estar em casa, alimentando esse sonho,

enquanto  os  de  lá  fora  mandavam  bocas,  observações,  e  ainda  por  cima

poderia  eu  pensar  que  eram vozes.  De  modo  que  me  encontrava  mais  ou

menos tenso em relação a isso e a tudo, cansado, já quase velho e, mesmo com

a  barba  feita,  um  pouco  velho  e  desgastado,  mas  ainda  conservava  a

atratividade de  outros  tempos quando me preparava bem. Depois,  como já

fizera  com  Espinoza,  lembrei-me  de  escrever  um  Tratado  da  Felicidade,

seguindo ideias de Damião de Goes. Mas...que sabia eu da felicidade? Se seria

feliz, ainda que só, o que mais poderia ser quando estivesse realmente com

alguém? Que  coisas  e  obras  belas  poderia  eu  deduzir?  No entanto,  estava

passando  o  meu  tempo...  Depois,  cheguei  a  um  epílogo  nos  meus

pensamentos: se a tese fosse rejeitada de novo, arranjaria dinheiro, quer por

trabalho quer por outra coisa, para pagar o mestrado em ensino, guardando a

tese para mais tarde. E pronto, fim de preocupação e metodologia biográfica!...



17.
     Noite esguia, essa, em que o Benfica e o Porto haviam saído da Liga

Europa. Eu ainda fumava a bebia. Bastante, pois não via o fim, o fundo das

coisas. Penso que isto seria, ao mesmo tempo, trabalho. Risos na rua, do lado

de fora.  Saudades de Riachos,  não podia estar  muito  tempo,  mais  de  uma

semana, vá lá, entre um lugar e outro. Tinha a cabeça a arder e doíam-me de

novo as fontes. Há tempos que não estava com uma mulher, sendo que no ano

anterior apenas estivera duas vezes, sem tirar Jasmim, com quem tinha estado

cerca de um mês... O país, como a cidade, estava cheio de garotos de rua, que

sofriam por outras coisas que não a escolaridade e muitos não sabiam sofrer

em nome de certas coisas como a cultura e talvez pensassem que a sua era a

melhor. Sempre fugira disso, embora a rua não me fosse alheia ao sentimento,

pois é dos sítios mais democráticos que conheço. Inscrevera-me no site de

encontros de novo, por mais três meses. Não conseguira arranjar ninguém nas

duas subscrições anteriores. Deixei de forçar, mas custava-me ir deitar sem

pensar em ninguém, apenas na vaga e romântica imagem de uma ou duas da

minha infância, do meu passado, nunca daquelas que via na net...



18.
    Mais um dia, os vizinhos e alguns mais ou menos conhecidos, queriam falar

comigo, mas a ante a eminência não-parda de mim mesmo, nem sequer parva,

eu recusava, face à receção que tinha tido nesses primeiros dias em que viera

morar para Moscat. Não estava disposto a fazer valer o meu sofrimento senão

para as coisas que muito bem me interessavam. A pequenita fazia anos, eu

retirara todos os meus livros da internet. Apetecia-me comprar mais um pack

de cerveja ou panaché, no dia anterior havia bebido 18, mais seis de cola, será

que me estou a gabar disso, eu, o grande teórico da sociedade contemporânea,

hesitando a ir até Riachos porque, na verdade, pouco havia conseguido em

Lisboa...apenas uma consciência de que era um tipo importante que trabalhar

nas letras,  uma consciência  talvez  mais  do que social...  Depois,  nesse  dia,

aprendi, ainda por mais antropólogo que era, a repeitaqr o negro no que ele era

e não tanto torná-lo mais branco que ele já era por via da necessidade de

sobreviver. Em Moscat, os dias eram aziagos, não fosse a relativa felicidade

em que vivia em casa esperando alguma notícia da faculdade. As pessoas era

antipáticas e quezilentes, falavam por tudo e por nada e a solidariedade era

bem relativa. Cansei de puxar por essa gente, aliás, não tinha muita obrigação

disso,  não  só  porque  me sentisse  só  e  mesmo a  precisar  de  atenção,  mas

sobretudo porque não tinha obrigação disso, nem en quanto antropólogo.     



                                                19.
   Deixo passar um tempo. Bebo uma cerveja. Acendo um cigarro.  Ontem

retirei todos os meus escritos da internet. Estou em casa na eminência de sair,

dar uma volta, aos sítios do costume. A rua me parece estranha e bonita, eu

familiarizo e entranho. O sol entra pela janela onde trabalho. Ligo à minha

mãe, vou levantar dez euros e trago um pouco de presunto para juntar ao pão

que já comprei onte. Sim, os tempos confundem-se nesta narrativa, nem tudo é

claro e  estruturado,  nesta  realidade em que vivo.  Pouca coisa é etérea nos

tempos em que vivemos, quase tudo precisa d eprova. Mais logo vou ver  A

Peste,  de Camus,  na RTP2,  deitado no meu leito de vida,  devido.  Vou ao

aeroporot,  não  vou,  vou  à  Baixa,  deslindar-me  dos  pensamentos  que  me

enredam em casa, uns mais agradáveis do que outros. AS equipas portuguesas

foram eliminadas da Liga Europa,  Porto,  Sporting e  Benfica.  O senho dos

tabacos, que estavam sempre a fumar o seu à entrada do estabelecimento, que

também era casa de apostas, deixou de estar no seu lugar. Terrá morrido? O

filho dele parece ter pegado no negócio e levou-me a mais por um maço de

tabaco, mas os monhés do canto, onde costumava ir e onde passo todos os dias

que entro na cidade, tiraram férias, às tantas foram ao Bangladesh, enquanto

outros se mantêm, como o dos telemóveis e o das frutas, um magro e quase

ocidental, outro gorducho e bem hindu.



20.
     Mais um dia. Solarengo, desta vez. Optei por limpar o teclado depois do

almoço, ainda passava pela cama a ver o que acontecia à minha consciência.

Estava teclando com o antigo. Não tinha assim tantas saudades de Riachos, a

contar pelo tratamento da minha mãe e do meu pai. Manu tinha em mãos uma

situação  bem  parecida,  embora  fosse  mais  velho  do  que  eu.  O  velhote

recusava-se a ajudá-lo na falta de dinheiro que ele tinha. O meu era igual, fora

igual em todos estes anos. Não me dava conta de nada. Porque haveria então

de me interessar pelas coisas dele? Talvez acreditasse que eu, estando mal a

seus olhos, fosse para o outro lado antes dele. Mesmo asisim, a minhas custas,

mantinha um relação minimamente normal com ele. 

    Não conseguia para, estava desregulado com tanta bebida, aminha mãe bem

me dizia, escrevia por tudo e por nada e conseguira, todos estes anos em que

bebera, dois, três, consolidar uma grande obra de literatura, de filosofia, de

ciência social. Mas, ainda não amava ninguém em particular, embora tivesse

uma ou outra de quem gostasse no meu pensamento. Mas, talvez ao compledo

da minha barriga e ao complexo de Nietzsche,  perdera a vontade de meter

conversa com alguma delas.



21.
     Muitas pessoas evocam o nome de Deus em vão, mesmo conhecendo as

suas  mais  diversas  manifestações.  Quando  invocam o  seu  nome,  não  têm

grande noção, a ideia é a do desconehcido -que lhes está acontecendo- e que

tem por missão salvá-las. Só o retorno à inocência resgata o homem do jogo

social que acabou por pervertê-lo... Manu, num desses dias que estava entre

Luanda e Paris, disse-me ao chegarmos a Pombais: "Isto é tudo teu". Se fosse

Cristo, rejeitava a sua observação. Mas não era. Nem tão pouco Francisco de

Assis, nesse sentido acahva que estava a tempo de realizar o sonho antigo de

ter as mulheres de uma cidade inteira à minha disposição, isto acontecua tanto

com  Pombais  quanto  com  Lizena,  mas  também  o  mesmo  com

Coimbrões...Podia voltar, mesmo que fosse para fazer jornalismo amador na

imprensa escrita. Ou não, afinal eu deixara a imprensa regional escrita para me

dedicar à antropologia, coisa que ainda durava aqui em Moscat, em Lisboa,

embora a meio-gás, actividade entrecortada com outros, sobretudo online. 

     Todos queremos um contexto, todos procuramos o que a antropologia

chamou de doméstico, natura domesticada, todos procuramos uma casa, um

lugar, endroît que nos torna mais ou menos felizes, mais ou menos aptos. Por

isso,  eu  digo  que,  em  certo  sentido  terei  ido  além  de  Saramago  e  Lobo

Antunes, porque a minha escrita combina o estilo deles os dois, embora tenha

bebido mais influências no estilo dos mais diversos outros autores.



22.
    Mais um dia. Tinha necessidade de ir do novo para Riachos e desligar-me

de tudo. Uma semana em cheio que começou mal e acabou bem. Estava já a

patinar, apetecia-me ir deitar, mas aguentava, minuto após minuto, hora após

hora, até à noite que provaria o meu corpo na esteira, como se rasante fosse a

minha escrita, tal qual q perspectiva de um drone sobre uma paisagem. Tinha

vindo no Domingo, já tinha internet e tv, bem como telefone fixo e estava

cansado, cansado de lutar e talvez fosse nesse mesmo dia para Riachos. O que

é certo é que me fartei desta cidade. Nunca nela encontrei uma miúda com

quem pudesse fazer vida, partilhar projetos e até casar. Não tem nada a ver

com a herança árabe ou dos muitos alentejanos que estão por aqui, tem a ver

com a atitude das pessoas, que tanto lembram quanto esquecem e isto não é

muito ou nada nova-iorquino, é como que quanto mais te esforças pior é, eu

tenho essa sensação, se jogas de peito aberto aproveitam-se de ti, mesmo que

voltes na próxima semana. Quando qualquer coisa acontece, fazem uma festa,

sendo que a maior parte deles estão absolutamente deprimidos, de caixão à

cova,  por  isso  tomam  mulheres  e  mais  mulheres.  E  elas  andam,  por  aí,

encostadfas aos passeios e os turistas seguem, silenciosos como a Pantera Cor-

de Rosa, não dizendo nada, não querendo nada, mas tirando suas conclusões.

Muitos falam abertamente da lassidão de Lisboa, aqui e por todo o mundo. O

lugar onde se está bem, não sendo daqui, porque muitas pessoas trabalham e

levam vida mais ou menos honesta, tendo de buscar na aventura de todos os



dias o seu ganha pão, muitas vezes para um filho que fizeram por amor, para

uma família que ainda têm, como Tonar,  o jovem que vive com os pais e

espera, talvez, herdar a casa e viver com uma dama, como eu espero...



23.
    O tipo mais ajuizado, se for questão de perceber isso, será aquele que nunca

andou nos seminários? Boa pergunta. Será esse o tipo mais certo, que nunca se

desviou das balas e nunca consultou os extremos? E os extremos se tocam para

fazer o homem normal. Casar, ter filhos, um automóvel, uma carreira e muitos

amigas,  parece  ser  esse  o  desígnio  do  homem  normal  que,  sem  grandes

problemas progride em termos de qualidade de vida sem grandes complicações

existenciais.  E,  então,  poder-nos-emos  perguntar:  porque  há  tantas  pessoas

que, apesar da mente suja e porca ("Uma Safardice Triste e Drogada") têm

mais bom coração do que certos higienistas da mente, que não se preocupam

assim tanto  com o  contacto  e  são,  até,  misantropos?  Eu não  sei  explicar.

Depois,  chegava  de  sofrimento.  O  departamente  nem  calculava  o  que  eu

passava só por causa de um doutoramento. A minha mãe e irmã sofriam. Até o

meu pai sofria, assim, por me ver assim, sem saída, enrolando tudo e todos

para me imaginar bem, feliz. Mas talvez eu estivesse mesmo. Na vida adulta.

Ficando resolvido. O tempo quase todo sem trabalhar e agora tendo uma luz ao

fundo do túnel e ter de ir buscar forças onde não as tinha para continuar. Nem

era por causa do meu pai...Era por causa dos outros...  Passavam e nem se

notava, para dentro de casa, silenciosamente, aqueles que tinha ao lado quando

estava na casa de banho, precisamente a limpar o rabo, uns que se juntavam

aos quantos que pensavam que eu seria maricas. Sim, devia estar longe deste

espaço, eu sei que os homens se tornam gays quando ficam todos no mesmo



espaço. E se fosse gay? Eu ainda gostava de mulheres, portanto não creio que

o fosse. E o que distingue o gay dos outros homens que cagam para fora, de

mulheres que gostam de anal, seriam essas mulheres gay?!...



24.
   Mas pronto. Aceitávamos isso com alguma naturalidade, como se fosse um

bruxedo qualquer, preto ou branco não sabemos. Tínhamos alguns inimigos,

na aldeia e na cidade, mas tínhamos também alguns amigos e o facto de não

muita gente aparecer na Casa da Aldeia é sintomático de que, na cabeça de

certas pessoas, a realidade não tinha mudado. Digo isto não repreciativamente,

mas enquanto antropólogo e filósofo. Também sociólogo, de certa maneira ou,

mais simplesmente, enquanto autor e escritor. Em conversa com o meu irmão,

dissera-me que não passaria dos sessenta e cinco. O meu cunhado, que não

chegaria à idade da minha mãe. O que eles não sabem é que aqueles que não

têm doenças como eu tinha não estão habituados, salvo raras excepções, a

sofrer e, muitas das vezes, o sofrimento, se não for extremo, obriga-nos a ficar

deste lado, nem que seja como forma de perpetuação desse mesmo sofrimento

(Do Lado de Cá da Vida)...



25.
    Entretanto, morria a primeira pessoa nos EUA devido ao Corona Vírus. A

coisa estava ficando séria,  já havia vários casos de pessoas em quarentena

entre nós. Eu preparava um artigo para uma revista de antropologia. Sentia-me

hesitante, na fronteira entre antropologia e filosofia e creio que não queria sair

de lá. Além da filosofia, havia uma quantidade de coisas que queria estudar, só

estava à espera de uma resposta da faculdade para ver o que iria fazer, quando

o meu destino estava traçado, não seria preciso ir aos States para ver a tese

reconhecida e uma hipótese de aulas na mesma faculdade, embora eu temesse

pela minha saúde, um pouco como Camus, pelo que sorria mais para as aulas

na escola secundária, uns anos, depois logo se veria...

   Insistia em escrever livros som público, ateimava em estar em casa, talvez

como desculpa  devido  ao  vírus,  que  gerava  um estado  de  emergência  em

vários países. Mas não se falava de África... Entretanto, tinha em vista uma

miúda  aqui  de  Moscat  e  esperava  ansiosamente  por  falar  com  ela  e  a

encontrar...



26.
   Chateado com toda uma situação. Liguei à minha mãe, a voz estava fraca e

esganiçada, mas estava tudo bem. Andava de um lado para o outro, inquieto,

na casa, cansado e com pontadas na cabeça. Talvez estivesse perdendo o norte,

talvez fosse apenas passageiro e precisasse de descansar. Mas eu não queria

descansar.  Fumei  mais  um  pouco.  Questionava-me  como  persistia,  assim,

sózinho  em  Lisboa,  onde  todos  eram  conhecidos  e  pouco  eram  amigos.

Lembrava  as  palavras  de  censura  de  Lidador  no  Café  de  Riachos,  mas

persistia, talvez guiado por uma memória, apenas uma memório, a imagem do

quarto do Padre Carlos de onde exalava música clássica. Eu, tinha ainda aqui,

mais do que o meu quarto, a minha casa... Estava desalentado, mas buscava

dentro  de  mim,  no  fundo  de  mim  mesmo,  razões  para  continuar:  uma

namorada em vista, trabalho numa escola, a escrita, sempre a escrita com que

dialogava incessantemente,  os meus pais, os meus irmãos, os meus sobrinhos,

especialmente  os  dois  pequenitos...  Isto  podia  parecer  pieguice,  mas  eu

agarrava-me a isto  como uma tábua de salvação,  como à música  clássica,

como a Santo António e São Francisco de Assim, não eu não era santo, mas

andava lá bem perto, não fosse as merdas que tinha visto e feito... Sim, parecia

que estava condenado a errar errante por aí, a ficar com gosto ou perturbação

em casa, a não fazer nada de especial. No entanto, tinha esperança e procurava

dentro de mim mais e mais motivação...



27.
Passaram  dias  e  mais  dias,  não  vislumbrava  grande  vontade  de  voltar  a

Pombais ou Lérida, estava um tempo em Riachos e outro tempo em Lisboa,

grande  parte  do  tempo,  para  mais  em tempo  de  vírus  corona.  Ao  mesmo

tempo,  ainda  desejava  dar  aulas  de  filosofia,  mesmo  que  a  solidão  se

adensasse. Não tirei o passe, não fui a menina alguma. É claro que estava

carente e isso aumentava o meu intento de estar por Riachos e ir até Pombais

ou  Lérida,  mesmo  até  Conímbriga...  Se  grande  coisa  de  extraordinário  na

minha vida, eu prendia-me à rotina. E mesmo sem fazer grande filosofia, a

grande filosofia, eu continuava a achar que ela seria, além da reliigão, a grande

resposta para pequenos e grandes problemas... Estaria errado? O homem não

inventa  sempre  novos  sistemas  de  pensamentos  e  novas  práticas?  Novas

religiões e formas de sabedoria? Eu acho que sim, que quando o homem deixar

de inventar, grande problema vem ao mundo. Sim, essa solidão que voltada a

sentir em Lisboa, a ponto de considerar que este seria o momento ideal para ter

uma namorada, ainque que muitos prefiram os nossos amigos. Essa solidão

que combatia com vinho e cerveja, com tabaco e pouco mais, a ponto de poder

dar  um salto  no  tempo  para  quando  estivesse  melhor,  quando  tivesse  um

contexto escolar, a "minha coisa", o meu lócus de felicidade e empenho. Sim,

algumas das coisas que me faziam um ser estruturado estavam soçobrando

como torrões de terra seca, mas outras iam sendo substituídas. Eu não era gay,

por  mais  dúvidas que tivesse  planteado nesse  sentido durante alguns anos,



procurava  sempre  as  miúdas.  Talvez  estivesse  demasiado  entre  Riachos  e

Lisboa,  apenas,  não mais,  somente nesse  sentido e  isso fizesse  com que a

solidão fosse cada vez mais atroz, também pelo medo de voltar a ser ferido

assim que me anvolvesse com alguém. Pela primeira vez, eu não corria atrás

da satisfação dos meus apetites e, ainda que fora da academia, tinha não só

chegado a estados de espírito assinaláveis, mas a conquistas, sociais, digamos

assim, que talvez nunca tivesse sonhado. Mas tal não era permenente, como

aliás, coisa nenhuma nesse início da década de vinte do século XXI.



28.
   E, em certa medida, comecei a interrogar-me acintosamente: que estaria eu a

fazer em Moscat senão viver, tentar viver, arranjar uma lisboeta para ali passar

o resto dos meus dias? Sim, talvez fosse isso,  não havia que enganar,  não

havia nenhum estudo, nem filosófico nem antropológico ou, talvez por isso

mesmo, por esse olhar despreocupado que por vezes tinha sobre mim mesmo,

fosse um estudo extremamente notável, para mais sem grandes contornos de

afecto que não fosse da família...    Era tara minha, as pessoas sabiam quem eu

era, quase todas, isto funcionava como uma aldeia em ponto grande, à entrada

em Lisboa, onde já tivera bons e maus momentos...E os maus tinham sido de

culpa minha, quase exclusivamente...

     Isto é assim, tirado da minha experiência de cientista social:  todas as

acções afetam os outros e as boas não se perdem, multiplicam-se por vezes

melhor do que as más, diria na maior parte das vezes. Por isso, escolhe as boas

acções,  medita.  Nunca  ninguém  disse  que  seria  fácil.  Lembra-te  todo  o

sofrimento é ensinamento,  conhecimento,  sobretudo de Ti-Mesmo e é bom

esse decoro que tens de ti mesmo ante os outros. Fica bem.



29.
     Sim, talvez nas maningâncias do Ser (isto e mais aquilo), estivesse a fazer

o que era certo, expectável, pelo menos para mim e os meus. Iria ainda ficar

naquela casa algum tempo, talvez aparecesse alguém com quem viver, talvez a

minha irmã comprasse um estúdio para o pequeno, se ele quisesse vir para

Lisboa,  nunca  se  sabia  ao  certo  o  que  iria  acontecer,  num  mundo  de

características bastante voláteis. Mas, não era tudo isso, toda essa maneira de

Ser, uma forma, senão de dominar, pelo menos de contornar, iludir, o Tempo?

Depois,  pensava no meu pequenito e  na pequenita  e,  estando em Riachos,

podia acompanhá-los mais à-vontade, daí a ideia da América ser, ao mesmo

tempo, justificada e descabida, pois teria sempre coisas a fazer por cá. Depois,

comecei  a  aceitar  a  realidade  e  tudo  se  tornou  menos  penoso,  comecei  a

acreditar que o que tinha feito até agora, apesar de não ter tido um trabalho

constante e oficial, ia de encontro a qualquer coisa que eu ainda seria. Pensei

em fazer-me sócio do SC e Salgueiros, onde o futebolista Carlos Manuel tinha

sido treinador. E achava que o clube já não existia, mas fui ver à net e lá o

encontrei nos escalões distritais da AF do Porto. 



30.
     Por vezes, no calor do virtual, dizemos o que não queremos dizer e, por

estarmos sós e  sem sorte,  pensamos que um passe de mágica virtual  pode

mudar a nossa condiçãos, esquecendo a condição essencial: Ronaldo, como

Mourinho ou Jorge Jesus, para serem quem são, fizeram uma construção, foi

resultado do esforço a sua carreira, os lugares que ocupam, o entusiasmo que

suscitam. Assim é com o escritor; precisa de dar um pouco, todos os dias, mais

ou  menos,  para  mais  tarde  vir  a  colher...  Eu  não  queria  limpar  a  minha

consciência de nada, vivia numa culpa de pensamentos e pensava que o erro

por  não Ter,  não Ser  certas coisas  era  só  dos outros,  mas na verdade era

substancialmente meu... Sim, que peso deve ter uma história contada por mim,

que nem sequer fiz literatura? Decerto o que estou escrevendo não o é, ou será

um misto de tudo e mais alguma coisa. Recentemente, voltei a escrever um ou

dois poemas. Talvez devêsse fazê-lo em definitivo. Lembro-me dos tempos no

jornal regional, em que escrevia a minha Crónica dos Dias. A minha mãe está

comigo, no entanto, sinto-me só, pois exigem tudo e mais alguma coisa de

mim e eu lá vou aguentando, no meio de tanta solidão e,  de certo modo a

minha carreira progride, ainda assim. Não conheci nenhuma miúda do bairro e

isso preocupa-me, até certo ponto. É que não consigo ser mau, sou ofendido e

não respondo, engolo os sapos todos.



31.
     É curioso: se eu não tinha sorte com elas e talvez isso se devesse à minha

imagem social. Mas isso não é contraditório? Se tivesse, como sabia que tinha,

boa noção e imagem social de mim mesmo, alguma coisa deveria acontecer.

Mas não, nada acontecia, nem sequer online. As mulheres, hoje em dia, não se

ofereciam, a não ser aquelas que queria apenas dinheiro... Acabava todos e

mais  alguns  dias  só  na  cama,  sem trabalho  e  grande  dinheiro,  talvez  por

filosofar, coisa a que as pessoas em geral davam valor, por um lado, mas como

que não se importavam, por outro lado, como se estivesse condenado a viver

só na minha ânfora... Como se a beleza fosse incompatível com o Saber, a

Sofia,  o  amor  da  sabedoria...  A  minha  necessidade  era  física,  sexual  e

intelectual,  afectiva  e  Deus sabe como procurava,  de  repente,  uma doença

social  adiara  tudo mais uma vez...ou precipitara,  noutro  sentido.  Na minha

cabeça  adensavam-se  nos  vervos  ótico  e  cerebrais,  diversos  pensamentos,

nesse dia mal me conseguira levantar a meio da tarde, estava sem forças, mas

lá fui até ao Oriente e ao Aeroporto e no meio da noite apenas me tinha a mim

e à folha em branco, sempre continuando uma qualquer forma de metafísica,

enquanto a minha irmã me chamava de parasita e eu percebia que Poulain

vivia  já com outro homem e que nada queria  comigo senão ser  amigo no

facebook...
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   Enquanto isso, enquanto fiz um doutoramento com a ajuda da minha irmã e,

teoricamente bastante só, o meu pai não se mostrava amigo de me ajudar em

alguma coisa que fosse, em disponibilizar um carro para eu dar umas voltas. A

minha mãe e os meus irmãos estavam com ele. Por isso e por outras coisas,

não estava muito da disposição de passar lá mais tempo do que o fim de

semana e descartava mesmo a hipótese de ir até Lérida e Pombais. Percorria as

folhas de um artigo científico de minha autoria e os títulos de mais sete em

prepração,  mas  nem sempre  tinha  pachorra  para  tal.  Investir  contra  e  em

direcção  à  filosofia,  se  houvesse  alguma  direcção,  seria  um  autêntico  e

certeiro tiro no escuro. A vida estava aí e era de cantá-la. Vivia, nesses dias de

Corona Vírus, mais ou menos desinspirado, sem mulher fixa, procurando não

ver pornografia para não me desguiar de pessoas que ainda tinha comigo no

meu coração, os meus sobrinhos, mesmo que a realção com a sua mãe não

fosse indo grande coisa. Estava sem argumentos. Nesse dia de reclusão devido

a  ordens  do  governo,  estava  pouco  mais  do  que  angustiado,  mas  carente,

falando com uma ou outra rapariga nos chats, como dizia o Victor. De resto,

em Lisboa só havia putedo, para trás e para a frente, noite, gozo sem fim, não

sabia eu bem a que propósito, habiutado a outras vidas e a mares do norte,

passava o dia em casa falando agora com Cris, com quem tinha uma simpatia

"linear"  e  um  à-vontade  que  permitia  entender  e  usar  bem  uma  certa

brejeirice...
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    Sim, deveria concorrer mais uma vez a uma bolsa, no doutoramento em

educação, só prar sobreviver, mas achava que tinha de ser coerente à filosofia,

a filosofia que havia feito desde 97 e talvez conseguisse, pelo menos, chegar a

bom porto e vir a dar aulas numa escola secundária, quando muitos com muito

menos podiam fazer muito mais. Ainda assim, fechado em casa, liguei à minha

mãe e falei com a minha irmã. Se fosse outro, estava-me a borrifar e impunha

o meu Ego. Eu era dos poucos que gostava da minha mãe. Então, inventei um

estratagema para ela  se  conservar,  bem como ao meus pai:  telefonar-lhe-ia

todos os dias a perguntar se podia ir e na verdade não ia, nem lá aparecia. Ela

ficaria na expectativa até ao fim...porque eu sabia também que ela gostava de

mim, apesar de a minha vida não ter sido o que foi com os meus irmãos...Esta

epidemia, se bem que faz levantar o pior dos medos do Ser Humana, também

faz levantar muitos fantasmas, nomeadamente o do desejo de elidir, acabar,

com uma sociedade onde não há justiça e abunda a burocracia, onde se facilita

o chico-espertismo e a lei do desenrasque...



34.

     Os dias corriam, estava mais quinze dias sem encontrar-me com a minha

dama, que já havia conhecido pela internet, coisa que a minha mãe não achava

bem, mas enfim, estava me tornando,  au-delá disso mesmo, num homem a

sério, ainda que confinado a minha casa por mais esse tempo. Os portugueses

haviam  correspondido  a  duas  coisas:  mantinham  laços  sociais  mínimos,

restringidos  aos  seus,  e  estavam em casa,  dado que o  Presidente  decretara

estado de emergência.Eu, por mim, via quase sempre as mesmas pessoas, o

homem do jornal,  o cego que se metia comigo, o russo.  Passava "Chasing

Cars" e eu retomava o meu quotiodiano no casulo. Só poderia correr melhor de

hoje  em diante  e  envisava  acabar  esta  obra  em breve.  Não  tinha  mais  de

preocupar-me  essencialmente  com  o  que  fazer,  nem  em  Lisboa  nem  em

Riachos, "não se preocupe", dizia o homem do jornal de papel. Retomava as

minhas  leituras  e  os  imensos  PDF's  que  tinha  para  ler,  não  abandonara  a

filosofia, ainda que viesse à mistura como OCD. Há pior, há gente a sofrer nos

hospitais,  não apenas psiquiátricos,  onde o sofrimento é maior,  é  da alma.

Fosse como fosse, sentia-me vivo e podia considerar-me feliz e a minha mãe

também,  pois  fora  ela  que  me  pedira  para  ficar  e  eua  dorava  fazer-lhe  a

vontade e ela sempre me recambiava para Lisboa logo que podia. 



   35.
  Esta doença da gripe, o COVID-19, podia ser uma oportunidade para estudar

relações sociais estagnadas, estragadas, alteradas... Depois, fui tirando notas,

percebi que o que estava em causa nesta epidemia, seria o valor de uso, ou

seja,  tudo o  que  passa  pelas  mãos  e  se  transmite,  tal  como a  dádiva  e  a

mercadoria e os estudos sobre ela mesma inciados por Marcel Mauss no ínício

da década passada. Ou seja, esse valor de uso (e transmissão de um certoe

spírito, que é social), como que se quebrou e torno medica, oficial, abrindo

muitas  vezes  para  direitos  que  muitas  minorias  não  tinham,  os  gay,  a

comunidade negra, os refugiados. O treinador da selecção alemã alertava para

isso, para o perigo de nos tornarmos cada vez mais gananciosos, porque todos

queremos (sempre) mais e eu mesmo não era diferente...

     Talvez alguns alguns alunos de antropologia, com alguma formação em

filosofia,  quisessem  pegar  no  que  de  mais  interessante  estava  aí,  a

fenomenologia  das  relações  sociais,  com  alguma  literatura  à  mistura,  os

estudos sobre o dom, a dádiva, no fundo, uma economia antropológica que

permitia  entrever  um  melhor  "funcionamento"  das  relações  sociais,  da

sociedade, da realidade social... E fiquei pensando em Tonel e Danny, que me

tinha ameaçado de porrada numa desses dias,  ainda que indiretamente,  por

telefone, só por achar que ela seria um tolo, que é bastante tolo sei eu e mais

alguns, pelo que não estou só e o danny dava-se com toda a gente porque,

afinal, era uma Amélia vai com as outras...



     Os dias continuavam, assim, aziagos e sem grande proveito. E eu dava

conta deles, na minha solidão de escritor, tentanto levar para a frente esta obra,

como  quem  faz  esquematicamente  uma  partida  de  futebol  e  acaba,

matematicamente, por realizá-la, completá-la... E andava por ali, de um lado

para o outro da casa, ainda sonhando com a presença de Cris, impedido de

voltar a Riachos, para a companhia dos meus mais velhos, mas talvez fosse ao

fim do dia, porque não agunetaria estar quinze dias em casa, quando o mundo

(e eu não perdoo ao mundo) nada me dizia, a não ser na forma do meu irmão,

da minha mãe...Apetecia-me meter-me no comboio e zarpar e talvez fosse esta

grie  um  sinal  de  que  as  coisas  não  estavam  bem,  nem  sequer  prenhes

estavam...ou  estariam?  O  meu  doutoramento  não  avançava  e  eu  via-me

obrigado  a  frequentar  um  mestrado  para  ensinar  filosofia  nas  escolas

secundárias...
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   Que poderia eu fazer? Retido em casa, agora tinha uma desculpa social para

o fazer, andar de um lado para o outro, sem passe para a cidade central, como

se o vinho se tivesse acabado, como se não pudesse mais saltar desta vida e

como, finalmente, se me deixassem soltar todos os meus demónios e isso não

fizesse mal a ninguém. O que era, então a realidade? A doença, a doença de

crescimento? Talvez o meu grau viesse dali a um tempo, talvez dali a dias me

convidasse  para  a  audição  pública  da  minha  tese,  dos  meus  preceitos  e

trejeitos nesta vida de que estava ainda cansado e da qual julgo poderia ter

tidado muito mais, ainda que tivesse tirado bastante. E eu pergunto: porque é

que as relações mínimas, as coisas e procupações mínimas, têm de ser parcas,

ridículas, pequeninas? É precisamente por serem pequenas que, de certo modo,

grandes,  bem como a  filosofia  e  antropologia  que  eu  faço.  Podia  ter  sido

americano, mas talvez seja mais do que americano por ser,  de certo modo,

chinês,  taoísta,  japonês  e  coreano...Assim  é,  também,  como  eu,  o  meu

sobrinho,  a  minha  pequenita.  Também eu,  nos  meus  passos  de  Imutite  ou

Riachos,  andava  para  o  café  e  do  café  para  casa,  talvez  não  apreciando

grandemente a natureza que tinha diante de mim, ao meu redor, porque talvez

tivesse sido o cenário da minha infância, antes do Seminário de Leiria, antes

de Montariol, talvez tivesse muito bloqueio ainda para me tornar no que eu

realmente era, um homem da cidade, um homem na cidade...



37.
     Tinha uma planta de plástico bastante frondosa, desde há três semanas. Por

acaso, ou por enganou, reguei-a uma vez, poucochinho. Reparei, dias depois,

que nasceram através dela novas folhas e a planta que era artificial tornou-se

natural.  Acontecem  pequenos  milagres,  pequenos  terremotos,  no  nosso

quotidiano,  que  o  homem normal,  do  senso-comum e  que  gosta  de  viver,

encontra e se espanta porque quer viver mais, porque a vida e o interesse está

nas coisas simples, nas coisas que por vezes causam aborrecimento. Mas os

filósofos estudaram esse processo, o enfado ante as coisas, a vida, as pessoas.

É essa também a minha proposta, superar, ver (quase) tudo como um processo,

uma história, uma narrativa, ajuda-nos muito a sair do torpor da depressão e da

melancolia...
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   Se calhar estava vendo mal as coisas, discuti com uma velhota que estava

fora da fila do supermercado, mas tudo se compôs, pedi desculpa, voltei para

casa,  numa  quarentena  que  dura  até  dia  6  do  próximo mês,  ainda  hoje  é

quinze. O que será de nós depois disso? Uma brasileira tomou-me por gay e eu

fiz  como  faz  o  Ricardo  Araújo  Pereira,  ou  seja,  naturalizar,  não  sou  não

preciso  de  (re)afirmar  e  vincar  essa  identidade  e  muitos  males  há  uma

personalidade  masculina  que  precisa  sempre  de  afirmação,  social  e

interpessoal.

    Depois,  liguei ao meu irmão e quase de imediato ele se cortou,  quase

anulando o meu telefonema. Coitado, tem tido uma vida puxada e vai sempre

em frente e eu nisso sou como ele. Oxalá a mulher o deixe levar uma vida

minimamente  leviana  que  nós,  homens,  não  somos,  por  mais  heróis  que

sejamos, de ferro.



39.
   Depois, ante as minhas hesitações entre ser gay, bi ou hetero, pensei em

escrever uma Teoria Filosófica da Sexualidade, um projecto amplo que estava

debaixo  da  minha  consciência  há  já  bastante  tempo.  Sabia  que  teria  de

completar o Mestrado para começar a dar aulas e aí, logo ou com o tempo,

pagar  as  propinas  do  doutoramento...ou  talvez  nunca  mais  pensasse  do

assunto... Assim, num desses fins de semana de campo, escrevi um artigo para

uma  revista  académica.  Semanas  mais  tarde,  quanse  no  dia  em  que  hoje

escrevo,  escrevi  dous  num  só  dia.  Estava  exausto  e  com  receio  de  um

rebentamento das águas sanguíneas. Era o recolher obrigatório e eu estava,

finalmente, com mais ou menos qualidade, com mais ou menos solidão, sendo

produtivo de novo. Notei a voz fraca da minha mãe ao telefone e sentia que

ainda tinha uma conexão com a minha irmã e o meu irmão, bem como com os

pequenos e queria preservar isso e evitar ir à América sem jeito nem maneira...
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    Sendo assim, mantinha, ainda que com alguma dificuldade, o meu sonho de

dar aulas no ensino secundário. O que eu queria mesmo era dar no superior,

mas como fumava, nem que fosse "apenas" um maço por dia e me sentisse

cansado e até baralhado, ia desenvolvendo o meu espírito no Tempo, de modo

mais inquisitivo do que divertido, mas consegui ainda assim alguma dose de

bom humor  para  mim mesmo,  como se  fosse  outros,  como se  fossem os

outros...  Procurava  ter  paciência  em tudo,  até  mesmo sem dinheiro  estava

eminente a  discussão pública da tese e  eu tinha  de estar  "em forma" para

aguentar meia hora ou 45 minutos de exposição aos sábios... E aqui estou de

novo ao meu convício, que é quando estou melhor, saio uma vez pela manhã

para comprar umas coisas para comer e trago também uma cidra. Os radialistas

são  alarmistas  mas  têm mais  ética  do  que  os  jornalistas  da  TV,  no  geral,

porque no particular há alguns casos lamentáveis, mas creio que estão ambos

sendo  alarmistas  e  perfeccionistas.  Não  consigo  acertar  com  um  mbway

quando tenho dois e peço ao meu irmão para de novo fazer um de dez euros.

Tenho  um desaguizado  com ele,  mas  defendo-me,  é  complicado  trabalhar

nesta altura, sinto-me bastante desgastado e a minha irmã também, afinal creio

que o meu pai, os meus irmãos e cunhados também estão desgastados e eu

quero  ficar  aqui,  depois  de  vociferar  algumas  verdades  e  meias  verdades.

Sinto obrigação de os ajudar, enquanto o meu pai não está nem aí, nem quase

nunca teve. O Danny não diz nada e eu, solitário na casa de Lisboa, prometo a



mim mesmo ficar por aqui, a hispótese da América está praticamente afastada,

não tenho saúde mental para uma viagem dessas, de resto, que iria lá fazer? A

bandeira que eu não tenho à janela, está na janela do psiquiatra, do outro lado

da rua. Nos chats, falo com uma ucraniana que quer dez euros para fazer sexo

virtual.  Eu recuso.  Ela diz  que os homens portugueses não prestam. E eu,

horas depois, até concordo. Mas nem todos são assim, dessa maneira. Júlio

Isidro? Tem a mania que é bom, que colocou muitos artistas na berlinda, mas

não no palco da vida, digo eu. Até o Presidente da República parece estar

tantan com a mortandade das coisas e pessoas que vão passando nestes tempos

de estado de emergência. Algumas pessoas fazem a vida normal, de casa para

a rua, para o jardim, de bicicleta e até. Os passeios estão todos cagados.

   Eu mantenho a minha casa em forma. Ligo à mãe e estou preocupado com

ela e ligeiramente com o meu pai,  penso neles,  penso (ou lembro-me) que

poderão  morrer  em  breve  e  nem  sequer  me  lembro  de  mim.  Foram  seis

internamentos.  E,  depois  disso,  continuei  a  escrever,  ficção  e  não-ficção,

teoria social e filosófica, sempre a grassar, como neste momento, e a tese, e a

procura  de  sempre,  a  procura  de  emprego constante,  mesmo quando estou

cansado, sobretudo mentalmente. E beo menos. Fumo menos. Em quarentena

num apartamento de Lisboa, que por acaso é cada vez mais meu...
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     Não estava muito bem. O meu espírito saía revoltado pela minha voz,

rpaguejando contra várias pessoas, tudo o que mexesse me fazia diferença, me

alertava, eu não me conformava com o meu estado depressivo, alucinatório e

até psicótico. Apetecia-me ir para Riachos descansar, até ir no comboio a uma

hora de ponta de uma sexta-feira, mas só tinha quatro euros e não dava para o

bilhete,  mesmo  suspeitando  que  poderia  embarcar  e  fazer  a  viagem  sem

bilhete. O Papa daria uma bênção Urbi et Orbi e eu bem precisava disso, de

me sentir  em paz,  ainda  que  só  e  revoltado.Parecia  que  a  filosofia  estava

ficando a perder, não fosse ela mais calorosa e afectiva, teria pela certa os dias

contados.  De modo que me fartei.  Arrumei a mala e fui  até Riachos.  Mas

pronto, faltava um dia para o final do mês, e eu estava devidamente evitado da

explosão assassina do COVID-19, os funerais já não era funerais e eu tinha

sorte, dali a três dias ver os meus velhotes ainda vivos, se nada de mais trágico

acontecesse. A vida sexual era importante: depois de três meses, senti uma

ereção e ele estava mole e ainda ainda assim senti  a ejaculação como um

jaculatória que me transportava para um mundo de maior realização e afecto,

procurando não insistir  em moods negativos.  Tinha ou não tinha  vonta  de

voltar a Riachos, em Espanha e Itália,  para não falar dos EUA, a situação

estava bera,  mais do que bera,  era um morre e enterrar  de gente.  Eu nem

conseguia  explicar  o  que  estava  a  acontecer,  nem  nas  minhas  notas  mais

arrisvistas  e  fundas,  deixava  isso  para  os  filósofos  da  praça,  tal  como



Soromenho-Marques e Vale da Almeida, eram os homens do momento. Ficava

surpreendido como, a par da mobilização de muitos, outros deitavam quase

tudo a perder e ainda assim queria que os mais bons consertassem o seu lixo

ou malfazer.Nesse aspecto, a televisão desempenhava, TVI, SIC, CMTV, RTP,

uma  papel  de  discricionário  nivelador  das  emoções,  ou  seja,  tudoe  stava

colado à televisão e mesmo á rádio, para que não acontecesse mais mau e

acontecesse mais melhor,  para que conhecêssemos o bicho estranho que se

apoderara de nós, quando alguns diziam que o vírus não existia, seria apenas a

gripe. Uma grande e desincomendada gripe.
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    Cansado, voltei a Riachos. Estive quinze dias fechado em casa, apenas com

uma ou duas saídas para levantar o dinheiro que e minha irmã e o meu irmão

colocavam no banco e fazer comprras ora no supermercado ora nos monhés.

De manhã, fui agressivo com a minha irmã, via Facebook e quando cheguei

levei  uma  descarga  da  minha  mãe,  com  medo  que  eu  contaminasse  os

pequenos. Mudei de roupa e mexi num livro ou noutro. Percebi, não tarde, que

a filosofia apenas fala de autores e temas, enquanto a realidade social (actual)

é bem mais rica e prazenteira, a comunicação com os actores sociais sujeitos

contemporâneos. É bem mais divertido. Ainda bem que tenho a tese já feita,

senão falaria nisso. Daria pano para mangas. Precisava de falar com alguém,

com uma namorada, estava tudo mais ou menos louco com o vírus daquele

tempo, mas fui falando sózinho em bom tom ameno para me acalmar e poder

prosseguir  este  livro,  que  talvez  fosse  o  melhor  até  agora,  pesado,  difícil,

tirado a sangue da alma. Sim, talvez fosse triste estar ali, naqueles dias, em

Riachos. Mas...que podia fazer eu, o rapaz estava na net, a minha mãe achava-

me um garoto, o meu pai ia para os copos e eu nem sequer puxava por eles,

enquanto a minha irmã não fazia nada senão insultar-me. Um telefonema de

alguém, quanto mais uma mulher compreensiva...nada, cá e lá. As de cá, de

Riachos,  não  tinham bagagem embora  estivessem perdendo o  coração que

haviam um dia tido, as de lá não tinham nem uma coisa nem outra, apenas

queria ora um bom partido, ou um tipo que lhe fizesse todas as vontades. Um



que  havia  conhecido  no  dia  anterior  tirara  o  seu  perfil,  depois  de  mil

promessas. Estava duro arranjar mulher por aqueles tempos. Talvez eu desse

demasiada importância a essa minha necessidade e a maior parte das pessoas

pouco valessem moralmente.  Essa  seria  a  maior  e  mais  cruel  verdade:  era

preciso  ser  mau  para  ter  algum  destaque  no  mundo  social.  Mas  eu  não

alimentava essa ideia. Agarrava-me ao pedaço de bondade que ainda tinha. A

maioria  das  pessosa  estavam  malucos  bem  antes  da  epidemia.  O  único

sentimento  que  nos  faz  sermos  bons  é  a  maior,  a  maior  de  todas  as

inevitabilidades.

    Uma coisa é certa, na noite anterior acordara três vezes, empapado em suor

e sentia a loucura a raiar o meu espírito e dava uma risada de desprezo para

com o  belzebu  que  queria  fazer  dele  sua  casa  de  martírio  e  transgressão.

Cheguei a pensar que o culpado disto tudo fora o Sócrates e o Miguel Vale de

Almeida. Mas esses era apenas marionetas, coitados.  Dois amigos perdidos. O

ser humano é bastante básico: todos querem estar junto daquele que é popular

e  quando  vêm um que  está  só,  sobretudo  se  estiver  marcado,  deixam-nos

facilmente ao Deus-dará. A minha opinião sobre os humanos era basicamente

esse, abominava-os todos, mamões que puxam a penas ao interesse e fuínhas

que usam a espiritualidade e filosofia para se promoverem defendendo uma

ideia bacoca de humanidade. Agora que tinha despachado de vez Dany, apenas

gostava dos pequenos. Estava bastante em baixo e ferido, de resto. Dava-me o

sono e adiava a hora da cama em paz, ainda que com as vozes dos vinhos,

desta feita menos. Odiava basicamente toda a gente, ainda que sem ideias anti-

semitas ou ou homofóbicas. Na verdade, ao longo da minha vida, raramente

odiava os meus inimigos de estimação, era afável,  até demasiado ingénuo.



Enfim, só podia ser, era este o preço do investimento na escrita, mas eu tinha

de fazer alguma coisa, não podia parar, pois aí, nesse lócus, instalar-se-ia o

desalento e a depressão. Mesmo assim, precisava de parar. A saúde psíquica

da minha mãe piorava em pouco tempo e eu nem perto dela podia chegar, ela

sacudia-me ou evitava-me. Até que, pelas quatro e meia, não suportando mais,

fui descansar na cama. Muitos, por menos razões que as minhas, drogam-se,

matam, fazem toda a espécie de merda. E eu é que pago, toda a gente fala de

mim,  enfim,  é  porque  na  verdade,  não  sou assim tão  mau.  Longe  vão os

tempos da psiquiatria em que me tinha de baixar a elas, mendigar sexo. Os

tempos agora eram outros. Voltaria decerto a Lisboa dentro de poucos dias, era

dia 30 de Março e a 4 de Abril haveria uma resposta sobre o cancelamento ou

manutenção do estado de emergência. Nessa altura estaria já em Lisboa, não

poder  falar  com  a  minha  mãe,  matava-me,  e  na  verdade,  nada  fazia  em

Riachos, de resto, pouca coisa em Lisboa, talvez mesmo só fizesse alguma

coisa em Nova Iorque, tivera um assumo de vontade enquanto lia as Selecções

no comboio. A rádio era feita por adolescentes, a rádio nacional, só passavam

música actual, eu precisava de um banho de anos 80 sem ser a M80... Depois,

a Renascença, só padralhada e espíritos bacocos. Sinceramente, nesses tempos,

era proibido ouvir rádio. O mesmo se aplicava, mutatis mutandis, à TV. Só

alarmismo e reportagem sobre a absurdidade de ser burro. Então, não sabia se

passaria por cá a Páscoa. A minha mãe hostilizava-me constantemente, como

se me quisesse  expulsar  da  família,  como se  eu não valesse  mais  a  pena,

remetendo-me para a Casa do Jardim. Onde estava horas sózinho. Então, foi

nessa altura que percebi que podia ter um acidente vascular cerebral. Senti que

ele estava chegando e eu estava ali, deitado, como sua presa. Senti um vazio,



uma falta de estima de toda a minha família e a agressividade animal da minha

mãe contra mim. Então, tive, pela primeira vez, uma forte vontade de deixar

de fumar. Comecei a fazer nessa altura planos para não abusar e apreciar a

vida, sonhando com passeios e com a continuação das leituras. O mundo não

me pareceu tão agressivo e animal. Um certa paz invadiu o meu espírito. Tinha

de ocupar o tempo e precisava de descansar, só mais um pouco, antes de voltar

a Lisboa...

     Andava às voltas na sala da Casa do Jardim, acabei por arrumar os livros

dessa sala e da cozinha, onde estava o microondas e a máquina do café, que

tinha de levar para Lisboa, pois tinha havido curto circuito no fogão, elétrico,

obviamente e o microondas de lá não rodava, aquecia, mas não rodava, o que

era um veneno por alimentos tornados cancerosos. Estava mais bem disposto,

depois de uma sesta de meia-hora. A minha mãe estava mais branda, com a

irmã nenhum problema. Zangada apenas por ter vindo de Lisboa de comboio e

pôr  os  pequenos  em  risco.  Instinto  maternal,  eu  entendia  isso,  mas  não

aguentava mais de quinze dias naquele pequeno apartamento, sem falar com

ninguém, estava ficando louco. Aqui, a inquietação era de outra ordem. Nada

acontecia e eu entretinha-me com os livros e o sudoku. "Vai ficar tudo bem",

diza a canção do Davide Tunes. Quando cheguei a Riachos, depois de a minha

mão me ter dado o raspanete, fui dar uma volta ao centro da aldeia, paguei um

café a um amigo que, como eu, tinha casa mas não tinha mulher, talvez há

mais tempo do que eu, não sabia ao certo. A minha irmã trouxe-me tabaco e lá

estavam, a meio da noite, os pequenos, um no pc e outra no tablete... O meu

espírito pairava sobre a cama, não queria ir dormir tão cedo, ainda pensei em

telefonar  ao  Dany,  talvez  esta  solidão  acabasse  apenas  quando a  epidemia



fosse erradicada. Até lá, tinha de me aguentar...

     Fui deixando de me lamentar e comecei a fazer certas coisas. Na TV

passava uma reportagem sobre a Telescola e eu lembrava-me da Professoras

Ana, Madalena e Trintade e do pai do Francisco, o Caridade e sua mulher.

Lembrava os tempos de Montariol, o meu percurso, mas estava um pouco farto

disso,  talvez a  recompôr-me de uma certa  Lisboa.  Queria  apenas voltar  ao

trabalho,  as  aulas  ou  outra  coisa.  A solidão  ataca  de  novo.  Queria  apenas

esperar mais uns dias,  talvez as pessoas pudessem vir  à rua de novo e eu

entrevesse conhecimento com uma miúda gira e interessante. A minha vontade

de ter sexo quase me paralisava. Mas não tinha vontade de ir a Lérida ou a

Pombais, de resto, não haveria ninguém nas ruas com quem falar. Quinze dias

na casa de Lisboa e os miúdos entretinham-se com os computadores, a mãe

costurava, o pai trabalhava numa obra. Esatava desinspirado, depois de uma

sesta, vi a janela de Dany corrida para cima. Esta coisa do vírus foi um abalo

nas relações, a televisão e a rádio, bem como as mais diversas aplicações não

faziam estancar a felicidade,  que irrompia por todo o bado nesta barragem

social. Por vezes, não nos damos conta dos lugares que habitamos, o quanto

podemos ser felizes. Talvez seja apenas porque não temos uma cara-metade

para  partilhar  esse  sentimento.  E  ele  logo  se  vai,  instalando-se  a  dúvida,

quando estamos sós.  Mas,  mesmo assim,  podemos  dar-nos  conta  da  nossa

sorte: muitas pessoas andam de carro para um lado e o outro, têm tudo o que o

poeta não tem e mesmo assim não são felizes, nada lhes chega...Os dois de

Riachos andava a maior parte do tempo às turras, a pequena tinha um feitio

difícil,como amãe dela.
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     A verdade é uma coisa mais indidivual do que social, daí que a filosofia

seja  muito diferente da antropologia ou da sociologia.  Os cientistas sociais

estão na selva, os filósofos nos locais ermos e eremitérios. A verdade dói e

não é social. Aliás, esta doençã que passamos é filosófica e social. E, resto,

hei-de ter pena de uma mãe que me maltrata? De um pai que faz como se não

existisse? Por mais que me esforçe,  sou o filho do meio "não era para ter

nasciado", nada chega, mesmo que faça mais do que os outros dois. O outro,

meio irmão, não a a atura nem a ele e vai ter o mesmo. Não é irónico? Tiro

uma garrafa da dispensa, lembro-me do tabaco da dispensa e do chuto no rabo

do meu pai quando descrobriu.  A minha mã,  como se quisesse ir  comprar

tabaco,  faz  logo um escarcel  e,  talvez  tarde,  percebo  que  ela  é  realmente

maluca e não tenho vontade de estar perto e acarinhar uma pessoa que só dá

coices e sapatadas. A minha irmã e o meu pai são muito assim. Podia ter -me

como amigo e só despejam raiva em cima de mim, enquanto o outro só quer

fazer mais uma obra e nada diz anda sempre calado, não trata das coisas que

deve tratar. Hei-de mais tarde, ficar em Riachos ou nunca mais cá aparecer?

Lisboa também não me atrai suficientemente. Nem mesmo a América. Talvez,

para  sair  do  cenário  da  minha  escrita,  uma  aldeia  francesa  ou

espanhola...Grande parte das pessoas aqui, leva uma vida leviana e quando o

azar ou a doença lhes bate à porta, entram em pânico ou enlouquecem. Fraca



visão da felicidade...Enquanto isso, nem alto nem baixo...entrever... A minha

mãe andava a ver o que eu fazia, as garrafas que consumia. Tudo isto era um

livro e mais alguma, e o meu cunhado dizia gozando "tens de estar confiando",

como se fosse um deonte psiquiátrico, quando eu não estava em casa, mas na

loja. Perdi toda a consideração por ele nesse dia, eu cedia e apostava sobre

tudo e mais  alguma coisa,  mesmo as minhas expectativas  de  dar  aulas  no

ensino secundário (e ele era a antítise do estudo e de qualquer filosofia, como

a minha irmã e o meu irmão, de resto) ou no superior. Passava demasiado mal

para  ter  de  aturar  os  filhos  dos  outros,  numa  perspectiva  mais  ou  menos

comunitariamente cruel, e ensiná-los, coisas que nem os pais deles praticavam

e aliás, como professor, pouco ou nada se ganhava, quando se dizia à boca

cheia que o professor nada faz. Cultura da tolice e do sem-esforço intelectual.

Gente  que  nunca  passou  mal.  Estes  eram  aqueles  dias.  Depressão  e

conformismo, as pessoas finalmente revelavam-se quem eram. A minha irmã e

o meu cunhado não falam comigo direta e francamente, estiveram nos seus

rtabalhos sem vir ver os filhos, mas quando eu cheguei vieram e nem sequer

falando muita coisa comigo, como que me avisra por um possível contágio da

minha parte. Estranho...eu não percebia essas coisas... Era fácil pensar mal dos

meus pais,  da minha irmã e meu cunhado, mas eu não estava para isso. A

mulher dos meus sonhos não aparecera, além do fumo do cigarro, além uma

tontura por uma cerveja.



43
    Mais um dia de estado de emergência, renovado pelo governo por mais

quinze dias. Agora sinto novamente vontade de ir para Lisboa, embora não

estaja mal de todo poraqui, fui comprar tabaco e voltei bem-disposto. Dormi a

meio da tarde e estava a cair de bêbado, agora, do fim da tarde estou como

Deus quer,  com dores de cabeça, tentando socializar com os meus pais.  A

minha mãe continua na mesma, não se pode falar com ela. A minha irmã não

diz nada, vive aquela vida social de Pombais que afinal nunca me interessou  e

que já não faz parte da minha história. Eu não tinha bem a dimensão do que

havia feito nos últimos três, quatro anos. Talvez por isso estivesse sózinho.

Mas tinha a minha família, isso era o mais importante, não os tinha ferido. Ou

talvez tivesse tido,  não sabia tal,  perdera um pouco da perceção dos meus

pensamentos. A minha obra talvez perdesse impacto, quando eu fosse embora

daqui ou coisa parecida. Ou talvez o ganhasse pela propulsão das coisas que

ainda tinha a fazer.

     Sim, deveria deixar de fumar, deixar de beber, embora achasse que poderia

reverter isso de algum modo, reverter-me desse caminho começado em 2016...

E na rádio regional passava um êxito de Elton John que eu ouvira pelos 19

anos, altura em que comecei a escrever poesia. Depois, pensei, se alguma dia a

minha tese poderia ser discutida em sede de Filosofia, já que tinha muito de

antropologia social... Mais um dia, mais uma noite. Deixei-me estar calmo na

cama, deixei-me dormir...Sim, talvez estivesse enlouquecendo. Ou tlavez não.



Por mais ínfima (ou não), vivia a minha realidade e nela era os personagens

que  grande  parte  dos  meus  livros  não  tinha,  fosse  se  fosse  recortado  do

imaginário  de  mim,  de  alguém,  dos  sonhos  de  um outro  personagem...  A

vontade de fazer amor, mesmo com uma desconhecida, mesmo pagando, vinha

à toma nas mesmas sensações, Lily não era mais a mulher dos meus sonhos .

O meu medo era o meu nome e o medo de se quebrarem certos lachos. Eu não

procurava explicações, apenas vivia, além do persistir, do obstinar por uma

razão ínfima e tecnocrática. Sentia que ntinha feito algo de notório, que não

queria muito divulgado, por duas razões, ora porque os não faziam o mesmo,

ou porque tinha medo que essa tela do real, do meu rela, desaparecesse. Queria

gerir a minha escrita. E era mais do que legítimo que o fizesse. Finalmente,

descolou  (o  avião  em  que  embarcáramos).  Começámo-nos  sentindo  mais

felizes e leves, eu também inclusivé e vi, de soslaio, a minha mãe dançando

junto  ao  rádio,  o  pequeno absorto  no  computador,  a  miúda  mais  alegre  e

inquisitiva, mas criativa e interessada e sabia que, ainda na aldeia, o velhote

estava entretido com mais uma obra. "Vivre au bôut de vivre", de Ricoeur,

"Rire au bôut de rire", de Louis de Fuñès. 

     De repente, dava pensando comigo fazendo um grande paio, deixando-me

levar como nunca, dava por mim pensando em Issa, mas sabia que ela nunca

mais voltaria, tendo já jogado fora as chaves do apartamento. Eu tinha certeza

que ela  tinha  falando com alguém que  tinha  achado as  chaves,  talvez  um

polícia,  pois ela trouxera a pena com com elas estava. E, além do mais, a

bandeira do psiquiatra lá estava de novo, enquanto foram suspensos todos os

jogos de futebol a nível, pelo menos, europeu. Fui beber o café e Olivia lá

está, servindo o seu cafezinho, onde quase ninguém podia chegar, mesmo que



fosse  preciso manter  vivo o posto como uma chama em grande escuridão,

mesmo em plano dia. Livro para esta crise: "A Casa e o Mundo", R. Tagore.

    Esta crise poderia gerar novos negócios, novos recomeços, e o meu era o

IESL, Intituto de Estudos Superiores de Lisboa,  que podia alternar com os

meus estudos, dado que só dali a um ano teria o mestrado, coisa que não cria

muito  poder  fazer.  Portanto,  talvez  viesse  a  dar  aulas  na  minha  própria

universidade em vez de numa outra, ou numa escola secundária. Mais uma

vez, teria de andar só, pelos meus pés, mesmo podendo ser ceifado a qualquer

momento. Eu tinha, por outro lado, argumentos para liquidar o meu vizinho,

que teve od esvelo de ficar  com a bandeira  que estava presa na janela  de

Moscat. Mas não o fazia, não sabia porque, mas já nem tinha receio nem raiva

de  ninguém,  talvez  não  odiasse  realmente  ninguém  e  apenas  queria

desenvolver os meus projetos com a mínima estabilidade.  Mesmo a minha

irmã, continuava a ofender-me sempre que tinha ocasião, para além das farpas

do meu irmão, a todo e qualquer propósito, como se eu não tivesse feito nada

no meio  da  minha  doença,  como se  não estivesse  prestes  a  conseguir  um

doutoramento que me deu água pelas barbas. E praticamente só neste caminho,

sem afagos e falsas ou verdadeiras promessas de que o dia iria ser diferente

àquele em que meu ser me contorcia e condoía.

   Então, pensei: tarde ou menos tarde, iria voltar a dar aulas, fosse de Filosofia

fosse de outra coisa qualquer, na minha ou na universidade de outrem. Depois,

bem no final, percebi o que ela queria: que eu passasse ao estreito e que ela

fosse para lá brincar com o marido e as amigas. Mas isso não iria acontecer.

Os miúdos vá que não vá, mas ela, a minha irmã, aos poucos e poucos, ia

perdendo os  meus  créditos.  Nunca  tinha  estado tão  perto  de  colocar  outra



fechadura, pois no outros dia fora lá sem nada me dizer, só pra contar coisas à

minha mãe.  Perdia casa vez mais confiança da minha parte  e terreno para

convidá-la  ou  deixá-la  ir  lá  quando  quisesse  passar  uns  dias.  Thèorique

enérves...rsrsrrs...enérvement théoriques zzzzzz.

    Passados três dias, não percebia ainda a inscrição numa locomotiva em

Troncos: "Lamentarás haberte bajado!"....

     Tudo o que o homem faz é para atrair as fêmeas, diz o estruturalismo de

Claude Lévi-Strauss, diz a etologia de Konrad Lorenz. Nisso, como em outras

coisas,  falhei  redundamente.  Mas  mantive  a  minha  temática,  a  minha

navegação e  nisso  fui  relativamente  fiel  e  coerente.  Isso  poderá  trazer-me

alguns  frutos,  a  mim  e  aos  meus...  sobretudo  pelo  que  eles  têm  sofrido,

inclusivé os pequenos. É aquilo também que me interessa reparar...

     O cientista social pouco percebe de sentimentos, quase escolhe a solidão

dos afectos íntimos porque há uma relação entre eles, entre o seu sentimento

particular  e  a  vida  do  mundo  social  cujas  regras  e  coerências  ele  tenta

destrinçar, ela tem nome de Catarina, mas eu deixei-a viver para mim sem ser

minha desde há muito tempo e talvez ela não saiba a explosão do meu coração

por ela, porque lhe dou azo a ser quem ela é, sem ser inteiramente minha,

como os outros fazem e assim inauguro uma forma de ser para mim mesmo e

o outros, i.e., ela mesma.  Eu tinha as coisas para mim mais ou menos certas,

nesse verão que ia chegar, eu contava voltar às corridas, enquanto a felicidade

sorria  finalmente,  após  tentativas,  no  meu  espírito,  ao  mesmo  tempo  que

deixava Dany seguir o seu caminho, pois a sua amizade me estava fazendo

mal, uma amizade na qual ele já desinvestira há muito tempo. Provavelmente

não haveria o terceiro período para os alunos do primário e secundário, mas



não era por isso que ajudava os meus sobrinhos, deixava-os andar quase à toa

e eles tontos de tanta informação aproveitavam e sugavam a info do mundo de

modo a escolher, assim fora comigo, assim eu deixava que fossem assim com

eles  e  os  pais  deles  faziam  o  mesmo.  A  OCD não  me  largava,  mas  eu

conseguira ser feliz naquele dia, em Riachos, precisamente, e desconfiava que,

entre os meus e os não-meus, não era o único... Supunha até que depois de

mais quinze dias de quarentena, voltaria a ser absoluta e irremediavelmente

feliz.  Assim,  costava  menos  dormir  sózinho,  desde  há  dois,  três  meses...

Ironicamente, lá fui buscar mais um livro de Osho, desta feita sobre Buda.

    O pc este todo o dia ligado. Agora, não tenho coragem de me ir deitar e o

desligar,  pois  sei  que  as  melhores  ideias  que  tenho  surgem cinco  minutos

depois, ao tentas dormir, puxar pelo imaginário. Afinal de conta, mesmo a mãe

e a irmã estando sempre a chatear, fiz uma antropologia bastante ajustada, sem

percorrer grandes geografias. Poucos teriam ou terão tido essa capacidade. 

   O mais maravilhoso era que tudo isto não tinha interesse para o mundo e

nem  sequer,  em  si,  era  um  mundo  paralelo.  De  repente,  estava  também

candidato apto a seriação no mestrado, quando o de ensino só teria início do

ano seguinte. Poderia adquirir unidade de crédito que talvez pudesse passar de

um lado para o outro. A minha vida tinha de novo tudo para dar, em Lisboa,

precisamente, sair todos os dias à rua até me saciar, pegar numa miúda ou

outra para me satisfazer. Chovia bastante, a carrinha do meu pai estava lá fora,

encostada ao muro do Gandarra. O Filipe havia telefonado e minha mãe havia-

lhe falado dos meus hábitos de bebida. O pequeno estava enfronhado no jogo e

pouco ligava. Talvez desligasse um dia. A pequena pediu-me que a gravasse

dançando a Macarena, para enviar à mãe. Era Domingo e eu no reduto da



Casa  do  Jardim,  bebendo  um  café  e  outro,  procurando  saber  se  poderia

regressar a Lisboa no dia seguinte...

    Deixei  de  ser  straussiano para  ser  não  sei  bem o  quê,  um monge da

metafísica, um irmão de todos que vai vivendo, um franciscano no meio de um

mundo estranho a ele e ao seu desejo. Talvez estivesse demasiado à expetativa,

teso e devesse esquecer a filosofia, a académica e a das coisas comuns, quanto

as expectativas estavam jogadas para dali a vários meses, para o final do ano.

E que iria fazer até lá? Escrever mais livros que não era livros, teoria e mais

teoria? Em horas, só a minha voz ecoava nas ruas de Riachos....

     Importava. Ou não, ou meu desejo não importava. Ou importava, porque eu

mantinha-o na linha do tempo, como o vedor que procura água em terrenos

quase  desérticos,  quando  eu  supunha  que,  tanto  em  Riachos  quando  em

Lisboa, muita mulher boa queria estar comigo e eu estava já planando a um

nível  de uma consciência  estelar,  ainda que sem o diploma,  ainda que em

plena crise do Covid-19, quando a chuva parara de cair e o velhote dormia,

enquanto o jovem entrava adentro do computador e a pequena marfava um

hambúrguer feito pela avó, enquanto os pais não sei bem o que faziam e os

tios  estava  Alentejo  adentro-  Enquanto  isto  tudo  se  passava  e  deixava  de

passar, o amor era um corpo ausente.

    Tenho um irmão que não me compreende, uma irmã que não me fala, uma

mãe que só me contraria, um pai que está só de corpo presente. Tenho um país

que não apostou,  cheio de mesquinhos interesses,  académicos ou políticos.

Tenho o melhor amigo que deixou de o ser por manifestada incapacidade para

o ser. Tenho um tempo para receber uma herança, que não sei se vou receber,



e ir daqui embora, para fora deste silêncio ensurdecedor de gente com a vida

feita desde há muito tempo, diferente de mim, que nada tem a ver comigo, por

mais que eu force, por mais que eu tente encontrar sentido. Tenho uma linha

de escrita que me separa do futuro, um futuro que sinto e apalpo agora vir a

ser tão brilhante quando o da mais cintilante estrela do firmamento em boas

noites. Desisti de tentar decifrar tudo o que meus olhos alcançam e tornei-me

uma águia, só escolho para comer aquilo que me satisfaz. Ao mesmo tempo,

com  a  minha  persistência,  sinto  ter  deixado  para  trás  muitos  dos  meus

competidores, em vários sentidos, em vários temas, mas estava dependente da

internet, portanto tinha de me achagar à cobertura que me dava uma epidemia

e aproveitar qualquer coisa como uma alteração de comportamentos que, em

certo  sentido,  me  poderia  beneficiar,  pressentia,  mas  não  sabia  como.

Finalmente,  pensei  que  Dany  sempre  alimentou  uma  espécie  de  morbidez

sobre mim e isso acabou por me fazer esquecê-lo,  por me ser indiferente,

ainda que me viesse a cruzar com ele um desses dias.  O filhote do vizinho

delinquente gritava pelo pai,  que afagava a mãe e ela ria-se.  Isto nada me

dizia,  mesmo que estivesse só.  Suspeitava que ficasse cada vez mais duro,

empedernido  por  qualquer  coisa  que não me tivesse  acontecido  e  por  isso

mesmo nunca teria sabido o que seria tal coisa.
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     Passaram dias, preso em Riachos preso em Lisboa. O tempo de estado de

emergência  devido  à  epidemia  da  gripe  foi  adiado,  até  meados  do  mês

seguinte. Tinha algum dinheiro. Andava às voltas em casa, sem saber o que

fazer. Jesus, Jesus de Nazaré protagonizado por Diogo Morgado. Pedem-me

que seja interesseiro, situacionista, oportunista, mas eu não consigo. Ao invés

disso, quero libertar a minha irmã da escravidão que lhe dou. Estava bastante

só,  não  podia  contrariar  o  que  sentia,  bastante  solidão,  embora  estivesse

habituado a isso. Tentara ir de novo a casa da Telma, só para ver os seus seios

de novo. Cansara-me de ter fé e ser empenhado, embora visse a série a Bíblia.

Terá  sido  irresponsável  o  Presidente  ao  mandar  toda  a  gente  para  casa,

sabendo que  normalmente  ninguém está  em casa?  Certamente  que  foi.  Na

Dinamarca ninguém está em casa. Tinha um pai que nada dava por mim, uma

irmã que conspirava e uma mãe que me queria mal. Como haveria de deslindar

este equinócio? Como podia ter vida em Riachos? Fiquei pensando no meu pai

e para não pensar mal dele. Pelo assentimento que lhe tida, fiquei perguntando

porque é que, no mínimo, não me dispensava um carro. E porque é que a

minha irmã me fazia a vida negra e o meu irmão estava sempre contra mim.

Os dias prosseguiam e eu sem nada de especial feito. A minha mãe chateava-

me o juízo e eu brincava com ela. A minha rimã era quase insuportável e eu

tentava não levar as coisas a sério. Dormi à tarde a sesta. A voz do velho de

cima, logo que acordava ainda me apoquentava. Bebi um pouco de Macieira e



fumei um cigarro.

   Liguei ao meu irmão, à minha mãe. Longe estavam os tempos da grande

diatribe,  na  verdade  não  a  tivera  realimente  senão  durante  um,  dois  anos

durante a licenciatura, agora sobrevinha uma crise e eu andava à nora, como

outros, sem saber o que fazer. Dava-me vontade de rir em como as pessoas

não se interessavam por mim, naqueles tempos praticamente não tinha amigos,

apenas quem aparecia no café em Riachos. Mantinha-me em casa durante a

quarentena  e  a  minh  ainpiração  também pareceria  ter  feito  quarentena.  O

mundo está cheio de mulheres com pequenas estratégias, que não percebem

um homem de bons princípios e que é fiel, preterido ante uma vaga de homens

que não dizem o que queres, os homens ambíduos, e isso elas gostam mais. 
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    Lembro-me de quando estive no aeroporto Charles de Gaule e ninguém mu

ajudou e  tendo passado a  noite  também no átrio  do  apartamento  da  Expo

eninguém me ajudou.  No entanto,  prossigo sendo bom.  O velhote não me

dispensava o carro e eu não sabia o que fazer, pensei na fofura dos lençóis e

detive-me nesse sentimento, nessa sensação. Andava às voltas na cabeça com

Leiton, Dany e Leomil e penmse, esses que se fazem de bons logo à partida e

se gabam de ser alguma coisa, ficarão para trás, pois a localidade pouco me

interessa, ou, aliás, é-me absolutamente relativa. Pela primeira vez apeteceu-

me sair  de  Moscat,  do  meio  dessa  gente  exigente  e  indigente,  agressiva  e

mesquinha. Mas deixei-me estar. Mais uma vez, encontrei o tipo de Lisboa,

tipo ofendidinho a quem não se pode fazer. Queria, se tivesse poderes para tal,

bloquear as relações com Madrid e Paris, a ver como ele se safavam. A cidade

te destas coisas: magoa-nos, tornanos insensíveis. De modo que passei a ir às

compras ao Continente, em vez de preterir os dois únicos supermercados da

povoação. Ao fim de tanto tempo, ainda me tenho de debater fisicamente com

cromos destes... Mas eu adoro chatear estes tipos tipo de Lisboa. No início,

quando cheguei a Moscat, dava importância a toda a gente, mas, como se não

me dessem importância, passei a não liugar, a estar habitando por cá e não

dando chavo ao que as pessoas possam pensar. O social cansou-me.
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   Parou de chover. Já não hesito entre ir a Riachos e ficar. Tomo umas notas

avulsas do meu bloco, que tenho à entrada do estúdio. Vou comprar um litro

de cerveja e duas garrafas pequenas de sidra, bem como tabaco. Não tenho

fome. Começo para ser pessimista quando me levanto e volta a encarar o dia

em  casa,  protegido  de  uma  doença  que  alterou  muitos  hábitos

comportamentais da gente. Eu estava, por outro lado, sendo esquecido pela

minha gente, o vizinho de cima, não sei que idade tinha, se era velhote ou mais

novo, continuava a falar de mim à mulher dele e eu ouvi tudo, umas vezes pela

manhã, outras à noite, ao deitar. Dizia que "era bem feito" para mim, para que

"não se armasse em esperto", todo um conjunto de coisas que acentuavam o

meu isolamento social. Já nem me aptecia ler, não tinha vontade para tal. As

ideias apareciam de quando em vez, mas ainda apareciam, mesmo que não

fossem tão brilhante do que outrora. Errar é humano, mas eu nem sequer tinha

errado.
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    Sim, pensava de quando em vez no trabalho, mas eu ainda estava sendo

feliz fazendo outras coisas, ainda que no confinamento à casa. Em Outubro

voltaria às aulas e, ainda que não começasse este ano o mestrado em ensino,

que  me  possibilitaria  dar  aulas  no  ensino  secundário,  ia  avançando  numa

leitura ou outra e tinha, mais do que o pressentimento, a certeza de que estava

fazendo  filosofia,  ou  seja,  a  minha  mente  funcionava  em  termos

filoantropológico e etnológicos, teóricos e matemáticos e etológicos também.

     Eu não precisava de moldar o mundo ao meu jeito para ser feliz, fazia outra

coisa muito melhor: adaptava-me ao mundo e era ainda assim, feliz, mesmo

sem carro, sem dinheiro, sem namorda. O ter nada me dizia, eu estava no reino

do Ser. O estado de emergência fora renovado até ao fim do mês. Estávamos a

meio do mês de Abril e eu contava ir d enovo até Riachos no dia seguinte.
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     Depois, fui percebendo como era a gente de Moscat. Eu diria "fazer um

estudo",  quando  ninguém  me  pediu  isso,  as  pessoas  sabiam  que  eu  era

etnólogo e filósofo, mas não se adaintavam muito a dar os bons dias ou a falar

mais algum tempo comigo. Estava entregue a mim próprio e, depois de três

semanas de desinspiração, voltava a produzir, voltava a ler, embora não de

modo sistemático. Viera a encontrar nesse tempo uma forma de ser feliz, e era

com as letras. Por vezes, reencontrava esse magma original, desse povo que se

perde nos tempos e, mais lúcido, piscando dos olhos, voltava à normalidade do

tempo presente. A minha vida já não tinha grande interesse, perdera o gosto de

muitas coisas, sem trabalho e sem dinheiro, o meu espírito pairava sob as ruas

de Lisboa, errante, errático, porblema problemático, não sabendo o que fazer,

em que(m) se fixar. De resto, era assim como vos digo, andava de um lado

para o outro rangendo o soalho, tal como Dom joão V no palácio da Pena.
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     O meu aspeto físico era oscilante. Umas vezes era extremamente bonito e

atraente,  outras  eram extremamente  feio,  não  sei  porquê,  talvez  devido  às

coisas que comia, a maior parte do tempo para desenrascar e estava farto de

pensamentos  últimos,  múltiplos,  como  os  mais  diversos  orgasmos  das

mulheres  que não conhecia  no  quotidiano.  Tudo o que percepcionamos de

errado sobre nós, sobre a nossa imagem, é certo e tudo o que percepcionamos

de bom é certa também. Mas, outras vezes é errado. Bateram em dois amigos

meus, em épocas diferentes e creio que é por causa desta coisa da filosofia e

do cientismo social. Apetecia-me desistir, mas creio que faz parte, pois a mim

não me fizeram mal, podiam ter feito, mas não fizeram. Podia ter batido neles

e  eu  ter  alguma  coisa  a  ver  com isso,  talvez  fosse  um alerta  de  que  me

poderiam fazer o mesmo, uma espera e depois bater, não sabia bem porquê,

embora pensansse que tivesse a ver ora com a minha profissão, ora com o

facto  de  ter  ido,  recentemente,  a  uma prostituta  a  poucos  metros  de  casa.

Certas pessoas odiavam os cientistas sociais e a zona onde eu vivia era uma

delas: pessoas pouco simpáticas, sempre prontas a falar mal dos outros, onde

era fácil alguém se constituir enquanto bode-expiatório dos males contra os

quais pouca gente lutava. O problema, em tudo isto, é que eu não me levava

mais a sério, apenas queria usufruir do tempo de vida que tinha para diante e

não  me  chatear  com  certas  questiúnculas  sem  interesse.  Mas,  se  me

compormetesse com elas, seria a sério...
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     Eu podia ser um parasita, não estado a trabalhar, mas isso seria muito

difícil de comprovar, porque na prática eu produzia filosofia e teoria social.

Era  antropólogo  e,  de  certa  maneira,  havia  sido  coerente  com  as  minhas

opções. Mas não, a minha irmã tratava-me cada vez mais mal, como se fosse

uma besta louca no meu caminho. A agressividade dela era inaudita e, depois

de me têr posto em diversos hospitais psiquiátricos, queria que eu ora deixasse

falar com ela , ora me tornasse independente. Ah! Questão importante essa,

aqueles que eram independentes, desde já o meu irmão e minha irmã, nem um

livro haviam publicado, e há muito tempo que haviam deixado a faculdade!...

Isto  dava que  pensar.  Eu não tinha  independência  económica  praticamente

quase nenhuma, mas havia feito, com isso, muito mais do que a minha irmã e

o meio irmão e isso eles invejavam como outros irmãos parecidos invejam. E

partia para outra, mesmo que me perseguisse a minha irmã, que deitava para

cima de mim, do macho masculino, as culpas e frustrações das tipas que ela

aturava e cujos maridos as tratavam mal, no fundo, eu, antropólogo, apanhava

tudo  isso  por  tabela.  O  meu  irmão,  ao  invés,  era  outro  tipo  d  epessoa,

eminentemente prático e performativo, mas nunca teria o mesmo génio do que

eu, o respeito pela obra de arte q ue eu tinha. Ele queria ver-me num hospital

psiquiátrico para todo o sempre,  eu sabia,  ele já o dissera.  Mas eu,  parvo,

continuava a ligar-lhe. Só isso diz o que ele sentia por mim...
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   As  coisas,  os  fenómenos,  dependem essencialmente  da  forma como os

percebemos.  Isto  é  uma  teoria  filosófica  que  se  aplica  a  muitos  dos

acontecimentos  do  nosso  quotidiano.  Quando  somos  os  visados,  somos

exigentes. Quando são os outros, é fácil contrariar o bom senso-comum e dar

troça sobre o que acontece aos outros. Isto é uma questão moral.

     Vamos agora conhecer Telmo a partir do dia em que deixou de ser um

conas. Antes, preocupava-se com tudo e mais alguma coisa, poderia dizer-se,

tudo o incomodava e na verdade a coisa estava-lhe no sangue sob a forma de

patologia. A partir do momento em que se viu sózinho, não novo, na grande

cidade, as coisas começaram a mudar, o seu temperamento e atitude. Como se

não tivesse namorada, resolveu, num dia de carências, ir à casa das meninas lá

do bairro. A sua questão era tentar não apanhar o vírus corona, mas o que

aconteceu foi uma coisa completamente diferente. Regressou nesse dia a casa,

na manhã seguinte, logo os vizinhos falavam da sua ida às meninas, por cima e

por baixo. Dois dias depois, o homem do talho, visto pela janela, falava com

um tipo tendo um tablet na mãe e Telmo sentiu medo e revolta, podia ser sobre

ele, podia a menina ter gravado a sua sessão de sexo. Telmo ficou atónito, mas

procurava relativizar, como se não fosse nada com ele ou, ainda sendo, como

se não o afetasse. Podia, reconstruindo a cena, pensar duas coisas: a luz estava

escura, o pc seria apenas para dar música; ou, pensando de outra maneira, o

homem do talho estava a partilhar um vídeo de sexo onde Telmo entrava, o



que seria o filme feito pela menina na sua casinha. Na verdade, podiam ser

uma e outra coisa. Mas, como se explicava a pouca luz? E, tendo lá ido no dia

a seguir, porque é que elas não atenderam? Percebiam o que tinha feito? E, se

o tivessem feito,  porque  razão lhe  telefonaram dois  dias  depois  mostrando

disponibilidade para o receber? Era estranho. E Telmo estava tranquilamente

em casa, esperando o suceder de alguns sentimentos e factos, talvez esperando

uma  reação  das  pessoas  sobre  qualquer  coisa  que  talvez  nem  tivesse

acontecido. Tempestade num copo de água? Talvez não, talvez sim.
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      Não importava muito o que se tinha passado e ouvia a voz da minha

sobrinhita pelo telefone. Não importava muito, apesar de tudo eu era cliente

habitual da casa. Não importava se a luz estava baixa ou se a menina estaria

gravando alguma coisa (e eu escrevia  depois disso). Mas, intrigava-me ter a

outra menina ligado, depois de eu ter telefonado na semana anterior. Não me

bastava estar preso em casa, quanto mais ter de pensar nisto. Mas essa menina,

Ester, ligou, dizendo que estava disponível. Se ela ligou é porque não estariam

gravando nada. Podia pensar negativo, que seria uma mágoa e um desastre.

Podia pensar positivo, que nada do que eu vim a temer teria acontecido. O

facto de eu não dar muita importância ao facto explicava tudo. Preferi pensar

positivo ainda que tivesse acontecido o que eu mais receava. Porém, a imagem

do homem do talho a rir-se não adandonava a minha cabeça. Nem a minha

sobrinhita inocente. Teria de ora em diante de viver com isso. Na realidade,

Telmo estava sob e sobre outra esfera e a espera havia acabado, ou seja, pouco

lhe importavam as opiniões dos outros, desde há dois ou três anos atrás nesse

momento, ele decididar pôr um stop em todo o sofrimento e começar a ser

feliz. E era isso que estava acontecendo, mesmo profissionalmente, a opinião

dos  outros,  quando  negativa,  pouco  importava,  mas  esse  sentimento  não

colidia  com a  necessidade de  ter  amigos  e  de  falar  com os outros.  A sua

solidão era agora sagrada, de ouro, de outro...
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     O que aconteceu com Telmo poderia ter acontecido comigo. De modo que,

quanto à minha escrita, resolvi ser menos expansivo, se bem que tinha alguma

parte dos meus livros no mercado, do papel ao digital. Assim, criamos o que

pensamos e a realidade é o que imaginamos, mesmo que não se concretize no

espaço do real, concretiza-se no espaço do virtual e imaginário. Mais a mais, é

como o outro, a fumar ao pé de um camião de botijas de gaz, ainda por cima

com o isqueiro  na  mão.  A vida,  a  nossa  vida,  mesmo que  não  tenhamos

contribuído  para  tal  (negativamente),  está  feita  nisto,  neste  nó  górdio  que

nenhum filósofo consegue solucionar. Por vezes, negava-me a morar naquele

espaço, que eu fizera com as minhas mãos; outras, jurava nunca mais sair dalí,

por ser um dos meus refúgios. Mas, continuava, ora vivendo ora sobrevivendo,

bebendo um pouco e fumando um pouco também, como sempre. Sorvia o ar

do espaço e sentia-me em casa, em paz comigo mesmo e voltara de novo aos

livros,  agora  com mais  calma,  com mais  paciência  e  bem-estar,  a  mesma

paciência que me fizera chegar aonde havia chegado em mim por mim.
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   Estava em nisso, empenhado em continuar a escrever, ansioso por voltar a

Riachos  para  mais  um  fim  de  semana,  sem  me  preocupar  que  estava

descrevendo, com o arco da minha acção e conduta, mais um figurino que

muitos outros preenchem ou de que se ocupam. E a conclusão a que chego

depois de tudo isto é a seguinte: na selva urbana, sózinho (ao mesmo tempo

que acompanhado), o homem corrompe-se e perde o tino, o juízo, ou seja,

deixa de ser quem realmente ele é, um animal político, altruísta e simbólico.

Sobretudo porque o Outro é a raíz de cada simbolismo, não a mesmeidade...

     Ainda me ocorria a vizinha de cima que, ao passar pela minha porta, dizia

"já foste" e uma das concubinas do da frente, que dizia "o currículo dele é

redículo". Instala-se, assim, ora as corporações de interesse na sociedade, ora

uma competição bastante desonesta só para "fazer ver". Isso não é nem nunca

será a boa conduta e a felicidade, o mundo não pede isso.



55
   Há no português uma ignorância que diverte, uma douta ignorância. Mas

também uma falsa, ôca e hipócrita elite intelectual, que se perpetua, como nos

mais diversos canais televisivos, no poder, anos e anos. Isto do ter tudo mais

ou menos garantido impede certas coisas positivas, nomeadamente a adaptação

à mudança. Até foi bom a vizinha de baixo ter dito ao marido que eu era

"deficiente  mental",  enquanto  os  ouvia  num  acto  de  higiene  puranmente

íntima.  O  mal  disfarça-se  em  certas  pessoas  e  outras  não  o  conseguem

disfarçar, umas vezes é de caras e outras de viès, ou seja, ora se esconde por

detrás de um rosto, com o sem máscara, ora se patenteia às claras nunca sendo

queimado pela luz natural do dia em dia de sol...

     É assim que se conhecem as pessoas e eu todos simpático a cumprimentá-

los, eu creio que, tendo ido às meninas, ela ficou com inveja de não lhe ter

batido à porta para uma ou outra coisa ou ficou com inveja de eu ter ido ao

vizinho de baixo. E a minha mãe ainda me diz para cuidar dos velhotes daqui e

olhai, nesse dia o de cima nada disse, nem piu nem miu. Creio que, ainda no

que respeita à tese, continuo sendo julgado, não vai ser fácil aguentar muito

mais  tempo a  pressão,  quando já  nesse  tempo estava  a  descomprimir,  por

alturas da morte de um conhecido actor de enfarte do miocárdio. Preferia não

ter a tese aprovada e ser eu mesmo e só mesmo Deus sabe o que fui passando

naquela  casa,  naquela  cama,  sem a ajuda de ninguém a não ser  da  minha

família,  ainda  que  à  distãncia.  Podia  muito  bem  acontecer  que  o  meu



doutoramento estivesse atravancado por essas e outras razões, por ter ido às

meninas, por ter OCD. Seria mesmo assim? Não sabia ao certo, E eu, no calor

e  interioridade  da  minha  casa,  digo  que,  se  a  minha  obra  é  facilmente

contestada e contestável, muito mais ou menos as opiniões dos outros.
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   No final do futebol, ficávamos a comer o lanche, gozando com um nosso

colega que levava as coisas muito a sério, "Ólhó Lopes!". Ah! Ah ah, também

eu  levava  as  coisas  muito  a  sério.  Não  mais,  espero.   Extrair,  elaborar,

conceptualizar,  eis  o  destino  do  escritor-filósofo  na  sua  solidão  criativa,

acompanhado de mil e uma noites, de mil e uma ideias.

     Tanto por fazer, nada a fazer. Estou diante do Nada e do Tudo da vida

social mediante um confinamento presidencial. Ando de um lado para o outro

e sou maltratado num e noutro lugar, como se tivesse de pagar por tudo, como

se a minha sina fosse ouvir os males dos outros contra mim e nada poder fazer,

melhor,  eu  é  que  afinal  tenho  de  ajudar  os  outros  e  ainda  por  cima  sou

continuamente insultado. Valerá a pena a tese? Muitos nem ao trabalho de

fazer  um  rabisco  se  dão.  Entretanto,  dou  lugar  às  Obras  Completas  de

Paracelso, depois de ter estado com ele na Estação do Oriente. Naquele dia

caiu-me  tudo  em cima  e  eu  percebi  que  a  coisa  não  iria  ter  fim,  que  só

terminaria quando tivesse o diploma com certos dizeres académicos. Mas tudo

bem. Não via  utilidade em estar  em Riachos ou mesmo Lisboa.  Bebia um

pouco de vinho, enquanto o velhote tratava dos pássaros. Procuarva inventar

um quotidiano de trabalho, mudando de tarefa para tarefa a fim de evitar o

aborrecimento e a depressão. Sim, talvez continuasse com a filosofia, embora

com menos fulgor. Tinha, entretanto, de encontrar uma tarefa mais tangível do

que arrumar livros. Depois de encontrar Paracelso vagueando na Estação do



Oriente, ainda sentia afeto por Danny, mas não podia dar o braço a torcer sem

que a minha tese fosse aprovada.  A vida é tanto conseguir  quanto aceitar,

perguntem ao Paulo Borges ou ao Carlos João Correia. E, depois, a alguns

antropólogos da praça, vivos ou já idos. Indians are bad, nepalese are good, foi

o que me disse o jovem a quem haviam roubado a bagagem e os documentos.

A minha mãe continuava na mesma, dizia que eu tratava mal a minha irmã,

que lhe dizia "coisas horríveis", mas o certo é que ela também me dizia e eu

roía-me por não ter trabalho e a minha independência, a cabeça fervia e eu

procurava manter-me calmo para aguentar aquilo. A este repeito, ninguém me

dava diálogo ou consolo, quer eu Lisboa quer em Arroios. Sim, nessa altura eu

era um tipo extremamente chato, praticava uma arte que era a do massacre

mental, ou seja, estar e dizer demasiado preocupado. Mas, sobretudo, estava

teso e por tal havia pedido um empréstimo para erguer a faculdade e pagar as

propinas. Lembrava-me do Diogo da faculdade e as saudades de ir à FCSH ou

até ao ISCTE ou à minha faculdade, batia à minha porta.



57
     

    Tinha estado com Melro e via-o em boas condições, alguns meses depois de

ter caído em cima de uma forquilha virada para cima. Um Marlboro clássico

custou cinco euros e dez, quase o mesmo do que em França e eu acho que ele

me perdoou dez cêntimos, não estou muito bem certo e por não ligar desde

quase sempre, a essas coisas do dinheiro.

      Tinha 50 anos. Tinha conseguido muita coisa, à revelia da vontade de

muitos que em mim nunca haviam acreditado. O carro, a mulher, o emprego,

tardavam  em  aparecer.  Começava  a  ficar  convencido  que  nunca  mais

apareceriam, pois as minhas forças, sobretudo as psicológicas, não eram as

mesmas. Mas...eu não insistia assim tanto, ele poderia ter um tipo competente

com eles,  trabalhando com eles  e  não queriam. Por outro lado,  só poderia

responder a concursos públicos com o grau. Foi por isso, para apressar todo o

processo, sobretudo do mestrado, que decidi pedir um empréstimo, mais uma

vez, tal como havia pedido para estudar filosofia em 97...

     Ainda, mesmo além dos concursos, continuo a pensar que as universidades

por onde andei precisavam de uma boa lição e até podia ser de moral, sobre a

forma como me trataram. Mas pronto, agora são empresas e recrutam apenas

as pessoas que mais querem, au-delá do mérito. Eu bem sei que sabem eles o

esforço que tenho feito e de que há a figura do assistente convidado. Dá-me

até uma certa raiva. Mas, enfim, não posso lutar toda a vida contra moínhos de



vento...  Não  me  dá  vontade  alguma  de  frequentar  novo  mestrado,  novo

doutoramento, sobretudo porque sei do valor da tese que escrevi. Que eu saiba

não impedi a ninguém para o fazer. Na verdade, sinto-me enganado por uma

sociedade em quem confiei.
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     Fizeram a este país o que fizeram e eu creio que a punição da mãe natureza

e até de Deus foi este vírus, que obriga as pessoas a ficar em casa, mais ou

menos divertidas, mais ou menos deprimidas, porque creio que o Presidente

cometeu um erro ao assinalar o estado de emergência tão cedo, noutros países

não foi assim, como nos nórdicos. Mas há decerto, na consciência coletiva um

estado de culpa pelo comportamento social desde 2012 e isso justifica por que

grande parte das pessoas se mantêm em casa. Mas tudo isto é relativo. A falta

do  toque,  do  carácter  afectivo,  mina  as  relações  sociais  num povo  que  é

carinhoso e caloroso...

     Mas, em tudo isso, também há uma boa verdade: na minha biografia,

deveria  ter  reagido mais cedo.  Por  esta  altura  teria  mais frutos  do que fui

semeando.

    Depois, fiquei pensando o seguinte, que o álcool e o tabaco me estavam

matando. Peguei num livro de meditação budista e pensei: talvez o facto de

Paulo Borges existir demonstra que o que conta é esta vida, esta via.  Quando

conseguir descolar escrevo algo de novo e significativo.

    Liguei à minha irmã. Era Domingo. Durmi uma sesta, estava mentalmente

cansado.  Podia  ser  muito  pior.  Ao  menos  mantinha  em  aberto  os  meus

projetos.  Na  verdade,  estava  estacado  e  à  nora,  talvez   tivesse  investido

demasiado tempo em coisas fúteis como a filosofia, digo mal, é que a noção

que eu tenho é que ela se presta a tudo e podem entranhar e estranhar a nossa



vida. Errado. Cada coisa no seu lugar. Como o chefe Ljubomir diz.
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    Afinal,  para  que  serve  a  filosofia?  Em  certa  medida,  para  resolver

problemas,  problemas  humanos.  Noutro  sentido,  para  complicar,

complexificar,  o  que  é  simples  e  evidente.  O  amor  sempre  fora  coisa

complicada para mim. Nunca me faltaram mulheres, sobretudo em novo. Mas

eu quis sempre mais, sempre status, estudar. A princípio não via mal nenhum

nisso, mas depois fui pensando que se não mudasse de profissão e encontrasse

um qualquer trabalho michuruca nunca mais teria relação alguma de jeito. E o

tempo foi passando e eu continuei a investir, com dinheiro que não é meu,

numa  carreira  que,  se  avançava  em  termos  conceptuais  e  de  produção,

demorou  a  implantar-se  socialmente.  E  consegui.  Hoje,  em  Lisboa,  sou

reconhecido e isso dá-me gozo e motivação para fazer melhor. E continuo à

procura da dama das camélias. Nesses tempos de Covid-19, apetecia-me deixar

de escrever mas, como se as ideias não parássem de surgir no meu espírito, fui

andando, cautelosamente, conscientemente e com um pouco mais de sabedoria.

A solidão era o que mais me custava e quando chegava a noite era pior. Tinha

de me manter otimista. E pensar nos meus sobrinhos ajudava-me. E porque

lida com as causas últimas, múltiplas, que vão além do humano, a filosofia

não é pêra doce. Então, mulher, parei de procurar...

    De resto, só se é bom filósofo com uma boa dose de amor tanto ao homem

(e a mulher, claro), porque ele desafia as causas últimas que pouco têm a ver

com o progresso e a liberdade liberal, ou seja, há uma filosofia de direita, mas



também  a  há  de  esquerda,  ambas  se  complementam  porque  revelam  as

maneiras de pensar do homem, pois é o homem que reflecte, não um animal.

Aí se pode falar de uma antropologia filosófica. É evidente que, em termos

individuais,  o encontro com o equilíbrio exige muito trabalho e esforço, por

vezes também muito sofrimento. E, na falta de dinheiro para viajar ou fazer

melhor  a  academia,  escolhemos  a  filosofia,  uma  filosofia  ou  outra.  Daí  a

instauração de um novo paradigma: reflexão filosófica na antropologia social e

cultural  e  trabalho de  campo etnográfico enquanto metodologia  na área da

reflexão  filosófica.  Nos  termos  de  uma  antropologia  filosófica  muito  bem

fundamentada.

     Entretanto sei porque a pequenita não quis ficar em Riachos. Compreendo,

mas nada podia fazer contra isso. Tratava-se da minha sanidade mental.

       A pouco e pouco, o meu pai, embora não declaradamente, ia ficando mais

meu amigo, eu sentia isso e dava-lhe entusiasmo para viver, nem tudo era mau,

por vezes até dizia uma piada ou outra. Também a minha mãe estava mais

calma,  mas  era  um  vulcão  prestes  a  explodir  na  montanha,  à  mínima

perturbação ameaçava ferver. Há uns dois anos que não comprava livros, as

minhas "minas de inspiração" eram livros que fui juntando ao longo dos anos,

em Lisboa  e  Riachos  e  alguns  que,  confessadamente,  havia  desviado  para

minha  propriedade-  Enfim,  o  dono  que  poderiam  ter  tido  calhou  ser  eu

mesmo... Não conseguia, ainda assim, deixar de pensar na minha mente porca

e na licenciosidade de certo meu comportamento.  Talvez precisasse de me

confessar a um padre 8ou uma padra) em vez de fazer psicanálise ou as duas

coisas.  Ainda  assim,  sabia  que  sendo  um pouco,  um pouquito  mais  chato

conseguiria  mais  alguma  coisa.  Mesmo  sob  o  risco  de  uma  certa  crítica.



Pensava em muita coisa antes de dormir naquele dia, enquanto o miúdo estava

no computador já passava da meia-noite. Pensava na fôfa cama de Lisboa e no

porquê de o meu pensamento sempre se deslocar para cima. Eu não me sentia

fracassado, por várias razões, umas mais teóricas do que outros. Mesmo assim,

percebia que, estando nós interdependentes, sobretudo depois do Covidi-19, o

sucesso de uns era devido ao insucesso de outros. Ou seja, para saberes ganhar

tens de saber perder e perder inúmeras vezes, ao ponto do desespero. Ou seja,

quem ri por último ri melhor. Coisas da vida, reais, que nos querem ocultar.  É

claro que me custava ir dormir sem ter uma companhia para tal. Mas pensava

nos velhotes, talvez fosse mais correto ficar assim, ficar por aqui, pois quando

fossem para outro lugar se lembraria muito mais de mim, como Teresa d'Ávila

e Teixeira de Pascoaes, para não falar de São João da Cruz. 
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     Riachos, àquela hora, fazia-me lembrar Corbeil à noite, tendo eu passado a

noite na estação e a mnhã seguinte dando por lá umas voltas procurando o

primeiro comboio para o centro de Paris, tudo por causa de uma precipitação

minha, deixar as coisas logo em Espanha entregues a três espanhóis mafiosos e

abandonar o saco com todos os meus pertences a um romeno que os pegou

logo que sentiu que o saco estava só. Nesse dia, foram oito cervejas, todas à

socapa da minha mãe, uma garrafa de tinto, dois bagaços. Desde há dois anos

sempre a beber bem, bastante, por vezes como um louco, se calhar até com um

único motivo: a escrita, a ânsia de se tornar célebre enquanto o Danny queria o

esquecimento, o anonimato. Também eu queria, um anonimato famoso ou um

famoso anonimato. De uma maneira ou de outra, percebi que o trabalho que

fazemos sós, fora de qualquer contexto profissional, hoje em dia, gera mais

retorno qualitativo e quantitativo do que aquele que se faz burocraticamente,

só para comer e pagar as contas. Veja-se o Rendimento Básico Incondicional,

por exemplo. O trabalho clássico acabou. O sujeito, actor social, tem de se

desdobrar nas mais diversas tarefas e temáticas. Essa tematização complexifica

o acesso ao saber e nem mesmo o acesso ao saber é clássico, presencial, há a

telescola que, diz o ministro, se vai manter para além da crise que se conta

vencer.

     "Matilde, porque não vieste? Era Domingo e eu pensei que me querias

ver."



       Talvez fosse este o livro que nunca escreveria, de tanta dor me deu a tê-

lo, a extraí-lo do meu Ser... A arte não se força, embora seja na sua grande

parte transpiração e sangue...

     Assim, fui avançando nas minhas ideias. Não podia contar com a mulher

que não existia, que não havia ocupado um lugar no meu coração. Talvez essa

mulher fosse a  minha mãe,  mesmo que ela  me tratasse  mal,  o que eu lhe

desculpava por causa da idade.  Muito resistira ela e o meu pai também, à

custa  essencialmente  da  minha  conduta  correta  e  estouvada,  que  agora  ia

polvilhanto com imaginação para que se tornasse mais suportável, seminal e

especular.  Entre  dias  e  dias  de  crise  e  chuva,  verifiquei  que  estava  mais

preparado para dar aulas e comecei a traçar o sentido dos meus dias futuros e

isso  dava-me  um bom sentido  de  segurança.  Faria  os  dois  mestrados  e  o

doutoramento? Talvez, pois precisava de créditos para dar aulas. Continuaria a

escrever  ficção  realista?  Porque  havia  desistido  da  poesia?  Porque  havia

deixado de ler como antes? Certo que os meus melhores amigos, os livros,

ainda estavam no meu redor e isso de certo modo dava-me outro sentimento de

segurança, como se eu me revelasse a pouco e pouco ao leitor...

     Aliás,  eu sabia  que nas faculdades de que dizia  mal  havia gente que

gostava de mim e então fiquei moderando a minha vontade de dar aulas no

superior.  Mas...e  se  houvesse  uma  solução  entre  secundário  e  superior.  O

politécnico? Não podia voltar para trás, porque a tese, memso a meu pedido,

não voltara de novo para trás...
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    Chegava a noite e, mais uma vez, sentia-me triste. Ouvia o David Fonseca

na  canção  do  Vitinho.  Ainda  fui  até  eles,  a  casa,  e  a  mãe  deu-me  nova

reprimenda, desta vez por ter fechado o carro e trazido a chave para casa. O

meu pai ficou lixado e a minha mãe secundou-o.  A minha irmã estava-se,

digamos,  a  borrifar  para tudo desde há algum tempo,  não sabia  o que ela

queria da vida, nem me interessava, acabei por perder a vontade de ser mais

simpático com ela. O meu cunhado era cada vez mais bizarro, não se podia

falar com ele, enquanto o meu irmão dizia que eu tinha de "sofrer na pele" e

isso mostra a sua ideia a meu respeito. Por isso fui perdendo a vontade de lhe

falar. Depois, pensei neste ponto de vista: se o meu pai não me dispensava um

carro, era até à última; se ele fosse embora antes de mim e eu pegasse num dos

carros, será que ele se daria conta disso? Então? Há uma segunda vida? E as

vidas passadas? Será que ele ficaria contente por eu tomar conta das coisas? A

coisa encaminhava-se assim.

     Mais  um  dia.  Procuro  estar  ocupado,  mesmo  que  patine  em  certos

conceitos. Sonhei coisas bastante lúcidas que me pôem bastante bem disposto.

A mãe está na mesma rabugenta, o pai na Casa Nova. Em tudo isto, a minha

mãe estava farta de trabalhar e tinha absoluta razão. E eu estava farto de fazer

filosofia para nada, ninguém me dizia nada sobre a tese. Quanto mais trabalho

enquanto professor. E até compreendia a minha irmã, que me ajudava e "eles"



não ligavam nenhuma, os tipos das faculdades. Se não fosse a crise e não

tivesse que estar em casa, toda esta espera de um lugar como professor soaria a

estupidez e crueldade, da para dos professores de Letras, pois me apresentei

como candidato a propósito de vários concursos e não me aceitaram. Por estas

e por outras, vou mudando de rumo, pois não nasci para sofrer. Ainda assim,

intentava em não desistir, talvez por causa dos jovens.
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     Parecia também estar um pouco desesperado. E, passados uns tempos,

acalmei e deixava viver o meu pai e a minha mãe em paz, ajudando ainhda no

que fosse necessário. Ele talvez quisesse que eu ficasse por Riachos no futuro.

Eu satisfazia-lhe a vontade na metade, entre Riachos e Lisboa...

     Deveria eu, apesar da falta de acção e divertimento, considerar-me sortudo,

porque  tinha  uma coisa  muito  mais  importante  do  que o  amor,  que  podia

acontecer  a  qualquer  momento,  do que o dinheiro,  sempre  adiável  embora

imprescindível, muito além do carro, pois havia transportes públicos e essa

coisa era o Tempo, sim, o Tempo para pensar, reflectir, escrever. Sim, este

livro  acaba comigo em Riachos...  seguindo os  passos do  meu pai,  quando

poderia estar a milhas e não havia nada de anormal socialmente nisso, estava

mais do que correto, mesmo que me chamassem mesquinho e ridículo ao meu

Cvitae...

    Não sabia o que fazia, não sabia o que fazer, se continuar este livro se ficar

por aqui. Tinha saudades da Lisboa das ruas estreitas e íngremes, como aquela

que, na minha aldeia, conduzia à Igreja, ao Alcamen.  Todos, mesmo na prisão

de  nós  mesmos,  procuramos  sempre  uma  saída  para  uma  certa  forma  de

pensamento, de fisicidade, porque é esse o destino maior do homem: ser livre.

     

     

     


