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Argumento 
 
A falência do real ou a sua substituição pelo Tempo? O que é mais importante, é o Homem ou o 
Tempo? O homem não se pode domesticar a Si-Mesmo enquanto usufrutuário do Tempo? 
 
 
 
 
 
 
Desenvolvimento 
 
 
1. O TEMPO APRISIONADO 
 

 
     A exatidão impede o desenvolvimento do génio. O génio tem mais que ver com um impulso de 

vida do que uma tensão mortal. Lembremos a cena célebre do filme A Mosca, em que o 

protagonista é teleportado para uma cápsula juntamente com uma mosca, que inadvertidamente 

entre dentro da cápsula-mãe. Ele acaba por participar das qualidades intrínsecas da mosca face à 

natureza e torna-se ele mesmo numa mosca gigante. Ora, quando o corpo é teleportado, também 

a substância sai do seu lugar e como que subverte uma ordem mais ou menos aristotélica…Mas 

bem, o que faz o tempo, uma das suas qualidades, é o devir, o facto de não ser algo de imutável e 

que participa justamente das qualidades da mudança, do Estar-aqui, num momento, num tempo, 

e o estar ali, acolá, como se diz hoje lá está… 

     A portada do Tempo é, então, a porta do Éden, da felicidade e há que fazer uma boa gestão do 

tempo, na casa, domesticando o Tempo, como na Medina muçulmana, como vou demonstrar a 

seguir. Porque também há quem não se preocupe com essas dimensões, uns vivem no interior do 

tempo, outro fora dele, talvez num outro tempo e como se pode avalizar o que é do Tempo e o que 

não o é? É o Direito que vai dizer isso, a biologia, a psiquiatria? 

     Tudo está patente, entre o real e o virtual, o tempo recuperado (Savater) é o tempo 

aprisionado, amassado, como quem faz uma bôla de pão… 

     Depois, a psicologia do vencedor, a psicologia da verdade; desejas ardentemente, 

desalmadamente, a vitória, mas quando a alcanças, preferes não erguer o troféu, porque tens 

pena do adversário ter perdido a teu favor, por isso eriges-te e ti mesmo enquanto filósofo, leitor 

dos tempos, do tempo enclausurado em favor da eterna juventude de ti mesmo e do Outro, 

enquanto o Deus é velho, tu permaneces jovem porque de certa maneira te sabes abstrair, sem 

que no entanto percas a vontade de vencer, nem que seja pela vingança doce de provares que és 



melhor do que os outros, de que és os melhor na tua área, obviamente, porque nem toda a gente 

sabe assim tão bem conciliar teoria com prática, aliás, a maior parte dos nossos filósofos está e 

vive numa espécie de limbo, de zimbro, como aliás a grande parte dos sociólogos e antropólogos, 

nunca tiveram uma quebra, nunca correram um risco, nunca caíram nem foram derrotados, são 

os maiores e tudo e à luz de todos, vão à TV, vão a todo o lado, resta saber se irão ao céu… 

   “Não congelarás o Tempo”, dizia um texto de Iturra que tenho algures no meu baú de 

preciosidades. Que quer isto dizer? Que vai vale ir, ser conduzido, pela lógica do senso-comum e 

não teorizar? Dizia Drummond de Andrade, “a ode cristalina é a que se faz sem poeta”… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

2. O TEMPO DOMESTICADO 

 

     Assim, de uma maneira ou de outra, o homem considera o processo do tempo calcinado ao 

tempo caucionado, ou seja, é aprisionado, congelado e depois libertado, sob a condição da regra 

social, mais amplamente do contrato social, o que levanta desde já uma série de questões éticas e 

ontológicas, a saber a consideração do homem enquanto ser social, que tem de se adequar ao seu 

tempo, ou seja, o cientista social é um homem do seu tempo, um homem do meio, enquanto o 

filósofo vive alojado noutras instâncias e esferas do Ser (em relação íntima com o Tempo), 

projetado, dissimulado e arrebatado pelo Tempo e sua ação. Porque o Tempo é invisível, ou nem 

sequer É, apenas vemos, na aceção de Baudrillard, um tempo enquanto simulacro, pois 

relacionado com o objeto corpo e, na sua contemplação, com o sujeito-espírito. Paulo Valverde, 

nas suas aulas de Antropologia da Performance, falava muito neste conceito, pivotal, charneira, 

fundamental para a sua argumentação antropológica, ou seja, a domesticação do Tempo, 

expressão desde já profundamente antropológica mas não exclusiva de que se debruça sobre o 

fenómeno do humano, da casa, da habituação (do tempo), da habituação à casa, estar na caixa e 

ao mesmo fora dela por via de mecanismos complexos de ligação telemática ao real, o exterior. 

Assim, encaminhamo-nos para a consideração do tempo esticado e plasmado numa tela, num 

ecrã, como na pintura e no cinema. É o território da arte, do Tempo congelado, fixado através da 

contaminação da contemplação, que faz com que vivamos mais e mais esteticamente, fartos do 

afã do homem prático e praxísticos e apenas quer mais e mais encher chouriços. 

Assim, a filosofia é terra de risco, de insegurança, mas também de segredo, o segredo de que 

falava Derrida e, por sua via, Fernanda Bernardo, ou seja, enquanto a antropologia favorece a 

certeza (sobre o homem), o terreno da filosofia é, pelo menos a meu ver, um terreno de risco, por 

isso falo que a metodologia da filosofia deveria ser o trabalho de campo etnográfico, ouvir o que 

diz o Outro, o seu discurso e considerações várias sobre a sua relação com o Outro e o Mundo 

(Timeu).   Portanto, o Tempo é um animal de que deve ser domesticado, domado, como uma fera, 

pois entre real e virtual, ele está desvirtuado, porque se perdeu a raiz aristotélica do modo como 

lidamos com ele e, em certa medida, o Tempo aproxima-se da noção de Deus, com quem 

brincamos no quotidiano pois a maior parte das vezes está alheio aos nossos esforços de 



sobrevivência, à nossa necessidade e premência até de acreditar n’Ele… 

 

      

3. SOLTURA DO TEMPO 

 

     Por outro lado, temos o tempo armadilhado, por isso, de tanta pressão face à coesão social, em 

que muitos abdicam dos seus direitos mais fundamentais em favor do bem como (como em 

democracia, por exemplo, veja-se a obra de Michel Foucault “É Preciso defender a sociedade”), 

pelo que neste capítulo, a psiquiatria vai pelas forças de conservação, sendo impossível qualquer 

projeto de arte quando não está ligada a uma certa rebeldia e até marginalidade, a que esta é 

avessa, pois tem, em geral, uma perspetiva integradora, por vezes mais até do que a própria 

Igreja… De tão pressionado e comprimido o tempo, que se solta e entra em desvario, embatendo 

contra os corpos que se debatem em vagões de comboio, em carruagens de metro ou mesmo 

autocarros pelas ruas enviesadas da cidade das sete colinas. 

    Assim, a angústia apodera-se do filósofo que solta o tempo, porque se sente órfão e carente de 

qualquer coisa que ele não sabe o que é, mas desconfia que é tanto afeto quanto reconhecimento 

dos seus pares. Enquanto uns vão navegando nesse mais de tempo mais ou menos anódino, 

abastados, afastados de uma ideia de gratuitidade do pensamento, coniventes, corrompidos, 

permissivos, insensíveis a um certo tipo de sofrimento, mormente psíquico, outro preocupam-se 

realmente e acabam por ser estes que mais em paz consigo mesmos e com os outros estão, porque 

para teres paz tens de ceder um bocadinho, não muito, para que tenhas paz para fazer a tua 

tarefa, a tua oração… 

     Mais uma e outra vezes, aprisionas o tempo, comprime-lo, para o domesticar, quando a sua 

ação só entra a teu favor quando o soltas, quando existes para além do mexerico, numa vida plena 

e plana, ignota dos sentimentos e acidentes que a tua própria biografia ilustra. 

     Deste modo, estás numa existência vã, no vão da existência e aí perduras porque preferes a 

nuvem do não-saber à pornográfica democracia do saber que explica tudo mas que na verdade 

nada vale, para ti e para os teus. 

     

 



4. O TEMPO ESTICADO 

 

     O tempo esticado é o do cinema, ou seja, da tela que pode ser transmitida ao outro, em que o 

transmissor é o autor. Nada de muito importante há nisto, aliás, a psiquiatria defende a arte mas 

não é uma saber, é um saber do confortável, da conformidade com a ordem social. O mesmo para 

a antropologia, a sociologia, a filosofia. Não passam disso, a repetirem-se a si mesmas, a venerar-

se a si mesmas, ou seja,  um verbo de encher como dizia a minha mãe. E encher o quê? Chouriços, 

Senhor… 

     O tempo é, assim, na tela, esticado e pouco tem isso que ver com eterna juventude ou 

imortalidade, tal coisa não existe, ou seja, alguém que é lembrado, por uma secção da população, 

acaba esquecido quando lhe dá jeito, ou seja, quando perder o valor, os valores. Então, o homem 

esquecido resolve-se estivar o tempo, depois de domado, de aprisionado e de solto para a 

realidade social da vida de todos os dias, resolve não se importar, porque o mundo está mais cheio 

de pessoas que se importam do que de pessoas que não se importam e a preocupação é mais 

maligna do que o desvelo, porque incluir um tentâme de modificar o Ouro, o Mundo e ele mesmo, 

além e para além do dado, fazendo do adquirido uma forma de vida, devida. 

     Porque o homem do século, secular, pensa domar o tempo, quando o homem do sagrado, o 

homo sacer, conhece uma via para a felicidade, para outra via, delega no Deus a forma como 

estica o tempo para, no mínimo, sentir a felicidade de pertencer, de fazer parte… 

   Isto no âmbito de um mundo binário, porque há outras opções de vida, outras formas da 

realidade, além do direito, obviamente com uma antropologia ampla, que não seja apenas social, 

mas também cristã, solidária, aberta ao Outro e mesmo a filosofia tem muito que aprender com 

aquela, pois o seu discurso, demasiado racionalista, acabar por cansar a mente do analista, do 

pensador, porque a sua atitude é forçada e forçosamente dispensável, porque o homem de hoje 

que divertimento, escape a tarefas sociais que por vezes são tão ridículas que acabam por escapar 

à ação de uma qualquer fada da felicidade, ou seja, o homem de hoje é bom a encher chouriços, 

nesta sociedade pós-industrial, quer o seu carro, o seu emprego, a sua mulher, mulheres, pois a 

sociedade está feita para ele assim dessa maneira, para encher chouriços…o pior é quando o 

filósofo partilha desses mesmos ideais… 

 



 

    Sendo que, obviamente, ao nível da Igreja, quanto mais se faz pior é, quanto mais genial tu és, 

mais marginalizado acabas por ser, quer seja por seres um Nerd, quer seja por já não teres o corpo 

perfeito. Com as mulheres, elas gostam de tipos tôlos, sem grandes pruridos intelectuais. Isto 

pode parecer óbvio, pouco filosófico, mas espelha a realidade em que vivemos. Basta estar dois 

minutos fazendo zapping à televisão… 

    De uma maneira ou de outra, acabas por ser marcado e o muito êxito que tens só discrimina, só 

te discrimina e em Portugal, infelizmente, o talento nem sempre é recompensado, tens de andar 

anos e anos trabalhando fora do sistema para conseguires implantar o teu sistema. 

     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

5. EM BUSCA DO TEMPO PERDIDO 

 

    Procuramos recuperar o tempo perdido ou a infância (Savater), olhando mais ao conteúdo do 

que à forma, porque a forma escraviza e se perde tempo, vai-se perdendo o tempo e a 

oportunidade de viver num regime do “não quero saber”, como diz o meu sobrinho a propósito de 

muita coisa. Porque foste cumprindo e sendo alinhado e acabaste um revolucionário teórico, foste 

calmo enquanto jovem, demasiado calmo, na tua conchinha e agora queres-te divertir, soltar o 

tempo ao vento, não que busques qualquer “aplacamento” de algo que nunca foi, que não 

aconteceu, mas porque tens necessidade de te sentires bem contigo mesmo, entre filosofia e 

ciência social, entre poesia e literatura no estilo narrativa…Assim, mesmo assim, assumes que 

queres, mais do que partir em busca do tempo perdido, viver um tempo do que se faz aqui e 

agora, em função de um tempo reencontrado… 

    Assim, enquanto alguns intelectuais portugueses se vangloriam a si mesmos por ter chegado a 

algum lugar, eu desloco-me à Igreja quando não está lá ninguém, quando não há celebrações, 

para agradecer ao meu Deus a inspiração que me dá para fazer filosofia, antropologia, literatura. 

E isto é também uma forma de viver o tempo, de surfar no tempo, desportivamente, sem grandes 

complexos ou estranhas probabilísticas possibilidades, porque é bastante simples quando 

acreditas e perceber que é apenas um torrão de terra neste universo, uma partícula de areia na 

praia onde Ele caminha a teu lado. Sim, converti-me de novo, mas ainda assim, vou acreditando 

aos poucos e mais e mais, à medida que mais acredito nas minhas relativas possibilidades do 

sentir, o transcendente e o imanente, pois que nenhum sobrevive sem o Outro. É este tempo 

perdido que procuro recuperar o tempo em que sublimei o desejo indo para o seminário, os bons 

momentos que por lá passei, não sem maus, obviamente, o tempo que esperei para ter a minha 

primeira aventura sexual, no final do tempo de faculdade, num ambiente tanto elitista quanto 

inóspito, quando eu vinha, de um modo experimental, para perceber a sociedade que, afinal, não 

existe. 

     

 

 



6. O TEMPO REENCONTRADO 

 

     Porque a realidade tem uma regra essencial: se a desafias demasiado, ela acaba por se virar 

contra ti e por mais mérito académico que tenha, invocando a tua teoria ou as teorias dos outros, 

ela acaba por se virar contra ti. Portanto, eis aqui o pleno sentido da nuvem do não-saber, que 

alguns cultivam e assim conhecem um sentimento de uma felicidade inaudita, não alcançável a 

quem tem demasiados bens, porque, afinal, passa o tempo todo ocupado em os manter ou ampliar 

e não se preocupa com o fundamental, que é o Ser. Para além do Pertencer, claro está. Também o 

Tempo tem que ver com isto e não é só devido ao aspeto moral, como mostrou Santo Agostinho, 

mas devido também ao aspeto cósmico, cosmológico, da inserção do nosso Ser num âmbito mais 

vasto do que a mera sociedade, o grupo ou até a família, podemos arriscar a dizer. 

    Podias, obviamente, ter feito trabalho de campo nas mais diversas latitudes, perceber de 

geografia e de demografia, ir à TV como especialista, mas..deixas-te andar, entre a tua aldeia e a 

tua cidade, que é cada vez mais a tua aldeia, só que de um modo impessoal, porque estás 

singrando e muita inveja se levanta, talvez faças mais do que muito doutores, professores 

doutores ou engenheiros, arquitetos, advogados e sem grande afago de mulher continuas fazendo 

teoria, tentando viver de memórias de infância e adolescência que disparam na tua menta como 

balas, não só em casa como também na rua, em qualquer lugar, palavras que estão tatuadas no 

teu corpo e que não são tatuagens, tatuadas na tua alma, porque as palavras não te deixam, não te 

abandonam, porque vais fazendo sentido filosófico de tudo isso, porque sabes que, de certo 

modo, foste um pioneiro, começaste muita coisa e pagaste, vais pagando, caro, o preço de ter 

sido e de Ser diferente, ainda que Sendo, ainda que Pertencendo, a ti mesmo e a alguns dos 

Outros, como ao Cristo… 

     E neste enlevo científico te conduzes, ao mesmo tempo que és conduzido, por Ele e pelos 

demais, e tens o que escolheste afinal, portanto foste livre nas tuas escolhas e isso é uma forma de 

te reconciliares com o teu passado e encarares o devir, o futuro do Tempo que vem aí, daí, em 

diante, com orgulho e cabeça levantada. 

     Por isso, também aprendes a respeitar, o teu corpo, o teu espírito e embora estejas 

profundamente cansado pela falta de resultados, persistes, continuas, não sabendo o que para aí 

vem, o que se passará depois de deixares de estar aqui e esqueces aquele ensaio sobre Nietzsche 



pois já estás bastante baralhado e o teu forte não é Nietzsche, pois nem sequer tens formação 

inicial em Filosofia. A vida do tempo faz-se disso, de opções, de um vagão (vagar) chamado 

Carruagem 19, onde circula o Passageiro 19… 

     Pela minha experiência enquanto antropólogo, de trabalho de terreno em diversos locais no 

território português, percebi que há mais quem destrua do que quem construa, tal como meu 

velhote construiu casas e casas na aldeia e fora dela, até. Esse é o mal do mundo de hoje, entre 

real e virtual, as pessoas estão com a mente descontextualizada e, pasme-se, a grande parte delas 

sente-se desconfortável, porque falta fé, despeito, respeito, para as coisas que são fundamentais. 

Foi assim que a América se tornou num país estranho, inconcebível, semiologicamente 

elementar, porque animal, atreito ao instinto e à cobiça, serão estas considerações demasiado 

filosóficas para um antropólogo, habituado a ser permissivo, mas que o é até um certo ponto e 

numa certa medida, porque tem uma ética, um estatuto, o desígnio, se quiseres, diferente do de 

outras profissões, mais práticas, mais imediatistas… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CONCLUSÃO 

 

    Vivemos na era do plástico, os mares então cheios de plástico, o dinheiro é de plástico, a comida 

é de plástico. O homem manietou a natureza mas não consegue iludir o tempo (que passa) e por 

mais que o queira fazer, apenas o consegue amassar, como ao pão num forno a lenha. Sim, é isso: 

agora  já não há fornos a lenha, tudo é rápido e o tempo, mesmo cosmo-logicamente, esgotou-se, 

vivemos sobre a pressa da urgência. Os tempos são outros dizem, não há (mais) tempo, para nada 

e para coisa nenhuma… 

    Então, o que é o Tempo senão um fenómeno tanto físico quanto espiritual? Nas farmácias não se 

vende Tempo em Garrafa, mas há já cápsulas do tempo e a literatura está cheia de exemplo de 

como o homem tentou iludir o que é tanto uma ficção quanto uma certeza, sim, o tempo que tudo 

faz e desfaz e no fundo não vale nada, como diz a canção… 

    Assim, faço referência a um escrito de minha autoria, “A Função Social do Filósofo”, que não 

pretende catalogar o filósofo mas, de um modo positivo e otimista, perceber que há um campo 

aberto e largo de compreensão e de atuação do filósofo na vida das cidades e, porque não, das 

aldeias, aliás, cada vez mais, ao lado do antropólogo, do sociólogo, do historiador, do geógrafo, 

do arqueólogo, do sociólogo, pois tudo se resume, afinal, à aceção de que tudo se reduz ao social, 

ou seja, ao que é partilhado, na esfera pública como na doméstica e, em certa medida, 

finalizando, o tempo é, não apenas como o próprio homem, mas também ele social, ou seja, é um 

fenómeno que escapa, por entre os dedos como areia ou terra arável, é qualquer coisa que 

envolve, que evolve, que está tanto além quando aquém, que tanto precede quanto é 

consequência, estando além até da própria vida individual e da social, que nós não conseguimos 

ainda antever enquanto espécie que já começa a estar em perigo… 

    Pulsão de vida e pulsão de morte convivem num espaço diminuto, positivo e negativo, um e 

zero, analógico e digita, amigo e inimigo e por aí além, sístole e diástole, dar e receber, cima e 

baixo, direita e esquerda, fora e dentro, é isso que a antropologia estuda, a relação do homem 

com a natureza e os deuses, mas a filosofia e a sociologia também, a relação entre os seres numa 

determinada esfera do tempo, o tempo que se escapa e que no final é tão fatal e cruel quanto o 

destino, ou seja, confunde-se, a alguns olhos, com o próprio Deus… 

    O tempo é, assim, juntamente com o espaço, uma categoria essencial para compreender o 



homem, o ator social enquanto designio e desenho de mistério, na sua relação com Deus e com os 

outros seres e, num sentido artístico, o tempo é o que fazemos com ele no confinamento ou 

abertura da nossa existência, o tempo é, por isso, mais abertura do que confinamento, porque 

confinado, o homem que concebe o tempo acaba por fenecer e com ele a sua visão do tempo, 

sendo que, absolutamente dizendo, o tempo é o próprio Homem projetado no infinito, na sua 

contingência, naquilo que tem de mais absoluto e escatológico na sua tendência para novas 

possibilidades de sentir e existir. 
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