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NIETZSCHE. FISIOLOGÍA DE LA MEMORIA 

".IV he hecho eso", dice mi memoria. Yo no puedo 
haber hecho eso -dice · mi orgullo y permanece in­
flexible. Al final-la memoria cede. 

Friedrich Nietzsche. Más allá del bzen y del 
mal, Sección cuarta, § oB 

"Una observación reza. 'iN o olvides lo mejor! [ .]'. 
Es que al olvido le concieri'U! siémpre lo mejor. ya 
que se refiere a la posibilidad de redención, 

1 

Walter Berüamin. Franz Kajlu1, 
"Sancho Panza" 

El Nietzsche habría una manera de concebir la +mona distinta~ la que 
c~nvenc10nalmente esta~os habituados. C~ertd~ trab~jos nietzscheanos 
se atarean en la concepcwn de una memona tocante a los conceptos de 
1~ historia y de lo humano. Tal concepción implica una cierta política. 
Allí, la memoria es transformada en el aprendiz.:üe de una respuesta hu­
~ana ante lo que acontece que queda remitida a lo por venir. Este con­
c~pto nos incumbe decididamente a nosotros, hombres de este presente, 
<l;~e hemos vivido en el pasado reciente tantas l?arbaries y contra las que 
aún luchamos. 
i Nietzsche echa a andar este trabajo especulativo sobre la memoria en 

aiquellos textos en los que hay una fuerte crítica a la odtura moderna por 
l?s efectos que ha provocado sobre lo social y lo moral. Según Nietzsche, la 
rrtodernidad echó a andar en el positivismo y el hi~toricismo las versiones 
c~entífica e histórico-científica de un pensamiento que no conviene para la 
vlda. En él se trata de pensar un sujeto de la acción -identificado con el 1ombre- que no tiene ni pasado ni por venir y que actúa sobre una na-
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1 

turaleza que siempre estaría allí gratUitamente para su uso. Nietzsche eya-
lúa y valora los efectos que esta manera de pensar ha producido sobre¡ lo 
social y el concepto de lo humano. Así, en la II Consuleración Intempestiva, 
llamada Sobre la utilulad y el peryuicio de la htstoria para la vida, Nietzs~he 
trata de pensar contra el conjunto de esos efectos a partir del diagnóstico 
de una cierta "atrofia sensorio-espiritual"1 del hombre. Los hombres eq la 
época moderna, y bajo el domimo del histoncismo empirizante y el positi-
vismo cientificista, se hallan en"[ ... ] una situación [ .. ]que desmenuz~ la 
vida y provoca su degeneración [ ... ]" 2 El resultado más transformadot y 
movilizador de este "empobrecimiento de la vida", 3 dcasionado y alentaUo 

' 
por la misma cultura moderna, es un debilitamiento: "[ ... ] el moderno 
padece de una personalidad debilitada",4 sentencia Nietzsche. En pala­
bras de V\álter Benjamín, el hombre moderno padece "pobreza de expe­
riencia" 5 Este debilitamiento y esta pobreza se expresan a la vez como ulna 
pobreza en la forma social de vivir -puesto que la ciencia destruye to~o 
sentido tradicional de convivencia humana al destruir los medios y meca­
nismos sociales que relacionan a los hombres con los hombres y con! el 
mundo- y como una pobreza de artilugios e ingenios de los individ1os 
para vivir sus p~opias pasiones -pues los individuos no poseen mecar.is­
mos para reacciOnar ante lo que les acontece, por ello Nietzsche dicta i­
na. "[ ... ] el mdivtduo [moderno] se vuelve pusilánime e inseguro [ ... ",S 
cobarde. Hay en ello toda una reformulación de lo humano que extge llevar­
se a cabo. Es en esta tarea que la exigencia de repensar la memoria surg~. 

En la// Intempestiva la reflexión sobre lo que Nietzsche llama lo mtetn­
pestivo -un mecanismo vital de operación sobre el devenir para end.u­
zarlo hacia lo mejor de lo por venir- está directamente dingida contra 
los presupuestos empiristas del historicismo. Contra la idea historici~ta 

1 Nietzsche, Friedrich. La gaya scienza (GS), § 21, p . 44. 
2 Nietzsche. Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida.// Intempestiva(/ 1 , § 

1, p. 52. 
3 Nietzsche, Friedrich. La genealogía de la moral (GM), Tercer tratado, § 25. 
4 // § 5, p . 76. Son signos de esta debilidad ético-cultural del hombre moderno la 

creencia en la contraposición anímico-cultural entre un interior y un exterior, la ere n­
cía de poseer la virtud del sentido de justicia, la obstaculización de la maduración étíca 
del individuo y de la sociedad, la creencia de estar en la vejez de la humanidad, de es!tar 
en la culminación de lo humano y la creciente actitud irónica de los hombres hacia sí 
mismos bajo la forma de cinismo. ' 1 

5 Benjamín, w..Iter. "Experiencia y pobreza" en Discursos interrumpidos, p. 169. J 

6 
// § 5, p. 77 1 
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de
1 

una histona que progresa acumulando datos empíricos del pasado 
haf:ia el futuro, Nietzsche elabora el concepto del devenir. Es en el primer 
parágrafo donde, a la par que elabora la fábula de los rumiantes olvtda­
dijos, Nietzsche caractenza lo que llama el devenir de la vida como olvi­
do 7 Lo histónco nietzscheano, el devenir, es un "[ ... ] ininterrumpido 
ha~er stdo, algo que vive ne'gándose, consumiéndose y contradtcténdose 
cop.tinuamente" 8 Este olvido histórico que constituye el devemr es ca­
raJterizado por Nietzsche como un conJunto de transformaciones contt­
nu~s que alteran y constituyen los acontecimientos sobrevemdos. Conje­
tu~ar que con esta refórmulactón de lo histórico en términos de olvido 
Ni~tzsche impide una reflexión sobre la memoria es sólo descuidar el 
prbblema que la exige. Pues con esta reformulactón Nietzsche hace dable 
especulativamente algo que no lo era para la figura del hombre que alienta 
el pistoricismo: la intervención del hombre sobre lo que le acontece. El 
pr?yecto cientificista, según Nietzsche, había hecho al hombre cobarde 
frint~ a lo q~e l~ ocurría, es decir, la puesta en funcionamiento·por la 
c19nCia y la tecmca moderna del concepto de un progreso impersonal, 
ct~go e meludible hacia mejor había hecho habituarse -a veces con pro-

1 

¡ 

! Podría iniciarse aquí una discusión. Ana María Martínez de la Escalera afirma en su 
artículo "La atrofia progresiva de la experiencia"· 

1 

~ietzsche había juzgado, en las Segundas Intempestivas, que los hombres no nos 
diferenciamos de las bestias de pastura en función de la inteligencia y del uso de la 
razón como erróneamente estamos prestos a pontificar, sino a causa de la memoria. 
~as vacas, por ejemplo, también piensan y seguramente se interrogan con la misma 
~gudeza que lo hacen los filósofos más rigurosos. Aunque estos pobres rumiantes, a 
diferencia de nosotros, olvidan una vez que han dado forma a sus argumentos: olvi­
Uan lo que habían escogido pensar y olvidan lo que habían resuelto olvidar y, por 
rnde, cada nuevo pensamiento les parece nuevo, sorprendentemente original y valio­
~o. cosa por cierto que no les reditúa ningún bien o placer porque no bien han tenido 
~ma ocurrencia, ésta inmediatamente es sucedida por otra igualmente desvinculada. 
Quizá sea cierto que en la actualidad somos todos un poco como las vacas ... 
i 
,Pero si es verdad que l.a figura de la vaca tiene este sentido que lo vincula a la pobreza 

de experiencia moderna, en Nietzsche hay una reformulación afirmativa en La genealo­
gía ;de la moral. Los rumiantes no son pobres de experiencia, sino valientes creadores de 
cultura: "Ciertamente, para practicar de esa manera la lectura como un arte [interpreta­
tiv4 hace falta ante todo una cosa que hoy en día es precisamente lo que más se ha 
olvtdado, [ ... ] una cosa para la que casi hay que ser vaca, y en cualquier caso no "hombre 
mot1derno"· rumiar ... " (Prefacio, § 8, p. 50). 

!bid, § 1, p. 42. 



60 José F'ancisco tóN 
pósitos políticos y económicos desastrosos- al hombre a que el paf_~ .<:de 
lo histórico no necesitaba de su intervención o al menos participación. 
Contra ello Nietzsche elabora la idea del olvido y la pretensión de cibrtos 
mecanismos vitales que interactúan y resisten con, a favor y contr~ ese 

1 

olvido. Estos mecanismos son bien conocidos: lo histórico, lo ahistQrico, 
lo suprahistórico y lo intempestivo. Es este último el que importa !para 
elaborar una memoria. Pues es el mecanismo mtempestivo (dte Unz~itge­
miib) el que permite al hombre moderno mtervenir en el progreso J}Istó-
rico y producir"[ ... ] algo saludable y prometedor de futuro" 9 

j 

En la// Intempestiva es el mecanismo de la memoria lo que distingue a 
los hombres de los rumiantes olvidadizos. El hombre se asombra d¿ que 
el animal olvide mstantáneamente lo que le sucede, pero también ~e 

1 

! 
1 

"[ ... ]sí mismo por no poder aprender a olvidar y depender siempre del 
pasado; y es que cuanto más lejos vaya, cuanto más rápido corra, esa c'adena 
siempre le acompaña. Es asombroso: ahí está el instante presente, pero en 
un abrir y cerrar de ojos desaparece. Surge de la nada para desap*ecer 
en la misma nada. Sin embargo, luego reg:resa como un fantasma phtur­
bando la calma de un presente posterior. Continuamente se separr una 
hoja del libro del tiempo, cae y se.aleja aleteando para, de repente, volver • 
al seno del hombre. Entonces, al mstante que el hombre dice "me acuer­
do"[ ... ] observa cómo ese instante presente llega a morir realmente,lvuel­
ve a hundirse en la niebla y en la noche despareciendo para siemp*" 10 

1 

La memoria humana es caracterizada como el regreso del fant~sma 
del presente. En ella el presente vuelve a venir en la forma de una 'jfrac­
ción fantástica" 11 Pero ésta es ya, para Nietzsche, la máquina misma que 
hará dable la intervención humana intempestiva sobre el devenir. fues, 
escribe Nietzsche, "[ ... ] ocasionalmente, la vida misma que necesita el 
olvido exige también la destrucción temporal de este olvido" 12 La m~mo­
na es un olvido del olvido, una "fuerza plástica" que deja de lado el ~eve­
nir de la vida para producir un determmado por venir de lo human y. Así 
escribe Nietzsche: "Se ne<,:esita mucha fuerza para poder vivir y ploder 
olvidar en qué medida la vida y el hecho de la injusticia son una misma 

9 !bid, p. 51. 
10 !bid, p. 41 (las cursivas son m,ías). 
11 ./bídem. 
12 !bid, § 3, p. 66. 
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c9sa" 13 Pues es esta mnemotecma lo que constituye eso que Nietzsche 
ll1ma el mecanismo intempestivo. La intempestividad es un encuentro 
dttl hombre con el devemr en el que aquel actúa contra y por encima del 
p1ese~te. a favor de un tiempo ~turo. Pues la historia: la ~emoria, "[ :· ~1 
c9nocimiento del pasado [.. solo se desea en cualqmer epoca al servicio 
d'l futuro [ ... ]".14 La memoria deviene mnemotécnica y, como tal, técni­
ca¡ sobre el sobrevenir, trabajo sobre lo por venir. Fantástica memoria que 
reknemora poéticamente lo que sobrevino para hacer vivir. La intempestl­
vi~ad es el I?ecanismo que el Nietzsche de las Intempestivas pone en fun­
cir:namiento contra el debilitamiento vital y la pobreza de. experien. cia de 
la humanidad en la modernidad. 

Esta misma constelación problemática se reafirmará en La genealogía 
de la morál en términos de lo que Nietzsche llama genealogía y fisiología. 15 

E? La genealogía de la moral el problema seguirá siendo el mismo: la lucha 
c9ntra la pobreza y la debilidad ético-cultural en las que el hombre mo­
derno se conforma. 16 La memoria volverá, pero ahora en una copfusión 
especulativa con el concepto de responsabilidad. Los tres primeros pará­
gr¡afos conforman una "[ .. ] historia del origen de la responsabilidad" 1' 

humana que se confunde con una historia del origen de la memoria hu­
m~na. Pero hay un desplazamiento especulativo respecto al concepto de 
m~moria que la II Intempestiva echa a funcionar. Y es que Nietzsche trata 
d~ pensar la memoria y la responsabilidad como unos mecamsmos de 
reproducción de las relaciones sociales allí mismo donde, en el mundo 
mpderno, los mecanismos tradicionales han desaparecido. Ahora el 
c~ncepto nietzscheano de memoria tendrá, más que nunca, una cierta 

i 

1 

i 13 !bid, p. 65. 
! 14 !bid, Prefacio, p. 39. 
1

15 La genealogía estudia lo que Nietzsche llama el "sentido histórico", o"[ ... ] capaci­
d1d de adivinar con rapidez la jerarquía de las valoraciones según las cuales han vivido, 
u~a sociedad, un ser humano, el "instinto adivinatorio" de las relaciones existentes en­
tre esas valoraciones, de la relación entre la autoridad de los valores y la autoridad de las 
fu~rzas efectivas[ ... ]" (Nietzsche. Más allá del bien y del mal, Sección séptima, § 224, p. 
lO~). En cambio la fisiólogía es el estudio de las fuerzas efectivas y de sus relaciones 
myltiples. 

¡15 "¿y no es este nuestro destino? M qué se debe nuestra actual repulsa hacia "el hom­
bre"? (pues no cabe duda que sufrimos del hombre)[ ... ] el empequeñecimiento e igua­
la ·ión del hombre europeo alberga nuestro mayor peligro, pues ver esto cansa[ ... ]. Esta­
m s cansados del hombre .... " (GM, Primer tratado, §§ 11 y 12, pp. 78-79). 

17 !bid, § 2, p. 97 
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derivación política. Eso que Nietzsche llama "el auténtico problema l 
homl>re''. 18 

La cuestión que pone en marcha esta histona de la responsabilidad e. : 

"ICómo se le pudo hacer al animal humano una memoria? /Cómo logr~ 
que a este entendimiento atado al instante, en parte embotado, en parte 
demasiado parlanchín, y que es el olvido en persona, se le quede grabadb 
algo de tal manera que pueda tenerlo presente? [ ... ¿] cuántos esfuerz+ 
necesitó [la humanidad] para llegar a la victoria sobre el olvido y para que 
esos esclavos del instante emocional y apetitivo tuviesen siempre presentJs 
unas cuantas exigencias primitivas de la convivencia social[? ... ]" 19 

1 

. . 1 

• 1 

Se repite la escena, de nuevo Nietzsche coloca al olvido pos1tivo20 en ~1 
comienzo de su reflexión. los hombres son los "esclavos del mstante", "el 

1 

olvido en persona". Pero ahora, a partir de estos animales olvidadizos s~ 
intenta "criar un animal al que le sea lícito prometer [ ... ]". 21 La promesa, esF 
"[ ... ]poder responder de sí como futuro [ ... ]",22 de dar la propia palal>r~ 
para el futuro, de mantenerla en y para el futuro, es donde se juega, parh 
Nietzsche, la memoria y la responsal>ilidad política. Pero para la consd­
tu~ión de un homl)re p~metedor y co~prometido se echa mano, segú~ 
Nietzsche, de un mecamsmo corporal: Se graba a fuego lo que se quiere 
que permanezca en la memoria. sólo lo que no deJa de doler se queda eh. 
la memoria. [ ... Y es que] el dolor es el más poderoso instrumento mne­
motécnico" 23 Para Nietzs<;:he la mnemotecnza política se ha forjado mJ­
d~ante "mstrumentos horril>les", y, reafirma, que con la ayuda de esto~ 
"[ ... ]procedimientos se acaba por conservar en la memoria cinco o sei~ 
"no quiero", en referencia a los cuales uno da su promesa para vivir disfru;-

18 !bid, Segundo tratado, § 1, p. 95. ~~ 
19 Ibid, § 3, pp. 100-101 
20 "El olvido no es una mera vis inertiae, [ ... ] es más bien una facultad inhibitoria 

activa. positiva en el sentido más estricto, a la que hay que atribuir que la digestión (se lb 
podría dar el nombi,"e de "inalmación") de cuanto ha sido vivenciado, experimentadd, 
asimilado por nosotros, comparezca igual de poco ante nuestra consciencia que el entd~ 
ro y complejísimo proceso con el que se desarrolla nuestra alimentación corporal, 1k 
denominada "incoi,"Poración" .de sustancias a nuestro o~smo [ ... ]:se ve enseguida aJí 
hasta qué punto no podría haber felicidad, jovialidad, esperanza, orgullo, presente; sin d1 
olvido" (!bid, pp. 95-96). 

21 Ibid, Segundo tratado, § 1, p. 95. , 
22 Ibid, p. 97 
u Ibid, pp. 100-101. 
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tan~o de las ventajas de la sociedad [ ... ]". 24 El dolor es el mecanismo 
corporal mediante el cual se constituye una memoria política. 25 

~s así que. surge la memoria. ~ro por una misteriosa alquimia fisioló­
gica nietzscheana la memoria no se confunde ya con la capacidad negati­
va ~e recordar los horrores del pasado que la han fmjado, sino con la 
po~bncia positiva de prometer, de responder ante el futuro. Con la poten­
cia ~e trabajar por las jovialidades por venir· memoria intempestiva. De­
vi e¡ e otra vez técmca y trabajo de lo por venir. Por ello Nietzsche escribe: 

1 

"Precisamente este animal necesariamente olvidadizo, en el que el olvido 
representa una fuerza, una forma de la salud fuerte, ha criado en sí mismo 

¡ una facultad contraria, una memoria, mediante la cual en determinados 
· casos se suspende el olvido, a saber, en los casos en los que se ha de prome­

ter: por tanto de ningún modo meramente un pasivo no poder librarse de 
la impresión que haya quedado grabada, no sólo la indigestión con una 
palabra otrora empeñada y de la que ya no podemos librarnos, sitio un 
activo no querer librarse, un seguir y seguir queriendo lo otrora qúerido, 
una auténtica memoria de la voluntad: de manera que entre el original "quie-

" "1 h ,, 1 , . d d 1 1 d ro , o are , y a autentica escarga e a vo unta , su acto, puede introdu-

cirse lícitamente sin ningún problema un mundo de cosas, circunstancias 
e inclusos actos de la voluntad, nuevos y ajenos, sin que se rompa esta larga 
cadena de la voluntad"26 

¡ 
Por ello Nietzsche confunde la memoria, contra los efectos de deshis-

1 

tor~zación de la expenencia humana y de la destrucción de los lazos polí-
ticÓs del proyecto moderno, con el "[ ] extraordinario privilegio de la 
responsabilidad,[ ... ]" 27 Porque para Nietzsche el hombre responsable puede 
ej~rcer un asombroso "[ ] dominio sobre sí mismo [ ... y un] dominio 
so~re las circunstancias [ ... ]".28 Ejerce una responsabilidad respecto al 
futbro " [ ... ] a fin de que vuelva a haber sitio para lo nuevo [ ... ]". 29 

José Francisco BARRóN 

* . J4 lbid, p. 102. 
¡5 "( ••• ]el pasado, ellarguísimo, profundísimo y durísimo pasado nos respira en la 

cara y a la vez sale de nosotros cada vez que nos ponemos 'serios'" (lbidem). 
6 !bid, pp . . 96-97 
7 !bid, p. 99. 
8 !bid, p. 98. 
9 /bid, p. 96. 
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