«Bueno» y «malo» en el Filoctetes de Sofocles!
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1.

Un supuesto que opera en el horizonte de partida del pensamiento griego antiguo es que
bueno y malo tienen un sentido, por asi decir, «xamoral» o «extramoral».

En la bondad se incluye la riqueza, la belleza, el estatus, asi como la calidad o la altura
en el comportamiento. El bueno (agathds, esthlis, etc.) es rico?, noble, fuerte, bello, capaz;
es uno de los primeros en su comunidad y, al mismo tiempo, es alguien de quien se exi-
ge un comportamiento sobresaliente, distinguido, impecable. Y al revés: el malo (kakds,
deilds, etc.) es el inferior, el débil, el pobre, asi como alguien de quien no cabe esperar la
superioridad de comportamiento del bueno, sino mas bien un comportamiento oscuro y
censurable.

El malo huye en lugar de hacer frente al enemigo: la bajeza de Paris se demuestra en
tanto que elude el encuentro con Menelao escondiéndose entre la multitud, lo que des-
pierta muchos y fuertes reproches. El bueno no huye, sino que demuestra coraje al en-
frentarse al enemigo el campo de batalla: la nobleza de Héctor, que no rehisa el comba-
te con Aquiles aun cuando sabe que esto es para ¢l muerte.

Pero el malo no es solo el débil y cobarde, sino también el feo, el deforme, el imperfecto.
La maldad es la imperfeccion o la desfiguracion. Y al contrario: el bueno es bello, mues-
tra una presencia distinguida. La areté es entre otras cosas la bondad de una buena pre-
sencia; lo que no tiene un kakds es justamente la presencia, la figura, el brillo de los bue-
nos.

La importancia de la presencia cuidada hay que entenderla a partir del hecho de que
«ser» es delimitacion. Se comprende asi que el sacrificio a los dioses —que son mas y mas
intensamente que los hombres— exija que el animal sacrificado sea perfecto, que no le

falte nada, que esté acabado, integro, incluso que se realce su belleza de diversas formas.

Carecer de figura es no ser. El peor dafio que dos enemigos pueden hacerse mutuamen-
te en el campo de batalla es desfigurar uno el cadaver del otro: borrar su figura, arruinar
su belleza, significa reducir al no-ser mas alld del hecho de la muerte fisica. Aeiziko y

! Conferencia pronunciada en Madrid, UNED, 20 de abril de 2018.
2 Se supone que la adquisicién de riqueza se produce por vias que dependen de las capacidades individua-
les, de ahi que sea una confirmacion de la excelencia.



aiskhyno tienen que ver con la desfiguracion y la mutilacién, asi como con la vergiienza

que comporta la deformacion.

Algo vergonzoso (awskhrds) es algo feo y sin figura; algo que esta mal es algo que no es. El
vocabulario ético griego es vocabulario ontolégico. Para nosotros lo bello y lo bueno
pertenecen a campos distintos. El bueno no tiene por qué ser bello. El malo no tiene por
qué ser feo en absoluto.

Estas consideraciones preliminares nos confrontan de nuevo con la distancia de los grie-
gos: las nociones morales griegas no son morales. Por de pronto porque tienen que ver
con una exterioridad o visibilidad, tanto por lo que se refiere a la cuestion de la figura

como al juicio de conductas.

Respecto a esto ultimo, lo que cuenta en el contexto griego no es la autoevaluacién; no
se trata de interioridad, sino de sanciones externas. Son los otros los que me juzgan. Son
los reproches o las censuras de los demas lo que un agathds tiene en cuenta a la hora de
actuar. El bueno tiene vergiienza (adds) ante la posibilidad de merecer los reproches de
los miembros de su comunidad; el malo es malo por no haber mostrado la vergiienza
que compele al bueno a ajustarse lo mas que pueda al estandar de nobleza aprobado

comunitariamente.

Maldad y bondad no tienen sentido absoluto, sino que dependen en cada caso del
quién, dénde y cuando, es decir, dependen de un conjunto de cualificaciones. Lo que se
exige de una mujer para llamarla buena no es lo mismo que lo que se exige de un hom-
bre. Hay distintos fines vitales en relacion con los cuales se definen las distintas formas
de excelencia. El contexto es por tanto esencialmente otro:

1) Hay una nocién de presencia unitaria; no hay una interioridad moral por un lado que
se contraponga a una exterioridad fisica por otro; por eso la belleza corpérea es al mis-
mo tiempo belleza moral; por eso la bondad no esta fuera del mundo sino que es un
estado de cosas.

2) Hay cualificacién, o sea, el estandar de nobleza no es tnico ni es indiferente a datos
diferenciales tales como edad, género, etc.

3) Hay comunidad, y esto es determinante en el juicio: no significa nada que yo me con-
sidere a mi mismo una buena persona si lo que piensan de mi los miembros de mi co-
munidad lo contradice; uno actia de determinada manera teniendo en cuenta el elogio

y la censura de los otros.

No hemos hablado hasta ahora en ningtin momento de “el mal” en abstracto, pues in-
dependientemente de si hay o no algo de ese tipo que hubiese preocupado alguna vez a
un pensador griego antiguo, lo importante para nosotros es mas bien poner de manifies-
to la dificultad mas basica, pero no por ello menos insuperable, que nos plantea la tra-
duccién de palabras griegas de uso comun.



2.

Dicho esto pasaré a comentar algunos aspectos del Filoctetes de Sofocles que creo que
estan relacionados con el asunto (409 a.C.).

El proélogo consiste en una conversacion entre Odiseo y Neoptdlemo, el jovencisimo hijo
de Aquiles. Se encuentran en Lemnos, una isla aparentemente desierta. Han vuelto des-
de Troya porque ahi se supone que sigue todavia Filoctetes, al que una vez abandona-
ron pero que ahora necesitan nada mas y nada menos que para el cumplimiento de la
empresa colectiva: Filoctetes y su arco son necesarios para tomar Troya.

Odiseo conoce de antemano las dificultades que plantea encontrarse de nuevo con Filo-
ctetes, y en este sentido ha descartado ya dos opciones: no es recomendable utilizar ni la
fuerza ni la persuasion. Se serviran en cambio del engano (no lo atrapards st no es mediante
engafio); y como presentarse ¢l mismo ante Filoctetes descubriria el engafio automatica-
mente (Odiseo es famoso por su capacidad para manipular mediante los discursos bien
hechos, ademas de haber sido justamente ¢l quien lo abandon6 en la isla por encargo de
los aqueos), se necesita una pantalla (préblema: algo que se arroja delante, en principio
para proteger).

El candor inocente de la juventud, la pureza de quien no ha tenido tiempo todavia para
cometer nada reprobable (quiza lo tenga mas adelante: los crimenes de Neoptilemo quedan por
delante), se pondra al servicio del objetivo buscado: atrapar a Filoctetes mediante engafio.

Neoptolemo esta en condiciones de ganarse la confianza que Odiseo no puede ganarse,

pero tendra que poner la confianza al servicio de la traicion.

La reaccion inicial de Neoptolemo ante las instrucciones de su superior resulta decisiva
para entender el desarrollo de los acontecimientos. Odiseo mismo se anticipa a la reluc-
tancia espontanea de su interlocutor al decir que sabe muy bien que, por physis, Neopo-
lemo no estd hecho para maquinar maldades. Y a continuacién nombra algo que justifi-
caria el que ahora se implicase en las maldades, a saber, el éxito, la victoria. Para conse-
guir la victoria, Odiseo pide u ordena a Neoptolemo que se permita puntualmente la

desverguenza: Entrégate a mi para lo desvergonzado.

Odiseo ha disenado un plan del que forma parte el decir falsedades, asi como establecer
una relaciéon de confianza que no es sino la negacién misma de la confianza. Es mas: el
decir falso no sera utilizado contra un enemigo, lo cual seguramente no seria objetable
(se espera que los enemigos se engafien mutuamente), sino contra alguien que en princi-
plo pertenece al grupo de amigos y que ademas esta solo y sufriendo, lo cual pone la

intriga bajo una luz vidriosa. Se supone que no traicionamos a nuestros amigos.

La physis de Neoptolemo es un obstaculo a superar; pero en todo caso es un obstaculo, o
sea, algo que esta ahi. Y entonces nosotros, los lectores modernos, quiza nos pregunte-
mos: ;por qué la palabra que apunta hacia lo que para nosotros son objeciones morales

es una palabra cuyo campo semantico remite al nacer-crecer-ser?



Que el nacimiento tenga un papel en la definicion de la nobleza es de nuevo una marca
de la distancia griega. Un guerrero de la Iliada puede esgrimir la nobleza su linaje para
afirmarse sobre su oponente. Ahora bien, lo que esta en juego en el nacimiento no es
nada automatico; uno no es noble por el simple hecho de pertenecer a un linaje noble,
sino que la referencia al nacimiento opera mas bien como acicate o exigencia.

«No seria noble hacer x o y» quiere decir: no seria digno del linaje al que pertenezco, no
estaria de acuerdo con mi origen, no se corresponderia con lo que mis antepasados han
hecho antes, el que yo, ahora, hiciese esto o lo otro. Uno puede pertenecer a un génos
noble y no mostrarse digno de él: puede avergonzarlo, desmentirlo, puede no estar a su
altura. Ser noble significa ante todo estar a la altura de cierto estandar de nobleza pre-
cedente.

Sea como sea, las palabras de nacimiento que se repiten a lo largo de la tragedia, por
ejemplo génos o physis, tienen una clara connotacion de lo que para nosotros es normati-
VO O prescriptivo: uno tiene que estar a la altura de lo que es. Aquiles, el estandar de nobleza
por antonomasia, es pues un impedimento para que el plan triunfe. Por eso Odiseo pre-
tende desactivar en Neoptolemo esa herencia que mueve a la nobleza.

Es por esto que Neoptélemo no accede inmediatamente a colaborar con Odiseo. Con-
fiesa que escucha sus palabras con dolor. Odia tener que comportarse de esa manera.
No cuestiona el objetivo; esta dispuesto a utilizar la fuerza (i.e. la accién franca y directa)
contra Filoctetes, pero si rechaza las malas artes y los engafios: rechaza los recursos de
los débiles, los cobardes, los malos, quienes, precisamente por su debilidad, no tienen
otra opcién que servirse de esos rodeos que son las trampas, la astucia, los trucos y los
ardides, los cuales, en la medida en que permiten que lo débil triunfe sobre lo fuerte,
suscitan sospecha y desconfianza.

Neoptolemo mismo aduce el estandar de nobleza que impone su nacimiento: 7ampoco el
que me hizo nacer... Condena la bajeza, aun cuando se pueda sacar provecho de ella. No
quiere vencer de mala manera, es decir, haciendo uso de las armas de los malos, sino
que prefiere comportarse bien —el texto dice: bellamente— aun cuando esto implique fraca-

s0.
Las armas de los malos aqui son los ldgoz: los discursos, los decires.

Pese a su reluctancia Neoptolemo se deja educar (o quiza maleducar) por Odiseo. Pre-
gunta si acaso no es vergonzoso decir falsedades (mentirle a alguien a la cara) y Odiseo
responde que no, siempre y cuando la falsedad permita conseguir lo que se quiere (la
salvacion, el provecho, la victonia). Sostiene ademas que, st Neopltilemo colabora, no solo serd bueno

sino lambién sabuo, y lo que hay que ver es si esto es sostenible.

El saber queda asociado con la amenaza de disolucion de lo que sin embargo sigue va-
liendo como lo primero —Aquiles sigue siendo el primero de los héroes—, y en cierto mo-
do lo irrenunciable. Lo que propone Odiseo consiste en poner en suspenso puntualmen-

te eso que sin embargo reconoce como lo primero. (No es una tesis general, no es un



consecuencialista; no niega la preeminencia de Aquiles; uno no hace suya la posicion

disolvente.)

Cuando ya por fin accede a colaborar con el sdphisma de Odiseo —el producto del saber,
el plan sabio y enganoso—, Neoptolemo no dice: tendré que ahogar mi conciencia, sino
que dice: tendré que desprenderme de loda la vergiienza (120).

Antes sugerimos que la vergiienza discrimina conductas: inhibe respecto a la conducta
que podria provocar indignaciéon y promociona en cambio la que suscitara las alabanzas
de los miembros de mi comunidad. Lo que Odiseo propone sugiere en cambio indiscri-
minacién (emborronamiento): lo bueno sera lo que conduzca a la victoria, lo que nos
procure el éxito. De lo cual se sigue que no hay bueno ni malo en si mismo, sino bueno
y malo segun el caso, en relacion con los objetivos cambiantes y las cambiantes circuns-

tancias.

La presente coyuntura exige que el bueno sea bueno justamente siendo malo, es decir,
Odiseo pretende que Neoptolemo colabore con los aqueos haciendo aquello que en este
momento es mas conveniente, aun cuando ello contradiga la nocién de excelencia obvia
(de ahi que advierta a Neoptélemo acerca del caracter inaudito o novedoso de aquello
que va a comunicarle). La negacién de la areté es ahora en cierto modo la areté, es la areté
que la empresa comn necesita. No se trata de una arefé civica frente a otra heroica, lec-
tura convencional con la que no vamos a conformarnos aqui. Se trata mas bien de la
negacion de la areté como requisito para llevar adelante un proyecto colectivo. (Ya diji-

mos que la aret¢ de Aquiles no se cuestiona: sigue siendo la quintaesencia de la areé.)

3.

Hasta aqui se ha hablado de Filoctetes en ausencia. Cuando aparece, que es también
cuando el engafio empieza a funcionar, Filoctetes hace una caracterizacion de Odiseo

que a la vez es una critica.

Para la figura abandonada y olvidada, Odiseo se define por su capacidad de hacer y
decir cualquier cosa. Es el emblema de la panourgia: 1a capacidad de hacerlo todo, el todo
vale, todo esta permitido. Filoctetes interpreta la habilidad con la lengua (gldssa) como
descalificacion. Neoptolemo no puede estar hablado de nadie mas que Tersites: un
hombre sin valor alguno, un kakds que no cuenta para nada. Pero resulta que en la nue-
va situacion, la situacion en la que Filoctetes no se ha integrado nunca, el que habil con
la lengua no es en absoluto un hombre que no cuenta en los asuntos importantes, sino

justamente Odiseo.

Para la figura que ha quedado fuera de juego, el sabio en decir no puede ser una figura
principal, lo cual concierta con el hecho de que el viejo estandar de nobleza entre en
conflicto con la excelencia que se esta exigiendo en este momento: la cooperaciéon con
un proyecto colectivo. Lo que antes era descalificacion es ahora una marca de califica-

cion.



El diagnéstico que hace Filoctetes al enterarse de como estan las cosas evoca otros deci-
res griegos en los que se constata una inversion de las nociones «bueno» y «malo»: los
buenos son ahora los malos y los malos son ahora los buenos (cf. 435ss.). ¢Cdmo tomarse
estas cosas?, ;como aprobarlo?, pregunta Filoctetes. Estas cosas: a saber: cémo los buenos
desaparecen uno tras otro y los inferiores ganan protagonismo; jcomo asumir el hecho
de que los buenos estén muertos y los villanos hayan sobrevivido (Ayax y Aquiles estan

muertos)? La guerra queda asi asociada con una suerte de devaluacién de los criterios.

En cualquier caso, quien se expresa en estos términos, quien reivindica el nacimiento, la
vergiienza y las antiguas prescripciones, quien condena la habilidad en los decires por
manipulativa, es una figura que ha quedado excluida no solo de la empresa de los
aqueos, sino también, en cierto modo, de la vida humana tal y como la entiende un
griego: Filoctetes no come pan ni bebe vino, sus compafieros no son hombres sino fieras,
habita una cueva, etcétera. El personaje que habla en nombre de las normas de conduc-
ta que impone el nacimiento quiza haya dejado ser funcional, quiza haya sido a reduci-
do a nada. Y sin embargo parece que esa nada resulta imprescindible para los aqueos.

Avanzada la intriga Filoctetes sufre un acceso de su enfermedad. Ante las manifestacio-
nes y expresiones del dolor (gritos, sollozos, gemidos, lamentos, el dolor no puede decirse, su lenguaje
es el no-lenguage), Neoptdlemo se queda de pronto en silencio, se ablanda, se traiciona,
detiene la farsa (el discurso engafioso) que ha estado envolviendo la situacion hasta este
momento (se supone que tiene el arco en las manos y Filoctetes duerme, pero no apro-
vecha la ocasiéon de marcharse con él; evita responder a las preguntas o responde ambi-

guamente).

Lo que ha echado a perder el sgphisma de Odiseo es justo el obstaculo que parecia haber
quedado superado en el prologo: el ser de Neoptolemo, la nobleza de nacimiento, la ver-
giienza y el temor a la verglienza. La misma cualidad por la que Neoptélemo podia ser
la pantalla ideal (su origen, su inocencia) resulta que es a la vez aquello por lo que la
farsa se resquebraja. Neoptélemo dice la verdad; ahora bien: ya no podra librarse de la
falta de credibilidad, no podra desprenderse ya de la mentira.

orque ;como no dudar de quien nos ha traicionado?, ;como volver a creer a quien nos ha engafiado al-
P ¢ dudar d ha t do?, ¢ [ h do al
guna vez? Se ha perdido la seguridad en la comunicacion, la confianza en las palabras. Quizd no ya
resulte posible fiarse no solo de lo que nos dicen en general, sino de lo que los presuntos amigos nos dicen.

Conviene que puntualicemos algo mas sobre la palabra phjsis. De lo dicho antes se des-
prende que el uso moderno de la palabra naturaleza no se corresponde con el campo
semantico de ningun lexema griego antiguo. No remite a nada del tipo paisaje, flora y
fauna o entorno natural. Sabemos que la palabra tiene que ver con nacer, surgir, crecer,
ser, asi como con el haber crecido y surgido, el haber conquistado un aparecer; phisis y
phyd se refieren a veces a la apariencia fisica, pero ya hemos visto que esto no es de en-

trada discernible de lo que llamamos el caracter: e/ ser es cardcter.



El ser no es neutro sino normativo, todavia no ha enmudecido, todavia comporta pauta
de conducta, la cosa todavia exige algo (dicho de otro modo: todavia es posible pasar de

lo descriptivo a lo normativo; la «falacia naturalista» es un fenémeno moderno).

La tragedia planteaba una incompatibilidad entre la physis de Neoptolemo vy el siphisma
de Odiseo. Para el sabio la physis era un obstaculo a superar, problema que conecta con

cierta tendencia de la pdlis a la que me referiré a continuacion.

Es coherente que la figura que en la tragedia representa el proyecto colectivo —
recordemos que Odiseo actiia en nombre del conjunto de los aqueos; no es un asunto
suyo particular sino un asunto comun lo que lo ha llevado a Lemnos— pretenda superar,
aunque solo sea momentaneamente, el nacimiento y todo lo que este implica, toda vez
que el proyecto pélis, el proyecto de igualdad ante la ley, implica una tendencia a dismi-
nuir la importancia de las filiaciones por parentesco, asi como limitar todo aquello que
funcione como ensalzamiento de una familia en particular en detrimento de lo comun;
por eso las palabras relacionadas con el nacimiento, por ejemplo gennaios, son mucho
mas frecuentes a medida que se consolida este proyecto.

El adjetivo gennaios aparece en Homero una sola vez (Il. 5.253) en relacién con la noble-
za en el sentido que hemos sugerido al comienzo de esta exposicion: la nobleza consiste
en la exigencia de estar a la altura del génos al que uno pertenece. Decimos que son aho-
ra mas frecuentes porque lo que significa el nacimiento ya no es obvio. La remision a la
nobleza de nacimiento ha pasado de la obviedad a la defensa, y la posicién defensiva o
reactiva es sintoma de debilidad: las antiguas nociones de nobleza se encuentran quiza

en situacion de amenaza frente a las pretensiones de la pdlis.

Y si esto es asi, si en el contexto de la pélis el nacimiento no es ya tan determinante ni la
excelencia individual es la excelencia requerida, entonces incluso los que en principio
son los malos, los kakoi, seran, en la medida en que contribuyan al proyecto comun, los
buenos (khrestof), es decir, buenos por ttiles en relaciéon con los intereses de la pdlis.? De lo
cual se sigue que la aret¢ no es ya caracteristica exclusiva de ciertos linajes ilustres, sino
que pasa a estar al alcance de cualquiera (lo que ahora importa no es la distinciéon del

individuo sino el servicio que el ciudadano presta a su comunidad).

Volviendo al Filoctetes. La aporia de Neoptolemo —descubre el engafio, pero pretende
seguir sirviendo a los aqueos; tiene el arco en sus manos, pero no sabe qué hacer exac-
tamente— es una manera de mostrar que pese a todo (pese a lo bien que ha mentido y
disimulado) Aquiles sigue estando en alguna parte; que Neoptolemo es el hijo de un
padre noble, pero esta nobleza comporta no éxito sino fracaso: si cumple con Filoctetes
(el arco sera devuelto a su dueno, la nave pondra rumbo a Grecia), ya no podra brillar
como guerrero en Troya. No se ha podido ser bueno y sabio al mismo tiempo. No es
posible merecer al mismo tiempo el elogio de las dos partes.

3 Los kakof adquieren poder mediante el empleo en la flota, de la que a su vez depende la fuerza de la pdlis,
o mediante el ejercicio de cargos publicos, ambas cosas asociadas con la monetizacion.



Odiseo no ha podido instrumentalizar a Filoctetes; podra vencer en todas partes, pero
ha tropezado precisamente con Filoctetes, que esta ahi quiza para poner limites a ese
vencer-siempre-en-todas-partes. La capacidad de hacer cualquier cosa para lograr un
objetivo, por importante que este sea, ha chocado con un obstaculo insalvable y la des-
treza en los ldgo, asi como la sophia, ha sido cuestionada decisivamente.

Los estudios griegos han relacionado la figura de Odiseo en el Filoctetes con esos perso-
najes del momento que solemos llamar los sofistas, acusados a veces por corruptores,
personajes que la pdlis acoge y al mismo tiempo condena. Hemos visto que las preten-
siones de este tipo de personaje son cuestionadas o limitadas en la tragedia, lo cual tiene
que ver con algunas distancias historicas hacia las que me gustaria apuntar en tltimo

lugar.

También en nuestro contexto encontramos la figura del corruptor que dice a los jévenes
algo asi como: todo eso son ilusiones propias de quien no sabe nada del mundo (Odiseo
le decia a Neoptélemo que también €l cuando era joven tenia la mano rapida y la len-
gua lenta, pero se dio cuenta, o eso dice, de que hoy por hoy la lengua lo gobierna todo).
Si bien el mundo que sale a relucir a través de estas figuras es en cada caso diferente. Lo
que diré a continuacién pretende sugerir posibles desarrollos en el estudio de estas dife-

rencias.

4.

La Comedia Humana esta llena de personajes que destacan por su elegancia y buena pre-
sencia, pero que ponen estas cualidades a servicio del calculo egoista. En conexiéon que
nuestro tema resulta interesante sobre todo la figura de Jacques Collin, el gran tentador
de jovenes, el gran manipulador, el gran enganador, quien, como Odiseo (ya en la Odi-
sea y quiza en la Iliada), es un maestro en disfraces, discursos seductivos, inteligencia,
autocontrol, secretismo y manejo astuto de la informacién. Los dos son figuras proteicas,
transgresores de limites, genios del disimulo y la mentira.

Jacques Collin es el archicriminal de La Comedia Humana, el personaje en el que cristali-
zan todos los criminales que la pueblan, asi como el espiritu de la sociedad que Balzac se
propone diagnosticar en calidad de historiador de las costumbres.

Tanto Odiseo como Collin sostienen que el éxito es la razéon tltima de todas las accio-
nes. Pero mientras el cinismo que Collin pretende inocular a ciertos jovenes recién lle-
gados a Paris esta al servicio de que el individuo realice sus propios fines al margen de
todo aquello que podria funcionar como muro de contenciéon —moral, legalidad—; el
oportunismo de Odiseo sirve a los fines y objetivos de un proyecto colectivo (hay proyec-
to comun). No se trata de conseguir los propios fines y objetivos, sino los fines y objetivos
de todos los aqueos, lo cual presupone integraciéon y comunidad. En la novela moderna
no se trata de esfuerzo comun, sino de persecuciéon de las metas particulares de cada

individuo. No hay comunidad sino sociedad, y «sociedad» es un concepto esencialmente



negativo: remite al vacio de algo, a la ausencia de... vinculos, solidaridad; la pérdida

de... contexto, integraciéon, comunidad, etc.

Rastignac libra su batalla contra Paris en solitario después de haber perdido su virgini-
dad moral. Collin es el individuo enfrentado no con este grupo o el otro, sino con la
sociedad en su conjunto. El que dice no tener otros principios que los del autointerés
esta solo. Esta solo el que sostiene que no hay principios sino circunstancias (el echo no es
nada en si mismo); el que ve a los demas como instrumentos para su propio avance, bestias
de carga de las que uno prescinde cuando han cumplido su funcién. En la sociedad no
hay amigos ni enemigos: st solo se trata de un agregado de indiiduos aislados y autointeresados, si

solo hay un tinico grupo, entonces simplemente no hay grupos ni por tanto lealtades.

El corruptor es en este sentido no solo demoniaco sino también clarividente. El genio de
la mascara es quien desenmascara a la sociedad francesa. Es la voz que dice lo que la
sociedad no dice: que la fortuna es la tnica virtud (no importa la diferencia bueno y
malo, sino la diferencia 1 millén o 4 millones); que el éxito, conquistado mediante la
fortuna, lo limpia todo y lo justifica todo.

La desvergiienza griega todavia se castiga y el oportunista todavia resulta arrinconado
(st bien ahi estd, es un fenémeno del momento). Los oportunistas de Balzac salen adelan-
te, incluso Collin sale adelante, transformado finalmente de criminal en policia. En la
tragedia, los malvados no se libran de la ruina o el ridiculo (Odiseo abandona la escena
de manera poco favorecedora).

Un coro de Sofocles (Edipo rey: 884-96) dice algo asi como: st uno se extralimita y no teme ni a
la yusticia ni a los dioses, st alguien consigue su venlga de_forma injusta, si tales cosas salen adelante,
cpara qué bailar? Si la injusticia prosperase entonces no habria dioses, ni tampoco las
obras que los celebran. Los dioses son figuras que hacen respetar los limites, por lo cual,
s el desprecio de los limites prospera, entonces es que quizd ya no hay dioses; y si no
hay dioses, no se respetan ya los limites.

Pero ;quiénes son en estos oportunistas modernos?; ;qué buscan los individuos cuando
persiguen sus propios fines al margen de cualquier contexto vinculante? Son Nucingen,
du Tillet, Grandet; son los burgueses que prosperan a costa de la destruccion de las
grandes propiedades de los aristocratas. Todos han acumulado capital a costa de dejar
al margen probidad, lealtad, solidaridad, etc., es decir, a costa de suprimir todo lo que
pudiera funcionar como un obstaculo a la persecucion irrestricta de los intereses. ¢Y por
qué? Porque el dinero es la llave que abre todas las puertas (la posicion fuerte de Collin
entre los presidiarios se relaciona con el hecho de que sea su banquero*). El dinero es la
vida, dice Goriot®. De ahi las instrucciones de Collin a sus protegidos: adquiere una for-
tuna por los medios que sea y caiga quien caiga, mintiendo, estafando, robando, sobor-

nando, incluso asesinando.

4 En Grecia la riqueza no se traduce en poder (marginalidad civica de los banqueros esclavos en Atenas).
Pero se tiende a ello: dependencia del poder de Atenas de sus minas de plata.
5 El dinero hace al hombre (seré el sefior Guatro Millones, dice Collin). De ahi que las novelas de Balzac
establezcan la identidad de los protagonistas definiendo su estatus econémico.
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Detras de cada gran fortuna hay un crimen cuyos soérdidos detalles han sido ya olvida-
dos (La posada rgja). Pues el dinero es el gran nivelador, el gran indiferente, el gran pro-
miscuo: el dinero no reconoce buenos ni malos; ningin dinero es mejor que otro, por lo
que la fortuna adquirida por medios criminales es tan buena a estos efectos como cual-
quier otra. (Lo contrario del rechazo, tipicamente griego, de la riqueza sin virtud, esto
es: sin restricciones.)

La economia es un espacio de juego neutro, por tanto indiferente a la distinciéon de bien
y mal. Los malvados de Balzac aprovechan esta indiferencia: no se detienen ante nada;
eliminan todas las barreras que se oponen a sus intereses; emplean las leyes en su propio
beneficio (pues quiza la situacion sea de poder pero no de derecho®); hacen saltar por los
aires todos los escrapulos, todas las limitaciones, y esto para que el capital crezca y se
acumule, se acumule siempre mas y mas, pues la riqueza-dinero puede acumularse ili-
mitadamente (la adquisicién de dinero no tiene limite natural).” Y si esta es la situacion,
entonces el malvado no solo no sera condenado por malvado, sino que se habra en-
grandecido, ya que habra sido capaz de comprarse un asiento inmune entre los podero-
SOS.

La economia no es en Grecia un campo independiente de lo que convencionalmente se
llama la religion, los valores, los vinculos personales, etc. (no hay atn, o al menos no
plenamente, «economia desincrustada»). Las relaciones interpersonales no lo son toda-
via entre individuos aislados que se asocian por interés, sino entre miembros de una
comunidad substantiva sin la cual uno no puede entenderse. Alli todavia opera un mar-
co limitante que frena la busqueda del propio provecho y los que buscan su beneficio
por encima de todo, los que desprecian el marco limitante que supone la relacién de
confianza, la obligacién de lealtad hacia los amigos, la reciprocidad hacia el benefactor,
por ejemplo Jason en la tragedia de Euripides, son reducidos a nada; su monstruosidad
es desenmascarada y sus planes resultan abortados, arruinados, lo cual quiza no sea sino
una manera de hacer que lo que va a perderse —el limite, la medida— aparezca y reluzca

por dltima vez.

6 Balzac no critica meramente a sus personajes por su comportamiento inmoral. Eso serfa una ingenuidad
y Balzac no es ingenuo. Los critica por su conducta ilegal, por tanto por su conducta externa.

7 La adquisicién de dinero no tiene un fin natural. D-M-D es un circuito no cerrado: al ser D una canti-
dad, la posibilidad de incremento no tiene limite. Por lo demas, no es que la inmoralidad de los individuos
produzca un uso perverso del dinero, sino que es algo inscrito en la naturaleza misma del dinero —su neu-
tralidad, su indiferencia— lo que promociona ese tipo de conducta (relaciones sociales que reflejan o se
acomodan a una estructura determinada: neutralidad, etcétera).



