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ABSTRACT: BEYOND MEDICALIZATION: WHAT’S LEFT OF PAIN 
With the help of the ethnopsychiatric 
research led by Tobie Nathan and other 
fundamental anthropological insights, we 
want to analyze how the medical and 
psychological gaze shapes our understanding 
and narration of pain and death. 
Specifically, our purpose is to highlight 
how the medicalization of discourse took 
away the possibility for the pain to say 
something crucial for the subject and 
society, isolating the individuals who 
suffer, thus preventing the possibility of 
reflecting and changing the status quo. 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

In “The Myth of Sisyphus” (1942),  
Albert Camus famously declares,  
“There is but one truly serious  

philosophical problem,  
and that is suicide.”  
Seventy years later,  

everyone knows that suicide  
is a psychiatric emergency,  
not a philosophical problem. 

Thomas Szasz, Suicide Prohibition, 2007 
 

1. Introduzione 

Insieme, lui e io avremmo potuto definire e affinare la comprensione 
che, in pratica, “insopportabile” e “intollerabile” significano in 
realtà appena sopportabile e in qualche modo tollerabile, e che questi 
termini possono essere incorporati in un rigoroso modello per la 
sopravvivenza. Magari sarebbe riuscito a fare quello che l'imperatore 
Hirohito ordinò al suo popolo sopraffatto alla fine della Seconda guerra 
mondiale: soffrire l'insoffribile e sopportare l'insopportabile – e 
vivere1. 
 

 
1 E.S. Shneidman, Autopsy of a suicidal mind, Oxford University Press, New York 
2004, p. 163. La traduzione è nostra. 
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Queste parole provengono da una lettera scritta da Edwin Shneidman 

alla madre di un uomo morto suicida. Qui, il suicidologo cerca di 

spiegare quanto la volontà suicidaria sia qualcosa di articolato e 

complesso, tentando di alternare comprensione verso la sofferenza 

del figlio e legittimazione dei sentimenti contrastanti della 

destinataria. È evidente in queste parole la persuasione di fondo 

– affatto singolare nella weltanschauung occidentale – che non 

esista un dolore tanto grande da giustificare la fine di una vita2. 

L’idea, in altre parole, che il dolore possa essere sempre, se non 

superato, quantomeno gestito, reso malleabile dalla potenza del 

conatus che ci lega alla vita su questa terra. 

Volendo analizzare gli effetti di senso più diffusi che portano il 

dolore e la morte come propri significanti all’interno del discorso 

contemporaneo, individuiamo due linee di pensiero solo 

apparentemente contrastanti: la constatazione amara 

dell’atteggiamento evitante che rimuove dai discorsi ogni accenno 

alla finitezza, sottolineando la perdita che questo evitamento 

comporta nella vita dell’individuo3 – la possibilità di dare 

significato, prospettiva e insegnamento4; e la convinzione che la 

vita sia qualcosa da preservare nella sua massima potenzialità. È 

quest’ultima visione a informare il procedere medico-tecnologico 

che contribuisce grandemente alla progressiva obliazione del 

perituro che la prima rifiuta, eppure questi due effetti di senso 

si compenetrano e concausano senza nessun reale contrasto.  

D’altro canto, se l’unico ruolo che riusciamo a immaginare per la 

morte e il dolore è quello di servire la vita, è evidente che questa 

ha la precedenza e che ai primi attribuiamo una funzione 

 
2 Cfr. T. Szasz, Suicide prohibition: the shame of medicine, Syracuse University 
Press, Syracuse 2007. 
3 Per una trattazione filosofica di questo argomento, cfr. B.-C. Han, La società 
senza dolore (2020), tr. it. Einaudi, Torino 2021. 
4 Cfr. E. Severino, in I. Testoni, L’ultima nascita: psicologia del morire e 
death education, Bollati Boringhieri, Torino 2015, pp. IX-XII. 



S&F_n. 26_2021 
 

89 
 

sussidiaria: si tenterà quindi di confinarli con ogni mezzo5, 

proprio come cerca di fare il progresso medico-tecnologico. Non 

potendo scomparire dal nostro immaginario, tuttavia, la morte e il 

dolore troveranno casa nel “rimosso”, quella risacca tutta 

occidentale dove vanno a finire quei concetti scomodi che rimossi 

del tutto non lo saranno mai, che finiscono con l’abitare 

l’intermezzo schizofrenico del ricordo e della dimenticanza: 

dimenticanza magnificata dal progresso medico ed economico dei paesi 

occidentali, e ricordo narcotizzato fintantoché non irrompe nel 

fluire delle vite. 

Psicologia e psichiatria, le istituzioni che si fanno carico del 

dolore psicologico nella società secolarizzata, svolgono questo 

compito attraverso una modalità di pensare l’esistenza e il dolore 

plasmata dalla grammatica del pensiero scientifico e medico, un 

pensiero che guarda la vita attraverso specifiche lenti, che fatica 

a considerare la morte e che ha un modo peculiare di significare il 

dolore. 

Nella lettera scritta da Shneidman possiamo facilmente cogliere un 

primo aspetto di questa modalità: la direzione della domanda. Di 

fronte all’enormità del dolore di un suicida, lo psicologo prende 

come oggetti dell’interrogazione la morte e il dolore, per spiegarli 

attraverso il presupposto valore della vita6. Invertire il corso di 

questa ricerca, interrogando la vita attraverso lo sguardo del 

dolore e della fine, significa tuttavia porsi quesiti fondamentali: 

qual è il senso del dolore nelle nostre vite, e che uso – se un uso 

esiste, e se di uso si può parlare – possiamo fare di questo confine 

che ci divide così precariamente dalla percezione della finitezza?  

 

 

 

 
5 Anche giuridico, come argomenta Thomas Szasz in T. Szasz, op. cit., pp. IX-
XIII. 
6 Ibid., pp. 95-103. 
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2. Attraverso le lenti della medicalizzazione 

Thomas Szasz, psichiatra vicino alle posizioni 

dell’antipsichiatria, illustra in modo molto chiaro il processo 

sociologico che chiamiamo medicalizzazione7: 

Prima, le persone si sentivano depresse o erano depresse. Adesso hanno 
la depressione. Prima, alcune persone depresse finivano per uccidersi, 
ma la maggior parte di loro non lo faceva. Adesso le persone non si 
uccidono, è la depressione a ucciderle, e (virtualmente) chiunque si 
uccida lo ha fatto perché depresso8. 
 

La medicalizzazione è quel fenomeno sociale che impone la griglia 

concettuale del sapere medico e psicologico come lente privilegiata 

di lettura di tutti i fenomeni che concernono l’uomo. Aggiunge, in 

altre parole, un passaggio nell’interpretazione delle difficoltà 

sociali e individuali: tra soggetto e mondo si inserisce la 

spiegazione medica della difficoltà. Nessun malessere può esser 

veramente compreso senza questo passaggio esplicativo, che talvolta 

può risultare sufficiente da solo. Riflettendo sul suicidio, Karl 

Jaspers metteva in guardia rispetto alle problematiche di questo 

tipo di interpretazione del disagio: «la via più semplice e comoda 

sembra sia quella di attenersi per il suicidio all’ipotesi della 

malattia mentale […] Il problema viene così sbrigativamente risolto, 

essendo collocato al di fuori del mondo normale, ma non è così»9. 

La morte e il dolore rappresentano, nella nostra costellazione 

antropologica, le due massime presentificazioni dell’alterità: se 

la morte è quell’Altro talmente Altro da sfuggire ogni tentativo di 

interpretazione e di rappresentazione10, il dolore è il principio 

di corruzione che si insinua nel soggetto integro e vitale. Il 

dolore psichico profondo, quando mette in dubbio il valore della 

vita, si sporge oltre una frontiera inesplorata. Può davvero 

 
7 Cfr. P. Conrad, The medicalization of society: on the transformation of human 
conditions into treatable disorders, Johns Hopkins University Press, Baltimore 
2007. 
8 T. Szasz, The medicalization of everyday life, Syracuse University Press, 
Syracuse 2007, p. xxv. La traduzione è nostra. 
9 K. Jaspers, La mia filosofia (1941), tr. it. Einaudi, Torino 1971. 
10 Cfr. S. Freud, Considerazioni attuali sulla guerra e la morte (1915), tr. it. 
Newton Compton, Roma 1976, pp. 16-43. 
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esistere una sofferenza esistenziale che non si qualifichi come una 

tipologia di depressione? Esiste veramente un suicidio razionale, 

compiuto consapevolmente e non in preda a una malattia mentale che 

impedisce al soggetto di scorgere le possibilità alternative? Queste 

sono le domande che aleggiano da sempre intorno lo studio del 

soggetto psicologico sofferente.  

Per ottenere diritto di cittadinanza nel discorso sociale e 

istituzionale la sofferenza mentale è passata attraverso il vaglio 

del sapere medico, da quella distinzione tra normale e patologico 

che sappiamo, con Foucault11 e Canguilhem12, informa 

surrettiziamente tutto il sapere occidentale. In questo modo le 

diverse sofferenze vengono misurate e vagliate attraverso le griglie 

categoriali della biomedicina e dei diversi approcci psicologici. 

Nella Storia della follia Foucault13 descrive in che modo il malato 

mentale perde quello che gli epistemologi sociali chiamano oggi 

potere testimoniale: la possibilità di parlare per se stessi e di 

essere ritenuti interlocutori affidabili. Durante il XIX secolo è 

in atto quella che il filosofo chiama “medicalizzazione della 

follia”, fenomeno che ruota principalmente attorno allo sviluppo di 

una fondamentale asimmetria nel rapporto tra medico e malato. Il 

contesto del manicomio contribuisce infatti a formare uno sguardo 

medico la cui caratteristica principale è la non reciprocità con lo 

sguardo del malato. Se questo non viene più sottoposto a misure 

punitive, come accadeva in passato, viene tuttavia osservato, 

analizzato e indagato nel profondo, alla stregua dei cadaveri di 

Bichat. L’interrogazione del medico è volta alla separazione 

chirurgica di tutto ciò che impedisce l’osservazione precisa e 

compiuta del nucleo patologico del paziente. 

 

 
11 Cfr. M. Foucault, Nascita della clinica (1963), tr. it. Centauria, Milano 2018.  
12 Cfr. G. Canguilhem, Il normale e il patologico (1966), tr. it. Einaudi, Torino 
1996. 
13 Cfr. M. Foucault, Storia della follia nell’età classica (1961), tr. it. BUR, 
Milano 2011. 
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3. La solitudine degli universi unici 

Per comprendere più a fondo questa modalità tutta occidentale 

d’intendere il dolore, l’etnopsichiatra Tobie Nathan14 racconta come 

questo viene trattato nelle società “a universo multiplo”. La 

malattia in queste società viene spiegata attraverso l’incontro tra 

l’universo terreno e uno degli universi alternativi codificati dalla 

propria cultura. Una persona sofferente potrebbe, ad esempio, aver 

ricevuto il malocchio da parte di un famigliare, oppure potrebbe 

esser posseduta da uno spirito. Il malato, in questo caso, è 

considerato il vero esperto sulla natura della propria sofferenza, 

perché è lui stesso a essere entrato in contatto con l’universo 

invisibile. Può non conoscerne la causa, e per questo motivo si 

rivolgerà a uno sciamano o un guaritore, ma questi non potranno mai 

rivendicare un accesso privilegiato alla verità della sua 

condizione, che è anche, se non fondamentalmente, la verità di un 

mondo di invisibili la cui conoscenza è importante per tutta la 

comunità.  

Manca quel livello di delegittimazione di cui Foucault descrive la 

strutturazione nella Storia della follia: quel presupposto della 

nostra ragione medica per cui lo sconfinamento verso la sofferenza 

non può che renderci meno affidabili, più lontani dalla razionalità 

salda che fonda la nostra idea di soggetto con potere testimoniale. 

Parte di questa razionalità la possiamo trovare nelle parole di 

Shneidman che aprono questo testo, in quella persuasione che vede 

il dolore come qualcosa di soggettivamente disfunzionale, che 

pertanto va affrontato, gestito ed eroicamente superato. 

All’interpretazione erronea che il suicida fa del proprio dolore 

viene quindi contrapposta quella razionale dello sguardo medico e 

psicologico.  

 
14 Cfr. T. Nathan, I. Stengers, Medici e Stregoni (1996), tr. it. Bollati 
Boringhieri, Torino 2017. 
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I postulati che orientano le psicoterapie sono, secondo Nathan, 

costituiti da due punti cruciali: il dolore, la follia e la sragione 

sono sempre patologici, e tutte le patologie risiedono nel soggetto. 

Questi postulati diventano chiari dal momento in cui Nathan fa 

l’esempio di una donna che sviene: nella nostra società a universo 

unico penseremo certamente che questa donna soffra di un disturbo 

appartenente al reame del conoscibile. Lo sguardo posato su questa 

donna farà di lei un personaggio semplificato, quasi regredito: la 

si potrà compatire o la si potrà incolpare, la si potrà guidare e 

anche aiutare, sostiene Nathan, ma in ogni caso questa donna resterà 

tendenzialmente sola, il suo dolore non sarà occasione di conoscenza 

e di messa in moto della comunità. 

In una società a universo multiplo, invece, si ipotizzerà che uno 

spirito si sia impadronito della donna e, quindi, diventerà 

indispensabile ricorrere alla figura che si occupa di questi 

spiriti. La donna diventerà necessariamente l’informatrice 

involontaria di quel mondo invisibile con cui è entrata in contatto. 

Così il disturbo sarà utile all’intero gruppo perché contribuirà a 

rendere complesso il mondo e a informarsi sui suoi invisibili, con 

ricadute fondamentali nella gestione dei rapporti del gruppo, non 

diversamente da come riportava Victor Turner rispetto alle pratiche 

di cura Ndembu: 

Sembra che il “dottore” Ndembu identifichi il proprio compito più con 
la riparazione dei mali di una collettività che con la cura di un singolo 
paziente. La malattia è essenzialmente il segno che “c'è qualcosa di 
marcio” nella vita del gruppo. Il paziente non migliorerà finché tutte 
le tensioni e le aggressività nei rapporti di gruppo non saranno state 
portate alla luce e sottoposte al trattamento rituale15. 
 

Se nella psicoterapia scientifica il paziente viene inserito in un 

protocollo di cura che sostanzialmente lo isola dal resto della 

comunità – e separa la sua sofferenza dalle responsabilità 

comunitarie e sociali, confinandola nelle problematiche inerenti il 

proprio vissuto individuale – nelle società a universo multiplo, il 

 
15 V. Turner, Un medico Ndembu al lavoro (1967), in Id., La foresta dei simboli: 
aspetti del rituale Ndembu, tr. it. Morcelliana, Brescia 1976. 
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soggetto mette in atto una serie di dinamiche – la prima è appunto 

il coinvolgimento di un curatore – che quella comunità la 

interpellano e la modificano. 

In definitiva, per quanto sia chiaro che non si possano veramente 

commensurare questi due sguardi culturali, le riflessioni di Nathan 

ci permettono di scorgere dei presupposti come, nella nostra 

cultura, il dolore rischi di perdere la propria costituzione 

epistemica e agentiva. Il pericolo nascosto nella dichiarazione 

della propria sofferenza è pertanto significativo, perché l’aiuto 

passerà da un esame e da una categorizzazione, ma anche da una 

perdita di potere epistemico su quel sapere complesso che è il 

proprio dolore raccontato16. In nessuna parte di questo processo il 

soggetto troverà un aggancio con la propria comunità, perché nel 

nostro universo unico niente è meno di interesse collettivo di un 

disturbo, una depressione, un pensiero ossessivo. I nostri 

sofferenti sono soli, perché il loro dolore riguarda solo loro 

stessi: l’unico modo che hanno per tornare nella comunità è 

dimostrare di esser “guariti” il prima possibile. 

 

4. Sacche di resistenza nella reificazione 

In un articolo del 1980 Michael Taussig17, antropologo e medico, 

riprende la teoria di György Lukács della reificazione e 

dell’oggettivazione del mondo per illustrare, attraverso l’analisi 

etnografica, come questo processo si manifesti nel dominio del 

patologico. La biomedicina occidentale, secondo l’antropologo, è 

parte integrante dell’apparato ideologico dell’ordine sociale, e le 

sue pratiche reificano i segni, le esperienze e gli esiti delle 

scelte umane interpretandoli come fatti desocializzati di natura. 

Conformandosi anch’esso alle necessità di produzione della merce, 

 
16 Cfr. P. Crichton, H. Carel, I.J. Kidd, Epistemic injustice in psychiatry, in 
«Psychiatry», 41 (2), 2016, pp. 65-70. 
17 Cfr. M. Taussig, Reificazione e coscienza del paziente (1980), in I. Quaranta, 
Antropologia Medica: i testi fondamentali, Raffaello Cortina Editore, Milano 
2006, p. 184. 
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il patologico finisce quindi col produrre esseri umani oggettivati 

e destoricizzati. «Secondo Taussig, non è un caso che la malattia 

sia divenuta un punto focale della pratica ideologica. Una grave 

malattia interrompe la routine quotidiana e l'accettazione più o 

meno acritica della vita» commenta Allan Young18. Il patologico 

forgia un accesso privilegiato sul corpo e la mente del paziente, 

ed è a questo punto che il clinico occidentale diventa lo strumento 

perfetto per il controllo sociale e agente di specifici interessi 

di classe. La malattia diviene così un “tradimento intrasomatico”, 

e il malato viene trasformato da «soggetto della propria storia a 

oggetto passivo di una scienza medica ostentatamente benevola»19. 

Sebbene la reificazione del patologico sembri spogliare 

completamente il dolore del proprio potere agentivo, Nancy Scheper 

Hughes e Margaret Lock suggeriscono, riprendendo le teorie sulla 

resistenza di James Scott, che le identificazioni e significazioni 

offerte dalla scienza medica possano venir utilizzate come modalità 

di rifiuto o di protesta silenziosa delle classi subalterne. Secondo 

Scott20 la resistenza dei subalterni va colta nelle piccole forme 

di resistenza quotidiana, in piccoli atti di sabotaggio e in forme 

di costume e cultura come la satira, le canzoni e le storie. In 

questo senso, si può pensare lo spazio clinico della malattia 

oggettivata come «uno spazio dal quale comunicare paura, ansia e 

rabbia, perché in nessuno dei due casi [la trance e la malattia] 

gli individui che si trovano in circostanze normali sono ritenuti 

pienamente responsabili della loro condizione»21. 

Si viene a creare quindi un circuito vizioso: la reificazione 

sottesa al pensiero medico guarda al dolore come un’occorrenza 

soggettiva, sradicata dalle condizioni sociali e storiche in cui 

 
18 A. Young, Antropologie della “ilness” e della “sickness” (1982), in I. 
Quaranta, op. cit., p. 131. 
19 Ibid., p. 130. 
20 Cfr. J. Scott, Domination and the Arts of Resistance: Hidden Transcripts, Yale 
University Press, New Haven 1990. 
21 M. Lock, N.S. Hughes, Un approccio critico interpretativo in antropologia 
medica (1990), in I. Quaranta, op. cit., p. 184. 
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esso è collocato. La perdita di potere testimoniale che ne deriva 

viene quindi utilizzata dai subalterni come modalità di resistenza 

passiva rispetto alle ingiustizie sociali patite. Più il pensiero 

medico si popolarizza creando effetti di senso nel discorso 

pubblico, più assistiamo al processo della medicalizzazione della 

vita quotidiana di cui parla Szasz, nella quale i soggetti ricercano 

identificazioni psicopatologiche per legittimare i propri bisogni, 

sofferenze e difficoltà.  

Ciò che rende questo circuito vizioso, è che le suddette pratiche 

di resistenza concedono un sollievo unicamente individuale, 

adoperando gli stessi strumenti di un’istituzione che è parte 

fondamentale di quel sistema iniquo che spesso crea per primo le 

condizioni per la sofferenza e l’infelicità. 

Con le parole di Mark Fisher, il disagio e la sofferenza sociale 

vengono privatizzati22, contribuendo alla persuasione collettiva che 

sia impossibile pensare una società diversa, in grado di distribuire 

non solo le risorse, ma anche il benessere psicofisico. Che si possa 

vivere unicamente in una società come questa – è questo il realismo 

capitalista teorizzato da Fisher –, nella quale un soggetto sano è 

un soggetto adattato, un soggetto in grado di sopportare 

l’insopportabile, e, sostanzialmente, per parafrasare lo psichiatra 

Piero Cipriano, un soggetto che sa lavorare23. 

 

5. Per una politica del dolore 

L’uso massivo e sempre più diffuso del linguaggio medicalizzato 

all’interno della vita quotidiana può quindi esser letto come una 

prova sufficiente che il dolore, lungi dall’esser meno presente, è 

massivamente tradotto entro le spiegazioni riduzionistiche della 

biomedicina, che forniscono nuove modalità socialmente adeguate a 

riferirsi alla propria sofferenza. Il dolore, tuttavia, prima che 

 
22 Cfr. M. Fisher, The privatization of stress, in «Soundings», 48, 2011, pp. 
123-133. 
23 P. Cipriano, La società dei devianti, Elèuthera, Milano 2016, p. 15. 
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patologia, è un sapere, una finestra aperta sulle diverse 

manifestazioni della condizione umana. Se le pratiche discorsive 

vengono pervase da diagnosi – ansia, depressione, funzionamenti 

neurologici – si impedisce a questo sapere di dispiegarsi e trovare 

forme di legittimazione che non siano una deresponsabilizzazione 

meccanicistica. 

La retorica eroica della sofferenza che leggiamo in controluce nelle 

parole di Shneidman è l’involontaria ammissione che esiste un buco 

di conoscenza, un’incapacità di comprendere come il dolore possa 

valicare il confine di pensabilità che ci protegge dalla figurazione 

della fine. Quelle parole ci dicono molto di più sullo sguardo di 

chi le scrive che sul dolore che vorrebbero spiegare: rappresentano 

un allontanamento preventivo dalla possibilità che la vita non abbia 

un valore in sé, che possa tradursi in vuota sopravvivenza. 

Uscire dall’ingenuità algofobica propria del pensiero medicalizzato 

significa in prima istanza riconoscere al dolore il proprio statuto 

epistemico, statuto che ha la potenza narrativa e agentiva di 

mettere in crisi lo status quo. Il dolore, la morte, la caducità, 

sono gli unici aspetti che orizzontalmente coinvolgono tutti: 

possono quindi servire da cassa di risonanza delle sofferenze degli 

ultimissimi, degli ultimi ma anche dei penultimi, di quella classe 

media che tende all’anestesia delle vulnerabilità, abituata a 

pensare al malessere come prezzo necessario da pagare per una 

felicità che sfugge, si allontana, ma che arriverà, basta lavorare 

– e lavorarci. 

 

 

 

 

 

GIULIA BERGAMASCHI ha conseguito la Laurea Magistrale in Scienze Filosofiche presso 
l’Università degli Studi Roma Tre e la Laurea Magistrale in Psicologia presso 
l’Università degli studi di Pavia 

giulia.bergamaschi1@gmail 
 


