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Introduzione
Ladri di musica. Filosofia, musica e plagio

La concezione che oggi generalmente abbiamo dell’originalita della creazione
musicale pud apparirci per certi versi eccessiva e lontana dalla realtd se la
confrontiamo con l'effettiva prassi della composizione, della performance o della
creazione musicale: 'ascolto di un brano musicale che semplicemente ne ricordi
un altro gia ci infastidisce, gia ci sembra una diminuzione delle potenzialita della
creativita artistica e dei doveri del compositore.

Tuttavia non ¢ sempre stato cosi. Dal punto di vista storico si puo pensare,
almeno in prima approssimazione, che lesaltazione dell’originalita della
creazione artistica individuale derivi dal Romanticismo: nella musica piti antica,
infatdi, l'esigenza dell’ originalita era certamente meno sentita; all’epoca di Bach,
per esempio, gli spunti melodici della musica contrappuntistica o dei brani in
forma di danza erano del tutto stereotipati. Le pratiche della contraffattura e
della parodia (tipica in particolare del periodo Barocco, ma presente anche in
altre epoche), cio¢ del riutilizzo, da parte di un compositore, di propri e altrui
temi, melodie o interi brani in contesti del tutto diversi da quelli d’origine, erano
assai diffuse, e considerate come assolutamente normali. Inoltre nessuno avrebbe
accusato di plagio un compositore perché il tema di una sua fuga compariva gia
in una fuga di un autore precedente (oltre che, naturalmente, in moltissime altre
fughe). La musica non era infatti intesa come una «proprieta privata», e I'utilizzo
condiviso di un patrimonio melodico comune era prassi consueta e legittima.

La stessa situazione, del resto, ¢ quella oggi vigente in molti ambiti musicali
al di fuori dei confini della cosiddetta musica classica o colta: questo vale, sia
detto a titolo esemplificativo, per il blues, dove ¢ scontato che il musicista si
rifaccia a un patrimonio comune e tradizionale; per il jazz, in cui ¢ ampiamente
accettata la costruzione di brani musicali (detti conzraffacts) sulle griglie accordali
di precedenti standards (uno dei quali, 7 Gor Rhythm di George Gershwin, ha
dato origine addirittura a un tipo di giro armonico, il Rhythm & Changes); per
il 7ock, non soltanto in virth della pratica della cover, ma ancor pili in ragione
dell'utilizzo di melodie, giri armonici e soluzioni ritmiche di brani preesistenti
per la creazione di nuove canzoni.

Al contrario, nel mondo della musica pop si assiste spesso ad accuse di plagio
che, a ben guardare, non sembrano derivare tanto da una pratica di vero e

estetica. studi e ricerche 1/2014 © Aracne editrice | 5



proprio plagio, ovvero di furto intenzionale, quanto piuttosto dall'incapacita
di accettare serenamente quella che per il bluesman ¢ unovvieta: il fatto che
qualunque brano somiglia a moltissimi brani preesistenti. Questo significa che
Iestetica del genio ha trovato nel pop un nuovo terreno fertile su cui rifiorire?
Un’affermazione siffatta sarebbe quantomeno affrettata o comunque unilaterale.
Proprio nel pop-rock contemporaneo pratiche antitetiche all’estetica del genio
e all'ideale ad essa legato della Werksrene («fedelta all’opera») sono sempre pitt
diffuse (anche grazie alle moderne possibilita tecnologiche) e accolte con favore,
almeno da parte di chi ritiene che il loro potenziale artistico non debba essere
sottoposto ai vincoli architettati per una concezione estetica cui esse, spesso
intenzionalmente, si sottraggono.

Si pensi al mashup. Si tratta di una sorta di collage sonoro che consente la
creazione di brani mediante la combinazione o la sovrapposizione di tracce di
brani preesistenti e in cui, spesso, la voce ¢ «rubata» a una canzone precedente per
essere applicata sulla traccia di un altro pezzo, generando talvolta risultati estetici
eccellenti... e antipatiche, nonché esteticamente anacronistiche, controversie
legali. 11 caso pili noto & quello del Grey Album, un mashup del 2004 di Brian
Burton alias DJ Danger Mouse. Una versione a cappella del Black Album (2003)
del rapper Jay-Z ¢ qui mixata con parti strumentali tratte dal doppio album 7he
Beatles, meglio noto come il White Album (1968), del quartetto di Liverpool.
Letichetta EMI, detentrice dei diritti di molte canzoni dei Beatles, intimo a
Danger Mouse di cessare la produzione, ma in un atto di pubblica disobbedienza
il 24 febbraio 2004 (il Grey Tuesday) moldi siti internet offrirono il download
gratuito delle dodici canzoni dell’album. La protesta era motivata dall'idea che
lutilizzo delle tracce di opere altrui dovesse essere legalmente permesso, cosi
come ¢ accettata la produzione delle cover di canzoni preesistenti. Non ci fu
una denuncia legale, ma il Grey Album non fu mai pubblicato legalmente anche se
ricevette recensioni positive e riconoscimenti. Lautore, che successivamente avrebbe
lavorato proprio per EMI, avrebbe dichiarato: «Non intendevo violare le leggi
del copyright. Intendevo realizzare un progetto artisticor. E ancora: «E una forma
d'arte. E musica. Consente di fare cose differenti, non & semplicemente, come lo
chiamano alcuni, un furto. Pud essere molto pitt di questo».' Secondo Johanna
Demers si tratta piuttosto di un caso di appropriazione trasformativa, ovvero di
una forma di creativitd che si articola come confronto con la creativita altrui
e come risposta ad essa. Sarebbe quindi I'opposto di un’idea di creativita come

! Cfr. heep://en.wikipedia.org/wiki/The_Grey_Album (ultimo accesso 4 dicembre 2013).
Il caso del Grey Album ci & stato indicato in una comunicazione privata da Frédéric Déhl,
cui va il nostro ringraziamento. Si veda anche J. Demers, Steal this music. How intellectual
property law affects musical creativity, The University of Georgia Press, Athens and London
2006, pp. 7-8. Il volume offre una prospettiva storica e concettuale importante sul tema del
rapporto tra creativitd musicale, appropriazione e plagio.
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attivitd privata e atomizzata, com’¢ quella incarnata dalla figura del genio creatore.”

Dunque, anche a partire da una situazione che vede sempre pil spesso
scontrarsi le nuove possibilitd tecnologiche e creative con i vigenti apparati
giuridici, si stanno dischiudendo strade sinora poco battute per una riflessione
estetica che, da diverse prospettive, sembra poter condurre a un ripensamento o
quantomeno a una precisazione del concetto di creativita musicale. In proposito
sembrano cogliere nel segno le tesi argomentate in un articolo del 2005, anche
sulla scorta dell’ormai classico libro di Lydia Goehr intitolato 7he imaginary
museum of musical works,” dall’antropologa britannica Georgina Born.*
Applicando alla musica alcune delle idee proposte da Alfred Gell in Art and
Agency,” Born sostiene qui che le opere musicali sono oggi da intendersi come
oggetti distribuiti, e cio€ come il frutto di una creativita che non sarebbe corretto
attribuire a un unico autore. Lopera musicale pud essere intesa come il risultato,
costitutivamente attraversato dal mutamento, di un lavoro creativo interattivo,
emergente dall'interazione dinamica tra esperienze artistiche di tempi e luoghi
diversi. Quindi pratiche come la parodia, la contraffattura e il mashup possono
essere correttamente comprese e valutate alla luce di un’estetica della negoziazione
e dell'incontro reciproco. Su questa base, la ripresa di temi, figure musicali o
interi brani non ¢ di per sé da stigmatizzare come un furto. Oggi ci imbattiamo
spesso nel caso di artisti che non rubano, ma piuttosto scambiano, intercettano,
imprestano e prendono in prestito musica per alimentare un fare creativo che
altrimenti sarebbe decisamente piti povero di importanti forme e materiali con
cui e su cui esercitarsi.

Insomma, l'estetica del genio, che insieme all'ideologia della Werktreue &
alla base delle norme sul diritto d’autore, e che comunque, come dicevamo in
apertura, ancora alimenta il fastidio per il gia sentito, ¢ in gran parte espressione
di un’ideologia culturale assai lontana da molte delle pratiche musicali di
creativitd distribuita in cui siamo immersi. Per questo, il presente numero di
«estetica. studi e ricerche» intende stimolare un ripensamento del nostro modo di
considerare la creativitd musicale. Lo vuole fare mettendo a fuoco un problema,
quello del plagio in musica, la cui portata estetica e in generale filosofica merita
di essere approfonditamente scandagliata. Per farlo, i testi qui raccolti esplorano
alcuni dei modi in cui la concezione della creativita e dell’originalita musicale si
¢ trasformata nella storia, e si interrogano sulla validita dell'idea di una proprieta
intellettuale sui prodotti della creativith musicale. Inoltre, senza nessuna pretesa

2 Iyi, p. 27.

* L. Goehr, The imaginary museum of musical works: an essay in the philosophy of music,
Clarendon, Oxford 1992, 20072

* G. Born, On musical mediation: ontology, technology, and creativity, <Twentieth-Century
Musio», 11, 1, 2005, pp. 7-36.

® A. Gell, Art and agency, Clarendon, Oxford 1998.
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di esaustivit, i diversi contributi offrono riflessioni teoriche e storiche su alcune
delle forme assunte nella storia della musica da pratiche come la citazione e
Pautoimprestito, e indagano alcune delle ricadute musicali dell'incrinarsi del
concetto (o forse del mito) del genio creatore dopo il Romanticismo.

I primi articoli del volume affrontano questi problemi da un punto di vista
principalmente teorico. Enrico Fubini esamina il problematico rapporto tra la
creazione e la citazione in musica, contrapponendo I'idea neoidealistica di matrice
crociana, in base alla quale 'autentica creazione ¢ totalmente indipendente da
qualsivoglia riferimento a forme artistiche del passato, allo stile neoclassico, che
fonda le proprie creazioni musicali sulla ripresa esplicita di espressioni artistiche
gia realizzate. Il contributo intende mettere in luce, attraverso esempi tratti da
epoche diverse, come creazione e citazione non debbano essere radicalmente
separate, ma implichino una reciproca compenetrazione, tale che l'atto creativo
mai puo prescindere da quanto ¢ stato tramandato dal passato e dalla storia. La
citazione, lungi dall’essere contraddistinta da una valenza negativa che ne inficia
il significato artistico, diviene una risorsa fondamentale per stimolare la creativica
a fondamento di ur’inedita composizione musicale. James O. Young radicalizza
questo orientamento di pensiero, ponendo in luce nel suo saggio come una
radicale estetica dell’originalitd, impostasi a partire dalla fine del xvir secolo
e divenuta dominante nel xx, non sia affatto promotrice di una pili autentica
creativitd, ma possa anzi diventare un ostacolo per la realizzazione di opere d’arte
musicali, determinando il fallimento di recenti espressioni musicali di artisti
contemporanei. La tesi centrale ¢ che un buon risultato artistico in ambito
musicale puo essere conseguito principalmente a partire dallo sviluppo di una
forma di creativitd che si muove all’interno di una determinata tradizione. In
tal modo, l'atto creativo riprende quanto ¢ gia stato fatto da altri compositori e
musicisti, generando capolavori musicali senza subire detrimento da un'implicita
inclinazione di alcuni grandi compositori al plagio (si pensi, per esempio, a
Josquin Desprez o a Hindel). Nella contemporaneitd, dal romanticismo
al futurismo, sino ad arrivare alla musica d’avanguardia, vi ¢ una tendenza a
identificare creativitd e originalitd, mutando radicalmente il significato della
pratica della composizione, ma questo non garantisce il conseguimento di
risultati musicali qualitativamente superiori rispetto al passato.

Gli articoli di Ulrik Volgsten e Frédéric Déhl articolano il rapporto tra
creazione e citazione su un piano teorico che unisce considerazioni di natura
filosofica ed estetica con altre di natura giuridica. Volgsten interpreta il controverso
rapporto tra la nozione di pirateria, il concetto di opera musicale e quello di genio
artistico, contrapponendo a una concezione «<monosessuale» di creativitd un’altra
concezione basata invece sul riconoscimento di una «mothership connection».
Egli, ciog, a partire da una ricostruzione storica del concetto di pirateria, sostiene
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che le attuali legislazioni in materia di diritto d’autore e, in generale, il concetto
di una forma di proprieta del compositore sulla sua opera si fondino su una
concezione che vede nella creativitd artistica una paternita (aristotelicamente
intesa come un dare forma a un materiale inerte) dell’artista creatore alla quale
non corrisponderebbe perd alcuna maternita (cio¢ alcun riconoscimento di
un valore o di un autentico ruolo al materiale). Secondo Volgsten occorre al
contrario riconoscere che la musica non nasce da un atto sovrano e solipsistico da
parte del genio artistico (appunto, una paternita senza maternita), e che invece
nella creazione musicale, che ¢ piuttosto un procedere dialogico, hanno un
fondamentale ruolo «materno» (per proseguire la metafora) i materiali musicali
preesistenti ma anche, piti in generale, l'orizzonte culturale in cui avviene la
composizione medesima e del quale fanno parte, per esempio, le aspettative
rivolte al compositore da parte del pubblico. Naturalmente nessuno potrebbe
avanzare una pretesa di avere una proprietd privata su questo orizzonte; pertanto
riconoscere questa concezione dialogica, o quantomeno non monosessuale, della
creazione artistica implicherebbe una revisione generale delle leggi sul diritto
d’autore e, pil in generale, del modo in cui concepiamo questo diritto. Dohl,
invece, soffermandosi maggiormente su questioni di natura giuridica e ricorrendo
ad alcuni esempi rilevanti, sottolinea come la valutazione del possibile plagio di
un’opera musicale tenga conto, pitt che delle qualita oggettive del prodotto zouz
court, delle impressioni che qualificano I'ascolto del fruitore. In tal modo viene
affrontata la delicata relazione che intercorre tra I'esperienza estetica, il valore
dell’opera e le impressioni che scaturiscono dalla ricezione uditiva.

Sulle condizioni non musicali delle discussioni sul plagio in musica si sofferma
Ezio Gamba, che indaga la complessitd delle ragioni che possono portare a
giudicare come plagio il riutilizzo di materiale musicale preesistente all'interno di
nuove composizioni. La concezione che si ha del plagio e della sua gravita ¢ infatti
imprescindibilmente legata all’assetto sociale e alle concezioni morali vigent
in un determinato contesto storico, sociale e culturale, cosicché il senso che la
nozione di plagio assume dipende dal ruolo attribuito all’artista o, in generale,
allindividuo rispetto alla collettivita di cui fa parte, piti che dalle strutture musicali
in sé. Gamba sviluppa tale problematica attraverso alcune riflessioni che tengono
conto di 7984 di Orwell, della tradizione musicale afro-americana e della musica
pop contemporanea, quest'ultima in relazione alle nuove modalita di fruizione
mass-mediatica. Le conclusioni tratte dai vari esempi, musicali e letterari,
consistono nel prendere coscienza che, da una parte, la celebrazione del genio
artistico non favorisce necessariamente una promozione della liberta personale e,
dallaltra, una pratica musicale in cui il genio artistico non svolge un ruolo centrale
non ¢ di per sé funzionale a una forma di repressione.

A questi saggi che affrontano da un punto di vista teorico le questioni del
rapporto tra la creativita musicale e le varie pratiche di ripresa o di riutilizzo
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di materiale musicale preesistente all'interno di nuove composizioni, seguono
altri articoli che si occupano dei medesimi problemi a partire invece da un
esame, condotto con i metodi di diverse discipline (dalla storia della musica alla
semiotica), di casi specifici di questo riutilizzo.

Un ambito in cui le pratiche di riutilizzo sono state notevolmente diffuse
e particolarmente feconde ¢ stato quello dell’opera, e in particolare dell’opera
italiana tra il xvi e il x1x secolo; diversi articoli del volume, infatti, vertono
proprio su compositori di opere. Tra questi, il contributo di Andrea Malnati
offre un panorama della pratica dell’autoimprestito nell’opera italiana dei primi
decenni del x1x secolo con particolare riferimento alla produzione di Rossini
e, secondariamente, di Bellini; contestualizzando la loro produzione all’interno
delle modalita di realizzazione delle stagioni teatrali dell’epoca, 'autore illustra
le ragioni della diffusione della pratica dell’autoimprestito tra i compositori
dell’opera italiana e i criteri con cui questa pratica veniva utilizzata.

Anche larticolo di Naomi Matsumoto ¢ dedicato a questioni connesse,
seppur meno direttamente, all'opera italiana del medesimo periodo: a partire
dall'opera 7he Siege of Rochelle di Michael William Balfe e dalle accuse ad essa
rivolte di essere un plagio di diversi altri melodrammi di Rossini e di Auber, ma
soprattutto della Chiara di Rosembergh di Luigi Ricci, autrice spiega che sia il
riutilizzo di materiale musicale preesistente (o semplicemente di certi stilemi
o caratteri di musica preesistente), sia la formulazione di accuse di plagio nei
confronti di un compositore possono essere funzionali a precise operazioni
culturali; 'esempio piti chiaro di cio risiede nel fatto che Balfe, proprio perché la
sua opera destava alle orecchie dei suoi ascoltatori «una piacevole reminiscenza»,
ha potuto far si che il teatro musicale in Inghilterra raggiungesse un pubblico pitt
ampio di quello che gia lo frequentava, operando cosi una democratizzazione di
questo genere di musica e di spettacolo.

Anche il saggio successivo riguarda almeno in parte 'opera, sebbene questa
volta si tratti dell’opera tedesca di un periodo leggermente pit tardo: Annie
Yen-Ling Liu esamina il rapporto tra Wagner e Liszt in relazione ai ripetuti
«prestiti» di materiale musicale tra i due, spiegando perd anche come Wagner
preferisse che i suoi debiti nei confronti di Liszt restassero nascosti; nel rapporto
tra i due compositori, spiega lautrice, giocano il desiderio di Wagner di
superare Liszt (assorbendone la capacita compositiva e dando perd una migliore
espressione a certe sue intuizioni artistiche) e al tempo stesso una tendenza da
parte di entrambi a consolidare un linguaggio musicale che si ponesse come
realizzazione di una comune visione del progresso in campo artistico.

Con il saggio di Alessandro Maras ci spostiamo in un diverso contesto
storico-musicale e passiamo dall’ambito del riutilizzo — per cosi dire — nascosto
di materiale musicale preesistente a quello del riutilizzo palese, offerto
all'ascoltatore proprio allo scopo che esso venga riconosciuto. Maras si concentra
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sul «surrealismo musicale» e in particolare sul caso di Francis Poulenc: sua
caratteristica ¢ la composizione per mezzo della giustapposizione (come nella
pratica tipicamente surrealista del collage) di frammenti musicali provenienti dal
passato; il carattere specifico dei frammenti utilizzati da Poulenc per comporre
i suoi collage, pero, ¢ che essi non sono autenticamente tratti da composizioni
gia esistenti, ma sono piuttosto un’'immagine (composta, in realta, da Poulenc
stesso) di queste musiche.

Con il saggio di Alessandro Alfieri entriamo invece nell’ambito della popular
music. Lautore avanza la proposta di una teoria warburghiana dell’ascolto
musicale, procedendo alla costruzione di una «tavola» sul modello di quelle
realizzate da Warburg nel suo progetto Mnemosyne; gli element di questa
«tavola», tuttavia, non sono immagini, bensi brani musicali: al centro della
«tavola» I'autore pone la canzone dei Procol Harum A Whiter Shade of Pale,
mentre attorno ad essa colloca diverse composizioni in un ventaglio che si
estende da Bach al progressive rock.

Con gli ultimi due articoli si ritorna all’esame della produzione di autori
specifici; si tratta qui di due artisti in attivitd. Gabriele Marino conduce uno
studio della discografia di John Zorn (e in particolare di quella realizzata con il
gruppo Naked City) dal punto di vista semiotico, mostrando come la musica di
Zorn, quasi sempre, sia composta a partire da frammenti o stilemi preesistenti e
abbia la forma dell’«<omaggio a»; in questo senso la musica zorniana € metamusica,
musica che ha per argomento se stessa, il proprio essere, gli stimoli da cui ¢ nata.

Alessandro Carrera, infine, dedica il proprio saggio all’appropriazione che
segna gran parte della produzione di Bob Dylan, soffermandosi in particolare
sulla canzone che da il titolo all'ultimo album, Zémpest. Prendendo spunto da
ur’intervista pubblicata nello stesso periodo dell’album, nella quale Dylan,
tornando sul proprio passato, afferma di essere stato zrasfigurato, Carrera mostra
come proprio il concetto di trasfigurazione possa essere usato, molto meglio
che quelli di appropriazione o di plagio, per descrivere o per comprendere il
processo creativo dylaniano e il rapporto di Dylan con alcune tradizioni musicali
americane, in particolare con il folk.

Proprio traendo spunto da queste riflessioni di Alessandro Carrera, si pud
ricordare che nel 1981 il concetto di #rasfigurazione fu adottato dal recentemente
scomparso Arthur C. Danto nell'ormai classico 7he Transfiguration of the
Commonplace® per chiarire le proprieta artistiche dei Readymade, oggetti
comuni rubati alle diverse pratiche e funzioni della vita quotidiana e prestati
all’esperienza estetica dell’arte delle avanguardie. Cosi come la creativita
incorporata nel Readymade ¢ frutto dell'incontro ibrido tra pratiche diverse e
della ricontestualizzazione trasformativa di oggetti che cosi diventano, in quanto

¢ A.C. Danto, La trasfigurazione del banale. Una filosofia dell arte, Laterza, Roma-Bari 2008.
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opere d’arte, depositari, veicoli e produttori di significati e valori di tipo molto
diverso, analogamente libridazione tra apporti musicali di origine diversa,
risultato di una creativitd distribuita tra epoche e luoghi lontani, non sembra
ostacolare la possibilita di esiti artistici originali. Spesso, anzi, ne sembra essere
invece la condizione.

Gli studi qui raccolti mostrano dunque come il riutilizzo di materiale
musicale preesistente all'interno di una nuova composizione, a volte
frettolosamente condannato come un plagio, produca risultati creativi,
realizzandosi in moltissime forme nate dalle pit varie radici: si pud parlare
cosi di una comunanza di visione tra compositori diversi, o dell’appartenenza
(consapevole o inconsapevole) di un certo autore alla propria tradizione, oppure
del suo cosciente far riferimento a una tradizione specifica, magari appunto con
Iintenzione di trasfigurarla, o ancora dell’applicazione di un metodo creativo
consistente nella realizzazione di immagini delle musiche del passato... e questo
elenco potrebbe continuare ulteriormente. In generale, cid che emerge da questi
contributi ¢ insomma che ci sono moltissimi casi e contesti in cui «rubare» la
musica non ¢ (o non dovrebbe essere considerato) certamente un furto: questo
succede quando, come accade molto spesso, «rubare» la musica ¢ non soltanto
linvolontaria assimilazione dell’apporto creativo di un altro artista o il modo
per veicolare culture o tradizioni musicali che altrimenti potrebbero cadere
nell’oblio, ma anche un autentico contributo alla trasmissione creativa del
sapere musicale e a nuove ulteriori creazioni.

a.b,eg,ds.
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