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Resumen: La conciencia falogocéntrica se funda en el a priori incondi-
cional de carácter ético-metafísico que sostiene la criminalización uni-
versal del ser como efecto de una culpa o caída original. Nacer supone 
para esta conciencia un pecado y la realidad material representa para ella 
un lugar de exilio, extrañeza y alienación. Sin embargo, cuando uno re-
trocede sobre la protohistoria de la conciencia humana, sorprende la de-
terminación de integridad y sacralidad que el pensamiento primitivo le 
atribuye a lo real. Para la conciencia primitiva, la realidad nace en el parto 
de un seno infinito que la alimenta, cobija y bendice sus propios frutos. 
En lo que sigue, intentaremos remontarnos a la protohistoria de esta 
conciencia a fin de reconsiderar las condiciones de posibilidad de la ino-
cencia metafísica y ética, o bien, el modo de ser de la inocencia original.  
Palabras clave: filosofía feminista; nacimiento; culpa; materia; angustia; 
deseo; goce.
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1.	 Introducción

La usurpación falogocéntrica del lugar de origen — entendiendo 
por origen la acción de concebir, gestar y dar nacimiento — ha 
dejado sus huellas en la historia de la conciencia occidental y de 

manera dramática, en el destino de cada vida humana. La conciencia falo-
gocéntrica se funda en un a priori incondicional de carácter ético-jurídico 
articulado como a priori ontológico y existencial, a saber: la criminaliza-
ción del ser en general y del ser humano en particular. Las cosas no son lo 
que deberían ser, porque la realidad está originalmente caída, corrompida, 
degenerada, y deberá por lo tanto llegar a ser otra cosa. La maldición de 
este origen no resulta sexualmente neutra, sino que se refiere de manera 
inmediata al nacimiento materno, sobre el cual recae la condenación on-
tológica, moral y religiosa del padre.

Diversas tradiciones y relatos falogocéntricos coinciden en asociar 
el origen físico y metafísico de la realidad, en especial humana, a una suer-
te de descenso, expulsión o exilio de un estado de perfección precedente, 
que arroja la existencia al no-lugar del mundo material y finito. La expul-
sión fue el castigo de una culpa original que deberá ser reparada a fin de 
recapturar la perfección perdida en el más allá del mundo material y finito. 
De tal perdición se sigue una casuística de prohibiciones, mandamientos 
y leyes erigidas por encima de la vida humana con el fin de disciplinarla, 
corregirla o bien simplemente eliminarla. Con independencia de sus ma-
tices y variantes históricas, cualquiera de los sistemas patriarcales se eleva 
de manera jerárquica por encima de la existencia material degenerada, a 
fin de recuperarla de su perdición ética, política y religiosa. 
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El lugar de la generación representa así — por un aborto falocén-
trico — el lugar de la degeneración moral humana y, en esta, de la de-
generación ontológica universal. El nacimiento materno constituye una 
maldición y la realidad finita, un lugar de exilio, extrañeza y alienación. 
Sin embargo, cuando uno retrocede sobre la protohistoria de la concien-
cia humana, sorprende la determinación de integridad y sacralidad que el 
pensamiento primitivo le atribuye a lo real. Para la conciencia primitiva, 
la realidad nace en el parto de un seno infinito que la alimenta, cobija y 
bendice sus propios frutos. De aquí la posibilidad de pensar el falogocen-
trismo como la condenación sistemática de un origen cuya determinación 
sexual contiene toda una concepción metafísica, física y ética.

Luisa Muraro resume el falogocentrismo ontológico como una 
“concepción chantajista y punitiva del ser” (Muraro 2010, p. 107), donde 
lo real resulta siempre lo no-debido y el ideal abstracto de la ley adquiere 
el estatuto del ser verdadero. En tal contexto, la filosofía de Muraro — por 
mencionar solo una de otras tantas pensadoras feministas — se propone 
“liberar la relación con la madre del chantaje de la metafísica patriarcal” 
(Muraro 2010, p. 108), porque justamente en continuidad con su matriz 
vital, el ser garantiza su inocencia y libertad. Dicho por Luce Irigaray, si 
“occidente ha construido su subjetividad en contra de su origen natural” 
(Irigaray 2004, p. IX), la cuestión consiste en desenmascarar el matricidio 
y restituir lo real a su verdadero origen. 

	 En la estela de tales planteamientos, el presente artículo se pro-
pone repensar la inocencia del ser, o bien, el modo de ser de la inocencia 
original. Intentaremos mostrar algo así como las condiciones de posibili-
dad de la inocencia metafísica con vistas a liberar lo real, a dejarlo en paz, 
a legitimar su deseo y su juego. Si la erección eyacular del falogocentrismo 
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abortó el hierático entusiasmo de ser en el mundo, el seno de la madre 
puede hacerlo renacer. A la reconsideración de la inocencia y el goce del 
origen apuntarán las siguientes páginas.

2.	 El modelo falogocéntrico de la caída original

El relato o los relatos hegemónico/s de la mítica occidental cuenta/n 
que en el origen hubo una caída, culpa o pecado, seguido de la 
eyección eyacular del ser y su exilio errático por un mundo mater-

real degenerado y culpable, que en rigor no debería haber sido ni ser. Tres 
de las mayores tradiciones patriarcales confluyen en la hechura de esta 
conciencia alienada: la tradición irania, la hebrea y la griega. Todas ellas 
coinciden en el dualismo metafísico entre lo bueno y lo malo, el ser y el 
no ser, lo masculino y lo femenino. En la intersección dialógica de estas 
culturas, occidente ha forjado el mito de la caída, el salvador del mundo y 
las glorias de la ultratumba. 

Desde el punto de vista historiográfico, la cultura irania se presenta 
como “la patria del dualismo” (García Bazán 2001, p. 62) a la vez que 
patria del monoteísmo solar y de la temporalidad lineal y escatológica, 
ideas que Zarathuštra introdujo en la conciencia de su pueblo. Según su 
enseñanza, el dualismo surge por la acción libre de uno de los espíritus 
emanados de Mazdāh, cuya potencia electiva se inclinó al mal e instituyó 
así la diferencia entre lo bueno y lo malo, no solo en el orden ético de la 
acción libre sino también en el orden de la constitución ontológica del 
cosmos y del hombre. Se trata aquí de un dualismo ontológico cuya raíz se 
encuentra en la mala elección y resulta, por lo tanto, culpable y punible. La 
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exclusión entre el bien y el mal, que en un primer momento constituyen 
realidades puramente espirituales, convergerá luego con el dualismo espí-
ritu/materia y la implícita asignación moral y sexual de estos términos. Si 
bien la tradición irania no le atribuye la creación del mal al hombre mismo 
sino a un principio espiritual oscuro, tenebroso y malhechor, lo cierto es 
que el mal cristaliza en el hombre como ser impuro, mezcla de elementos 
opuestos, responsable y culpable de su maldad. El fin de la acción humana 
es redimirse del mal que la habita y redimir del mismo a todo el universo. 
De aquí la promesa escatológica de una transfiguración de la realidad al 
final de los tiempos que vencerá completamente el mal, con la novedad de 
que el responsable de esta regeneración es el hombre mismo.

A la tradición irania se le deben el monoteísmo de un padre pu-
ramente luminoso y espiritual, la idea de un salvador del universo, la 
escatología de un meta-tiempo glorioso, el juicio final del hombre y su 
remisión al cielo o al infierno, la resurrección de los cuerpos y el triunfo 
final del bien sobre el mal. Para la conciencia formada en tal dualismo, la 
realidad constituye una especie de campo de batalla entre dos elementos 
contrarios, cuya radicalidad involucra la naturaleza ontológica de lo real 
escindido entre ser y no ser, bien y mal, luz y tinieblas. La libertad humana 
no solo carga con el peso de elegir éticamente su propio destino sino de 
elegir metafísicamente entre el ser y el no ser universal. En palabras de 
Joseph Campbell, “según la nueva visión mítica de Zoroastro, el mundo 
como tal es corrupto y debe ser reformado por la acción humana, y la 
línea crucial de decisión entre el ser y el no ser es ética” (1964, p. 191). El 
heroísmo de la destrucción definitiva del mal y del no ser dominará desde 
entonces la conciencia moral y religiosa.
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La tradición irania caló en el Oriente medio e impactó con fuerza 
en la cultura hebrea y griega. En el caso del judaísmo, el monoteísmo 
patriarcal, la corrupción del origen y el mito de la salvación final llevan la 
impronta irania. No obstante, la tradición hebrea se diferencia de la an-
terior por la naturaleza antropológica y política de su caída y redención. 
Quien introduce el mal en el mundo es el hombre mismo, o mejor dicho, 
la mujer en alianza con la serpiente. Su pecado desencadena la maldición 
universal de Yavé, la expulsión del paraíso y el sufrimiento en un mundo 
de exilio y muerte. Eva, quien supo ser la madre de todos los vivientes, 
se convierte así en la madre de una humanidad sujetada al pecado y la 
muerte. Tanto en la versión política del judaísmo como en la versión es-
catológica cristiana, el fin es siempre recuperar la patria del auténtico ser 
a través de una acción libre obediente a la ley del padre.

En cuanto a la cultura griega, su orgullosa victoria contra la inva-
sión persa no le impidió adeudar a los iranios ideas centrales de su pen-
samiento que cristalizaron especialmente en la escuela órfico-pitagórica, 
asumida y prolongada por la Academia de Platón. Nos referimos en par-
ticular al dualismo antropológico que separa de manera irreconciliable 
alma y cuerpo, espíritu y materia. La teogonía órfica utiliza la figura mí-
tica de los titanes, de cuyas cenizas nacieron los hombres, para instalar 
y justificar la presencia de un principio de mal en el hombre, a saber, su 
cuerpo, opuesto a la bondad de su alma. La presencia del mal en el hom-
bre supuso una suerte de criminalización de la vida junto con la exigencia 
ético-religiosa de purgar la existencia mediante un ascetismo punitivo y 
purificador. Así comienza en Grecia, comenta Eric Dodds, “una cultura 
de la culpa” (1951, p. 152) que avanzará hacia una progresiva sensación 
de angustia y terror, y que nada tiene que ver con el vitalismo de las cul-
turas mediterráneas autóctonas que precedieron a las invasiones arias. El 
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pensamiento platónico sistematizará este dualismo en su antropología del 
cuerpo como prisión o tumba (1999, III: 62b; II: 400c, 493a) de un alma, 
caída de la pureza trascendente e inmutable del mundo ideal a la degra-
dación del mundo material. 

Cualquiera de estas tres tradiciones da cuenta de una de las opera-
ciones esenciales del falogocentrismo, a saber, la criminalización del ser en 
cuanto que tal, consecuencia de una acción libre caída en el mal, el pecado 
o la culpa, ocurrida en y por origen. La conclusión es que no vivimos 
la vida que deberíamos vivir, ni habitamos la realidad que deberíamos 
habitar, ni somos lo que deberíamos ser. Paradójicamente, la reparación 
consiste en no vivir esta vida, ni habitar este mundo, ni ser lo sido a fin de 
elevarnos a nuestra patria ideal. Los medios de esta negación espiritual 
insisten en el ascetismo, la renuncia, la represión y la inhibición de las 
fuerzas vitales, y comienza en la repulsión del origen materno.

Pero lo cierto es que cuando se retrocede en la evolución de la con-
ciencia humana hacia la protohistoria de su configuración, lo que se en-
cuentra en lugar de la condenación es el carácter íntegro y sagrado que el 
pensamiento primitivo le atribuye a la realidad en su origen y totalidad. 
La vida entera es experimentada como una hierofanía y celebrada en fuer-
za regeneradora. Una actitud de reverencia cósmica invade a la huma-
nidad primitiva y en este asombro tan festivo como religioso comienza 
todo deseo de saber, hacer y crear. La energía vital se aferra al más acá 
del mundo material, permanece en él y lo celebra de ciclo en ciclo con el 
retorno de cada primavera, la salida nueva del sol, la luna vuelta a llenar. 
El nacimiento constituye el motivo de todo culto y celebración en cuanto 
significante de la eterna repetición de un origen que siempre vuelve a 
darse a luz. En comparación con la conciencia falogocéntrica posterior, 
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Joseph Campbell señala que “en la mitología de los primitivos no hay 
semejante crítica moral de la vida y el mundo como en las doctrinas de 
la caídas, y por lo tanto ningún tema de restauración” (Campbell 1964, 
p. 207). Tampoco hay en ella semejante dualismo que excluye “todos los 
pares de opuestos — masculino y femenino, vida y muerte, verdadero y 
falso, bien y mal — como si fueran absolutos en ellos mismos y no mera-
mente aspectos de una entidad vital mayor” (Campbell 1964, pp. 26-27). 
En una palabra, antes de ser maldecido e incriminado, el ser fue gozado 
en la integridad de su origen, celebrado en la totalidad de sus aspectos y 
fases, y deseado en su eterno renacer.

En lo que sigue, intentaremos remontarnos a la protohistoria de 
la conciencia humana, cuya configuración conserva la concepción ovular, 
esférica y continua de su origen matricial. Para esta conciencia primitiva, 
lo real no es eyectado por espíritu puro del padre, sino nacido en el parto 
de una materialidad que lo alimenta y cobija.

3.	 Conciencia esférica y continuum materno 

Nadie mejor que Peter Sloterdijk para retrotraernos, en los albores 
del siglo XXI, a “la vieja ontología de la esfera” (2003b, p. 108), 
es decir, a lo que Marija Gimbutas llama la vieja cultura pre-

indoeuropea de la cuenca mediterránea, con sus senos infinitos, sus diosas 
siempre duales y sus eternos renacimientos. La esfericidad geométrica 
que Sloterdijk le atribuye a la metafísica primitiva refleja la materialidad 
matricial en la cual y de la cual nace la conciencia humana, y por lo tanto 
no es sexualmente neutra sino diferenciada, tanto como lo es la métrica 
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de la metra universal. La esferología sloterdijkiana, en especial su primera 
parte, podría leerse en este sentido como un tratado sobre la diferencia 
sexual del origen en su consistencia ontogenética, filogenética y metafísi-
ca. Cualquiera sea la perspectiva abordada, el continuum esférico remite en 
última instancia al arquetipo bipolar y medial del seno materno.  

Lo que la mítica primitiva representa en la esfericidad de la Gran 
Madre, el uróboros o el huevo cósmico, encuentra su referente material 
primario e inmediato en la experiencia (pre-)individual de la vida in-
trauterina, que Sloterdijk califica como “la más íntima e históricamente 
profunda de todas las interpretaciones imaginables de la unión esférica 
entre sujetos” (2003, p. 230). La esfera intrauterina vale, en sentido onto-
genético, como simbiosis inconsciente previa a toda conciencia individual 
y, en sentido filogenético, como arquetipo de unidad e identidad univer-
sal. En ambos casos, el origen supone una materialidad a priori que per-
manece actual y activa en el sustrato de toda individualidad, experiencia 
o representación particular. El a priori esférico matricial constituye así un 
trascendental “fuera del tiempo, del espacio, de la causalidad, del símbolo, de 
la sexuación, de la comunicación, como madre de todos” (Vigetti-Finzi 2001, 
p. 128). Lo específico de su trascendentalidad a priori reside en su inmanen-
cia material. 

La clave especulativa que permite calibrar el alcance de la vieja on-
tología esférica consiste en la superación del dualismo original por una 
medialidad bipolar que contiene los dos términos de toda oposición y di-
ferencia de manera dinámica, recíproca y circular. La simbólica de la Gran 
Diosa, lo mismo que el huevo universal o el uróboros, contienen siempre 
los dos términos de la bipolaridad. De aquí que pensar de manera esférica 
sea pensar siempre la díada de la unidad, “un mundo dúplice único” o una 
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“dúplice unidad” (Sloterdijk 2003a, p. 55) que opera dinámicamente. El 
continuum materno expresa esta dinámica circulación esférica, cuya uni-
dad es garantía de devenir diferencial.  

En función de su dinamismo medial, la esferología de Sloterdijk 
toma distancia de las interpretaciones psicoanalíticas que ubican el fan-
tasma materno en la lejanía de un objeto primordial perdido y nunca 
encontrado en la errática cadena de significantes fálicos, para reemplazar 
su carácter objetivo por una estructura bipolar medial actualmente activa. 
Esto significa, en otras palabras, que en el origen no es la relación sujeto-
objeto sino la mediación de los términos, su acción recíproca y su mutua 
creación. Si considerada ontológicamente, la estructura sujeto-objeto se 
sostiene en el dualismo clásico de términos que se excluyen de manera 
irreductible, la estructura esférica medial introduce una nueva ontología 
que identifica los términos de manera inmanente en la continuidad esen-
cial del origen. La inmanencia material del origen es justamente la que 
convierte la mera ex-sistencia en continua co-existencia e in-exsistencia 
relacional. 

Desde el punto de vista metafísico, la esfericidad del origen contie-
ne dos determinaciones simultáneas y recíprocas que Sloterdijk describe 
como “cobijo y rotura” (Sloterdijk 2003a, p. 297) y que interpretamos en 
el sentido de dos dinamismos o movimientos contrarios: el dinamismo de 
la unidad y el dinamismo de la separación, la fuerza omnienvolvente de la 
inmanencia junto con la energía diferencial de la diada primitiva. Ambos 
dinamismos opuestos se tensionan y sostienen recíprocamente en la inti-
midad esférica medial. No hay rotura que no conserve la unidad basal, ni 
cobijo que no contenga la separación. 
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	 Por una parte, el cobijo omnienvolvente de la esfera representa en 
términos metafísicos la unidad e identidad del ser, su materialidad auto-
activa y la continuidad de su origen inmanente a todas las determinacio-
nes. Sabemos por Parménides que la vieja ontología de la Gran Madre 
afirma la verdad del ser esférico, semejante a una masa bien redonda cuyo 
centro está en cualquiera de las partes. Esta concepción es la que Sloterdi-
jk tiene en mente cuando recuerda que “la historia de las ideas y símbolos 
de la vieja Europa ha confirmado aplastantemente las pretensiones cos-
mológicas de la antigua devoción por la esfera” (Sloterdijk 2003b, p. 38). 
Tanto la simbólica de la Diosa, en la que cristaliza la conciencia mítica 
pre-indoeuropea, como los elementos y fuerzas de la primera conciencia 
filosófica acusan la experiencia original de una mater-realidad envolvente 
que es fuente, medio y fin de todas las cosas.  

A diferencia del acto perfecto, acabado y trascendente sobre el cual 
se fundan los sistemas falogocéntricos, la metafísica esférico-matricial se 
sostiene en una potencialidad auto-activa, infinita e inagotable, siempre 
en proceso de darse a luz. Esta energía material es la que contiene, gesta 
y alumbra todas las cosas, y a ella se refiere el arché de los primeros cos-
mólogos. Agua, aire, apeiron o fuego comparten la esfericidad conceptual 
de un mismo elemento omnienvolvente, igual en todas las partes y auto-
activo en cada cosa como su sustrato vital. En virtud de la inmanencia 
en el origen, la realidad de la primera conciencia filosófica está llena de 
dioses, saturada de energía vital y tensionada por fuerzas opuestas cuya 
continuidad dinámica configura el eterno retorno de todas las cosas, es 
decir, la continuidad cíclica de la vida y la muerte, el ascenso y el descenso, 
el nacimiento y la desaparición. 
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La esfericidad del arché constituye un origen inagotable del cual se 
nutre continuamente la realidad entera. Su infinita sobreabundancia po-
tencial “arroja — en palabras de Sloterdijk — una luz aristocrática sobre 
todo lo que es el caso” (Sloterdijk 2003b, p. 28), como si todo estuviera 
tocado por su plenitud sagrada y divina. El equilibrio, la armonía y el 
festivo optimismo del temple griego autóctono arraigan en la certeza de 
un mundo concebido, alimentado y medido por la metra universal. Para 
esta conciencia, lo finito es lo perfecto, lo completo y lo consumado en 
su propio sentido y vitalidad. Las cosas permanecen en su ser y pueblan 
su mundo como si se tratara de su propio hogar, al amparo y abrigo on-
tológico. El hilozoísmo de los filósofos presocráticos da cuenta de esta 
saturación de vida siempre nueva.

En una palabra, el cobijo omnienvolvente de la esfera bien redonda 
supone la inmanencia material del origen, la circularidad medial de los 
opuestos, la plenitud de lo finito y su hartazgo de divinidad. El ser esféri-
co es un ser concebido y contenido en la in-existencia del todo, en lugar 
del fálico ser, eyectado a la existencia de la nada.

Por la otra parte, la esfericidad del origen está determinada por lo 
que Sloterdijk llama rotura y expresa el parto o partición de la diada pri-
mitiva en la intimidad ovular. La vieja mítica de la partenogénesis original 
retorna así en la intimidad medial de la esfera como diferencia absoluta 
del origen que rompe continuamente su identidad. El resquebrajamiento 
inmanente de la unidad cuestiona las pretensiones dualistas tanto de la 
identidad abstracta como de la pura diferencia, para recuperar ambos po-
los en la tensión dialéctica del devenir. Por eso, si bien vale que “mientras 
maternidad y preñez señalen la forma al pensar en su totalidad, no puede 
haber exterior alguno” (Sloterdijk 2003a, p. 254), sin embargo es necesa-
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rio insistir en que una totalidad semejante es eo ipso exterioridad, es decir, 
rotura, duplicidad, diferencia, creación de un otro absoluto. 

Asimilar el modelo ontológico esférico a una mera intimidad abs-
tracta significaría recaer en el dualismo de opuestos irreconciliables para 
el cual inmanencia y trascendencia son inmediata y simplemente tales. 
Por el contrario, la intimidad matricial resulta siempre el desdoblamiento 
de lo simple e inmediato, su exterioridad germinal y naciente, su rotu-
ra absoluta. Ciertamente, nada escapa al cobijo del origen, pero ningu-
na particularidad agota su infinitud potencial, su exceso sobreabundante 
siempre exterior a lo finito. En una palabra, la partición esférico-bipolar 
conserva lo finito en una intimidad siempre excedente, inagotable, inafe-
rrable, y de aquí la continua tensión entre interioridad y exterioridad, in-
manencia y trascendencia. 

Partir un ser en dos seres, convertir su rotura en contención esférica 
y su esfera en diferencia bipolar absoluta, es lo que se llama «nacer». El 
parto del nacimiento es la rotura más íntima y profunda; su cobijo, el más 
sagrado y divino de todos los lazos. 

4.	 En el origen es el parto del nacimiento

Desde hace tiempo, el pensamiento feminista insiste en la necesi-
dad de pensar a fondo el nacimiento como lugar disruptivo de 
la lógica fálica, o bien, como su no-lugar. Se ha dicho al respecto 

que “la metafísica occidental dominante se desarrolló desde el punto de 
vista de una identidad que no puede dar a luz, de manera que el nacimien-
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to es tratado como una desviación de los modelos «normales» de identi-
dad — sin integrarse al pensamiento de la identidad misma” (Battersby 
1998, p. 4). Convertir el nacimiento en paradigma metafísico significa en-
tonces transformar el sentido del ser en general y de la existencia humana 
en particular en una realidad capaz de dar y darse a luz. 

Respecto del modelo falogocéntrico de caída libre eyacular, el na-
cimiento introduce en el ser una triple significación ontológica, a saber: 
intimidad, mediación y materialidad. Lo real no es hecho de la nada, ni 
eyectado ad extra, ni degenerado por la materialidad sensible, sino conce-
bido, gestado y nacido de la intimidad medial y auto-activa del sustrato 
mater-real. En lo que sigue, intentaremos describir esta triple consistencia 
metafísica del ser naciente.

En el primer sentido de su intimidad, nacer significa “venir de 
adentro” (Sloterdijk 2003a, p. 300), de lo interior, en orden a in-existir en 
una dimensión esférica mayor que no es sino un nuevo espacio ampliado 
de inhabitación. A la exterioridad espacial falogocéntrica, el nacimiento 
le ofrece la interioridad esférica que acoge y abriga la existencia, y cuyo 
arquetipo se encuentra en la esfera intrauterina. Precisamente en esa in-
timidad esférica, ser significa siempre coexistir e inexistir en un tejido 
de relaciones mediales, y de aquí el segundo sentido del nacimiento, a 
saber, su carácter medial.  La intimidad del ser naciente se estructura de 
manera medial, esto es, recíprocamente relacional. No se trata aquí de 
la relación o mediación entre dos cosas previamente existentes y luego 
accidentalmente conectadas, sino de la relación esencial entre dos seres 
que co-existen en la reciprocidad de su acción e in-existen en la unidad 
de su matriz vital. A la sazón, Sloterdijk sostiene que “solo una elaborada 
teoría de la mediación psicosomática podría llevar un día a representar 
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el íntimo tejido de la díada más temprana” (2003a, p. 272). De la misma 
manera, debería sostenerse que solo una elaborada teoría medial es capaz 
de dar cuenta de la esfera o las esferas extrauterinas interpretadas como 
ampliación sustituyente de la díada más temprana. También en este caso, 
el modelo del nacimiento supera  el dualismo sujeto-objeto para concebir 
la exterioridad como extensión medial del radio esférico primitivo.  

En un tercer sentido, el nacimiento significa la materialidad del ser 
tanto por la indeterminación del sustrato original como por su mediación 
creadora. La materia es ese sustrato indeterminado capaz de darse a luz 
a sí mismo en el nacimiento del mundo, capaz de partirse en la diada 
primitiva, o bien, capaz de mediarse. La capacidad medial, la mediación, 
corresponde por lo tanto a la materia misma como su propia acción crea-
dora, su reduplicación efectuada sin confusiones ni mezclas ni exclusio-
nes. El nacimiento significa la materialidad del ser porque acontece en la 
intimidad mediadora de un cuerpo devenido en/por otro cuerpo, de una 
misma sangre convertida en otra sangre, y en esa partición dual de lo uno 
nace lo tercero del todo real. Si el cuerpo es aquello que está afuera de sí 
mismo, pura exterioridad, el cuerpo materno lo está de manera ejemplar 
en una exterioridad que configura su intimidad esférica.

 Lejos de la inactiva pasividad en la cual el falogocentrismo ocultó 
el origen material, este último supone una concepción dinámica, fluida, 
o bien, para usar una categoría de Catherine Malabou, una materialidad 
plástica, entendiendo por plasticidad la capacidad de salir de sí mismo, 
de ser otro, de transformarse. “Plasticidad — explica Malabou — es el 
nombre de la unidad originaria de acción y ser actuado, de espontaneidad 
y receptividad. Un medio para la diferenciación de los opuestos, la plasti-
cidad mantiene los extremos juntos en su acción recíproca” (2005, p. 196). 



M. J. Binetti

20

En una palabra, plasticidad es mediación, y tal es el dinamismo propio de 
una materialidad que permanece como sustrato indeterminado de su pro-
pia diferenciación, o bien, como acción efectiva de su propio darse a luz.  

A los efectos de ejemplarizar la plasticidad de la materia materna, 
Sloterdijk trae a colación la vieja tesis de Malebranche (1997, pp. 112-13) 
según la cual, durante la vida intrauterina, madre e hijx comparten las 
mismas sensaciones, pasiones, la misma sangre y el mismo espíritu. Más 
allá del anacronismo científico de tal afirmación, sigue en pie la intuición 
fundamental de una plasticidad medial, sostenida en la diferencia madre/
hijx. Con una teoría más actual, Luce Irigaray (1992, pp. 36 ss.) describe 
la placenta como el principal órgano de la mediación, lo tercero de la bi-
polaridad matricial. La placenta evita la fusión y confusión entre la madre 
y el feto a la vez que regula su intercambio y actúa como medium de su 
fluidez y reciprocidad.

En la transición de la esfera intrauterina a la nueva esfera exterior, 
la plasticidad del cuerpo materno se convierte en pecho nutricio, abrazo 
contenedor y palabra de arrullo. El cuerpo a cuerpo con la madre sustitu-
ye/restituye la simbiosis intrauterina a la vez que continua bajo una nueva 
configuración esférica su cobijo y reciprocidad vital. Luisa Muraro (1994, 
pp. 56-58) se refiere en este sentido a una relación primordial con la ma-
triz de la vida que hace posible sus sucesivas sustituciones y permanece 
como origen de su repetición. En consonancia con Muraro, Sloterdijk se 
refiere a una “célula germinal medial” (2003a, p. 276) que en la continui-
dad del devenir vital es conservada y superada por nuevas formaciones 
esféricas. En última instancia, será el seno metafísico de la vida universal 
el que permanezca como medio de toda sustitución/restitución original.
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Cuando el nacimiento es concebido en los términos metafísicos de 
una materialidad íntima y medial, el parto del origen se parece más a una 
reconfiguración esférica que a la expulsión culpógena del dualismo. El 
parto del nacimiento no opera como mera separación sino como rotura 
medial, transición esférica hacia un nuevo espacio de cobijo, nutrición 
y crecimiento. Su partición vale de manera ejemplar como reciprocidad 
pura, reconocimiento esencial y contención vital sin los cuales la existen-
cia humana no sería ni real ni posible, ni dentro ni fuera del seno materno. 
En términos estrictamente biofísicos, podría decirse que la mediación del 
parto convierte la envoltura intrauterina en abrazo que envuelve, nutre 
y arrulla. La madre partida es la madre reunida en el primer y primitivo 
abrazo con su hijx; la creatura parida es la fusionada en el cuerpo a cuerpo 
con su madre, como si una íntima y secreta matriz los entrelazara a la vida.

El corolario más claro y directo de una resignificación ontológi-
ca del nacimiento consiste en  la resignificación de la muerte, su aliado 
dialéctico. Desde el punto de vista esférico-medial, nacimiento y muerte 
se implican recíprocamente en el dinamismo circular de un origen, cuyo 
destino es el eterno retorno del ser contingente. La muerte es fin de la 
vida solo a los efectos de convertirse en el medio de su repetición. Su inte-
riorización esférica supone la continuidad de su presencia en la actualidad 
medial del origen que siempre vuelve a nacer. No vamos hacia la muerte 
como final definitivo sino que vivimos, nos movemos y pensamos en el 
seno de la muerte; no filosofamos para la muerte, lo hacemos desde ella 
en el camino que trae al renacimiento; tampoco esperamos la gloria post-
mortem de un cielo bienaventurado, sino que celebramos el paraíso de una 
sola y misma vida en sus continuas transformaciones, en su goce sagrado y 
en la bendición de sus frutos. Si tal planteamiento cuestiona las tradicio-
nes falogocéntricas y sus escatológicas promesas de una ultratumba glo-
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riosa, solo lo hace en la medida en que resacraliza la vida y redimensiona 
su fuerza de regeneración.

El feminismo italiano de la diferencia se refiere al parto del naci-
miento en el doble sentido de partición — partitura — y partida — par-
tenza — de una misma identidad — da sé (Diotima 1996) —, susceptible 
de ser continuamente transformada. El objetivo de la escuela italiana con-
siste en reinstalar la centralidad del nacimiento como praxis existencial, 
ética y política, en consonancia con los antiguos rituales de iniciación 
adaptados, en este caso, al abandono de los estereotipos falogocéntricos 
y la gestación de la propia autoridad existencial. El potencial transfor-
mador que el feminismo italiano le atribuye a la praxis ético-política del 
nacimiento se funda en la resignificación ontológica del origen y en la 
conexión inmediata con su energía vital, de la cual deriva un nuevo modo 
de ser ético, político, religioso. La inocencia de la libertad, la afirmación 
de su deseo y el goce de su juego configuran esta praxis de renacimiento 
en el seno de una vida, esta vez, bendecida.

5.	 Angustia materna, libertad y goce

Que los seres humanos se constituyan como individuos mediante 
un corte de separación, es un hecho biológico que no necesita 
demostración. Sin embargo, que ellos se constituyan como sub-

jetividades libres en el cobijo/rotura de la esfera materna es algo que nece-
sita ser decidido y manifestado, ya que no es lo mismo una individualidad 
absuelta de todo y exiliada en el mundo, que una singularidad renacida 
en la intimidad esférica medial. El modelo existencial del sujeto naciente 
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al cobijo del ser no tiene nada que ver con la conciencia desgraciada del 
exilio y la culpa, y se parece más bien a esa subjetividad lúdica que inau-
gura la esferología sloterdijkiana con la imagen de un niño soplando en el 
espacio sus burbujas de jabón (Sloterdijk 2003a, pp. 27-28). La inocencia 
de la creación lúdica refleja una existencia en conexión inmediata con la 
matriz de la vida, alimentada de su energía y sostenida por su abrazo.

En el contexto del nacimiento como hecho biológico, psíquico y 
espiritual, se presenta de manera casi inevitable la cuestión de la angustia 
como experiencia de la ruptura y anticipo de la transformación. También 
en este punto, cabe la posibilidad de interpretar el fenómeno de la angus-
tia en relación con una culpa, caída o trauma original, o bien interpretar-
la como el reflejo de una unidad medial en constante regeneración. En 
el primer caso, la conciencia angustiada subsiste en la alienación de un 
dualismo insuperable, donde lo perdido resulta inaccesible y lo habido, la 
perdición. En el segundo caso, la conciencia angustiada contra-polariza 
un deseo lanzado a la acción libre de la creación.

Se le debe al pensamiento moderno y sus proyecciones contem-
poráneas haber descubierto la categoría de la angustia en relación con el 
nacimiento de la conciencia subjetiva y la posibilidad del ser libre. Por 
analogía con el nacimiento biológico, también el nacimiento de la singu-
laridad libre atraviesa su parto, por el cual se separa del ensueño inme-
diato y fusional con el todo. Ante la posibilidad de ese nacimiento, la an-
gustia se marea como frente a un abismo insondable, para usar la imagen 
preferida de Friedrich Schelling (1989, pp. 220-21) o Søren Kierkegaard 
(2016, VI 366). El psicoanálisis de Otto Rank llega aún más lejos y ela-
bora la angustia en relación con la madre y la vida intrauterina de la cual 
se parte, tanto en sentido ontogenético como filogenético. Pero lo cierto 
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es que cualquiera de estos autores comparte el sesgo falogocéntrico del 
origen, por el cual la angustia del nacimiento termina por expresar una 
conciencia individual caída y culpable. 

En el caso de Rank, su psicoanálisis ve en el nacimiento la razón de 
la angustia primordial y arquetípica que estructura la psiquis individual 
y que explica incluso la evolución espiritual de la humanidad desde las 
sociedades matriciales hasta el patriarcado. El parto del nacimiento ocupa 
para Rank el lugar de la castración freudiana y se ubica por lo tanto en 
la raíz de toda neurosis. El individuo neurótico está fijado a su madre, es 
incapaz de superar su vínculo regresivo y obstructor de la madurez psí-
quica. De aquí que la cura psicoanalítica “se reduce en último análisis a la 
liberación de la prisión materna” (Rank 1961, p. 95), o bien, a “reencontrar 
el camino que conduce desde el laberinto subterráneo de la situación in-
trauterina a la luz solar de la salud” (Rank 1961, p. 77), cuyos resplandores 
fálicos redimen las tinieblas maternas.

La teoría de Rank tiene el mérito de restituir el origen materno al 
centro de la escena biológica, psíquica e histórico-universal, restitución 
que no habría sido posible sin el antecedente del derecho materno de Ja-
cob Bachofen al cual Rank mismo se remite. Sin embargo, la elaboración 
de Rank permanece cautiva del esquema patriarcal que ha excluido el 
vínculo materno del proceso de subjetivación, reprimido su deseo y con-
vertido su angustia en caída eyacular, trauma neurótico, culpa persecutoria 
o superyó reactivo. En respuesta a Rank, autoras como Luce Irigaray o 
Jessica Benjamin han demostrado que no es el parto del nacimiento sino 
la negación falogocéntrica del vínculo materno lo que se encuentra en el 
centro generador de toda neurosis. Por lo demás, el mismo Rank confirma 
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la represión falogocéntrica de la angustia materna por la culpa paterna, 
represión operada tanto en el desarrollo individual como histórico-social.

La conversión falogocéntrica de la angustia materna en culpa, pro-
hibición o ideal super-yoico opera en todos los ámbitos de la realidad 
subjetiva — existencial, ético, político, religioso — y podría resumirse en 
la idea de Alison Stone (2012) según la cual el sujeto occidental se ha 
construido por oposición al cuerpo materno, lo cual supone a la vez la 
negación del cuerpo materno como sujeto libre y autoactivo. La subjeti-
vidad mentada por Stone consiste en la fálica constitución de la sustancia 
racional autónoma, sede del ideal debido a cuya pureza se debe aspira y 
dualistamente separada de la oscura pasividad mater-real. 

Ahora bien, la pregunta que aquí nos interpela es por el sentido 
de una angustia liberada de toda culpa y caída, una angustia restituida 
al cuerpo materno, a la memoria de la vida intrauterina, a su simbiosis 
primitiva. ¿Qué sería de la angustia cuya madre no supusiera un víncu-
lo regresivo, narcisista y obstructor, sino una esfera de cobijo y libertad, 
contención e independencia? ¿Qué sería de una angustia cuyo parto no 
significara ni negación ni represión ni eyección al vacío, sino transferen-
cia esférica, sustitución restitutiva del origen, reconfiguración medial? Y 
para ensayar la respuesta: entonces la angustia se convertiría en deseo y 
el deseo en acción creadora, goce, juego de burbujas en el espacio infinito 
de la libertad 

No hace falta ninguna redención fálica para liberar al hijo de las 
garras uterinas y consolar su trauma con las promesas del padre. Por el 
contrario, el mismo dinamismo esférico-medial que actúa la rotura, supe-
ra en sí y por sí la separación en una nueva configuración in-existencial, 
a saber: el deseo extrauterino del pecho materno, el goce de su abrazo y 
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la paz de su arrullo. Tal recreación no se produce por cierto sin angustia, 
pero esta última, lejos de anquilosarse en el trauma y la culpa, anticipa el 
devenir de una incipiente subjetividad deseante, destinada al goce de una 
realidad que le promete alimento y cobijo. El primer nacimiento vale de 
manera arquetípica para otros tantos partos y renacimientos en los cuales 
la in-existencia reduplica continuamente su esfera medial, amplia el radio 
de su cuerpo a cuerpo, potencia su deseo y su goce. Si allí debe buscarse el 
origen de la libertad, se trata entonces de renacer a una praxis creadora de 
nuevos mundos bien redondos, bien materiales, bien plásticos. 

Una vez desarmada la extorsión punitiva de la metafísica patriarcal, 
entonces la libertad deja al descubierto una realidad que invita al juego 
del deseo y el goce. Reinstalar el ser en la matriz de la vida supone liberar 
el deseo y el goce como órganos del auténtico ser, como sentido de la vida 
y certeza de su sacralidad. A la sazón, vale insistir otra vez aquí que no 
se trata del deseo y el goce calcados del dualismo sujeto/activo-objeto/
pasivo, sino de un deseo y un goce esférico-medial, cuyas partes celebran 
su reencuentro como los sím-bolos de un parto infinito. En palabras de 
Sloterdijk, este goce no consiste “en el supuesto giro hacia el objeto sino 
en la capacidad de dominar acciones internas y externas a altos niveles 
mediales” (2003a, p. 295). De nuevo, el modelo arquetípico de un tal arte 
medial hay que buscarlo en la creación materna.

Lo que Sloterdijk denomina esferas mediales, Jessica Benjamin 
(1985, p. 16; 1998, p. 29) y Christina Wieland (2002, pp. 211-12) lo de-
nominan — siguiendo a Donald Winnicott — espacios potenciales o 
transicionales en los cuales la relación madre-hijx configura nuevas rela-
ciones de creación lúdica, imaginación, deseo y goce. Los espacios transi-
cionales, lo mismo que las matrices esféricas, son fundamentalmente es-
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pacios íntimos, subjetivos, inhabitaciones o in-existencias relacionales en 
las que se producen simultáneamente la unidad y la separación, el cobijo y 
la rotura. Espacios mediales, transicionales o esféricos obedecen a la ley de 
la creación materna, esto es, suponen una acción libre capaz de configurar 
una alteridad absolutamente otra y esencialmente unida. 

Cuando la madre da nacimiento, convierte la angustia de la parti-
ción en el goce de su pecho, de su voz, de su abrazo. Así también el seno 
del mundo hace de nuestra angustia, deseo y goce creador. En sus burbu-
jas de jabón y en su juego repetido, la infancia corrobora la inocencia del 
origen matricial y no hay confirmación más auténtica que esa libertad. 
Nunca se insistirá demasiado en que el secreto del pasado es la verdad del 
futuro. Sobre ese secreto y su futuro dice Muraro: “las niñas, los niños, 
no cambian placer y goce por poder: este es el punto de discrimen, esta es 
la integridad cuya pérdida no considero irremediable” (Diotima 1995, p. 
116). Para no volver a cambiar deseo y goce por poder, parto por caída, 
inocencia por culpa, libertad por pecado, mundo por exilio, ser por debe 
ser, mater-realidad por abstracción, para no repetirlo jamás, es que aun 
conservamos el secreto de la madre.

6.	 A modo de conclusión

Una de las obras maestras del pensamiento falogocéntrico consiste 
en la criminalización del origen y la conversión del nacimiento 
en culpa, exilio, castigo. La operación punitiva caló las entrañas 

metafísicas del ser, viciado por una mater-realidad degenerante de su su-
puesta pureza ideal. En la maldición del origen, la humanidad perdió la 
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inocencia de su juego, su derecho al goce, la libertad de su deseo creador. 
Entonces el orden de la libertad, que no hace nada en vano, le devolvió a 
la conciencia la vida negada bajo la forma de síntoma, alienación, trauma, 
formación reactiva, desesperación.

La condenación metafísica, existencial, ética y religiosa del origen 
no es sexualmente neutra ni ingenua, sino que concierne al sentido más 
profundo de la diferencia sexual. Luisa Muraro lo explica en estos térmi-
nos: “tiene algo de escandaloso, efectivamente, que también los hombres, 
para entrar en el mundo, tengan que salir del vientre de una mujer y pasar 
por sus piernas. ¿Cuánta filosofía se ha hecho para quitar de en medio 
este escándalo, cuánta religión y cuánta ciencia?” (2010, p. 119). Pero por 
mucha filosofía, religión o ciencia invertida en ocultarlo, lo cierto es que 
esa enorme empresa hoy ha declarado su ruina, ajusticiado a su dios y 
socavado su templo. 

Quizás sea un exceso de realismo suponer que el padre alguna vez 
haya estado vivo y la hipótesis más económica resulte la de habernos li-
berado de su infinito peso de muerte gracias a la estampida misma de la 
vida, que tarde o temprano ajusta las cuentas. Las barreras de la represión, 
que a imagen y semejanza de esos dos querubines de espada flameante a 
las puertas del Edén custodiaban también la entrada a lo real, esas barre-
ras han cedido. Y la pregunta ética que ahora nos interpela no es ya la de 
qué debemos hacer, sino la de qué podemos crear con tanta vida, con tanta 
libertad, con tanta realidad entregada al goce.

El niño que sopla en el espacio sus burbujas de jabón nos devuelve 
la imagen de una existencia liberada al juego de la inocencia. Él no quiere 
el poder de la dominación sino el placer de crear. No cree en el pecado y 
el exilio sino que se afirma en su deseo. No espera la salvación eterna sino 
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el tiempo sagrado de volver a jugar. Si comprendemos el testimonio de 
ese niño, entonces también le podremos contar que la traumática culpa 
de haber nacido fue una triste historia, un truco villano, un viejo fantasma 
que no asusta más a nadie. Y ahora sí, en realidad, habremos nacido.
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