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EL PRINCIPIO DE UTILIDAD, UN PRINCIPIO PELIGROSO

Enrique Bocardo

I

Bentham enunció el principio de utilidad por primera vez en el Fragmento sobre el Gobierno, que apareció en 1776.  No se sabe con exactitud el proceso intelectual por el que atravesó  Bentham antes de llegar a enunciarlo. En ninguna de las cartas que escribió entre 1768 y 1769 existe la menor referencia al descubrimiento, lo que habría sido razonable suponer, si tenemos en cuenta la extraordinaria importancia que el principio tuvo para el desarrollo de su filosofía moral y los programas de reformas sociales y de legislación con los que estuvo comprometido el resto de su vida. La evidencia sobre el hallazgo y enunciación del principio hay que buscarla en lo que, ya casi al final de su vida, le comunicó personalmente a John Bowring. 


Por lo que le contó a Bowring, bastante años después de la aparición del Fragmento, el principio de utilidad fue descubierto en el año 1769, un año al que se refiere como “el año más interesante” en el que “Montesquieu, Barrington, Beccaria, y Helvétius, pero sobre todo Helvétius, me pusieron sobre el principio de utilidad”1. Helvétius, según la indicación de Bentham, al unir la noción de utilidad con la de felicidad, y la de felicidad con la de placer y dolor había dado “comienzo… a la aplicación del principio de utilidad a los usos prácticos”2. Asimismo en un conversación recogida por Bowring, sostenía que Helvétius había “establecido un modelo de rectitud para las acciones”, a saber: que una acción era buena “cuando su tendencia consiste en aumentar la masa de felicidad en la comunidad”3. Finalmente no dejó de observar que había sido Helvétius “el primero que había tenido el juicio y el coraje de establecer el principio de utilidad como el único modelo universal de lo bueno y de lo malo” tanto a los asuntos que se refieren a la moral y a la legislación, y que le habían seguido Beccaria por lo que respecta a la legislación y por Priestley, el primer escritor en lengua inglesa que lo había hecho, si bien ninguno de los dos lo había reconocido4.


Sin embargo, la deuda con Helvétius la había ya reconocido dos años después de la publicación del Fragmento, en una carta que le envió al reverendo John Forster entre mayo y abril de 1778:

“de él [refiriéndose a Helvétius] aprendí a considerar la tendencia de cualquier institución o fin el de promover la felicidad de la sociedad en su conjunto como la única prueba y medida de su mérito: y (al resto de todas mis ideas/de toda idea/ de lo bueno y lo malo sobre la única base de la utilidad) a considerar el principio de utilidad como un oráculo, que de ser consultado debidamente ofrecería la única solución verdadera que se podría dar a toda cuestión sobre lo bueno y lo malo”5. 

En efecto, Helvétius había anticipado dos nociones que después incorporará Bentham a su concepción de la utilidad. La primera es que la virtud no es “más que el deseo de felicidad de todos los hombres”6. Y la segunda es que teniendo en cuenta esta tendencia generalizada, no es posible conseguir que los hombres se vuelvan virtuosos a menos que se vincule el interés personal con el interés general7. Probablemente esta idea fue la que condujo a Bentham a entender el principio de utilidad en conexión con la felicidad del mayor número y le enseñó que no era posible instaurar la felicidad general, sin el auxilio de una legislación.


Por lo que respecta al libro de Priestley, An Essay on the First Principles of Government (Un Ensayo sobre los Primeros Principios del Gobierno) publicado en 1768, Bentham afirma que fue allí donde descubrió la frase “la máxima felicidad para el mayor número” y que fue “gracias a este panfleto y a esta frase por lo que sus principios sobre la materia de la moralidad, tanto pública como privada, fueron determinados”8. El profesor Schofield ha señalado, no obstante, que el enunciado que Bentham adoptó del principio de utilidad no aparece en el libro de Priestley en los mismos términos que Bentham lo enunció, si bien, no es menos cierto que su enunciado “el bien y la felicidad de los miembros, que es la mayoría de los miembros de cualquier estado, es el mayor modelo por el que cualquier cosa relativa a ese estado deber ser finalmente determinada” parece cuando menos muy cerca de la intención original de Bentham9. 


Lo que Bentham olvidó mencionar, probablemente porque no lo habría leído, y Schofield no tiene en cuenta, es que mucho antes de que apareciera el libro de Priestley, Francis Hutcheson había enunciado un principio moral justamente casi en los mismos términos que el principio de utilidad de Bentham, en An Inquiry concerning the Original of our Ideas of Virtue or Moral Good (Una Investigación sobre el Origen de nuestras Ideas de Virtud o Bien Moral), que se publicó en 1725. Considerando el problema de qué criterio se habría de emplear para saber cuál es la mejor cualidad moral entre las diversas cualidades morales que prestan las acciones sobre las que debemos tomar una decisión, Hutcheson escribe:

“somos guiados por nuestro Sentido de la Virtud para juzgar de esta manera; que en Grados de Felicidad iguales, la Virtud está en proporción al Número de Personas a las que se extenderá la Felicidad (y aquí la Dignidad , o la Importancia moral de las Personas, puede compensar los Números) y en Números iguales, la Virtud es como la Cantidad de Felicidad, o Bien natural; o que la Virtud es una Proporción compuesta de la Cantidad de Bien, y del Número que la disfrutan. De la misma manera, el Mal moral, o Vicio, es como el Grado de Miseria, y el Número de los que lo sufren; de manera que la Acción mejor es la que procura la máxima Felicidad para el mayor Número  (the greatest Happiness for the greatest Numbers); y que la peor es la que, de igual manera, ocasiona Miseria”10. 


Curiosamente en el texto de Hutcheson aparece casi la misma expresión que utiliza Bentham, de manera más clara y directa de lo que lo hace Priestley, si bien Hutcheson, como  Priestley, no habla de utilidad; pero por la evidencia que el propio Bentham le proporcionó a Bowring, no podemos saber si Bentham leyó alguna vez a Hutcheson. Desde luego que no le reconoce su deuda,  probablemente porque nunca la hubiera contraído.


En cuanto a la evidencia que nos proporciona el Fragmento sobre los orígenes del principio de utilidad, disponemos de una referencia a Helvétius y dos a Hume, y otra a la Ética a Nicómaco de Aristóteles. Primero admite que el nombre del principio de utilidad fue adoptado desde Hume11; y  refiriéndose, por otra parte, al Tratado sobre la Naturaleza Humana de Hume, afirma: 

 “[q]ue los fundamentos de toda virtud se hallan en la utilidad, está allí demostrado, después de hechas unas pocas excepciones, con la evidencia de la más vigorosa fuerza: pero no veo, más de lo que Helvétius vio, qué necesidad había para las excepciones.


Por mi propia parte, recordaré, apenas tan pronto como había leído aquella parte de la obra en la que se toca esta cuestión, sentirme como si las escamas se hubieran desprendido de mis ojos. Entonces, por primera vez, aprendí a llamar la causa del pueblo la causa de la virtud”12. 


El pasaje contiene sin duda unas claras referencias evangélicas a la conversión de San Pablo. Después de haber oído la voz del Señor que lo tiró del caballo, San Pablo se queda ciego y  decide ir a la casa de Ananías, y este:

“poniendo sobre él las manos de dijo: Saúl, hermano, me ha enviado el Señor Jesús, que se te apareció en el camino en que venías, para que recobres la vista y seas lleno del Espíritu Santo. Y al punto se desprendieron de sus ojos unas como escamas, y volvió a ver; y levantándose, fue bautizado”13.

Algo parecido debió de ocurrirle a Bentham cuando descubrió en el Tratado de Hume que los fundamentos de toda virtud se hallan en la utilidad. Se dio cuenta de que hasta entonces había estado ciego, se le cayeron las escamas de los ojos y en lugar de llenarse del Espíritu Santo, aprendió a llamar la causa del pueblo la causa de la virtud. La conversión de Bentham, por su parte, es tanto más milagrosa, si cabe, que la de San Pablo, teniendo en cuenta, además, que en ninguna parte del Tratado  demuestra Hume que la utilidad sea el fundamento de toda virtud.

II

Es verdad que el principio de utilidad le debe mucho a Hume, aunque esto no convierte a Hume en un utilitarista, o no más de lo que podría haber sido cristiano Aristóteles, sólo porque Santo Tomás derivara de él gran parte de su doctrina. Para empezar, no hay ninguna prueba en el Tratado en la que Hume demuestre que la utilidad es el fundamento de toda virtud14. La ética de Hume, al menos la que desarrolló en el Tratado, se basa esencialmente en tres proposiciones. La primera podríamos considerarla como el principio de ineficacia racional, según el cual:


(I) la “razón es perfectamente inerte, y jamás puede prevenir o producir acción o afecto alguno”15. La segunda, la podríamos enunciar como el principio del sentimiento moral:


(II) tener sentido de la moral no es más que sentir una satisfacción o insatisfacción de una particular clase cuando se contempla un carácter 16. Y la última el principio de simpatía:


(III) La mente es capaz de pasar de los efectos de los sentimientos y de las pasiones que percibe en los demás a las causas, produciendo en el sujeto que las observa la misma pasión o el mismo sentimiento17. 


 En cuanto a la primera proposición, Hume empieza afirmando que la vieja concepción sobre la que está fundada buena parte de la ética antigua y moderna, según la cual la razón es el principio por el que se han de regular nuestras acciones, no es más que una falacia y para argumentarlo se propone demostrar dos proposiciones adicionales:


(i) que la razón por sí misma no puede servir de motivo para que la voluntad ponga en marcha una acción18, o lo que es lo mismo, que no hay razones para pensar que existan proposiciones que actúen como motivos racionales para actuar; y


(ii) que jamás puede conseguir que una pasión obedezca la dirección que le imponga la voluntad; es decir que la pasiones no se pueden controlar racionalmente. 


Por lo que respecta a la primera proposición, Hume empieza distinguiendo “dos  maneras diferentes en las que se emplea en el entendimiento: la primera es por demostración y probabilidad; y la segunda mediante la relación de causa y efecto. Tanto en la demostración como en la probabilidad, el entendimiento se mueve en el “mundo de las ideas”, y como las ideas son colecciones de impresiones, “la demostración y la volición, según esta explicación, parecen estar totalmente desprovistos el uno del otro”. En consecuencia, por lo que atañe al razonamiento abstracto no puede tener “jamás influencia alguna en nuestras acciones”19.    


En cuanto a la relación de causa y efecto, podríamos estar tentados a pensar que cuando tenemos, ante la posibilidad de sentir dolor o placer por algo que nos pueda sobrevenir, el pensamiento de que nos pueda ocasionar una u otra sensación cause en la voluntad cierta aversión o cierta inclinación hacia el objeto. Por ejemplo, supongamos que yo tuviera miedo a subirme en un avión, la sensación que me inunda sólo ante el pensamiento de que tengo que coger un avión, causa que mi voluntad ponga en marcha todo cuanto esté en su poder para que no tenga que volar. Puedo inventarme mil excusas, puedo llegar deliberadamente tarde al aeropuerto para no coger el vuelo, o incluso ir a un médico que me recete algunas pastillas que atenúen mi miedo a volar. Todas esas cosas se pueden entender como los efectos que mi miedo a volar ha causado en mi voluntad; debe de haber, si consideramos este caso, como otros parecidos, razones para pensar que el entendimiento pone en marcha la voluntad, y por consiguiente ejerce sobre ella alguna influencia. 


En este caso, la respuesta de Hume es algo confusa. Primero observa que: “ [e]s obvio que esta emoción no se encuentra aquí, sino que al hacernos proyectar nuestra visión sobre cualquier parte, acoge cualesquiera objetos que están conectados con el original por la relación de causa y de efecto”20. Y segundo concluye, que en ese caso el razonamiento “tiene lugar para descubrir esta relación … Pero que es evidente que en este caso el impulso surge no de la razón, sino que es únicamente dirigido por ella”21. 


No es que los objetos me causen aversión o inclinación, sino que más bien es la visión ante el dolor o el placer que puede causar un objeto, lo que me lleva a tener aversión o inclinación hacia esos objetos. Se podría decir que los objetos son neutros, no llevan escrito en su cara el placer o el dolor que nos causan, no depende de ellos que nos causen naturalmente dolor o placer, sino de la propensiones, dolorosas o placenteras que tenemos de ellos. Estas propensiones son independientes de la relación de causa y efecto, de manera que todo el trabajo que se limita a hacer el entendimiento es descubrir la relación de causa y efecto, pero sin tener la menor influencia sobre la voluntad.


En cuanto a la segunda proposición, no es más que un corolario de la primera: si la razón no tiene influencia sobre la voluntad y las pasiones son expresiones de la voluntad, la razón no puede ejercer control alguno sobre ella. La conclusión, tal y como la enuncia Hume, significa la demolición de unos de las grandes principios éticos que se habían mantenido poco menos que intacto en toda la ética de la Antigüedad. Sócrates, Platón, Aristóteles, los estoicos, los epicúreos habían sostenido que la razón, el principio racional del entendimiento, es el que gobierna la voluntad y tiene el poder de controlar racionalmente todas las pasiones por fuertes o intensas que puedan llegar a ser. Pero ahora encontramos una conclusión sorprendente, que por sí misma tira por tierra una de las asunciones básicas de la ética anterior: 

“[a]parece así, que el principio que se opone a nuestra pasión, no puede ser el mismo que la razón, y únicamente se le llama así en un sentido impropio. No nos expresamos  estrictamente ni filosóficamente cuando hablamos del combate de la pasión y la razón. La razón es, y debe ser únicamente la esclava de las pasiones, y no puede nunca pretender ninguna otra ocupación que el de servirlas y obedecerlas”22.


Para entender una conclusión semejante es necesario tener en cuenta una presuposición que a ninguno de los autores clásicos se le habría pasado por la cabeza poner en cuestión, a saber: que “una pasión tiene una existencia original, o, si queréis, una modificación de la existencia, y no contiene ninguna cualidad representativa, que le sirva de copia de cualquier otra existencia o modificación”23. Es decir, que las pasiones no tienen contenidos cognitivos y por consiguiente no tienen la menor relación con la capacidad de representarnos el mundo. Una pasión tiene existencia por sí misma, es una fuerza independiente ante cualquier consideración racional. Utilizando el ejemplo de Hume, “si me enfado estoy efectivamente poseído por la pasión, y en esa emoción no existe más referencia a ningún otro objeto, que cuando estoy sediento, o enfermo, o no mido más que cinco pies”24. 


Pero esta es precisamente la asunción que se había mantenido incuestionable en la ética antigua y sobre la que en último extremo se basaba la posibilidad de controlar racionalmente la voluntad. Es posible que en algunos casos no tenga sentido preguntar por qué se tiene hambre, o sed, o por qué se tiene tal estatura; pero eso no significa que todas las demás emociones sean de la misma naturaleza, de suerte que no se pueda preguntar, como en el caso de las anteriores, si hay o no hay motivos para sentirse así. En la ética antigua, las emociones no son ni una modificación de la existencia, ni tiene existencia original, son esencialmente formas de conciencia intencional 25. Es decir, son formas de conciencia dirigidas hacia un objeto, en las que el objeto es considerado desde el punto de vista de aquél que tiene la emoción. Detrás de una emoción se encuentra un contenido cognoscitivo, una creencia, un motivo para sentirse así y no de otra manera. 


Si estoy enfadado, debe de haber un motivo para estarlo, y si hay un motivo para estarlo ese motivo ha de exhibirse como consecuencia del descubrimiento de la creencia que me lleva a sentirme de esa manera; pero si esa creencia resulta ser falsa, entonces no hay razones para sentirme de la manera en que me siento, y mis emociones, así como mis pasiones, dejan de tener razones intencionales para mantenerlas. De hecho, una de las prédicas más clásicas tanto de los estoicos como de los epicúreos es que no son las cosas en sí mismas las que nos causan placer o dolor sino las opiniones que de ellas nos hacemos26.


Que Hume pensara que una pasión no tiene contenido cognoscitivo no es una razón para creer en la verdad del principio de la ineficacia racional; es posible que no tenga mucho sentido preguntarse por qué se tiene hambre o sed, pero no es menos cierto que los motivos que se encuentran detrás de la mayoría de nuestros actos se pueden entender apelando a nuestras creencias; es decir a las proposiciones que sobre el mundo y nosotros mismos nos representamos a la hora de actuar.


Volviendo al argumento de Hume, una vez establecido que la razón no es capaz de ejercer influencia alguna sobre la voluntad ni los afectos, surge naturalmente la siguiente cuestión: ¿cómo trazamos nuestras distinciones entre virtud y vicio, y distinguimos las acciones que son moralmente reprobables de las otras que no lo son? Si fuera por medio de la razón, las distinciones morales tendrían que ser o ideas o impresiones, y en último extremo impresiones, que son los elementos mínimos a los que se pueden reducir cualquier percepción mental que nos dé alguna información fiable del mundo. El mobiliario del mundo, por consiguiente, está compuesto sólo de impresiones.

Supongamos ahora que la razón pudiera ejercer alguna influencia sobre las acciones y afectos, como tendría que hacerlo en el caso de las distinciones morales. Si así fuera, la hipótesis contradiría el principio de la ineficacia racional; así pues si se admite la verdad de este principio, y Hume no puede dejar de hacerlo, hay que rechazar la hipótesis de que las distinciones morales se hagan de acuerdo a los criterios de la razón: es decir, según la demostración abstracta y la probabilidad de un lado, y el descubrimiento de relaciones, como la relación de causalidad, por otro. Pero:

“ya que la moral, por consiguiente, tiene una influencia sobre las acciones y los afectos, se sigue que no se puede derivar de la razón; y eso porque la razón sola, como ya lo hemos demostrado, jamás puede tener tal influencia. La moral excita las pasiones, y provoca o previene las acciones. La razón es por sí misma manifiestamente impotente en este particular. Las normas de la moral, por consiguiente, no son conclusiones de nuestra razón”27.   


Se plantea, sin embargo, una dificultad adicional: es posible que las distinciones morales, en particular las que nos permite hablar de vicio o de virtud, o de que una acción sea moralmente reprobable o encomiable se puedan fundar en otras relaciones de hecho que no sean ni la demostración abstracta, la probabilidad o el descubrimiento de la relación de causalidad. Sólo tenemos a nuestra disposición cuatro posibles relaciones que “son susceptibles de certeza y de demostración”, a saber: semejanza, contrariedad, grados de cualidad, y proporciones en cualidad y en número. Como estas relaciones no son sólo aplicables a seres irracionales, sino también a objetos, se seguiría la absurda conclusión de que, puesto que tiene sentido esperar que de aquellas acciones y objetos en general a los que aplicamos las cualidades morales se pueda decir que son meritorias o reprensibles, se seguiría que aquellos objetos a los que se aplican esas cuatro relaciones también cabría esperar que lo fueran28.


Pero si las distinciones morales no son cuestiones de hecho, y no hay hechos posibles, atendiendo a la forma en que opera el entendimiento, no puede haber hechos que sirvan de fundamento a la moral; ¿sobre qué criterio se habría de fundar entonces tales distinciones?

“[l]a moral, por consiguiente, es más propiamente sentida que juzgada; aunque esta emoción o sentimiento es por lo común tan suave y gentil, que somos capaces de confundirlo con una idea, según nuestra costumbre común de hablar de todas las cosas, que guardan entre sí cualquier cercana semejanza, como si fueran las mismas”29. 

La conclusión es que una acción, o sentimiento, o carácter es virtuoso o vicioso cuando ante su visión experimentamos una clase de placer o de inquietud de una clase particular30. Ocurre con los juicios morales lo mismo que con los juicios estéticos sobre la belleza, o los juicios sobre el gusto y las sensaciones31. En general, podríamos decir que afirmar que algo es bueno, cuando se siente una satisfacción de una clase particular al contemplarlo; e inversamente, algo es malo, cuando siente una inquietud o desazón también de una clase particular. Por otra parte, no inferimos que algo sea virtuoso, porque nos plazca o satisfaga, sino más bien, al sentir esa sensación particular de agrado o de satisfacción, sentimos que es virtuoso32. 


Ahora bien, hay muchas cosas o acciones o caracteres que nos agradan y no por ello íbamos a decir que son virtuosos. Por poner los ejemplos de Hume, lo que nos produce una sensación de placer podría ser una composición musical o una botella de un buen vino, y no por eso le habríamos de atribuir a una botella de vino o a una composición musical la cualidad de ser moralmente buena. Por lo mismo, hay una gran multitud de cosas que nos pueden agradar o desagradar, hacernos sentir una sensación agradable o desagradable, ¿son todas esas cosas susceptibles de tener cualidades morales, o ser virtuosas o viciosas? Caeríamos en la misma conclusión absurda anterior en relación con la posibilidad de hallar relaciones entre los objetos que se pudieran considerar morales. La objeción la resuelve Hume de esta manera: “Es sólo cuando un carácter es considerado en general, sin referencia a nuestro interés particular, cuando causa tal emoción o sentimiento para denominarlo moralmente bueno o malo”33 . 


La solución, sin embargo, es sólo aparente. Al limitar la sensación de placer a aquellos casos en los que no se ve envuelto nuestro interés particular, lejos de restringir el alcance de las potenciales cosas que podemos considerar como moralmente buenas o malas, no hace más que ampliarlo; porque, ¿qué interés particular podríamos tener en poner de nuestra parte para que una botella de vino o una composición musical que nos agrade, no llegue a agradarnos como una acción o un carácter virtuoso, si después de todo “tener el sentido de la virtud no es más que sentir una satisfacción de una clase particular de la contemplación de un carácter”?34. Sean cuales fueran las dificultades, lo que Hume acaba concluyendo es que ese sentimiento de una clase particular que sentimos cuando contemplamos un carácter virtuoso o una acción moralmente encomiable, es algo que “una persona de fino oído, que tiene dominio sobre sí mismo, puede separar estos sentimientos, y otorgar alabanza a lo que se lo merece”35.


No todas las virtudes son de la misma clase; hay virtudes naturales, como la paciencia, la perseverancia, la aplicación, el amor propio, el amor a los hijos, y hay también virtudes artificiales, como la justicia, el respeto a la propiedad, o la obligación de cumplir las promesas que se contraen. Pero no existe un fundamento diferente para cada una de las dos clases de virtud. El fundamento sigue siendo el mismo para las dos: 

“[t]oda moralidad depende de nuestros sentimientos, y cuando cualquier acción, o cualidad de la mente, nos agrada de una cierta manera, decimos que es virtuosa; y cuando la negligencia, o su falta de cumplimiento, nos disgusta de similar manera, decimos que nos encontramos bajo la obligación de realizarla. Un cambio de obligación supone un cambio de sentimiento; y la creación de una nueva obligación supone un cambio que surja algún nuevo sentimiento”36.


La distinción entre las dos clases de virtud, la natural y la artificial se traza sobre la influencia que la segunda clase tiene sobre la sociedad; mientras que “el bien de las virtudes naturales surge de un simple acto y su objeto es una pasión natural” las virtudes artificiales, en general, requieren “la concurrencia de la humanidad en un sistema general o sistema de acción que resulte ventajoso”37. En realidad, las virtudes artificiales son consideradas en el Inquiry como virtudes sociales. Ahora bien, para que la distinción entre una y otra se pueda llevar a cabo sin desvirtuar el principio I y el II, Hume necesita de un principio auxiliar: el principio de simpatía. Gracias al principio de la simpatía, Hume es capaz de otorgarle a su ética una mecanismo lógico de generalización que le permite pasar de la percepción subjetiva de un sentimiento a la extensión de una cualidad moral a los demás miembros de la comunidad:

“[a]hora bien nosotros no tenemos tal interés extenso por la sociedad a no ser por la simpatía; y en consecuencia es ese principio el que nos saca a nosotros fuera de nosotros mismos para conferirnos el mismo placer o intranquilidad en los caracteres de los demás, como si tuvieran una tendencia hacia nuestra propia ventaja o pérdida”38.


Cuando limitamos la atención de la mente a nosotros mismos, es fácil saber si un carácter, o una cualidad o una acción es virtuosa: simplemente sintiendo en nuestro interior si tal carácter, acción o cualidad produce o no un sentimiento de placer o de sufrimiento. Placer y sufrimiento son cualidades de mi mente que en principio sólo son accesibles a mí mismo y que, en consecuencia, sólo podría yo saber si las tengo o no las tengo. No tiene sentido ir a preguntarle a otro, que no sea yo, si sabe si tal o cual cosa me produce placer o dolor. Surge una cuestión: yo sé cuando algo es virtuoso atendiendo a lo que yo siento, pero si tuviera que averiguar si otro que no sea yo, lo sabe tan bien como lo sé, ¿cómo habría de saberlo, si las cualidades morales dependen sólo de lo que yo siento? Hume resuelve este problema apelando al principio de simpatía. La noción que se encuentra detrás de la simpatía es la misma que la que hallamos en la transmisión de las vibraciones de una cuerda a otra;  cuando una cuerda vibra, la vibración de esa cuerda hace que vibre otra que se encuentra a su lado y esta otra podría hacer lo mismo con otra que estuviera próxima. 


El principio de simpatía ha sido pensado para resolver dos problemas. El primero es el de cómo saber que los demás, es decir todos aquellos sujetos con capacidad de sentir moralmente que no son yo mismo, tienen el mismo conocimiento que yo sobre lo que es bueno  o lo que es malo. ¿Cómo sé yo que el sentimiento que yo percibo ante un cierto carácter es el mismo que el que percibe otro sobre el mismo carácter? Y el segundo, el de resolver la convicción común que han de contar los individuos de una comunidad para saber si a algo se le puede atribuir la cualidad de que sea útil. Así pues, la noción de utilidad está estrechamente relacionada con el principio de simpatía; una condición, que como veremos, no es necesario mantener en la concepción de utilidad que sostiene Bentham:

“[a]parece así que la simpatía es un principio muy poderoso en la naturaleza humana, que tiene una gran influencia sobre nuestro agrado por la belleza, y que produce nuestro sentimiento moral en todas las virtudes artificiales. A partir de ahí podemos presumir que también da origen  a otras muchas virtudes; y que esas cualidades adquieren nuestra aprobación , debido a su tendencia al bien de la humanidad. Esta presuposición debe de hacerse cierta, cuando encontramos que la mayor parte de las cualidades que naturalmente aprobamos , tienen en efecto aquella tendencia, y convierten a un hombre en un miembro en propiedad de la comunidad”39.


En realidad, nunca somos capaces de conocer lo que los demás sienten, no tenemos estrictamente hablando conocimiento de sentir, sino que más bien sentimos lo que nos hacen sentir por los efectos que sobre nosotros ejercen las acciones o los caracteres de los demás. De manera que lo que hace el principio de simpatía es poner en la misma sintonía emocional o sentimental a las personas sobre la base de la transmisión de los efectos emocionales de una a otra. Después de todo, la mente de “todos los hombres es similar en sus sentimientos y operaciones”40. Gracias al principio de simpatía sabemos si una cualidad se puede extender a cualquier otro miembro de la sociedad que no sea yo mismo. Decir que algo es útil es lo mismo que afirmar que los individuos de una comunidad sienten, por simpatía, que una cierta cualidad despierta en ellos el sentimiento de agrado o de placer, y por consiguiente debe de ser beneficiosa para toda la comunidad, sólo en la medida en que lo sienten. Esto es todo cuanto la lógica emocional de Hume nos permite inferir. La utilidad, como el interés público, son el resultado de la capacidad que tienen los hombres de sentir aprobación o rechazo. Una cualidad es útil porque despierta en nosotros un sentimiento de aprobación o placer, pero no despierta en nosotros esos sentimientos porque sea útil.


Consideremos, por ejemplo, una virtud artificial: la justicia. ¿Cómo sabrían los miembros de una comunidad que es necesario someterse a ella manteniendo la verdad de los principios I y II? Nadie podría saber si la justicia es una virtud a menos que sienta un sentimiento de aprobación o de placer. Ahora bien, no es cierto que en todas las ocasiones un hombre sienta agrado en someterse a los deberes de la justicia; ¿cómo llega a saber entonces que la justicia, es, aun cuando no sienta en su interior un sentimiento de aprobación, una virtud que ha de acatar? 


Primero hay que admitir que un cambio de obligación supone un cambio de sentimiento. Pero esto no hace más que complicar las cosas, porque si es cierto que las cualidades morales dependen de la sensación de placer o de desagrado que nos producen y no podemos mudar nuestra forma de sentir “más de lo que podemos cambiar las leyes de cuerpos celestes”41, sería absurdo querer sentir algo que no se siente, u obligarse a sentir bajo una imposición un sentimiento que no se siente. En segundo lugar, tampoco podemos utilizar la razón para resolver si algo es o no justo. Es posible que sea justo para mí, pero que no lo sea para los demás, y en ese caso: ¿cómo podría llegarlo a saber? Seguramente la respuesta habría que hallarla en la clase de efecto que sobre los demás ejerce mi propia conducta. Se crea un efecto de reverberación emocional que llega a afectarme y me hace percibir el desagrado que mi propia conducta provoca en los demás y del que nada habría sabido de no haber sido por el principio de simpatía. Así se crea una nuevo sentimiento en mí dispuesto a aceptar una nueva obligación. Por otra parte, la justicia es una virtud artificial que no todos los seres humanos estarían dispuestos a seguir de manera natural. Sería necesario entonces contar con un poder que obligue a hacer artificialmente lo que por naturaleza no estamos inclinados a hacer.


Al plantear así la cuestión sobre la decidibilidad de los juicios morales, Hume está haciendo lo mismo que Bentham le atribuía a Helvétius, vincular las cualidades morales con las sensaciones de placer y de dolor. Es decir, que aquello que nos hace ser felices tiene sustancialmente que ver con las sensaciones de placer y de agrado; y por lo mismo, lo que nos hace miserables y desgraciados, no se podría entender sin referirse a las sensaciones de dolor y sufrimiento. Así pues la felicidad es aquello que nos da placer y la infelicidad lo que nos produce dolor. Bentham estaría dispuesto a aceptar una conclusión semejante, y en realidad lo hace cuando afirma que:

“[l]a palabra utilidad no apunta claramente a la idea de placer y dolor, como las palabras dicha y felicidad lo hacen … Esta carencia de una conexión suficientemente manifiesta entre las ideas de dicha y placer de una parte, y la idea de utilidad por otra, la he encontrado aquí y allá actuando, y no sino con demasiada eficiencia, como un obstáculo para su aceptación, que de otra manera hubiera logrado este principio”42.  


Lo que Bentham encontró en Hume, aparte de lo que pudo haber tomado de Helvétius o Priestley, fue esencialmente los elementos mínimos de su particular ontología. Placer y dolor son los elementos últimos a los que se reduce toda prueba que verifique la moralidad de cualquier juicio, desde una ley política hasta las decisiones particulares que tomen los individuos en el ámbito de su actividad práctica. Si una ley es útil o no, debe serlo porque en principio debe ser posible llegar a saber si procura más placer que dolor al mayor número de individuos.


Por otra parte, la afirmación de Bentham según la cual Hume demostró en el Tratado que los fundamentos de toda virtud se hallan en la utilidad, adquiere sentido sólo si se entiende la conexión epistemológica entre el principio de simpatía, por una parte, y la noción de interés o de utilidad, por otra:

“La mayoría de la gente permitirá de buena gana que las cualidades útiles de la mente son virtuosas, debido a su utilidad. Esta manera de hablar es tan natural, y ocurre en tantas ocasiones, que pocos tendrán escrúpulos en admitirla. Ahora bien, una vez que se admita, la fuerza de la simpatía debe ser necesariamente reconocida. La virtud es considerada como un medio para un fin. Los medios en relación a un fin son solamente valorados en la medida en que el fin sea valorado”43. 

Sin embargo, esa conexión está precisamente ausente en la noción de utilidad que desarrolló el propio Bentham. De hecho, lo que Hume se propuso demostrar en el Tratado no era lo mismo que lo que Bentham tenía interés en demostrar. En el Tratado no existe la menor referencia a un principio de utilidad; Hume habla de interés, de interés público o de utilidad en términos de simpatía; pero no existe un principio de utilidad que sirva ni de criterio de moralidad ni de criterio de decisión racional. Por otra parte, si la decisión final basada en el principio de utilidad supone una deliberación racional sobre la máxima felicidad para el mayor número, habrá de haber cuando menos un cómputo racional para determinar qué es la máxima felicidad y por qué es para el mayor número. Tanto en un caso como en otro, se estaría contradiciendo el principio I sobre la ineficacia de la razón en los asuntos morales. 


Por lo demás, hay algunas diferencias entre la noción de utilidad de Hume y la Bentham. Bentham, por ejemplo, es capaz de hablar de utilidad sin tener que asumir, como lo hace Hume, los principios I, II y III. De hecho, ninguno de los tres principios forman parte de la noción intrínseca de utilidad que formula Bentham. La utilidad aparece como una propiedad que se atribuye a las cosas, o una cualidad que se le atribuye a las acciones según la tendencia o divergencia que tengan con respecto al bien común, y al menos en el Fragmento, no aparece como un sentimiento de una clase particular que surge cuando contemplamos un carácter, es decir, la utilidad no es una cualidad de la mente. Sin embargo, la información que nos proporciona sobre la naturaleza de la utilidad en An Introduction to the Principles of Morals and Legislation, es algo confusa, sin dejar de ser contradictoria. Primero en una nota al pie de página tratando sobre la etimología de la palabra principio, resulta que la utilidad es una operación de la mente de la misma naturaleza de la que hablaba Hume:

“[hablando de la palabra principio] es un término de una significación muy vaga y extensa: se aplica a cualquier cosa que se conciba que sirva como fundamento o comienzo de cualquier serie de operaciones: en algunos casos, de operaciones físicas; pero de operaciones mentales en el presente caso.


El principio aquí en cuestión puede ser tomado como un acto de la mente; un sentimiento; un sentimiento de aprobación; un sentimiento, que, cuando se aplica a una acción, aprueba su utilidad, como aquella cualidad según la cual con la medida de aprobación o desaprobación puesta en ella se debe de gobernar”44. 

Algo más adelante, por el contrario, sostiene que por utilidad se quiere dar a entender:

“aquella propiedad de cualquier objeto por la que tiende a producir beneficio, ventaja, placer, bien, o felicidad (todo esto en el presente caso viene a ser la misma cosa) o (lo que una vez más viene a ser lo mismo) de prevenir que ocurra la desgracia, el dolor, el mal, o la infelicidad a la parte cuyo interés entra en consideración”45.


Son dos concepciones contradictorias entre sí. Si la utilidad es un sentimiento de aprobación de la mente con la que se determina la ventaja de una acción, utilidad y sentimiento son inseparables entre sí. La apelación al sentimiento sería una condición necesaria para que los miembros de una comunidad supieran si algo es o no útil. En ese caso, Bentham tendría que sostener cuando menos el principio II y III de la ética de Hume. También tendría que asumir, como lo hace Hume en su caso, que la mente humana es la misma en todos los casos individuales, de lo contrario no sería posible que46:


(i) los individuos sintieran el mismo sentimiento de aprobación, y que


(ii) se pusieran de acuerdo sobre qué clase de cosas son las que benefician a la mayoría. Esta asunción, sin embargo, parece haberse incorporado al carácter del Censor, en donde se apela al individuo como ciudadano del mundo. En cualquier caso, la referencia a un modelo universal de comportamiento, ya sea en términos de Censor o de cualquier otra especie, es esencial en la ética de Bentham para que el principio de la máxima felicidad del mayor número resulte efectivo como criterio de decisión moral. Es decir, debe de haber una manera efectiva para saber que lo que sienten los individuos que forman parte del mayor número posible es lo mismo en todos los casos; es decir que no hay dudas a la hora de saber si una acción es efectivamente la que causa más placer en todos; de lo contrario no se sabría con certeza si la felicidad o la dicha, además de serlo, es la máxima efectivamente para el mayor número.


Por otra parte, si la utilidad se considera una propiedad de las cosas, la apelación al sentimiento sería superflua como criterio de verificación. ¿Cómo llego a saber que una acción es útil? No tendría que mirar a mi forma de sentir para comprobarlo, lo sería con independencia del sentimiento particular mío de aprobación, de hecho ese sentimiento dejaría de ser una condición necesaria para que tanto yo como los demás supiéramos que algo es útil. Se podría hablar de la utilidad como una función que dependiera de otras variables, como el poder de adquisición, la calidad de vida o las oportunidades de conseguir un puesto de trabajo; y en ese caso no es necesario referirse a ninguna clase de sentimiento mental que verifique la utilidad de una cosa.


Asimismo, es esencial atender al número de personas para que funcione el cómputo del principio de utilidad, una clase de consideración que no pudo haber entrado en las concepciones morales de Hume:

“[refiriéndose a la utilidad] tampoco nos conduce a la consideración sobre el número de los intereses afectados: al número, como a la circunstancia que contribuye, con la mayor proporción, en la formación de la medida que está aquí en cuestión; la medida de lo bueno y de lo malo, que por sí sola es la propiedad de la conducta humana, en cada situación, que puede ser  debidamente procurada”47. 

La utilidad así considerada, depende de un cálculo de sucesos futuros, en consecuencia, contrariamente a lo que sugirió Hume, podría ser considerada como un principio racional. En el caso de Bentham, aunque conocer la utilidad de algo depende en último extremo de un sentimiento de aprobación, es preciso contar con la información empírica disponible para llevar a cabo un cómputo que determine si se produce una cantidad de placer mayor para el mayor número posible; así pues toda cuestión relativa a la utilidad es una cuestión de hecho, no de sentimiento:

“[l]a base sobre la que este principio decide toda disputa es sobre una cuestión de hecho; es decir, un hecho futuro –la probabilidad de ciertas contingencias futuras. Si los debates fueran, pues, conducidos bajo los auspicios de este principio, una de las dos cosas ocurriría: o bien los hombres llegarían a un acuerdo sobre esa posibilidad, o bien verían a la larga, después de una debida discusión sobre las razones reales de la disputa, que no se habría de esperar acuerdo alguno”48. 


La probabilidad de ciertas contingencias futuras no es lo mismo que la probabilidad de un sentimiento de aprobación que cuando se aplica a una situación aprueba su utilidad. Y sin embargo, no es posible desligar una de la otra, si se acepta, como parece hacerlo Bentham, que los elementos mínimos de la ontología del mundo son el placer y el sufrimiento. Si algo es útil es porque aumenta nuestra felicidad, y si aumenta nuestra felicidad es porque sentimos que somos más felices; en consecuencia la referencia a sentirse feliz, dichoso o desgraciado, sea cual sea la manera en la que se entienda esas cualidades, es fundamental para que el principio de utilidad resulte ser un criterio efectivo de decisión racional. 


Es cierto que, como en el caso de Hume, lo que cuenta es la sensación de placer o sufrimiento que es lo que constituye al fin la medida de toda utilidad, pero no es menos cierto que en el caso de Bentham, la utilidad es computable, es susceptible de ser sometida a consideración racional; una conclusión que probablemente Hume hubiera rechazado. En principio, los hombres podrían ponerse de acuerdo sobre la base de aceptación del principio de utilidad, sin que Bentham tenga que asumir el principio de simpatía, exactamente como no se asume ninguna simpatía a la hora de saber si la distribución de la vacuna contra la gripe en una población de alto riesgo es o no una decisión útil; o si es legítimo o no seguir obedeciendo a un gobierno según los daños probables de la resistencia sean menores que los de la obediencia.  

III

El principio de utilidad tiene, a pesar de la innegable influencia de la ética de Hume, una deuda con Aristóteles que el mismo Bentham no duda en reconocer; y que comúnmente ha  pasado desapercibida en la literatura secundaria, a saber: que todas las acciones se dirigen hacia un fin, y este fin es la felicidad, en cuyos términos Bentham explica la utilidad. Sin esta asunción adicional, el principio de utilidad carecería de fundamento racional, que es justamente lo que no podríamos esperar encontrar en la ética de Hume. 


A lo largo del Fragmento Bentham asume que los hombres eventualmente resolverían todos sus problemas morales así como sus diferencias políticas apelando al principio de utilidad. La ética es un asunto de cálculo racional y el principio de utilidad aparece como la medida definitiva y última a la que hay que referirse para saber qué es lo bueno o qué es lo malo. Pero, ¿a qué hechos habría que acudir para verificar la supuesta evidencia que muestra el principio de utilidad como criterio último y definitivo de los dilemas morales y políticos? Está claro que la invocación al principio de utilidad la hace Bentham como si el principio supusiera un modelo universal de comportamiento, válido para cualquier hombre, sin importar las diferencias culturales o políticas. En muchos casos, como ocurre con los fines del gobierno, los ordenamientos jurídicos técnicos o las leyes del Parlamento, constituye la mejor arma del censor para decidir cómo deberían de ser las cosas y exigir que fueran como la utilidad lo demanda. De manera que visto así, la evidencia moral del principio sería reconocida por cualquier ser humano, excepto en aquellos casos “de aquí o de allá donde están impedidos por los prejuicios de la clase religiosa, o enajenados por la fuerza de lo que se llama sentimiento o sensibilidad)”49. 


La noción de la que parte Bentham es la tendencia, o la divergencia en su caso, que tienen todas las acciones hacia lo que se llama “el bien común de todas ellas”. Es la interpretación utilitarista del viejo principio aristotélico que propugna la felicidad como el fin último al que tiende todas nuestras acciones. Según esto, la utilidad es aquello que nos acerca a la felicidad y la desgracia lo que nos aleja de ella.

“[a]hora bien, con respecto a las acciones en general, no existe propiedad en ellas que se calcule tan inmediatamente de encajar, y que tan firmemente fije la atención de un observador, como la tendencia que aquellas pueden tener a, o la divergencia (si pudiera hablarse así) hacia lo que se puede llamar el bien común de todas ellas. El fin al que me refiero es la Felicidad: y esta tendencia en cualquier acto es lo que llamamos su utilidad: como esta divergencia es a lo que le damos el nombre de desgracia.”50.

Bentham justifica la identificación entre felicidad y el bien común al que tienden las acciones en un pasaje de la Ética a Nicómaco, que reproduce en la nota v del Prefacio:

“todo arte y toda investigación , así como cualquier acción o propósito parece apuntar hacia algún bien; de ahí que se diga que el bien es aquello a lo que todas las cosas apuntan. Es verdad que una cierta variedad se ha de observar entre los fines”. 


La conclusión es que la utilidad es la tendencia que muestran las acciones hacia la felicidad. Ahora bien, es cierto que Bentham no identifica en ese pasaje en particular la felicidad con la utilidad, sino que se limita  a especificar que la utilidad es la tendencia de las acciones a procurarnos la felicidad. Sin embargo, más adelante se refiere al principio de utilidad como el principio de la dicha o el principio de la felicidad, como si dejara entender que la diferencia anterior entre la tendencia hacia un fin y el fin mismo dejara de contar:

“[e]Saa denominación ha sido después añadida, o substituida por el principio de la máxima dicha o máxima felicidad: este, por brevedad, en lugar de decir, por extenso, que es el principio que establece la máxima felicidad de todos los que tienen interés en la cuestión, siendo el fin correcto y adecuado, y el único correcto y adecuado y universalmente deseable de la acción humana”51.

De manera que Bentham acaba identificando utilidad con la noción de eudaimonia o felicidad, y termina por atribuir a la utilidad casi las mismas características genéricas que Aristóteles le atribuía a la felicidad. Además de ser el fin universalmente deseable, no sólo es el fin correcto o adecuado de la acción humana, sino el único correcto y adecuado. Este lenguaje no es, desde luego, el de la ética de Hume. En Hume no encontramos principios racionales últimos que sean universalmente deseables, o fines racionales a los que tiendan las acciones humanas.


La utilidad es también un principio que lo abarca todo (all-comprehensive) y por el que todo se determina (all-commanding)52. La idea es que siendo un principio ha de estar en la base de todo lo que posteriormente se justifica sobre dicho principio; así pues carece de sentido esperar encontrar una prueba que demuestre la evidencia moral del principio de utilidad:

“¿Ha sido alguna vez contestada formalmente la rectitud de este principio? Tendría que parecer  que lo hubiera sido por quienes no han sabido lo que querían decir. ¿Es susceptible de alguna prueba directa? parecería que no: porque lo que es utilizado para probar todo lo demás, no se puede probar: una cadena de demostraciones debe de tener su comienzo en alguna parte. Dar una prueba semejante es tan imposible como inútil”53. 


Resumiendo: tenemos en primer lugar que la felicidad es lo mismo que la utilidad, ambas son el motivo último que fundamenta cualquier acción. De la misma manera que en la Ética a Nicómaco la felicidad era una cualidad que completaba la acción humana, así la utilidad, por sí misma, le atribuye sentido moral a las acciones. En segundo, que la utilidad es lo que justifica y explica la racionalidad de la conducta humana. Desde luego, es posible apelar a diversos motivos para entender las razones que llevan a los hombres a realizar las acciones que hacen, pero si algo se hace por utilidad, no tiene sentido preguntar por el motivo de la utilidad. En tercero que el principio de la utilidad lo abarca todo (all-comprehensive), es decir que cualquier decisión moral o política es, en principio, susceptible de ser resuelta apelando al principio de utilidad. La idea es que todas las cuestiones morales son decidibles gracias al principio de utilidad. Decidible significa aquí que el principio de utilidad es capaz de ofrecer una respuesta satisfactoria a cualquier decisión política o moral. Y por último, que es el verdadero origen de toda obligación moral (all-commanding), en particular la de cumplir las promesas así como de las obligaciones políticas que hacen que sea legítimo prestar obediencia o no a las decisiones que toma un gobierno.


Salvo la primera característica, las otras tres corresponden a las características que Aristóteles le atribuía a la eudaimonia, a saber: que es completa, auto-suficiente y que constituye la mejor opción cuando se tiene que elegir entre diferentes opciones. Decir que la utilidad es el fin último al que tiende toda acción humana es lo mismo que afirmar que la utilidad posee la característica de la completud; en otras palabras que cuando alguien pregunta por qué se busca la utilidad de una cosa, no tiene sentido esperar encontrar alguna otra característica que justifique por qué se ha de elegir la utilidad. Si quisiéramos un fin por cualquier otro fin que no fuera la utilidad, la utilidad dejaría de ser el único fin deseable de la acción humana 54.


En segundo lugar afirmar que la utilidad es un principio que todo lo abarca (all-comprehensive) es lo mismo que decir que es auto-suficiente55. Si Bentham halló que la utilidad era la prueba y la medida de toda virtud; tanto de la lealtad como de cualquier otra, podríamos decir que halló en la utilidad no sólo todo lo que era necesario para que una vida sea moralmente digna, sino la medida a la que deberían de someterse las decisiones políticas de un gobierno para que fueran aceptadas por sus ciudadanos56.


Por último, sostener que la utilidad es un principio por el que todo se determina, vendría esencialmente a decir lo mismo que no se podrían justificar ni obligaciones morales o políticas de no existir el principio de utilidad. Siendo el origen de todas nuestras obligaciones, merecería la pena elegirla como el mayor bien posible frente a cualquier otro que se presente ante nuestra decisión57. En otras palabras, lo que haría que una decisión, o una obligación, ya sea moral o política, tuviera fuerza vinculante sería que hubiese sido tomada de acuerdo a las exigencias del principio de utilidad, que resulte como una conclusión después de haber aplicado el principio de utilidad como criterio de decisión. La utilidad es la medida de lo bueno y lo malo, pero también la que nos proporciona razones políticas para obedecer a un gobierno.


Contrariamente a lo que ocurrió con Helvétius, Hume o Priestley, Bentham, salvo la escasa referencia a la Ética a Nicómaco en la nota del Fragmento, no tenemos constancia de que reconociera posteriormente ante Bowring lo que había tomado de Aristóteles, seguramente porque no era consciente de que lo estaba diciendo sobre el principio de utilidad como el fin último de la acción humana lo había dicho ya Aristóteles sobre la felicidad. Desde luego Bentham no necesita apoyarse en el argumento de la función como lo hace Aristóteles para justificar por qué la felicidad es el último fin de la acción humana. Simplemente asume como un hecho natural de la constitución humana que los hombres se hayan de guiar por el principio de utilidad:

“[c]omo tampoco hay ni ha habido criatura que respire, por estúpida o perversa que sea, que no se haya  apartado, en muchas, quizá en la mayoría de las ocasiones de su vida, de él. Por la natural constitución de la configuración humana, en la mayoría de las ocasiones de sus vidas, los hombres en general se acogen a este principio, sin pensarlo: cuando no para ordenar sus propias acciones, al menos al intentar hacerlo tanto con sus propias acciones, así como con la de los otros hombres”58. 

Visto así el principio de utilidad es un principio intrínseco de la racionalidad humana, que los hombres utilizan sin ser del todo conscientes de que lo hacen. Así pues la evidencia última de su credibilidad reside en lo que Bentham llama la natural constitución de la configuración humana (the natural constitución of the human frame), es el hecho natural de la propia configuración humana, es decir que seamos como en realidad somos y no de otra manera, lo que nos lleva a adoptar el principio de utilidad como criterio de decisión en nuestras deliberaciones. No actuar de acuerdo con el principio de utilidad lo compara Bentham a la imposibilidad de que un hombre mueva la tierra. “¿Es posible” –se pregunta– “que un hombre mueva la tierra? Sí, pero debe de encontrar primero otra tierra en la que mantenerse”59. Lo mismo ocurriría con el principio de utilidad, los hombres han de ser de otra manera para dejar de usarlo en sus deliberaciones y decisiones prácticas.

IV

¿Por qué es el principio de utilidad un principio peligroso? La anécdota la cuenta Bentham en el Prefacio a la segunda edición del Fragmento y en una nota al pie de página fechada en julio de 1822 que repite tanto en el Fragmento como en An Introduction to the Principles of Morals and Legislation. La observación de que el principio de utilidad es un principio peligroso se debe a Alexander Wedderburn, Lord Loughborough y Conde de Rosselyn, por aquel entonces Fiscal o Procurador General y posteriormente Magistrado Principal de Apelaciones Civiles y Canciller de Inglaterra. En suma, todo un personaje relevante en la administración de justicia y alguien con una información privilegiada de primera mano sobre los entresijos del gobierno:

“[e]l Fragmento no había aparecido hacía mucho tiempo, cuando un dictum que él había declarado, no me demostró sino demasiado claramente la alarma y el desagrado que había levantado. La audaz obra se había puesto sobre el tapete: en particular, el principio de utilidad, por el que tan calurosamente aboga: este principio, y el argumento que lo apoya, en oposición a la ficción del abogado liberal del contrato original. “¿Qué decís de él?” preguntó alguien, mirando a Wedderburn. Respuesta– “Es uno peligroso””60. 


Al principio Bentham se queda algo desconcertado: “[e]sto es tanto como decir, ¿qué? que no está en consonancia con la utilidad, consultar la utilidad: en suma, que es no consultarla, consultarla”61. La idea parece confusa, pero examinada más cerca tiene su propia lógica. Si el principio de utilidad es un principio peligroso, debe de no ser útil emplearlo como principio, pero si no es útil emplearlo como principio, entonces la utilidad que propugna el principio deja de emplearse como criterio de decisión y por consiguiente no es útil utilizar la utilidad, de donde se sigue que siendo peligroso consultar la utilidad, consultarla es lo mismo que no consultarla. 


Dejando aparte las sutilezas lógicas que se derivan de la observación del Conde de Rosselyn, parece ser que Bentham tardó algún tiempo en comprender todas las consecuencias políticas que encerraban el comentario de Wedderburn. Cosa extraña que un hombre dotado de una inteligencia tan precoz, no fuera consciente en el momento de redactar el Fragmento de las tendencias subversivas que contenía el principio de utilidad, y que se avergonzara, como él mismo confiesa, de comprobar cuántos años tardó en percatarse de ellas62. El principio viene a decir que una acción, una decisión, o una ley es justa cuando promueve la máxima felicidad para el mayor número. La máxima felicidad es un criterio basado en una decisión estrictamente individual, que en principio cualquier persona es capaz de seguir según sus propias deliberaciones. 


Nadie mejor que uno mismo sabe qué cosas son las que le hacen ser más feliz. De manera que el principio contenía ya en sí mismo una tesis revolucionaria, que anticipaba en algunos años el principio de autonomía moral que después enunciará Kant en otros términos. Al decidir sobre la utilidad de sus acciones según el mejor de sus criterios acerca de lo que significa utilidad, placer, ventaja o beneficio, los hombres actúan con autonomía, sus decisiones no están sujetas a ningún poder externo que les obligue a tomar una dirección que vaya en contra de lo que ellos creen que es lo que les hace ser más felices. 


Además el principio de utilidad no está restringido sólo a las decisiones morales individuales sino que se ha de aplicar a las decisiones del gobierno en particular. El gobierno, como cualquier otra institución, también está sujeto a las exigencias del principio de utilidad y aquí encontramos la razón por la que Wedderburn creía que el principio de utilidad era un principio peligroso. Aplicado al gobierno, lo que el principio de utilidad viene a decir es que “el único fin adecuado y justificable del gobierno es la máxima felicidad para el mayor número. Siendo así, son los propios ciudadanos los que tienen en sus manos la posibilidad de decidir si el gobierno cumple o no cumple con el fin para el que ha sido propuesto. Si se aprueba una ley, con independencia de la fuerza que tiene el poder para imponer sus propias decisiones, no sería legítimo obedecer a la ley, si esta no cumple con los requisitos del principio de utilidad: que los ciudadanos, después de hacer el cálculo de probabilidades, deciden que aumenta su felicidad, la ley ha de ser respetada; pero si contradice los postulados del principio de utilidad, no sólo no habría razones legítimas para obedecerla, sino que además sería irracional hacerlo. En la práctica, sitúa a las decisiones políticas del gobierno en las manos de todos los ciudadanos, que como sujetos pasivos asumen el derecho, gracias al principio de utilidad, de decidir por ellos mismos si las decisiones que afectan directamente a sus vidas y que son tomadas por el gobierno, promueven efectivamente su felicidad. “¿Cómo se ha de negar que es [un principio] peligroso?”, se pregunta Bentham, la respuesta a la que llega es de una aplastante simplicidad:

“”[p]eligroso” realmente era, por consiguiente, para el interés –el siniestro interés de todos aquellos funcionarios, incluido él mismo, cuyo interés era el de potenciar al máximo el retraso, la vejación y el gasto en los procedimientos judiciales y en otros, por el bien del beneficio que extraían del gasto. En un gobierno que tuviera a la vista el fin de la máxima dicha para el máximo número, Alexander Wedderburn podría haber sido Fiscal General y Canciller después; pero no lo habría sido con 15.000 libras al año, ni Canciller, con nobleza, con veto sobre toda justicia, con 25.000 libras al año, y con 500 sinecuras a su disposición bajo el nombre de beneficios eclesiásticos además et caeteras.”63. 


El peligro del principio del principio de utilidad residía en la eficacia que mostraba para poner de manifiesto los verdaderos y “siniestros” intereses de la clase gobernante: gobernar en el nombre de muchos, para el beneficio de unos pocos. No es de extrañar que las clases dirigentes que tradicionalmente habían ocupado los cargos del gobierno se sintieran amenazadas antes las pretensiones de un advenedizo, que no sólo se atrevía a deshacerse de la pesada burocracia legal que constituía la forma de vida de los abogados, sino que además proponía un principio tan simple que cualquiera podía utilizar para medir las decisiones del gobierno. De hecho la separación entre gobernante y gobernado, según la cual el que gobierna estaría dotado de ciertas cualidades fundamentales, como el valor, la sabiduría o la bondad, o su pretendida semejanza con la divinidad, se deshace cuando se le aplica el principio de utilidad. 


Primero simplifica extraordinariamente el vocabulario político: la relación entre gobernantes y gobernados está sujeta únicamente a las prescripciones del principio de utilidad, de manera que cualquier otra relación de poder que establezca sería superflua o infundada, si no se justificara en el  principio de utilidad. Y en segundo lugar, reduce la comunidad, o los fines de la comunidad, o la idea de bien público, a sus elementos más simples. La comunidad política es un cuerpo ficticio, que “está compuesta por las personas individuales que se consideran que constituyen sus miembros. El interés, pues, de la comunidad es, ¿qué? –la suma de los intereses de los diversos miembros que la componen”64. Carece de sentido hablar del interés de la comunidad sin tener en cuenta el interés de cada individuo que la integra. 


Ahora bien, el interés de cada individuo depende de la consideración en cada caso particular de que la medida o la ley que adopte el gobierno promueva la suma total  de su placer, o que disminuya la suma total de su sufrimiento. Como placer y sufrimiento son consideraciones que dependen en último extremo de la decisión de cada individuo, la validez de una decisión política estaría en principio sujeta a la suma de las decisiones que sobre la utilidad de la decisión adopte cada individuo en particular. Así los gobernantes se hacen directamente responsables ante cada uno de los gobernados, sin distinciones ficticias, desde el rey hasta el último funcionario judicial responden de sus decisiones ante la valoración particular del principio de utilidad. La medida tiene el mismo aire revolucionario que los principios que se enunciaban en “The First Agreement of the People” de 1647, sólo que la justificación es distinta: ahora se trata de que nadie está obligado a obedecer a un gobierno, si las medidas que adopte el gobierno no resisten la prueba de la utilidad.  


Hume no se atrevió a tanto. Habla de bien público, de la utilidad de las virtudes sociales o de interés general, pero su teoría política se funda en el hecho de la naturaleza humana de que los hombres son incapaces de ejercer el control necesario sobre sí mismos para restringir sus pasiones, con lo cual el uso de la fuerza como medio de disuasión queda justificado como un medio artificial, pero no por eso menos necesario, del bienestar de la comunidad. Es cierto que Walwyn, Milton, como Winstanley hablaban de la igualdad de todas las personas; pero lo hacían con referencia a Dios que es quien ha implantado en los hombres “el don de la razón” para elegir a sus propios representantes; y en cuanto a la relación entre gobernantes y gobernados normalmente se entendía en términos de una confianza mutua en la que el poder del rey y de los magistrados seguía explicándose por la transferencia que el pueblo hacia de sus derechos. 


Pero, demolida la teoría del contrato original, la propuesta de Bentham rompía todos los vínculos que hasta entonces se habían mantenido entre gobernantes y gobernados, reyes y súbditos, magistrados y demandantes y hacía prácticamente inviable que se propugnara cualquier otra relación que aleje la clase política de la obligación moral de responder de sus decisiones en términos de utilidad. Cualquier decisión política, por abstracta que pudiera parecer, ha de responder al final ante la utilidad que es capaz de producir; es decir, ante el daño o la felicidad que promueve entre cada uno de los miembros de la comunidad política. 


Ni que decir tiene que las teorías de Bentham pasaron desapercibidas. El Fragmento, frente al éxito arrollador de los Comentarios de Blackstone, no pasó de dos ediciones en cuarenta y siete años. En cuanto a Una Introducción sobre los Principios de la Moral y la Legislación, la edición de 1789, según confesión del propio Bentham, fue “muy pequeña y la mitad de ella devorada por las ratas”65.  
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