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c’est d’abord corriger ces aspects du monde qui ont occasionné la concep-
tion d’une utopie » (p. 163). L’opposition entre les hommes d’action et les
rêveurs est donc caduque : « l’homme de l’imagination stimule les hommes
de la réalisation » (p. 167).

L’ouvrage se clôt ainsi sur ce qui était aussi son point de départ : la
nécessité d’échapper à une opposition trop tranchée entre le possible et le
réel, qui rend impossible et l’action et la réflexion. C’est aussi cette opposi-
tion qui obère tout dialogue entre littérature et philosophie. Au contraire,
l’A. plaide pour un réalisme pratique : « loin d’être un simple retour au
réel, l’articulation du sens du possible au réel est une manière d’éviter soit
l’abandon à la vie telle qu’elle s’est toujours faite d’elle-même, soit l’imagi-
nation de possibles sans prise sur la vie » (p. 172). Cette articulation livre
ainsi les linéaments d’une philosophie morale et sociale qui fait la part
belle à la dimension incarnée et circonstanciée des problèmes généraux.
Assurément, elle suppose d’avoir adopté le sens du possible formulé par
Ulrich : « voir dans l’idéal une possibilité parmi d’autres et dans le réel la
réalisation d’une possibilité parmi d’autres » (p. 87). À cette fin, la littéra-
ture a un rôle décisif à jouer, et particulièrement l’œuvre de Musil.

Nicolas RIALLAND

Thierry HOQUET, Les Presque-Humains. Mutants, cyborgs,
robots, zombies… et nous, Paris, Éditions du Seuil, « L’Ordre phi-
losophique », 2021, 392 p.

Dans Les Presque-Humains. Mutants, cyborgs, robots, zombies… et nous,
Thierry Hoquet explore et analyse magistralement les marges de l’huma-
nité. Comment définir l’humain et où fixer la limite entre ce qui l’est pleine-
ment et ce qui ne l’est pas tout à fait (tout en n’étant pas totalement autre
chose) ? Comment ces figures marginales peuvent-elles nous éclairer pour
saisir notre humanité ? L’intérêt pour la figure du « presque-humain » n’est
pas nouvelle – on songe aux enquêtes classiques sur les « monstres » qui
ont pu donner naissance à ce que l’on appelait jadis la « tératologie » – et
nous révèle que « la forme humaine se décline à l’infini » (p. 158). L’enquête
que mène l’A. prend alors deux directions qui correspondent aux deux
grandes parties du livre. La première s’attache à définir l’humanité par
le déploiement de ses préfixes : préhumains, déshumains, transhumains et
posthumains apparaissent comme autant de manières de n’être pas (ou plus)
humain et nous aident à cerner ce que peut, par contraste, recouvrir ce
concept. La seconde partie de l’ouvrage prend la forme d’un examen tou-
chant à la logique fictionnelle des presque-humains. Elle révèle elle aussi,
par une typologie fine et élaborée de ces personnages, la nature incertaine
de notre condition.
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L’A. nous demande d’imaginer qu’un extraterrestre nous observe : quel
attribut élèverait-il au rang de caractère fondamental de ce qu’est ou de ce
qui fait l’espèce humaine ? Où tracerait-il la limite entre l’humain et le non-
humain ? Faut-il chercher ce que l’humain a en propre dans la forme de
son corps ou dans sa raison, en suivant respectivement Aristote et Des-
cartes ? Face à ces questions classiques, l’A. n’hésite pas à mêler habilement
la philosophie et la fiction : des contes mettant en scène des métamorphoses
illustrent par exemple la perspective de Montaigne ; le problème lockien de
l’identité et de la continuité de la conscience appelle quant à lui le film
Freaky Friday (Waters, 2003) ou le manga Gunnm (Kishiro, 1990).

L’ouvrage navigue également entre l’anthropologie et la biologie de
Buffon, Linné et Agamben (entre autres). Dans le contexte qui est celui de
la classification naturaliste des êtres en espèces, l’interrogation linéenne au
sujet de la distinction entre Homo et Simia, l’analyse du rapport entre
Homo sapiens et Homo troglodytes ou encore celle de l’étymologie de
l’hapax « Gorillas » (que l’on rencontre donc pour la seule fois dans le récit
de voyage dit du « Périple d’Hannon » pour désigner des « femmes velues »
et à partir duquel le terme « gorille » fut créé au XIXe siècle), nous confron-
tent à la difficulté de tracer une frontière entre l’humain et le « préhumain »
(pensé comme son ancêtre du point de vue de la biologie évolutionniste).
Cette limite est incertaine et le préhumain se confond bien souvent avec le
« déshumain » (figure de l’individu déchu ayant perdu son droit à l’huma-
nité). L’humanité est alors davantage conçue comme un statut pleinement
politique que l’on peut gagner mais également perdre. Les peuples oppres-
sés déshumanisés par les colons ou les nazis en sont autant d’exemples
tragiques. Les oppresseurs eux-mêmes, dont on qualifie les actes d’« inhu-
mains », subissent paradoxalement le même sort. L’ouvrage nous invite
ainsi à un questionnement moral : peut-on aujourd’hui considérer comme
pleinement humain celui ou celle qui traite à son tour les migrants comme
des sous-humains ? Mais si l’on peut ainsi échouer à être humain par
manque, il faut noter qu’on le peut également par excès. C’est le cas des
approches transhumanistes et posthumanistes, qui visent à s’affranchir de
la condition humaine. La première, en équipant l’individu et en modifiant
ou corrigeant son corps pour gagner en performance ; la seconde en entre-
tenant l’ambition plus radicale de se passer entièrement du corps biolo-
gique en trouvant un support plus à même de servir de réceptacle à l’esprit.

Une des nombreuses qualités de l’ouvrage est qu’il ne se contente pas de
rapporter les réponses données à la question du propre de l’humain mais
qu’il les pare de critiques et de réflexions toujours perspicaces. Pour l’A.,
l’observation des frontières entre l’humain et ses préfixes d’une part, et
l’humain et le presque-humain d’autre part, est une façon de nous confron-
ter pleinement à l’un des traits fondamentaux de notre humanité : son
instabilité. Contrairement aux « chats qui naissent chats », l’A. défend la
thèse que « les humains ne naissent pas humains » (p. 71). Non seulement
être humain consiste à passer par différentes phases ou formes (que sont
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les différentes périodes de nos vies), mais les figures marginales nous font
également réaliser qu’il y a une dimension normative dans l’attribution de
l’humanité et qu’elle n’est en aucun cas un statut pérenne. Tous les humains
naîtraient dès lors presque-humains et devraient ensuite atteindre puis
continuellement entretenir leur humanité. Car celle-ci peut très bien leur
échapper, que ce soit de leur propre fait ou malgré eux (l’A. prend l’exemple
touchant de la maladie d’Alzheimer qui peut tragiquement nous priver de
notre pleine humanité).

La seconde partie de l’ouvrage, relativement indépendante de la pre-
mière, n’en n’est pas moins passionnante. L’A. y présente une classification
et une analyse des personnages de presque-humains dans les œuvres de
fiction. S’ils y sont omniprésents, c’est qu’ils nous parlent de nous et nous
mettent face à nous-mêmes. Ces personnages concrétisent ainsi des
ensembles de problèmes et nous sommes invités à « penser ce qui se dit à
travers [eux] » (p. 229). L’A. propose ce faisant une analyse très subtile de
douze figures de presque-humains. On pourrait craindre d’être écrasé par
le poids de cet imposant répertoire mais il n’en est rien. Au contraire, l’A.
démêle avec brio les fils qui forment la toile des rapports que les person-
nages entretiennent les uns avec les autres. Par une analyse historique de
ces figures et le commentaire de certaines œuvres les mettant en scène, il
parvient à mettre au jour les caractéristiques singulières des presque-
humains et révèle comment ces derniers s’agencent les uns par rapport aux
autres. L’analyse rejoint et complète finalement celle de la première partie
de l’ouvrage : il s’agit en effet de montrer comment ces figures marginales
nous permettent de penser l’humain. Plus que cela encore, par l’observation
des presque-humains, il s’agit en définitive de nous apprendre à être (plus)
humain (et à le rester). Comme l’écrit l’A. dans sa conclusion : « les
presque-humains donnent à autrui un visage inédit et nous invitent à prêter
attention à la diversité des vies possibles, tissant ainsi la trame d’un monde
plus humain » (p. 370).

Éloïse BOISSEAU

Camille FROIDEVAUX-METTERIE, Un corps à soi, Paris, Édi-
tions du Seuil, « La Couleur des idées », 2021, 352 p.

Un corps à soi de Camille Froidevaux-Metterie élabore une pensée du
féminin incarné, en réponse, selon elle, à un oubli du corps dans le fémi-
nisme. En théorisant la réduction des femmes à leur corps sexuel et mater-
nel, celui-ci se serait concentré sur le seul versant « négatif » de la
corporéité féminine (l’aliénation), finalement associée à l’oppression
patriarcale. Sur fond d’une dialectique aliénation/libération, l’ouvrage pré-
tend explorer le versant « positif » de cette corporéité.
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