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Il filosofo e la grande guerra

di Francesca Brencio

11 filosofo e la grande guerra (1914-1918): questo ¢ il tema che funge da filo con-
duttore nel libro curato da Stefan Leclercq dal titolo Les Philosophes et la guerre del
1914-1918 (Sils Maria Editions, 2015, 165 pp., 20,00 euro), in cui vengono raccolti
otto saggi, scritti da studiosi diversi, che esplorano la reazione e I'impegno filosofico
di alcuni pensatori e letterati del primo Novecento nel contesto del primo conflit-
to mondiale. Il volume si presenta ben strutturato e con una veste editoriale molto
buona. Pur mancando una premessa che funga da filo conduttore del lavoro, risulta
chiaro lo scopo che il volume intende perseguire, cioé quello di fornire al lettore una
panoramica sulla percezione e rielaborazione che il primo conflitto mondiale ha avu-
to nelle opere di filosofi e letterati francesi, tedeschi e austriaci.

La grande guerra segna un punto di non ritorno nella meditazione filosofica
dell’occidente: per riprendere le parole di Friderich Meinecke, la prima guerra mon-
diale ha spostato completamente le frontiere psicologico-morali dell’etica occidenta-
le. Il primo conflitto mondiale manifesta all'uomo, per la prima volta, la distruzione
su scala mondiale anche attraverso una prima forma di tecnologizzazione della guerra
e, conseguentemente, della morte. La grande guerra inchioda I'uomo al muro del
nulla: non pitt un nulla logico o metafisico, come aveva tentato di fare qualche spe-
culazione nel secolo passato (Hegel, Schopenhauer) ma un nulla fatto di distruzione,
abbandoni, morti, paure, rovine. Un nulla dunque che si incarna sia nel corpo sociale
che della guerra ¢ spettatore suo malgrado, ma anche nel corpo militare che questa
guerra si trova a doverla combattere. Un nulla che si fa carne che trema, respiro
contratto, smarrimento e desolazione. La grande guerra ¢& forse I'esperienza che ere-
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dita, inconsapevolmente, il senso della «morte di dio»: il crollo di ogni fondamento,
I’abissalita piti profonda in cui il genere umano ¢ ingoiato. Gli eventi bellici e post-
bellici fungono cosi da propulsore, da attivatore, della riflessione sull’'uomo e sulla
sua caducita, sul senso di impotenza e disperata fragilita che caratterizza il vivente.
Lo slancio vitalista dei movimenti futuristi si scontra con diverse ramificazioni del
pensiero che pongono "accento sull’esistenza, sul nulla, sulla liberta, ma anche sullo
stato e su come esso rapidamente si possa trasformare da stato di diritto in stato di
violenza (Franz Rosenzweig).

Nel volume curato da Stefan Leclerq la guerra ¢ osservata, raccontata, significata
attraverso la penna di filosofi e letterati. Il volume si apre con un saggio su Henri
Bergson (per la penna di J.P. Cazier) e sulla sua posizione filosofica in riferimento alla
guerra in corso, caratterizzata da un accento nazionalista e dal tono manicheo. Il testo
da lui composto nel 1914 dal titolo La force qui s’use et celle qui ne s’use pas (La forza
che si consuma e quella che non si consuma), pubblicato in Le Bulletin des Armees
de la Republique Francaise, organo ufficiale dell’esercito francese, nel novembre dello
stesso anno, si apre con una frase intrisa di slancio e fiducia verso I’esercito francese
e decisamente ottimista sull’esito del conflitto: la Germania soccombera. 1l testo, for-
temente nazionalista dal taglio «profetico», rinforza I'idea che il nemico sara vinto e
si iscrive a pieno titolo in quella produzione patriottica volta a nutrire gli animi dei
soldati con coraggio, fiducia e speranza. Bergson vede nella Germania di Bismarck la
forza bruta, la violenza, e nella Francia il diritto e la forza dello spirito. La retorica del
nazionalismo antitedesco non si accompagna ad una critica alla politica colonialista
francese, bensi viene vista dal filosofo di Parigi una sorta di «male necessario» per
garantire il «progresso dello spirito» (20-21).

11 secondo saggio (firmato C. Al-Saleh) ¢ dedicato a Ludwig Wittgenstein. Il te-
sto si apre con 'aneddoto riportato attraverso Engelmann secondo cui, alla proposta
di Russell di fondare un’organizzazione mondiale per la pace e la liberta, Wittgen-
stein mosse delle critiche dicendo, provocatoriamente, di preferire un’organizzazio-
ne mondiale a favore della guerra e della schiavitti. L’aneddoto, se non collocato sul
giusto background speculativo del filosofo austriaco, rischia di consegnare al lettore
un’immagine di Wittgenstein come un caloroso guerrafondaio. In realta 'autore del
contributo illustra brillantemente il legame fra questo aneddoto ed alcune conside-
razioni appuntate nei Quaderni, scritti nel periodo 1914-16 mentre prestava servizio
militare nell’esercito austriaco, come soldato volontario. Per Wittgenstein la guerra
¢ un’esperienza etica che mette il singolo davanti al mondo: attraverso 'esperienza
della guerra il giovane soldato austriaco va maturando quello che sara uno dei nuclei
della sua riflessione, cioé che il soggetto ¢ il limite del mondo. In questi anni al fronte
Wittgenstein continua a studiare logica e legge i libri di Nietzsche, Dostoevskij, Tolstoj
e la Bibbia, libro quest’ultimo che sembra valergli I'appellativo da parte dei suoi com-
militoni di «quello con il Vangelo». La guerra vissuta al fronte mette il filosofo davanti
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all’esperienza della morte, davanti cio¢ a quella che egli chiama la prossimita che da
luce alla vita (31). Proprio perché 'uomo e il filosofo non verranno mai scissi nella sua
produzione filosofica cosi come nella sua speculazione, la sua irriverente osservazione
a Russell sulla pace ha il sapore di una provocazione lanciata da chi la guerra ’ha vis-
suta e non ne ha fatto una semplice occasione di riflessione. Wittgenstein & un filosofo
profondamente pacifista nel senso che per lui la pace non ¢ la fine di un fenomeno isti-
tuzionale come ¢ la guerra (dichiarata da un’istituzione contro altre): la pace ¢ qualco-
sa di piti radicale e profondo che non puo stare nella logica degli armistizi, dei trattati
e delle organizzazioni — difficile non associare questo concetto di pace al concetto di
bene radicale pensato nella riflessione di Hannah Arendt. L'unica guerra che il filosofo
austriaco ammette rimane quella filosofica: per scrivere di filosofia occorre combattere
una guerra vera e propria fatta di coraggio, determinazione e costanza.

Tl terzo saggio (scritto da C. Anthérieu-Yagbasan) ¢ dedicato a Stephan Zweig,
autore austriaco, anch’egli nel 1915 al fronte in Galizia. Come evidenzia 'autrice
del contributo, la posizione iniziale di Zweig sulla guerra ¢ assai confusa: all’iniziale
entusiasmo per la fratellanza d’arma filotedesca che ricordava gli antichi fasti della
Prussia, segue attraverso I’esperienza al fronte un cambiamento di postura nei con-
fronti della guerra. L'esperienza galiziana portera alla scrittura della tragedia Jerenzias
(1917) di chiara ispirazione pacifista in cui egli accentua la superiorita morale del
vinto rispetto al vincitore, cid che egli chiamera «disfattismo». Il disfattismo non & un
mero mandare all’aria le cose o arrendersi ad esse soggiogati dal Fato, quanto & una
vittoria morale sugli orrori della guerra (50). Il disfattismo trova nel pacifismo inter-
nazionale il suo sbocco spontaneo. Consapevole che la grande guerra non restituira
pit nulla di cio che era prima all’'uomo, i lavori di Zweig dopo il 1918 sono tutti tesi
a narrare di quella barbarie in cui cadde 'umanita schiava del dogma anti-umano.

1l quarto saggio (per la penna di S. Galland) ospita un’attenta riflessione sulla
complessa opera di Georges Bataille e della sua concezione mistica della guerra, dia-
letticamente tesa fra I'esperienza nichilista e la dépense. Bataille venne risparmiato dal
fronte a causa di una insufficienza polmonare, prestando servizio solo per un anno
e poco pit nell’esercito francese. L'«esperienza interiore» della guerra ¢ I’esperienza
estrema del possibile in cui 'orrore della trincea si combina alla desolazione spirituale.
La guerra come esperienza interiore ¢ cid che muove Bataille verso Ignazio di Loyola,
milite in Cristo, per declinare il suo passaggio dalla guerra in trincea alla mistica della
guerra (58-59). L'esperienza interiore portata all’estremo in nome della conoscenza
sposa la desolazione e I'orrore della guerra, che prendono forma nell’ Acefalo, 'uomo
privo di testa, incarnazione della postura della forza e dell’assorbimento dell’energia
spirituale attraverso la morte. Ne La congiura sacra egli scrivera:

La vita umana non ne pud pit di servire da testa e da ragione all’'universo. Nella misura in
cui diventa questa testa e questa ragione, nella misura in cui diventa necessaria all'universo,
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essa accetta un asservimento. [...] la fascinazione della liberta si & offuscata quando la terra
ha prodotto un essere che impone la necessita come una legge al di sopra dell'universo. Cio
nonostante, I'uomo ¢ rimasto libero di non rispondere piti ad alcuna necessita: ¢ libero di
somigliare a tutto cid che non ¢ lui nell’'universo (Bataille, 1936).

La consumazione avvenuta con la grande guerra di tutto c¢id che di sacro ed utile
esisteva portano I’autore francese a vivere I'evento bellico e gli anni postbellici come
una manifestazione paradossale di nichilismo metafisico (71). C’¢ uno spreco, o me-
glio un dispendio, nell’eta della dissipazione universale che la guerra ha inaugurato
e che porta alla luce un’antinomia tragica dell’economia (intesa come scienza in sé,
ma anche come economia del vivente) individuando il limite dell’utile. E la proprie-
ta positiva della perdita, il fatto che la parte delle passioni, la parte piti importante
dell’animo umano, non possa essere soddisfatta dal consumo e dall’accumulazione
dei beni prodotti.

11 quinto saggio (firmato da S. Llored) si occupa di Sigmund Freud e di come la
grande guerra sia entrata nel pensiero del padre della psicoanalisi fecondando idee gia
abbozzate negli scritti anteriori al 1914. Tl primo conflitto mondiale da a Freud non
solo 'occasione per rielaborare profondamente la sua teoria dell’inconscio ma soprat-
tutto gli permette di salvare la psicoanalisi dalla sua incapacita originaria di guardare
fino in fondo la questione della morte e del suo ruolo paradossale nella cultura del
XX secolo (73). La guerra del 1914-18 trasforma in profondita la psicoanalisi, al pari
delle altre discipline dell’epoca: il tema del sacrificio antropofago o cannibale prende
il posto delle riflessioni contenute in Totenz e tabs (1912) in direzione di un loro ri-
volgimento (82). La psicoanalisi pensa alla grande guerra nei termini di un sacrificio
carnivoro dalle gigantesche dimensioni politiche. La dimensione sacrificale accom-
pagnata a quella del conflitto — motivi gia presenti o almeno in parte abbozzati negli
scritti freudiani — vengono ora svolti alla luce del conflitto bellico e dei suoi effetti.
Gia nel piccolo scritto intitolato Caducita (1915a) Freud illustra la complessita insita
nella relazione fra civilta e violenza, tema questo su cui tornera in Considerazion: sulla
guerra e sulla morte (1915b), come anche nel carteggio con Einstein. Freud lascia
cadere la prospettiva secondo cui il processo di civilizzazione sia linearmente iscritto
nell’animo dell’'uomo, e sviluppa una sua idea per la quale I'uso legittimato giuridi-
camente dallo stato della violenza permette il riaffiorare delle pulsioni piti aggressive
e nascoste nell’animo umano. Queste pulsioni sono il sostrato di cio che egli chiama
«l’'uomo originario» e che ¢ presente nell’'uomo di ogni epoca storica. Freud propone
una nuova teoria della connessione inconscia tramite due forze psichiche entrambe
di una violenza estrema, che sono il desiderio inconscio della morte altrui collegato
al desiderio inconscio della negazione della propria morte. Tale chiasmo all’opera
nell’interiorita dell'uomo conduce ad atti psichici di grande complessita (76). Il mo-
dello epistemologico che si viene delineando si fonda su un ripensamento della morte
come paradigma attraverso cui rielaborare — e dunque decostruire — la vita.
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I sesto contributo (scritto da E. Kaplan) & dedicato a Emile-Auguste Chartier, det-
to Alain, filosofo e scrittore francese di chiara vocazione pacifista. Attraverso un ab-
bondante uso delle citazioni delle opere, delle lettere e delle note di Alain, si ricostru-
isce la sua concezione della guerra come I’evento terribile per eccellenza. Nell’opera
del 1921, Marte o giudizio sulla guerra egli narra della propria esperienza al fronte, del
senso di schiavitl patito e della relazione fra ufficiali e soldati spesso caratterizzata da
disprezzo e rancore. La guerra ¢ sempre ingiusta, sia quando ¢ offensiva sia quando ¢
difensiva (98) e ogni misura internazionale volta a giudicare la correttezza della guer-
ra — come i tribunali o le organizzazioni internazionali — non possono fare a meno di
considerare la questione etica che soggiace ad ogni conflitto. E sulla dorsale dell’etica
che diviene possibile ogni esercizio del pensiero, non semplicemente inteso come
capacita di giudizio, ma come forma di liberta: «Pensare. Pensare significa pesare cid
che ci succede, sospendere il proprio giudizio, controllarsi e non compiacersi. Pensa-
re significa passare da un’idea a tutto cid che le si oppone, in modo da accordare tutti
i pensieri con quello attuale. Percio, ¢ un rifiuto del pensiero spontaneo e, in fondo,
un rifiuto della natura che, in effetti, non ¢ il giudice dei pensieri. Pensare quindi
significa giudicare che non tutto per noi va bene cosi come ci si presenta; ¢ un lungo
lavoro e una pace preliminare» scrive Alain ne Les arts et les dieux (1958).

11 settimo saggio (per la penna di P. Mengue) ha come oggetto di indagine Mar-
cel Proust e guerra attraverso le lenti ermeneutiche proposte da Guattari e Deleuze.
In tal senso, pit che fornire una lettura della meditazione proustiana sulla guerra,
’autore si appropria ed approfondisce la lettura dei due filosofi dell’An# Edipo. Pre-
sente nei volumi de La recherche du temps perdu, Proust non pensa alla guerra come
un’estetica su cui meditare, e nemmeno come semplice scenario della sua narrazione,
bensi essa diventa occasione di riflessione filosofica attraverso una serie di paradossi.
La narrazione proustiana inventa una micropolitica delle vite che funge da strumento
di resistenza e creazione contro il potere della macchina da guerra (111): «La guerra
¢ umana, si vive come un amore o come un odio, pud essere raccontata come un ro-
manzo», scrive Proust (1920) nel terzo volume della sua opera. La Recherche si regge
su un’architettura temporale che mette in dialettica la Parigi durante il tempo della
guerra e dell'immediato dopoguerra e la Parigi del Direttorio. Un tema su cui lo scrit-
tore francese insiste & quello dei bombardamenti che diventa occasione per riflettere
sulle macchine da guerra che annientano e distruggono Parigi e sul senso di indiffe-
renza, un lutto quasi anonimo, che fa della morte un oggetto meramente mondano.

Lultimo saggio (di M. Sannelli) ¢ dedicato a Joé Bousquet, poeta francese che
visse 'esperienza della guerra in prima linea e che pago la stessa con una semiparesi
agli arti inferiori dopo una grave ferita, riportata nella battaglia di Vailly alla colonna
vertebrale, a soli 21 anni. Nella sua autobiografia, dal titolo Mystigue, Bousquet offre
una descrizione accorata della menomazione riportata nel campo di battaglia: il suo
corpo deforme & I'occasione per esercitare una scrittura tesa al limite del metafisico
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che trovera nei carteggi con Max Ernst occasione di riflessione. Il paralitico nato sul
terreno bellico (cosi il poeta francese si definisce sovente) si osserva, si ascolta, entra
in un dialogo costante con se stesso descrivendo i moti del suo essere androgino ep-
pure immobile, i suoi sogni, i suoi desideri. Lo strappo della carne immobile sollecita
la memoria: olfattiva e visiva, che riportano il giovane ventenne a ripercorrere la sua
vita e le sue ambizioni. Bousequet trascorse la sua esistenza, dopo la battaglia di Vail-
ly, confinato nella sua camera da letto, dove si spense nel 1950.

1l volume, nel suo complesso, ha il pregio di riconsegnare al lettore tutta la proble-
maticita che la grande guerra ha evocato negli intellettuali vissuti a cavallo dell’evento
bellico e nel periodo immediatamente seguente. Non ci sono vinti o vincitori, non
c’¢ spazio per alcuna retorica futurista o per quel vitalismo dal sapore dannunziano:
c’¢ piuttosto la tragica consapevolezza della eradicazione dell’'uomo dalla sua «prima
radice» — per usare le parole di Simone Weil — nell’angoscia, nella sventura e nella so-
litudine. In questo scenario, il cuore rimane «il paese piti straziato» (Ungaretti, 1916).
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