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ABSTRACTS

Pêro Vaz de Caminha e a Figura da Repetição: Uma Revisitação Histórico-filosófica
da Carta do Achamento do Brasil (Eurico Albino Gomes Martins Carvalho)

The Letter from Pero Vaz de Caminha to the King of Portugal, Manuel I, is a unique document
because its account of first contact with a people unknown in Europe up to that time may be
regarded as evidence of the anthropological impossibility of a neutral gaze. This is an asymmetric
testimony, as we do not possess (for obvious reasons) the Amerindian counterpart of European
discourse. Although the letter’s author is someone who fully assumes the objectivity claim, we
must not neglect the rhetorical framework of this assumption. Hence the need for textual analysis
that  seeks  to  somehow  discern  the  boundaries  between  fiction  and  reality.  It  is  not  as  an
ethnographic document, indeed, that we should value the Letter. In fact, it is necessary to recognize
that  this  is  a  beautiful  piece  of  literature  whose  architectural  weave  owes  everything  to  the
classical mechanisms of Rhetoric.

A Tale of Two Breakwaters: Modelling Portuguese and English Works in the Port of
Tangier Bathymetric Space (1500s - 1683) (Martin Malcolm Elbl)

The article looks in a comparative coastal engineering framework at the two historic breakwaters /
piers − Portuguese and English − that were built at Tangier (northern Morocco, Strait  of
Gibraltar zone) in order to manage and hopefully ameliorate the town’s traditional port, before
and after Portugal’s loss of control (1661-1662) over the town. The overall timeframe reaches
from the earlier sixteenth century to c. 1683. In order to discuss the two structures in a unified
and  consistent  context,  the  article  presents  a  revised,  improved,  and  expanded  bathymetric
reconstruction of the Old Port of Tangier, based on pre-modern depth soundings and navigation
hazard surveys dating from c. 1661 to 1907-1908. An extensive discussion and assessment of the
available sources and their likely genesis and correlation is followed by a bathymetrically framed
overview of the old Portuguese breakwater, with reconstruction diagrams and generalized coastal
engineering analysis. This is followed by a discussion and analysis of the post-1662 English
‘Mole’ (breakwater / pier / quay) in the exact same bathymetric context, for purposes of practical,
controlled, and geo-referenced comparison. The article includes topographic pointers that may be
of further use for the study, diachronic  interpretation, and musealized modelling / display of
Tangier’s Old Port. 

The Representation of the World in the Work of Eça de Queirós (1845-1900) (Ana
Teresa Peixinho and Luís Augusto Costa Dias)

Given that Eça de Queirós was the greatest writer of the second half of the nineteenth century in
Portugal, as well as the most representative intellectual of the 1870 generation (because of his
unmatched cultural and social perception), he constitutes a key object of study, a figure that rises
− as an individual − above his literary oeuvre. This paper aims to explore the conditions under
which Eça’s artistic strategies to represent the world shifted along different trajectories in order to
align with a personal strategy of  his own centrality in  his own era. This leads us to examine his
sequential repositioning among the Portuguese elites, especially against a fast-changing cultural
backdrop and in an intellectual ambit that craved and searched for symbolic status.
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Entre o histórico e as lendas: O conto de Alexandre Herculano (Álvaro Cardoso Gomes and
Beatriz Teixeira Cardoso Gomes)
This interdisciplinary article analyzes short stories from the volume Lendas e Narrativas (1851) by
the  Portuguese  Romantic  writer  Alexandre  Herculano  (28  March  1810,  Lisbon,  Portugal–13
September 1877, Santarém, Portugal). The study focuses on his deft manipulation of a hybrid
classic literary genre, achieved through fusing the historical and the fictional. We also show that
the historian side of his identity, attached to reality and to consulting documents, stifled in some
ways his fiction writer self. A certain taste for the theatrical, the grandiose, and for imposing
history upon narrative, ultimately imparts rigidity and coldness to Herculano’s fiction. In fact, he
only achieves mastery of the short story genre when he gives free rein to his imagination, thus
shedding the weight of history as such. This article focuses on two stories, namely “A Morte do
Lidador,” rooted in a historical context, and “A Dama Pé-de-Cabra,” based on the legendary and
the marvellous.

‘A Humble School-Master’: Esmeralda Masson de Azevedo and the Cartography of
Spaces (Magno Francisco de Jesus Santos)
Esmeralda Masson de Azevedo was a noted teacher, active in Rio de Janeiro’s elementary school
system during the First Republic. She became one of the most prominent writers of textbooks for
children, covering subjects that range from Arithmetic, Geography, and Chorography to History.
In this paper, I seek to understand her role as an educator, in the cultural circles of the former
Brazilian federal capital during the first two decades of the twentieth century, as well as the role
she played as a cultural mediator who wrought a cartography of Brazilian spaces for educational
purposes.

Breaking the News: Portuguese Lusotropicalist Public Relations and Lobbying in the
United States, 1961-1964 (Gilberto Fernandes)
This article examines the pro-colonialist propaganda and lobbying campaign by the American
public relations firm Selvage & Lee on behalf of the Overseas Companies of Portugal, and the
firm’s ties with the  Estado  Novo during the Presidency of John F. Kennedy, at  the height of
decolonization in Africa and against the background of incipient Portuguese Colonial Wars in
Angola,  Portuguese  Guinea,  and  Mozambique.  It  takes  a  close  look  at  the  non-diplomatic
activities of such “foreign agents”, and at their clandestine collusion with Portuguese government
officials, revealed by a Senate Committee on Foreign Relations investigation that led to the 1966
amendments to the Foreign Agents Registration Act. Besides contributing to the growing historio-
graphy on international public relations, this article also introduces an Anglophone dimension to
the  study  of  lusotropicalism outside  of  the  “Lusophone  world”,  by  exploring  some  of  the
channels  through  which  pro-miscegenation  lusotropicalist  ideas  were  disseminated  among
American conservatives, including right-wing African-American intellectuals.

As pedras provisórias: fixidez e mobilidade na obra de António Lobo Antunes  (Norberto
do Vale Cardoso)
This paper intends to discuss the ways in which fixity and mobility fuel the two main synergies in
the  novels  of  António  Lobo Antunes.  Moving  from the  first  novels  and  their  marginalized
personage, to the more recent embodiments exemplified for instance in Until Stones Become Lighter
Than Water (Até que as pedras se tornem mais leves que a água), one perceives that these two criteria

Author Offprint (Separata). Self-archiving by Author permitted.



ABSTRACTS—PORTUGUESE STUDIES REVIEW 29 (2) (2021) V-VII

(fixity and mobility) do not merely constitute key issues throughout Antunes’ work, but that they
also document the author’s pathways to finding the ‘right words’. With this in mind, the paper
tackles the issue of textual stability / fixity (ne varietur edition as a tool to track words that the
author alters, at times from one novel to another, to accommodate his own language). In the end
one must ask: is everything in fact mobile and shifting?

Pour une lecture musicale des mutations urbaines : le rôle géographique du fado à Lis-
bonne (Bernard Arnal)
The article presents a spatial and musicological analysis of spaces, ‘non-spaces’ and ‘former spaces’
− in the topographic context of a dichotomy between sterile architecturally ‘public’ realms of
sanitized and securitized architecture and culturally, anthropologically relevant assorted nooks and
crannies where ideas and minds in fact do develop. Fado musical performance and its topographic
locales are used here as an analytical vehicle, in congruence with yet as a counterpoint to the 2003
directives of the Conseil Européen des Urbanistes and so many other notions that regulation and
top-down policy might easily ‘generate’ ex nihilo a vibrant cultural environment regardless of other
considerations. The article uses sensitively the past and present historic Mouraria of Lisbon as a
topographic and musicological urban laboratory through which one may interrogate what is and is
not ‘authentic’, ‘lived life’, ‘loss of urban soul’, or ‘patrimony’ − what is and is not ‘valuable’ and
‘valeur ajoutée,’ for whom, for what purpose, and under what valorized or taxable parameters.
Within this framework, the study offers a sincere homage to fado and a conflict-aware disquisition
on urbanism and music.

Um estudo sobre o discurso dos estrangeiros acerca Portugal (Luís Carlos S. Branco)
The aim of this essay is to present an exploratory survey of foreigners’ impressions of Portugal,
often superficial, acquired during a brief visit or while living for some time in the country. Given
the wild profusion of relevant historical and contemporary sources, the snippets were for the most
part subjected to pre-selection, in this instance methodologically constrained for better or for
worse by the pre-selection criteria of a salient and easily consulted reference anthology that
furnishes a clear anchor point. This, and the author’s own weighting of data, means that certain
viewpoints ‘famous merely for being famous’ are missing, and that more weight is granted for
instance to the Algarve than to metropolitan Lisbon. Certain periods of contemporary Portuguese
history are obligatorily highlighted, such as the Estado Novo and the Revolution of 25 of April, the
Carnation  Revolution.  The  study  seeks  critical  contextualization  of  layered  observations  −
correct or incorrect − by intellectual or ‘pop’ figures of the collective West: writers, academics,
public intellectuals, philosophers, etc. The main objective is to identify lines of continuity and / or
temporal rupture, and to draw the necessary conclusions.
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CONTRIBUTORS

BERNARD ARNAL. Professeur  agrégé  de  géographie  en  retraite,  j’ai  exercé  cette  fonction en
classes préparatoires aux grandes écoles à Périgueux (France). J’oriente mes recherches vers les
espaces  musicaux du monde lusophone et  spécialement le  fado portugais.  Mes publications
comprennent  « Syncrétisme  urbain  et  création  musicale,  le  fado  de  Lisbonne.  Sud-Ouest
Européen », Revue de géographie des universités de Toulouse (Bordeaux, Perpignan et Pau) 31 (2011) ;
« Les victoires du fado, de la stigmatisation à la reconnaissance mondiale  », Latitudes – Cahiers
Lusophones (Revue  de  la  communauté  portugaise  de  France)  43 (2012) ;  « La  poétique  de
Lisbonne »,  Sud-Ouest  Européen 38 (2014) ; « Le fado de la diaspora portugaise »,  Portuguese
Studies Review 26 (2) (2018).

LUÍS CARLOS S. BRANCO. Docente e investigador. Docente no Departamento de Línguas e Cul-
turas da Universidade de Aveiro. A sua tese de doutoramento intitula-se “Filmar a Mente: Da-
vid Lynch à luz dos estudos da consciência de António Damásio e Amit Goswami”. Fez várias
comunicações e publicou diversos artigos científicos e capítulos de livro nas suas áreas de inte-
resse de investigação, nomeadamente em: Estudos Culturais Cognitivos, Estudos de Música
Pop-Rock e Literatura e Cultura Portuguesa e Anglófona. Como dramaturgo e poeta, foi con-
templado com diversos prémios literários e representou Portugal em certames literários e tea-
trais internacionais. Tem obra dispersa, ficcional e poética, publicada.

MARTIN MALCOLM ELBL is an Independent Researcher in History and Archaeology, Managing
Editor for the Portuguese Studies Review, Editor for Baywolf Press, and participant in various public
and private research projects. He specializes in medieval, Early Modern, and military history,
the history/archaeology of fortifications, maritime and port history, heritage conservation, re-
verse diachronic  mapping, 3D modelling,  and palaeography. His archival and rare-document-
tracking research ranges across Europe, the Americas, and into Eurasia. His publications in-
clude articles, site reports, encyclopedia entries, books (Portuguese Tangier (1471 - 1662) [2013]),
and edited or co-edited volumes such as Money, Markets and Trade in Late Medieval Europe (2014)
and Encounters in Borderlands: Portugal, Ceuta, and the ‘Other Shore’ (2019). He is finalizing, among
other, biographies of Lourenço Pires de Távora (1500-1573) and André  Provana de Leyni
(1511-1592). He has mostly completed a set of long chapters for a major project on Hans
Khevenhüller  (Imperial  Ambassador  to  Spain,  1574–1606),  headed  by  Annemarie  Jordan
Gschwend, and he will be releasing several assorted studies that include, e.g., a synopsis of the
medieval Jewish community in Palma de Mallorca plus editions of relevant late fourteenth-
century sources.

ÁLVARO CARDOSO GOMES. Professor Titular da USP (Universidade de São Paulo). Formado
em Letras  (Literatura  Portuguesa),  pós-doutorado  em  Portugal  e  nos  Estados  Unidos.
Especializa-se na literatura do final do século e em poesia e romance contemporâneo. Lecionou
as cadeiras de Literatura Brasileira na Universidade da Califórnia em Berkeley e no Middlebury
College e fez várias pesquisas em Portugal e nos Estados Unidos. Lecionou no programa de
pós-graduação  interdisciplinar  “Educação,  Comunicação,  Administração”  da  Universidade  São
Marcos (2002-2012). Foi o responsável pela implantação e Professor Titular de Graduação e
Pós-graduação e Coordenador do Mestrado em Ciências Humanas da UNISA (Universidade
Santo  Amaro  2012-2020).  Nos  últimos  tempos,  vem-se  dedicando  à  pesquisa  na  área
inter/multidisciplinar, sobretudo nas relações entre Literatura Juvenil e formação do leitor jo-
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vem, Literatura e História e Literatura e Artes Visuais. É autor de diversos livros juvenis, além
de livros de poesia, de contos, romances para adultos (entre eles O sonho da terra, que recebeu o
Prêmio Bienal Nestlé) e obras acadêmicas.

BEATRIZ TEIXEIRA CARDOSO GOMES. Graduação em andamento em Letras – Alemão, com habi-
litação em Português e Alemão na Universidade de São Paulo (USP). Monitor de Língua e Li-
teratura Alemã na Universidade de São Paulo, São Paulo, Brasil.

NORBERTO DO VALE CARDOSO. Professor Adjunto no Instituto Politécnico de Bragança. Licen-
ciado em Ensino de Português e Inglês pela Universidade do Minho. Mestrado em Teoria da
Literatura e Literatura Portuguesa (2004) com a tese intitulada “Autognose e (des)memória:
Guerra colonial e identidade nacional em Lobo Antunes, Assis Pacheco e Manuel Alegre”. Dou-
tor em Ciências da Literatura – Ramo de Literatura Portuguesa, com a tese “A Mão-de-Judas:
Representações da guerra colonial em António Lobo Antunes” (2010, publicada 2011). Cola-
borou em muitos congressos, com comunicações, e é autor de vários livros de poesia, tendo
sido incluído em antologias. Enquanto investigador publicou cerca de trinta artigos, tendo sido
orador convidado em vários colóquios nacionais e internacionais.

LUÍS AUGUSTO COSTA DIAS é doutorado em História, especialidade de História da Cultura,
pela Universidade de Coimbra (2012), e investigador integrado do Instituto de História Con-
temporânea, Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, Universidade Nova de Lisboa. Tem inú-
meros trabalhos publicados nos últimos anos sobre a génese da cultura de massas em Portugal,
entre os séculos XIX e XX.

GILBERTO FERNANDES holds a PhD from York University (Toronto) and is a Visiting Professor
in the Department of History and the Global Labour Research Centre, York University (2020-
ongoing). He is the Co-Founder and Lead Director of the Portuguese Canadian History Pro -
ject (2008-ongoing), and served as Curator, Director, Advisor and Researcher for a wide vari-
ety of projects. Among other, he is the Producer and Lead Curator of an exhibition commem-
orating  the  70th  anniversary  of  Portugal-Canada  diplomatic  relations,  organized  in  co-
operation with the Embassy of Portugal in Canada (2022). His publications include Pick and
Shovel: Building the Labourers’ International Union of North America Local 183  (working title) (Toronto:
Lorimer, forthcoming Fall 2022), and This Pilgrim Nation: the Making of the Portuguese Diaspora in
Postwar North America (Toronto: University of Toronto Press, 2019).

MAGNO FRANCISCO DE JESUS SANTOS. Professor Adjunto do Departamento de História, do
Programa de Pós-Graduação em História (PPGH) e do Programa de Pós-Graduação em Ensi-
no de História (PROFHIS) da Universidade Federal do Rio Grande do Norte. Doutor em His-
tória pelo Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal Fluminense (Concei-
to CAPES 7). Mestre em Educação pelo Núcleo de Pós-graduação em Educação da Universidade
Federal de Sergipe (Conceito CAPES 4). Especialista em Ciências da Religião e possui graduação
em História Bacharelado (2006) e em História Licenciatura (2005) pela Universidade Federal de
Sergipe (2005). Tem experiência na área de História, com a realização de pesquisas sobre as dife-
rentes interfaces culturais, sociais e políticas do período histórico entre o Segundo Reinado e a
Primeira República no Brasil. Coordenou o subprojeto de História / CCHLA do Programa Resi-
dência Pedagógica da UFRN. As publicações em periódicos especializados no campo da História
têm como foco este período, por meio da elucidação das seguintes temáticas: Ensino de História,
Patrimônio Cultural, Religiosidades, Intelectuais e História da Educação.
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EURICO ALBINO GOMES MARTINS CARVALHO has served since 1990 as Professor of Philosophy
in the Secondary Cycle (Ensino Secundário). He took his Licencia (1989), MA (2009) and
PhD (2018) at the Faculdade de Letras of the Universidade do Porto. He is a member of the
“Research Group Aesthetics, Politics and Knowledge” at the Instituto de Filosofia da Univer-
sidade do Porto, and has further developed and published within the ambit of this group his
work on the thought of Guy Debord. His publications include for instance “Será o pós-capit -
alismo contemporâneo um novo situacionismo?” Aufklärung: Journal of Philosophy 7 (1) (2020);
“A Heterodoxia das « Viagens » de Amorim Costa,” O Tecto (2019); “O Marxismo Crítico de
Guy Debord: uma Revisitação Situacionista de Maio de 1968,” Aufklärung: Journal of Philosophy 5
(2) (2018);“O Quadrado da Modernidade de Guy Debord,” Aufklärung: Journal of Philosophy 4
(2) (2017).

NEMO ~ Μήτῐς (OR Οὖτις). A fully fictional and apparently long dead ‘non-person’. He re-
putedly fought in dramatic Late Bronze Age wars (c. 1250 - 1180 BCE), with distinction. We
are given to understand that on many levels he belongs to the proudly and truly (not ‘establish-
mentally’) rebellious, to those ‘politically incorrect’ who have been forever ‘deplatformed’ and
‘depersoned’ and ‘Social-Credit-Sanctioned’ for the purported crime of holding ‘unacceptable
ideas’. The issue seems to linger in 2022, given attempts by various US libraries to prohibit
the Iliad and Odyssey.

ANA TERESA PEIXINHO. Professora auxiliar da Faculdade de Letras da Universidade de Coim-
bra, onde leciona na licenciatura em Jornalismo, no mestrado em Comunicação e Jornalismo e
no doutoramento de Ciências da Comunicação. Nestes cursos, tem ministrado as disciplinas de
Língua Portuguesa, Técnicas de Redação, Discurso e Comunicação, Estudos Narrativos, Jorna-
lismo e Literatura e Projeto e Monografia de Investigação. Dirigiu o Departamento de Filoso-
fia,  Comunicação e Informação e coordenou o primeiro ciclo de Jornalismo.  Atualmente é
membro do Conselho Geral da Universidade de Coimbra e subdiretora da Faculdade de Letras.
É colaboradora do Centro de Literatura Portuguesa, onde integra o projeto ‘Figuras da Ficção’
e a equipa da Edição Crítica das Obras de Eça de Queirós, tendo já co-editado o volume de
Textos de Imprensa I, com o Professor Doutor Carlos Reis (2004), e editado o volume de Cartas
Públicas (2009). É ainda investigadora do CEIS20 (Centro de Estudos Interdisciplinares do
Século XX), onde integra o grupo Comunicação, Jornalismo e Espaço Público. Co-editora e
autora ou co-autora de Aprofundar a crise. Olhares multidisciplinares (2012), Justiça e comunicação: o
diálogo (im)possível (2013), Narrativas mediáticas e comunicação: construção da memória como processo de
identidade organizacional (2018), Media, imigração e minorias étnicas (2021)e inúmeros outros traba-
lhos.
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Pêro Vaz de Caminha e a Figura da Repetição : 
Uma Revisitação Histórico-Filosófica da

Carta do Achamento do Brasil

Eurico Albino Gomes Martins Carvalho
Universidade do Porto & Instituto de Filosofia

Nos quinhentos anos da morte do 
destinatário da mais célebre carta da 
epistolografia lusitana, haverá melhor 
homenagem – que hoje possamos prestar 
ao seu remetente – do que o exercício 
crítico de a reler?

 ATADA DE 1 DE MAIO DE 1500, a Carta a El-Rei D. Manuel de Pêro Vaz de
Caminha é um documento único,1 porque nela se atesta,  enquanto

testemunho privilegiado de um primeiro encontro entre dois povos que se
D

1Aqui seguimos a edição de Pedro Serra [cf. Maria Aparecida Ribeiro, A Carta de Cami-
nha e seus ecos (Coimbra: Angelus Novus, 2003), 211-233]. — Por ser criteriosa e equilibra-
da, a versão do Professor da Universidade de Salamanca satisfaz o nosso desígnio herme-
nêutico. Permite evitar, com efeito, não só as dificuldades de leitura de uma transcrição fiel
do manuscrito quinhentista, mas também a perda do sabor do texto original que advém da
sua habitual modernização linguística. No entanto, quem queira compulsar as presentes
alternativas à nossa escolha, que não pretende estar isenta de hipotéticos questionamentos,
tem ao seu dispor o estudo clássico (originalmente editado em 1943) de Jaime Cortesão: A
Carta de Pêro Vaz de Caminha (Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2010), 97-149/
156-174. Nestas páginas, encontra-se, por um lado, uma leitura paleográfica e, por outro,
uma adaptação à linguagem actual, na qual, de uma forma arbitrária, se substitui “afremo-
sentar” por “alindar” (cf. a primeira página da segunda sequência numérica). Este é apenas
um exemplo, aliás, dos inúmeros problemas decorrentes das tentativas de “actualização” da
Carta. Quanto à última, ademais, de que temos conhecimento (a versão de André Morga-
do), assistimos novamente à substituição do arcaísmo supracitado por um termo contem-
porâneo: “embelezar” [cf. Carta do Achamento do Brasil, apresentação de Onésimo Teotónio
Almeida (Lisboa: Guerra & Paz, 2021), 43]. Ainda que esta edição seja popular, não nos pa-
rece que o estatuto editorial que lhe cabe possa justificar tamanha arbitrariedade. Seria ex-
pectável, pelo menos, que se substituísse “afremosentar” por um verbo moderno que lhe
fosse mais próximo, ou seja, “aformosear”. 
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ignoravam, a impossibilidade antropológica de um olhar que seja neutro.
Trata-se de um testemunho assimétrico, visto não termos (por razões óbvias)
a contraparte ameríndia do discurso europeu. Quer isto dizer que existe ape-
nas um sujeito que toma o outro como objecto, não tendo nós, deste últi -
mo, por sua vez, o registo (relativamente àquele) da sua mundividência sub -
jectiva. Embora seja um sujeito que procede à assunção plena da cláusula da
objectividade (escreve ele a el-rei, com efeito, pedindo-lhe que “crea que por
afremosentar nem afear haja aqui de poer mais ca aquilo que vi[u] e [lhe]
pareceu”2), não devemos descurar a dimensão retórica dessa assunção. Daqui
advém a necessidade – incontornável – de uma análise textual que procure
discernir, de algum modo, as fronteiras entre a ficção e a realidade.

Do ponto  de  vista  da validação intersubjectiva  do  relato de Caminha,
falta-nos, de facto, a voz do Outro, cuja identidade se reduz, para o Autor da
Carta, à figura –  avant la lettre –  do Bom Selvagem,3 de cujo termo, por ago-
ra, queremos tão-só realçar o substantivo. Efectivamente, é a respeito deste
último que se impõe, desde já,  a  seguinte advertência metodológica:  para
dispensar as aspas e prevenir equívocos de leitura, ao presente ensaio presi -
de, é certo, um uso meramente descritivo do conceito de selvagem, com o
qual se pretende apenas designar o habitante de zonas exteriores à civiliza -
ção. Trata-se de uma escolha terminológica que possui uma vantagem episté-
mica, porque nos permite evitar a armadilha etnocêntrica que habitualmen-
te envolve o contraste entre selvagens e civilizados. Quem nela cai, de facto,
atribui uma carga axiológica a esse mesmo contraste, tornando-o equivalen-
te,  portanto,  àquele que existe  entre  inferiores e superiores.  Deste  modo,
transforma-se uma diferença geográfica num confronto histórico, hierarqui-
zando-se (à luz de um desenvolvimento ocidental que se julga modelar) a di -
versidade cultural que se desdobra em pleno espaço. Em que sentido, porém,
poderá ser legítima a assunção da superioridade da cultura lusíada, por ex -

2Caminha, Carta a El-Rei D. Manuel, 211.    
3No decurso da recepção crítica e historiográfica da Carta, tornou-se um lugar-comum a

referência ao Bom Selvagem, mas cuja tematização, no entanto, se cingiu frequentemente
à mera evocação de generalidades, tendo sido objecto de esquecimento, portanto, o indis-
pensável  enquadramento histórico-filosófico  e  antropológico  dessa  figura recorrente  da
consciência ocidental [cf. Jacques Barzun, Da alvorada à decadência — 500 anos de vida cultu-
ral do Ocidente: De 1500 à Actualidade, trad. de António Pires Cabral e Rui Pires Cabral (Lis-
boa: Gradiva, 2003), 18, 123, 139-140, 152 e 376-378]. Assim sendo, o nosso ensaio também
pretende ser um contributo para a ultrapassagem de tal esquecimento.
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emplo, relativamente à dos Índios do Brasil? Com recurso ao critério tecno -
lógico de avaliação intercultural? Mas não foram os Portugueses os pioneiros
da globalização? E não é a globalização, tal como hoje se desenvolve, isto é,
sob o impulso de um consumo desenfreado dos recursos naturais da Terra, o
que põe seriamente em risco a sobrevivência da Humanidade? E não foi pre -
cisamente essa sobrevivência que o modus vivendi dos selvagens sempre con-
seguiu garantir? Se invocarmos, pois, o critério ecológico de avaliação inter-
cultural,  não teremos de inverter  a carga axiológica que tradicionalmente
envolve o contraste entre selvagens e civilizados? Neste caudal interrogativo,
temos decerto elementos que permitem questionar a pertinência (vê-lo-emos
melhor adiante) de quaisquer abordagens etnocêntricas da diversidade cultu-
ral.4

Objectar-se-á, porventura, à nossa distinção com base no argumento de
que ela não pode cumprir cabalmente o papel epistemológico que lhe quere -
mos atribuir. Para o efeito, dir-se-á, teria de ter a prerrogativa da extraterri-
torialidade, transcendendo, pois, o horizonte civilizacional em que emerge a
própria oposição entre selvagens e civilizados. Por outras palavras: quando
os distinguimos, ao invés do que se pretende fazer crer, já o fazemos sob o
ponto de vista dos civilizados, aos quais interessa (contrariamente à indife -
rença dos selvagens) a promoção axiológica dessa distinção. Por muito neu-
tra que a nossa almeje ser, certo é que o seu suporte epistémico se enraíza
num solo cultural que engloba apenas os detentores da escrita. A equidistân-
cia que se busca, afinal, a reboque da supracitada opção terminológica, não é
senão aparente.  Ora,  perante a força  desta  objecção,  só  nos  resta  respon -
der-lhe em termos que evidenciem, desde logo, a impossibilidade objectiva

4Como exemplo de uma crítica ecológica das abordagens etnocêntricas da diversidade
cultural, veja-se a obra de David Abram:  A magia do sensível – Percepção e linguagem num
mundo mais do que humano, trad. de João C. S. Duarte (Lisboa: Fundação Calouste Gulben-
kian, 2007), 95-96. — Nas páginas que citámos, estabelece-se um flagrante contraste entre
as culturas indígenas e a civilização ocidental que não é favorável a esta última, porque lhe
falta uma virtude que devemos reconhecer naquelas, ou seja, a de terem conseguido man-
ter (ao longo de milhares de anos) uma relação equilibrada com a Terra. Quando hoje se
fala de “economia circular” e “futuro verde”, enquanto estratégias de combate à devastação
da biosfera, não podemos esquecer, portanto, que não se trata aqui, em termos históricos,
de novidades absolutas. Na verdade, o passado já foi “verde”, de acordo com um regime
económico que não ignorava as vantagens da reciclagem. Nada disto obsta, claro está, à ur-
gência de novas soluções, tanto mais que não só são outros os problemas, mas também a
respectiva escala. Sendo ela agora planetária, torna-se impensável, realmente, à luz da or-
dem tribal das culturas indígenas.

11
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de qualquer exercício fronteiriço que se arrogue o respaldo de um direito ex -
traterritorial.  (Isso seria a absurda assunção subjectiva  do lugar de Deus.)
Mas dessa impossibilidade (em cuja epistemologia se torna ainda mais visível
o cenário assimétrico em que se cruzam os olhares europeu e ameríndio)
não decorre automaticamente, de modo algum, a inutilidade (ética, em es-
pecial)  da  nossa  tentativa  de evitamento  da armadilha etnocêntrica.  Se  é
sempre iminente o risco de nela cairmos, então, pelo menos, devemos-lhe o
inegável mérito de nos alertar para os perigos das teorias racistas da História.

É também por isso que a releitura da Carta constitui uma excelente opor-
tunidade para retomar a questão dos “primitivos”. Estamos perante um ter -
mo que designa habitualmente os seres humanos pertencentes a sociedades
sem escrita – e com um rudimentar desenvolvimento tecnológico. Mas o uso
do termo não se circunscreve à sua vertente descritiva. (Se assim fosse, seria
suficientemente pacífico.) Aos “primitivos” associa-se também a ideia – polé-
mica – dos “primeiros homens”.5 Ora, neste plano antropológico, já se desdo-
braram, ao longo da História, vários juízos de valor, tendo sido recorrentes e
abundantes  os  discursos  eurocêntricos  que  se  articulavam principalmente
em torno de três eixos de análise: (i) ético, (ii) técnico e (iii) epistémico. Eti-
camente, acentuou-se a distância entre “eles” e “nós” com base num binó-
mio –  nus/vestidos –  que é  um verdadeiro  leitmotiv da  Carta de  Caminha.
(Nesta, no entanto, ao invés de outros relatos coevos, nada se diz sobre o
que especiosamente se associa à nudez dos indígenas, a saber: as suas práticas
sexuais.) Tecnicamente, tornou-se gritante o contraste entre civilizados e sel -
vagens, cujos instrumentos de pedra e madeira reflectiam a falta de domínio
dos metais. (Sem tal domínio, de resto, não há civilização.) Epistemicamen -
te, denunciou-se – sob a égide de diversas perspectivas – a presença de uma
mentalidade arcaica.6 Dos seus traços nucleares, porém, não temos, em Ca-

5“Os  povos  tecnologicamente  primitivos  eram tidos  [com  a  disseminação  da  teoria
darwiniana] como vestígios evolutivos da descendência humana de antepassados primatas”
[Jared Diamond, Armas, germes e aço — Os destinos das sociedades humanas , 3.ª ed., trad. de
Luís Oliveira Santos (Lisboa: Temas e Debates/Círculo de Leitores, 2020), 20]. Naturalmen-
te, em Quinhentos (muito antes de Darwin, portanto), atribuía-se a razão de ser da diversi-
dade étnica a diferenças de ordem inata. Trata-se de uma explicação, aliás, que ainda hoje
mantém a sua popularidade. 

6Da teoria de Lévy-Bruhl (1857-1939), que pretende discernir nos “primitivos” uma men-
talidade “pré-lógica”, à de Lévi-Strauss (1908-2009), que recusa essa caracterização, postu-
lando, pelo contrário, a existência de uma estrutura lógica inerente ao “pensamento selva-
gem”, eis um leque de interpretações contraditórias acerca da verdadeira natureza da mente
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minha, grande rasto, embora seja visível a predominância da figura da repe-
tição. Mas o mais notável (vê-lo-emos) prende-se com a emergência de um
quarto eixo (estético, é certo) que denota sobejamente um olhar humanista
e sensível à beleza do Novo Mundo.7

1. O Retrato do Tupiniquim enquanto Bom Selvagem

“A feição deles é serem pardos, maneira 
d’avermelhados, de bons rostros e bons 
narizes, bem feitos. Andam nus sem nenhũa 
cubertura, nem estimam nh aũ  cousa cobrir 
nem mostrar suas vergonhas. E estão acerca 
disso com tanta inocência como tem em 
mostrar o rostro.”8 

Quase  três  séculos  antes  da  publicação  da  obra  completa  de  Rousseau,  o
olhar com que Caminha observa, pela primeira vez, os Tupiniquins,9 exaltan-
do a sua “inocência”,  tanto moral  como cognitiva,  nada tem de inocente.
Aqui temos uma perspectiva etnocêntrica, de acordo com a qual se postula,
desde logo, a inferioridade dos indígenas. Como pertencem, deste ponto de
vista,  à  infância  da Humanidade,10 explica-se,  destarte,  o tom paternalista

do homem das sociedades pré-históricas. Seja como for, é inegável a possibilidade, pelo me-
nos, de trazer à colação um conjunto de aspectos que diferenciam a mentalidade arcaica da
moderna. Vejamo-los: a predominância da colectividade sobre o indivíduo; a do mito sobre
a lógica; a do domínio concreto sobre o abstracto; a do ritual mágico sobre o procedimento
tecnológico; e, ainda, a da repetição sobre a inovação. — Cf. Manuel Antunes, “Mentalida-
de arcaica”, em Logos: Enciclopédia Luso-Brasileira de Filosofia, vol. 5 (Lisboa & São Paulo: Edi-
torial Verbo, 1990), 745-746.

7Cf. Isabel Allegro Magalhães, “A ‘Boa Selvagem’ n’A Carta de Pêro Vaz de Caminha: Um
olhar europeu, masculino, de Quinhentos”, em Oceanos 21 (Janeiro/Março de 1995): 26-31.

8Caminha, Carta a El-Rei D. Manuel, 214.   
9Tratava-se de uma tribo tupi (uma de várias, de facto, antagonistas e rivais, que então

viviam junto à costa do Leste do Brasil). Os Tupiniquins falavam, portanto, uma variante
de uma notável família linguística da América do Sul: o tupi-guarani (língua geral dos indí-
genas que ainda hoje se fala em plena Amazónia). Era manifesta, ademais, entre os Tupini-
quins e outras tribos (Tamoios, Tupinas, Tabajaras e Tupinambás), a homogeneidade cultu-
ral. Embora pudessem estar separados por milhares de quilómetros, todos os tupis tinham,
de facto, os mesmos costumes e rituais. [Por conter uma vívida e pormenorizada descrição
do modus vivendi dos autóctones do litoral brasileiro, sugerimos a leitura do seguinte artigo
de Beatriz Perrone-Moisés: “A vida nas aldeias dos Tupi da costa”, em Oceanos 42 (Abril/Ju-
nho de 2000): 8-20.]

10De acordo com a hipótese do cidadão de Genebra acerca do “estado de natureza”, o ho-
mem selvagem continua a ser uma criança [cf. Jean-Jacques Rousseau, Discurso sobre a ori-

13
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com que Caminha fala amiúde dos nativos da Terra de Vera Cruz. Que ele
julgue geograficamente, por outro lado, tratar-se de uma ilha, 11 eis o que re-
força, por força do putativo isolamento do lugar, a sua visão edénica da des -
coberta do Brasil.12 Assistimos, in nuce, à construção simbólica de um esque-
ma mental que se alimenta da seguinte analogia:

SELVAGEM = CRIANÇA 
CIVILIZADO ADULTO

De acordo com o esquema analógico, o selvagem [a] está para o civilizado
[b]  assim como a criança [c]  está para o adulto [d].  Estamos,  pois,  perante
duas relações: a primeira, ou seja, o tema da analogia, articula a e b; a segun-
da, por sua vez, c e d, cujo par corresponde ao foro. Contrariamente à propor-
ção matemática, contudo, não se estabelece entre elas igualdade alguma. Não
há simetria algébrica.13 Aqui temos unicamente uma correspondência de se-
melhanças, de acordo com a qual se procede à “assimilação [da primeira rela-
ção à segunda] com a finalidade de esclarecer, estruturar e avaliar o tema gra-
ças ao que se sabe [acerca] do foro”.14 Cabe a este último, portanto, por ser
mais conhecido do que aquele, o papel de explanans, enquanto o tema, natu-
ralmente, constitui o explanandum. Ambos pertencem, por isso mesmo, a do-
mínios  heterogéneos.15 Deste  esquema analógico,  ademais,  bem sabemos  o
aproveitamento futuro que há-de ser feito por um “velho cúmplice do etno-
centrismo”,16 ou seja, pelo evolucionismo,17 o qual assimila o desenvolvimen-

gem e os fundamentos da desigualdade entre os homens, 5.ª ed., trad. de Lourdes Santos Macha-
do (São Paulo: Nova Cultural, 1991), 257].

11Em relação a tal geografia mítica, é de registar, aliás, a sua permanência (até finais do
século XVII) no imaginário dos colonizadores luso-brasileiros: “Havia um mapa mental do
Brasil como uma enorme ‘ilha’ limitada pelo Atlântico a Leste, o Amazonas a Norte e o
Rio da Prata e os seus afluentes a Sul. Estes enormes rios eram concebidos como se corres-
sem a partir de um grande lago localizado muito para Oeste” [Anthony R. Disney, A Histó-
ria de Portugal e do Império Português, vol. 2, trad. de Marta Amaral (Lisboa: Clube do Autor,
2020), 389].

12Cf. Sérgio Buarque de Holanda, Visão do Paraíso: Os motivos edênicos no descobrimento e
colonização do Brasil (São Paulo: Editora Brasiliense/Publifolha, 2000), 7.

13Cf.  Chaïm Perelman,  O Império retórico — Retórica e argumentação, trad. de Fernando
Trindade e Rui Alexandre Grácio (Porto: Edições Asa, 1993), 127.

14Perelman, O Império retórico, 128.
15Cf. Perelman, O Império retórico, 128.

Author Offprint (Separata). Self-archiving by Author permitted.



CARVALHO, PORTUGUESE STUDIES REVIEW 29 (2) (2021) 9-53

to  histórico-cultural  ao  do  indivíduo,  servindo  a  ontogénese,  destarte,  de
modelo para a filogénese.

Nesta analogia da proporcionalidade, o selvagem, à semelhança da crian -
ça, não tem consciência da nudez. Não surpreende, pois, o leitor da  Carta,
atendendo à subordinação do seu fio discursivo ao modelo analógico de inteli-
gibilidade do real,18 que Caminha pretenda assimilar o Outro ao Mesmo. Para
o efeito, invoca a tradição religiosa a que pertence: “Assi, Senhor, que a inocên-
cia desta gente é tal, que a d’Adão não seria mais quanta em vergonha.” 19 À in-
vocação adâmica corresponde, sem surpresa,  a imagem paradisíaca da terra
descoberta: “E em tal maneira é graciosa que, querendo-a aproveitar, dar-se-á
nela tudo per bem das águas que tem.”20 Às águas intermináveis juntam-se os
bons ares e os grandes arvoredos, formando como que um símile do jardim do
Éden. Aí também se encena, conformemente ao relato bíblico, a inocência pri-
mordial da Humanidade: “Tanto o homem como a mulher andavam nus, sem
sentirem nenhuma vergonha por isso.”21 Eis-nos, de novo, perante uma pala-
vra-chave da  Carta: “vergonha”. Nela, afinal, quantas vezes ocorre? Dez! Tra-
tar-se-á de uma obsessão sexual? De modo algum! Há mais fascínio estético
(vê-lo-emos) do que concupiscência.22 Já cinquentenário, pelo menos, e com

16Pierre Clastres, A Sociedade contra o Estado — Investigações de antropologia política, trad.
de Manuel de Freitas (Lisboa: Antígona, 2018), 17.

17Cf. a terceira secção do presente ensaio.
18No quadro de uma análise epistemológica do discurso do Autor da Carta, há quem já

tenha discernido (muito antes de nós), a importância estrutural do princípio da analogia [cf.
Luís Filipe Barreto, “O Nascimento da imagem do Brasil e do Índio”, em Descobrimentos e
Renascimento — Formas de ser e pensar nos séculos XV e XVI , 2.ª ed. (Lisboa: Imprensa Nacio-
nal-Casa da Moeda, 1983), 174]. Desse discernimento, contudo, ficou aquém do que se im-
punha (a expressa desmontagem dos esquemas analógicos subjacentes à diacronia discursi -
va) a prova textual. Cabe igualmente ao nosso ensaio, por conseguinte, a tentativa de a
apresentar, com a consequente superação do que nos parece ser uma lacuna evidente da
obra supracitada.

19Caminha, Carta a El-Rei D. Manuel, 232.   
20Caminha, Carta a El-Rei D. Manuel, 233.   
21“Génesis”, trad. de Herculano Alves, em Nova Bíblia dos Capuchinhos (Lisboa: Difusora

Bíblica, 1998), 27 [Gen. 2: 25].
22Não quer isto dizer que esse apetite carnal não esteja presente entre os marinheiros

portugueses.  Temos  até  um  episódio  que  parece  desmascarar  tal  presença.  Vejamo-lo:
“Creo, Senhor, que com estes dous degradados que aqui ficam, ficam mais dous grometes,
que esta noute se sairam desta nau no esquife, em terra fogidos. Os quais não vieram mais.
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um neto,23 Caminha une o elogio dos corpos, que são “bem feitos”, à preocu-
pação com a salvação das almas. É nessa união, à qual parece subjazer o ve-
lho laço platónico entre a beleza e o bem, que reside a razão de ser da prepon-
derância, em toda a Carta, do vector ético-estético sobre o técnico-epistémico. 

Na realidade, o que desperta a máxima atenção de Caminha não é propri-
amente o atraso tecnológico pré-histórico com que se confronta em Porto
Seguro, que não lhe merece grandes alongamentos, mas, antes, o que pode-
ríamos chamar o  sentido estético da existência dos Tupiniquins. É justamente
na sua relação com o corpo (diametralmente oposta à dos cristãos) que se
concentra o olhar do Autor da Carta, na qual se espraiam, portanto, as des-
crições acerca da nudez e dos adereços que a realçam: os toucados de penas;
os ossos brancos e as pedras coloridas que preenchem os vazios resultantes
da perfuração dos beiços; e, acima de tudo, as pinturas corporais. É como se
o corpo fosse uma tela cujo pintor se confunde com a própria obra. O mara -
vilhamento do observador ocidental acentua-se, por outro lado, com a des-
coberta de que a dança, que estiliza o movimento dos corpos, não constitui
tão-somente um momento intermitente da vida quotidiana dos autóctones;
pelo contrário, nela se manifesta continuamente. Como a distinção – que a
civilização introduz – entre festa e trabalho não faz parte da cultura dos Ín-
dios,24 emerge uma consciência lúdica que impregna a totalidade do seu mo-
dus vivendi. É, pois, impressionante o contraste com a mundividência cristã,

E cremos que ficarão aqui, porque de manhã, prazendo a Deus, fazemos daqui nossa parti -
da” (Caminha, Carta a El-Rei D. Manuel, 233). Aos grumetes, como é sabido, eram destina-
das as tarefas menos nobres da vida a bordo. Na sua fuga, por certo, terá pesado esse factor.
Mas é muito provável que não tenha sido o único. Para que fosse realmente viável, do pon-
to de vista psíquico, a superação do medo do desconhecido e do risco de morte (às mãos
dos Índios ou dos Portugueses), teria sido muito forte, porventura, a expectativa de uma
gratificação de cariz sexual. Além disso, não podemos ignorar o que as palavras de Cami-
nha indiciam: a fuga não foi um acto intempestivo, mas um investimento racional (resul -
tante, portanto, de um planeamento). O roubo do esquife, com efeito, concretizou-se exac-
tamente na véspera da partida das naus, com a consequente inviabilização de qualquer
tentativa de captura (e condenação à pena capital) de ambos os desertores.

23Cf. Cortesão, A Carta de Pêro Vaz de Caminha, 35.
24Daí que tenha sido muito forte, ao longo do processo de colonização do Brasil, a resis -

tência ameríndia à imposição diária de um ritmo laboral intensivo (indispensável à produ-
tividade das plantações de cana-de-açucar). Mais tarde, por isso mesmo, tornou-se inevitá-
vel, do ponto de vista dos colonos, o crescente recurso ao tráfico negreiro para alimentar o
fluxo de mão-de-obra de que eles careciam (cf. Disney,  A História de Portugal e do Império
Português, 2: 303/330-331).
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cujo  centro  vital,  a  cruz,  simboliza  simultaneamente  o  sofrimento  neste
mundo – e a esperança da sua redenção num além sublime. Quando ela se
ergue monumentalmente em plena praia da actual baía Cabrália, no dia da
despedida dos Portugueses, não só se assinala a tomada de posse do Brasil
por parte da Coroa de Portugal,25 mas também se marca o início de um pro-
cesso civilizacional que há-de destruir, para sempre, o mundo índio. 

Como o modelo analógico de inteligibilidade do real regula as observa-
ções de Caminha, limita o alcance da sua “reportagem”, retirando-lhe, em di-
versos momentos, o rigor e a objectividade com que ele pretende registar
tudo o que viu. Como prova do que aduzimos, podemos ilustrar a ingenui -
dade da Carta com estoutra analogia:

NUDEZ
=

IGNORÂNCIA
CORPO                      ALMA

Se a nudez dos Índios está para o seu corpo assim como a ignorância está
para a alma, isso significa que o foro, iluminando cristãmente o tema (isto é:
o que suscita a perplexidade dos Portugueses), não segue senão a lógica do
Génesis: a subordinação do sensível ao inteligível. Como a nudez precede a
consciência que lhe diz respeito, tão-somente o acesso ao conhecimento (em
conformidade com o relato bíblico)26 pode gerar simultaneamente a  vergo-

nha (o sentimento moral) e a urgência civilizacional de superar o estado –
selvagem – que o motiva. É neste contexto genesíaco, de facto, que se torna
possível, para Pêro Vaz de Caminha, a compreensão simbólica da ausência de
vergonha dos selvagens.

Não faz parte da Carta, porém, a palavra que sublinhámos.27 (Cabe, pois,
ao leitor, a descoberta da quarta proporcional.) Como estamos a ver, o retra -

25Cf. José Manuel Garcia,  Pedro Álvares Cabral e a primeira viagem aos quatro cantos do
mundo (Lisboa: Temas e Debates & Círculo de Leitores, 2020), 178. — Atendendo à inexis -
tência de padrões a bordo da frota de Cabral, há quem advogue a tese do carácter acidental
da descoberta do Brasil. Desvaloriza este argumento, no entanto, quem defende a intencio-
nalidade da rota cabralina (como é o caso de Jaime Cortesão). Trata-se de uma vexata quæs-
tio (a mais célebre, provavelmente) da historiografia portuguesa: “Com base nas provas co-
nhecidas, é impossível resolver em definitivo este debate” (Disney, A História de Portugal e
do Império Português, 2: 289). Ao invés, consequentemente, do que nos pretende fazer crer
Cortesão (cf. A Carta de Pêro Vaz de Caminha, 56-63), não é verdade que a exclusiva análise
interna da Carta seja suficiente para dirimir a questão. 

26Cf. “Génesis”, 27-29 [Gen. 3].
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to dos Tupiniquins enquanto Bons Selvagens também possui um colorido
epistémico e resume-se nestes impressivos termos: “esta gente é boa e de boa
simprezidade e empremar-se-á ligeiramente neles qualquer crunho que lhes
quiserem dar”.28 Qual  tabula rasa,29 o selvagem afigura-se, para o Autor da
Carta, matéria moldável a bel-prazer. Como se fosse simplesmente uma cri-
ança,  exalta-se até a sua suposta docilidade, com a consequente rasura de
toda a identidade nativa preexistente, ou seja, anterior à chegada dos Portu-
gueses.30 Desta autêntica cegueira etnocêntrica, como sabemos, foram inú-

27Em nenhuma frase da Carta surge, de facto, a referência à alma. Devemos ver nessa au-
sência um mecanismo de defesa? Terá tido Caminha o cuidado de evitar deliberadamente a abertu-
ra de quaisquer querelas teológicas? Quando se tem presente o quadro mental de Quinhen-
tos, são perguntas que fazem todo o sentido. De resto, o reconhecimento papal de que os
Índios possuem alma só surge trinta e sete anos depois da descoberta do Brasil (cf. n. 75).
Além disso, estamos numa época em que são férteis os conflitos inter-religiosos, sendo o
próprio Caminha súbdito de um rei que se vê a si mesmo como o verdadeiro príncipe eu -
ropeu de uma nova Reconquista (cf. n. 74), da qual consta até, como objectivo último, a re-
toma da Terra Santa [cf. João Paulo Oliveira e Costa, D. Manuel I (1469: 1521) — Um Príncipe
do Renascimento (Lisboa: Círculo de Leitores, 2005), 177-178]. — Veja-se igualmente Disney,
A História de Portugal e do Império Português, 2: 190.

28Caminha, Carta a El-Rei D. Manuel, 229. 
29Para ilustrar as relações inter-étnicas correspondentes à época dos Descobrimentos, há

quem proponha um “modelo analógico tridimensional” [Luís Filipe Barreto,  Os Descobri-
mentos e a ordem do saber — Uma análise sociocultural (Lisboa: Gradiva, 1987), 35-36]. Trata-se
de uma leitura estrutural que admite três posições relativas à imagem renascentista do ser
humano: (i) negativa, (ii) neutra e (iii) positiva. À primeira corresponde a posição do Islão,
ou seja, do mundo anticristão; à segunda, basicamente, a do Novo Mundo; e à terceira, por
fim, a da Civilização, quer próxima quer distante. Para fundamentar a segunda posição,
Barreto recorre expressamente à Carta de Caminha, na qual, de facto, se assimilam os selva-
gens a “tábuas rasas”. Mas essa assimilação, como havemos de ver, não é senão parcial. Para
o próprio Pêro Vaz de Caminha, o selvagem não é inteiramente neutro. Se o fosse, realmen-
te, teria de estar numa posição equidistante relativamente a muçulmanos e cristãos. Não é esse, po -
rém, o caso. É por isso que o Autor da Carta mantém com o seu objecto, de um ponto de
vista psicológico, uma relação ambivalente (cf. a quinta secção deste ensaio). É também por
isso que pode emergir, em termos culturais, a figura do Bom Selvagem. Pesem embora,
portanto, as virtudes formais da interpretação de Luís Filipe Barreto, a sua leitura estrutu-
ral da “antropologia renascentista portuguesa” acaba por reduzir a complexidade do real de
que nos dá notícia a Carta.

30Posteriormente, as primeiras missões proselitistas dos jesuítas também “subestimaram
seriamente a complexidade, profundidade e resiliência das crenças e costumes tradicionais
ameríndios. E, embora muitos tupis tenham aceitado logo o baptismo, provou-se [ser] bas-
tante mais difícil mantê-los na fé católica e impor-lhes padrões cristãos de comportamento.
Os ameríndios não eram facilmente persuadidos a abandonar a poligamia, a luta intratri-
bal, o canibalismo e o xamanismo — e as convenções europeias do uso da roupa, de viver
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meras as réplicas históricas, não sendo a menor delas, por certo, a persistên-
cia do próprio uso historiográfico do conceito de “Descobrimentos”. Neste
universo terminológico, tudo se passa, de facto, como se os povos que lhe es -
tão sujeitos nunca tivessem existido antes de terem sido “descobertos” pelos
Europeus. 

Além das duas analogias que já descobrimos, surge uma terceira (textual -
mente explícita) que revela plenamente a vertente estética do juízo de valor
de Pêro Vaz de Caminha acerca da natureza dos Tupiniquins. Impõe-se, por
isso mesmo, a sua transcrição integral. Ei-la:

Eles, porém, contudo, andam muito bem curados e muito limpos e naquilo me
parece ainda mais que são coma aves ou alimárias monteses que lhes faz o ar mi -
lhor pena e milhor cabelo que às mansas, porque os corpos seus são tão limpos e
tão gordos e tão fremosos, que não pode mais ser.31

Quanto à formosura dos indígenas, “que não pode mais ser”, o panegírico
de Caminha ganha um significado deveras especial, porque implica, acima
de tudo, um impressionante descentramento em relação a si próprio e à con-
dição civilizada de quem se julga superior aos selvagens. Ainda que seja pon-
tual esse descentramento, não pondo em xeque, por conseguinte, a mundivi-
dência etnocêntrica do Autor da  Carta,  não devemos retirar-lhe o alcance
histórico-filosófico que efectivamente lhe cabe.  Para  o  efeito,  havemos de
proceder, em primeiro lugar, à esquematização da terceira analogia de pro -
porcionalidade:

ELES
=

“ALIMÁRIAS MONTESES”

NÓS “MANSAS”

Desta vez, o foro remete-nos imediatamente para o reino animal, de que
estão mais próximos, segundo os civilizados, os selvagens. À determinação da
quarta proporcional corresponde, então, a primeira pessoa do plural. Entre
“eles” e “nós”, por consequência, e em conformidade com o descentramento
que acima referimos, inverte-se espectacularmente a carga axiológica.  Mas
essa inversão, em segundo lugar, e por muito espectacular que então tenha

em unidades familiares nucleares e de desenvolver trabalho rotineiro a horas definidas fo-
ram instiladas com grande dificuldade” (Disney,  A História de Portugal e do Império Portu-
guês, 2: 306).

31Caminha, Carta a El-Rei D. Manuel, 224.
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sido, só há-de ter a sua fortuna literária com Jean-Jacques Rousseau, isto é,
duzentos e cinquenta anos depois da redacção da Carta. Na verdade, o fruto
filosófico da comparação de Caminha (“são coma aves ou alimárias monteses
que lhes faz o ar milhor pena e milhor cabelo que às mansas”) tão-somente
amadurece com a defesa, pelo cidadão de Genebra, da bondade natural do
Homem. Vejamos particularmente como essa comparação se desenvolve em
pleno Discurso de 1755:

Evitemos, pois, confundir o homem selvagem com os homens que temos diante
dos olhos. A natureza trata todos os animais abandonados a seus cuidados com
uma predilecção com que parece querer mostrar quanto é ciosa desse direito. O
cavalo, o gato, o touro, o próprio asno têm, na maioria, uma estatura mais alta,
e todos uma constituição mais robusta, mais vigor, força e coragem quando [es -
tão] nas florestas do que em nossas casas; perdem a metade dessas vantagens tor-
nando-se domésticos e poder-se-ia dizer que todos os nossos cuidados para tratar
bem e alimentar esses animais só conseguem degenerá-los. Acontece o mesmo com
o próprio homem. Tornando-se sociável e escravo, torna-se fraco, medroso e subser-
viente, e sua maneira de viver, frouxa e afeminada, acaba por debilitar ao mes -
mo tempo sua força e sua coragem. Acrescentemos que, entre a condição selva-
gem e a doméstica, a diferença de homem para homem deverá ser ainda maior
do que a existente de animal para animal, pois sendo o animal e o homem trata-
dos igualmente pela natureza, todas as comodidades que o homem a si mesmo
oferece, mas não aos animais, são outras tantas causas particulares que fazem
que mais perceptivelmente degenere.32

A degeneração dos animais é hoje, segundo a ciência, um dado que não se
discute.33 Quanto à  tese  que acima grifámos,  trata-se  de matéria  bastante
controversa. Sem que seja sequer, todavia, discípulo de Rousseau, há quem
afirme que “os povos da ‘Idade da Pedra’ moderna [v. g.: os neoguineenses]
são, em média, provavelmente mais inteligentes, e não menos, do que os po-
vos industrializados”.34 Entre os seus argumentos, significativamente, encai-

32Rousseau,  Discurso  sobre  a  origem e  os  fundamentos  da  desigualdade  entre  os  homens,
241-242.

33“Várias espécies de animais domésticos têm cérebros mais pequenos e órgãos sensori-
ais menos desenvolvidos do que os [dos] seus antepassados selvagens por já não precisarem
dos cérebros maiores e dos órgãos dos sentidos apurados de que os seus antepassados de-
pendiam para  escapar  aos  predadores  selvagens”  (Diamond,  Armas,  germes  e  aço,  212).
Aqui, como sempre, tanto a selecção natural como a artificial produzem exactamente os
efeitos que são expectáveis.

34Diamond, Armas, germes e aço, 21.
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xam-se “as comodidades que o homem [civilizado] a si mesmo oferece”, sen-
do objecto de especial destaque, por força do seu impacto negativo no desen-
volvimento  intelectual,  o  “entretenimento  passivo”  (decorrente  do  tempo
gasto com o consumo audiovisual) a que estão sujeitas as crianças do nosso
tempo (contrariamente às das sociedades tradicionais).35 E esta é, por certo,
uma importante razão a  ter  em conta em qualquer  debate  que pretenda
questionar as teorias racistas da História.

Independentemente,  no entanto,  do real  valor das  ideias  de Rousseau,
ninguém ignora a tremenda influência que o Discurso teve em toda a cultura
europeia: por um lado, cunhou definitivamente, no imaginário colectivo, a
figura do Bom Selvagem, contrastando o ideal de uma vida simples –  em co -
munhão com a Natureza – com o carácter deletério da Civilização; e, por
outro,  deu um lastro  duradouro  à  doutrina  comunitária  da  igualdade.  A
propósito destes dois pontos, aliás, é interessante notar que Caminha, além
de admitir as virtudes dietéticas do regime alimentar dos Índios,36 não se es-
quece de salientar a aparente ausência de hierarquia entre eles.37 Tanto a pri-
meira observação como a segunda são feitas num regime contrastante, ou
seja, sob o pano de fundo da oposição entre “eles” e “nós”, não sendo favorá-
vel aos civilizados, significativamente, o juízo relativo à alimentação. 

Embora não existisse, entre os autóctones, uma perceptível organização
política da sociedade, com a consequente distinção classista de grupos sociais
exteriores à unidade familiar, as suas aldeias não deixavam de ter chefes (reli -
giosos,38 designadamente). Mas tratava-se de um sistema informal e “iguali-
tário” de governo. Notoriamente, todas as observações que se sucederam às
de Caminha confluem num mesmo sentido: “Os primeiros viajantes do Bra-
sil e os etnógrafos que se seguiram sublinharam-no muitas vezes: a proprie-
dade mais notável do chefe índio consiste na sua falta quase total de autori -

35Cf. Diamond, Armas, germes e aço, 24. — No que diz respeito aos efeitos regressivos do
uso intensivo e lúdico da actual parafernália electrónica, já são deveras consistentes as pro-
vas aduzidas pelas investigações dos neurocientistas. A este propósito, veja-se a obra de Mi-
chel Desmurget, A fábrica de cretinos digitais – Os perigos dos ecrãs para os nossos filhos , trad.
de Inês Fraga (Lisboa: Contraponto, 2021), 293-294.

36Cf. Caminha, Carta a El-Rei D. Manuel, 230.
37Cf. Caminha, Carta a El-Rei D. Manuel, 220. 
38Estes últimos aparentavam ser uma mescla de sacerdotes, feiticeiros e curandeiros. En-

tre os Tupis, aliás, chamavam-se “pajés” (cf. Disney, A História de Portugal e do Império Portu-
guês, 2: 292-293).
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dade”,39 da qual se retira a assunção (paradoxal) de que se trata de uma che-
fia sem poder. Em suma: as comunidades ameríndias do Brasil não eram se -
não sociedades sem Estado.40

Há quem pretenda discernir na Carta, por força da riqueza empírica e da
novidade do seu conteúdo, um relato “proto-etnográfico”41 – ou, mais ousa-
damente ainda, “uma pequena monografia etnográfica”.42 Avaliá-la, porém,
deste ponto de vista, não se nos afigura curial nem justo, tanto mais que só
pode conduzir o leitor (do alto do seu conhecimento do século XXI) à revela-
ção de uma série de erros (compreensíveis, por certo) de Pêro Vaz de Cami-
nha. Entre eles, destaca-se precisamente o que se prende com a produção de
alimentos. Considerando-a inexistente, o Autor da Carta assimila à pura re-
colecção a economia dos Tupiniquins. Vejamos então, antes de mais, os preci -
sos termos de que se serve Caminha para proceder a essa (incorrecta, como
sabemos já) categorização:

Eles não lavram, nem criam, nem há aqui boi nem vaca, nem cabra, nem ovelha,
nem galinha nem outra nhũa alimária, que custumada seja ao viver dos homens.
Nem comem senão dess’inhame que aqui há muito e dessa semente e frutos que
a terra e as árvores de si lançam. E com isto andam tais e tão rijos e tão nédios,
que o não somos nós tanto com quanto trigo e legumes comemos.43

Neste excerto, assistimos à mistura do falso com o verdadeiro. Entre os
Tupiniquins, é verdade, não havia pecuária. No Novo Mundo, aliás, nem se -
quer existiam as espécies animais supracitadas. Em particular, a ovelha, a ca-
bra e a vaca (ou o boi) são mamíferos cujos antepassados selvagens foram su -
jeitos à domesticação, pela primeira vez, no Sudoeste do continente asiático.
No americano, por seu turno, só temos os sucessores domésticos do guanaco
dos Andes, ou seja, o lama e a alpaca (circunscritos, de resto, e em grande

39Clastres, A Sociedade contra o Estado, 30. 
40Conformemente ao título da sua obra, Pierre Clastres diria mais: as sociedades ame-

ríndias são sociedades contra o Estado. Segundo ele, enfim, “se existe alguma coisa real-
mente estranha para um Índio, é a ideia de dar uma ordem ou de ter de obedecer” (A Soci-
edade  contra  o  Estado,  11).  – Será  que  estamos  perante  (perguntar-se-á)  uma  idealização
anarquista dessas sociedades? Eis uma questão pertinente, mas cuja resposta, no entanto, ul-
trapassa a economia deste ensaio.

41Disney, A História de Portugal e do Império Português, 2: 291.
42Manuel Viegas Guerreiro,  A Carta de Pêro Vaz de Caminha lida por um etnógrafo (Bel-

monte: Secretaria de Estado da Emigração, 1985), 7. 
43Caminha, Carta a El-Rei D. Manuel, 230.
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medida, à região andina).  Da lista canónica de catorze espécies antigas de
grandes mamíferos herbívoros e domésticos, de que fazem parte as cinco que
acabámos de referir, nenhuma diz respeito, portanto, à área geográfica que
veio a ser o Brasil.44

Mas é falso que não houvesse uma prática agrícola, ainda que esta fosse,
de facto, incipiente. À semelhança dos aborígenes australianos, 45 os Tupini-
quins já dispunham de uma agricultura de abate e queimada.46 (Contra a di-
cotomia tradicional que se estabelece entre caçadores e recolectores, de um
lado, e agricultores, do outro, é preciso salientar que alguns dos povos que se
inscrevem no primeiro grupo populacional também gerem activa e intensi -
vamente, à semelhança dos que se classificam de acordo com a segunda cate -
goria, os seus territórios.47 Consequentemente, não é possível traçar uma li-
nha  divisória  rígida  entre  nómadas  e  sedentários  à  luz  dos  critérios  de
recolecção e produção de alimentos.48 Entre uns e outros, por outras pala-
vras, não existe nenhuma correspondência biunívoca. Há tribos semi -seden-
tárias. É precisamente esse o caso dos Tupiniquins.)49 Além disso, o alimento
de base tradicional dos indígenas não é, como diz erradamente Caminha, o
inhame, que é próprio de África,50 mas sim a mandioca e a batata-doce.51 São
estas, de facto, e não o inhame, as típicas raízes e tubérculos da América do
Sul tropical.52 

À assunção de um alimento de base não equivale, no entanto, a tese da
sua exclusividade. Carece de fundamento, por conseguinte, a crença de que é
vegetariana a dieta dos Tupiniquins. Naturalmente, o seu pretenso vegetaria-
nismo não passa de mais um reflexo fantasista do modelo analógico de inte -
ligibilidade do real que permeia todo o discurso de Caminha sobre o acha -
mento  do  Brasil.  Ironicamente,  aliás,  temos  o  cru  reverso  dessa  fantasia

44Cf. Diamond, Armas, germes e aço, 211-221.
45Cf. Diamond, Armas, germes e aço, 138-139.
46Cf. Disney, A História de Portugal e do Império Português, 2: 292.
47Cf. Diamond, Armas, germes e aço, 138.
48Cf. Diamond, Armas, germes e aço, 137.
49Cf. Disney, A História de Portugal e do Império Português, 2: 292.
50Cf. Diamond, Armas, germes e aço, 168.
51Cf. Disney, A História de Portugal e do Império Português, 2: 292. — Veja-se igualmente

Garcia, Pedro Álvares Cabral e a primeira viagem aos quatro cantos do mundo, 177-178.
52Cf. Diamond, Armas, germes e aço, 168.
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edénica do Autor da Carta num costume, que ele ignorava, da tradição tupi:
o  canibalismo  ritual.  É  precisamente  este  costume  que  se  torna  notícia
aquando da segunda  viagem portuguesa  ao Brasil,53 ou seja,  entre  1501  e
1502,54 sem que estivesse já entre os vivos Pêro Vaz de Caminha. Tendo exci -
tado sobremaneira a imaginação dos Europeus do Renascimento, o caniba -
lismo dos índios brasileiros suscitou uma abundante e extravagante produ-
ção icónica e literária.55

Em relação ao inquérito zoológico de Pêro Vaz de Caminha, só nos falta
analisar a referência à galinha, a qual, realmente, ganha uma notável rele -
vância num certo passo da Carta, cuja transcrição se segue:

Mostraram-lhes um papagaio pardo que aqui o Capitão traz, tomaram-no logo
na mão e acenaram pera a terra como que os havia i. Mostraram-lhes um carnei-
ro, não fezeram dele menção. Mostraram-lhes ũa galinha, casi haviam medo dela
e não lhe queriam poer a mão e despois a tomaram coma espantados.56

Como é que se explica o comportamento dos Tupiniquins perante a pre -
sença de uma simples galinha? Antes de mais, tanto o medo como o espanto
(ao invés da vergonha) são emoções primárias.57 Enquanto tais, são reacções
intensas e de curta duração, sendo universal a sua expressão. Quer isto dizer
que se faz facilmente a sua descodificação, ainda que seja intercultural, como
é o caso, a situação comunicativa. Não houve, pois, equívocos de interpreta -
ção: ao receio inicial dos Índios sucedeu-se, então, a surpresa. Mas tal surpre-
sa, por sua vez, surpreendeu os Portugueses. Trata-se efectivamente de uma
surpresa de segunda ordem, porque reflecte a primeira.58 (E aqui temos, de
novo, a figura da repetição.) Neste jogo de espelhos, entrelaçam-se o conhe-
cimento e a ignorância de ambas as partes. Os Portugueses ignoravam que a
galinha que traziam era a primeira a chegar ao Brasil. Tendo sido uma ave

53Cf. Disney, A História de Portugal e do Império Português, 2: 293. 
54Cf. n. 97. 
55Cf. Ana Maria de Azevedo, “A Carta de Pêro Vaz de Caminha e o encontro do ‘Outro’”,

em Oceanos 39 (Julho/Setembro de 1999): 128-142.
56Caminha, Carta a El-Rei D. Manuel, 215.
57Cf. António Damásio, O Sentimento de Si –  O Corpo, a emoção e a neurobiologia da cons-

ciência, 6.ª ed. (Mem Martins: Publicações Europa-América, 2000), 71-72.
58Ainda que não esteja textualmente explícita,  torna-se inegável a sua presença.  En-

quanto tal, não é um fantasma hermenêutico, mas a própria expressão do choque intercul-
tural entre Portugueses e Tupiniquins. 
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cuja  domesticação  se  fez  originalmente  na  China,59 disseminou-se  rapida-
mente em toda a Eurásia. No continente americano, por seu turno, apenas
foram domesticados o peru e o pato-mudo (originários, respectivamente, da
Mesoamérica e da América do Sul).60 Mas o peru doméstico nunca se propa-
gou para o território sul-americano.61 Por outro lado, tanto o peru como a
galinha têm uma particularidade evidente: são ambas aves que não voam.
Eis uma particularidade ignota, porém, para os Tupiniquins, cujo fascínio pe -
los pássaros é, sem dúvida, um motivo etnográfico que não escapa a nenhum
leitor da Carta. Além dos toucados de plumas, que são vulgares entre os indí -
genas, tendo sido até “um sombreiro de penas d’aves”,62 precisamente, o pri-
meiro artefacto que eles ofereceram aos Portugueses, também devemos real -
çar o registo pitoresco de uma espécie de “homem-pássaro”: “andava todo,
por louçainha, cheo de penas pegadas pelo corpo que parecia assetado coma
São Sebastião”.63 Que este homem, “já de dias”,64 ou seja,  com uma idade
avançada, assim se ornamentasse por mera vaidade, como assinala Caminha,
de  maneira  divertida,  eis  o  que  não  podemos  saber  seguramente.65 Seja
como for, tudo isto prova, pelo menos, a relevância simbólica, para os autóc -
tones, do universo ornitológico,66 cuja vivacidade extrema de cores e sons se
reflecte efectivamente nas suas formas habituais de ser e estar.67 É sob o pre-

59Cf. Diamond, Armas, germes e aço, 210.
60Cf. Diamond, Armas, germes e aço, 210.
61Cf. Diamond, Armas, germes e aço, 486.
62Caminha, Carta a El-Rei D. Manuel, 213.
63Caminha, Carta a El-Rei D. Manuel, 218.
64Caminha, Carta a El-Rei D. Manuel, 218.
65Sabemos seguramente, no entanto, que os adornos de plumagens com que se exibe o

indígena são típicos dos guerreiros tupis, sendo objecto de uso festivo, cobrindo-lhes o cor-
po todo, em plena execução ritual de prisioneiros de guerra (cf. Perrone-Moisés, “A Vida
nas aldeias dos Tupi da costa”, 18).

66Como prova suplementar dessa relevância simbólica, devemos ter presente a dieta dos
Tupiniquins, na qual, realmente, não se inclui o consumo de aves (cf. Perrone-Moisés, “A
Vida nas aldeias dos Tupi da costa”, 13). Não sendo comestíveis, por regra, são motivo de en-
feite e animais de companhia (designadamente, os papagaios domésticos).

67Dessa vivacidade álacre, de resto, urge citar a obra que melhor a ilustra: Giacomo Leo-
pardi, “Elogio dos pássaros”, em Pequenas obras morais, trad. de Margarida Periquito (Lisboa:
Relógio D’Água, 2003), 190-198. –  Aqui temos, sem dúvida, uma homenagem literária ini-
gualável.
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sente pano de fundo, portanto, que melhor se compreende a dupla reacção
dos dois Tupiniquins: o medo e o espanto que lhes causa a presença de uma
galinha.  Para  os  Portugueses,  é  certo,  tratava-se  de  um simples  galináceo;
para aqueles, contudo, não era senão um ser excêntrico: uma ave incapaz de
voar.

De um ponto de vista filosófico, o canibalismo ameríndio também moti -
vou a reflexão de Montaigne. Ora, indo atrás dos precursores de Rousseau,
há quem nomeie a sua obra como o verdadeiro berço da figura do Bom Sel-
vagem.68 É certo que num dos seus Ensaios (“Dos Canibais”) temos uma des-
crição do modus vivendi dos Índios do Brasil que antecipa a visão romântica
do homem “primitivo” que vai florescer entre os seguidores de Rousseau. Ci-
temos, pois, o trecho que importa ter presente:

A essa gente [brasileira] chamamos selvagens como denominamos selvagens os
frutos que a natureza produz sem intervenção do homem. No entanto aos ou-
tros, àqueles que alteramos por processos de cultura e cujo desenvolvimento na-
tural modificamos, é que deveríamos aplicar o epíteto. As qualidades e proprie-
dades dos primeiros são vivas, vigorosas, autênticas, úteis e naturais; não fazemos
senão abastardá-las nos outros a fim de melhor as adaptar a nosso gosto corrom-
pido. Entretanto, em certas espécies de fruto dessas regiões, achamos um sabor e
uma delicadeza sem par e que os torna dignos de rivalizar com os nossos. Não há
razão para que a arte sobrepuje em suas obras a natureza, nossa grande e pode -
rosa mãe. […] Esses povos não me parecem, pois, merecer o qualificativo de sel-
vagens somente por não terem sido senão muito pouco modificados pela inge-
rência do espírito humano e não haverem quase nada perdido de sua simplicidade
primitiva. As leis da natureza, não ainda pervertidas pela imisção das nossas, re -
gem-nos até agora e mantiveram-se tão puras que lamento por vezes [que] não
as tenha o nosso  mundo conhecido antes,  quando havia  homens capazes  de
apreciá-las.69 

Destas palavras revolucionárias e humanistas, como sabemos, a primeira
edição remonta a 1580, ou seja, quase um século depois da redacção da Carta

de Caminha. Se dela tivesse tido, porventura, algum conhecimento, 70 Mon-

68Cf. Edmund Leach, “Anthropos”, em Enciclopédia Einaudi, vol. 5, trad. de Rui Pereira e
Teresa Bento (Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1985), 20.

69Michel de Montaigne, Ensaios, 5.ª ed., trad. de Sérgio Milliet (São Paulo: Nova Cultu-
ral, 1991), 99-100. – É nosso o grifo.

70Montaigne nunca poderia ter lido a Carta, claro está, pela simples razão de que data
de 1817 a sua primeira publicação (incompleta, aliás, por causa da censura dos trechos rela-
tivos à nudez dos Índios). Quanto às respectivas vicissitudes editoriais, veja-se Cortesão, A
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taigne teria reconhecido no seu Autor, por certo, um desses homens de que
nos fala acima. Seja como for,  tornar-se-á imperiosa a conclusão de que a
Carta, ainda que in statu nascendi, contém já, muito antes dos Ensaios, a figu-
ra do Bom Selvagem.

2. O Proselitismo Cristão dos Navegadores Portugueses

“E logo lhes Nosso Senhor deu bons corpos e 
bons rostros coma a bons homens. E ele, que 
nos per aqui trouve, creo que não foi sem 
causa. E, portanto, Vossa Alteza, pois tanto 
deseja acrecentar na santa fé católica, deve 
entender em sua salvação. E prazerá a Deus 
que, com pouco trabalho, será assi.”71

É como súbdito de um rei cristão e proselitista que Caminha disserta acerca
da natureza dos Tupiniquins. (Não podemos esquecer realmente que el-rei
D. Manuel tinha decretado, poucos anos antes da descoberta do Brasil, a ex-
pulsão dos judeus e mouros que não se convertessem à cruz de Cristo.) 72

Nessa dissertação, de cunho religioso, que adquire carácter exortativo, com-
binam-se elementos teleológicos e soteriológicos. À teleologia corresponde a
assunção (“creo que não foi sem causa”) de que cabe a Portugal, enquanto
reino cristão, a realização de um desígnio real (“acrecentar na santa fé católi -
ca”), de que é instrumento a expansão ultramarina.73 Ora, como o rei encar-
na o  próprio  destino  nacional,74 pede-lhe Caminha  o cumprimento  dessa

Carta de Pêro Vaz de Caminha, 21-31.
71Caminha, Carta a El-Rei D. Manuel, 229-230. 
72Remontando a 5 de Dezembro de 1496, o édito manuelino determina, de facto, que a

ordem de saída do reino se cumpra, sob pena de morte, até 31 de Outubro de 1497. – A este
propósito, cf. Costa, D. Manuel I, 84. [Veja-se igualmente Anthony R. Disney, A História de
Portugal  e  do Império  Português,  vol.  1,  trad.  de Marta Amaral  (Lisboa:  Clube do Autor,
2019), 211.]

73“A constante unitária do doutrinal-ideológico constitui uma leitura religiosa-espiritual
dos Descobrimentos. A expansão colonial dos Portuguese surge como concretização histó-
rico-humana de desígnios e projectos transcendentes-absolutos. Portugal é o braço realiza-
dor da Cidade de Deus e os Descobrimentos, enquanto alargamentos do mundo aos mundos,
provocam uma redução da diferença à identidade, uma planetarização global e total do
cristianismo” (Barreto, Os Descobrimentos e a ordem do saber, 38-39).

74Dadas as circunstâncias idiossincráticas da sua ascensão ao trono, D, Manuel I julga-
va-se um predestinado. Contra todas as previsões e a vontade, ademais, do seu antecessor,
D. João II, que dele desconfiava, tendo até matado (com as próprias mãos) um dos seus ir -
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missão que “prazerá a Deus”. Relativamente aos indígenas, portanto, “deve
[el-rei] entender em sua salvação”. Para sustentar a pertinência desta finalida -
de  messiânica,  o  Autor  da  Carta argumenta com a cristianização de uma
equivalência, de origem platónica, que já conhecemos: a que supostamente
existe entre o bem e a beleza dos corpos. Se eles, sendo obra de Deus, são be -
los, como é o caso dos corpos dos indígenas, estes últimos, então, só podem
ser “bons homens”. Deste argumento, cujo conteúdo ético-estético é eviden-
te, resulta o seguinte corolário: tanto Portugueses como Tupiniquins são fi -
lhos de Deus. Como estamos em Quinhentos, trata-se de um admirável alar-
gamento da Humanidade.75 

Mas é também sintomático, pese embora esse alargamento, que o único
traço identitário que Caminha assume explicitamente como algo que une os
dois povos seja, ao mesmo tempo, uma característica que os separa de ou-
tros: a ausência de circuncisão. Desta, desde logo, importa reter a expressão
com que o Autor da Carta se refere aos Tupiniquins: “Nhum deles não era fa-
nado, mas todos assi coma nós.”76 [Mais uma vez, prepondera o vector estéti-
co (neste caso, a integridade corporal) sobre tudo o resto.] Anteriormente,
aliás, já Caminha noticiara tal particularidade física, tendo-a descrito a pro-
pósito da ida a bordo da Nau Capitânia de dois Índios: “E então estiraram-se

mãos, o Duque de Viseu, tornou-se rei. (Ele mesmo, de rei, deveras, à revelia da tradição di-
nástica, não era filho, mas neto.) Consequentemente, convenceu-se D. Manuel, de facto, de
que tinha sido abençoado pela graça divina. É também neste contexto apocalíptico que de-
vemos compreender o fervor messiânico de quem quis refundar o reino de Portugal com
base numa nova Reconquista, ou seja, ultramarina. – Sobre o messianismo manuelino, cf.
Costa, D. Manuel I, 175-179. (De igual modo, veja-se Disney, A História de Portugal e do Impé-
rio Português, 1: 199-200.)

75Em 2 de Junho de 1537, pela bula Sublimis Deus, o Papa Paulo III sancionou esse alarga-
mento, tendo sido objecto de um reconhecimento inequívoco (conformemente ao quadro
teológico do tomismo) a posse de uma alma racional por parte de todos os povos ameríndi -
os. Proibiu-se, portanto, a sua escravização. Em termos práticos, porém, o notável decreto
papal, que se antecipou às Luzes, simplesmente caiu no oblívio dos crentes, cuja coloniza-
ção do Novo Mundo se fez à revelia de tal orientação “iluminista” da Igreja Católica. De
nada adiantou, de resto, um século mais tarde, a insistência de Roma nessa matéria: “A luta
constante entre colonos e jesuítas para controlar os ameríndios levou [efectivamente] ao
pronunciamento papal de 1639, que reiterava [em conformidade com a bula de 1537] que
os ameríndios eram pessoas livres” (Disney, A História de Portugal e do Império Português, 2:
356). No caso do Brasil, em particular, a reacção – de raiva – dos colonos não se fez esperar,
tendo atingido o auge, em 1640, com a expulsão dos jesuítas de São Paulo.

76Caminha, Carta a El-Rei D. Manuel, 218. – É nosso o grifo. 
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assi de costas na alcatifa, a dormir, sem tẽr nenhũa maneira de cobrirem suas
vergonhas, as quais não eram fanadas e as cabeleiras delas bem rapadas e fei-
tas.”77 À descrição, quase cinematográfica, não parece escapar nenhum por-
menor,  espraiando-se,  pois,  esteticamente.  Não quer  isto  dizer,  por outro
lado, que não estejamos, outrossim, na presença de um olhar ideologicamen-
te orientado, de que é sinal bastante o seguinte sintagma: “assi coma nós”.
Assim como nós, Portugueses, de facto, e não como, por exemplo, os judeus
e os muçulmanos, cuja religião obriga à circuncisão. Aqui explode decerto o
proselitismo cristão dos navegadores lusos, tanto mais que a sua expansão ul -
tramarina colide objectivamente com os interesses do Islão. Além disso, seria
muitíssimo improvável que Caminha, aquando das suas observações acerca
dos incircuncisos, não tivesse presente a questão dos judeus, cuja expulsão
de Portugal era um acontecimento deveras recente. (Mas essa expulsão, por
ser  óbvio o impedimento  manuelino de  qualquer tentativa  de êxodo por
parte da comunidade judia,78 traduziu-se, em termos práticos, apenas nisto:
a irrupção intempestiva, na paisagem social portuguesa, de uma nova criatu -
ra, ou seja, o cristão-novo.79 Por ser uma personagem híbrida e postiça, cuja
data de nascimento podemos remontar a 1497,80 tornou-se alvo crescente de
segregação. Com a sua política férrea de uniformização religiosa, portanto,
D. Manuel acabou por obter precisamente o efeito contrário àquele que al -
mejava. Em boa verdade, não resolveu a “questão judaica”; muito ao invés,
deu-lhe um lastro explosivo.81 Disso é realmente prova a matança de cris-
tãos-novos que ocorreu, quase dez anos depois do seu aparecimento, entre

77Caminha, Carta a El-Rei D. Manuel, 216. – É nosso o grifo.  
78Cf. José Alberto Rodrigues da Silva Tavim, “A Expulsão dos Judeus: A Diáspora das

diásporas”, em História Global de Portugal, direcção de Carlos Fiolhais, José Eduardo Franco e
José Pedro Paiva (Lisboa: Temas e Debates, 2020), 323-327.

79Cf. Costa, D. Manuel I, 142.
80Só quase três séculos depois (mais precisamente, em 1773) é que desapareceu formal-

mente a distinção entre cristãos-velhos e cristãos-novos, deixando estes últimos, portanto,
de ser objecto de discriminação legal (cf. Disney,  A História de Portugal e do Império Portu-
guês, 1: 392).

81Num plano interno, não chegou a existir “questão moura” por uma razão muito sim-
ples: “A ordem de expulsão de 1496 encontrou já poucos mudéjares” (Disney, A História de
Portugal e do Império Português, 1: 124). Como não eram numerosos, realmente, os muçul-
manos que ficaram em Portugal depois da Reconquista, não tinham suficiente dimensão
social para constituir um problema para os reis portugueses.
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os dias 19 e 21 de Abril de 1506.)82 Por tudo isto, não nos parece razoável
uma interpretação das observações de Caminha que as acantone “etnografi -
camente”, com a consequente expurgação da sua carga religiosa.83 Pêro Vaz
de Caminha não é nem um etnógrafo avant la lettre nem um homem desen-
raizado do seu tempo, não lhe podendo ser alheia, por conseguinte, a intole-
rância do reino e do seu rei. A sua presença a bordo justifica-se muito prosai-
camente pela missão que lhe cabe: tornar-se escrivão da despesa da feitoria
que urge estabelecer em Calecute.84 Se é a Carta que imortaliza o seu nome,
é por causa desse múnus, no entanto, que encontra a morte, quando os mu-
çulmanos atacam a feitoria e massacram os Portugueses.85 Embora não saiba-
mos a data exacta do nascimento de Caminha, que podemos situar em mea -
dos do século XV, sabemos, pois,  pelo menos, a do seu último dia:  16 de
Dezembro de 150086. Teria morrido, então, às mãos do grande inimigo eleito
por D. Manuel,87 com cerca de cinquenta anos.

82Cf. Costa, D. Manuel I, 143-144. – Veja-se igualmente Disney, A História de Portugal e do
Império Português, 1: 212.

83É o caso de Maria de Azevedo, cuja posição não repete senão, quase ipsis verbis, a de
Jaime Cortesão. Ei-la: “Teria ainda [Caminha] conhecimento de relatos de navegação na
costa ocidental de África, já que é evidente alguma analogia com as descrições que foram
sendo feitas dos povos africanos, confrontando as feições dos ameríndios com as dos africa-
nos, assim como o cabelo, considerando-o liso, em oposição à carapinha crespa dos gui-
néus. E mais claramente quando, ao terminar, afirma que os dois mancebos não são fanados, isto
é, circuncisos, que se refere naturalmente, nem ao europeu, nem ao judeu ou mouro, mas sim aos
guinéus islamizados. Além da influência dos textos de viagens quinhentistas, consideram al-
guns estudiosos que Caminha devia ter realizado alguma viagem às costas guineenses, an-
tes de 1500, pois as suas observações a propósito do aspecto físico dos Índios sugerem uma
comparação com os negros islamizados desta região africana e o mesmo em relação aos
utensílios” [“A Carta de Pêro Vaz de Caminha e o encontro do ‘Outro’”, 130]. [A frase que
grifámos corresponde a uma citação — sem aspas — da hipótese comparativa de Cortesão
(cf. A Carta de Pêro Vaz de Caminha, 75).] Ora, para lá de não haver prova alguma de que Ca-
minha tenha tido contacto directo com os indígenas dessas regiões costeiras de África, tam-
bém não se compreende em que medida se rejeita – ad limine – a hipótese de o Autor da
Carta ter então em mente, de facto, os judeus e os mouros de Portugal, tanto mais que os
primeiros, por razões internas, e os segundos, por motivos ultramarinos, estavam realmen-
te no centro das preocupações e dos anseios político-religiosos do reinado manuelino. 

84Cf. Garcia, Pedro Álvares Cabral e a primeira viagem aos quatro cantos do mundo, 122.
85Cf. Garcia, Pedro Álvares Cabral e a primeira viagem aos quatro cantos do mundo, 272-279.
86Cf. Garcia, Pedro Álvares Cabral e a primeira viagem aos quatro cantos do mundo, 145.
87Cf. Costa, D. Manuel I, 177-179.
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3. A Figura da Repetição e os Seus Avatares

“Ali esteveram connosco a ela [isto é: durante a
missa] obra de 50 ou 60 deles, assentados todos
em giolhos, assi coma nós. E, quando veo ao 
avangelho, que nos erguemos todos em pé, 
com as mãos levantadas, eles se levantaram 
conosco e alçaram as mãos, estando assi atá ser 
acabado. E então tornaram-se a assentar coma 
nós. E, quando levantaram a Deus, que nos 
posemos em giolhos, eles se poseram todos assi 
coma nós estávamos, com as mãos levantadas e
em tal maneira assessegados, que certefico a 
Vossa Alteza que nos fez muita devação.”88

Na Carta, a figura da repetição impõe-se num duplo plano: o da forma e o
do conteúdo. Mas não se explica tão-somente à luz da intencionalidade retó -
rica do Autor. Em boa verdade, reflecte igualmente as dificuldades de com-
preensão advindas da estranheza do objecto de que fala, enquanto novel “re -
pórter” do Novo Mundo, Pêro Vaz de Caminha. Ora, como a semelhança é a
forma mentis do saber renascentista,89 não surpreende o leitor do escrivão
d’el-rei que ele, querendo tornar inteligível o que vê pela primeira vez, se sir -
va, acima de tudo, do modelo analógico de inteligibilidade do real. Enquan -
to recurso cognitivo, com efeito, o seu poder (pré -científico, é certo) é imen-
so. 

Formalmente, temos a redundância da escrita, cujas repetições são, antes
de mais, as marcas (lexicais e sintácticas) da oralidade. Efectivamente, Cami -
nha pretende comunicar a el-rei, sem rodeios literários, tudo o que viu. Mas
nem tudo o que viu, por um lado, foi reduzido a escrito,90 como havemos de
ver, e nem tudo o que escreveu, por outro, resultou necessariamente do que
viu.91 

Além da Carta, como é sabido, temos outra notícia, que lhe é contempo-
rânea, do achamento do Brasil: a Relação do Piloto Anónimo.92 Embora ambos

88Caminha, Carta a El-Rei D. Manuel, 231.   
89Cf. Michel Foucault, As Palavras e as coisas, trad. de Isabel Dias Braga (Lisboa: Edições

70, 1988), 73.
90Cf. infra: alínea (c).
91Cf. infra: alíneas (a) e (b).
92De tal testemunho da viagem de Pedro Álvares Cabral, só existe uma tradução italia -

na, cuja primeira impressão remonta a 1507. Na verdade, a versão original, portuguesa,
ter-se-á perdido. Em 1812, através da pena de Sebastião Francisco de Mendo Trigoso de Ara-
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os relatos, quanto ao essencial, sejam coincidentes, persistem alguns desacer-
tos de pormenor.93 São três, pelo menos, as discordâncias patentes:

(a) a primeira dormida a bordo da Nau Capitânia de dois Tupiniquins
não terá sido voluntária (como o faz aparentemente crer a  Carta, mas
imposta);94

(b) não seria estritamente vegetariana, como afirma Caminha,95 a dieta
dos Tupiniquins, pois eles eram, segundo o Piloto Anónimo, “grandes
pescadores”;96

(c) tanto Caminha como o Piloto Anónimo registam o abandono de
dois degredados97 (“condenados à morte”),98 mas tão-somente o segundo
faz referência à sua reacção natural (o choro).99
979899

gão Morato, surge, enfim, uma retroversão dessa Relação com o seguinte título: Navegação
do capitão Pedro Álvares Cabral, escrita por um piloto português, traduzida da língua portuguesa
para a italiana e novamente do italiano para o português. Ao invés do que indica, no entanto, a
designação habitual deste documento, a sua redacção não terá sido obra de um mestre em
artes náuticas (cf. Garcia, Pedro Álvares Cabral e a primeira viagem aos quatro cantos do mun-
do, 143-144). Seja como for, aqui seguimos a edição de Pedro Serra (cf. Ribeiro, A Carta de
Caminha e Seus Ecos, 243-246).

93Desses desacertos, porém, há quem faça tábua rasa: “O conteúdo da relação na parte
relativa à viagem até ao Brasil está em sintonia com a muito mais minuciosa descrição con-
tida na carta de Pêro Vaz de Caminha” (Garcia, Pedro Álvares Cabral e a primeira viagem aos
quatro cantos do mundo, 144). Mas não é perfeita, de facto, a “sintonia”.

94“Um dos nossos batéis  foi ter aonde eles [os Índios]  estavam e apanhou dous que
trouxe ao Capitão-mor, para saber que gente eram. Porém, como dissemos, não se entendi-
am por falas, nem mesmo por acenos. E assim, tendo-os retido uma noute consigo, os pôs em
terra no dia seguinte, com uma camisa, um vestido e um barrete vermelho, com o que fica-
ram muito contentes e maravilhados das cousas que lhes haviam sido mostradas” (Relação
do Piloto Anónimo, 244). Conformemente ao nosso grifo, houve captura e detenção dos au-
tóctones, portanto, e não hospedagem, como indicia a Carta. Nesta, aliás, encontra-se um
passo que trai a verdade, quando surge o relato relativo ao momento subsequente à liber-
tação dos indígenas: “assi como saíram, não pararam mais nem esperava um por outro se-
não a quem mais correria” (Carta a El-Rei D. Manuel, 217). Seria muito estranha esta reac-
ção, de facto, se tivesse havido apenas hospedagem. Trata-se de uma descrição, com efeito,
que ilustra um típico cenário psicomotor, isto é, equivalente à fuga perante um perigo imi-
nente.

95Cf. Caminha, Carta a El-Rei D. Manuel, 230.
96Relação do Piloto Anónimo, 245.
97Seriam vinte os degredados que estavam a bordo. De resto, era habitual embarcá-los

nestas viagens de longo curso, porque a comutação da pena capital em degredo garantia, à
partida, a existência de gente disponível para cumprir tarefas de alto risco em terras por ex-
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Do contraste entre os dois documentos ressalta certamente a ideia de que é
mais realista a narrativa do Piloto Anónimo do que a de Caminha. À “inge-
nuidade” da  Carta,  já devidamente sublinhada por vários comentadores,100

não será alheio o modelo analógico. Como o símile do Paraíso subjaz às des -
crições de Caminha, impregna simbolicamente todo o seu discurso, no qual
se reflecte (obliquamente, embora) uma velha crença cristã: a existência ter -
restre do jardim do Éden.101 Daí que Caminha insista na inocência dos Índi-
os, desvinculando-os de quaisquer relações com a violência e a morte, de que
são exemplo evidente, contudo, as setas e os arcos que eles não largam nun-

plorar. Se algo fatal lhes acontecesse no decurso do respectivo cumprimento, assumia-se,
desde logo, que se tratava tão-somente da aplicação da sentença de morte a que tinham
sido sujeitos em Portugal (cf. Garcia, Pedro Álvares Cabral e a primeira viagem aos quatro can-
tos do mundo, 125). – Em 1502, aquando da segunda viagem ao Brasil, Afonso Ribeiro, um
dos dois degredados que foram deixados para trás por Cabral, acabou por ser reencontrado
pela frota de Gonçalo Coelho (cf. Disney,  A História de Portugal e do Império Português, 2:
289). Tendo partido de Lisboa em Maio do ano anterior, levava a bordo Américo Vespúcio,
o famoso florentino, de cujo nome próprio adveio (polemicamente, embora) o do Novo
Mundo [cf. Joaquim Romero Magalhães, “O Reconhecimento da Costa”, em Oceanos 39 (Ju-
lho/Setembro de 1999): 102-112]. Mas é claramente falsa a ideia (expressa por Daniel Boorstin)
de que o homem de Florença tenha comandado, entre 1501 e 1502, as três caravelas manuelinas que
então procederam ao reconhecimento da costa brasileira [cf. Os Descobridores, trad. de Fernanda
Pinto Rodrigues (Lisboa: Gradiva, 1987), 234]. [Sobre a importância geopolítica desse reco-
nhecimento, e no mesmo número da revista acima citada, veja-se também Inácio Guerrei-
ro, “A Revelação da imagem do Brasil (1500-1540),” 114-126.] Quanto às cartas de Vespúcio,
contrariamente à de Caminha, podemos concluir que existe, por assim dizer, uma relação
inversamente proporcional entre a fama que lhe deram (injustificada, segundo alguns) e a
sua autenticidade. Neste contexto comparativo, torna-se evidente a injustiça histórica que
se abateu sobre o destino da Carta de Caminha. Qualquer um de nós pode imaginar facil-
mente, com efeito, a celebridade que ela teria tido se tivesse sido lida por Montaigne ou
Rousseau ... Foram precisos mais de três séculos, todavia, para que chegasse finalmente às
mãos dos filósofos e cientistas da Europa. Em conformidade com uma observação de Jaime
Cortesão, terá sido Alexander von Humboldt, aliás, o primeiro sábio universal a lê-la com
interesse e proveito [cf. A Carta de Pêro Vaz de Caminha, 28 (n. 9)]. Que este naturalista ale-
mão dos séculos XVIII e XIX tenha querido ler a Carta de Caminha, afinal, não deve surpre-
ender quem conheça a sua biografia e, em particular, as viagens – de exploração – que, en-
tre 1799 e 1804, ele empreendeu nas Américas [cf. Andrea Wulf, A Invenção da natureza –
As Aventuras de Alexander von Humboldt, o herói esquecido da ciência , trad. de Pedro Vidal
(Lisboa: Temas e Debates & Círculo de Leitores, 2016), 65-143].

98Relação do Piloto Anónimo, 246.
99Cf. Relação do Piloto Anónimo, 246.
100Cf.,  v. g., Garcia, Pedro Álvares Cabral e a primeira viagem aos quatro cantos do mundo,

182.
101Cf. Costa, D. Manuel I, 202. – Veja-se igualmente Leach, “Anthropos”, 20.
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ca (a não ser a pedido dos marinheiros portugueses). Pelo contrário, reforça
o seu vínculo com a vida e a alegria, comprazendo-se em cenas que os descre-
vem constantemente a dançar e a rir. 

Em relação ao conteúdo da  Carta,  a  figura da repetição encarna-se em
múltiplos gestos que se entrelaçam num registo especular e quase teatral.
Disso mesmo é exemplo, sempre que se encontram face a face homens de
terra e mar, o que mais se assemelha a um ritual de paz, ou seja, a deposição
no chão, por parte dos Tupiniquins, que assim correspondem a um apelo dos
Portugueses, dos apetrechos de caça e guerra. Ao longo da Carta, realmente,
são quatro os momentos em que ocorre o acto pelo qual os Índios largam os
seus arcos, sendo já por iniciativa própria, aliás, o último deles (como con-
sequência  –  afirma categoricamente Caminha – “do ensino que dantes  ti -
nham”102). Com isto, portanto, também se faz prova de que os selvagens não
se excluem da esfera do ensinável, decorrendo daqui, naturalmente, a viabili -
dade futura do proselitismo cristão em terras brasileiras. 

Entre Tupiniquins e Portugueses sobressaem, em suma, os gestos subsidiá -
rios dos primeiros, ou melhor, que espelham o comportamento dos segun-
dos (especialmente, num contexto religioso). Há como que um jogo de imi -
tação cujas balizas são a terra e o mar. Ora, a imitação, como sabemos, não é
senão um dos mais primitivos mecanismos de socialização. Mas trata- se aqui
de imitação sem identificação. (Daí, de resto, a atmosfera bastante lúdica que
envolve o relacionamentos inter-étnico.) Ao contrário do que se passa com
as crianças, cujas imitações se desenvolvem normalmente sob a influência de
modelos com os quais se identificam, os Tupiniquins não manifestam, relati -
vamente aos Portugueses, nenhum desejo de identificação. Que assim é, de
facto, prova-o, antes de mais, a sucessiva recusa de que haja gente lusitana
(nomeadamente, Afonso Ribeiro e outros degredados) a pernoitar no interi-
or da comunidade. Existe, pois, plenamente, a consciência de uma fronteira,
a da intimidade, que não deve ser objecto de transgressão. Além disso, os Tu-
piniquins posicionam-se, perante os Portugueses, como adultos, não aceitan-
do prendas que não sejam motivo imediato de troca. Por outras palavras:
é-lhes adversa qualquer tentativa de menorização, impondo-se,  destarte,  a
sua nobreza natural.103

102Caminha, Carta a El-Rei D. Manuel, 222.
103Para ilustrar o que acima dissemos, veja-se o seguinte excerto da Carta: “Mandou o

Capitão àquele degradado, Afonso Ribeiro, que se fosse outra vez com eles [os indígenas], o
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Sem prejuízo do que acima dissemos, não devemos esconder que é preci-
samente em torno da “vergonha” (palavra-chave da Carta) que se exibe, em
todo o seu esplendor, a figura da repetição. Ilustrando-a agora, neste plano
de análise, com o que passa por ser, muito provavelmente, o mais célebre e
gil-vicentesco trocadilho da história literária da lusa língua, também pode-
mos ver, de novo, a preponderância do vector ético-estético sobre tudo o res-
to. Vejamos, então, o passo que importa aqui citar:

E ũa daquelas moças era toda tinta, de fundo a cima, daquela tintura, a qual, cer-
to, era tão bem feita e tão redonda. E sua vergonha, que ela não tinha, tão graciosa,
que a muitas molheres de nossa terra, vendo- lhe tais feições, fezera vergonha por não
terem a sua com’ela.104

Quanto ao significante “vergonha”, a sua repetição não deve eludir o ób-
vio  desdobramento do respectivo significado.  A primeira  ocorrência  desta
palavra contém, com efeito, um duplo sentido: “parte pudenda”, em primei -
ro lugar, e, em segundo, “pudicícia”. Numa ordem inversa, porém, os dois
significados repetem-se a propósito dos correlativos atributos das mulheres
portuguesas. Assistimos, por conseguinte, à simetria dos juízos de valor con-
correntes, quer éticos quer estéticos, de acordo com a Fig. 1, que a seguir se
apresenta.

Se quiséssemos fazer o papel de “advogado do Diabo”, teríamos de interro -
gar Caminha acerca da base empírica do seu padrão de avaliação. Interro -
gá-lo-íamos, em particular, sobre a pertinência estatística da sua comparação
estética. (Quanto à ética, naturalmente, nihil obstat: estamos perante o resul-
tado da própria oposição estrutural entre selvagens e civilizados.) Na verda-
de, ele faz expressa referência à graciosidade insuficiente das “vergonhas” de
“muitas molheres de nossa terra”. Quantas? É esta, afinal, uma pergunta fútil

qual se foi e andou lá um bom pedaço. E à tarde tornou-se, que o fezeram vĩr e não o qui-
seram lá consentir. E deram-lhe arcos e setas e não lhe tomaram nenhũa cousa do seu.
Ante disse ele que lhe tomara um deles ũas continhas amarelas que ele levava e fogia com
elas e ele se queixou e os outros foram logo após ele e lhas tomaram e tornaram-lhas a dar.
E então mandaram-no vĩr” (Caminha,  Carta a El-Rei D. Manuel, 224-225). Daqui depreen-
de-se a presença de um universo axiológico em que sobressaem a ressalva do que é próprio
e o respeito pelo alheio. Mas se os Tupiniquins têm noção destes valores, não lhes pode ser
sonegada, de facto, a capacidade judicativa adstrita à consciência moral. E mesmo que à de-
volução das “continhas amarelas” tenha presidido o medo de represálias, isso não invalida,
desde logo, a existência de um reconhecimento, por parte dos Tupiniquins, de que é justo
entregar a cada um aquilo que lhe pertence.

104Caminha, Carta a El-Rei D. Manuel, 218. — É nosso o grifo.   
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e excessiva. Qualquer tentativa de resposta equivale a um apelo biográfico
incompatível com as fontes documentais de que dispomos.

Fig. 1   Vergonha, pudor, e juízos

VERGONHA

JUÍZOS DE
VALOR

Juízo Estético
PARTE

PUDENDA

ÍNDIAS    PORTUGUESAS

     “moças ” “molheres”

+ –  

Juízo Ético PUDOR – +

Mas a importância do quadro que esquematiza o ponto de vista ético -es-
tético do Autor da Carta resulta, acima de tudo, da forma como ilustra sinte-
ticamente o descentramento de si mesmo que lhe devemos atribuir, com o
consequente reconhecimento da sua fineza de carácter e de um notável hu-
manismo.105 Da sua superior sensibilidade estética, ademais, podemos dar es-
toutro exemplo:

Ali andavam antr’eles três ou quatro moças, bem moças e bem gentis, com cabe-
los muito pretos, compridos, pelas espáduas e suas vergonhas tão altas e tão çar-
radinhas e tão limpas das cabeleiras que de as nós muito bem olharmos não tín-
hamos nhũa vergonha.106

105De uma forma sugestiva, Jaime Cortesão associa o humanismo de Caminha à sua
provável naturalidade portuense: “O  cidadão do Porto não era então um português qual-
quer; mas, por definição, o mais livre e humano de todos eles” (cf. A Carta de Pêro Vaz de
Caminha, 34). Ora, se bem que possa haver quem veja nesta reconstrução do perfil psicográ-
fico de uma figura histórica de Quinhentos o risco iminente de um falso determinismo so-
ciológico  (quantos  cidadãos  do  Porto  e  coevos  de  Caminha,  afinal,  terão  sido  o  seu
oposto?), isso, ou seja, essa prevenção epistemológica, não nos deve inibir de reconhecer a
importância, do ponto de vista de uma adequada contextualização da Carta, das origens fa-
miliares do seu Autor, às quais se refere Cortesão, na página supracitada, associando-as “à
classe da burocracia letrada e média, mais próxima da burguesia, que da autêntica nobreza,
de pendão e caldeira”.

106Caminha, Carta a El-Rei D. Manuel, 218. – Como as Índias têm o costume de depilar as
suas “vergonhas”, que assim se mostram sem pêlos púbicos e com os grandes lábios fecha-
dos, acabam por sofrer, aos olhos surpresos dos Portugueses, um processo de dessexualiza-
ção [cf. Cortesão, A Carta de Pêro Vaz de Caminha, 204-205 (n. 32)]. Naturalmente, tal pro-
cesso facilita – muito! – o enquadramento estético da cena a que acima nos referimos.
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Neste excerto, o exercício de olhar o Outro é puramente estético. (Num
registo anacrónico, poderíamos imaginar Gauguin a pintar a cena.) Não se
ambiciona aqui, portanto, nenhum domínio, quer sexual quer cultural. En-
tre o objecto (“elas”) e o sujeito (“nós”) existe apenas o prazer da contempla-
ção da beleza, mas cuja satisfação subjectiva (sem “nhũa vergonha”) não pro-
duz interesse algum (“prático”,107 diria Kant) pelo próprio objecto. Como a
sua contemplação se reforça a si mesma, explica-se assim o fenómeno estéti-
co da  demora,108 ou seja, o facto de permanecermos junto das coisas belas
(“de as nós muito bem olharmos”). Naturalmente, esta demora é incompatí -
vel com as exigências utilitárias da vida quotidiana. E é também neste senti-
do que podemos concluir  (dando assentimento a  Kant)  que o  desinteresse

constitui, de facto, a grande marca da experiência estética. 109 Que Caminha
lhe seja deveras sensível, como estamos a ver, tão-somente ilustra, mais uma
vez, a grandeza humanista de tal súbdito do rei D. Manuel.

Nunca é de mais realçar o carácter extraordinário do quadro que acabá-
mos de descrever e analisar. Talvez tudo isto se explique por estarmos peran-
te um tempo inaugural. Como afirma Eduardo Lourenço, Caminha escreve,
é certo, numa “hora ainda sem mancha de pecado e de orgulho da violência
imperiais”.110 Ainda estamos longe, com efeito, da viragem sul-atlântica do
Império Português (correspondente ao “corte estrutural” de meados de Qui -
nhentos)111 e do seu impacto civilizacional negativo sobre a sociedade ame-
ríndia costeira, cuja exploração colonial há-de tornar irreversível a sua desin-
tegração.112 Da futura denúncia da exploração dos Índios,  de  resto,  e,  em
especial, da sua escravização, há-de ser o maior porta-voz, como sabemos, o

107Immanuel Kant,  Crítica da faculdade do juízo,  trad.  de António Marques e Valério
Rohden (Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1992), 112.

108Kant, Crítica da faculdade do juízo, 112.
109Kant, Crítica da faculdade do juízo, 91-92. – Entre os comentadores da Carta, curiosa-

mente, apenas temos conhecimento de um caso (recentíssimo, aliás) que evoca, de facto, a
propósito do olhar de Pêro Vaz de Caminha, a teoria kantiana acerca do juízo de gosto [ cf.
Onésimo Teotónio Almeida, “A Carta do deslumbramento com o Brasil”, apresentação da
Carta do Achamento do Brasil (Lisboa: Guerra & Paz, 2021), 18]. Como seria de esperar, tam-
bém invoca a figura do Bom Selvagem. Contudo, enquadra-a simplesmente no universo fi-
losófico de Rousseau, ignorando, portanto, o papel precursor de Montaigne. 

110Apud Ribeiro, A Carta de Caminha e seus ecos, 132.
111Cf. Disney, A História de Portugal e do Império Português, 2: 298.
112Cf. Disney, A História de Portugal e do Império Português, 2: 302-305.
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Padre António Vieira.113 Não é sua, portanto, mas de Caminha, a hora de
que fala Eduardo Lourenço.

Seja como for, a Carta, que parece ilustrar uma idade anterior à “expulsão
do  Paraíso”,  não  deixa  de  trazer  à  luz  uma  dupla  distância,  isto  é,  espá-
cio-temporal: à separação geográfica (entre o Velho e o Novo Mundo) acres -
ce o desfasamento histórico (entre selvagens e civilizados), cuja chave inter -
pretativa é o eixo técnico-epistémico de análise. Neste âmbito, são múltiplas
as oposições que se desdobram perante o leitor da  Carta:  naus/almadias;  ca-
sas/choupanas; armas de fogo/arcos e flechas; ferramentas de ferro/instrumentos de
pedra e madeira;  trombetas e gaitas/cornos ou buzinas;  roupas/pinturas corporais.
É nestes contrastes instrumentais que vai assentar futuramente o discurso
historicista  sobre  o  desenvolvimento  desigual  das  sociedades  humanas.  É
precisamente esse discurso, de resto, que há-de legitimar, em prol da civiliza-
ção, a empresa colonial. Dele, em verdade, e em pleno século XX (o século
das descolonizações!), não faltam exemplos ostensivos. Para que não fique-
mos, todavia, com o simples registo de generalidades, vamos citar um caso
paradigmático. (E é-o, realmente, por enlaçar, de um modo cristocêntrico, o
evolucionismo historicista e o etnocentrismo.) Eis, pois, a citação que impor-
ta ter presente:

113Cf. Padre António Vieira, Escritos sobre os Índios, coordenação de Ricardo Ventura (Lis-
boa: Temas e Debates, 2016). – Pela assunção militante da causa dos povos ameríndios, cou-
be a Vieira, da parte dos indígenas, o cognome de Paiaçu (“Pai Grande”). Nada disto, no en-
tanto, no que diz respeito ao tráfico negreiro, tem sequer paralelo: “A Sociedade de Jesus,
que se opunha firmemente à escravidão de ameríndios, levantava poucas objecções quando
esse destino se abatia sobre africanos; na verdade, os jesuítas em Angola participavam, eles
próprios, no tráfico de escravos” (Disney,  A História de Portugal e do Império Português, 2:
333-334). Apesar de condenar os maus-tratos a que estavam sujeitos os negros das planta-
ções brasileiras, o próprio Vieira aceitava a respectiva escravatura não só como a única via
pela qual lhes era possível aceder à salvação, mas também como o meio pelo qual a Coroa
poderia garantir a prosperidade do Brasil e a sua conservação em mãos portuguesas (cf. Vi-
eira,  Escritos, 272). Ora, sob o pano de fundo desta assimetria, torna-se irresistível o apelo
da história contrafactual. Vejamos porquê: se os habitantes do Novo Mundo fossem negros, te-
ria sido o mesmo o olhar de Pêro Vaz de Caminha? Muito provavelmente, não. Nesta experiên-
cia mental, de resto, temos mais uma razão para reconhecer os limites da leitura estrutural
de Luís Filipe Barreto (cf. n. 29). Como ele põe num plano igual, que é neutro, o gentio
africano e americano, neutraliza, de facto, a sua diferença, com a consequente inobservân-
cia da assimetria a que acima nos referimos. Ela, aliás, está bem patente na bula papal de
1537 (cf. n. 75). Na verdade, aí, conquanto se considere inalienável a liberdade dos Índios,
que devem ser senhores de si e dos seus bens, não existe sequer uma palavra a anatematizar
a escravatura dos africanos e a sua deslocalização transatlântica, tendo por destino, precisa-
mente, o Novo Mundo. 
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Esquematicamente, a subida lenta para a civilização é condicionada, psicológica
e sociologicamente, pela substituição da técnica local, rudimentar e de inspira-
ção quase sempre mágica, por técnicas naturais de procedência científica, pela
passagem, quase sempre forçada, do regime de associação familiar para o de au-
toridade política,  pelo trânsito,  de imenso alcance,  da mentalidade pré-lógica
para o de mentalidade lógica, em que o pensar assenta no princípio de identida-
de e na ausência de contradição, e pelo baptismo cristão como fecho e remate da
formação de uma pessoa, com a densidade ética que a mais nobre palavra do vo-
cabulário de todas as línguas encerra. Como já notámos, esta obra civilizadora
não foi possível, nem o será para as regiões ainda sob tutela, sem o contacto do
civilizado com o íncola nativo, e é honra, glória e exemplo da colonização portuguesa
ter postergado sempre, e em todas as latitudes, os preconceitos de raça : por isso, pode-
mos dizer que Portugal, se pelos descobrimentos dilatou o espaço terrestre e ce -
leste, pela colonização, quaisquer que tenham sido as inevitáveis violências e rapaci-
dades, também dilatou o mundo civil e moral, transformando o selvícola num
ser prestante, sob o império dos únicos valores morais que dignificam o homem
e constituem a civilização.114

À apologia da universalização do cristianismo (e não era tal desígnio pla-
netário o sonho manuelino?) acresce igualmente o panegírico do papel civi -
lizacional da gesta lusitana dos Descobrimentos, para o qual, desde logo, nos
chama a atenção o título deste artigo, cuja publicação original remonta a
1938. Em si mesmo, todo ele ressuma um programa ideológico que deve ser
enquadrado no seu contexto epocal, ou seja, em plena vigência do Estado
Novo. Ora, nesta peça apologética do imperialismo lusíada, que se elabora
precisamente nas vésperas da abertura, em 1940, da Exposição do Mundo
Português (esse supino exemplar de propaganda salazarista), 115 a justificação
do colonialismo articula-se miticamente com a subscrição da tese da excepci-
onalidade da “obra civilizadora” de Portugal, cuja “vocação” cosmopolita e
proselitista, de resto, já se anuncia na Carta de Pêro Vaz de Caminha. Ape-
lando aqui, claro está, para a Antropologia de Lévy Bruhl,116 Joaquim de Car-
valho refina – “psicológica e sociologicamente” – o contraste entre selvagens
e civilizados, de modo que seja mais fácil a legitimação da acção dos segun -

114Joaquim de Carvalho, “Os Descobrimentos e a acção colonizadora dos Portugueses
como factores do progresso científico e da civilização”, em  Obra Completa, vol. 3 (Lisboa:
Fundação Gulbenkian, 1982), 353. – São nossos os grifos.

115Cf. Annarita Gori, “Um mundo Português em exposição”, em História Global de Portu-
gal, 593-598.

116Cf. n. 6.
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dos sobre os primeiros. De D. Manuel I a Salazar, essa acção, que vai “trans -
formando o selvícola num ser prestante”, faz-se ideologicamente em nome
dos “únicos valores morais que dignificam o homem e constituem a civiliza-
ção”, ou seja, faz-se “sob o império” (como bem patenteia a Carta) dos valores
cristãos. Impõe-se, pois, de novo, a figura da repetição, ainda que ela se projec-
te, desta vez, sobre o conjunto da História de Portugal [em última instância:
da mítica Batalha de Ourique (1139) às “aparições” de Fátima (1917)]. “Isto
significa que a constante unitária da ideologia dos Descobrimentos [o cristo -
centrismo]117 tem um regime temporal meta-renascentista e alimenta cons-
truções ideológicas doutras temporalidades”118 [como é o caso, dizemos nós,
do salazarismo]. Por consequência,  não surpreende o leitor que haja aqui
uma confluência falaz de duas linhas de raciocínio: (i) a defesa da existência
de motivos anti-racistas subjacentes à dilatação do Império (conformemente
ao ideário que há-de ser elaborado, mais tarde, sob a égide do “luso-tropica-
lismo”)119 e (ii) a desculpabilização (sob o manto dissolvente da anonímia) do
exercício imperial da violência. Tanto uma como outra são razões que não
resistem nem ao teste da consistência das ideias (por ser manifesta a contra -
dição entre a alegada ausência de preconceito racial e o estatuto secular do
indígena) nem à verdade dos factos (por estar exposta há muito a ilusão do
“luso-tropicalismo”,120 pese embora a inegável realidade colonial da miscige-
nação).121

117Cf. n. 73.
118Barreto, Os Descobrimentos e a ordem do saber, 39 (n. 38).
119Cf. Gilberto Freyre, Casa-Grande & Senzala, 30.ª ed. (Rio de Janeiro/São Paulo: Record,

2002). (A edição original é de 1933). – É nos anos 50 (como resposta, de algum modo, à
crescente pressão internacional que se exerce sobre Portugal com vista à abertura do pro-
cesso de descolonização) que o Estado Novo começa a apropriar-se do “luso-tropicalismo”.
Tal apropriação propagandística intensificou-se com o início da Guerra Colonial, tendo cul-
minado num conjunto de medidas legislativas, das quais devemos salientar a abolição, em
6 de Setembro de 1961, do Estatuto dos Indígenas no Ultramar.

120Cf. Disney, A História de Portugal e do Império Português, 2: 343-344.
121Que um país tão pequeno como Portugal tenha conseguido colonizar o Brasil, eis um

sucesso que se explica, segundo Gilberto Freyre, com base numa estratégia de miscibilida-
de, a qual serviu para compensar a “deficiência em massa ou volume humano [indispensá-
vel] para a colonização em larga escala e sobre áreas extensíssimas” (Casa-Grande & Senzala,
84). Enquanto política imperial, aliás, a miscigenação remonta ao reinado manuelino, fa-
zendo parte das fundações do Estado da Índia. Como é sabido, o segundo vice -rei, Afonso
de Albuquerque, promoveu os cruzamentos inter-étnicos com vista ao estabelecimento dos
“casados” (cf. Disney, A História de Portugal e do Império Português, 2: 195). Nada disto, no en-
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Se bem que não se coíba de descrever um convívio luso-tropical (sem as-
pas),122 que parece antecipar a futura criação do mestiço ameríndio, ou seja,
o mameluco,123 Pêro Vaz de Caminha nunca se esquece de quem é – e da dis-
tância que o separa dos Tupiniquins. Enquanto homem letrado (e, ainda por
cima, a escrever sobre uma sociedade sem escrita), revela-se como tal, tendo,
pois, plena consciência da superioridade tecnológica e científica dos “desco-
bridores”  relativamente  aos  povos  “descobertos”.  Essa  consciência,  aliás,  à
medida que se desdobra o fio da narrativa, há-de ter o seu clímax, mas cujo
horizonte instrumental extravasa quer o domínio dos transportes (naus vs.

almadias) quer o da guerra (armas de fogo vs. arcos e flechas). Do ponto de
vista do confronto tecnológico, de facto, não parece que ambos os casos sus -
citem choques interculturais que mereçam realce. Por um lado, temos, por
certo, o amortecimento do impacto intersubjectivo do primeiro desnível téc -
nico que se explica pela incomensurabilidade teórico-prática das navegações
lusitanas (transoceânicas) e tupis (fluviais). Relativamente ao segundo, por
outro, não tendo havido o disparo, à partida, de nenhum tiro por iniciativa
dos Portugueses, que teria causado o pânico entre os Índios, não houve se -
quer oportunidade,  portanto,  para  quaisquer comparações  susceptíveis  de
adquirir conteúdo vital. Em que contexto, então, se torna manifesto esse clí -
max? Antes de o identificarmos, todavia, será preciso evidenciar que estamos
perante um processo dialéctico. Quer isto dizer que a consciência da superio -
ridade não se satisfaz com a simples assunção da sua subjectividade, apelan-
do, consequentemente, para o reconhecimento – de que é assim mesmo – por
parte do Outro. É precisamente este processo intersubjectivo que se encena
na Carta – a propósito da construção da grande Cruz. É por isso que Cami -
nha nos dá a ver algo mais do que julga Cortesão, quando louva “etnografi -
camente” a cena: “Ponto culminante na observação do etnólogo espontâneo!”124

É verdade que se trata de um “ponto culminante” (sob o ângulo técnico de
análise  da  Carta);  cingi-lo  a um plano factual  e  diferencial,  contudo,  reti-
ra-lhe a plenitude antropológica do seu alcance. Ora, para que vejamos me -

tanto, invalida a crítica do “luso-tropicalismo”, porque nele, realmente, a reboque do fenó-
meno ecuménico da mestiçagem e das suas conotações “eróticas”, se edulcora a brutalidade
da opressão do sistema colonial.

122Cf. a segunda epígrafe da secção seguinte do presente ensaio.
123Cf. Disney, A História de Portugal e do Império Português, 2: 340-341.
124Cortesão, A Carta de Pêro Vaz de Caminha, 77.
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lhor o que nos leva a ir além da leitura de Jaime Cortesão, impõe-se, para já,
a citação das palavras de Caminha que a motivam, sendo elas as seguintes:

Muitos deles vinham ali estar com os carpenteiros e creo que o faziam mais por ve-
rem a farramenta de ferro, com que a faziam, que por verem a cruz , porque eles não
tem cousa que de ferro seja e cortam sua madeira e paus com pedras feitas coma
cunhas, metidas em um pau, antre duas talas mui bem atadas, e per tal maneira,
que andam fortes, segundo os homens, que ontem a suas casas [foram], deziam,
porque lhas viram lá.125

Como estamos a ver, é um recorte do universo do trabalho o contexto do
“ponto culminante”. Dir-se-ia que sobressai, numa análise inicial, à maneira
heideggeriana, o-que-está-à-mão, ou seja, o machado. Aqui temos, de facto, a
primeira e minuciosa descrição do machado de pedra.126 Mas é de metal, natu-
ralmente, o machado com que os carpinteiros talham a grande Cruz. No hori-
zonte instrumental que constitui esta cena (“primitiva”, diríamos nós, por for-
ça do seu impacto intersubjectivo),  estamos perante,  é certo,  dois  tipos  de
machado: “Caminha entrevê [conformemente ao nosso grifo] a importância
do facto diferencial, e um e outros, o escrivão e os mudos íncolas, medem,
cada um a seu modo, mas com igual assombro, a distância que vai da Idade da
Pedra à dos Metais.”127 Quem não parece entrever, no entanto, a verdadeira
importância desta observação é o próprio Cortesão, porque o seu olhar se fixa
– em demasia – no “facto diferencial”, isto é, estritamente empírico, isolan-
do-o, de algum modo, do mundo da vida (Lebenswelt) dos Tupiniquins. Ainda
que se admita, porventura, a igualdade do “assombro”, não é o mesmo, obvia-
mente, o seu sentido relacional: à consciência de que o machado metálico é su-
perior ao pétreo corresponde, inversamente, a consciência de que o segundo é
inferior ao primeiro. Assim sendo, o impacto intersubjectivo do “facto diferen-
cial” não é neutro nem equivalente (como Cortesão, realmente, ao subscrever
o juízo sobre o “igual assombro”, parece dar a entender ao leitor). Como prova
histórica do que aduzimos, basta que nos atenhamos à rápida adopção pelos
autóctones do machado dos estrangeiros:

A vantagem de um machado metálico sobre um machado de pedra é demasiado
evidente para que se perca tempo com isso: pode cortar-se com o primeiro talvez
dez vezes mais troncos do que com o segundo; ou então realizar o mesmo traba-

125Caminha, Carta a El-Rei D. Manuel, 227. – É nosso o grifo. 
126Guerreiro, A Carta de Pêro Vaz de Caminha lida por um etnógrafo, 12. 
127Cortesão, A Carta de Pêro Vaz de Caminha, 77.

Author Offprint (Separata). Self-archiving by Author permitted.



CARVALHO, PORTUGUESE STUDIES REVIEW 29 (2) (2021) 9-53

lho num décimo do tempo. E, quando os Índios descobriram a superioridade
produtiva dos machados dos homens brancos, desejaram-nos não para produzir
mais num tempo idêntico, mas para produzir o mesmo em dez vezes menos
tempo. Foi exactamente o contrário do que aconteceu, pois, com os machados
metálicos; irromperam no mundo primitivo índio a violência, a força, o poder
exercidos sobre os selvagens pelos civilizados que acabavam de chegar.128 

Embora a última frase  já  não diga directamente respeito  ao momento
inaugural da descoberta do Brasil, mas a um tempo histórico posterior (o do
Padre António Vieira, nomeadamente),129 a citação, no seu todo, ao subli-
nhar o desejo que subjaz ao abandono do machado gentílico, suscita, sem
dúvida, a validação retrospectiva da crença de Caminha acerca da curiosida-
de dos Tupiniquins. Não se tratava, claro está, de uma curiosidade “teórica”.
Em conformidade com o nosso grifo,  não era o produto (a grande Cruz),
mas o respectivo meio de produção (a ferramenta de ferro) que despertava o
interesse – prático – dos indígenas. Mas um machado de pedra ou de metal
(em consonância com a lição de Heidegger)130 não é simplesmente uma coisa
qualquer que se ofereça ao nosso olhar. Na sua qualidade de utensílio, que
implica um trabalho manual,  traz consigo uma relação primordial  com a
Terra. Assim sendo, não é impunemente (como aprenderam da pior maneira
os Índios) que se muda de utensilagem. Com o machado metálico do ho -
mem branco, tinham eles antevisto a possibilidade, é certo, de uma significa -
tiva  redução da carga de trabalho; trouxe-lhes,  porém, a generalização do
seu uso (ironia amarga da História!) a contrária realidade.131

Que  o Autor da  Carta, por outro lado, não seja capaz de problematizar
essa superioridade europeia (“Por que razão, afinal, temos nós machados de

128Clastres, A Sociedade contra o Estado, 211.
129Cf. n. 113.
130É o martelo, como é sabido, e não o machado, o exemplo eleito por Heidegger [cf. El

Ser y el tiempo, trad. de José Gaos (México: Fondo de Cultura Económica, 1977), 82]. Nada
afecta, contudo, a nossa análise, a referência ao presente pormenor. 

131Não nos podemos esquecer de que a primeira riqueza brasileira a ser explorada pelos
Portugueses (com o concurso dos Índios) foi o pau-brasil, de cujo nome adveio, como sabe-
mos, a designação actual da Terra de Vera Cruz (cf. Disney, A História de Portugal e do Impé-
rio Português, 2: 323-325). Por ser muita maciça essa madeira, não era fácil a tarefa de a ex-
trair. Daí que fosse inexcedível o valor do machado de ferro, com o qual se acelerava o
triplo processo de extracção do pau-brasil: ao abate das altas árvores seguia-se o corte dos
grossos troncos, e a estes últimos, por sua vez, impunha-se a serração (conforme à medida
conveniente). 
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ferro,  tendo  eles tão-somente machados de pedra?”),132 eis o que resulta da
preponderância epistémica das semelhanças sobre as identidades e as diferen-
ças. Se o rosto e o corpo dos Índios, como vimos, não revelam senão a seme-
lhança com a alma que se lhes liga, tal ligação, por sua vez, para ser objecto de
um cabal reconhecimento, isto é, enquanto nova semelhança, implica a desco-
berta da assinatura que a torna visível, mas cuja origem, num quadro mental
neoplatónico, só pode ser Deus. Deste modo, as semelhanças e as marcas com
que Deus as assinala desdobram-se e duplicam-se ao longo da cadeia do Ser. A
sua interpretação torna-se então um jogo – interminável e especulativo – de
correspondências.133 Consequentemente, a obra renascentista do conhecimen-
to consiste em trazê-las à luz sob o princípio da analogia, dando-lhes a visibili-
dade resultante da assinatura que as ilumina mutuamente. É por isso que a
pregnância simbólica do símile, ou seja, do paradigma analógico (adâmico, de-
signadamente), domina todo o pensamento do Autor da Carta.

4. A Ambivalência de Pêro Vaz de Caminha

“E andavam já mais mansos e seguros antre 
nós do que nós andávamos antr’eles.”134

“Enquanto ali, este dia, andaram sempre ao 
som dum tambori nosso, dançaram e 
bailharam com os nossos, em maneira que 
são muito mais nossos amigos que nós seus.”135

Na Carta de Caminha, temos todos os elementos que legitimam, do ponto
de vista do invasor europeu, a redução dos índios brasileiros à condição de

132Por outras palavras: “por que razão o desenvolvimento humano apresentou um rit-
mo tão díspar em continentes diferentes?” (Diamond,  Armas, germes e aço, 17). É precisa-
mente esta pergunta, que universaliza a que Caminha não fez, que orienta programatica-
mente  a  obra-prima do  autor  norte-americano.  A sua  resposta  (susceptível  de  gerar  o
rótulo acusatório de “determinismo geográfico”) resume-se em termos muito simples: “as
intrigantes diferenças entre a[s] história[s] a longo prazo dos povos dos diferentes conti-
nentes não se têm devido a diferenças inatas nos próprios povos, mas a diferenças nos seus
meios ambientais” (Diamond, Armas, germes e aço, 533). Embora extravase o âmbito deste
ensaio o debate acerca da putativa pertinência do rótulo supracitado, devemos sublinhar,
pelo menos, pela recusa da tese da superioridade inata de alguns povos (civilizados) relativa-
mente a outros (selvagens), o valor heurístico do livro seminal de Jared Diamond.

133Cf. Foucault, As Palavras e as coisas, 81-85.
134Caminha, Carta a El-Rei D. Manuel, 229.   
135Caminha, Carta a El-Rei D. Manuel, 230. — É nosso o grifo.   
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escravos. Para a definição – ad usum populi – do ser humano, concorrem, com
efeito, tanto ontem como hoje, três critérios fundamentais: (i) a aparência fí-
sica (designadamente, a cor de pele), (ii) a inteligência (linguisticamente ex-
pressa) e (iii) a religião.136 Ora, além de não serem brancos, os indígenas do
Brasil, segundo o que se afigura a Caminha, “não tem nem entendem em ne-
nhũa crença”.137 Trata-se, enfim, de “gente que ninguém entende”.138 (Da inin-
teligibilidade da língua dos selvagens retira-se etnocentricamente, e de forma
falaciosa, a sua falta de inteligência.) Como estamos a ver, a tripla caracteri-
zação dos Tupiniquins não lhes permite ter (de acordo com critérios eurocên-
tricos) o estatuto de homens. Mais tarde, com a descoberta do canibalismo
ritual dos Tupis, reforça-se, entre os Europeus, por lhes ser repugnante tal
prática, a crença de que os Índios não fazem parte da Humanidade. É preci -
samente essa repulsa que Montaigne avalia no seu ensaio sobre os canibais.
Num extraordinário exercício de descentramento de si mesmo, não só des-
mascara a hipocrisia subjacente à denúncia da barbárie (denúncia bastante
útil, certamente, do ponto de vista da legitimação do domínio colonial), mas
também mostra que os Portugueses, na sua luta contra os Índios, não lhes fi -
cam atrás (e até os superam, de facto) relativamente à multiplicação das bar -
baridades.139 Num plano axiológico, assistimos a uma autêntica “revolução
copernicana”, cujo eixo contém termos antinómicos (selvagem vs. civilizado)
que oscilam de um modo tal que se tornam intermutáveis.140  

Muito antes de Montaigne, aliás, Caminha, a propósito dos Tupiniquins,
nunca diz expressa e absolutamente (e eis a grandeza do humanismo da Car-

ta)  que estejamos perante sub-homens. Dele,  em relação àqueles,  ressalta,
acima de tudo, a ambivalência da atitude: por um lado, é verdade que o es-
crivão d’el-rei considera que se trata de “gente bestial e de pouco saber”; 141 e,

136Cf. Leach, “Anthropos”, 19.
137Caminha, Carta a El-Rei D. Manuel, 229.   
138Caminha, Carta a El-Rei D. Manuel, 221.   
139Cf. Montaigne, Ensaios, 101.
140Com o seu relativismo cultural,  cujo sustentáculo epistemológico é o cepticismo,

Montaigne dilui a diferença entre selvagens e civilizados,  tanto mais que nos apresenta
uma concepção antropológica inovadora (de cariz naturalista), de acordo com a qual, es-
sencialmente, homens e animais partilham a mesma natureza.

141Caminha, Carta a El-Rei D. Manuel, 224.   
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por outro, elogia abertamente a tribo da costa leste do Brasil, cuja “gente é
boa e  de  boa simprezidade”.142 Entre  a  bestialidade  e  a  bondade,  é  certo,
abre-se um abismo. Ora, se é possível, porventura, lançar-lhe uma ponte, isso
obriga ao reconhecimento de que existe realmente uma diversidade, em Ca-
minha, de pontos de vista, com a consequente distinção, desde logo, de duas
abordagens:  a  ética  e  a  epistémica.  Nem sempre  é  o  mesmo,  com efeito,
quem escreve a el-rei. Além do súbdito cristão, cuja voz acaba por prevale-
cer, também se pronuncia o homem de letras, ou seja, por de mais sensível à
distância  que separa a sua cultura logocêntrica  e  cortês  do  modus  vivendi

pré-histórico (e sem “nenhũa menção de cortesia”)143 dos Tupiniquins. Mas é
o peso da mundividência cristã e, por conseguinte, da constelação simbólica
que se lhe associa (e em cujo universo sobressai o símile do Paraíso) que efec -
tivamente define, para o Autor da Carta, a imagem brasileira do Índio.

É com base nessa imagem que se impõe a contextualização das epígrafes
que encabeçam a presente secção do nosso ensaio. Nelas ressalta um forte
contraste anímico que parece ilustrar (com dois séculos e meio, pelo menos,
de antecedência) o discurso de Rousseau (“o mais etnógrafo dos filósofos”) 144

acerca  das  diferenças  psíquicas  entre  selvagens e civilizados.  Na realidade,
contrasta fortemente com a cautela lusitana (resultante de algum receio e da
antecipação dúplice de eventuais perigos) a abertura e disponibilidade dos
autóctones. Destes estados de espírito dos indígenas, por outro lado, torna -se
a dança a máxima expressão. (“Passam o dia a dançar”145 — diz Montaigne.)
É como se a vida fosse assim uma festa permanente:

Os Índios, efectivamente, não dedicavam muito tempo àquilo a que chamamos
trabalho. E, contudo, não morriam de fome. As crónicas da época são unânimes
em descrever a bela aparência dos adultos, a boa saúde das numerosas crianças, a
abundância e a variedade dos recursos alimentares. Por conseguinte, a economia
de subsistência praticada pelas tribos índias não indicava, de modo nenhum, a
busca angustiada, a tempo inteiro, de alimentos. Portanto, uma economia de
subsistência é compatível com uma limitação considerável do tempo dedicado às

142Caminha, Carta a El-Rei D. Manuel, 229.   
143Caminha, Carta a El-Rei D. Manuel, 215.   
144Claude Lévi-Strauss, Tristes trópicos, trad. de Jorge Constante Pereira (Lisboa: Edições

70, 1986), 386.
145Montaigne, Ensaios, 100.
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actividades produtivas. Veja-se o caso das tribos sul-americanas de agricultores,
por exemplo, os Tupis-Guaranis, cuja indolência tanto irritava os Franceses e os
Portugueses.146

Mas o que os futuros colonos do Brasil não entendem senão como “indo-
lência” (conformemente à lógica económica da sua relação com os Índios: a
estratégia predatória que sustenta a acumulação primitiva) ainda é,  para
Caminha, um traço positivo do comportamento tupiniquim que ele, com
a sua  notável  agudeza  perceptiva,  não  deixa  escapar,  integrando-o  num
quadro paradisíaco,147 onde emerge enquanto disponibilidade estética (ad-
vinda da libertação do trabalho) para cuidar de si e dos outros. Quanto aos
excedentes de produção, quando os há, não existem para ser acumulados.
Pelo contrário, são objecto (em diversos momentos da vida tribal:  excur-
sões guerreiras, orgias colectivas, visitas de estrangeiros, etc.) de consumo
ostensivo e consumação ritual. É como se os selvagens vivessem já numa
“sociedade do lazer”.148 Por outras palavras: “Eis-nos, em suma, bem longe
do miserabilismo que envolve [habitualmente] a ideia de economia de sub-
sistência.”149

Regressando ao grifo, que é nosso, da segunda epígrafe desta secção, faz-se
mister dizer que não se trata aqui – tão-somente – de realçar uma assimetria
afectiva, na qual ressoa, aliás, o que podemos assimilar, do ponto de vista de
Caminha, à nostalgia da Idade do Ouro. Com base, em verdade, noutra assi -
metria, a que separa historicamente as perspectivas do Autor da Carta e do
seu leitor do século XXI, podemos concluir que se subentende realmente, à
luz do entendimento contemporâneo, todo um tempo por vir: o sinal trági -
co do destino funesto dos Índios.

146Clastres, A Sociedade contra o Estado, 208. 
147De acordo com o relato bíblico, a expulsão do Paraíso e a condenação vitalícia a um

regime diário de trabalho são processos concomitantes [cf. “Génesis”, em Nova Bíblia dos
Capuchinhos, 29 (Gén. 3: 17)]. Por força dessa concomitância, podemos definir o jardim do
Éden como o lugar onde não é preciso trabalhar para viver. Ora, se o Novo Mundo adqui -
re, de facto, aos olhos de Caminha, um colorido edénico, isso não se explica apenas pela ge -
nerosidade da Natureza, mas também, como estamos a ver, pela idiossincrasia dos Índios,
cuja relação com o trabalho se faz às avessas do empreendedorismo europeu. 

148Clastres, A Sociedade contra o Estado, 210-211. 
149Clastres, A Sociedade contra o Estado, 209. 
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5. O Outro Lado da Carta do Achamento do Brasil

“E, pois que, Senhor, é certo que assi neste 
carrego que levo, como em outra qualquer 
cousa que de vosso serviço for, Vossa Alteza 
há-de ser de mim muito bem servida. A Ela 
peço que, por me fazer singular mercê, 
mande vĩr da ilha de São Tomé Jorge 
d’Osoiro, meu genro, o que dela receberei 
em muita mercê.”150

Não é como documento etnográfico que devemos valorizar a  Carta. (Isto é
um ponto assente.)151 Trata-se, antes, de uma belíssima peça literária, cuja
tessitura arquitectónica tudo deve aos mecanismos clássicos da Retórica. 152

Veja-se, desde logo, como o exórdio, que deve suscitar a captatio benevolentiæ

do árbitro da situação153 (neste caso, o rei D. Manuel I), não prescinde do re-
curso ao τόπος da modéstia: 

Senhor, posto que o Capitão-mor desta vossa frota e assi os outros capitães escre-
vam a Vossa Alteza a nova do achamento desta vossa terra nova, que se ora nesta
navegação achou, não leixarei também de dar disso minha conta a Vossa Alteza,
assi como eu milhor puder, ainda que pera o bem contar e falar o saiba pior que todos
fazer.154

150Caminha, Carta a El-Rei D. Manuel, 233.   
151Não podemos, pois, subscrever, na sua totalidade, o seguinte juízo de valor: “A descri -

ção de Caminha é minuciosa, rigorosamente objectiva, abundante de factos” (Guerreiro, A
Carta de Pêro Vaz de Caminha lida por um etnógrafo, 18). Embora a Carta possua uma inegável
paleta de pormenores inéditos, não é verdade que seja “rigorosamente objectiva”. Quanto à
abundância de factos, alguns deles (por força da sua descontextualização) suscitam bastan-
te controvérsia (aqueles, designadamente, que dizem respeito à alimentação e à religião). 

152Houve até quem afirmasse (temerariamente, segundo Cortesão) que Caminha não
desconhecia Quintiliano (cf. A Carta de Pêro Vaz de Caminha, 43). (Redescoberta em 1415, a
obra que deu celebridade ao autor latino, a Institutio Oratoria, teve, como é sabido, um im-
pacto tremendo em múltiplas gerações de humanistas.) Por muito indirecto que fosse, po-
rém, possuía Caminha, por certo, atendendo à sua educação humanista, algum conheci-
mento  das  regras  de  Quintiliano  (designadamente,  as  que  se  reflectem  no  exemplar
exórdio da Carta). Dada, além disso, a inexistência, nesse tempo, de gramáticas portugue-
sas, não nos podemos esquecer de que a formação literária se fazia então sob a alçada de câ-
nones latinos (cf. Guerreiro, A Carta de Pêro Vaz de Caminha lida por um etnógrafo, 6).

153Cf. Heinrich Lausberg, Elementos de retórica literária, 4.ª ed., trad. de R. M. Rosado Fer-
nandes (Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1993), 92.

154Caminha, Carta a El-Rei D. Manuel, 211. – É nosso o grifo.    
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À luz do nosso itálico, é fácil concluir que à fórmula com que Caminha
pretende cativar o favor real subjaz presumivelmente uma falsa modéstia,
tanto mais que não seria ele, por certo, entre dezenas de homens de pena e
espada,155 o menos dotado para o uso da palavra. Além disso, à prosa episto -
lar convém (de acordo com a classificação tradicional dos géneros de elocu-
ção) o genus humile, o qual, consabidamente, tem pouco ornato.156 Com ple-
na consciência de que assim é, Pêro Vaz de Caminha (imediatamente após a
assunção de modéstia) elege a clareza (perspicuitas)157 como a virtude cardeal
do seu discurso. Para o efeito, articula a humildade intelectual com a prima -
zia da intenção pragmática (dar a ver a novidade da descoberta) sobre a bele-
za da expressão. Num célebre trecho que já citámos (de forma incompleta,
porém), essa articulação faz-se em nome de um voto que hoje diríamos ser
próprio de qualquer repórter de um jornal de referência: o estrito cumpri-
mento da cláusula da objectividade. Vejamos, então, na sua totalidade origi -
nal, esse mesmo passo: “Pero tome Vossa Alteza minha inorância por boa
vontade, a qual, bem certo, crea que por afremosentar nem afear haja aqui
de poer mais ca aquilo que vi e me pareceu.” 158 De que “boa vontade”, afinal,
se trata? A de quem quer, em prol da compreensibilidade intelectual da no -
tícia do achamento, não só mostrar tudo o que viu e lhe pareceu, mas tam-
bém demonstrar a sua importância. Do mostrar ao demonstrar, da narratio à
argumentatio,  eis  uma  sequência  discursiva  que  estrutura  retoricamente  a
Carta – e reflecte, concomitantemente, do ponto de vista da influência que o
remetente pretende exercer sobre o destinatário, dois graus de intensidade, a
saber: (i) a comunicação e (ii) a prova.159 À comunicação da descoberta da
Terra de Vera Cruz por parte de Caminha preside, acima de tudo, a preocu-
pação didáctica, à qual não é alheia, naturalmente, o conteúdo inédito da
mensagem que ele dirige a el-rei. Daí que seja também recorrente (como sa-
bemos já) o uso estilístico da repetição, cujas figuras “detêm o fluir da infor-
mação e dão tempo para que se ‘saboreie’ afectivamente a informação apre -

155Cf. Garcia, Pedro Álvares Cabral e a primeira viagem aos quatro cantos do mundo, 121-124.
156Cf. Lausberg, Elementos de retórica literária, 271.
157Cf. Lausberg, Elementos de retórica literária, 126-127.
158Caminha, Carta a El-Rei D. Manuel, 211.    
159Cf. Lausberg, Elementos de retórica literária, 107.
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sentada como importante”.160 Quanto à prova, é precisamente essa distensão
temporal que amplia o espaço psicoafectivo (o cenário do Éden) em que sur -
ge a argumentação analógica a favor da salvação dos Índios (a  propositio da
Carta), indo ao encontro, por outro lado, do apetite real pela teatralidade. 161 

Em quase toda a Carta, o seu Autor posiciona-se unicamente como o por-
ta-voz de um projecto colectivo: a expansão ultramarina da religião dos Por -
tugueses. Enquanto tal, identifica-se activamente com o proselitismo lusita-
no, querendo mostrar e demonstrar a el-rei, que encarna o reino, a superior
importância (dupla, pelo menos) da descoberta do Brasil: o seu valor estraté-
gico (se não servisse para mais, de facto, serviria de “pousada pera esta nave-
gação de Calecut”)162 e religioso (o “acrecentamento da nossa santa fé”)163.
Neste contexto, portanto, ressalta a imagem canónica de Pêro Vaz de Cami-
nha: a de um verdadeiro campeão da causa pública do reino de Portugal.

Desta secção, porém, a epígrafe (correspondente ao derradeiro parágrafo
substantivo da  Carta)  não suscita senão a suspeita (cínica,  certamente)  de
que todo o aparato retórico que aparelha a notícia do achamento visa ape-
nas, em última instância, ao divertimento d’el-rei,164 cujo gosto pelo exotis-
mo era um traço da sua personalidade que ninguém ignorava. 165 (Numa lei-
tura às avessas da Carta, ou seja, que tome o seu fecho como a chave efectiva
do seu princípio, havemos de a reconduzir, desde logo, à sua condição origi-
nal de documento privado.166) Se essa suspeita tiver algum fundamento, de

160Lausberg, Elementos de retórica literária, 166.
161Cf. Disney, A História de Portugal e do Império Português, 1: 208.
162Caminha, Carta a El-Rei D. Manuel, 233.    
163Caminha, Carta a El-Rei D. Manuel, 233.    
164Cf. Valeria Bertolucci Pizzorusso, “Uno spettacolo per il Re: l’infanzia di Adamo nella

‘Carta’ di Pero Vaz de Caminha”, Quaderni Portoghesi 4 (Outono de 1978): 49-81.
165Cf. Costa, D. Manuel I, 228-230. – Veja-se igualmente Garcia, Pedro Álvares Cabral e a

primeira viagem aos quatro cantos do mundo, 161.  
166Como exemplo de uma abordagem da Carta que lhe atribui, desde logo, o estatuto de

petitio individual, cingindo-a inteiramente nas malhas da Retórica, veja-se Vincenzo Arsillo,
“A Descoberta da representação: Figuras do discurso retórico na Carta do Achamento de Pêro
Vaz de Caminha”, em Abril – Revista do Núcleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana
da Universidade Federal Fluminense 8 (16) (Julho de 2016): 29-44. Por outro lado, a familiari-
dade do tom com que Caminha se dirige a el-rei (a propósito, notadamente, da nudez das
Índias) parece reforçar a tese de quem pretende acentuar a dimensão pessoal da Carta. De
resto, o próprio Cortesão, que advoga a posição contrária, não deixa de reconhecer isso
mesmo: “E, na verdade, sempre que se refere às moças aborígenes e às suas vergonhas, fala
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facto, não será despropositada a seguinte analogia: assim como o ex -almoxa-
rife de Sacavém, Diogo Dias, exibe o seu “salto real” 167 (isto é: mortal)168 pe-
rante o espanto dos Tupiniquins, assim também se exibe Pêro Vaz de Cami-
nha diante d’el-rei, dando-lhe o prazer de ver (com todos os pormenores) o
maior espectáculo do mundo para um cristão, ou seja, a “materialização” da
crença (de origem bíblica) relativa à existência de uma adâmica Humanida -
de. 

À luz das últimas linhas da Carta, que introduzem um corte abrupto em
relação ao regime discursivo até então vigente (a predominância do nós so-
bre o  eu), tal exibição parece adquirir, com efeito, um valor pragmático e
instrumental. Aqui, na verdade, o apelo de Caminha – para o árbitro da situ-
ação – já não incide sobre o destino nacional, mas, antes, sobre o do seu gen -
ro, Jorge de Osório, consubstanciando-se deste modo (segundo um dito deve-
ras pitoresco) “a primeira ‘cunha’ da História do Brasil”. 169 Nesta passagem
intempestiva, que vai das alturas da política imperial às miudezas domésti -
cas, assistimos à súbita deflação do discurso da Carta, cujo sopro literário, em
prol da gesta transoceânica dos Portugueses, se transforma, afinal, num mur -

num tom de gracejo íntimo, ainda que polido, mais de camarada a camarada que de súbdi-
to a monarca” (A Carta de Pêro Vaz de Caminha, 46). Mas Jaime Cortesão dilui, por comple-
to, a sua observação sagaz, reduzindo-a ao contexto epocal, ou seja, à existência, então, de
grandes licenças de linguagem entre os fidalgos da Corte. Seja como for, são licenças que
não parecem compagináveis com o estatuto que o historiador português outorga ousada-
mente à Carta, isto é, o de ser “o auto oficial dum escrivão” (A Carta de Pêro Vaz de Caminha,
51). Ora, se é oficial o auto, é-o também o escrivão, sendo ele, então, o da Armada de Pedro
Álvares Cabral. Deste raciocínio de Jaime Cortesão só pode advir, por consequência, o se-
guinte e polémico corolário: a Carta de Pêro Vaz de Caminha é o auto oficial da descoberta
do Brasil.

167Caminha, Carta a El-Rei D. Manuel, 224.    
168Cf. Cortesão, A Carta de Pêro Vaz de Caminha, 213 (n. 50).
169Ribeiro, A Carta de Caminha e seus ecos, 13. – Embora reconheça a importância do que

motiva a conclusão da Carta, Manuel Viegas Guerreiro sustenta a tese de que esse motivo,
per se, “não [terá sido] suficiente para motivar [Pêro Vaz de Caminha a conceber e a dirigir
a el-rei] o seu escrito” (A Carta de Pêro Vaz de Caminha lida por um etnógrafo, 12). Por outras
palavras: não se tratará de um motivo primário, mas secundário. Para que se torne viável a
validação da tese, porém, impõe-se a aceitação prévia destoutra: o escrivão da Armada de
Pedro Álvares Cabral, como se alega abundantemente num estudo clássico, não é senão o
Autor da Carta (cf. Cortesão, A Carta de Pêro Vaz de Caminha, 48-51). Desta asserção, no en-
tanto, não existe nenhuma prova documental. Como é uma incógnita, por conseguinte, o seu
valor de verdade, tão-somente se trata de uma hipótese. Enquanto tal, portanto, não elimi-
na a dúvida relativa às verdadeiras motivações do sogro de Jorge de Osório. 
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múrio palaciano: o vulgar registo de interesses que não transcendem o círcu-
lo dos familiares de Pêro Vaz de Caminha. Em sua defesa, todavia, é sempre
possível dizer-se que ele também morre, enfim, muito longe da pátria, por
estar ao seu serviço. Foi precisamente uma das inúmeras vítimas da política
imperial que quis glorificar, não tendo tido sequer a oportunidade, aliás, de
atestar o hipotético fruto do seu pedido de benesse. Nem sequer temos co-
nhecimento, de resto, de que essa obscura personagem da História de Portu-
gal, Jorge de Osório, tenha visto a liberdade.

Tendo um historial de violência e contas com a justiça, Jorge de Osório já
tinha sido perdoado, em 1496, pelo rei D. Manuel. 170 Quem lhe terá feito o
favor de interceder por ele? Muito provavelmente, o sogro. Desde então, por
certo, ter-lhe-iam assacado alguma reincidência, da qual adveio, destarte, o
castigo, com o consequente degredo para São Tomé. Com base na dureza da
pena (a separação transoceânica da família e da metrópole), podemos levan -
tar a hipótese, pelo menos, de que tenha estado em juízo um crime de homi-
cídio. Mas o que importa aqui não é averiguar a natureza criminal dos male -
fícios do genro de Pêro Vaz de Caminha. Que este último, realmente, com
pleno conhecimento de causa, apele, em Porto Seguro, para a graça de um
novo perdão real, eis, de facto, o que importa agora ter presente. Não é pou-
co, deveras, o que Caminha pede, e se o pede outra vez. Sabendo-o ele melhor
do que ninguém, também nos é possível imaginar o grau de tensão e sofri -
mento que subjaz ao seu pedido. Fá-lo, obviamente, por força da sua dupla
condição de progenitor e avô. Fá-lo, pois, em prol da filha (sem marido) e do
neto (sem pai). Tanto uma como outro ilustram as figuras bíblicas do aban -
dono: a da viúva e a do órfão.171 Como se trata, neste caso, de uma viuvez e
orfandade que não advêm de um processo normal de luto, mas, antes, de
um voto régio de ostracismo, tudo se torna mais pungente. Assim, se a pena
de Caminha lavra, num primeiro plano, para divertimento d’el-rei, o quadro
idílico de uma paisagem adâmica, não devemos ignorar o surdo e triste ru-

170Cf. Cortesão, A Carta de Pêro Vaz de Caminha, 36-37/237-238.
171Juntamente com a figura do estrangeiro [cf. “Deuteronómio”, trad. de Geraldo Coelho

Dias, em Nova Bíblia dos Capuchinhos, 291-292 (Deut. 24: 17-21)]. – Veja-se igualmente Em-
manuel Lévinas, Totalidade e Infinito, trad. de José Pinto Ribeiro (Lisboa: Edições 70, 1988),
193. – Devemos ter também presente que é justamente enquanto estrangeiro que Caminha
encontra a morte. Ademais, a pena a que Jorge de Osório foi sujeito, o desterro, traduz -se,
em termos práticos, numa condenação perpétua à condição de estrangeiro. 
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mor do drama familiar que envolve o envio da Carta. Da sua redacção, por-
ventura, terá sido esse mesmo drama o verdadeiro motor. Não possuímos,
todavia, nem elementos documentais que comprovem tal suposição nem ou-
tros, por sua vez, que a neguem liminarmente. 

Tudo isto prova, pelo menos, se mais não provar, que estamos perante
um documento híbrido: a Carta não é um relatório oficial da descoberta do
Brasil (pese embora o estatuto historiográfico que a posteridade lhe atribui,
ou seja, o de ser a “certidão de nascimento” desse imenso país do Atlântico
Sul) nem uma simples relação de viagem. É nesse carácter idiossincrático da
Carta, que acarreta a mistura de vários registos discursivos, que reside preci -
samente o sempiterno fascínio da sua leitura. Finalmente, é nesse mesmo
carácter que também se gera a possibilidade hermenêutica de tantas inter-
pretações  (concorrentes  e  complementares)  do  discurso  de  Pêro  Vaz  de
Caminha.
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