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ABSTRACTS

The Meaning of the Toponym ‘Lisbon’ Explained through Biblical Etymology (Eitan
Burstein)

The origin of the name of the Portuguese capital, Lisbon (Lisboa) is the subject of many con-
troversies. Some scholars believe it has Celtic antecedents, others think that it is derived from
Phoenician roots, but all differ about the exact forms and meanings. The article tries to prove
that the toponym ‘Lisbon’ is derived from two specific Semitic-Phoenician words. One of them
conveys the same meaning as in the case of Porto, the second most populated city in Portugal,
ie ‘harbor’. The second one, with interesting historical and Biblical connotations, signifies

‘joyful’, ‘joyous’, ‘exultant’.
The Portuguese and the Little Kingdoms of Kanara (Nagendra Rao)

In the sixteenth and seventeenth centuries, the interaction between the major and ‘little’ king-
doms in western India resulted in a major conflict, as the political powers attempted to control
the economic resources available. The Portuguese, as well as principalities such as the Keladi
kingdom, the Banga, and the queen of Ullala, plus the queen of Carnate and the local feudal
lords called ballalas, were all involved in this conflict. Even though the Portuguese championed
one of the ‘little kingdoms’, the Banga, they could not challenge the authority of the major
kingdom of Keladi, which controlled the pepper trade in this region. At the same time, the Por-
tuguese attempt to subjugate the queen of Ullala also failed, as this ruler allied with Keladi.
The paper is an attempt to disentangle the complex political and economic relationships that
emerged between the major and ‘little’ kingdoms and other political players in south-western
India.

Between Erudition and Affect: The Portrayal and Veneration of John IV (Jeremy Roe)

The primary focus of this study is a series of engraved portraits of John IV produced between
1641 and 1645. Firstly, a close analysis is made of the iconographic, allegorical and emblema-
tic features of these images. Attention is likewise paid to their historical precedents, and Paral-
lels are drawn to other media such as painting and the staging of the living presence of the king
at festivals. In addition to a searching study of these images, this article also explores two fur-
ther themes: (a) the relationship between the images and the broader political discourse that
accompanied the restoration of the Portuguese monarchy in 1640, which in turn (b) provides a
foundation to address the reception of the portrayal of John IV.

O Minho em Minas: tragos e vestigios da presenga minhota na Comarca do Rio das Velhas

(1726-1800) (Hilton César de Oliveira)

The present study focuses on migrants from the Minho region of Portugal in specific localiti-
es of the Brazilian Comarca do Rio das Velhas, between 1726 and 1800. The author explores
the manner in which these migrants established themselves in their adoptive homeland, their
political linkages, and their ascent to notable available positions within various local instituti-
ons. The study likewise grapples with the question of whether the customs and habits these
minbotos brought from their original homeland were reflected in the structural patterns of Mi-
nas Gerais families. The research is based on the following types of sources: parish registers of
baptisms and marriages; diocesan inquests; wills and post-mortem inventories; records of ecclesi-
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astical courts; documents from the Conselbo Ultramarino relating the Capitania de Minas Gerais;
documents received by the Secretaria de Governo da Capitania de Minas Gerais; the Ordenagées Filipi-
nas; the Constituicoes Primeiras of the Arcebispado da Bahia; the Erdrio Mineral of Luis Gomes Fer-
reira; and documents from the Codex Costa Matoso.

La trahison des traductions : textes frangais dans les collections Brasiliana et Biblioteca
Histérica Brasileira (Giselle Martins Venancio)

This article explores three l{ey texts published in France at different points in time - one by
Jean de Léry (sixteenth century); one by Jean Baptiste Debret (early nineteenth century); and
finally one by Max Leclerc (end of the nineteenth century). All were rendered into Portuguese
by the same translator, Sérgio Milliet, and were published either in the collection Brasiliana, by
the Companhia Editora Nacional, or the Biblioteca Histérica Brasileira, by Martins Editions.
Identifying the mediation process developed by Sérgio Milliet as translator, annotator, and au-
thor of prefaces to the Portuguese versions of these French works, this article intends to con-
tribute to a better understanding of how and why, through the process of translation and craft-
ing of explanatory notes and prefaces‘ the collections Brasiliana and Biblioteca Histérica Brasileira
created a composite image of Brazil through the vector of foreign writers reconfigured and ex-
plicated by Brazilian intellectuals.

José Matias de Ega de Queiroz — ou as Reflexdes de Um Professor de Filosofia (da
Vontade de Saber i Ironia: Um Retrato Oblfquo da Faléncia do Panlogismo) (Eurico
Albino Gomes Martins Carvalho)

This paper intends to validate the hermeneutic relevance of three core theses: José Matias (i) is
demonstrably an “open work”, (ii) it constitutes a philosophical short story and (iii) it illus-
trates the failure of panlogism. With regard to the first thesis, it is necessary to concede up
front that this interpretation of José Matias does not purport to be unique nor does it encom-
pass the richness of the work’s content. Yet, given the second thesis, the paper intends to defy
the common notion among critics that the philosophical references that pervade the Queirozi-
an text fulfill a merely rhetorical function, in the pejorative sense of this expression. Finally,
the third thesis seeks to bring the reader to realize that after all, in this narrative, we have a
subtle literary incarnation of the nineteenth—century crisis of reason, of which ‘scientism’, far

from a cure, was nO[l"ling but a Syl’l’lPtOlﬂ.

A Capital! (comegos duma carreira): um livro sobre um escritor (Rodrigo do Prado Bitten-

court)

A Capital! (comegos duma carreira) is a work that Eca de Queirés did not manage to publish while
still alive. Nevertheless, the text had reached a stage of advanced revisions by the time the au-
thor abandoned his task. The present article explores the context within which the main prot-
agonist, Artur Corvelo, attempts in vain to launch a literary career. The study focuses on the
linkages between Artur’s social class and his fictional works — a book of poems and a drama —
in order to probe the extent to which his social background shaped the content of his ‘ceuvre’,
its insertion into the Lisbon literary market, and its reception. The young provincial writer
passes through notable ups and downs, and many of his impulses reflect class-related factors

that, consciously or not, Propels him through life.
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Alberto da Veiga Simées and the Jewish Refugees: The Cases of Sigmund Feist,
Elizabeth Feist Hirsch, Karl Heumann, Gustav Mayer-Alberti, and Eduard Lindenth-
al (Rui Afonso)

Based on new information obtained from the Archives of the German Foreign Office and the
Historical Archives of the Diplomatic Service of Portugal, this article examines the attitudes
and actions of the Portuguese Minister Plenipotentiary in Berlin, Alberto da Veiga Simédes, re-
garding Jewish immigration to Portugal during the Third Reich. The author examines the cases
of the Jewish intellectuals Elizabeth and Sigmund Feist and of the Jewish honorary consuls of
Portugal in Germany, Gustav Mayer-Alberti and Eduard Lindenthal. Other instances are also
documented, eg. that of the Jewish honorary consul Karl Heumann. An issue that has received
thus far little attention from historians is highlighted and addressed here: the demand by the
German Foreign Office that all Jewish honorary consuls be dismissed, and Veiga Simdes’ in-
tricate management of the situation that thus arose. The author demonstrates that in the above
cases, Veiga Simdes endeavoured to protect and to help notable Jewish personalities, even
though by doing so he incurred the displeasure of his superiors and of the German authorities.

The Economics of Language: Implications for Portuguese (George Bragues)

Portuguese is among the top ten most spoken languages in the world. Despite this preeminent
status among the more than 7,000 living languages, Portuguese is more vulnerable to future
losses in the number of speakers than appears to be the case from the summary statistics of lin-
guistic usage. To assess the current state and future prospect of Portuguese, we apply the eco-
nomics of language. Based on the insights drawn from this field, Portuguese comes to sight as
largely owing its current position to government support of the language in Lusophone coun-
tries, most particularly the Big 4 of Portugal, Angola, Mozambique, and Brazil. The usage of
Portuguese does not appear to have been significantly raised by the wage, income, and invest-
ment considerations that the economic model confirms as being significant drivers of language
adoption. There are few signs that this will change in the future. As such, the most likely, if not
best case, scenario for Portuguese is that it retains its current share among global languages.

A Retrospective Review of Selected Works of Anténio Costa Pinto (Antonio Cazorla
Sénchez)

The article presents a brief retrospective review of thirteen key works by Anténio Costa Pinto,
monographs as well as edited volumes, with publication dates ranging from 1995 to 2015.

Reminiscences on the Formation of the Lusophone Studies Association (Fernando
Nunes)

In this reflective paper, the author outlines some of the personal influences which led to his
participation in the creation of the Lusophone Studies Association. The article begins by dis-
cussing some of the reasons for the historical lack of Portuguese Studies in Canada and fol-
lows up with a retrospective of personal encounters as a graduate student, in the 1980s and
1990s, with the people and groups that were pioneering the study of the Portuguese in Canada.
The author then describes the events which laid the groundwork for the establishment of the
Lusophone Studies Association in 2013, as well as a short history of the organization from
that date to the present. The conclusion presents thoughts on the future of this organization

and on upcoming challenges.
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O portugués sou eu! Reflections on a Career Path(thus Far) (Carlos J. L. Balsas)

The university is likely to be one of the oldest human-created institutions. The “Tower of Ba-
bel’, the ‘ivory tower’, the ‘new American university’ are examples of metaphors put forward to
attempt to conceive an explanation for perhaps the most complex arrangement in human his-
tory, after the church. At the centre of these metaphors, one finds the institution of science and
the refutability of postulates and hypotheses as approximations to the truth, the whole truth.
As we approach the beginning of the third decade of the twenty-first century, it is opportune to
reflect on the forces of change impacting universities and academic careers. This paper is a self-
reflection analysis of a Planning career commenced at the University of Aveiro in Portugal and
pursued in the US. The methods comprised an introspective reflection, the articulation of rela-
tionships with established bodies of knowledge, and the idiosyncrasies of career development
in the field of urban and regional planning (URP). It is hoped that this endeavour can help
others make educated decisions regarding their own careers.
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CONTRIBUTORS

Rur AFONSO is a Portuguese-Canadian biographer and historical researcher. He has written two
books on the Portuguese diplomat Aristides de Sousa Mendes, a book on Jorge Amado, and
numerous scholarly articles. He is a research associate of the Centre for Political Studies (Nt -
cleo de Estudos da Politica, NUEP) of the Federal Rural University of Rio de Janeiro
(UFRRY]).

CARLOS J. L. BALSAS is an independent researcher based in Albany, New York. He is an urban
and regional planner trained in Europe and the US. Carlos Balsas earned graduate degrees
(MRP and PhD) in Regional Planning from the University of Massachusetts at Amherst and a
licentiate degree in Urban and Regional Planning from the University of Aveiro in Portugal.
He has worked in multiple professional capacities in Portugal, Massachusetts, California, Ari-
zona and New York. His main research interests are urban revitalization and resilience, urban
governance, non-motorized transportation planning, mega-event development, city and culture,
and international planning. He was Assistant Professor at the University at Albany, SUNY and
Arizona State University, Tempe. Carlos Balsas’ latest book is Walkable Cities — Revitalization, Vi-
brancy and Sustainable Consumption (SUNY Press, 2019).

RODRIGO DO PRADO BITTENCOURT graduated in Social Sciences (USP, 2007) and took a Mas-
ter’s in Literary Theory and History(UNICAMP, 2013), followed by a PhD in Portuguese
Literature: Research and Teaching (Universidade de Coimbra, 2017). His research focuses on
linkages between literature and social processes. He has published more than 35 research art-
icles in six countries: Germany, Brazil, Chile, USA, France and Portugal. He serves on the edit-
orial boards of 9 academic journals (two of them outside the Portuguese—speaking zone), has
lectured in various capacities for over 10 years and has published works of fiction in diverse
periodical venues. Some of his most recent research articles have appeared in Reflexdo ¢ Critica do

Direito, Terceira Margem, and Desassossego.

GEORGE BRAGUES is the Interim Vice-Provost of the University of Guelph-Humber. His writ-
ings have spanned the disciplines of business, economics, Politics, and philosophy and he has
published in journals such as The ]ournal of Business Ethics, History obeilosopky Quartzrly, and Epi-
steme. His books include Money, Markets, and Democracy: Politically Skewed Financial Markets and How
to Fix Them (Palgrave Macmillan, 2016) as well as Cooperation and Excellence: A Pre-Modern Case for
Capitalism (Lexington Books, 2017).

EITAN BURSTEIN received his BA (French Civilization and Ancient History) and MA (Classical
Studies) at Tel Aviv University (TAU). Later (1969-1971) he studied at the Centre d’Etudes
Supérieures de Civilisation Médiévale in Poitiers (France). His doctoral thesis, “La Com-
pétence en hébreu de Jérdme” was epitomized and published in the Revue des Etudes Augustiniennes
21 (1-2) 1975. It constituted a breakchrough in re-assessing the knowledge of Hebrew by the
translator of the Vulgate. Until then, Jerome’s mastery of this Semitic language had been con-
sidered beyond any doubt. Subsequently, Dr. Burstein specialized in the history of Banking in
Palestine/Israel, from the beginning of the 20th century to the present. Dr. Burstein has writ-
ten numerous articles for the Encyclopedia Hebraica and for other publications. He served on the
subcommittee of the Acaderny for the Hebrew Language and he is a member of the Interna-
tional Council of Museums (ICOM). Dr. Burstein is the author of three books: Lexicon for
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Christianity, the first in its genre in Israel, and Lexicon of Classical Civilization, both in Hebrew,
and History of Bank Leumi, in Hebrew, English & Spanish. Presently, Dr. Burstein is finalizing a
book on the history of Portugal.

EURICO ALBINO GOMES MARTINS CARVALHO has served since 1990 as Professor of Philosophy
in the Secondary Cycle (Ensino Secundirio), and took his Licencia (1989), MA (2009) and
PhD (2018) at the Faculdade de Letras of the Universidade do Porto. He is a member of the
“Research Group Aesthetics, Politics and Knowledge” at the Instituto de Filosofia da Univer-
sidade do Porto, and has further developed and published within the ambit of this group his
work on the thought of Guy Debord. His most recent publications include for instance “Entre
Eternidade e Tempo: Ciéncia e Narrativa. Em Torno das Ideias de Cultura, Tradigio e Pro-
gresso”, in Porque nos Interessa a Filosofia? (Lisbon: Esfera do Caos, 2010); “Serd o pés-capital-
ismo contemporineo um novo situacionismo?” Aufklirung: Journal of Philosophy 7 (1) (2020); “O
Marxismo Critico de Guy Debord: uma Revisitagio Situacionista de Maio de 1968,” Auf-
klirung: Journal of Philosophy 5 (2) (2018); and “O Quadrado da Modernidade de Guy Debord,”
Aufklirung: Journal of Philosophy 4 (2) (2017).

ANTONIO CAZORLA SANCHEZ is Professor of History at Trent University, Canada. He has pub-
lished nine books on the Franco dictatorship and the Spanish Civil War. He is currently work-
ing on an online Museum of the Spanish Civil War and on analyzing the content of museums

of violence in 20th century Europe.

FERNANDO NUNES, PhD, is an Associate Professor and Chair of the Department of Child and
Youth Study, Mount Saint Vincent University. He has completed work on at-risk immigrant
children, the academic underachievement of Portuguese—Canadians and the national study Por-
tuguese-Canadians: From Sea to Sea. He was a co-founder of the Lusophone Studies Association.

HiLToN CESAR DE OLIVEIRA took his Master’s in Cultural History at the Universidade Estadu-
al Paulista — UNESP, his PhD in History at the Universidade Federal Fluminense — UFE, and
did his post-doctoral stage in History at the Universidade Federal de Minas Gerais - UFMG.
Currently he is in a post-doctoral stage in Education, also at the Universidade Federal de Mi-
nas Gerais. For his History post-doctoral he completed research on “Brancas minas: estratégias
de contencdo A Populagio mulata no auge da economia mineradora (1719-1732)." His Educa-
tion post-doctoral research covers the topic “Educar solteirdes extravagantes para obtengio da
familia ideal: (estratégias oficiais de depurag.’io social — Minas Gerais: 171 7—1732)‘" He 1s a
Professor in the Faculdade de Educagio at the Universidade do Estado de Minas Gerais —
UEMG. He belongs to the research group “Cultura e educagio nos impérios ibéricos — Ceibero
(UFMG)” and to the “Nicleo de estudos e pesquisas sobre educagio e relagdes étnico-raciais
(UEMG).” His recent publications include “A face oculta da colonizagio: medidas de con-
tengio A miscigenagio na capitania de Minas Gerais (1719-1732),” a chapter in the volume
Histéria: teorias, sujeitos ¢ temporalidade, which sums up the results of his post-doctoral project in
History.

NAGENDRA RAO is a Professor in the Department of History at Goa University, and has served
in various capacities at Goa University since 1996. He has published or edited various books,
including Brabmanas of South India, Craft Production and Trade in South Kanara A.D. 1000-1763, and
Globalization: Pre-Modern India. His research articles have appeared for instance in the Indian His-
torical Review, The World Hongming Philosophical Quarterly, the International Journal of Anglo-Indian
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Studies, Comparative Islamic Studies, Indica, Studies in People’s History, and the Quarterly Journal of the
Mythic Society. His book chapters are featured in diverse edited volumes. Dr. Nagendra Rao’s re-
search interests focus above all on the social and economic history of the western coast of In-

dia.

JEREMY ROE is an independent researcher and translator affiliated with the Centro de Human-
idades (CHAM) at the Universidade Nova de Lisboa. He has published a range of articles and
book chapters on the representation of political identities and the intersections of Iberian visu-
al, literary and festival culture during the seventeenth century. His current research is focused
on book illustrations and festival culture in Portugal and its empire from 1621 to 1668.

GISELLE MARTINS VENANCIO is a Professor in the Departamento de Histéria at the Universid-
ade Federal Fluminense, where she teaches at the graduate and post-graduate levels. She holds a
productivity grant from the CNPq (since 2014) and has been a Cientista do Nosso Estado/
FAPER] (since 2016). She is a research member of the teams Capes/Prlnt “Desigualdades
globais e sociais em perspectiva temporal e espacial” (2018-2022) and Capes Cofecub “Ideias
em tempo de Guerra Fria: circulagio intelectual, encontros e desencontros” (2019-2022). Her
research focuses on historiography and on the production and circulation e nos temas da
produgio e circulagio de of Periodicals, collections, monographs, books in general, and travel
accounts. She has served as co-ordinator of the Post-Graduate Program in History at the UFF
(2017/2019). She is a research member of ESCRITAS UFF (Escritas da Histéria/Histori-
ografias do Sul) and an associate of the Centro de Estudos do Oitocentos (CEO/UFF) as well
as the Projeto Brasiliana (UFMG). She served as Vice-President of ANPUH Rio (2014/
2016). She has been a professor/visiting researcher in the following capacities: Professor do
Doutorado Patriménios de Influéncia Portuguesa (CES/Universidade de Coimbra - 2020);
Directeur d’études associé at the Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (DEA/ Funda-
tion Maison des Sciences de I'Homme - 2017); holder of a research grant for foreign research-
ers from the Fundagio Calouste Gulbenkian (Universidade de Evora — 2007). She graduated
in History from the Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro (1987), took her Mas-
ter’s in History at the Universidade Federal Fluminense (1996) and her PhD in Social His-
tory at the Universidade Federal do Rio de Janeiro (2003). She was a dual doctoral stagiary at
the Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS/Paris), under the supervision of
Roger Chartier (grant holder CAPES - 2000/2001). She held a Post-doctoral grant from
CNPq/FAPEMIG (2006/2007), at the Universidade Federal de Minas Gerais, and was a post-
doctoral stagiary at the Universidade de Sio Paulo (2016/2017).
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José Matias de Eca de Queiroz — ou as Reflexoes de Um
Professor de Filosofia (da Vontade de Saber a Ironia: Um
Retrato Obliquo da Faléncia do Panlogismo)

Eurico Albino Gomes Martins Carvalho
Universidade do Porto — Instituto de Filosofia

O que € racional € real e o que € real é racional.”

P l ESTE ENSAIO, PRETENDEMOS validar a pertinéncia hermenéutica de trés

teses nucleares: Fosé Matias (i) revela-se uma “obra aberta”, (if) consti-
tui um conto filoséfico e (iii) ilustra a faléncia do panlogismo.> Com a pri-
meira proposicao, admitimos, desde logo, que a nossa leitura do Fosé Matias
nao pretende ser Unica nem esgotar a riqueza do seu contetido. Com a se-
gunda, por outro lado, intentamos contestar a ideia, que ¢ vulgar entre os
criticos, de que as referéncias filoséficas que enxameiam o texto queiroziano
desempenham uma fun¢do meramente retdrica, no sentido pejorativo do
termo. Com a terceira, por ultimo, queremos levar o leitor a tomada de
consciéncia de que, neste conto, afinal, temos uma subtil encarnacao litera-
ria da crise oitocentista da razao, de que o cientismo, alids, almejando ser a
cura, nao € senao o sintoma.

1. O idiota de Eca de Queiroz

Estamos perante a notdvel biografia de um idiota, no duplo sentido do ter-
mo, etimoldgico e popular, cuja indicacao se encontra implicita, “como vdri-

"Friedrich Hegel, Principios da Filosofia do Direito, 3.2 ed., trad. de Orlando Vitorino (Lis-
boa: Guimaraes Editores, 1986), 12.

Esta doutrina, postulando a identidade do ser e do pensamento, alcancou em Hegel o
seu mais completo desenvolvimento. O termo é da autoria de Erdmann, servindo-se dele
para designar precisamente a filosofia hegeliana [¢f. André Lalande, Vocabuldrio — Técnico e
Critico — da Filosofia, vol. 2, trad. de Anténio Manuel Magalhaes (dir.) et al. (Porto: Rés,
s.d.), 222].
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as vezes sucede com as personagens queirozianas’;? no préprio nome do pro-
tagonista. (Na linguagem popular, matias ¢ sinénimo de idiota).* Sendo as-
sim motivado, o nome préprio nao desempenha apenas a funcao referencial:
a identificacao da personagem. Ele sugere a abertura de um campo semanti-
co que deve ser explorado sob um duplo ponto de vista: psicoldgico e ideold-
gico. H4 que reconhecer que em Queiroz o nome das personagens, pela sua
ressonancia conotativa, nunca se reduz a mera condi¢ao de designador logi-
camente simples, tanto mais que ¢ um mundo absolutamente privado, idi6-
tico, o que se dd a ver em Fosé Matias: relato de uma paixao que nunca se
chega a consumar. E quando isto acontece, como notou Kierkegaard,> a sua
representacao tende a configurar-se de uma forma trdgica ou cdmica, ou me-
lhor, tragicémica. A disjuncao nao ¢ exclusiva: “Todo o conto se desenrola
em precdrio equilibrio entre o Sublime e o Ridiculo”® (Bien sii; du sublime au
ridicule il n’y a qu’'un pas.) Assim se apresenta o José Matias como uma figura
extraordindria, a mais ambigua de todas as criacdes do Eca. Efectivamente,
José Matias nada tem de “queiroziano’, pois que se nos apresenta com o per-
fil inclassificdvel de uma singularidade, nao se encaixando em nenhum tipo
psicossocial. Mas a ambiguidade de José Matias, que lhe dd o perfil cultural
da modernidade, reflecte-se de um modo assaz surpreendente na sua trajec-
toria existencial, que tanto € assimildvel a uma ascensdo como a uma queda.
Tudo depende da perspectiva do leitor. Pelo facto de ser uma “obra aberta’
multiplicam-se necessariamente as leituras.

Para uma defesa da primeira hipdtese, podemos argumentar com base na
teoria do amor cortés’ (reassumida pelo romantismo),® considerando a pai-

3Jacinto do Prado Coelho, “Sobre o José Matias’ de Eca de Queiroz’, em A Letra e o Lei-
tor, 3.2 ed. (Porto: Lello & Irmao Editores, 1996), 206.

4Cf. Diciondrio da Lingua Portuguesa, 6.2 ed. (Porto: Porto Editora, 1989), 1075.

5Sgren Kierkegaard, Ou Bien... ou Bien, trad. de Paul Henri Tisseau (Paris: Robert Laf-
font, 1993), 104.

%Coelho, “Sobre 0 José Matias’ de Eca de Queiroz’, 207.

7“Os seus temas, a0 mesmo tempo [...] carnais e espiritualistas, exerceram [...] uma in-
fluéncia considerdvel sobre as teorias literdrias do amor no Ocidente. De Petrarca aos cul-
tistas e conceptistas, passando pelos neoplaténicos do Renascimento, nenhum conseguiu
escapar completamente a esta influéncia” {Jacques Solé, “Os trovadores e 0 amor-paixao,”
em AA. VV., Amor e Sexualidade no Ocidente, 2.2 ed., trad. de Ana Paula Faria (Lisboa: Terra-
mar, 1998), 112].

8serq preciso esperar pelos romanticos para que a cortesia nos afecte de novo, mas des-
ta vez como ideal impossivel, quando nao maléfico” [Julia Kristeva, Histoires d’Amour (Paris:
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x20 do José Matias (anagrama de Amatis? Amadis?) uma consequéncia da in-
satisfacao do desejo, que logo se eterniza e eleva a alma em busca do amor,
do qual, paradoxalmente, obtém o amante como Unica recompensa o pro-
prio acto de amar, impedido, como estd, de possuir a amada. Se admitirmos
a pertinéncia heuristica do anagrama, semanticamente consolidado pelo
abrandamento, teremos mais uma achega para a inclusao do conto numa
“linha cervantina”® Ora, segundo o D. Quixote, “Amadis foi o norte, o luzeiro,
o sol dos valentes e enamorados cavaleiros”'® Além de ser o protétipo da ca-
valaria andante, ¢ filho de Elisena, nome este que, pela sua grafia, se aproxima
bastante de Elisa, cuja relacao com José Matias, por outro lado, obedece as re-
gras fundamentais da cortezia:" (i) a amada deve ser mulher de outro homem
e (ii) entre ela e 0 amante nao deve haver relacoes sexuais.

Para advogar a segunda hipdtese, basta apelar para a filosofia anti-romantica
de Hegel, vendo entao no Matias uma “bela alma”: “Ela vive com receio de
macular o esplendor da sua interioridade através da accao {...], e para preser-
var a pureza do seu coracao, foge do contacto com a efectividade”™ Tem por
reftigio a pura abstraccao. Por ser incapaz de suportar o peso da existéncia,
afia maximamente o seu “Si-mesmo” infeliz, transformando-se assim em
sombra que arde e se consome a si propria.

Curiosamente, o bidgrafo deste amadis queiroziano, além de ser professor
de Filosofia, com presteza se assume como um hegeliano convicto. Até que
ponto, porém, serd relevante o “bilhete de identidade” para a compreensao
do que ele nos diz acerca do seu amigo? A seu tempo, veremos a resposta.
Para jd, gostarfamos de chamar a atengao para a real complexidade do conto,

Editions Denoél, 1983), 365]. “A sua licio [associacdo estreita entre o espirito cavalheiresco
e a ideia de amor}] viria mesmo a invadir completamente o mundo ocidental a partir de
1800, ao ritmo triunfal das conquistas do amor-paixao” (Solé, “Os trovadores e 0 amor-pai-
Xa0% 68).

9Coelho, “Sobre o0 José Matias’ de Eca de Queiroz), 209.

"°Miguel de Cervantes, O Engenhoso Fidalgo Dom Quixote da Mancha, vol. 1, trad. de Dani-
el Augusto Gongalves e Arsénio Mota (Porto: Civilizagao Editora,1999), 161.

""Na sua totalidade, o c6digo do amor cortés é composto por trinta e um artigos { ¢f. An-
dré Le Chapelain, Como Manter o0 Amor (c. 1186), trad. de Alice Santos (Lisboa: Publica¢oes
Europa-América, 2005), 66-68]. Pretendendo ser “moderno’; o titulo da traducao, afinal,
acaba por ser infeliz, pois que se trata de uma obra cldssica: o Tratado do Amor Cortés, de An-
dré Capelao.

2Hegel, Phénoménologie de I'Esprit, trad. de Jean Pierre Lefebvre (France: Aubier, 1991),
434.
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que se explica — como bem viu Prado Coelho - pela auséncia de uma focali-
zacao unilateral do desenvolvimento narrativo do estranho caso de José Ma-
tias: “Ha porventura no conto um jogo de espelhos, uma dupla perspectiva
irénica — a perspectiva do filésofo hegeliano perante o caso de José Matias e
a perspectiva de Eca, escondido por detrds da cortina, perante o filésofo he-
geliano”"B

No decurso do nosso ensaio, mostrar-se-d a fertilidade de tal sugestao de
leitura. Explorando-a a fundo, talvez seja legitimo inferir a razao de ser do
“jogo de espelhos” dos efeitos estruturais resultantes de um verdadeiro trian-
gulo narratoldgico (constituinte da riqueza do conto), e cujos vértices sao, res-
pectivamente, o Autor, o Narrador ¢ o Narratdrio."* Nao se colocando os
dois dltimos, claro estd, no plano ontoldgico em que se encontra o primeiro,
também ¢ manifesta a nao-linearidade da narrativa, a qual se concretiza
através de um subtil desdobramento dos pontos de vista possiveis. Com efei-
to, a visao do escritor nao se confunde com a do professor, nem a deste, por
sua vez, deve ser confundida com a do seu interlocutor.

2. Vida e morte de Fose¢ Matias

O Fosé Matias, cujo regime discursivo se desenrola na primeira pessoa, “tem

»15

a servi-lo uma hdbil, moderna técnica narrativa”®. Quem conta a histdria

tem um estatuto homodiegético, confrontando-se com a presenca de um in-
terlocutor desconhecido, mero ouvinte, mas que se percebe por entre as
multiplas interrogacOes e exclamagdes que pontuam o texto, ecoando nelas,
portanto, a sua voz.'® Apesar de nio ter um papel activo na narrativa, € du-

BCoelho, “Sobre o José Matias’ de E¢a de Queiroz’, 205-206.

'4As maitisculas servem um propdsito de clareza: assinalar o uso estritamente referenci-
al das categorias narratoldgicas correspondentes. Prescindimos delas, no entanto, quando o
recurso as ditas categorias se situa num plano conceptual e genérico.

'5Coelho, “Sobre o0 José Matias’ de Eca de Queiroz’203.

6«“De acordo com a terminologia proposta por Genette {...}, narrador homodiegético é a
entidade que veicula informagoes advindas da sua prépria experiéncia diegética; quer isto
dizer que, tendo vivido a histéria como personagem [como ¢ o caso do defensor de Hegel,
o narrador retirou daf as informagdes de que carece para construir o seu relato, assim se
distinguindo do narrador beterodiegetico, na medida em que este tltimo nao dispoe de um
tal conhecimento directo. Por outro lado, embora funcionalmente se assemelhe ao narra-
dor autodiegeético, o narrador homodiegetico difere dele por ter participado na histdria nao
como protagonista, mas como figura cujo destaque pode ir da posicao de simples testemu-
nha imparcial a personagem secunddria estreitamente soliddria com a central” [Carlos Reis e
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pla a importancia do Narratdrio an6nimo:" por um lado, permite que haja
uma situacao dialégica que sustenta dinamicamente o relato, que ganha as-
sim a agilidade estilistica que o Autor apreciava e encarnou enquanto contis-
ta; e, por outro, funciona como uma espécie de “caixa-de-ressonancia” do
movimento aparentemente dialéctico de quem arroga a apologia da filosofia
hegeliana.

Tudo se passa no funeral de José Matias. A caminho do cemitério dos Pra-
zeres, o Narrador, companheiro do defunto, encontra um amigo (o Narratd-
rio) e convida-o a acompanhd-lo na dltima homenagem a “um homem des-
consolador para quem, como {ele, ‘hegeliano’], na vida ama a evolucao
l6gica e pretende que a espiga nasca coerentemente do grao”'® E nesse entre-
tanto, durante o percurso, traca-lhe a infeliz biografia, o que faz que seja ani-
socronica a estrutura temporal da narrativa, pois que o tempo da histdria,
cuja accao se prolonga por mais de vinte anos, nao se confunde com o do
discurso, que se esgota numa tarde. Da enunciacao temos uma referéncia es-
pacial, sendo ela, dindmica, o trajecto da tipdia. Existem, de facto, duas ac-
¢oes: de um lado, o “didlogo” entre Narrador e Narratdrio; e, do outro, a “fa-
bula” Assim, do encaixe do passado (e do seu universo diegético) no presente

Ana Cristina M. Lopes, Diciondrio de Narratologia, 5.* ed. (Coimbra: Livraria Almedina,
1996), 265]. E esta tiltima, de facto, sublinhada pelo nosso itdlico, a posi¢io do Narrador.

"”Nao por acaso, a “pertinéncia funcional do narratdrio evidencia-se sobretudo em rela-
tos de narrador autodiegético ou homodiegético, quando o sujeito da enuncia¢ao convoca ex-
pressamente a aten¢ao de um destinatdrio intratextual” (Reis e Lopes, Diciondrio de Narra-
tologia, 268). Imediatamente a seguir, alids, como exemplo dessa pertinéncia, citam os
autores o Fosé Matias.

18Ega de Queiroz, “José Matias’, em Contos, ed. organizada por Luiz Fagundes Duarte
(Lisboa: Dom Quixote, 1989), 123. — E impossivel nao ver em tal imagem o eco longinquo
de um célebre trecho do Prefécio a Fenomenologia do Espirito: “O botao desaparece no desa-
brochar da flor e poder-se-ia dizer que aquele ¢ refutado por esta; de igual modo, a flor é
declarada pelo fruto como um falso ser-af da planta e este entra para o lugar daquela como
sua verdade” [Hegel, “Prefcio do Sistema da Ciéncia’, em Prefdcios, trad., introducao e no-
tas de Manuel J. Carmo Ferreira (Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1990),
38].Trata-se de um modelo organico que pretende ilustrar o desenvolvimento dialéctico do
real, cuja inteligibilidade exige, de acordo com Hegel, que a razao tenha por referencial
analdgico a prépria vida. Que este esquema triadico é do conhecimento do Eca, prova-o o
seu romance de 1887. Af, no final do cap. III, o “douto Topsius’, erudito alemao, aplicando o
esquematismo a Histdria da Filosofia, remata uma discussao desta maneira: “Sécrates é a
semente; Platao a flor; Aristdteles o fruto... E desta drvore, assim completa, se tem nutrido
o0 espirito humano!” {Eca de Queiroz, A Reliquia, 4.* ed. (Lisboa: Circulo de Leitores, 1981),

191].
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da narra¢ao resulta o dialogismo, o qual “implica a confronta¢ao por vezes
tdcita (e por isso insusceptivel de ser apreendida de forma linear) de pontos
de vistas, ideologias e valoracoes de cuja articulacao se deduz a organicidade
do universo ficcional representado”™ E se o passado ¢, sem divida, o tempo
privilegiado pela narrativa, isso nao se deve, segundo Ricoeur, a dimensao
temporal dos eventos narrados, mas a prépria natureza do pretérito, que nos
remete para uma disposicao de espirito que apela a placidez. Por outras pala-
vras: “nao € o passado como tal que é expresso pelo pretérito, mas a atitude
de distensao.”*° Eis uma atitude de que ninguém ignora a realidade, quando
inicia a leitura do conto. Vejamos as primeiras linhas: “Linda tarde meu ami-
go!... Estou esperando o enterro do José Matias — do José Matias de Albu-
querque, sobrinho do Visconde de Garmilde...”*" Desta construcao frdsica
ressaltam algumas particularidades: o uso do vocativo, exigindo um tom ex-
clamativo; o emprego do gertindio, o qual indica uma accao que dura no
tempo; finalmente, a repeticao do nome e consequente destaque do patroni-
mico da personagem, cujo parentesco acentua a sua importancia social, e de
que o titulo nobilidrquico € signo bastante. Sao aspectos que nos proporcio-
nam a dedu¢ao de uma certa curva melddica: dado que o vocativo (a revelia
da norma gramatical) nao estd isolado pelo sinal de pausa, a virgula, deno-
tando por isso a alta velocidade de um fluxo sonoro, podemos dizer que o
ataque do discurso directo comeca num nivel tonal elevado (de cuja inflexao
exclamativa, atendendo as reticéncias, se prolonga a duracao), seguindo-se
depois, ji na segunda frase, um lento declinio da entoagio oracional. E not4-
rio por tudo isto o descanso do Narrador, que até se compraz na formulacao
de um juizo “meteoroldgico’; mimando porventura a razao de ser da sua pre-
senca no local: a morte, repouso absoluto. Seja como for, ao dirigir-se para o
cemitério (dos Prazeres, curiosamente), nele transparece o prazer de contar
uma histéria, ou melhor, a marca épica da oralidade, tanto mais que “a mor-
te sanciona tudo aquilo que o narrador é capaz de relatar”’>* Nela assenta, de
facto, a sua autoridade: “Assim como no fim da vida uma sequéncia de ima-

"YReis e Lopes, Diciondrio de Narratologia, 41.

29paul Ricoeur, Temps et Récit: La configuration dans le récit de fiction, vol. 2 (Paris: Editions
du Seuil, 1991), 129.

2IQueiroz, “José Matias,” 121

22Walter Benjamin, “O Narrador,” em AA. VV., Os Pensadores, vol. 48, 1.2 ed., trad. de
Erwin Theodor Rosental (Sao Paulo: Abril Cultural, 1975), 71.
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gens se pde em movimento no fntimo da pessoa — composta das suas opi-
niodes acerca dos outros e de si mesmo —, cristaliza-se repentinamente em sua
mimica e seus olhos aquilo que lhe ¢ inesquecivel, atribuindo a tudo que ¢
do seu interesse aquela autoridade de que todos, mesmo os mais pobres dia-
bos, dispdem na hora da morte, perante os vivos. Na origem da narrativa,
existe esta autoridade”™ SO que, surpreendentemente, assinalando jd a deca-
déncia da narrativa,>* somos confrontados com uma “autoridade” (vé-lo-
emos adiante) posta em xeque pelo Narratdrio. Na verdade, o “didlogo” estd
longe de ser uma conversa cooperativa, ie., que respeite, designadamente, as
maximas da qualidade e do estilo.>> Dada a resisténcia do alocutdrio as atitu-
des proposicionais que o sujeito da enunciacao pretende validar através da
captura de um objecto que, enquanto caddver, nao pode trair esse enuncia-
do nem subtrair-se-lhe, dir-se-ia que aquele se mostra, ainda que de uma for-
ma obliqua, muito pouco receptivo a vigéncia conversacional do principio de
caridade, levantando-se o problema (profundamente moderno) de saber se o
Narrador € - ou nao - digno de confianca.?® Nao o sendo inteiramente, de
facto, sob um ponto de vista cldssico (e nisto temos o aval de Prado Coe-
1ho?7), eis que, “‘deixando {consequentemente} o leitor na incerteza® sobre a
questao de saber aonde quer ele finalmente chegar”>® com a histéria de José
Matias (passar o tempo? provar uma tese? qual?), havemos de ultrapassar os
limites da andlise estrutural, vindo a leitura a ser também, por outro lado,

2Benjamin, “O Narrador’, 70-71. — E nosso o grifo.

24A arte de narrar aproxima-se do seu fim por se extinguir o lado épico da verdade, a
sabedoria” (Benjamin, “O Narrador’ 65).

25Cf. Jodo Branquinho e Desidério Murcho, orgs., Enciclopédia de Termos Légico-Filosdficos
(Lisboa: Gradiva, 2001), 472-473.

2644 questdo da ‘reliability’ est4 para a narrativa de ficgio assim como a prova docu-
mental estd para a historiografia” [Paul Ricoeur, Temps et Récit: Le temps raconté, vol. 3 (Paris:
Editions du Seuil, 1991), 2931.

27“Temos, alids, de reconhecer que a personalidade do narrador nio aparece com inteira
coeréncia” (Coelho, “Sobre o ‘José Matias’ de Eca de Queiroz’; 205).

28Sem 0 mal-estar que ela provoca, porém, nio terfamos a pressio suficiente para por a
funcionar a maquinaria hermenéutica. Como diz Gadamer, “é quando o sentido de um
texto nao pode ser imediatamente compreendido que se torna necessdrio interpretar”
[apud Miguel Tamen, Hermenéutica e Mal-estar (Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda,
1987), 54-55].

29Ricoeur, Temps et Récit: Le temps raconté, 295.
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“um combate com o autor implicado”3® Embora seja discutivel, narratologi-
camente falando, a pertinéncia heuristica deste dltimo conceito, nao pode-
mos ignord-lo. Vejamos a sua razao de ser: “De um modo geral, pode consi-
derar-se que a concepcao de uma entidade como o autor implicado decorre da
necessidade de escapar a dois extremismos: por um lado, o biografismo que
remete directa e imediatamente para o autor, responsabilizando-o ideoldgica
e moralmente pela narrativa; por outro lado, o formalismo imanentista que
tende a desvalorizar a dimensao histérico-ideoldégica do texto narrativo>?
Esta desvalorizagao resulta de um preconceito metodoldgico, cujo “raciona-
lismo” absolutiza o texto enquanto tal, acantonando-o, portanto, na sua in-
sularidade semantica, cientificamente resguardada, alids, pelo levantamento
de idiossincrasias morfoldgicas e sintdcticas. Ora, como diz Ricceur, alertan-
do para a importancia da vertente pragmadtica, na sua qualidade de dimen-
sdo insepardvel da textualidade, “uma obra pode ser fechada sobre si pré-
pria, quanto a sua estrutura, a0 mesmo tempo que se abre sobre um mundo,
a semelhanca de uma ‘janela’ que recorta a perspectiva fugidia de uma dada
paisagem. Esta abertura consiste na pro-posicdo de um mundo susceptivel de ser
babitado”?* Dai que o Fosé Matias seja lido sem preocupacgOes isolacionistas;
pelo contrdrio, insistimos na necessidade de articular o texto com o contex-
to, evidenciando deste modo o “exterior” do conto, isto é, a tradicao literaria
em que devemos inscrevé-lo, as circunstincias extralinguisticas da sua produ-
¢ao (e que nele se reflectem directa ou indirectamente) e o seu lugar no con-
junto da obra do Autor. Recusamos, pois, sem que por isso se incorra aqui
na faldcia intencional, qualquer “relagao anal” com a obra, a maneira dos de-
fensores da “cloture du texte”3

Admitir que o acto de fala do Narrador corresponde apenas a um passa-
tempo, nao sendo senao expressao de um “horror ao vazio” (o outro lado do
prazer), é querer compreendé-lo tao-somente nos moldes da sua forca ilocu-
toria: a descricao de um pretérito estado de coisas. Radicalizando a hipdtese,
legitimar-se-ia até a reductio ad absurdum: se o Narratdrio nao estivesse pre-

3%Ricceur, Temps et Récit: Le temps raconté, 297.
3'Reis e Lopes, Diciondrio de Narratologia, 43.
32Ricceur, Temps et Récit: La configuration dans le récit de fiction, 189-190.

3BCf. Nicold Pasero, Marx para Literatos — propostas inconvenientes, trad. de Simonetta
Neto (Lisboa: Quetzal Editores, 2000), 14.
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sente no funeral de José Matias, nao haveria histéria. Certo é, contudo, que
nao podemos ignorar o estatuto de quem a conta (na circunstancia, um pro-
fessor e, ainda por cima, de Filosofia). A mola propulsora — muito forte — do
seu acto locutdrio € a vontade de poder que domina todo aquele que se julga
detentor de um saber. H4 que nao descurar, por isso mesmo, os efeitos per-
locutdrios da elocucao: as consequéncias que dela resultam no dominio dos
comportamentos e crencas do interlocutor. Sob esta perspectiva, porém,
trata-se de um acto de fala “infeliz” Apesar da sua riqueza ilocutdria, sem a
qual nem sequer teria cativado a atencao do Narratdrio, a verdade é que ele
nao se deixou levar pela estratégia de persuasao do Narrador, que tinha em
vista impor-lhe — em ultima instancia — uma visdo do mundo, tanto mais que
esta, qualquer que ela seja, “nunca é eticamente neutra”3*

Mas fixemos por enquanto a atenc¢ao na sinopse que falta, a biografia de
José Matias de Albuquerque, e que justifica o titulo desta seccao. Rapaz fino
e elegante, fez o seu curso em Coimbra. (E nisto se assemelha as mais signifi-
cativas personagens queirozianas).* Fé-lo, de resto, quando “a Universidade

conheceu a geracao mais iconoclasta do século passado,”3®

a geracao de Ante-
ro de Quental, que lutou contra a literatura “luarenta” do ultra-romantismo
- e igualmente contra o conservadorismo sociopolitico da Regeneracao
(nome portugués do Capitalismo, para Oliveira Martins). Ao invés, todavia,
do “génio que era um santo,”?” o José Matias, cujo aprumo militar desolava
por completo os seus colegas, nunca se apaixonou pelas convulsdes da Euro-
pa do seu tempo. Nao obstante a sua indiferenca pelas coisas do mundo e da
cidade, nao havia nele nenhuma frieza nem se furtava ao convivio dos cama-
radas. Por ser muito louro, ligeiro e macio, e em conformidade com um ha-

bito académico3® cuja referéncia erudita se encontra no estudo anteriano j4

34Ricceur, Temps et Récit: Le temps raconté, 447.

35¢Se 0 gali necessita de uma almofada lenddria, de uma histéria brilhante do seu passa-
do, de um atestado de mocidade, é nos arquivos de Coimbra que a vai desenterrar. E
porqué? Porque era em Coimbra que Eca de Queiroz estava plantado” {Miguel Torga, “Eca
de Queiroz e Coimbra’; em Fogo Preso, 2.2 ed. (Coimbra: Coimbra Editora,1989), 40].

36J0aquim Carvalho, “Evolucao espiritual de Antero’, em Obra Completa, vol. 4 (Lisboa:
Fundacao Calouste Gulbenkian, 1983), 574.

37Tftulo do artigo de Eca para o In Memoriam de Antero, publicado em 1896 (um ano
antes, pois, do Fosé Matias).

38«05 estudantes de Coimbra quase sempre se repartiram, e por vezes digladiaram, em
parcialidades de indole diversa, alcunbando-se mutuamente com mais ou menos chiste, mor-
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citado, deram-lhe a curiosa alcunha de “Matias-Coracao-de-Esquilo”?® Teve ou-
trossim o privilégio de viver na época estudantil de maior brilho espiritual
da mais antiga Universidade portuguesa.

Quando se formou, partiu para Lisboa. Jd sem pais e com cinquenta con-
tos nos bolsos — heranca paterna —, resolveu dar alento a existéncia solitdria
do seu tio, que morava em Arroios e cultivava de um modo apaixonado es-
sas flores sem aroma e ornamentais, talvez condizentes com a sua personali-
dade eminentemente decorativa, que sao as ddlias.*° Fronteiras ao jardim do
Garmilde, as rosas do Conselheiro Matos Miranda perfumavam os passeios
domésticos de Elisa, sua mulher, quase quarenta anos mais nova que ele, ja
diabético e na casa dos sessenta. Doente e bastante caseiro, nao dava azo a
que a beleza de sua esposa se mostrasse. Mostrou-se, no entanto, € inevita-
velmente, ao Matias, quando este se instalou na mansao do Visconde. Avis-
tando-a pela primeira vez ao luar, em sintonia absoluta com o cédigo amo-
roso do romantismo,*' logo lhe dedicou um amor sem nenhuma medida
terrestre, com o qual comeca a narrativa propriamente dita. E durante dez
anos mantiveram uma correspondéncia romantica (intervalada por alguns
encontros proporcionados pela fortuna), sem nunca se beijarem.

Mas em 1871 morreu o Matos Miranda. Aparentemente em nome das
conveniéncias, José Matias partiu para o Porto. Terminado o luto, porém,
deixou-se ficar por 14 e, apesar dos esforcos da vitiva, nao cedeu as suas solici-
tacOes: nao queria vé-la nem casar com ela. Ainda jovem e insatisfeita, to-
mou entao por marido o Torres Nogueira, conhecido proprietdrio e dono de

mente nas épocas em que a educacao se orientou para a independéncia intelectual e para a
autonomia moral e as forgas unitivas e o espirito de associacao brotavam livremente, sem
coaccdo ou directivas oficiais” (Carvalho, “Evolucio Espiritual de Antero’, 556). (E nosso o
grifo.) Apelidos deste quilate — diga-se de passagem - “testemunham ainda a presenca obce-
cante dos animais no nosso inconsciente” [Edgar Morin, O Homem e a Morte, trad. de Joao
Guerreiro Boto e Adelino dos Santos Rodrigues (Lisboa: Publicacdes Europa-América,
1988), 82 (n. 4)].

3Queiroz, “José Matias’, 124. — Resulta 2 certa o chiste deste alcunho, por comparagao,
da lembranga irénica do cognome de um lenddrio cavaleiro de Cristo e rei de Inglaterra,
Ricardo I: Ricardo-Coragdo-de-Ledo (trovador e amigo de trovadores).

4°A falta de odor das flores pode ser ja um indicio da auséncia de sensualidade. O con-
traste entre as rosas € as ddlias seria assim uma antecipacao imagética da antinomia con-
ceptual que domina a narrativa: a oposicao entre a Matéria e o Espirito.

#“Para ter algum valor, 0 amor, na hora do seu nascimento, deve ser iluminado pela
Lua” (Kierkegaard, Ou Bien... ou Bien, 36).
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uns vastissimos bigodes. Embora fosse outra a situacao conjugal, era a mes-
ma a residéncia de Elisa, ou seja, a Casa da Parreira. Por isso, quando o José
Matias reocupou posteriormente o casarao do tio Garmilde, do qual herdara
entretanto cinquenta ou sessenta contos, as deambulacdes da mulher do No-
gueira por entre as odoriferas rosas reocuparam de igual modo o seu cora-
¢ao. Vivia agora, contudo, atormentado pelos ciimes, razao pela qual come-
cou a jogar e a beber, escandalizando Lisboa com as suas extravagancias
nocturnas. Assim passou ele os sete anos seguintes da sua vida.

Um dia, imediatamente ap6s o falecimento de Torres Nogueira, vitima de
uma anasarca, fugiu para parte incognita, pois que dele ninguém pode ter
noticias, ao passo que Elisa resolveu, por sua vez, passar o tempo do novo
luto numa quinta alentejana de uma cunhada também vitva. Foi nessa oca-
sido que se apaixonou por um funciondrio publico. Jd casado, fé-lo seu
amante e levou-o de Beja para Lisboa, instalando-o na Rua de S. Bento. Nes-
sa via, encontrava-se uma taberna que passou a ter por cliente o regressado
Matias, reduzido pela boémia a condicao de maltrapilho alcodlico. Entre
dois copos de vinho e aguardente, buscava entao refligio num portal negro
que ficava em frente as varandas do prédio novo de Elisa. Quando ela se
apercebeu da sua presenga, retomou com naturalidade o seu curso habitual
a troca de olhares silenciosos. Além do que, durante o dia, sem ser visto, José
Matias vigiava caninamente os passos do amante da sua amada — com o zelo-
so intuito de saber se ele se conservava fiel a mulher que o Miranda descobri-
ra nas margens do Sado, tornando-se, deste modo, o apontador do aponta-
dor de Obras Publicas.

Trés anos passados, por fim, acabou por morrer no hospital, para onde foi
levado logo que o descobriram na rua com uma congestao pulmonar. No fu-
neral, de reduzida concorréncia, Elisa prestou-lhe homenagem: pela mao do
seu amante, flores de luto, violetas, perfumaram o caddver do desgracado.

3. Reflexoes de um Professor de Filosofia

Autor de um Ensaio dos Fenémenos Afectivos, o Narrador, cheio de si, polvi-
lhou o seu extraordindrio relato de algumas tentativas de explicacdo do pou-
co razodvel comportamento do infausto Matias. Chegou a conclusao de que
“era um doente, atacado de hiperespiritualismo, de uma inflamacao violenta
e putrida do espiritualismo, que receara apavoradamente as materialidades
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do casamento.”** Em suma: “um ultra-romantico, loucamente alheio as rea-
lidades fortes da vida.”** Ora aqui estd um diagnéstico que talvez satisfizesse
um discipulo oitocentista de Hegel, perfeitamente capaz de se lembrar do §
163 dos Principios da Filosofia do Direito, e em cujo passo temos uma critica do
“amor platénico”:44

Ainda constitui uma abstraccao separar da sua existéncia o divino e o substancial
bem como separar a sensacao da consciéncia da unidade espiritual; é a isso que
erradamente se chama o amor platénico.*> Tal separacdo ¢ uma consequéncia da
concepgdo monacal que considera o elemento da vida natural como a negacao ab-
soluta, negacao que, precisamente por causa dessa separacao, se arroga para si
mesma uma importancia infinita.*®

A denuncia da visao mondstica e hiperespiritualista da vida, que percebe no
corpo, de acordo com a metdfora platdnica,*” o timulo da alma, articula-se
claramente em Hegel com a valorizacao do casamento. Este estado civil,
além de ser um “destino objectivo’*® é também um “dever moral’}* porque
somente na familia (“substancialidade imediata do espirito”)3° a relacao se-

» 51

xual alcanga “a sua significacao e determinacao espiritual e ética.”> Assim se

4#Queiroz, “José Matias’, 138.

BQueiroz, “José Matias’, 138.

44Segundo se diz, “amor platénico” tornou-se expressio corrente enquanto designacao
do amor que nao procura satisfacao sexual, sublimando-a através da contemplacao das For-
mas exemplificadas pelo ser amado (Belo, Bom, Justo, etc.), no Renascimento. Com efeito,
com os seus comentdrios a obra de Platao (em especial, ao Banquete), Marsilio Ficino terd
promovido o uso do termo.

45«E de lamentar que, na acepcao popular, ‘amor platénico’ signifique apenas auséncia
de relagoes sexuais. Essa reducao tipica de uma ideia importante impede-nos de usar o ter-
mo adequadamente para denotar um esfor¢o recorrente na cultura ocidental, a aspiracao
ao Puro” [Jacques Barzun, Da Alvorada a Decadéncia — 500 anos de vida cultural do Ocidente:
de 1500 a Actualidade, trad. de Anténio Pires Cabral e Rui Pires Cabral (Lisboa: Gradiva,
2003), 73}.

4SHegel, Principios da Filosofia do Direito, 147. — E nosso o grifo.

Y7Cf. Gérgias: 493°. — Platdo joga aqui com a semelhanca entre soma (corpo) e sema
(timulo).

48Hegel, Principios da Filosofia do Direito, 145.

4Hegel, Principios da Filosofia do Direito, 145.

5°Hegel, Principios da Filosofia do Direito, 144.

S'Hegel, Enciclopédia das Ciéncias Filosdficas em Epitome, vol. 3, trad. de Artur Morao (Lis-
boa: Edicoes 70, 1992), 23.
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justifica, segundo o filésofo alemao, a condenacao do individualismo estéti-
co, subjacente a argumentacao romantica (tal como se encontra, por exem-
plo, na Lucinda de Schlegel®?), que pretende ver no matriménio uma forma-
lidade supérflua e exterior ao amor. “Tal opinido, que se apresenta com a
pretensao de constituir a mais alta ideia da liberdade, da interioridade e da
realizacao do amor, sé afinal nega o que hd de moral no amor”:> a subordi-
nacao do instinto a consciéncia. Trata-se de um romance abominado por He-
gel,>* jd que nele, putativo evangelho do “sentimento da carne”, Schlegel pro-
cedeu a inversao da tabela cldssica dos valores burgueses.

Retoma Lacan, em certa medida, a critica aos romanticos, quando des-
mascara as ilusoes libertdrias do “sexo-esquerdismo” de Reich e Marcuse,
concluindo que “nao existe amor funcionalmente razodvel na comunidade
humana a nao ser por intermédio dum certo pacto”> inicial: o casamento
(independentemente da forma concreta que ele possa assumir no interior de
cada cultura). Mas Hegel vai ainda mais longe na defesa desse pacto simbdli-
0,5 pondo-o a salvo das consequéncias da radicalizacio romantica do prin-
cipio da subjectividade do mundo moderno, quando pondera a natureza

52H4 uma edi¢do portuguesa integral: Friedrich Schlegel, Lucinda, trad. de Alvaro Ribei-
ro (Lisboa: Guimaraes & C.? Editores, 1979). Para as cita¢des, porém, ainda que incomple-
ta, visto apenas conter excertos do capitulo sexto (“Idilio sobre o 6ci0”), servir-nos-emos da
traducao (mais recente) de Joao Barrento.

3Hegel, Princtpios da Filosofia do Direito, 148.

54Na sua dissertacdo de juventude, também o autor de Temor e Tremor critica 0 roman-
tismo, tomando Lucinda como alvo da sua andlise {¢f. Kierkegaard, O Conceito de Ironia,
trad. de Alvaro Luiz Montenegro Valls (Petrdpolis: Editora Vozes, 1991), 247-259]. Etique-
tando-o como um romance de tese, considera que o seu objectivo doutrindrio aponta para
a superacao de “toda eticidade, nao sé no sentido de usos e costumes, mas sim toda aquela
eticidade que ¢ a validade do espirito, a dominacdo do espirito sobre a carne” (Kierkegaard,
Ironia, 251). Contrariamente a de Hegel, porém, a sua critica nao se deixa encerrar nos limi-
tes do moralismo, para o qual “o0 amor nao é nada em si e para si, mas apenas se torna algo
gragas a uma finalidade, submetendo-se assim aquela mesquinhez que faz ‘Furore’ no tea-
tro privado da familia” (idem, 248). Para que ela seja eficaz, de facto, hd que ir mais longe,
atacando o romance no seu proprio terreno, ou seja, denunciando a falsidade estética da
concepgao de vida que lhe € inerente: nao ¢ no caminho por ele proposto — enquanto elo-
gio da pura e simples sensualidade — “que se logrard aquilo a que todo e qualquer homem
tem um direito incontestdvel: viver poeticamente” (Kierkegaard, Ironia, 257).

55Jacques Lacan, Os escritos técnicos de Freud — Semindrio I (1953/1954), trad. de Maria Belo
(Lisboa Publicagcoes Dom Quixote, 1986), 233-234.

5%Que a redundncia passe, pois “simbolo quer dizer pacto” [Lacan, Ecrits, vol. 1 (Paris:
Editions du Seuil, 1970), 151].
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contingente do seu ponto de partida. Admitindo primeiramente que esse
ponto apresenta dois extremos (por um lado, a conveniéncia dos pais; e, por
outro, a inclinacao dos amantes), imediatamente acrescenta que o primeiro
é preferivel ao segundo por ser “mais conforme com a moral objectiva”®”
Tanto o “amor platdnico’; espiritual, como o “amor romantico’, sentimen-
tal,’® s3o por conseguinte objecto, embora por razdes opostas, da critica he-
geliana, sobretudo preocupada em superar as oposi¢oes abstractas do enten-
dimento com vista a reconciliacao especulativa do finito com o infinito.
Alids, se tivermos presente a evolucao do pensamento de Hegel, teremos de
concluir que € a prépria ideia do Amor — enquanto expressao intuitiva da
unificacao dialéctica — que acaba, por fim, por ser posta em causa, pois “esta
ideia degrada-se até a edificacao, e mesmo até a futilidade, se nela faltam a
seriedade, a dor, a paciéncia e o trabalho do negativo”> Sao palavras, céle-
bres, do Preficio a Fenomenologia do Espirito, e com as quais se distancia de
vez do seu passado romantico, sendo que tal distanciamento é descrito por
Hyppolite em termos muito claros:
Bem se conhece a importancia que Hegel, juntamente com os romanticos ale-
maes, com Schiller, por exemplo, atribufa ao amor nos seus trabalhos de juven-
tude. O amor {buscando uma unidade absoluta entre os amantes, a sua identifi-
cacao no infinito] é esse milagre pelo qual dois fazem um, sem que se alcance, no
entanto, a supressao completa da dualidade. O amor ¢ o que ultrapassa as cate-
gorias da objectividade, e a0 manter a diferenca na uniao realiza efectivamente a
esséncia da vida. Mas na Fenomenologia Hegel escolheu outro caminho. O amor
nao insiste suficientemente no cardcter tragico da separacao: falta-lhe ‘a forca, a
paciéncia e o trabalho do negativo’. E por isso que o embate das consciéncias de
si se manifesta nessa obra como uma luta pelo reconhecimento mutuo. O desejo

¢ menos o do amor que o do reconhecimento viril de uma consciéncia que dese-
ja por outra consciéncia desejadora.®°

S7Hegel, Principios da Filosofia do Direito, 146.

S8 o sentimento o eixo categorial do romantismo, cujo espirito marca a especificidade
cultural do século XIX. Na verdade, “romantico é precisamente aquilo que nos apresenta
um assunto ‘sentimental’ numa forma ‘fantdstica’ {i.e.: produzida pela imaginacao poética
(em alemao: Phantasie)] ” [Schlegel, “Que significa ser romantico?’, em Literatura Alemad —
Textos e Contextos (1700/1900), vol. 2, seleccdo, trad., introducdo e notas de Jodo Barrento
(Lisboa: Editorial Presenca, 1989), 246]. Por outras palavras: a imaginacao ¢ a faculdade ro-
mantica por exceléncia.

59Hegel, “Preficio do Sistema da Ciéncia’] 45.
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Esta desvalorizacao hegeliana do amor reflecte-se na teoria lacaniana do de-
sejo, a qual deve muito 2 ‘dialéctica do Senhor e do Escravo”.®' Nessa dialécti-
ca vé Lacan “o tema hegeliano fundamental — o desejo do homem ¢ o desejo
do outro”:%* desejo de fazer reconhecer pelo outro o seu préprio desejo. Mas
o desejo s6 é reconhecido, quando se formula: “nunca é reintegrado senao
sob uma forma verbal, por nomeacao simbdlica”®® Enquanto o amor se ca-
racteriza pela futilidade, sendo manifesto o seu cardcter ilusorio, alids revela-

«Z

do pelos romancistas, o desejo, pelo contrdrio, “é essencialmente uma nega-

tividade”)®* ou seja, a expressao de uma falta original: o vazio do ser
introduzido pelo simbolo, substituto da coisa, que “engendra seres inteligen-
tes, como diz Hegel.”®

GOJean Hyppolite, Genése et structure de la phénoménologie de Uesprit, vol. 1 (Paris: Editions

Montaigne, 1946), 158.

GTHegel, Phénomenologie de lesprit, 150-158. — Dela tem, contudo, uma visao critica. Sali-
enta, por exemplo, o facto de o obsessivo manifestar “uma das atitudes que Hegel {em tal
dialéctica] nao desenvolveu” (Lacan, Ecrits, 198). E explica porqué: “O escravo esquivou-se
diante do risco da morte, quando a ocasiao do dominio lhe era oferecida numa luta de
puro prestigio. Mas visto que ele sabe que ¢ mortal, sabe também que o senhor pode mor-
rer. Desde entao pode aceitar trabalhar para o senhor e renunciar ao gozo entrementes: e,
na incerteza do momento em que chegard a morte do senhor, ele espera” (ibidem). Apre-
senta-nos assim a “razao intersubjectiva” para a diivida e a procrastinacdo, tragos de cardcter
que se manifestam recorrentemente em José Matias.

GzLacan, Os escritos técnicos de Freud, 199. — Como toda a férmula lacaniana, é preciso sa-
ber maneji-la com cuidado, pois nunca admite uma leitura linear, tanto mais que ela, em
primeiro lugar, pode ser desenvolvida em dois planos distintos: o imagindrio e o simbdlico.
Na verdade, se o desejo implica uma referéncia necessaria ao outro, isso significa que “esse
préprio desejo, para ser satisfeito no homem, exige ser reconhecido pelo acordo da fala ou
pela luta de prestigio” (Lacan, Ecrits, 159). Originalmente, antes que aprenda a reconhe-
cer-se pelo simbolo, que ¢ pacto, o desejo surge de uma confrontagao com a imagem, ie.,
nao existindo neste momento primordial sendo imaginariamente, confusamente se projec-
ta no outro, alienando-se. Toma-se por isso consciéncia do desejo através da imagem do ou-
tro, da qual o sujeito recebe o “fantasma” do domifnio do seu corpo. E deste modo assumi-
da a imagem da forma do outro: forma vazia do préprio corpo. Mas durante a relacao
imagindria inerente a “fase do espelho” (devendo ela ser compreendida como uma identifi-
cagdo no sentido analitico do termo) o desejo alimenta-se de uma rivalidade mortal: dada a
ambivaléncia da identificacao imagindria, o objecto é motivo de uma disputa mimética, ou
seja, interessa ao sujeito enquanto desperta o desejo do outro, seu semelhante. & este meca-
nismo — a rivalidade mimetica — que preside as sucessivas triangulacoes em que se manifesta a
paixao de Fosé Matias. Elisa, seu objecto, s6 o é, de facto, enquanto mulber de outro homem.

63Lacan, Os escritos técnicos de Freud, 234.
64 acan, Os escritos técnicos de Freud, 200.

65Lacan, Os escritos técnicos de Freud, 193.
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Antes, porém, que se torne necessario dar maior relevo ao enquadramen-
to filosoéfico do caso de José Matias, tentemos pd-lo imediatamente em ques-
tao. Se for, de facto, legitimo chamar “amor” a sua inclinacao por Elisa, serd
“platénica” ou “romantica” a sua substancia? A esta pergunta responde com
clareza Anténio Sérgio, o qual coloca em pdlos opostos o “amor platénico”
e o “amor romantico’ ou melhor, respeitando a sua terminologia, o

2]

“amor-ac¢ao” e 0 “amor-paixao’.®® A caracterizacao de ambos e a sua resposta
sao as seguintes:

Se os leitores me exigissem um parecer completo {...}, comecaria por colocar em
posicOes contrdrias as duas palavras de paixdo e accdo, chamando paixdo a vivén-
cia de um individuo que se espraia pelo plano de resisténcia minima, apenas de-
terminado por impulsoes vitais, ou por sugestoes do sensivel, — e caracterizada,
por conseguinte, pela inércia das faculdades propriamente humanas, pela subjec-
tividade da atitude, pela escravidao ao fisiolégico, pelo egoismo do proceder,
pela inadequacao das ideias; e accdo (accao interior; accao psiquica, mental) a que
tende para o nivel propriamente humano, — para o das ideias adequadas, para o
das atitudes universalistas, para o da libertacio do intelecto,®” para o das concep-
cOes objectivas, para o das apreciacoes estéticas. E o que atinge tal nivel serd a Ac-
cao perfeita. [...] no caso de sexos diferentes é possivel a separacao dos dois amo-
res, — 0 amor espiritual, ou amor-accao, e 0 amor-paixao, ou amor ocioso:%8 ¢ o
principal motivo por que assim suponbo € que escreveu o conto do Fosé Matias. (Ndo

66Cf. Denis de Rougemont, LAmour et I'Occident (Paris: Plon, 1994), em cuja obra (publi-
cada pela primeira vez em 1939) jd se encontram os termos de que Antdnio Sérgio se serve
em 1945. Para aquele, todavia, ao invés deste dltimo, nao sao contrarios: tanto um como
outro sao formas de Eros: “amor-paixao, amor pagio, que propagou no mundo ocidental o
veneno da ascese idealista — tudo aquilo que um Nietzsche injustamente censura no cristia-
nismo” (idem, 336). Em todo o caso, para um cristao, de acordo com R. De Pury, citado
pelo autor, “Eros {enquanto tal] nao é o pecado; o pecado ¢ a sublimacao de Eros” (idem,
337), de que sao variantes, para Rougemont, o “amor platénico” e o0 “amor romantico”

%7Libertacio de qué? Da prisio do corpo, mui platonicamente (cf. Fédon, 62°).

%80 romantismo equaciona, de facto, o amor com o écio: “Oh, dcio, 6cio! Tu és o sopro
vital da inocéncia e do éxtase que os bem-aventurados respiram, e bem-aventurado ¢ aque-
le que te tem e te cultiva! Tu, j6ia sagrada, unico fragmento de semelhanca divina que ain-
da nos ficou do parafso!” (Schlegel, “Idilio sobre o Ocio’) em Literatura Alemd — Textos e Con-
textos, 230). E isto porque, com a expulsao do jardim do Eden (Gn 3, 23), surgiu a
necessidade de “ganhar a vida” através do trabalho. Assim sendo, “a aplicacao e o utilitaris-
mo sao os anjos da morte com a espada flamejante [Gn 3, 24}, que impedem aos homens o
regresso ao parafso” (Schlegel, “Idilio sobre o Ocio”, 231; p. 59, na trad. de Alvaro Ribeiro).
Os termos em itdlico, da nossa responsabilidade, exprimem valores burgueses que repug-
nam ao romantismo. & neste sentido também que Fosé Matias, pelo seu porte aristocrdtico, cons-
titut realmente uma figura romantica.
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que o afecto do Fosé Matias seja perfeito exemplo do amor-accdo; muito longe disso: €
um caso patoldgico e nada mais: mas que mostra a separabilidade dos dois “amores”.®®)
[...] E além disso tudo, creio que [Eca] pensaria que o amor do espirito (ou
amor-ac¢ao) se conexiona {sic] com a consciéncia do que tem de incompleto o
ser individual e meramente psiquico, e que se dirige por isso a Totalidade e ao
Uno’® (o que significa a Deus), como sua raiz e seu fruto, como seu manancial e

seu fim.”*

A oposicao que Sérgio estabelece entre “amor-ac¢io” e “amor-paixio” nao
é indiferente, clarissimo estd, o quadro tradicional em que se inscreve a sua
reflexao. Como se sabe, a filosofia cldssica vé& nas paixoes (“movimentos da
alma” susceptiveis de inibir a razdo e a vontade??) algo de substancialmente
negativo. Em tal contexto tedrico, profundamente intelectualista, ndo sao
poucas as vezes em que se anula por completo a fronteira, historicamente
movel, que separa o plano ético do clinico, assimilando-se deste modo o pas-
sional ao patoldgico. Platao e os estdicos sao, por exemplo, alguns dos fautores

%9Est4 neste excerto — por nés sublinhado — a tinica referéncia do autor ao Fosé Matias.
Nao se vislumbra outra em todo o artigo nem, se nao laboramos em erro, no restante da
sua obra. Nao deixa no entanto de ser estranha tal parcimoénia citatéria, visto ser exacta-
mente esse conto o “principal motivo” que o leva a sustentar a sua interpretacao do proble-
ma psicolégico-moral em Eca de Queiroz. Dela transparece o viés platonizante do critico,
do qual discordaria o autor d’O Labirinto da Saudade: “A indigéncia do Amor tal como na
ficcao de Eca abundantemente se glosa, quer sob 0 modo satirico ou burlesco (A Capital, O
Primo Basilio, Alves e Comp.®), dramdtico (O Crime do Padre Amaro), tragico (Os Maias) nao é
a do eros platénico, com a sua aspiracao para a Beleza-Bem, ¢é a da auséncia vivida de rela-
¢ao positiva e durdvel com o outro, realmente outro” [Eduardo Lourenco, “Eros e E¢a’j em O
Canto do Signo — Existéncia e literatura (1957/1993) (Lisboa: Editorial Presenca, 1994), 247].
Mas em relacao a lista, com certeza que Anténio Sérgio, tendo em vista a sua defesa, nao
deixaria de realcar a evidéncia: o facto (sintomdtico, do seu ponto de vista) de nela nao
constar fosé¢ Matias.

7° Direccio ascendente do espirito, da qual, claro, temos em Platio o paradigma: a dia-
léctica (cf,, v.g., A Repiiblica, 533°°).

7! Anténio Sérgio, “Notas sobre a Imaginacio, a Fantasia e o Problema Psicolégico-Moral na
obra novelistica de Eca de Queiroz’; em Obras Completas — Ensaios, vol. 6, 2.2 ed. (Lisboa: Sa
da Costa, 1976), 77-78.

7?Kant, nomeadamente, a quem Sérgio [cf. “Notas de Esclarecimento’, em Obras Com-
pletas — Ensaios, vol. 2, 2.2 ed. (Lisboa: Sd da Costa, 1977), 230] deve o cardcter transcenden-
tal do seu platonismo, considera que elas sao “uma gangrena para a razao pura pratica”
[Antropologia, § 81; apud Michel Meyer, O Fildsofo e as Paixdes — Esboco de uma Histdria da Na-
tureza Humana, trad. de Sandra Fitas (Porto: EdicOes ASA, 1994), 148], fazendo assim seu,
radicalizando-o até, a boa maneira estdica, o tradicional desprezo filoséfico pelas paixdes
(mais tarde combatido pelo romantismo, o que justifica a popularidade deste movimento
cultural e o seu estatuto — ambiguo — entre a literatura e a filosofia).
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dessa discutivel assimilacao, que encontra eco bastante na citacao sergiana.
Nela se verifica também a presenca de certos laivos da ética espinosana, na
qual, valha a verdade, podemos descobrir a influéncia do estoicismo. Quan-
do Sérgio fala de “ideias adequadas” para indicar as inclina¢des dominadas
pela razao, estd literalmente a servir-se de uma expressao do proprio Espino-
sa, que assim caracteriza as accoes, 0 mesmo acontecendo com as paixoes,
“ideias inadequadas” provenientes de impulsos imprevisiveis e incontrola-
dos.”

Se bem a entendemos, a sumadria descricao de José Matias que Sérgio nos
apresenta traduz a ambivaléncia da personagem - e vai ao encontro do pon-
to de vista do Narrador, que tanto o cataloga na espécie dos hiperespiritualis-
tas como o integra no conjunto dos ultra-romanticos. Embora seja duradouro
e fiel, nao ¢ perfeito o amor do Herdi e, como “o perfeito sé se realiza sob a
categoria da Accao’’* o afecto do Matias, eminentemente passivo € 0cioso,
nunca poderia ser assumido pelo ensafsta como um exemplo acabado do
“amor-ac¢ao”. Longe disso, “muito longe disso: é um caso patoldgico e nada
mais” Em sintese: subjaz a afirmacao de Sérgio, presumimos nos, a convic-
¢ao, etimologicamente justificdvel, de que o comportamento do Herdi se re-
vela mais patético que asceético.

De origem grega, as palavras acima grifadas significam, genérica e respec-
tivamente, “passivo” e “activo”: “pathetikds” é o “que sente as impressoes de
uma maneira passiva”;” pelo contrdario, “asketikds” implica o exercicio (“ha-
bitual em atletas””) da vontade sobre a espontaneidade dos impulsos, o qual
promove a formacao do cardcter (“ethos”). Estamos assim perante universos
semanticos distintos: o ético e o estético, cujos equivalentes dramadticos, no di-
zer sagaz de Victor Hugo,”” sao a comédia (“pintura de caracteres”) e a tragé-
dia (“pintura das paixdes”). Na realidade, se o adepto rigoroso das normas

3Cf. Etica demonstrada a maneira dos gedmetras (Parte I11: Proposico I1I). — No pentilti-
mo § do seu artigo, Sérgio, agora com a devida vénia, cita de novo o admirdvel “judeu de
tristes olhos e citrea pele” cantado por Borges. Fé-lo, claro, a propdsito do Amor-Acc¢ao:
Amor intellectualis Det.

74Sérgio, “Notas sobre a Imaginacao, a Fantasia e o Problema Psicoldgico-Moral na obra
novelistica de Eca de Queiroz’; 68.

75José Pedro Machado, Diciondrio Etimoldgico da Lingua Portuguesa, vol. 4, 6. ed. (Lisboa:
Livros Horizonte, 1990), 322.

7®Machado, Diciondrio Etimoldgico da Lingua Portuguesa, vol. 1, 328.

77Cf. Victor Hugo, “Preficio’) em Ruy Blas (Paris: Bordas, 1984), 41-42.
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pode ser objecto de uma “critica dos costumes” (ridendo castigat mores...), 0
destino de quem as viola (criminoso ou idiota) pertence a um registo tragi-
co: 0 modelo patético-sublime.” Este dltimo suscita a comogao; aquele, o
riso. Pela sua ambiguidade, o caso de José Matias ora desperta uma ora ou-
tro, e € por isso que a lei da constru¢ao do conto, adequando o contetdo a
forma, parece ser a sintese entre o cdmico e o trdgico.”

4. €m torno das teses do anotador de Hegel

Em relacdo a oposicao (nunca superada pelo Matias) entre o Espirito e a Ma-
téria, hd que afirmar que ela funciona (ao longo de toda a narrativa) como o
tnico esquema conceptual subjacente a perspectiva, muito pouco dialéctica,
do Narrador. Veremos que esse esquema, platonicamente utilizado por ele
em vdrias ocasioes, se movimenta em trés planos (ontoldgico, antropoldgico
e psicoldgico), e, sendo analdgico o movimento do pensamento implicado
no uso do mesmo, ha que traduzi-lo pela “equacao” que se segue:

ESPIRITO ALMA VONTADE
MATERIA CORPO DESEJO

Em particular, o velho conflito, filosoficamente falando, entre desejo e
vontade, que, enquanto capacidade especificamente humana, i.e., supra-sen-
sivel, nao € senao razao pratica,®® acabou por ser reformulado pela psican4li-
se, concebendo-o, por sua vez, como um diferendo entre dois principios (de
prazer/de realidade) que regem o funcionamento mental. Por outro lado,
confrontamo-nos aqui, como ¢ bom de ver, com os grandes dualismos cons-
tituintes da tradicao metafisica ocidental. Que isto baste por agora enquanto
introducao a centragem filosoéfica do conto: hegelianamente expressa, € ela a

78«0 patético sé é estético na medida em que é sublime” [Friedrich Schiller, “Sobre o Pa-
tético’; em Textos sobre o Belo, o Sublime e o Trdgico, trad., introducao, comentdrio e glossdrio
de Teresa Rodrigues Cadete (Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1988), 168].

7PH4 que tomé-los como modos do discurso literdrio: “orientacdes modais, por assim di-
zer de segundo grau, muitas vezes instituidas a partir de certos géneros que eventualmente
desapareceram jd [de que sao exemplo a comédia e tragédia cldssicas], sobrevivendo, no en-
tanto, o modo secunddrio a que deram lugar” [Carlos Reis, O Conhecimento da Literatura —
Introducao aos Estudos Literdrios, 2.2 ed. (Coimbra: Livraria Almedina, 1997), 243].

80Cf. Kant, Fundamentacdo da Metafisica dos Costumes, trad. de Paulo Quintela (Lisboa:
EdicOes 70, 1991), 47/114.
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antinomia entre a Liberdade do Espirito® e a Gravidade da Matéria. (Nesta his-
toria de amor, porém, salta a vista a ironia: “encarnando-se” o espirito em
José Matias, a verdade é que ele se deixou prender pela matéria.) Mas essa
oposicao tem também, romanticamente enquadrada, uma expressao literd-
ria: “a briga entre a Escola Purista e a Escola Satdnica’* Quem a acirrou,
num raro exemplo de intertextualidade, foi um tal Craveiro, figura episddica
que aparecera ja n’ Os Maias: “0 homem da ‘Ideia Nova’, o paladino do Rea-
lismo,”® que Alencar, poeta romantico, naturalmente detestava. Que se tra-
ta da mesma personagem, prova-o o facto de ser idéntico o seu perfil literd-
rio: no romance, “meditava a Morte de Satands”;** no conto, “preparava as
Ironias e Dores de Sata”® O paralelismo é manifesto — e nao deixa margem
para duvidas.

E verdade que, no final do conto, postula o professor, na sua qualidade de
Metafisico, a superioridade do Espirito em relacao a Matéria,3¢ mas o sentido
daquilo que ele conta (vé-lo-emos adiante) parece ultrapassa-lo, ou melhor,

trai-lo.
4.1. Primeira tese: Sobre o Amor

O amor espiritualiza o homem — e materializa a mulber. Essa espiritualizacdo era fAcil
ao José Matias, que (sem nds {colegas de Coimbra} desconfiarmos) nascera des-
vairadamente espiritualista; mas a humana Elisa encontrou também um gozo
delicado nessa ideal adoracao de monge, que nem ousa rogar, com os dedos tré-
mulos e embrulhados no rosario, a tinica da Virgem sublimada.?”

81eNa tradicdo da Metafisica Ocidental, desde Aristételes até Hegel, a liberdade foi en-
tendida como libertacao da materialidade, como emancipa¢io da escravatura da matéria
ou, por outras palavras, como ‘espiritualizacao’ {[que define a humanidade do homem}”
[Miguel Baptista Pereira, “Filosofia e Crise Actual de Sentido’, em AA. VV., Tradicdo e Crise,
vol. 1 (Coimbra: Faculdade de Letras, 1986), 47]. Muito antes de Aristdteles, porém, seu
mestre, Platao, verdadeiro fundador da Metafisica, fizera jd (numa tripla vertente: ética,
gnosiolégica e ontolégica) a apologia da “espiritualizacao” (cf. Fedon, 65°).

82Queiroz, “José Matias’} 121-122.

83Ega de Queiroz, Os Maias, 4.* ed. (Lisboa: Circulo de Leitores, 1981), 162.

84Queiroz, Os Maias, 84.

85 Queiroz, “José Matias’, 121.

86 Assistimos hoje 4 inversdo axiol6gica que se inscreve numa férmula muito gasta: a
“crise de valores” do Ocidente. O que preocupa o vulgo jd nao passa pela “salvacao da
alma’ mas pelo “cuidado com o corpo” Enchem-se os gindsios e esvaziam-se as igrejas; pro-
cura-se a todo o custo o remédio da Medicina — e jd nao o beato consolo da Teologia.

87Queiroz, “José Matias’, 128-129. — E nosso o grifo.
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A evolugao de José Matias dd azo a construcao de uma analogia de que nao
se lembrou o Narrador: assim como Ruy Blas, debaixo das vestes de lacaio,
abrigava “as paixoes de um rei” (v. 440), assim também aquele, sob a aparén-
cia fleumadtica, acabou por se revelar uma alma apaixonada. Antes disso, po-
rém, temos neste excerto saturado de conotacOes religiosas a tese (devida-
mente grifada) do comentador de Hegel, com a qual ele pretende explicar o
que lhe parece inexplicavel: o perfil quixotesco do envolvimento amoroso de
José Matias. Se entende por “espiritualizacao” o mesmo que o filgsofo ale-
mao,®® entdo tem em vista o préprio movimento do pensamento: o salto
que o eleva acima do sensivel,®® a marcha que o conduz do finito para o infi-
nito. Mas essa elevacao do espirito ao plano do universal nao pode ser cum-
prida pela mulher, porque esta é incapaz de responder as exigéncias da uni-
versalidade concreta, pelo facto de estar presa, ao contrdario do homem, a
subjectividade das inclinacOes e as contingéncias da opiniao. (Hegel chega a
comparar o cardcter da mulher a planta, correspondendo o animal ao que é
proprio do homem.®° E a razao de ser da comparacao radica na capacidade
que, por oposicao a planta, o animal possui: a mobilidade prépria. Assim
sendo, estd mais préximo do Espirito, que “nunca estd em repouso, mas ¢é
concebido num movimento sempre progressivo”?" E por isso que a vida ani-
mal constitui o verdadeiro simile do conceito. Com efeito, este ultimo, na
sua concretizacao especulativa, nao é senao automovimento.) Seja ou nao este
o efectivo entendimento do “defensor da filosofia hegeliana’®> certo é que a
sua tese tresanda a antifeminismo, nao sendo isso objecto de espanto num fi-
16s0f0%3 — e muito menos num hegeliano.

88Resulta em grande parte o que se segue, em particular, no que toca A questio do
amor, de um apanhado de ideias sobre o tema, tal como ele é tratado nos Principios da Filo-
sofia do Direito (§§ 158-166).

89«Distanciacio, abstracciio e conceptualizacio sio momentos da liberdade como ‘espiri-
tualizacao’ e o cume supremo do conceito, que ¢ o conceito do conceito, coincide com o
ponto mais alto da liberdade, segundo a tese fundamental da Fenomenologia do Espirito de
Hegel” (Pereira, “Filosofia e Crise Actual de Sentido’, 47).

9°No conto, no atinente aos protagonistas da histéria de amor, inverte-se a comparagio.
Ironia do Autor?

9"Hegel, “Preficio do Sistema da Ciéncia’, 42.
92Da pertinéncia das aspas serd a presente seccao caugio suficiente.

93Mas nio € s6 a filosofia que se caracteriza pelo falocentrismo. O mesmo podemos di-
zer da psicandlise. Tal como o logos (cf- Platao, Banquete, 204, também a libido ¢ de essén-
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Para Hegel, de uma maneira geral, o amor significa a consciéncia que o
sujeito tem da sua uniao com outrem. Mas apenas a conquista enquanto re-
nuncia a ser para si mesmo. E nesta rentincia que reside a vida do amor. Sen-
do atributo da subjectividade que permanece una consigo no sentimento, ou
seja, de uma forma imediata, nao ultrapassa o plano da individualidade sen-
sivel. Se analisarmos o fenédmeno, nele até discerniremos dois momentos:
1.°) 0 sujeito que ama jd nao quer ser uma pessoa independente (se o fosse
ainda, sentir-se-ia incompleto); 2.°) 0 sujeito encontra-se noutra pessoa, mas
sO a encontra, de facto, enquanto ela, por sua vez, se encontra nele. Quer
isto dizer que o amor repousa sobre dois seres autbnomos que tém, no en-
tanto, o sentimento da sua unidade. Existe, de um lado, o sentimento dialéc-
tico de que houve um abandono da personalidade (abandono, esse, que
constitui o elemento comovente do amor, a sua negatividade); e, do outro,
porém, mantém-se a autonomia enquanto dimensao positiva da existéncia.
Como nada hd de mais resistente que a propria consciéncia de si, que é ob-
jecto de negacao, e cuja positividade, contudo, o sujeito enquanto tal, i.e., na
sua qualidade de sujeito, nao pode ab-rogar, trata-se realmente de uma con-
tradicao insusceptivel de ser resolvida pelo entendimento. Mas resolve-a o
amor, como vimos jd, através do casamento. E s6 por esta via (acima do aca-
so e das inclinacOes particulares e contingentes) recebem os momentos da-
quele a sua relacao verdadeiramente racional: a sua unidade ética. Assim
sendo, deve ser condenado todo o amor que nao assuma esta forma, ou me-
lhor, que nao se realize moralmente, porque nao contribui, muito pelo con-
trario, para a espiritualizacdo do homem. Com efeito, “é suspeito [...] afer-
rar-se ao sentimento e ao coracao {como o faz romanticamente José Matias}]
contra a racionalidade pensada, contra o direito, o dever, a lei, porque o que
neles hd a mais do que nestes é somente a subjectividade particular, a futili-
dade e o arbitrio”®* [numa palavra: a fantasia}.”

Retomemos a tese do Narrador: para quem se afirma “hegeliano’, a mes-
ma merece, pelo que ficou dito, vdrias ressalvas, das quais a mais importante

cia masculina [¢f. Sigmund Freud, Trés Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade, trad. de Ramiro
da Fonseca (Lisboa: Livros do Brasil, s.d.), 158].

94Hegel, Enciclopédia das Ciéncias Filosdficas em Epitome, vol. 3, 94.

95“Quando a fantasia chega ao ponto de reinar sozinha, ela esgota e anestesia a alma,

rouba-lhe o vigor moral e transforma a vida num sonho” {Kierkegaard, O Conceito de Ironia,
282 (n. 13)]. - E nosso o grifo.
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pressupoe o confronto do amor com o desejo. Quando se fala da espirituali-
zacao do homem, querendo concebé-la hegelianamente, devemos tomad-la
como movimento dialéctico que faz que a consciéncia sensivel supere a sua
pobreza substancial e ascenda a condicao plena da espiritualidade concreta.
Ora, contrariamente ao desejo, consciéncia de si, 0 amor (sentimento que ja
nao tem lugar no Estado, morada terrestre do Espirito) nao revela, na verda-
de, nenhum desempenho de especial relevo. Devido a insuficiéncia da sua
negatividade (inerente a contradi¢ao que o constitui — e por ele naturalmen-
te resolvida por intermédio do casamento, facto moral imediato), falta-lhe a
forca bastante para ser a mola propulsora do processo que alimenta a multi-
plicacao dialéctica das figuras do saber resultantes das vdrias experiéncias in-
teriorizadas pela consciéncia ao longo do seu itinerdrio espiritual. Pelo dese-
jo, diferentemente do amor, a consciéncia de si relaciona-se primeiro com
um objecto desprovido de subjectividade. Mas sé através da destruicdo deste
dltimo, num movimento contrdrio a fusao amorosa, chega ela a identifi-
car-se consigo mesma, ou antes, “apenas tem certeza de si propria mediante
a ab-rogacao desse outro que se expoe, que se lhe apresenta como vida auté-
noma”®® A actividade autoconsciente consiste aqui num movimento que
ab-roga a alteridade objectal, pelo qual se consuma a satisfacao do desejo.
“Mas nesta satisfacao [a autoconsciéncia] passa pela experiéncia da autono-
mia do seu objecto [subsistindo perante ela de um modo indiferente}. O de-
sejo e a certeza de si mesma alcancada com a sua satisfacao sao por ele condi-
cionados, visto que vém a ser através da ab-rogacao desse outro; para que
essa ab-rogacdo exista, é preciso que esse outro seja”®’ {i.e.: subsista]. (Salien-
ta-se assim a dimensao objectal do desejo, na qual, mais tarde, vai insistir o
pensamento freudiano.) “E por isso que, em virtude da autonomia do objec-
to, [a autoconsciéncia} s6 pode atingir {em ultima instancia} a sua satisfacao,
desde que o préprio objecto realize em si mesmo a nega¢io”?® E claro que se
trata de uma realizacao que pressupde a passagem para outro nivel do desen-
volvimento dialéctico: o sujeito confronta-se com um objecto jd nao privado
da subjectividade. Por outras palavras: pelo facto de ser consciéncia o objecto
que se nega a si mesmo e, nessa negacao, manifesta autonomia, “a conscién-

9%Hegel, Phénoménologie de IEsprit, 148.
97Hegel, Phénoménologie de I'Esprit, 148.
98Hegel, Phénoménologie de PEsprit, 148.
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cia de si s6 atinge a sua satisfacdo noutra consciéncia de si>* O que ela deseja é

100

o desejo do outro,'*® ou seja, o seu reconhecimento. Hyppolite resume mui-

to bem este desenvolvimento dialéctico:

A consciéncia de si é desejo; mas o que ela deseja, sem o saber ainda explicita-
mente, € ela propria, é o seu proprio desejo, e é por isso mesmo que sé podera al-
cangar-se a si propria ao encontrar um outro desejo, uma outra consciéncia de si.
A dialéctica teleoldgica da Fenomenologia explicita progressivamente todos os ho-
rizontes desse desejo, que € a esséncia da consciéncia de si. O desejo tem em vista
os objectos do mundo; depois, um objecto jd mais préximo de si mesmo, a vida;
por fim, uma outra consciéncia de si: é o desejo que se procura a si mesmo no
outro, o desejo do reconhecimento do homem pelo homem.™"

Verifica-se que a dialéctica do desejo culmina na luta viril pelo reconheci-
mento.'> Na sua sequéncia, através do trabalho, desejo refreado, aprofun-
da-se o processo de humanizacao do homem. Tudo isto traduz uma comple-
xificacao da existéncia, que se multiplica por vdrios patamares: econémico,
social, politico e cultural. Ora, para Hegel, é nao s6 na luta e no trabalho (ou
seja: no plano econdémico-social da realidade), mas também no contexto po-
litico-cultural que o homem tem a sua vida substancial efectiva. Significati-
vamente, o seu conservadorismo moral leva-o a limitar a esfera familiar o
circulo de actividades da mulher, excluindo-a deste modo do dominio estatal
e cientifico. (Para os contemporaneos da emancipacao feminina, chega a ser
chocante a sua parcialidade: a seu ver, estard em perigo o Estado, quando as
“donas de casa” assumirem a chefia do governo.)'® E verdade que essa limita-

99Hegel, Phénoménologie de 'Esprit, 149.

T99Neste ponto, a psicandlise sabe reconhecer a sua divida em relacao 2 dialéctica hegeli-
ana, porquanto o desejo, nao se confundindo com a necessidade bioldgica, estd “compro-
metido numa luta pela dominagao e conquista de um objecto, a qual, mais que a satisfagao
libidinal, tem por objectivo a conquista dos desejos desejados pelo objecto” [Serge Vider-
man, La Construction de lespace analytique (Paris: Editions Denoél, 1963), 252].

I°Hyppolite, Genese et structure de la Phénoménologie de IEsprit, 155.

92 virilidade da luta mede-se pela sua periculosidade, pois ela “trava-se para a vida e
para a morte” (Hegel, Enciclopédia das Ciéncias Filosdficas em Epitome, vol. 3, 58). Por outro
lado, com o medo do servo, que prefere a vida a liberdade, comeca a sociedade humana, ou
melhor, a sua organizacao politica: “A luta do reconhecimento e a submissao a um senhor
¢ o fendmeno em que surgiu a convivéncia dos homens como um comego dos Estados” (He-
gel, Enciclopédia das Ciéncias Filosdficas em Epitome, vol. 3, 58).

193Com certeza que Freud nao deixaria de pensar o mesmo, atendendo 2 sua insisténcia
na fragilidade do superego feminino. Explicando-a pela insuficiente independéncia desta
instdncia em relacao as suas raizes emocionais, atribui a mulher, por exemplo, um conceito
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¢ao constitui um facto histérico: “A gestao doméstica, com a sua importancia
incomensurdvel para o conjunto da vida, é o grande contributo cultural da
mulher, e a casa traz inteiramente a sua marca”'** E outra coisa, porém, to-
mar o facto como direito. Fazé-lo significa cometer uma faldcia naturalista:
pretende-se assim validar uma posicao axioldgica com base em dadas formas
de vida.

Tendo presentes as consideracOes acima desenvolvidas, podemos afirmar
- sem receio de trair o pensamento hegeliano — que o desejo caracteriza pre-
ferencialmente a masculinidade. Por sua vez, o amor, para o filésofo, tendo
em mente a Antigona de Séfocles, € a lei da mulher, oposta a do Estado. As-
sim sendo, os verdadeiros defensores do hegelianismo (e entre eles nao se
encontra certamente o professor de Filosofia) nunca diriam de um modo
tao absoluto que o amor “materializa a mulher” Quando muito, fariam esta
ressalva: s6 se 0 amor nao assumir a forma natural do casamento e a sua
unidade ética, sé af haverd “materializacao’, i.e., subordinacao do espirito ao
simples impulso animal. E ¢ nesta dependéncia do instinto que estd, hegelia-
namente falando, a degradacao moral. Di-lo Hegel lapidarmente: “O espirito
deve elevar-se da imersao nos impulsos a universalidade de modo que os im-
pulsos nao se imponham como absolutos para si na sua particularidade, mas

de justica que nao se compadece com as exigéncias da universalidade. Nesta e noutras atri-
buigoes, claro estd, segue o pensamento tradicional sobre a matéria: “O cardcter feminino
raramente se elevard a mais alta ideia de pureza ética, indo raramente além de actos afecti-
vos” (Schiller, “Sobre graciosidade e dignidade’”, em Textos sobre o Belo, o Sublime e o Trdgico,
125). (Muito do feminismo contemporaneo — que reivindica uma “ética dos afectos” — acei-
ta a critica com o objectivo de vird-la do avesso, i.e., para questionar o proprio conceito de
justica, denunciando até o que seria, do ponto de vista do movimento, a sua genealogia
masculina, cujas marcas sao a abstrac¢ao e a separacao.) O autor d’A Parte Maldita exprime
a mesma ideia, mas de um modo brutal: “Assim, se ¢ falso {como Freud d4 a entender (¢f.
Trés Ensaios, 112)] que cada mulher seja uma prostituta em poténcia, verdade é que a prosti-
tuicdo é uma consequéncia da atitude feminina. Na medida da sua capacidade de atrac¢io,
cada mulher estd na mira do desejo dos homens. A menos que se esquive inteiramente, por
preconceito de castidade, o Unico problema € o de saber qual o preco e quais as condi¢oes
necessdrias para que ela ceda. Satisfeitas estas condicOes, sempre a mulher se entregard
como um objecto” [Georges Bataille, O Erotismo, 3.2 ed., trad. de Joao Bénard da Costa (Lis-
boa: Edi¢des Antigona, 1988), 114]. € foi isso que se passou entre Elisa e Torres Nogueira: ndo
possuindo ela amor por ele nem nenbum ideal de abstinéncia sexual, muito pelo contrdrio, entre-
gou-se-lbe, de facto, quando Fosé Matias (racionalizando a sua inibicao genital nos termos desse
ideal) ndo a quis como mulber:

%4Georg Simmel, “Culture féminine” em Philosophie de I'’Amour, 3.2 ed. (Paris: Editions
Rivages, 2002), I1I.
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as suas determinagdes retenham o seu lugar e justo valor apenas como mo-
mentos da totalidade, purificando-se assim da contingéncia subjectiva”’®> No
caso da contingéncia subjectiva inerente as inclinacdes dos amantes, sabe-
mos jd que a sua “purificacao” s6 pode ser conseguida através da alianca ma-
trimonial, uniao pela palavra em que vive o Espirito. Em suma: pacto sim-
bélico. Mas nao querendo o amor de José Matias realizar-se moralmente
transformou-se em paixao, ou seja, numa determinacao unilateral da vonta-
de, “na qual mergulha toda a subjectividade do individuo”**® Que nos conta
realmente o conto? Que “um sujeito {Matias] p0s num unico conteudo [a
sua relacao com Elisa] todo o interesse vivo do seu espirito”’” [até a morte].
Eis tudo.

Ainda no tocante a tese do Narrador, uma ultima observacao poderia ser
feita: segundo o parecer hegeliano, mais que o amor, imanente a esfera pri-
vada do individuo, na qual, alids, vive por completo o Matias (auténtico idi-
ota, no sentido etimoldgico do termo), ¢ a dialéctica subjacente ao desejo,
como se viu, o motor da espiritualizacdo e humanizacdo do homem. Em
funcao disto e do que serd adiante provado, hd que concluir que o discurso
do professor de Filosofia se revela mais platonico que begeliano.

Na realidade, a existéncia de José Matias nao suporta a sintese bem-soan-
te, demasiado “governamental’; se nos permitem o uso proudhoniano da ex-
pressao. Para que os momentos contraditérios do processo amoroso em que
se vé envolvido fossem objecto de uma efectiva resolucao dialéctica, seria ne-
cessdrio aceitar o fim “natural” desse mesmo processo, ou seja, 0 casamento,
a sua unidade ética. Mas esse fim foi posto por ele de lado (e de uma manei-
ra terminante), o que naturalmente desgosta o “defensor de Hegel’; incapaz
entao de encaixar na sua logica conformista a persisténcia do conflito inter-
no que divide José Matias (e de cuja divisao aquela apenas compreende a
versao abstracta: Espirito vs. Matéria). Dai que o processo amoroso, pelo
qual se manifesta o conflito, adquira um ritmo bindrio: atrac¢ao/repulsdo.

4.2. Segunda tese: Sobre a Filosofia

“E depois {do funeral do Conselheiro Matos Miranda}, aproveitando a ti-
podia, visitei o José Matias em Arroios, nao por curiosidade perversa, nem

'%5Hegel, Propedéutica Filosdfica, trad. de Artur Morao (Lisboa: Edicdes 70, 1989), 74.
©SHegel, Enciclopédia das Ciéncias Filoséficas em Epitome, vol. 3, 96.

97Hegel, énciclopédia das Ciéncias Filosdficas em Epitome, vol. 3, 96.
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para lhe levar felicitacdes indecentes, mas para que, naquele lance deslum-
brador, ele sentisse ao lado a forca moderadora da Filosofia...>'8 Era essa, no
entanto, uma forca de que nao precisava. E assim se engana de novo o autor
de um é€nsaio dos Fenomenos Afectivos, quando encara a morte do Miranda
como um episddio susceptivel de deslumbrar o amante de Elisa. Presumindo
o indevido, uma alegria a custa do morto, pretende exercer sobre o amigo o
seu magistério moral: “a forca moderadora [i.e.: parenética} da Filosofia”
Com ela se identifica, alids, o que diz tudo acerca da sua petulancia e do
modo idealista como concebe a disciplina: trata-se de usar platonicamente a
forca “pneumadtica” da razao contra os impulsos “cavernosos” do desejo. Serd
inocente a referéncia a tal forca pedagdgica num contexto onde a morte se
destaca? Nao nos parece, tanto mais que muito facilmente se presta aqui a
lembranca a celebérrima férmula do Fédon: filosofar € preparar a morte.™
Mas se, a semelhanca de Sdcrates, “os verdadeiros filésofos se exercitam em
morrer,”"° o filésofo desta histéria (atente-se na ironia!) exercita-se tao-so-
mente em conduzir ao cemitério dos Prazeres “todos aqueles camaradas com
quem {levantou] castelos nas nuvens.”" Devemos atribuir ao Narrador a au-
toria da assimilacao das especulacoes filosdficas a actividade mental de nefe-

112

libatas? Traduzindo ela o riso da serva trdcia de que fala Platao,"? e sendo ele

alguém que se assume orgulhosamente com obra feita, seria uma incoerén-
cia fazé-lo. H4 que atribui-la entao ao Autor, cujo cepticismo o leva a intitu-

>

lar-se em Filosofia “um turista facilmente cansado”™ O mesmo titulo nao
poderfamos dar a quem, anotador de Hegel, sabendo, pois, a vocacao crepus-
cular da Filosofia, passou multiplas noites na biblioteca do Morgado de Aze-

198Queiroz, “José Matias’ 131.

1%9Teve glosas mil este tépico platénico. Ainda no século XVI, Montaigne dedicou-lhe
um dos seus Ensaios (1580): “De como filosofar é aprender a morrer” (Livro I: cap. XX).
"Oplatao, Fédon, 67°.

"Queiroz, “José Matias’ 131.

"2Cf. Teeteto, 174° .

"BEca de Queiroz, “Ramalho Ortigao (Carta a Joaquim de Aradjo)} em Notas Contenpo-
rdneas (Lisboa: Livros do Brasil, s.d.), 29. — Trata-se de uma blague, claro, “mas sob a blague
hd sempre em E¢a de Queiroz, mormente nos seus tempos iniciais, algo de mais profundo”
[Mdrio Sacramento, £ca de Queiroz — Uma Estetica da Ironia (Lisboa: Imprensa Nacional-Ca-
sa da Moeda, 2002), 75}.
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mel por este possuir, “pelo irénico acaso das herancas, uma coleccao incom-
paravel dos filésofos do século XVIII™" [Século das Luzes].

Mas nada podendo conjecturar a respeito do destino das pulsdes de
quem, fugindo a satisfacao do seu desejo, se refugiou na neurose, qual claus-
tro," igualmente impotente se mostra o Narrador: “Mas eu Filésofo, e por-
tanto espirito imprudente, toda essa noite esfuraquei o acto de José Matias
[a obstinada recusa do casamento com Elisa} com a ponta de uma Psicologia
que expressamente agucara: — e ja de madrugada, estafado, concluf, como se
conclui sempre em Filosofia, que me encontrava diante de uma Causa Pri-
madria, portanto impenetrdvel {incognoscivel}, onde se quebraria, sem vanta-
gem para ele, para mim, ou para o mundo, a ponta do meu Instrumento!”
— Eis um excerto cuja importincia para a compreensao das diferencas de
perspectiva entre o Narrador e o Autor — acima mencionadas — se tornara vi-
sivel por meio de uma andlise que se quer fina. Sao multiplas as ideias impli-
citas no texto, e, em primeiro lugar, cumpre-nos reflectir sobre a paradoxal
associacao, dada a filiacao espiritual do amigo do Matias, da Filosofia com a
imprudéncia, inversao de uma das quatro virtudes cardeais, e cuja mais anti-
ga enumeracao se encontra num certo passo d’A Repiiblica™” do “divino Pla-
tao”"™ Classicamente definida, a prudéncia, virtude do entendimento en-
quanto ilumina a vontade, consiste na forca de espirito prépria de quem
procura a sabedoria. Assim sendo, de duas, uma: ou descobrimos novamente
a presenca da voz do Autor em tal associacao, justificando-a com base no seu
cepticismo e tomando consequentemente a imprudéncia em jogo enquanto
signo de uma vontade de saber indiferente aos limites criticos do conheci-
mento, assimilando-a por isso a hybris de um discurso que tudo pretende do-
minar (e cujo exemplo maximo, alids, se concretiza no panlogismo hegelia-
no, do qual o Narrador faz a apologia) — ou entao gera-se uma contradicao
insoluvel, considerando-se destituido de prudéncia, forca de espirito capaz

"4Queiroz, “José Matias’, 145.

5Segundo Freud [cf. “Cinco Licdes de Psicandlise”, em AA. VV., Os Pensadores, vol. 39,
1.2 ed., trad. de Durval Marcondes e J. Barbosa Correa, rev. e modificada por Jayme Salo-
mao (Sao Paulo: Abril Cultural, 1974), 41}, é 0 seu substituto hodierno, e onde Hegel viu (é
bom lembri-lo...) o simbolo medieval da separacao entre a vida e o espirito.

6Queiroz, “José Matias’, 135.

7Platio, A Repuiblica, 427°.

8Queiroz, “José Matias’} 150.
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de perceber no real as exigéncias morais (“forca moderadora da Filosofia”),
quem com ela se identifica.

Mas importa agora, e mais uma vez, destacar o facto de ser nocturno o
trabalho do filésofo. Com efeito, o seu espirito, seguindo o exemplo do pds-
saro de Minerva de que nos fala Hegel, parece apenas levantar voo, de longo
curso este, quando se avizinha a queda das sombras da noite. Que esse traba-
lho nocturno do espirito admita uma simbolizacao potencialmente “falica” -
o conhecimento é o acto pelo qual o sujeito “penetra” no objecto com um
determinado “Instrumento”™ (Organon) que se “aguca” expressamente para
o efeito: “esfuracar” —, eis uma conclusao que sé pode surpreender quem des-
conheca a genealogia do Logos ocidental, cuja natureza “masculina’; postula-
da pela mitologia platdnica, corresponde por inteiro ao cardcter falocéntrico
da nossa civilizacao.”° Por outro lado, tendo em mente o esquema dualista
subjacente a especulacao do fildsofo, para o qual chamdmos acima a aten-
cao, compreende-se que o seu Organon seja uma psychologia rationalis: “Em
‘psicologia racional’ afirma-se um principio de dualidade (alma-corpo) {pla-
tonicamente utilizado pelo Narrador} que exprime nao uma relacao - e sé
assim seria principio (principio — relacdo invariante) — mas um facto: a existén-
cia de dois elementos irredutiveis; portanto neste sentido substantivos>' De
acordo com a citagao, tal psicologia, entendida tradicionalmente como “cién-
cia da alma’, constitui nesses termos “uma metafisica em dominio
circunscrito,”'**> parte integrante, pois, da Filosofia, “por todos concebida
como tendo por objecto as causas primeiras.””** E quando o Narrador, “jd de
madrugada, estafado,” ouvindo porventura o galo da manha, resolve con-
cluir (“como se conclui sempre em Filosofia” — ou melhor: como conclui
dogmaticamente a Philosophia Perennis) pela existéncia de uma causa prima,
“portanto impenetravel,” estipulando deste modo a inutilidade do seu esfor-

"Curiosamente, nada poderia estar mais distante do sistema de Hegel do que esta con-
cepcao instrumental do conhecimento, de que ele nos deu, de facto, uma critica cerradissi-
ma (c¢f: Phénomeénologie de IEsprit, 79-81).

20Ppara um aprofundamento deste tema, que aqui niao tem cabimento, serd proveitosa
a leitura da obra seguinte: Luce Irigaray, Ce sexe qui n'en est pas un (Paris: Minuit, 1977).

2yieira de Almeida, “Pontos de Referéncia’} em Obra Filosdfica, vol. 3 (Lisboa: Funda-
cao Calouste Gulbenkian, 1988), 219.

22 Almeida, “Pontos de Referéncia’, 219.

123 Aristételes, Metafisica, 981°.
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¢o intelectual, i.e., reduzindo-o a uma espécie de mateologia, hd com certeza
necessidade de distinguir no que diz, conhecendo nés o orgulho por ele ma-
nifesto a respeito da sua obra, aquilo que, de direito, pertence ao Autor. Em
nome da coeréncia do discurso narrativo e da credibilidade psicoldgica da fi-
gura do Narrador, é preciso nao s identificar quem, de facto, critica o valor
da Filosofia, mas também proceder a avaliacao dessa critica. Apontada ji no
inicio desta seccao, tem aqui, pensamos nods, um duplo alcance: existencial e
gnosioldgico. De uma maneira assaz significativa, tanto um como outro, nis-
so reparando certamente o leitor perspicaz, sao introduzidos pela mesma
conjuncao conclusiva: a) “Filésofo, e portanto espirito imprudente”; b)
“Causa Primdria, portanto impenetrdvel”.

Quanto a matéria da primeira alfnea, ainda nao dissemos tudo. Parecen-
do estrutural a imprudéncia do filésofo aos olhos do escritor, talvez ela re-
sulte afinal de uma impossibilidade 16gica (da qual, alids, se serve Kierkega-
ard, mais escritor que fildsofo, em luta contra Hegel, seu adversdrio nimero
um): a apreensao conceptual da singularidade dos movimentos da alma. Seria
esta, por conseguinte, a tese do Autor: a paixdo revela-se ilegivel a luz da ra-
zdo. (Desta ilegibilidade — diga-se en passant — deduziu apressadamente a tra-
dicao metafisica, saltando assim do plano epistémico para o dntico, a nature-
za indiferenciada da paixao, nela se confundindo entao o passional e o
patoldgico.) Dai o fracasso bermenéutico do Narrador, cuja impoténcia cognosciti-
va (assinalada pela frangibilidade da sua “ponta” instrumental, a Psicologia,
da qual dizia Hegel, ao seu tempo, encontrar-se “numa situacdo bastante
ma”?#*) duplica” ironicamente a impoténcia sexual do protagonista.

Para ultrapassar o negativo diagndstico hegeliano e obter um estatuto
tedrico para a paixao, desprezada pelos fildsofos, teremos de aguardar a criti-
ca da concep¢ao metafisica da psicologia cldssica levada a cabo por Freud,
pondo por fim em causa a validade da sua equacao fundamental: psiquico =
consciente.”> Até admite a existéncia de um correcto tratamento poético de

12“Hegel, Enciclopédia das Ciéncias Filosdficas em Epitome, vol. 3, 66.

25E bom saber que, num tempo em que hd quem trate Freud como um “cdo morto’
dos lados da neurobiologia vao surgindo cada vez mais dados que reforcam a ideia de que é
impossivel confundir os campos do psiquismo e da consciéncia. Anténio Damdsio di-lo cla-
ramente: ‘A consciéncia ¢ um ingrediente indispensdvel da mente humana, mas nao cons-
titui a globalidade da mente humana, e, do meu ponto de vista, também nao é o cume da
complexidade mental” {O Sentimento de Si — o corpo, a emogdo e a neurobiologia da consciéncia,
6.2 ed. (Lisboa: Publicacdes Europa-América, 2000), 48]. Para o estudo interdisciplinar des-
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temas psiquidtricos, dando por isso crédito aos escritores criativos (entre os
quais classificaria o Eca, sem duvida, se o conhecesse): “[o seu] testemunho
deve ser levado em conta, pois costumam conhecer toda uma vasta gama de
coisas entre o céu e a terra [v.g.: 0 facto de haver processos mentais cujo efei-
to é inconsciente] com as quais a nossa filosofia {académica} ainda nao nos
deixou sonhar”'?¢ E essa filosofia dominante de matriz consciencialista, con-
siderando uma contradictio in adjecto a admissao de um psiquismo inconsci-

N

ente, o grande obstdculo epistemoldgico a substituicao da Metafisica pela

2

Metapsicologia, cujo prefixo nao designa nenhum “além” transcendente,
mas o fundamento arqueolégico do aparelho psiquico, o inconsciente, sem o
qual, para Freud, a psicologia nunca poderia ocupar o seu lugar entre as ci-
éncias da natureza.”” E assim, pressuposta a traducao metapsicoldgica da
Metafisica, de cujo objecto se fala na segunda alinea com notdrio tom comti-
ano (da responsabilidade dltima do Autor, algo influenciado pelo clima posi-
tivista do fim de século), sobre nds avanca imodestamente — sob o peso ilusé-
rio da analogia — a sequente hipdtese anacrénica: se onde se 1& “Causa
Primdria”'?® se lesse processo primdrio (modo de funcionamento da psique ig-
norado pelo Metafisico, necessariamente preso ao consciencialismo por forca
da sua filosofia de cariz espiritualista), jd nao seria por certo “impenetravel”
o acto de José Matias.

Nao gostarfamos, porém, de concluir esta seccao sem voltar ao seu princi-
pio, ou seja, a necessidade narratoldgica, para a qual apela o entendimento
do conto, de uma demarcacao dos pontos de vista do Autor e do Narrador,
tanto mais que o primeiro, responsavel — geneticamente falando — pelo se-
gundo, projecta sobre ele o seu cepticismo metafisico, nao o fazendo todavia
de uma forma directa e linear, mas sim através de uma estratégia que se ade-
qua perfeitamente a representacao estética dessa atitude ideoldgica: a ironia,

a Santa Ironia do Eca, que define adrede o espirito como sendo “a critica pelo

sa complexidade, na qual cabem a moral e a literatura, também ele reconhece a importan-
cia do contributo da psicandlise [cf: Ao Encontro de Espinosa — As emogoes sociais e a neurologia
do sentin, 4. ed. (Lisboa: Publicacdes Europa-América, 2003), 184].

26Freud, “Delirios e sonhos na ‘Gradiva’ de Jensen’, em Jayme Salomao, dir., Freud, vol.
30, trad. de Maria Aparecida Moraes Rego (Rio de Janeiro: Imago Editora, 1976), 18.

27Cf. Freud, “Esboco de Psicandlise”, em AA. VV., Os Pensadores, vol. 39, 1.2 ed., trad. de
José Octdvio de Aguiar Abreu (Sao Paulo: Abril Cultural, 1974), 112.

28Trata-se de uma “metéfora destinada a proteger a identificacdo arbitrdria de causa e
principio do conhecimento” (Almeida, “Pontos de Referéncia’; 214).
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ris0”™ E este, no entanto, um riso silencioso, apenas audivel pelas orelhas fi-
nas de um leitor desprovido de preconceitos metodoldgicos anti-intenciona-
listas. Tal discriminacao de perspectivas, cuja problematizacao comporta
uma referéncia inevitdvel ao conflito (historicamente aberto por Platao™°)
entre Literatura e Filosofia, exige a retoma do conteddo da segunda alinea,
porque nela, ou melhor, na conjuncao, se encontra o nucleo da argumenta-
cao antimetafisica do Autor. Dando-lhe uma forma silogistica, obtém-se
uma conclusao notoriamente absurda:

Se a Filosofia € a ciéncia das causas primeiras
e as causas primeiras sao incognosciveis,
entao a Filosofia € a ciéncia do incognoscivel.

O mesmo € dizer que ela nao serve para nada, pois arroga-se um conheci-
mento inalcan¢dvel. Mas como poderia ser esta a conclusao do nosso fildso-
fo? Se assim fosse efectivamente, negar-se-ia a si proprio! Se quisermos evitar
essa contradicao, teremos de ver em tudo isto o nervus probandi da existéncia
de uma tensao entre Autor e Narrador. Da andlise do raciocinio em causa,
perfilhdvel por qualquer adepto do positivismo finissecular em luta contra o
pensamento especulativo (maximamente expresso por Hegel), retiram-se
trés ideias fundamentais: (i) a definicao cldssica da Filosofia, (ii) a identifica-
cao da Filosofia com a Metafisica e (ii7) a negacao da Metafisica como cién-
cia.

Tanto a primeira como a segunda sao ideias do Narrador, Metafisico con-
victo, que até “provou suficientemente a ilusao da sensacao’,”" jufzo platéni-
co por exceléncia com o qual tradicionalmente se garantia a legitimidade
epistemoldgica da ultrapassagem dos limites da experiéncia. Quanto a tercei-
ra, nela transparece uma concep¢ao de ciéncia incompativel com essa ultra-
passagem. Com efeito, quem nega a metafisica, reduzindo-a a condicao de
mera logomaquia (“considerando absolutamente inacessivel e vazia de senti-
do, para nds, a pesquisa do que se entende por causas, quer primeiras quer
dltimas”’3?), fa-lo, a semelhanca de Comte, em nome de um ideal, aquele

»9Queiroz, “Ramalho Ortigao (Carta a Joaquim de Aratjo)’, 36.
BOCf. A Repuiblica, 607°°.
BIQueiroz, “José Matias’, 151.

32 Auguste Comte, Curso de Filosofia Positiva (1830-1842), em Clemente Ferndndez, org.,
Los filosofos modernos — Seleccién de textos, vol. 2, 3.2 ed. (Madrid: Edica, S.A., 1976), 117.
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que toma como protdtipo de certeza 0 modelo do conhecimento experimen-
tal. Mas este nunca poderia ser naturalmente subscrito por quem “reabilitou
Fichte’)”®3 cuja Wissenschaftslebre, por de mais obscura para os seus contempo-
raneos, indica “o caminho pelo qual a filosofia se tem de elevar ao nivel de
uma ciéncia evidente.”'34

E para vincar, claro estd, a dimensdo verborreica do discurso metafisico e
o estatuto livresco do saber filos6fico que o Autor, “por detrds da cortina’
com subtil malicia coloca na cabeca reluzente do Narrador a coroa de Co-
mentador, cujo Eu imagindrio reflecte entao narcisicamente a luz de alguns
dos grandes espiritos do Ocidente: Malebranche, Espinosa, > Fichte e Hegel,
filésofos da mesma linhagem, racionalista e idealista, incapazes, portanto, de
ir além de uma visao substancialmente negativa da paixao. Do nexo dialdgi-
co que se estabelece entre Autor e Narrador — para 14 da irreversibilidade da
sua diferenca ontoldgica — resulta uma tensao, sem duvida, insusceptivel de
resolucao dialéctica, pois ela é o espelho de uma velha clivagem cultural, a
qual opoe a Filosofia a Literatura, cuja “morte” (e da Arte, genericamente
falando) foi anunciada por Hegel, porta-voz da vitdria do conceito sobre a
imagem. E bem outra, contudo, a mensagem que se abstrai da histéria
“[d]este inexplicado José Matias”:'*® dada a indefinicao do estatuto tedrico
da sua paixao, trata-se da confissao de uma derrota do pensamento especula-
tivo, indicio bastante da sua incapacidade para colher a realidade concreta
da vida. Posteriormente, Freud, que nesta guerra ideoldgica se pos do lado
da Literatura, passou por fim a esse panlogismo a indispensdvel certidao de
6bito. Mas estamos em 1871: Freud ainda nao é Freud! Como poderia entao
o futuro autor do Ensaio dos Fendmenos Afectivos (“estudo pré-analitico” em
que se viu “enfronhado”™” ao longo do ano de 1879) reconhecer o papel etio-
l6gico da sexualidade em toda a evolu¢ao comportamental do seu amigo?
Como poderia ele, Metafisico assumido, descobrir na histéria que nos conta
com evidente prazer, ademais realcado pela marca épica da oralidade, a me-

B3Queiroz, “José Matias”, 151.

B4Gottlieb Fichte, Fundamentos da Doutrina da Ciéncia Completa (1794/95), trad. de Diogo
Ferrer (Lisboa: Edi¢oes Colibri, 1997), 21.

B5E claro que se trata de uma simplificacio genealdgica, pois Espinosa constitui um
caso a parte, o que nao invalida, genericamente falando, a sua inclusao na referida linha-
gem.

B%Queiroz, “José Matias’, I51.

B7Queiroz, “José Matias’, 144.
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lhor ilustracao da natureza traumdtica da sexualidade? Nao € outra a licao da
psicandlise,® para a qual “o ponto fraco da organizacao do Eu [verdadeiro
reservatério de angustia] parece residir na atitude para com a funcao
sexual”?®® E eis, também, a licao de Eca, pela via — simplesmente genial -
deste conto.

4.3. ‘lerceira tese: Sobre o Espirito

Vem o caixao saindo da igreja... Apenas trés carruagens para o acompanhar. Mas
realmente, meu caro amigo, o José Matias morreu ha seis anos, no seu puro bri-
lho. Esse, que af levamos, meio decomposto, dentro de tibuas agaloadas de ama-

relo, é um resto de bébedo, sem histdria e sem nome, que o frio de Fevereiro ma-

tou no vao de um portal."*°

Aqui temos um curioso desdobramento da figura do protagonista, pelo qual
se torna manifesta a temadtica do duplo. Com efeito, é como sombra de si
mesmo (ou seja: jd sem o “seu puro brilho”) que José Matias se duplica. A
sua duplicacao ¢ negativa: nao se trata de um reflexo brilhante (como era o
seu outrora, perante o espelho), mas de uma imagem “sem histéria e sem
nome’; i.e., sem espirito. E € esta, com a devida vénia a Homero,'*" a condicao
do morto. Essa condicao significa, a luz da fenomenologia de Lévinas, a sua
decomposicao (textualmente assinalada): “rosto {expressao} que se transfor-
ma em mdscara”™#* [imagem sem espirito]. Possui outro valor a citacao, por-
que nela reaparece (vd. itdlico) a simbologia terndria, tao marcante neste
conto. Além disso, dado o contexto em que a mesma se insere, verificamos
que a vontade de saber que anima o professor de Filosofia, concretizando-se
através de impulsos taxindmicos, se revela afinal, contra o que diz de si pré-
prio, muito pouco dialéctica. Tanto bastou para que Luciana Picchio, com a
sua perspicdcia, construisse um pertinente retrato do Narrador:

E um homem que sabe qual tipo de viatura ‘pertence’ e portanto logicamente
convém a cada individuo: uma tipdia de praca com nimero {carruagem peque-
na} para um professor de filosofia, um cupé discreto [carruagem fechada] para
um parente rico do defunto, uma vitdria [carruagem descoberta] para um jorna-
lista de poucos escripulos em cujo jornal a filosofia nao abunda. A agilidade

138Cf. Jean Laplanche, “Introduction’; em Freud, La vie sexuelle (Paris : PUF, 1969), 3.
39Freud, “Esboco de Psicandlise”, 133.

14°Queiroz, “José Matias”, 122-123. — E nosso o grifo.
4ICf. Ilfada, XXII1, vv. 99-107.

142 Emmanuel Lévinas, La mort et le temps (Paris: Le Livre de Poche, 1992), 14.
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com que Ec¢a aqui, como em toda a sua obra, se movimenta no mundo muito
portugués das carrocas descende em linha recta de Montaigne. Para compreen-
der, um homem deve saber classificar, distribuir os seus semelhantes em conjun-
tos reconheciveis. E José Matias ¢ inclassificivel, ¢ um conjunto de um sé indivi-
duo, como diria Eduardo Lourenco.'3

Contra a autora citada, porém, devemos dizer que ¢ falso que seja o filésofo
“hegeliano” per se, a “imprimir um movimento dialéctico a narrativa.”™#4
Esta deve-o, sim, a um confronto, de que ¢ fruto o “jogo de espelhos’, entre
duas atitudes: a ironia e a vontade de saber. A primeira corresponde a posigio
de uma liberdade negativa, que surpreende em todo o contetido o desacordo
entre pensar e ser. E a posicao do Autor. Quanto a segunda atitude, perfilha-
da pelo Narrador, a mesma pressupde o compromisso com a verdade, mais
precisamente, a possibilidade de uma superacao positiva do contraditério.
(Este dltimo é, no entanto, manifesto — vé-lo-emos adiante — no término da
obra.) Mas a “4nsia classificatéria” de que nos fala a linguista italiana,

BLuciana Stegagno Picchio, “Este inexplicado José Matias, em Queirosiana — Estudos
sobre Eca de Queiroz e a sua geracdo, 5/6 (Dezembro/Julho de 1993/94), 122.

'44picchio, “Este inexplicado José Matias,” 122. — Quanto a este ponto, Picchio
limitou-se a recolher a opiniao de Juan Paredes Nufiez: “O narrador principal, cuja missao
¢ organizar e conduzir o relato, aparece caracterizado [...} pela sua condicao — de modo ne-
nhum gratuita em relagdo ao texto — de professor de Filosofia, que ird imprimir um cardcter es-
peculativo e dialéctico a toda a narracdo. O interlocutor-receptor, melhor dirfamos caracteri-
zado pela auséncia em relacao ao narrador, é um mero pretexto para configurar um tipo
especifico de narrativa, cujo movimento dialéctico é uma transcricao da dialéctica interna
do narrador” [“Fos¢ Matias de Eca de Queiroz: Tentativa de descri¢ao estrutural’; em
Coloquio — Letras, 83 (Janeiro de 1985), 35]. — E nosso o grifo. Ntnez, por sua vez, jd a tinha
colhido do ensaio de Maria Lucia Lepecki: “A {Narrador] precisa do interlocutor interno
porque ¢ um ser dialéctico. {...] B [Narratdrio] nao se contrapoe ao narrador, nem o pode
fazer, porque como valor independente B nao existe. [...] B apenas ouve” {“Sobre Fosé¢ Matias’,
em Eca na ambiguidade (Fundao: Jornal do Fundao Editora, 1974), 65-66]. A desvalorizacdo
do papel do Narratdrio é, no entanto, absolutamente inaceitdvel. “Seria um erro total ou prova
de absoluta cegueira cuidar que o narrador nao se interessa por esse companheiro de ti-
pdia, que o toma como simples auditor das suas palavras, que nao pensa de antemao no
tipo de recepcao que prestard as suas palavras. Nao € preciso ter navegado nas dguas da ‘es-
tética da recep¢ao’ para compreender que tal ponto de vista, decorrendo de uma total in-
compreensao do que seja um discurso, levando ao narratdrio o estatuto de mero enfeite re-
torico, inocente e insignificante, se mostra inteiramente absurdo e se posiciona como
obstdculo a interpretacao” [ Abel Barros Baptista, O Professor e 0 Cemitério — Rusga pelo “Fosé
Matias” de Eca de Queiroz entendido como percurso de assassinatos regulares (Lisboa: Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, 1986), 75]. E deveras incompreensivel a anulagio da figura do
Narratdrio, tanto mais que se trata de um destinatdrio intratextual. Devemos inclui-la no
rol das inconsequéncias hermenéuticas de certa andlise estrutural.
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exemplificada pela correspondéncia — nexo meramente formal - entre o tipo
das carruagens e o estatuto das personagens, nao pode ser assacada a dialécti-
ca. Enquanto aquela, subsididria de uma ldgica de classes, subjaz uma con-
cepcao ontoldgica estdtica, com as suas categorias fixas, a dialéctica, pelo
contrdrio, interessa captar a impossibilidade de o real permanecer em repou-
s0, ou antes, a sua inquietacao. Em nome da inseparabilidade dos contradi-
torios (nao se reduzindo a zero, por forca do terceiro excluido, nenhum de-
les) recusa, portanto, o formalismo esquemadtico do pensamento abstracto,
que € caracteristico do Narrador, porquanto este se dd por satisfeito com a
“positividade morta” das grandes oposicdoes metafisicas, tais como: Quantida-
de/Qualidade; Matéria/Espirito; Corpo/Alma. Mas se fosse possivel relacionar
os pontos de vista da narrativa com a légica hegeliana,™ terfamos este qua-
dro:

Légica de Hegel Pontos de Vista da Narrativa

Momentos Autor Narrador Narratdrio

1.°) Abstracto ou

DOGMATISMO
Intelectual

2.°) Dialéctico ou

. . CEPTICISMO CEPTICISMO
Negativo-Racional

3.%) Especulativo ou
Positivo-Racional

Para evitar deficientes interpretacoes deste quadro, urge esclarecer o sen-
tido que nele atribuimos a “ponto de vista” Esta nog¢ao diz respeito a “ques-
tao que foi, de entre todas as que respeitam a técnica narrativa, a mais fre-
quentemente estudada depois do fim do século XIX, com resultados criticos
incontestdveis.”'4° Para o autor, porém, espicacado pelo “‘deménio da classifi-

cacao,”'#” a maioria da producio tedrica sobre o0 assunto assentou numa con-

145Cf. Hegel, énciclopédia das Ciéncias Filosdficas em Epitome, vol. 1, 134.

146Gérard Genette, Discurso da Narrativa, 3.2 ed., trad. de Fernando Cabral Martins (Lis-
boa: Vega, 1995), 183.

147“Uma das questdes que muitas vezes se pdem nos estudos da teoria do texto literdrio
é, alids, a seguinte: estard o progresso tedrico ligado a uma multiplicacdo taxinémica que se
duplica no desdobramento consecutivo dos planos da consideracao analitica do objecto?
Todos temos, talvez, a experiéncia da profunda irritacao que nos toma perante a prolifera-
¢ao de conceitos num sistema refinado de nomenclatura em que a distin¢ao entre os ter-
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fusao lamentdvel entre duas categorias narratoldgicas: modo (“pode-se contar
mais ou menos aquilo que se conta, e contd-lo segundo um ou outro ponto de
vista”®) e voz (“forma pela qual se encontra implicada na narrativa a pro-
pria narracao”)."® Sé a primeira, seguindo a distin¢ao, se relaciona com a
dita questdo. E nestes termos que Genette,'° de facto, a formula: qual ¢ a
personagem cujo ponto de vista orienta a perspectiva narrativa? Mas a sua for-
mulacao nao € inocente: pressupde ja uma determinada concep¢ao da situa-
¢ao narrativa, de acordo com a qual devemos considerar apenas a existéncia

de dois protagonistas (narrador/narratério).""

Se entendermos a narratologia
desta forma estrita, i.e., enquanto teoria semidtica da narrativa, serd inevita-
vel a expulsao do autor do seu campo analitico. Mas nao devemos absoluti-
zar o ideal metodolégico da andlise estrutural — o fechamento do texto sobre
si mesmo —, sob pena de se perder o alcance histdrico-ideolégico da narrati-
va. (Além do que, nao o esquecamos, a resisténcia do objecto constitui o li-
mite de qualquer metodologia. Ora o objecto que temos entre maos resiste
- e de que maneira! - a sua “liquida¢ao” formal.) Esta argumentacao podera
porventura suscitar a seguinte objeccao:

[...} reintroduzindo o autor no campo da teoria literdria, renegamos nds a tese >
da autonomia semantica do texto e recaimos numa psicografia actualmente ul-
trapassada? De modo nenhum: {...} a tese da autonomia seméantica do texto ape-
nas vale para uma andlise estrutural que pde entre paréntesis a estratégia de per-
suasao que atravessa as operacoes que dependem de uma poética pura; revogar o

mos se torna ténue ou chega mesmo a um limiar de indeterminacao” (Maria Alzira Seixo,
‘A Narrativa e o seu discurso,” em Genette, Discurso da Narrativa, 13). Perante a desnecessa-
ria multiplicacao conceptual, seria aconselhdvel o recurso a rasoira ockhamista. Na sequén-
cia desta digressao narratoldgica sobre a nocao de “ponto de vista’, dar-lhe-emos o melhor
uso.

148Genette, Discurso da Narrativa, 160.
"49Genette, Discurso da Narrativa, 29.
159Cf. Genette, Discurso da Narrativa, 184.
SICE. Genette, Discurso da Narrativa, 254.

52Essa tese revela a importancia da escrita, por via da qual se possibilita a tripla liberta-
¢ao do discurso: em relacao ao locutor, ao interlocutor directo e a0 meio que os enquadra
imediatamente. Dado o contexto da cita¢ao, porém, importa aqui destacar a primeira— e a
sua consequéncia: aquilo que o autor quis dizer, a sua inten¢ao, ji nao pode servir de medi-
da do conteddo textual {¢f. Paul Ricoeur, “Elogio da Leitura e da Escrita} em Irene
Borges-Duarte et al., orgs., Texto, Leitura e Escrita — Antologia, trad. de Fernanda Branco (Por-
to: Porto Editora, 2000), 52].
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paréntesis ¢ ter necessariamente em conta aquele que fomenta a estratégia de
persuasao, ou seja, o autor.'>

Correndo embora o risco de repeticao, ¢ preciso dizé-lo: nao se trata aqui
de projectar linearmente a biografia sobre a obra. “O que se chama ‘ponto
de vista autoral’ nao € a concep¢ao do mundo do autor real, mas aquela que
preside a organizacao da narrativa numa obra particular.”'** Que a sua deter-
minacao concreta, como é o caso deste conto, acabe por revelar aspectos
coincidentes, aqui e acold, com a mundividéncia do Autor, tal como ela
pode ser deduzida do conjunto da sua obra,™> isso consubstancia apenas um
resultado contingente da andlise — e nao o seu ponto de partida. Mas é tam-
bém esse resultado que nos permite subscrever (por outras palavras) a tese
de Jacinto do Prado Coelho:"® o autor real, Eca de Queiroz, € um autor implica-
do na narrativa. Se o Narrador comunica com o Narratdrio, o Autor implica,
de facto, com o Narrador. E claro que nao estamos a pensar na mera impli-
cacao genética: a responsabilidade material pelo texto (inerente a autoria).
Pensamos, sim, na implicacao estrutural de que nos fala a retérica da ficcao,
“porquanto ela pde o acento, nao sobre o processo presumido de criacao da
obra, mas sobre as técnicas pelas quais uma obra se torna comunicdvel.”s” £
no seu interior, realmente, para nao incorrermos na faldcia intencional, que
essas técnicas retdricas devem ser descortinadas. Sao estratégias textuais de
que se serve o autor para responder as exigéncias (estéticas e outras) do seu
tempo. E é exactamente neste “plano ideoldgico, ou seja, o das avaliacoes, que
a no¢ao de ponto de vista faz sentido, porquanto uma ideologia ¢ o sistema
que determina a visao conceptual do mundo em toda ou parte da obra.” s
Mas essa visao, contrariamente a sistematizacao genettiana,™ excessivamen-

I53Ricceur, Temps et Récit: Le temps raconté, 289.
54Ricceur, Temps et Récit: La configuration dans le récit de fiction, 178.

I55¢E se cada livro seu toma aparéncias de tese, € apenas como delimitacio indispensavel
a0 acto criador - tendo por supremo escopo deixar-nos, através da narrativa, de posse da
antitese que permita reduzir a suspensdo irdnica a primitiva aparéncia discursiva” (Sacra-
mento, Eca de Queiroz — Uma Estética da Ironia, 187). — E nosso o grifo.

156Coelho, “Sobre o ‘José Matias’ de Eca de Queiroz’; 206.
I57Ricceur, Temps et Récit: Le temps raconté, 290.
S8Ricoeur, Temps et Récit: La configuration dans le récit de fiction, 178.

159« sem dtivida legitimo encarar uma tipologia das ‘situacdes narrativas’ que tenha em
conta a0 mesmo tempo os dados de modo e voz; o que 0 nao é, é apresentar uma classifica-
¢ao dessas sob a categoria Unica do ‘ponto de vista’, ou compor uma lista onde as duas de-
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te analitica, tanto pode ser a do autor como a das personagens. “Neste plano
[compositivo], ponto de vista e voz sdo simplesmente sindnimos.”"*® Que esta ul-
tima categoria, para Genette,' diga apenas respeito a pergunta: quem ¢ o
narrador? — isso também nao deixa de ser significativo. Com efeito, segundo
ele, cabem-lhe cinco funcdes: narrativa, de regéncia, de comunicacao, teste-
munhal e ideolégica.'> E de por em evidéncia a tdltima. “Com efeito, de to-
das as funcOes extranarrativas, é essa a Unica que nao cabe [apenas e] neces-
sariamente ao narrador.”'® Deste reconhecimento devemos retirar
consequéncias radicais, ou seja, assumir a necessidade de eliminar a concep-
cao formalista do narrador. Se a levdssemos a sério, perderiamos a possibili-
dade de ver, por exemplo, a projeccao, ainda que indirecta, do Autor sobre o
Narrador. Também nao seriamos capazes de responder a questao: De que es-
tratégia narrativa fundamental se serviu o Autor? Da instituicao (profundamente
moderna'®*) de um Narrador que ndo ¢ digno de confianca. Donde a ironia que
perpassa todo o texto. Mais precisamente: a narrativa ilustra a velha polémi-
ca entre “a f¢ de que pela reflexdo se conbece a verdade”® e a ironia, pela qual
se reduz a nada todo o contetdido. Que essa vontade alimenta o pensamento
do professor, prova-o a producao ensaistica de que faz gala. Que tal reducao
existe, dando corpo a técnica retdrica grifada, isso ¢ indiscutivel. Vejamos a
prova nao sé textual mas triplice: (i) o pensamento do autor de uma Defesa
da Filosofia Hegeliana nada revela, como vimos j4, de intrinsecamente hegeli-
ano, passando por ser o reflexo dos dualismos esquemadticos da metafisica
tradicional, i.e., objecto de critica por parte do proprio Hegel; (ii) o Narra-
dor, escrevendo sobre as Origens do Utilitarismo, tem em mente uma ldgica
da accao (o chamado “cdlculo da felicidade”'*®) de que o comportamento

terminacOes se concorrenciem na base de uma manifesta confusao” (Genette, Discurso da
Narrativa, 186).

Y6ORicoeur, Temps et Récit: La configuration dans le récit de fiction, 178. — E nosso o grifo.
ICf Genette, Discurso da narrativa, 184.

lGZCf. Genette, Discurso da narrativa, 253-258.

163Genette, Discurso da narrativa, 256.

1045obre a modernidade deste tipo de narrador, indigno de confianca, cf; Ricoeur, Temps
et Récit:Le temps raconté, 293-297.

IGSHegel, Enciclopédia das Ciéncias Filosdficas em Epitome, vol. 1, 96.

166«por felicidade entende-se o prazer e a auséncia de dor; por infelicidade, a dor e a au-

séncia de prazer” {John Stuart Mill, Utilitarismo, 2.* ed., trad. de Eduardo Rogado Dias
(Coimbra: Atlantida Editora, 1976), 18]. O Principio da Maior Felicidade assenta, no entan-
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masoquista de José Matias constitui clarissimo contra-exemplo; e (iii) o pro-
fessor de Filosofia, que se apresenta como detentor de um saber psicolégico,
responsdvel até por um €&nsaio dos Fendmenos Afectivos, é também um sujeito
que, perante um exemplo dessa mesmissima espécie fenoménica — a paixao
de José Matias —, se mostra absolutamente incapaz de o compreender.

Mas nao sao apenas elucidativos esses elementos paratextuais enquanto
indicadores de textos ausentes susceptiveis de esclarecer a narrativa actual; é
igualmente de assinalar o “tempo de entrada” de cada um deles. O primeiro
surge logo no inicio do conto, num contexto muito particular: a caracteriza-
¢ao do Herdi. Af temos, pois, nao sé o retrato da personagem cuja vida justi-
fica a narracao (acto narrativo produtor), mas também o anuncio de um
ponto de vista englobante e explicativo, com o qual, alids, se identifica o Nar-
rador na sua relacao com a histdéria. Quanto ao titulo seguinte, aparece qua-
se a meio, num momento singular: a noticia do segundo casamento de Elisa.
Quando o professor “calculava” jd a felicidade de José Matias, vendo nela,
por assim dizer, uma aplicagao prdtica do Principio da Utilidade, eis que a
complexidade do real lhe “trocou as voltas” Remetida para as tltimas pagi-
nas, a terceira referéncia a um texto ausente, até pela sua ressonancia hist6-
rico-cultural,'®” parece encerrar a grande licao — irénica — deste conto: a re-
ducdo a nada da tentativa de garantir a transparéncia racional da afeccao.
Apesar de ser “possessiva e dominadora [a maneira} pela qual {o Narrador}]
produz o discurso e cria o nticleo narrativo,”'*® torna-se manifesta — 3 medi-
da que avanga a narrativa — a incompatibilidade entre o relato (Agyo¢) e aqui-
lo que acontece (##ths). Certo € que, de acordo com o esquema conceptual

to, num pressuposto psicolégico muito discutivel: “desejar alguma coisa, a nao ser em pro-
porcao com a ideia de que ¢ agraddvel, constitui uma impossibilidade fisica e metafisica”
(idem, 63). Assim sendo, toda a argumentacao utilitarista, pela qual se liga o desejdvel aqui-
lo que ¢ agraddvel, parece ignorar o fendmeno do masoquismo, ie., que a prépria dor seja
objecto de desejo.

I67Er1quanto género discursivo, o ensaio, como sabemos, teve em Montaigne o seu fun-
dador. Iluminista avant la lettre, pelo apelo a um raciocinio livre de preconceitos, importa
aqui, por outro lado, chamar a atencdo para a “importincia cultural {de uma ‘viragem psi-
colégica’l que dificilmente tem sido reconhecida: Montaigne descobriu o Cardcter” (Bar-
zun, Da Alvorada a Decadéncia, 148). Por outras palavras: “ele substitui uma concepgao {ti-
poldgical do individuo por outra, mais profunda e mais rica” (Barzun, Da Alvorada a
Decadéncia, 148). Antes dele, claro, a concepcao da personalidade estava (e esteve ainda
muito tempo depois) subordinada a classificacao hipocrética dos “humores”

1681 epecki, “Sobre Fosé Matias”, 38.
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platénico, que € o dele, a sua narracdo nao possui a marca do verdadeiro co-
nhecimento: a capacidade de fazer um discurso sobre aquilo que se sabe.'®
Em tudo isto (incluindo aqui neste todo o quadro de hd pouco) se revela
a “verdade” da obra: o0 movimento dialéctico da narrativa apenas contém, se nos
permitem o uso da terminologia begeliana, a simples negacao como resultado, de
que a ambiguidade final passa por ser a expressdo. Nao lhe cabe, por conseguin-
te, nenhuma caucao especulativa. De facto, “o fascinio do texto reside num
equilibrio entre tensoes contrapostas [num plano diegético: sublime vs. ridi-
culo}, que nao pede para ser resolvido numa sintese especulativa {a maneira
hegeliana}], mas que supera mesmo o cardcter esquemadtico inerente as tenta-
tivas {finais do Narrador}] de reduzir tudo {em conformidade com o seu dua-
lismo metafisico} a trdgico dilema.”'”® Aqui, sem duivida, a palavra-chave ¢
suspensdo: o conto estd suspenso num equilibrio muito precdrio, como disse-
mos jd, desenrolando-se num movimento oscilante. Nao hd nele nenhuma
estratégia textual que se possa identificar com a sintese, ou seja, com o mo-
mento em que se “apreende a unidade das determinacdes na sua oposi-
€a0.”"" (A circularidade estrutural da obra nada tem que ver com o famoso
“circulo hegeliano”) Desta maneira, nao havendo supera¢ao da negatividade,
devemos qualificd-la, com licenca de Umberto Eco, como uma “obra aberta”
Em que termos (aplicdveis a este conto) devemos nés entender a nocao de
abertura? Nao num sentido “forte’, digamos assim, mas “fraco” Nela, com
efeito, Eco distingiu “trés niveis de intensidade”: “1) enquanto em movimento,
as obras ‘abertas’ caracterizam-se por um convite: fazer a obra com o autor;'7
2) numa projeccao mais ampla (como género da espécie ‘obra em
movimento’), considerdmos as obras que, ainda que sejam fisicamente com-
pletas, estao todavia ‘abertas’ a uma germinacao continua de relacOes inter-
nas que o usudrio deve descobrir e escolher durante o acto de percepcao da
totalidade dos estimulos;'7? 3) toda a obra de arte, embora se produza em
conformidade com uma explicita ou implicita poética da necessidade, estd

169¢f Fédon, 76°.
179Cf. Pasero, Marx para literatos, 139.
"""Hegel, énciclopédia das Ciéncias Filosdficas em Epitome, vol. 1, 135.

72Como exemplificacio literdria deste nivel, a verdade é que apenas temos a referéncia
a obra inacabada de Mallarmé: Livre [cf. Umberto Eco, Obra Abierta, trad. de Roser Berda-
gué (Barcelona: Planeta Agostini, 1985), 76-78)].

73Quais sdao os exemplos da literatura? Kafka, Brecht e, acima de todos, Joyce (cf: Eco,
Obra abierta, 71-74).
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substancialmente aberta a uma série virtualmente infinita de leituras possi-
veis, cada uma das quais leva a obra a renovar-se segundo uma perspectiva,
um gosto, uma execucdo pessoal.”'74

Assim sendo, nao basta a ambiguidade da obra, i.e., a sua polissemia, para
a classificarmos no primeiro nivel. Mas também nao devemos reduzi-la, nes-
te caso concreto, a um simples efeito de leitura: mutdvel e contingente, con-
soante a situacao histérico-cultural do intérprete. De acordo com os resulta-
dos da nossa andlise, a modernidade'” do Fos¢ Matias estd na sua
ambiguidade estrutural, constituindo esta a finalidade “poética”7® da obra.
(Do seu modus essendi — a multiplicacao dos pontos de vista — podemos dedu-
zir a intentio operandi'”’). Eca de Queiroz escreveu-a em Paris, num ambiente

de fim-de-século e decadentista. E nao se trata de um mero pormenor bio-

178 )

grafico sem importancia: estava ele na altura em plena mudanca estética,”® a

qual nao era indiferente a consciéncia que tomara dos excessos do cientismo
(e de cujo equivalente literdrio, o realismo, tinha sido outrora o grande pala-
dino). Em reaccao a corrente positivista, alids, Antero, no seu mais impor-
tante escrito filoséfico (publicado em 1890 na Revista de Portugal, de que era

74Eco, Obra abierta, 87.

75A propésito da reedicdo da traducao italiana do Fosé Matias, Luciana Picchio achou-a
muito oportuna, “pois ela revelaria um €ca de Queiroz extraordinariamente moderno, anteci-
pador do clima finissecular que a todos hoje nos envolve e que, afinal, nao seria muito dife-
rente do clima em que operava ha cem anos o Eca de Neuilly” (“Este inexplicado José Ma-
tias” 115). — E nosso o grifo.

176Usdmos aqui o termo conforme o sentido em que Eco o tomou: “o projecto da obra a
realizar, tal como o entende explicita ou implicitamente o artista” (Eco, Obra abierta, 32).

177«Estamos, pois, ante uma técnica puramente cinematografica, com mudangas de pla-
nos narrativos e alternincia de perspectivas. Daf o emprego simultaneo do estilo directo,
indirecto e indirecto livre, que sublinha esse propdsito, caracteristico da ficcdo queiroziana, de
experimentar diversos pontos de vista, numa espécie de cdmara mdvel, onde tudo acaba
por se revelar, nao como realidade, mas como humor, como subjectividade desmascarada”
(Ntdez, “José Matias de Eca de Queiroz: Tentativa de descricio estrutural’} 38). — E nosso o
grifo.

78 sua evolucdo literaria costuma ser compreendida sob o molde de um esquema tri-
fasico. Atentemos neste excelente resumo: “Eca soubera escapar a tempo, como criador,
aos dogmatismos do naturalismo, através da ironia e do humor, gracas também ao tempe-
ramento lirico-fantasista que, indisciplinado ainda na sua 1. fase literdria, iria depois reapa-
recer transfigurado em obras da maturidade” {A. Campos Matos, “Zola’; em Diciondrio de
€Eca de Queiroz, 2.2 ed., rev. e aum. (Lisboa: Editorial Caminho, 1993), 957)]. Num certo sen-
tido, curiosamente, Eca retomou o ponto de partida, o que nos permite descrever o seu
percurso estético sob a figura do circulo, tao evidente no conto.
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director o préprio Eca) “esbocou rapidamente algumas ideias, certas tendén-
cias do seu espirito, que ele considerava, e com razao (o neo-idealismo crescen-
te da Literatura e da Arte, nestes ultimos anos, o prova) serem as tendéncias ge-
rais do espirito filoséfico no fim do século XIX.”'"” Por outro lado, segundo
Eco, ¢ exactamente nesse periodo, mais precisamente sob o impulso do mo-
vimento simbolista (coroldrio crepuscular do romantismo), que surge pela
primeira vez uma “poética consciente da obra ‘aberta’ [enquanto tal].”'®° S6
neste contexto de ruptura com a ordem tradicional (epistemologicamente
assente numa légica bivalente) poderia ter adquirido valor positivo a ambi-
guidade. Enquanto depositdria de uma “problemadtica da cultura’; a narrati-
va em si mesma, pela inexisténcia de um ponto de vista soberano (tinico,
univoco e unificador), dd-nos uma imagem do conbecimento que simboliza
nao so6 a faléncia do panlogismo, mas também o aumento concomitante da
consciéncia da incerteza.”" A forma significativa da obra pode assim ser assi-
milada, seguindo uma sugestao de Umberto Eco, a uma verdadeira “metdfo-
ra epistemolégica”:'®? espelho singular do “espirito do tempo” (Zeitgeist).
Com essa assimilacao, e a revelia do dogmatismo estruturalista, validdmos
uma ideia fundamental: “o verdadeiro conteiido {da arte] torna-se o seu modo
de ver o mundo.”™3

Aprofundemos agora a interpretacao do quadro, destacando algumas no-
tas:

~ a perspectiva do Narratdrio, como ficou dito, duplica a do Autor, dan-
do-lhe até, através do riso e da duvida, suporte fenomenoldgico;

~ a oposicao entre Narrador e Narratdrio é acentuada pela forma compo-
sitiva da obra: dado o particular estatuto daquele, nao dispomos unicamente
do registo das reac¢des do segundo (tal como elas seriam transmitidas por
um narrador heterodiegético), mas também possuimos o enquadramento

79Eca de Queiroz, “Um Génio que era um Santo’, em Notas Contempordneas (Lisboa: Li-
vros do Brasil, s.d.), 278. — E nosso o grifo.

8OF o, Obra abierta, 70.

Bl«g que acontece com a nossa arrogante ciéncia? Que em torno de cada curta verdade
que ela conquista — se estende logo e irremediavelmente um imenso campo de incerteza”
(Queiroz, “O Bock Ideal’; em Notas Contempordneas, 246-247).

82Ec6, Obra abierta, 47/79.
83Eco, Obra abierta, 275.
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axioldgico dos sinais de cepticismo (objecto de uma recusa terminante e tex-
tualmente marcada pela iteracao do advérbio de negacao'4);

~ para o céptico, o dogmatismo (diria Hegel: a metafisica) nao passa de
um pedantismo da razao;

~ ¢ de realcar neste contexto a argticia de David Mourao-Ferreira, quando
qualificou como “pedante” (a letra: mestre-escola) o professor de Filosofia,
concluindo que ele, com suas “consideracoes alids demasiado chas” (abstrac-
tas, dirfamos nds numa linguagem hegeliana), “de modo algum se identifica
com Eca de Queiroz”;'®s

~ por ser dogmadtico o seu ponto de vista, o Narrador “pretende dizer a
dltima palavra a [...] respeito {do Herdi}]: passa por cima ou ao lado das suas
palavras, para ficar sd, tranquilo e triunfante perante um objecto que nao

lhe resista”'8®

Como poderia resistir-lhe? Enquanto caddver, o objecto do seu discurso
estd calado para sempre. Nao possui, como € o caso do Narratdrio, a faculda-
de do “Nao!” Mas uma coisa ¢ certa: “A morte de José Matias talvez suscite
ou estimule esta postura do narrador, mas nao a provoca em absoluto.” 7
Quer isto dizer que o dogmatismo do Narrador nao é circunstancial; pelo
contrdrio, teve no morto um objecto a medida da sua vontade de poder. Fal-
tava-lhe, porém, o saber, porque José Matias é “inclassificivel” — e isso signi-
fica po-lo fora do alcance da simples visao intelectualista. Para a dialéctica,
claro estd, “compreender” nao significa “saber classificar” Com efeito, en-
quanto entidade abstracta, a classe implica a univocidade do predicado que a
constitui. Ora, segundo Hegel, pela dialéctica se mostra a transicao de uma
determinacao intelectual do ser para a sua oposta. Vimo-lo a propoésito das
provas textuais: o saber revelou-se como ndo-saber. Atendendo ao espirito da
obra, a passagem do positivo ao negativo nao tem, contudo, o selo da ldgica
hegeliana, porque nao traz consigo a possibilidade de um novo desenvolvi-
mento: a negacao da negacao. Possui, sim, um valor puramente dialéctico,

B4Contrariamente a Maria Lucia Lepecki, Abel Barros Baptista viu muito bem a “dis-
tancia de valores” que separa as duas personagens (cf. O Professor e o Cemitério — Rusga pelo
“Fosé Matias”, 76).

85David Mourio-Ferreira, “Fernando Pessoa ou o ‘Noivo’ da prépria obra’) em Fornal de
Letras 6 (1988): 14-21.

B6Baptista, O Professor e o Cemitério — Rusga pelo “José Matias”, 58.

187Baptista, O Professor e o Cemitério — Rusga pelo “José Matias”, 58.
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ou melhor, irénico. Abstracto, o pensar do Narrador, falando a maneira de
Hegel, atém-se a oposicao, ainda nao resolvida, de determinacdes isoladas, de
tal modo que estas, perante o entendimento, como que subsistem e existem
por si. Que assim €, sem duvida, manifesta-o o significado metafisico que ele
retira de um simples elemento empirico: a presenca do apontador no fune-
ral de José Matias (Unico evento diegético relevante de que é testemunha
ocular o Narratdrio). Vejamos antes o seu comentdrio final:

Mas, oh meu amigo, pensemos que certamente nunca ela [Elisa] pediria ao José
Matias para espalhar violetas sobre o caddver do apontador! £ que sempre a Ma-
téria, mesmo sem o compreender, sem dele tirar a sua felicidade, adorard o Espi-
rito, e sempre a si propria, através dos gozos que de si recebe, se tratard com bruta-
lidade e desdém! Grande consolo, meu amigo, este apontador com o seu ramo,
para um Metafisico que, como eu, comentou Espinosa e Malebranche, reabilitou
Fichte, e provou suficientemente a ilusao da sensacao! Sé por isto valeu a pena
trazer i sua cova este inexplicado™®® José Matias, que era talvez muito mais que um
homem — ou talvez ainda menos que um homem..."®®

Nao poderia ser mais eloquente a equacao que subjaz a primeira passa-
gem sublinhada: Matéria = Carne. E esta, por seu turno, ha que entendé-la
em termos paulinos, ou seja, enquanto conjunto dos instintos da vida ani-
mal (cf. Epistola aos Gdlatas, V, 17). Portanto, contrariamente a Hegel, o Nar-
rador nao superou a concep¢ao substancialista do Espirito, dando-lhe até os
limites da pura moralidade. Com efeito, é também visivel estoutra equiva-
1éncia: espiritual = moral. Ora, segundo o fildsofo alemao, a oposicao entre o
Espirito e a Matéria, tal como a concebe o entendimento moderno, transfor-
ma o homem num “anfibio”: “deve viver em dois mundos que se contradi-
zem, de modo que a consciéncia se debate igualmente com essa contra-
dicd0.”° £ por isso que compete 2 filosofia a sua resolucdo, sendo, pois,
absurdo, do ponto de vista especulativo, o “consolo” metafisico do Narrador,
que se compraz, de facto, com a condi¢ao “anfibia” do ser humano.

1884A histéria de José Matias conta-se de A a Z. Pelo que o ‘inexplicado’ que se lhe apde ¢

valoracao exclusiva do narrador, nao valoracao da totalidade do texto. Aqui, e pelo contra-
rio, muitas explicagdes sao possiveis e provaveis. Na multiplicidade de explicacdes (ambigui-
dade) reside a preponderancia do ficcional sobre o documental” (Lepecki, “Sobre Fos¢ Mati-
as’; 62). — E nosso o grifo.

189Cmeiroz, “José Matias’, I150-15I. — S0 nossos 0s grifos.

9Hegel, Morceaux choisis, trad. de Norbert Guterman e Henri Lefebvre (Paris: Galli-
mard, 1995), 21-22.



168 CARVALHO, PORTUGUESE STUDIES REVIEW 27 (2) (2019) 123-172

Sigamos agora o curso das ideias subjacentes ao segundo sublinhado: a
sua ambiguidade, equivalente ideativo da ambivaléncia,”" apela necessaria-
mente para multiplas leituras. Se adoptarmos, a titulo de exemplo, a dptica
platénica do professor de Filosofia, pela qual se reafirma verticalmente a
“ilusao da sensacao”?* e a condicao “anfibia” da humanidade, verificaremos
que:

~ 0 “menos” e 0 “mais” sdo valores axioldgicos que se distribuem numa
escala hierdrquica subordinada a oposicao metafisica entre a Matéria e o Es-
pirito;

~ a sua aplicacao a mesma figura nao implica nenhuma contradi¢ao, des-
de que se atenda a evolucao da trajectdria existencial de José Matias: da fase
de plenitude a decadéncia;

~ a paixao do Herdi, pelas suas consequéncias — ascensao e queda -, signi-
fica a actualizacao patolégica da bipolaridade cléssica, a qual faz do homem
um ser intermédio: mistura explosiva de animalidade e racionalidade.

A nosso ver, porém, psicanaliticamente esclarecido, o “menos” e o “mais”
sao as duas faces de uma dnica moeda: se 0o cunho marca a separacao do su-
jeito relativamente ao seu sexo (em termos hegelianos: a divisao entre a
consciéncia e a vida), a cara, por sua vez, mostra que essa separacao tem um
estatuto paradigmdtico. Temos entao a seguinte leitura horizontal:"? (7) José
Matias é “muito mais que um homem’, visto que a singularidade do seu des-
tino simboliza de um modo exemplar uma possibilidade que se abre, desde
logo, a todo o ser humano: a possibilidade de vir a ser um neurdtico; e (i)
José Matias é “ainda menos que um homem’, porque, incapaz de viver a sua

YISegundo Pasero, “as estruturas textuais ‘ambivalentes’ parecem mais adequadas para
abracar a estrutura dialéctica da realidade do que aquelas que actuam por dicotomias rigi-
das” (Marx para literatos, 141). Sao estruturas profundamente modernas. O mesmo autor
chamou a atencao para a “centralidade {culturalmente] actuante [da ambivaléncia] a des-
peito dos defensores da cloture textual absoluta” (Marx para literatos, 140). Esta defesa “vai
ao encontro de certas tendéncias onanisticas implicitas na critica dirigida as estruturas for-
mais das obras” (Marx para literatos, 84,).

192“Essa ilusao é o problema essencial da estética de Eca de Queiroz” [Anténio José Sa-
raiva, A Tertiilia ocidental — Estudos sobre Antero de Quental, Oliveira Martins, Eca de Queiroz e
Outros, 2.2 ed., rev. e aum. (Lisboa: Gradiva, 1995), 154].

193 £ de realcar o contraste entre as duas leituras: se a primeira se conjuga com a ideia de
um cosmos no qual sao determinantes a necessidade causal e a hierarquia ontoldgica, a se-
gunda, de facto, concorda com a existéncia de um mundo em que o acaso e a evolucao de-
sempenham um papel essencial.
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sexualidade, tornou-se impotente, psiquicamente falando, ou seja, na lingua-
gem de Hegel, foi incapaz de se reconciliar consigo préprio, nao superando,
pois, a cisao entre a individualidade dos impulsos e a necessidade de os satis-
fazer em consonancia com a vontade, purificando-os assim da sua contingén-
cia subjectiva.

Note-se que a disjuncao nao € exclusiva. Seria com certeza um contra-sen-
so todo o entendimento dos membros disjuntos que os tomasse enquanto
sintagmas equipardveis as nocoes de “sub-homem” e “super-homem” Mas
nao devemos ignorar o elemento que é comum aos dois: a negacao da huma-
nidade. “De facto, a natureza desta é insistir no acordo com os outros, € a
sua existéncia estd unicamente na comunidade conseguida das conscién-
cias.”™* Ora, levando uma vida marginal e solitdria, o Herdi, de uma forma
romantica, “espezinha a raiz da humanidade,”"> merecendo, pois, 0 nome
que tem: Matias (= Idiota). Além do que, por outro lado, narratolégico, este,
a ambiguidade da disjuncao sublinha algo indiscutivel: o facto de o conto os-
cilar entre o registo trdgico e o cdmico.”® A sua unidade superior, para Kierke-
gaard,”” € justamente a ironia, com a qual identificimos o ponto de vista do
Autor.

Os trés pontos de vista da narrativa consubstanciam, pois, um tridngulo
narratologico:

NARRADOR NARRATARIO

194 Hegel, Phénoménologie de I'Esprit, 70.
195 Hegel, Phénoménologie de I'Esprit, 70.

96H4 que ter presente a cldssica distingao aristotélica: se a comédia € “imitacao de ho-

7

mens inferiores’; pelo contrdrio, a tragédia é “imitacao de homens superiores” (Poética,
b
1449).
Y7Cf. Kierkegaard, Ou Bien... ou Bien, 54.
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Temos plena consciéncia de que, incluindo aqui o Autor, postergdmos a
concepgao estritamente formalista da instincia narrativa. Mas tracejamos o
vector vertical por uma tripla razdo: primeiro, a obliquidade da relacao en-
tre os dois autores (real e textual); segundo, o facto de este dltimo nao ser o
alter ego de Eca de Queiroz; terceiro, essa relacao nao pode elidir a irreversi-
bilidade da diferenca que, ontologicamente, os separa. O outro vector, hori-
zontal, sublinha a igualdade de estatuto, ontologicamente falando, das per-
sonagens. Sao ambas (com a devida vénia a Barthes) “seres de papel.”™®
Quanto ao sentido vectorial, aponta para a estratégia de persuasao, responsa-
vel pela “invasao da histéria pelo comentdrio”™?. (Dessa “invasao” sao os ti-
tulos dos ensaios, ou antes, os textos ausentes, pelas suas implicacdes tedri-
cas, a melhor expressio.) E esse activismo ideolégico do narrador que
inaugura, para o narratdlogo, a literatura moderna. “Tal imperialismo tedri-
co, tal certeza de verdade, poderiam inclinar a que se pensasse que o papel
do destinatdrio [intratextual} é entao puramente passivo.”>°° Sabemos que
nio ¢ assim. E deste modo acentuada a modernidade do conto.

5. Por uma conclusao negativo-racional

A inteligéncia narrativa é nao sé insepardvel da experiéncia concreta da lei-
tura, mas precede a prépria racionalidade narratolégica. Essa precedéncia,
que constitui a tese de Ricoeur,>*" significa a importancia fulcral da estratégia
do leitor para a definicdo da unidade estrutural da narrativa. Inviabiliza-se
assim a sua ontologizacao, reconduzindo-a a modesta condi¢ao de resultado
operatdrio.

Com vista a exemplificacao do modo pelo qual o dispositivo estratégico
do intérprete afecta, de facto, a configuracao do objecto de estudo, retome-
mos a conclusao do ensaio de Lepecki. Ela reflecte — em termos greimasianos
- a atribuicao do estatuto de sujeito a um determinado actor antropomorfi-
co: o Narrador. Mas essa atribuicao actualiza apenas uma leitura possivel, da
qual resulta alids a ponderacao axioldgica dos niveis da narrativa: mais im-
portante que o conteuido diegético propriamente dito é, segundo a ensaista,
a sua expressao. Com efeito, o sujeito é aquele que quer — o qué? “Contar

98 Apud Reis, O Conbecimento da literatura, 354.
99Genette, Discurso da narrativa, 258.
209Genette, Discurso da narrativa, 258.

29ICf. Ricoeur, Temps et Récit: La configuration dans le récit de fiction, 294.
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uma histdria.” Portanto, situa-se num plano cognoscitivo o objecto do sujei-
to (em conformidade com o perfil tipoldgico que lhe cabe: professor e, ainda
por cima, de Filosofia). (Daf deriva também a modernidade do conto).>°> Es-
perar-se-ia, no entanto, deste processo interpretativo a valorizacao do papel
actancial do anti-sujeito, i.e., do Narratdrio. S6 que isso, como sabemos, nao
aconteceu, retirando pertinéncia a leitura de Lepecki. Neutralizou-se a circu-
lacao do objecto, o conhecimento, porque nao se deu o devido destaque a
duas fungdes nucleares: persuasdo e interpretacao.>

A influéncia intelectual que o Narrador pretende efectivamente exercer
sobre o Narratdrio admite dois graus de intensidade:*** (i) a comunicagao e
(if) a prova. Na verdade, o Narrador nao quer unicamente dar a conbecer
uma histdria. Se assim fosse, o seu discurso, do ponto de vista da retdrica li-
terdria, nao iria além da propositio (o espiritualismo de José Matias)>*> e da
narratio (sequéncia dos acontecimentos que ilustram a tese). Na sua qualida-
de de profissional do saber, cujo ideal é platdnico, ele quer — expressamente
— explicar aquilo que relata. Por isso mesmo, o seu discurso nao pode pres-
cindir da argumentatio. Mas temos noticia de que a perspectiva do Narrador
nunca chega a ser convincente, porque esse discurso, tal como € interpreta-
do pelo Narratdrio, neste nao suscita senao o riso e a divida. Como o inter-
locutor o confronta (dir-se-ia até: afronta) com sinais de cepticismo, nao po-
demos ignorar a estrutura polémica da narrativa. Contrariamente ao
esquema narrativo tradicional, porém, o percurso do sujeito nao culmina
numa conjunc¢ao com o objecto, que permanece sem explicacao.

Se abandonarmos a ponderacao axioldgica dos dois planos de andlise do
texto narrativo, verificar-se-d4 que a sua interdependéncia se manifesta de
uma forma privilegiada num determinado dominio categorial: a objectiva-

292« conto moderno exige, de facto, que sejam considerados processos que se desenro-
lam sobre o plano cognitivo, quer se trate de observacao ou informagao, de persuasao ou in-
terpretacdo, de engano, ilusdo, mentira ou mistério” (Ricceur, Temps et Récit: La Configurati-
on dans le Récit de Fiction, 104).

293«para justificar a persuasio e a interpretagio, € preciso, com efeito, recorrer as cate-
gorias, novas para a semidtica, mas muito antigas em filosofia, do ser e da aparéncia. Persu-
adir ¢ fazer crer que aquilo que parece é; interpretar ¢ inferir da aparéncia o ser” (Ricceur,
Temps et Récit: La configuration dans le récit de fiction, 105).

29450bre o que segue, ¢f. Heinrich Lausberg, Elementos de Retdrica Literdria, 4.* ed., trad.
de R. M. Rosado Fernandes (Lisboa: Fundacao Calouste Gulbenkian, 1993), 67.

2%Trata-se de uma tese constantemente reiterada pelo Narrador (cf. Baptista, O Profes-
sor e o Cemitério — Rusga pelo “Fosé Matias”, 64-66).
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cao das virtualidades funcionais da estrutura actancial. Neste dominio, de
facto, concluimos pela identidade estrutural de dois percursos narrativos:
tanto o sujeito do discurso — o Narrador — como o sujeito da histéria - o He-
r6i — sdo confrontados com uma situacao final que se caracteriza pela priva-
¢ao do objecto. De um lado, o sujeito nao conjuga noologicamente com o
objecto; e, do outro, auséncia somdtica de conjugacao objectal. Essa dupla
disjuncao semionarrativa tem larguissimas consequéncias semanticas, quer
ideoldgicas quer epistémicas.

Como objecto de conhecimento do Narrador, e de acordo com a sua con-
fissio de impoténcia, José Matias constitui um ser “inexplicado.” Como su-
jeito da histdria, como disse Lepecki, ¢ um “pobre apaixonado irrealizado.”
Mas o sujeito do discurso também passa por ser alguém “irrealizado,” por-
que nao estd a altura da histdria que quer contar. Sabemos que o discurso do
professor de Filosofia pretende ser linear, seguindo assim o modelo da “evo-
lucao légica.” Da linearidade discursiva, que se quebra aqui e acold com a
perplexidade do Narrador e o riso do Narratdrio, resultou um circulo excén-
trico em relacao a histdria, que a fecha ilusoriamente, pairando sobre ela,
mais precisamente, sobre a dindmica das triangulacoes internas (verdadeiro

motor da intriga>°®),

mas de um modo soberano e estitico. Assim temos,
por fim, espelhando-se mutuamente, a privacao do objecto de amor, o fra-

casso da estratégia de persuasao e a faléncia filoséfica do panlogismo.

206Mas o tratamento cabal dessas triangulacdes exigiria um outro ensaio — de indole psi-
canalitica [¢f Renato Mezan, “O estranho caso de José Matias,” em Adauto Novaes, org., O
Desejo, 2.2 reimpressao (Sao Paulo: Companhia das Letras, 1990), 329-362].



Subscription Information: The Portuguese Studies Review (an imprint of Baywolf Press % Editions Baywolf)
appears in two issues a year, in (1) August-September and (2) January (of the subsequent year, straddling
the winter holidays). The PSR Editorial Office is presently located in Peterborough, Ontario, KOH 1HG6,
Canada. The Portuguese Studies Review's e-mail address is psr@maproom44.com. To contact Baywolf Press,
direct inquiries to baywolfpress@maproom44.com. All e-mail relating to the PSR is copied to the Baywolf
Press office. Please visit our website at http://www.maproom44.com/pst for more information on sub-
scriptions and the LSA website at http://lsa.appsO1.yorku.ca for information on LSA membership, events,
etc. Special rates are featured on our website, as is information for subscription agencies and resellers.

Manuscript Submissions: The PSR is a peer-reviewed journal (double-blind review process) devoted to
interdisciplinary scholarly study of the countries, regions, and communities that share, build on, or are
transforming a Portuguese or Brazilian legacy. The PSR promotes a critical understanding of the historical
and current evolution of political, economic, social and cultural networks incorporating Portugal, Brazil,
and the various global or regional actors affected by Luso-Brazilian exploration, colonization, emigration,
policy trends, trade agreements, cultural interchange, and other linkages. The scope extends to all relevant
parts of Europe, Asia, Africa, and the Americas. Contributions are invited from all disciplines. The PSR
accepts papers combining pure and applied research. All articles are expected to be accessible to readers
from diverse backgrounds.

Proposals and digital manuscripts should be sent to Prof. Ivana Elbl, Chief Editor, Portuguese Studies
Review, Lusophone Studies Association, 188 Douro Street, Peterborough, Ontario, K9H 1HG6, Canada.
Articles not exceeding 8,000 words are preferred (8,000 words exclusive of notes, tables, and graphics).
Longer manuscripts will certainly be given full consideration, but at the discretion of the Editors. Note
format should follow the PSR house style (check our website). All manuscripts must include a 150-word
abstract (articles in Portuguese, French, and Spanish should include an abstract both in the language of
the paper and in English).

Submissions are to be made by e-mail, in a digital file. Reflecting open (recoverable/non-proprietary)
format approaches, OpenOffice is the journal’s preferred standard for submissions (i.e. .odt data file format,
native or saved as .odt from other software), followed by MS-Word (.doc, .docx), or (only in absolute
emergency) as an RTF file. PDF (encoded) submissions are not accepted. The files must be IBM-compatible
(Macintosh file formats will not be accepted). The PSR will not consider manuscripts currently submitted
to another journal or press, or already published and/or forthcoming elsewhere. If accepted, articles that
do not follow the PSR’s style (capitalization, note format, esc.) will be required to conform, prior to
publication. Unsolicited book reviews will be accepted only at the discretion of the Editors.

The Portuguese Studies Review declines all responsibility, direct, imputed, derivative, or otherwise legally
construed, for statements of fact or opinion made by contributors to the PSR.

© Baywolf Press %k Editions Baywolf and Portuguese Studies Review, 2019-2020. All rights reserved.

Claims for issues not received must be sent to the Editorial Office within three months of the date of
publication of the issue. Changes of address should be reported promptly. The Portuguese Studies Review will
not be responsible for copies lost owing to a failure to report a change of address. The Review cannot mail
subscription copies (particularly surface mail subscriptions) to temporary summer residences or short-term
field research addresses.

Correspondence regarding editorial matters, contributions, and books for review should be sent to Prof.
Ivana Elbl, Chief Editor, Portuguese Studies Review, Trent University, Peterborough, Ontario, K9J 7B8, Ca-
nada. Permissions to Reprint: Contact Martin Malcolm Elbl, Managing Editor, Portuguese Studies Review,
Trent University, Peterborough, Ontario, K9L 0G2. Advertising: The PSR has entirely ceased to accept
advertising for the foreseeable future.

Articles appearing in this journal are abstracted and indexed in the Historical Abstracts,

America: History and Life, Sociological Abstracts, and Worldwide Political Science Abstracts. The Portuguese Studies
Review is networked through EBSCO, Gale/Cengage, and has reached an agreement with ProQuest.
Previews of this journal are available on Google Books (up to Spring 2016) and on our own site
(maproom44.com/pst).



o

le tems vewvient
Lorenzo de’ Medici, 1475

PREPARED IN 2019-2020
FOR
BAYWOLF PRESS
IN
PETERBOROUGH, ONTARIO



Author Offprint: Self-Archiving by the Author Permitted








