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Pulcinella e 'enigma
della ricapitolazione del tempo
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(<marta.cassina90@gmail.com>)

Abstract

Who is Pulcinella? What does his laughter have to say about the “end of time”
and the end of life of Giandomenico Tiepolo? How can the end of a life make
anyone laugh like Carnival’s popular mask does? This article tries to answer
such questions. By unfolding the tools that come from the realm of Giorgio
Agamben’s philosophy — notably the notion of “recapitulation of time” in its
relation to comedy — we will trace a path which links Michail Bachtin’s theories
on the carnivalesque culture together with a recognition in the aesthetics of
“character”. In this encounter, the consistency of Pulcinella-King Carnival’s
form of life will appear in the light of an “escape route”: it winks at a kind
of general and anonymous beatitude, which pairs with the experience of the
destitution of time.
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1. Premessa

Questo articolo potrebbe sembrare un tributo o una glossa
al pensiero di Giorgio Agamben, di cui si accolgono volentieri la
terminologia, la profondita concettuale e la sensibilita, allo stesso
tempo giocosa ed erudita, al fascino del motivo comico-popolare
e di Pulcinella, che di questo motivo sembra tradurre in forma
creaturale la strana e buffonesca spinta destituente. E bene
premettere, tuttavia, che quella che abbiamo perseguito nella
scrittura ¢ piuttosto una struttura reticolare, con cui speriamo
di rendere giustizia al movimento inesauribile dell'indagine del
filosofo, ma, soprattutto, di espandere questo movimento oltre il
suo slancio originario, cosi da comporre un intreccio multidisci-
plinare e un dispositivo, per cui il suo pensiero non possa essere
scorporato da un certo spazio “ulteriore”. E nostra convinzione,
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altrimenti detto, che la consistenza variopinta e sfuggente di Pulcinella non possa che emergere
dall’abbondanza di una disseminazione con e oltre Agamben, e di una contaminazione della
sua filosofia con la storia (teorica e visuale) della maschera, con I'estetica della “commedia di
carattere” e della tragedia, e, in particolare modo, con un’analisi degli elementi rituali e mitici
che concorrono a definire la concezione carnevalesca del tempo. Nell’espandere la circonferenza
teorica del pensiero di Agamben fino ad abbracciare gli studi sul Carnevale, crediamo di non
recare danno al primo, e di imprimere incredibile forza vitale ai secondi.

2. Introduzione

Gli ultimi anni della vita di Giandomenico Tiepolo (1727-1804) sono legati a doppio filo
allo spazio fisico e spirituale della proprieta di Zianigo, presso Mirano, dove il pittore si era
ritirato in isolamento all'indomani del crollo della Repubblica di Venezia, patria amata di cui
aveva conosciuto sia I'illusione crepuscolare dello splendore, sia I'insanabile declino. Le pareti
della villetta di Zianigo offrono a Giandomenico quello che, mutatis mutandis, anche Goya si
regala nella sua Quinta del Sordo: la liberta che un artista del loro tempo poteva concedersi solo
dipingendo per se stesso. E cosi che quelle pareti cominciano a prendere vita di una meditazione
intima sulla “catastrofe”, e 'opera a farsi specchio del reale e della storia, o meglio, della fine
di una storia, in cui la vecchiaia di Giandomenico e I'agonia della sua Venezia che si consegna
goffamente a Napoleone, perdendo ur’indipendenza millenaria, sembrano non potersi pit
distinguere I'una dall’altra, si compiono insieme.

Il Mondo novo (1791), che Giandomenico dipinge nel portego, la grande sala del pianter-
reno, ¢ il manifesto tragicomico di questo singolare e solitario vissuto del compimento della
vita, della storia, e del tempo. Nell’affresco, una folla sciamante si accalca incuriosita attorno alla
finestrella del baraccone di un ciarlatano; ammaliata, si lascia illudere che le proiezioni ottiche
prodotte dalla lente di un cosmorama siano I'immagine veritiera del “mondo nuovo” e delle
attrazioni che ne verranno. Tutti mostrano le spalle, ignari di come la loro presenza si carichi
di ironia, tranne un bambino, che guarda direttamente I'osservatore, perché effettivamente nel
mondo nuovo abitera. Poche figure poi, che vengono rappresentate di profilo, non appartengo-
no simbolicamente né al mondo vecchio, né alla chimera della nuova era: Giambattista, padre
di Giandomenico, Giandomenico stesso, che con 'occhialino in mano cerca di venire a capo
del disorientamento di questa strana inquietudine — e sospensione — temporale, prendendovi
le distanze: “egli ¢ lo sguardo lucido che contempla ironicamente I'immagine di s¢” (Mariuz,
Pavanello 2004, 60); un volto di donna appena accennato, celebrazione dell’eterno fascino del
femminile, e Pulcinella, la nota maschera napoletana del Carnevale e della commedia dell’Arte’,

' La comparsa di Pulcinella in forma scritta, come riporta Teresa Megale nella sua densissima opera di ricostru-
zione-decostruzione del mito della napoletanita teatrale, ¢ “questione dibattuta e irrisolvibile ed in questo assimilabile
alle grandi questioni orali riflesse in pagina, come quella omerica” (Megale 2017, 266). Le prime attestazioni libre-
sche della sua maschera, il cui fenomeno era gia pienamente in atto sui palchi e per le strade della citta di Napoli,
appartertebbero al secondo decennio del Seicento, da cui la proverbiale sovrapposizione di Pulcinella con la fucina
della commedia dell’Arte. “Le prime tracce sparse della sua presenza si riscontrano nel Viaggio di Parnaso di Giulio
Cesare Cortese, pubblicato a Venezia nel 1621, [...] per giungere dentro le pagine de La Lucilla costante dell’attore
Silvio Fiorillo, apparsa nel 1632 presso lo stampatore milanese Giovan Battista Malatesta” (ibidem). Cosi tracciata
dalla drammaturgia scritta, edita in un’area compresa tra Venezia e Milano, la cultura della maschera sarebbe pene-
trata in ogni dove, fino a comparire “in un rame stampato da Franco Bertelli nel 1642 [...] con la mezza maschera
sul volto, gibbuto, con pancione prominente e un cappellone a lungo cono tronco, modello per le trasfigurazioni
settecentesche realizzate per mano di Giandomenico e Giambattista Tiepolo” (ivi, 272).
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che compare insolitamente a volto scoperto, un volto grifagno, fatto a immagine e somiglianza
della sua maschera. Il suo sguardo attraversa la folla con un disincanto che sembra alludere
all'intemporale della materia di cui ¢ fatto. All'enigma del suo sorriso si riallaccia quello dell’e-
conomia del compimento del tempo.

Pulcinella per Giandomenico diventa un’ossessione: alle sue peripezie e alle scene della
sua nascita, morte e resurrezione sono consacrati anche gli affreschi delle pareti dello studiolo
di Zianigo. Nel 1797, anno epocale in cui il Maggior Consiglio di Venezia decreta la propria
estinzione, Tiepolo si imbarca nella sua ultima fatica, un album di centoquattro tavole intito-
lato Divertimento per li regazzi, dedicato, ancora una volta, al napoletano con il camiciotto e i
pantaloni bianchi da facchino, il cappello a pan di zucchero e il naso a guisa di becco, e alla sua
vita, che, come ¢ stato notato, replica in maniera ilare e nitida le vicende semplici di un’esistenza
umana qualunque, cosi unica ma generica insieme, che ¢ quasi impossibile non identificarvisi:

Il Divertimento per li regazzi non ¢ la storia di un Pulcinella ma di un collettivo che vive tutti gli
aspetti della vita normale dell’'uomo in generale e tutti gli aspetti della favola e dell’avventura. Man mano
che si procede, che si passa ad un altro foglio, ci si rende conto che le scene sono scandite dalle ore, dal
passare del tempo e, a volte, dei minuti. (Greco 1990, 310)*

Perché Pulcinella? Perché Giandomenico lo vuole come unico compagno dei suoi anni
estremi, perché “parla” solo con lui? In che modo possono la fine di una vita e di un mondo
essere comiche, far ridere come la maschera pil celebre del Carnevale? E ancora, perché ridere
e non piuttosto piangere?

3. 1l comico e la ricapitolazione del tempo

Che Giandomenico abbia deciso di iniziare il Divertimento a settanta anni, e subito dopo
la fine della Repubblica, ¢ una coincidenza che non deve sorprendere. Per quanto inattaccabile
possa sembrare il legame che il senso comune istituisce tra I'estetica della tragedia e 'esperienza
della fine — non si pud ignorare che la limitatezza e la finitezza delle cose e degli esseri umani
abbiano sicuramente un’affinita congenita con il “dolore” —, ¢’¢ qualcosa anche nella sfera del
comico che ha a che fare, pure in maniera completamente diversa, con la morte e con la “fine
della storia’; qualcosa che della fine non mette in scena il dramma, perché consente un appi-
glio con cio che le sopravvive; qualcosa che invita e indirizza, insomma, a un’esperienza “altra”,
ulteriore, della vita, del senso, al di qua e al di la del tempo.

Il filosofo italiano Giorgio Agamben, che attorno all'impresa artistica del Tiepolo e al
suo sodalizio con Pulcinella ha costruito il proprio personale e autobiografico Divertimento,
curiosamente, anche lui, dopo aver valicato la soglia dei settanta anni, ha in mente esattamente
questo “qualcosa’ quando confessa:

Oggi, giunto all’estrema fatica, vorrei che essa non fosse laboriosa, ma ilare e scherzevole e che
riuscisse a mostrare al di 1a di ogni dubbio non soltanto che la commedia ¢ pili antica e profonda della
tragedia — cosa su cui molti gid convengono — ma anche che essa ¢ pit vicina di quella alla filosofia — cosi
vicina, che, in ultimo, pare quasi confondersi con questa. (Agamben 2016 [2015], 10)

% Qualcosa di simile troviamo nella monografia su Giandomenico Tiepolo di Adriano Mariuz: “Foglio dopo
foglio, egli improvvisa un racconto fluente, vario come le ore della vita e il diagramma degli umori: 'evasione ‘féer-
ique’ si intreccia con I'acuta notazione di costume; personaggi defilati come ‘silhouettes’, dinoccolate apparenze si

appuntano su fondali sbiaditi” (Mariuz 1971, 14).
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Il senso di questa profondita “antica” della commedia, una profondita che la farebbe pros-
sima, in modo quasi fusionale, alla filosofia, va ricercato per Agamben proprio nella specificita
della relazione che intercorre tra lo spazio/tempo della commedia e quello della storia. Una
relazione che sembra prefigurare piti che altro un’assenza di relazione, o comunque ur’idiosin-
crasia reciproca, se ¢ vero che dove inizia la commedia la storia finisce, e che la prima “implica
in sé la crisi — il giudizio — in ogni senso decisiva’ (ivi, 16) della seconda, la interrompe, per
una sorta di scorciatoia o di via traversa che suggerisce una “via d’uscita” gioiosa dalle fatue,
caduche vicende di tutto cid che ¢ nel tempo, rendendolo “leggero, cosi leggero” (ivi, 14). E
molto importante, tuttavia, porre in maniera giusta il problema di questa interruzione, di questa
uscita dal tempo che opera la commedia; perché essa, operando un distacco, mantiene pure vivo
in sé un carattere utopico, un significato di “concezione del mondo” alternativa, estremamente
“seri”, in cui non si pud non percepire una certa tensione con la storia, e un’universalita, che
nulla hanno da spartire con la natura dei sollazzi e degli svaghi ameni di cui ci si inebria per
rifuggire o dimenticare qualcosa.

Il Divertimento di Giandomenico non ¢ puro e semplice divertissement ed egli non si
rivolgerebbe a Pulcinella per svago, o per sollevare un poco il suo animo oppresso. Non ¢ per
“leggerezza” e non ¢ un caso che le commedie di Aristofane siano state scritte in un momento
a dir poco catastrofico della storia di Atene: la Lisistrata, dopo la sconfitta della Grande Armata
di Atene in Sicilia, che le costo la perdita del fiore dei suoi cittadini e segno I'inizio del suo tra-
monto militare e politico, e gli Acarnesi, durante la guerra contro Sparta e mentre imperversava
la peste; o che, alla crisi dello “Spirito germanico”, fiacco e svigorito dall’assolutizzazione della
coscienza e dell’ Erlebnis in cui sprofonda tutto il Protestantesimo, corrisponda in Nietzsche il riso
del “buffone” in cui si trasforma per annunciare I'inversione di tutti i valori nel Prologo di Ecce
homo. Come suggerisce ancora Agamben, la via d’uscita che la commedia mette in scena dalla
realta non ¢ una compiaciuta e disimpegnata fuga dal mondo, quanto pitt I'accesso a un punto
di vista che permetta di guardarlo in un modo nuovo, di sentire tutta la relativita dell’esistenza
e la possibilita di un ordine delle cose che sia completamente diverso. In questo senso, allora,
la commedia ha terribilmente a che fare con la storia e con la sua essenza, non ne rappresenta
la fuga, ma la “ricapitolazione”; se si colloca sempre sul momento liminare di quando quella
finisce, non ¢ tanto per rispondere al capriccio di non volersene caricare il peso (non ¢ questa
la cifra della sua leggerezza), ma perché ambisce a raccoglierne il senso compiuto, “ultimo”, e
contribuisce a portare questo senso a compimento, facendolo finire — d’altronde, solo quando
qualcosa “pud essere ‘ultimo’, puo dirsi compiuto” (ivi, 17).

La nozione di “ricapitolazione” ¢ una figura che Agamben aveva gia ripreso ne I/ tempo che
resta (2000) dalla teologia cristiana, e in particolare dal passo biblico in cui Paolo, esponendo
il progetto divino della redenzione messianica, scrive: “Per I'economia del pleroma dei tem-
pi, tutte le cose si ricapitolano nel messia, tanto quelle celesti che quelle terrene” (£f 1, 10);
questo versetto, che Agamben dice “carico di significato fino a scoppiare” (Agamben 2000,
75)%, presenta il tempo messianico come I'evento di una ricapitolazione e di un riempimento

% La prossimita tra “ricapitolazione del tempo” e cid che, nel corso della sua ricerca pitt marcatamente politica,
Agamben chiama con i termini pressoché sinonimici di “inoperositd” e “potenza destituente” non pud essere qui
mostrata con dovizia, ma merita quantomeno un accenno. In entrambi gli ambiti, nella singolare sovrapposizione di
messianismo e rivoluzione in cui si risolve 'ultima produzione del filosofo, ¢ in questione la capacita di “disattivare
e rendere inoperante qualcosa [...], liberando le potenzialitd che in esso erano rimaste inattuate per permetterne
cosl un uso diverso” (Agamben 2014, 345). Che si tratti di “inoperare” una funzione umana, l'azione, un potere, la
storia tutta, o la stessa nozione di tempo, “destituzione” e “compimento” qua coincidono perfettamente, ogni sovver-
timento ¢ gid una realizzazione. Una menzione va fatta anche alla somiglianza tra la questione della ricapitolazione
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sommari del passato, che preludono al compimento propriamente escatologico, quello della
fine cronologica del tempo, in cui “Dio sara tutto in tutti” (ibidem). Dal punto di vista che
qui ci interessa, quello della commedia e della ricapitolazione che le compete, decisivo ¢ il tipo
di trasformazione del tempo che una ricapitolazione implica: una sorta di “alleggerimento”,
di contrazione, un’abbreviazione per sommi capi di tutte le cose, per cui gli uomini prendono
congedo da esse, regolando i propri conti con il passato, e se lo lasciano alle spalle, preparandosi a
una fine (e a una rinascita). Il tempo della ricapitolazione comica definirebbe allora esattamente
quest’intervallo, o cesura di tempo, “che il tempo ci mette per finire” (ivi, 67).

Va da sé, al di la di queste riflessioni di stampo teologico, che il fatto che il tempo “finisca”
non ¢ un segreto per nessuno. Che il comico possa rappresentare poi, nel modo che stiamo
cercando di chiarire, la figura della sua ricapitolazione, presuppone comunque che ci sia qui
in gioco un che di “metastorico”, e che questa componente, a seconda di come la si voglia
guardare, si imponga su due livelli distinti, ma complementari: in primo luogo, come cio che
¢ capace di sopravvivere ogni qualvolta una storia abbia fatto il suo tempo, il che ci fa regredire
al quesito preliminare di cosa significhi che il tempo in generale finisce — per chi finisce? —, e di
come qualcosa possa sopravvivere a una fine; in secondo luogo, come un “intemporale” che, per
sua speciale conformazione, gia da sempre sopravvive al tempo storico, e in un modo specifico
per cui ¢ in grado di disarticolarlo e di sospenderlo quando vi fa irruzione — in che modo? —.
Su queste domande vale la pena di soffermarsi ora. Solo una volta chiarite le risposte a simili
interrogativi, infatti, sara possibile tornare a Giandomenico e comprendere finalmente perché,
per lui, “tutte le cose si ricapitolino in Pulcinella” (Agamben 2016, 18).

4. La concezgione carnevalesca del tempo

Il significato e 'ampiezza della cultura comica sono enormi e hanno sempre avuto un ruolo
fondamentale nella vita del'uomo. A Michail Bachtin dobbiamo forse 'apologia e la raccolta pitt
dettagliata ed estesa che di questa cultura sia mai stata tentata nella storia della letteratura contempo-
ranea. Nel suo eloquente lavoro di esplorazione dei santuari dell’arte comica popolare del Medioevo
e del Rinascimento, Bachtin fa rivivere il mondo infinito di quelle forme e manifestazioni comiche
che, organizzandosi attorno al principio del riso e della festa, “rivelavano un aspetto completamente
diverso del mondo, dell’'uomo e dei rapporti umani, marcatamente non ufficiale, esterno alla chiesa
e allo stato” e che “sembravano aver edificato accanto al mondo ufficiale un secondo mondo e una
seconda vita” (trad. di Romano in Bachtin 1979, 8). In tutta la loro varieta, queste forme e feno-
meni — i divertimenti di piazza, riti e culti di ogni tipo, giullari, giganti, maschere, buffoni e stolti,
ciascuno con il suo carattere particolare, e una letteratura parodica sterminata — possiedono secondo
Bachtin una coerenza di stile in quanto particelle di quella che, dopo di lui, sarebbe diventata per
tucti I'unicitd indivisibile della “cultura carnevalesca”: una forma di vita con il suo valore precipuo
di “concezione di mondo” e di “mondo alla rovescia”, ostile a tutto cid che sia gia dato e definito,
alle pretese di immutabilita, alle gerarchie, alle verita ufficiali, all’autorita.

Un significato tutto particolare ha, nell’ottica di Bachtin, il rapporto che le festivita del
Carnevale intrattengono con il tempo*:

del tempo in Agamben e la formula plotiniana della filosofia come “esilio” e “fuga dal mondo”: le accomuna una
p g p g
certa concezione dell’esilio che non ¢ semplice evasione, o fuga generica, ma capacita di rovesciamento in positivo
“nella cifra di una felice, beata intimita” (Cavalletti 2019, 541).
e ricerche di Bachtin sul Carnevale occupano, non a caso, un posto molto importante nei suoi studi attorno
4L he di Bach 1C 1 | d
al “romanzo realistico del divenire” e alla questione dell’appropriazione del tempo nel romanzo: “Mentre lavora al
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Alla loro base sta sempre una concezione determinata e concreta del tempo naturale (cosmico),
biologico e storico. Inoltre esse, in tutte le fasi di evoluzione storica, sono state legate a periodi di c7isi, di
svolta, nella vita della natura, della societa e dell'uomo. Il morire, il rinascere, il rinnovarsi sono sempre
stati elementi dominanti nella percezione festosa del mondo. (Trad. ivi, 12)

La persistenza del rapporto con il tempo, in questi termini, non ¢ semplicemente formale,
ma essenziale. Tutta la complessita dell’ideale utopico a cui i simboli della festivita comica,
nella sua evoluzione plurisecolare, hanno dato voce, ovvero una certa celebrazione materiale e
gioiosa della distruzione del “vecchio” e della nascita del “nuovo” — della primavera, del Capo-
danno, del nuovo regno —, altro non ¢ che un’accettazione radicale della temporalita biologica,
cosmica, sociale e storica dell’esistente. Il Carnevale ¢ 'autentica festa del tempo, ¢ la messa in
forma rituale e mitica del suo scorrere, ovvero del tempo del divenire: 'epopea delle rinascite,
I'avvicendarsi dei rinnovamenti, la logica della permutazione dell’alto con il basso e dei piani
gerarchici, che lo permeano da parte a parte, rompono il guscio e liberano la realtd concreta
del movimento del tempo, per mostrare la sua fisionomia materiale e corporea, I'esistenza vera
e propria del suo processo.

Dobbiamo sottolineare adesso che la ritualizzazione di questo movimento va di pari passo,
in Bachtin, con 'assunzione, solo apparentemente contraddittoria, di un elemento di “eternitd”
e di una “specie di immortalita” (ivi, 4406), legata alla ciclicita del corpo e della terra, accessibile
all'esperienza viva, sociale, universale, della dimensione di piazza. Qui, tra la folla del Carnevale,
nel contatto con i corpi di persone di ogni eta e provenienza sociale, ciascun uomo sente la
continuita della vita al di la del tempo e “si sente membro di un unico popolo che sta crescendo
e che sta rinnovandosi” (ivi, 103). Alla percezione della tensione temporale indistruttibile per
il futuro, per I'avvenire incompiuto, si accompagna allora, come l'altra faccia di una medaglia
bifronte, I'evidenza festosa dell’'unita ininterrotta del processo vitale, che racchiude in sé un
momento di vittoria di fronte a tutto cid che opprime e limita, di fronte al potere, alla paura
dell’aldila e, soprattutto, alla paura della morte, alla “paura della fine”. Di fronte al rinnovamento
del corpo del popolo e dell'umanita, che si propaga sulla linea circolare del tempo, senza poter
essere consumato dal tempo, le immagini della fine e della morte sono svuotate di ogni valenza
tragica e terribile: la morte ¢ solo un momento necessario nel processo eterno di crescita e di
rinnovamento della vita, ¢ solo il contraltare della nascita, e per questo diventa comica.

E interessante notare come questa idea del gioco di trasfigurazione carnevalesca della fine
e della morte, di cui da conto Bachtin, risponda in parte a quanto ci si domandava preceden-
temente a proposito della natura metastorica del comico — nella fattispecie, di come questa
natura chiami in causa I'indicazione di qualcosa che possa sopravvivere alla fine del tempo:
nella percezione comico-carnevalesca del mondo non ¢’¢ dramma della fine, anzi, non ¢ pro-
prio fine, perché non c’¢ negazione che non possa essere ribaltata nel suo esatto contrario; non
c’¢ vecchiaia o caducita che non possa rifiorire in una nuova giovinezza. La paura della morte
permane soltanto nella “cattiva coscienza” della parte che muore staccata dal tutto del nuovo che
viene alla luce, staccata dalla comunitd immortale dei viventi, che passa “da una sede all’altra,
dal vecchio corpo a quello giovane, da una generazione all’altra, e dal presente al futuro” (ivi,
447), rinforzandosi e trionfando su ogni morte individuale.

Bildungsroman interrogandosi sulle possibilita di rappresentazione dell’esistenza in fieri e dell' educazione formativa,
Bachtin legge con profitto Rabelais. Nell’'opera dello scrittore francese individua infatti una tappa fondamentale
della messa in scena del divenire dell’eroe, il cui successivo momento esemplare ravvisa nel romanzo di Goethe”

(Sini 2016, 7).
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La proclamazione di questa immortalita relativa nel comico e la definizione che Bachtin
ne offre nella sua analisi di Rabelais sono tali che la sopravvivenza del singolo al di fuori del
corpo, e del corpo collettivo, cui appartiene, ne risulta completamente svalutata: “Rabelais non
perpetua staticamente la vecchia anima, che ¢ uscita da un corpo decrepito, nell’aldila, dove essa
non pud continuare a svilupparsi sulla terra” (ivi, 446). Non c’¢ alcuna “redenzione” comica
possibile per un'anima che non si espanda nella sua fisionomia terrena visibile, che non si faccia
inghiottire dal mondo. E per questo motivo che il ruolo piti importante nel sistema del corpo
carnevalesco ¢ affidato a quei luoghi come la bocca spalancata, il ventre, il fallo, il deretano,
dove esso si protende oltre se stesso e la propria soggettivita, e comincia la costruzione di un
corpo nuovo, non identitario, ai confini tra sé e I'altro, tra sé e il mondo’.

Che ne resta allora del sé? Quale potra mai essere il protagonista della ricapitolazione del
tempo, se il soggetto non ¢ comico? Perché non si da via tragica fuori dal tempo?

5. Soggetto, azione e tempo nella tragedia

Concentriamoci inizialmente su questultima domanda. Facciamo un passo indietro.
Contrariamente al luogo comune che identifica iz toro il pensiero di Bachtin con la magnifica,
euforica festa di piazza del Carnevale, con la filosofia del riso e con la cultura popolare, ci sono
dei contributi nella tarda produzione del critico russo che fanno accenno a una concezione
completamente diversa, legata ad aspetti pitt drammatici e “crepuscolari” della vita, e schiudono
cosi a una comprensione esistenziale che potremmo definire antitetica rispetto a quella chiassosa
e impudica del Carnevale. Ora, a noi qui non sta a cuore mostrare come questa novita significa-
tiva, emersa dallo studio degli scritti raccolti nell’edizione critica delle opere di Bachtin, debba
ridimensionare il peso complessivo rivestito dal principio comico e dal riso nell’ambito della
sua poetica, quanto pill cominciare a prendere nota di cosa potrebbe fare da “contrappasso”
alla fenomenologia carnevalesca:

Vi fa da contraltare una serie di fenomeni che nella rappresentazione letteraria sospingono in pri-
mo piano il “problema della serietd, del cosmo tragico, dell'amore e della sofferenza, della cultura delle
lacrime”. Si tratta della “serietad non-ufficiale” che detronizza “la forza bruta, la grandiositd, I'eroismo
(rozzo ed esteriore)”, riservando invece un posto centrale alla pietd, alla compassione [...] per la fragilita
e lo stupore dell’animale inerme, del “piccolo, debole uomo”. (Sini 2016, 16)

Il “piccolo, debole uomo” del cosmo tragico altro non ¢ che il sé individuale alle prese con
la rivendicazione della propria unicita. La sua debolezza, infatti, la piti profonda e particolare
varieta di questa “serieta non-ufficiale” — una serieta diversa, in ogni caso, pitt nobile, rispetto
a quella perentoria delle gerarchie, delle leggi e dei tabu religiosi — consiste nella protesta della
soggettivita (corporea e spirituale), che ha sete di immortalita per la propria anima, contro
il cambiamento e I'assoluto rinnovamento, ¢ la protesta della parte contro la dissoluzione
nell’intero comico-carnevalesco. Quest’estrema pretesa di eternitd, del non annientamento di
tutto cid che una singola vita ¢ stata, ¢ tragica, perché destinata a fallire, a scontrarsi contro la
certezza granitica che il tempo continuera a scorrere per le anime individuali, con i loro corpi

> 11 “movimento dialogico” in cui si ¢ soliti identificare la cifra del contributo apportato da Bachtin alla teoria
dell’enunciazione romanzesca viene qui alla luce alla maniera di un’ontologia della relazione: nell’architettura del
corpo grottesco-carnevalesco “la relazione fondativa ¢ la relazione all’altro, il porsi in tensione, I'estroflettersi verso.
Si tratta di una relazionalita etica, conoscitiva, estetica, in uno scenario dove nulla ¢ ‘dato’ [...], ma tutto ¢ da rag-
giungere, ‘posto come compito’ ” (Sini 2011, 5).
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individuali, che diventeranno vecchi e moriranno. La serieta non-ufhiciale del soggetto di cui
parla Bachtin non consente in questo senso alcuna vittoria sul tempo, dal momento che egli
non ¢ disposto a rinunciare a se stesso®.

A ben guardare, tuttavia, il punto decisivo ¢ un altro. Quanto si ¢ detto finora, infatti, ¢
una semplice constatazione del perché la battaglia del soggetto contro la propria dissoluzione
nel tempo sia tragica. Quello che a noi interessa dimostrare qui, invece, ¢ che ¢’¢ una certa
“tragicitd”, se cosi si puo dire, in senso lato, nell'idea di tragedia 47 per sé, in senso stretto; di-
mostrare cio¢ che sta nell’architettura della tragedia che non possa esservi alcun “al di 13" del
tempo. Per lo spirito della tragedia, recuperiamo da Aristotele, decisive sono le azioni, ed &
proprio perché agisce che I'eroe tragico, pur non essendo né malvagio né vizioso, puo cadere
per errore nel dolore e nella sventura, ¢ per questo che deve essere in qualche modo punito e
le sue passioni purificate:

Ebbene, tragedia ¢ mimesi di un’azione elevata e compiuta in se stessa, dotata di grandezza, con un
linguaggio che da piacere con ciascuna specie di abbellimenti separatamente nelle parti, di persone che
agiscono e non con una narrazione, la quale, tramite pieta e terrore, porta a compimento la purificazione
delle passioni proprie di questo genere di azioni. (Aristotele 2004, Poetica, 1449b, vv. 25-29, 600)

Che l'oggetto dell'imitazione che caratterizza la tragedia sia un’azione, o una concatena-
zione di azioni, significa in prima istanza che nella tragedia vi sono persone che agiscono. Che
cosa sono infatti le azioni, se non una certa accezione del “fare” che rimanda all’'unita di una
dimensione esistenziale propria, all'unita di un progetto, di cui si ¢ in ultima analisi responsabili?
Le leggi del destino, dell'infelicita e della colpa, in cui si cade per un errore nell’azione, sono
poste dalla tragedia sempre a criterio della persona. Senza persona, senza centro morale, non
ci pud essere né errore, né purificazione.

Va altresi detto che il racconto di questa storia personale fatta di azioni non pud essere
trattato come una mera materia informe e senza coerenza. Come ci ricorda Markus Ophilders:
“nel racconto [della tragedia] i fatti vengono legati gli uni agli altri attraverso stretti nessi causali
che fanno si che un determinato fatto sussegua a un altro fatto che ne costituisce la causa’,
cosi che “non si puo, all'interno del racconto, modificare una singola azione senza che cio si
ripercuota sul tutto” (2008, 28). Detto in altre parole, affinché ci sia tragedia, ¢ fondamentale
che ci sia una concatenazione vincolante tra le azioni, uno svolgimento temporale che le stringa
insieme, dal passato verso il futuro, tale per cui non ci puo essere contravvenzione alla legge del
“prima” e del “poi”: solo in questi termini si puo risalire con certezza a monte della catena delle
azioni e individuarne la responsabilita. La punizione inflitta all’eroe, infatti, deve possedere un
sicuro carattere di universalitd. Eccoci arrivati al punto nodale: quel che ¢’¢ di importante da
capire, infatti, ¢ che la concezione tragica del tempo, vincolata com’¢ alla necessita di dipanare
una certa “imputabilitd” dell’eroe secondo le sue azioni, rimane da questa necessita inglobata.
Dal tempo non si puo svicolare, esso ha un inizio e una fine assoluti; inizia e finisce, dove inizia
e finisce la persona, la sua prospettiva finita (e colpevole) sugli eventi: “il racconto costruisce
un’unita con un principio non preceduto da nulla e con una fine alla quale non segue nulla”
(ibidem). Non c’¢ nulla che nella tragedia possa “sopravvivere”, quando una storia finisce.

¢ Qui ¢ gia interessante anticipare che all’atteggiamento tragico del soggetto che non ¢ disposto a disfarsi nel
tempo e che, per questo, nemmeno pud “sciogliersi” in riso corrisponde 'immagine rovesciata dell'imperativo a
“liberare la coscienza nel riso” che Romeo De Maio (1989, 113) attribuisce a Pulcinella, a mo’ di chiave di lettura
di quella che potrebbe essere una “pulcinellesca” filosofia.
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6. Sull’eterna beatitudine del carattere

Dalla definizione di tragedia che Aristotele ci fornisce nella Poetica possiamo desumere,
per sottrazione, quella di commedia che manca nel libro:

Dunque gli attori [della tragedia] non agiscono al fine di imitare i caratteri, ma assumono assieme
i caratteri a causa delle azioni. Di conseguenza, i fatti e il racconto costituiscono il fine della tragedia, e il
fine ¢ la cosa pilt importante di tutte. Inoltre, la tragedia non pud esistere senza azione, ma puo esistere
senza caratteri. Ché, le tragedie della stragrande maggioranza dei poeti moderni sono prive di caratteri.
(Aristotele 2004, Poetica, 1450a, vv. 20-25, 601-602)

Questa potrebbe essere verosimilmente la situazione del personaggio comico: egli agisce per
imitare, non tanto delle azioni, quanto pit il proprio carattere. Su cosa poi si debba intendere
per “carattere”, Agamben si esprime lapidariamente: “che qualcuno o qualcosa sia irreparabil-
mente com’e” (Agamben 2016, 53). Il carattere non indica altro che un modo d’essere, un ethos,
ossia una maniera di vivere, di apparire, un “costume”, una certa “qualitd” e abitudine (habitus)
nel fare uso di se stessi e del proprio corpo. Che poi questo modo d’essere sia “irreparabile”
significa che del carattere non siamo responsabili: il carattere ¢ qualcosa di sostanzialmente
incorreggibile; per questo, nella forma della commedia, esso si converte in “lazzi”, ovvero in
gesti completamente insensati, “distonici™, il cui fine, se di fine si pud ancora parlare, ¢ solo
quello di interrompere I'azione e liberare il carattere da ogni possibile imputazione morale. Per
la stessa ragione Aristotele puo scrivere che “il ridicolo ¢ un certo orrore e una bruttura, ma
indolore, e non atta a corrompere” (Aristotele 2004, Poetica, 1449a, vv. 34-35, 598). Al centro
della commedia sta spesso un personaggio, che non esiteremmo a definire un “mascalzone”, se
nella vita ci dovessimo trovare di fronte ai suoi atti; eppure sulla scena della commedia gli atti
acquistano quellinteresse che li investe solo alla luce del carattere, e questo non ¢ mai oggetto
di condanna, ma di ilarita, di alta serenita. Al dogma della naturale colpevolezza dell’azione
umana, che costituisce la dottrina della tragedia, la commedia oppone quella che potremmo
chiamare, riprendendo una straordinaria illuminazione di Walter Benjamin, “la visione della
naturale innocenza dell'uomo™.

Per queste ragioni, ovvero per la circostanza che la commedia ignora gioiosamente I'infinita
complicazione dell’azione colpevole, la sfera del comico e del carnevalesco si prestano a esprimere
e agire una compendiosa sospensione (ricapitolazione) del tempo che, come abbiamo visto, con la
tragedia ¢ assolutamente incompatibile, se non addirittura impensabile nei termini della tragedia.

Leggiamo ancora da Agamben: “Nella raccolta di settantatré azioni sceniche trascritte da
Domenico Biancolelli, il pitt grande Arlecchino di tutti i tempi, egli si riferisce a sé sempre con
le formule ‘faccio i miei lazzi’, faccio dei lazzi’, faccio il gesto’, ‘ripeto due o tre volte questo
lazzo™” (Agamben 2016, 52). Questi lazzi non corrispondono ad azioni, e non fanno nemmeno
parte di una trama; al contrario, sono “pura energia dissipativa” (Megale 2017, 253): allentano

7 In merito alla goffaggine distonica del lazzo, vale la pena ricordare, seguendo la pista di Megale, che quest’at-
titudine “a calarsi nella mimica con il corredo di una gestualith amplificata ma non meramente illustrativa” (Megale
2017,250) ha un’origine storicamente determinata, legata alle vicissitudini della genia attoriale della Napoli spagnola
del Seicento. Limportanza decisiva dell’'uso del corpo tra i comici dell’Arte e, nello specifico, di un suo uso buffone-
sco, disarticolato, eccezionale per freschezza espressiva, soppiantava una tradizione incentrata sulla comunicativita
della parola e sulla recitazione verbale, che nella costellazione del teatro spagnolo-partenopeo non avrebbe potuto
funzionare, per via dell’evidente ostacolo posto dal plurilinguismo.

8 Trad. di Solmi in Benjamin 1995 [1962], 38. Ed. orig. Benjamin 1977, 178: “die Vision von der natiirlichen
Unschuld des Menschen”.
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e interrompono la sequela temporale delle azioni, mettono in crisi la stessa possibilita che esse
siano concepite sulla base di un “prima” e di un “poi”, di un’intenzione o di un fine, di uno svol-
gimento unitario, in cui ogni istante sia irripetibile. Il lazzo, infatti, ha la stoffa del gesto gratuito,
non prevede né passato né futuro, pud essere ripetuto infinite volte. In quanto gesto gratuito,
inoltre, gesto che non conosce scopi e che, in questo senso, nemmeno pud essere giudicato, il
lazzo non ¢ nemmeno qualcosa di veramente proprio. Dietro ai lazzi non ¢’¢ mai una persona,
non c’¢ lirripetibilita del soggetto morale, e per questo i protagonisti della commedia non sono
volti ma al massimo maschere e tipi’, come Pulcinella: “La sublimita della commedia di carattere
riposa su questa anonimita dell’'uomo e della morale”. Attraverso i lazzi la commedia ammicca
all’eterna beatitudine di una meccanica e anonima “coazione a ripetere” fuori e prima del tempo.

A voler indugiare ancora un poco nell’analisi di questo “fuori dal tempo” che la commedia
di carattere rappresenta, vi si troverebbe allora qualcosa di molto radicale, una sorta di “poten-
za destituente”'’; non solo la risorsa di un’esperienza alleggerita, pacificata, della fine o della
catastrofe, come nel cosmo comico-carnevalesco di Bachtin, dove tutto, tranne 'individuo, &
capace di sopravvivere e rigenerarsi @/ di la del tempo — il tutto e non I'individuo —. La posta
in gioco qui ¢ una vera e propria disarticolazione del tempo, una sua delegittimazione, a opera
di qualcosa che svuota il tempo della sua consistenza dall'interno, perché se ne sta sempre a/
di qua. La forma di vita di Pulcinella, irriducibile all’essere individuale ed estranea all’azione,
si incastona nell’incrocio di questi “al di 13” e “al di qua”; in essa ciascun istante, per quanto
catastrofico possa essere, suggerisce la possibilita del proprio debordamento e il riparo di una

via di fuga: “Ubi fracassorium, ibi fuggitorium” (Agamben 2016, 45).

7. “Ubi fracassorium, ibi fuggitorium”

La stretta appartenenza di Pulcinella al’ immaginario carnevalesco ¢ cosa perspicua. Stando
alla ricostruzione di Agamben: “Pulcinella [...] fa parte di quel corteggio di figure infernali
che accompagnano il Monarca dei matti, il Biagio o il Re del Carnevale nel ciclo delle feste
carnevalesche” (ivi, 66); e poco oltre continua: “La festa sfrenata si conclude, di solito, con
un regolare processo. [...] Il Carnevale, personificato da un fantoccio di paglia o un pupazzo
di cenci, viene bruciato, impiccato o fucilato” (ivi, 67). Il rito dell'incoronazione e successiva
scoronazione di un re da burla, di cui spesso si metteva in scena anche I'esecuzione capitale, ha
una centralit tutta particolare nei festeggiamenti del Carnevale: ¢ la variante cerimoniale per
eccellenza dell’avvicendarsi del tempo e della relativita di ogni potere. Come riporta Italo Calvino:
“Il re del Carnevale ¢ — gia nel momento in cui viene incoronato — colui che verra detronizzato
e deriso alla fine, ¢ re e schiavo al medesimo tempo” (Calvino 1995 [1980], 253). Talvolta, a

? Su cosa si debba intendere per “tipo”, e su come la nozione di “tipo” sia intrecciata al destino di Pulcinella,
torneremo nell’ultimo capitoletto del nostro articolo. Qui ci limitiamo ad annotare come la comprensione della
“profonditd” di questa relazione manchi completamente nella trattazione di Benedetto Croce, il quale denota solo
negativamente il fatto che ogni definizione di Pulcinella non possa coglierne I'essenza. Quest’incapacita di attingere
“la realtd, ossia I'individuo” (Croce 1899, 4) si accompagnerebbe infatti al rischio che ne “resti in mano soltanto un
nome e, forse, un vestito” (ivi, 2). Rispetto a questa presa di posizione, Agamben commenta: “Solo il suo famigerato
rifiuto di ogni cultura antropologica puo spiegare che nome e maschera possano apparire qui a Croce come qualcosa
di esterno e superficiale, quasi che egli candidamente ignorasse che la ‘persona’ [...] significa in origine in latino
semplicemente ‘maschera™ (Agamben 2016, 58).

' Trad. di Solmi in Benjamin 1995 [1962], 37. Ed. orig. Benjamin 1977, 178: “Die Erhabenheit der Cha-
raktercomédie beriiht au dieser Anonymitit des Menschen und seiner Moralitit”.

"' Vedi nota 3.
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essere processato e condannato invece del Carnevale, ¢’¢ Arlecchino, o proprio Pulcinella: “Si
rappresenta il Carnevale in figura di un omiciattolo corto e pieno, vestito da Pulcinella gibboso
e panciusu, con parrucca di stoppa in testa e con bottiglie e bicchiere in mano” (Toschi 1976
[1955], 212-213). Pulcinella diviene in tal modo una controfigura e un doppio emblematico
del Carnevale. Nella sua veste di vittima espiatoria, il Carnevale puo essere espulso dal mondo
e passare nella morte, attraverso la morte. Ma cosa c’entra Pulcinella con questa componente
“spettrale” del Carnevale? Qual ¢ il suo rapporto con la morte?

Il Pulcinella vittima (imago di Re Carnevale) non sembra avere qualcosa in comune con il
Pulcinella che sorride sornione di fronte all’affresco umano che il Tiepolo dipinge nel Mondo
novo. Eppure, essi rappresentano solo due forme interconnesse che assume il desiderio di superare
il mondo, di introdurre nel mondo il segno tangibile di una passione che mira all’altrove. Pulci-
nella-Re Carnevale deve essere arrestato, fustigato, processato, fucilato e impiccato, perché solo
passando attraverso le maglie del diritto, attraverso il processo cui segue I'inesorabile condanna
a morte, egli puo essere davvero quell’intemporale beato attorno a cui si stringe tutta I'essenza
comico-carnevalesca. Con il processo e la morte, egli depone simbolicamente tutto cid che
non ¢ — un'individualita con la sua sostanza morale e temporale —, per essere veramente chi ¢:
“un puro, irreparabile come” (Agamben 2016, 71), che si presta alla ricapitolazione del tempo,
proprio perché non ne puo essere soggezto. Nei termini di questa sopravvivenza, in quanto resta
un carattere che non puo in alcun modo definirlo o renderlo imputabile, Pulcinella-Carnevale
sta al di qua e al di la del tempo, al di qua e al di la della morte. E infatti, nell'antiporta del
Divertimento, il Tiepolo lo rathgura mentre guarda il sepolcro in cui dovrebbe essere seppellito,
giusto accanto alla propria morte, come un risorto'?.

Giunti ormai alla fine di questa trattazione, ci piacerebbe risolvere un ultimo quesito, ri-
spondere cio¢ alla domanda che fin dall’inizio abbiamo covato e che dovrebbe forse riemergere
spontanea, ovvero: perché proprio Pulcinella? Perché Giandomenico sceglie lui, quando avrebbe
potuto scegliere anche Arlecchino o altre maschere che nella tradizione popolare si sono misurate
con la personificazione del comico e del Carnevale? Addurremo tre ragioni.

In primo luogo, c’¢ la strana “liberazione” della parola che definisce il rapporto di Pulcinella
con il linguaggio. Caratterizzato principalmente da inversioni immaginifiche, giochi di parole,
equivoci arguti, allusioni a mondi impossibili, il linguaggio di Pulcinella non mira soltanto ad
allietare gli interlocutori con cui egli, di volta in volta, si trova a dialogare, ma soprattutto a
destabilizzarli e spiazzarli. Tipica, in questo senso, ¢ la sua arte verbale affabulatoria, che “consiste
nel dire una cosa e nel farne un’altra; nel raccontare un fatto vero e nel presentarlo diversamente
da come esso si ¢ svolto realmente; oppure nell'inventarne altri, che si vogliono credibili, e nel
descriverli in modo paradossale e insensato” (Lovito 2017). Questo uso particolare che Pulci-

12 Non sara difficile intravedere nel “polittico” rituale del processo, fustigazione, morte e resurrezione di Pulcinella
un chiaro riferimento parodistico all Imitazione di Cristo. La figura di Pulcinella-Re Carnevale condensa i caratteri
mortuari, ermetici e sapienziali che sono distribuiti nella storia dell’archetipo del “salvatore sacrificato”. Su questa so-
stanziale corrispondenza tra 'olocausto della maschera carnevalesca — e del “buffone”, ovvero dell’artista inteso come
“saltimbanco”, in generale —, da un lato, e la Passione di Cristo, dall’altro, Jean Starobinski ci ha consegnato delle ri-
flessioni folgoranti. Vogliamo qui raccogliere un elemento di “sorpresa” nel suo tragitto teoretico, e leggerlo come fosse
un elogio solare a Pulcinella: “la sorpresa di scoprire che [...] i grandi autori drammatici hanno spesso fatto del clown o
del buffone un agente di salvezza, lo spirito buono che, nonostante la sua goffaggine e i suoi sarcasmi, fa girare la ruota
del destino e contribuisce a far tornare I'armonia in un mondo sconvolto dal maleficio” (trad. di Bologna in Starobinski
1984, 129-130. Ed. orig. Starobinski 1970, 112: “La surprise de découvrir que [...] les grands auteurs dramatiques ont
fréquemment fait du clown ou du bouffon I'agent d’un salut, le bon génie qui, malgré sa maladresse et ses sarcasmes,
pousse 2 la roue du destin et contribue au retour de '’harmonie dans un monde que le maléfice avait perturbé”).
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nella fa del linguaggio gli permette di contrabbandare, come verosimili, menzogne e fatti che
sono invece inverosimili, e di rendere inverosimili, invece, fatti che sono realmente accaduti.
Nel linguaggio di Pulcinella non ci sono piti “fatti” che possano essere considerati tali, non si
capisce pitt nulla del mondo, e infatti i suoi equivoci non riescono mai davvero a comunicare
quel che veramente intendono, proprio perché non significano alcunché. Anche e soprattutto
nel proprio linguaggio, Pulcinella mostra, facendo ridere, un’impossibilita a stare nel mondo, e
la direzione di una via di fuga. La sua ¢ la “la diversita di chi non partecipa alle cose del mondo,
e percid non lo comprende o si comporta come se non lo comprendesse, e quella di chi non
rispetta deliberatamente le regole del gioco” (Scafoglio, Lombardi Satriani 1992, 123).

Un secondo elemento decisivo, ¢ che Pulcinella non ¢ mai solo. Pulcinella cova ['uovo —
quello da cui ¢ fatto nascere nella prima delle carte del Divertimento — da cui nasceranno tanti
altri piccoli Pulcinella, in un infinito gioco di autoriproduzione e moltiplicazione. Per questo,
il Tiepolo lo dipinge sempre circondato da altri Pulcinella: i Pulcinella si muovono in banda,
in “masnada’, come branco festante di lazzaroni, in una dimensione che non puo che essere
corale. Pulcinella non ¢ solo durante il momento della propria esecuzione — a fucilarlo sono, a
loro volta, degli altri Pulcinella —, e nemmeno ne Lultima malattia di Pulcinella (1797-1804
c.), dove lo si rathigura morente, circondato ancora dai suoi simili. La masnada dei Pulcinella,
cosl messa in scena, ¢ I'esemplificazione per eccellenza di quell’essenza anonima che abbiamo
mostrato a proposito del carattere comico: singolare e allo stesso tempo plurale, Pulcinella
¢ pienamente un “tipo”. La sua realtd appartiene all’'ordine di cio che pud essere riprodotto
all'infinito, ci invita ad abbandonare il peso che fa sentire unici, e a diventare protagonisti di
una vicenda senza tempo, senza persona, senza padrone, in cui chiunque possa identificarsi.

Quest’ultima affermazione, infine, ci guida direttamente alla conclusione. Cosa vuol dire
che in Pulcinella possiamo identificarci? Perché, come Giandomenico, identificarsi in lui e non
per esempio in Arlecchino, che pure si presenta in “moltitudine”, e insieme ai suoi replicanti
infernali rapina e distrugge tutto cid che gli capita a tiro? La specificita di Pulcinella consiste in
un certo tipo di adesione alla genericita di una vita, una vita che deve essere sempre di nuovo
reinventata, proteiforme:

Pulcinella pud essere maschio o femmina, ricco o povero, giovane o vecchio, aristocratico o popolano,
ozioso o attivo, imbroglione o galantuomo, intelligente o cretino, finto intelligente, finto cretino, elegante
o trasandato, cinico o sentimentale, brigante o guardiano di monache, soldato disertore o eroico aiutante
di campo d’Orlando Paladino. Egli pud indifferentemente appartenere alla Compagnia della morte o
essere borbonico e codino o pud fare il liberale secondo che la vita lo avvinghia. Per questo esclama:
“fatto strummolo son del mio destino”. [...] In qualche farsa si potrebbe stabilire che 'amoroso, il padre
nobile, il primo attore, il tiranno, la servetta, la rufliana, la balia, il servo e tutti gli altri personaggi siano
tutti caratteri diversi di altrettanti Pulcinelli. (Bragaglia 1982 [1953], 100)

Parafrasando questo passaggio di Anton Giulio Bragaglia, sembrerebbe insomma che il
carattere di Pulcinella non corrisponda ad alcun carattere specifico, o che la sua specificita,
piuttosto, sia quella di non possedere un singolo tratto caratteristico, come invece nel caso
della rissosa e malandrina torma degli Arlecchino, ma una pletora indefinita di caratteri, che
abbracciano tutta la complessita delle possibili declinazioni di un’esistenza. Le occupazioni in
cui ¢ impegnata la masnada spensierata dei Pulcinella non sono altro che divertirsi, ballare,
innamorarsi, fare scherzi e lazzi, esercitare mestieri di tutti i tipi, in altre parole, semplicemente
vivere. Pulcinella ¢ una creatura viva, anche se non sappiamo dove e come possa scorrere que-
sta sua vita, che non ha alcun passato e non si preoccupa del futuro. In lui tutto si ¢ liberato
dell'ingombro della persona, della veridicita del volto, ma questo tutto non ¢ neppure la fissica
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della singola maschera con cui viene trascinato sulla scena: “Il Pulcinella ha tutt’altro carattere
che la fissita delle Maschere e non fu mai legato a un’epoca” (ivi, 110). La dialettica volto/
maschera in Pulcinella & completamente superata, ¢ un’alternativa che non ha senso di esistere,
e forse per questo, nel Mondo Novo, Giandomenico non dipinge né uno, né I'altra, ma tutti
e due insieme, il terzo che emerge dalla loro sovrapposizione. Questo “terzo” sembra indicare
una strada possibile affinché una vita intera — la nostra, come quella di Giandomenico —, nella
ricchezza dei suoi innumerevoli e irriducibili episodi, possa assurgere alla beatitudine innocente
e smemorata del carattere, senza rimanere imprigionata nella coazione a ripetere un singolo
gesto. Nella vita di Pulcinella anche le nostre diventano leggere, cosi leggere.
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