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LA MEDITACION CARTESIANA’

GUSTAVO CATALDO SANGUINETTI

En 1641 aparece la primera edicion en latin de la obra fundamental de Descartes:
Luas Meditaciones Metafisicas. El titulo completo de esta obra es Renati Descartes
Meditationes de prima philosophia, in qua Der existentia et animae inmortalitas
demonstratur. Le expresion latina “meditatio” resulta ser aqui menos un titulo mas o
menos casual de una obra, cuanto una efectiva forma de entender la praxis filosofi-
ca. Desde ya la referida expresion latina posee un claro contenido semantico, alusi-
vo justamente a un modo singular de entender el ejercicio del pensamiento filosofi-
co. La expresion latina meditari significa pensar, considerar, reflexionar. Origina-
riamente, sin embargo, designa todo tipo de ejercicio, ya sea fisico o espiritual.
Posteriormente se reserva la voz exercere para los ejercicios fisicos y meditari para
los ejercicios del espiritu. En todo caso, meditatio apunta a las nociones de prepara-
cion, practica, ejercicio. Meditari, por otra parte, se vincula a la expresion medeor.
cuidar, poner remedio. De alli también voces latinas tales como medicina, medicus.
medicamentum. En sintesis, meditatio tiene el sentido de un ejercicio fisico o inte-
lectual cuya finalidad estriba en curar de cierto estado enfermizo (alicut morbo). Por
Gltimo resulta facil prever como de estas significaciones la expresion meditatio pudo
derivar al ambito devocional y mistico. Alli meditatio adquiere el sentido de un
ejercicio, técnico o metodico, destinado a preservar o ganar la salud del alma.

El espaiol mantiene, con diversos matices ¢ insistencias, lo fundamental de los
sentidos sefialados. Es posible reconocer variadas gradaciones entre la expresion
meditar y otras analogas, como pensar, razonar, discurrir. considerar, reflexionar, etc
lodas estas expresiones aluden, con diferentes matices, a una realidad semejante: la
realidad del pensamiento. Pero mientras la expresion pensar comparece como la voz
mas general, la expresion meditar aparece, en cambio, mas ligada a reflexionar. Asi
como al pensar el considerar agrega la detencion, asimismo el meditar agrega al pensar
la atencion y el ensimismamiento. A menudo, sin embargo, a este caracter de examen
atento se suma a la voz meditar el hecho de ejercerse por medio de imagenes. Meditar.
en este sentido, significa aplicarse atenta y ensimismadamente a pensar algo mediante

E1 presente articulo corresponde a un proyecto de investigacion FONDE CYT concluido
en el aio 1994 titulado T as formas del pensar filosofico™ Dado que la totahdad de esta
investigacion se planifica divulgar bajo la forma de un libro. ¢l articulo aqui publicado
mantiene la forma de un ensayo. Por lo mismo. se ha prescindido deliberadamente del
aparato critico correspondiente v de las referencias bibliograficas complementarias
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el auxilio de imagenes. Por tltimo, asi como la expresion pensar se dice, in genere, del
hombre, el considerar del sensato, el reflexionar del sabio, asimismo meditar se dice
preferentemente del devoto.

Pero, ,qué es la meditacion para Descartes? ;Se confirman, de algun modo, los
contenidos semanticos de la voz meditatio? En Descartes, obviamente, no encontramos
una respuesta directa y explicita a la cuestion. Sin embargo, es posible inferir su
concepcion de la meditacion de la forma como en concreto se ejerce la filosofia
cartesiana. No nos referimos, obviamente, tanto al método interno del pensar, cuanto a
su resolucién vital y expresiva. En tal sentido, lo primero que llama la atencion en la
obra de Descartes es el cuidado y esmero en la forma estético-literaria de la obra
filosofica. Las principales obras de Descartes -las Meditaciones Metafisicas y el
Discurso del Método- se presentan como verdaderas obras maestras de la forma:
claridad, manifiesta intencién de ser entendido, armonia y proporcién en los periodos,
elegancia nunca sacrificada en aras del rigor demostrativo, cuidado incluso en los mas
minimos detalles del ornato literario, etc.

Esta especial solicitud ante la forma literaria se manifiesta, ademas, en una
singular tensiéon dramatica que penetra la totalidad del discurso filosofico. Dicha
tension dramética es ostensible en la personalizacion que el discurso adquiere desde
sus inicio. Las Meditaciones Metafisicas se inician del siguiente modo: “‘He advertido
hace ya algun tiempo que, desde mi mds temprana edad, habia admitido como
verdaderas muchas opiniones falsas... . Llama la atencion aqui tanto el empleo de la
primera persona, cuanto la inmediata insercién temporal. La presencia del yo como
elemento protagdnico del discurso constituye, ciertamente, una caracteristica del todo
relevante y singular. A este efecto no resulta ocioso destacar que a menudo la filosofia
ha tomado la forma de un cuerpo doctrinal donde el autor no sélo permanece en una
oscura trastienda, sino muchas veces desaparece ante el poder abstractivo de las ideas.
Descartes, en cambio, no duda en presentar lo mas universal bajo la impronta de lo
personal. La filosofia toma aqui la forma de un destino personal.

Este caracter “personal” se encuentra confirmado por los acontecimientos vitales
que rodean el propio origen de la filosofia cartesiana y que ya se encuentran
testimoniados en sus primeras biografias. Segun lo refiere Baillet’, Descartes habria
descubierto el método en una de esas interrupciones de su vida de campaiia en la
ciudad alemana de Ulm. Alli pasa un invierno encerrado en un cuarto al calor de una
estufa. Esta circunstancia se encuentra perfectamente descrita en el Discurso del
Método*: "Me hallaba entonces en Alemania, adonde me habia llamado la ocasion de
guerras que todavia no han terminado, y al volver el ejército después de la coronacion
del emperador, el comienzo del invierno me hizo detener en un lugar donde, no
encontrando ninguna conversacion que me divirtiera y, por otra parte, no teniendo
afortunadamente preocupaciones ni pasiones que me turbaran, permanecia todo el dia
encerrado solo al lado de la estufa, donde tenia todo el ocio para entretenerme con
mis pensamientos’. Segin Baillet, sin embargo, el descubrimiento cartesiano no sélo
es posible de situar en una determinada época, sino incluso -conforme a un texto de las

DESCARTES. René, Meditaciones Metafisicas, Primera Meditacion

BAILLET, Adrien. La Vie de Monsieur Descartes, Paris, Horthemels. 1691. Reimpr. en
1946 y 1950.

DESCARTES. René, Discurso del Método, Segunda Parte
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Olympica- hay una fecha precisa: el 11 de noviembre de 1620. Descartes, en
consecuencia, habria descubierto el método de una manera sibita y en un dia
determinado. Pero no sélo eso. Al decir de Baillet, Descartes en dos oportunidades
tuvo “iluminaciones™ que anota detalladamente en su diario. Después de una seria
crisis psicoldgica, Descartes escribe: “El 11 de noviembre de 1620 empecé a
comprender los fundamentos del admirable descubrimiento (inventi mirabilis) ™ La
ocurrencia de este “admirable descubrimiento™ estuvo acompariada de una serie de
suefios extraordinarios donde Descartes se hace la pregunta de Ausonio: ;Quod vitae
sectabor iter” Descartes interpreta estos suefios como signos de su misién filoséfica y
a causa de ellos decide realizar una peregrinacion a Nuestra Sefiora de Loreto en Italia.

Estos hechos biograficos podrian pertenecer a un simple anecdotario, sin mayor
relevancia, si no fuera porque el propio estilo de la obra filosofica de Descartes nos
invita a considerarlos de un modo distinto. De hecho, como hemos dicho, las
principales obras filosoficas de Descartes se presentan bajo la forma de una curiosa
imbricaciéon entre pensamiento y vida. Ello es manifiesto no solo en la
“personalizacion™ del discurso filosofico -el uso de la primera persona singular- sino
ademas en el decidido tono biografico de sus obras. Las Meditaciones Metafisicas y el
Discurso del Método toman la forma, propiamente hablando, de una biografia
intelectual . La expresion “biografia intelectual™ no significa aqui sino la historia de la
vida intelectual de una persona. Este caracter de historia de vida resulta evidente no
solo por la referencia al pasado y la forma de reconstruccion de una experiencia vivida,
sino ademas por lo que el propio Descartes sefiala de su obra. He aqui un texto
significativo: “No es mi proposito ensefiar aqui el método que cada cual deba seguir
para conducir bien su razon, sino solamente hacer ver de qué modo traté de conducir
la mia. Los que se lanzan a dar preceptos, deben juzgarse mdas habiles que aquellos a
quienes los dan; y si fallan en lo mds minimo, merecen ser censurados por ello. Pero
como no propongo este escrito sino a modo de historia, o si preferis de fabula, en que,
entre algunos ejemplos que cabe imitar, se hallardn también otros que habria motivos
para no seguir, espero que serd util a algunos sin ser nocivo para nadie, y que todos
me agradeceran mi franqueza'”. Ciertamente estas palabras bien pudieran tomarse
como mera expresion de modestia y delicadeza intelectual, no otorgandoles mayor
valor que el de un acto de gentileza y buena educacién ante el lector. Sin embargo,
resulta evidente que ellas se inscriben no sélo en el “tono™ general de la obra, sino
sobre todo en un peculiar modo de entender la “praxis” filosofica. Valga. pues,
detenernos un instante en los aspectos mas relevantes de esta declaracion.

En primer lugar, cabe destacar que Descartes niega, por lo menos en principio,
toda intencion de universalidad. De alli no resulta pertinente, por supuesto, deducir que
Descartes renuncie al valor universal de su pensamiento. De lo que trata mas bien es de
precisar el lugar y el origen exacto de dicha universalidad. Al menos cabe afirmar lo
siguiente: aqui la universalidad del pensamiento no es algo que se pretenda como algo
dado ab initio, sino como algo que se desprende de una experiencia personal. Esta
renuncia a una wniversalidad originaria esta sefialada sin ambigiiedad alguna: “no es
mi proposito ensefiar aqui el método que cada cual deba seguir para conducir hien su
razon. sino solamente hacer ver de qué modo trate de conducir la mia = O como lo

OLYMPIA Descartes. Oeuvres. ed. Adam-Tannery. Paris. U\ pag. 179

DESCARIES. Rene. Discurso del Método, Primera Parte
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sefiala también en este otro texto: “Mi intencion no fue nunca mds lejos que tratar de
reformar mis propios pensamientos y de edificarlos sobre unos cimientos totalmente
mios. Que si, habiéndome gustado mi obra, os hago ver aqui el modelo, esto no
significa que yo aconseje a nadie que lo imite’. Ante tal declaracién ciertamente
podria ponerse en duda el verdadero interés filosofico que representaria conocer,
simplemente, el modo como el Sefior Descartes conduce su razén. No obstante, no es
ello lo que estd en cuestion. Descartes contrapone su proceder con aquellos que ‘“se
lanzan a dar preceptos”. Lejos de la universalidad rotunda y cerrada del precepto,
nuestro autor propone su obra a modo de historia o fabula. ;Pero qué significa
exactamente esta filosofia como historia o este pensar fabulado?

La historia de la cual habla Descartes no es, obviamente, la “historia de la
filosofia” tal como ésta nos es conocida a través de su tradicion. La primera parte del
Discurso del Método es una clara muestra de la actitud de Descartes frente a la historia
y la tradicién. Letras, poesia, lenguas, retérica, teologia, filosofia, matematicas, no son
finalmente sino fuente de desilusién y engailo. “He sido nutrido -dice Descartes en el
Discurso del Método’- en las letras desde mi infancia, y como se me persuadia de que
mediante ellas se podia adquirir un conocimiento claro y seguro de cuanto es itil para
la vida, tenia yo un deseo extremado de aprenderlas. Pero apenas hube terminado mis
estudios, tras los cuales uno es admitido en la categoria de los doctos, cambié
completamente de opinion, porque me hallé confundido con tantas dudas y errores
que me parecia que al procurar instruirme no habia logrado otro provecho que
descubrir cada vez mds mi ignorancia... Por ello, en cuanto la edad me permitié salir
de la sujecion de mis preceptores, abandoné por completo el estudio de las letras, y
resolviéndome a no buscar otra ciencia que la que pudiera hallar en mi mismo, o bien,
en el gran libro del mundo...” Conforme es evidente la “historia” a la cual apela
Descartes para presentar su obra no es en modo alguno la “gran historia”, no es la
historia del mundo, ni de la cultura ni de las grandes gestas humanas, sino la “pequefia
historia”, la historia de su propio itinerario intelectual. Naturalmente este itinerario de
algun modo supone y exige la “‘gran historia”. Pero ello no resta en nada al hecho de
que Descartes no presente simplemente una filosofia sin mas, un mero cuerpo de
proposiciones dotado de autosuficiencia y trascendencia absoluta, sino una biografia
que, al menos en principio, no reclama otro valor que el de la fabula.

La meditacion, como forma peculiar del género biografico, implica, en primer
lugar, un caracter reflexivo. Esta “vuelta sobre si”, sin embargo, se verifica
reconstruyendo una trayectoria vital. Tanto las Meditaciones metafisicas, como el
Discurso del método, tienen por finalidad no tanto un objeto o un tema filoséfico,
cuanto la reconstitucion de una experiencia. El objeto no comparece aqui de un modo
directo, sino mediado por la experiencia de la cual surge. El valor, por consiguiente,
que reclama la verdad filosofica, no apela a un asentimiento comin. La proposicién
filosofica, al estar mediada biograficamente, exige no tanto una adhesiéon puramente
especulativa, cuanto una adhesion practica. Descartes, segun lo hemos referido, lo
sefiala claramente: “no propongo este escrito sino a modo de historia, o si preferis de
fdbula, en que, entre algunos ejemplos que cabe imitar, se hallardn otros que habria
motivos para no seguir..” Destaquemos ahora de este significativo texto, otro

®  DESCARTES, René, Discurso del Método, Segunda Parte
L DESCARTES. René, Discurso del Método, Primera Parte
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elemento relevante: Descartes propone su obra no sélo a modo de historia, sino
también como ejemplo a imitar. Ejemplo e imitacion constituyen aqui la forma de
adhesion practica que exige la naturaleza biografica de la meditacion.

Lo anterior nos conduce a una distincion fundamental: la distincion entre doctrina
y ¢jemplo. Mientras la doctrina apela fundamentalmente a la palabra, el ejemplo apela
a los hechos. No se imita propiamente la palabra, sino el hecho, el gesto, la conducta.
La contraposicion cartesiana entre precepto (o doctrina) y ejemplo (o historia), no sélo
alude, pues, a una distincién en el caracter imperativo de la adhesion, sino ademas a
una singular forma de asumir la verdad filosofica: no ya tanto a modo de asentimiento
especulativo a un cuerpo de proposiciones, como a una apropiaciéon practica de una
conducta o un modo de proceder. Es posible descubrir en Descartes una especie de
transposicion entre el dominio especulativo y el dominio practico. “Estaria muy
satisfecho -afirma Descartes®- si, en este discurso, hiciera ver cudles son los caminos
de que hui'y representar en él mi vida como un cuadro, a fin de que cada cual pueda
juzgarla...” Lo que Descartes solicita a sus lectores no es mero asenso a una doctrina,
sino sobre todo el juicio a una trayectoria vital y a una experiencia filosofica.

Este caracter decididamente experiencial de la meditacion, estd plenamente
referido en el Discurso del método: 'Y habiendo resuelto no buscar otra ciencia que
la que pudiera hallar en mi mismo, o bien, en el gran libro del mundo, empleé el resto
de mi juventud en viajar, en ver cortes y ejércitos, en frecuentar personas de diversos
humores y condiciones, en recoger diversas experiencias, en ponerme a prueba a mi
mismo en los casos que la fortuna me ponia por delante y, en todas las ocasiones, a
hacer sobre las cosas que se presentaban una reflexion tal que de ellas pudiera sacar
algun provecho. Pues me parecia que los razonamientos que cada cual hace sobre los
asuntos que le importan, y cuyo resultado ha de castigarlo sin tardar mucho si ha
Juzgado mal, podia encontrar yo mucha mas verdad que en los que hace un hombre de
letras en su gabinete.. ™ Este recurso a la experiencia, a una filosofia cuyo sustrato
mas préoximo es la vida misma en su decurso temporal, aparece estrechamente ligada a
la afirmacién permanente de una racionalidad autonoma. Ya lo hemos sefialado: para
Descartes las fuentes del pensamiento no residen en la autoridad de la tradicién, sino
en una razon que, lejos de toda heteronomia, no busca mas que en si misma. La
naturaleza experiencial de la meditacion no rebasa nunca los limites de lo individual y,
por lo mismo, en ningun momento se constituye desde el sustrato de una experiencia
comun. No resulta en modo alguno ocioso recordar aqui la ausencia casi absoluta de
aultores
-esto es, de una tradicion historica- en la conformacion de las obras filoséficas de
Descartes. Descartes filosofa casi como si no existiese historia o, mejor todavia, como
si la anica historia atendible fuese la propia. Desde tales supuestos no debe, pues,
resultar sorprendente la implacabilidad desconstructiva de la duda metédica. Biografia,
asentimiento practico, racionalidad auténoma y experiencia, no apuntan finalmente
sino a una tnica realidad: la meditacion como ejercicio de reflexividad irrestricta.

Esta reflexividad irrestricta se hace ostensible ademas en las propias condiciones
de la praxis filosofica. Especialmente ilustrativa puede resultar aquella que,
metaféricamente, podemos denominar el espacio de la meditacion. Obviamente

® DESCARTES René, Discurso del Método, Primera Parte.
2 DESCARTES René, Discurso del Método, Primera Parte
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ninguna forma de ejercicio de la filosofia puede prescindir de las condiciones
concretas que posibilitan su realizacién. No hay filosofia “fuera del mundo”, si por tal
se entiende un pensar ajeno a toda circunstancia. Por circunstancia se puede entender
el conjunto de condiciones pragmdticas que condicionan y posibilitan el ejercicio
mismo del pensamiento filoséfico. Es claro, por lo demads, que tales circunstancias no
constituyen en modo alguno una especie de “marco externo” del pensamiento, sino
algo que le pertenece y configura internamente. El espacio de la meditacion esta
plenamente ilustrado por el “episodio de la estufa” en Ulm. En el texto ya citado del
Discurso del método Descartes refiere que sus ideas habrian surgido en condiciones
muy precisas: en una de las detenciones del ejército en Alemania, permaneciendo todo
el dia encerrado al lado de una estufa, alejado de toda conversacién, preocupacién y
pasion, encuentra todo el ocio necesario para entretenerse con sus propios
pensamientos. La reflexividad irrestricta de la meditacion se expresa aqui como retiro
del mundo. Las condiciones del pensamiento no son, pues, las usuales. Se trata de la
busqueda de lugares y tiempos privilegiados. El hecho de que el propio Descartes
seflale una fecha precisa para su descubrimiento, no constituye en modo alguno un
dato irrelevante. La meditacion no se ejerce en los lugares y tiempos habituales, sino
Justamente en aquellos que implican una ruptura con la cotidianeidad. Este hecho,
lejos de ser irrelevante, marca una notoria diferencia con otras formas de praxis
filoséfica. Un ejemplo al canto. El didlogo socratico antes que constituirse sobre la
base de lugares eminentes, se erige, por el contrario, sobre el sustrato de la
cotidianeidad. El espacio propio del didlogo no es otro que el espacio civil. Ello, por
otra parte, no significa nada distinto, como elemento esencial del didlogo, que una
peculiar y enfitica modalidad de afirmacién de la presencia del otro. Estas
caracteristicas del didlogo si no estin completamente ausentes de la meditacion, al
menos estan fundamentalmente mediadas. Dicha mediacién se hace ostensible en la
indole esencialmente solitaria e ensimismada de la meditacién. Ciertamente no resulta
justo afirmar, sin més, que el yo cartesiano es un yo vacio y desmundanizado. El yo al
cual Descartes se enfrenta como problema es un yo, si se nos permite la expresion,
plenamente circunstanciado. Es el yo de las opiniones recibidas, de los prejuicios, del
saber establecido, de las artes, la filosofia y las ciencias histéricamente constituidas.
Por mas que Descartes declare el valor absoluto de la razdn autonoma, esta
declaracion sélo tiene sentido en el horizonte de un yo transido de historia y tradicion -
y no, por ende, en el horizonte de un yo simplemente vacio-. Sin embargo, esta
presencia de un yo mundanizado no s6lo resulta minimizada por el método cartesiano -
método que implica, como sabemos, un procedimiento de “desmundanacién”-, sino
ademés porque finalmente la meditacion no se ejerce nunca en el horizonte de una
verdadera alteridad. En la meditacién la presencia del otro, si cabe hablar de ella, se
encuentra mediada por la biografia. Finalmente, como el propio Descartes lo declara
con insistencia, la meditacién no apela a otro recurso mas que al si mismo.

Esta actitud frente a la alleridad se perfila claramente en la disposicion de
Descartes ante la publicacién de su obra. En el Discurso del Método Descartes sefiala
las razones que lo llevaron a publicar. Desde ya una observacion obvia, pero
significativa: Descartes cree necesario explicar su decision de publicar su obra. De
hecho exclusivamente a este objetivo dedica la ultima parte del Discurso del método.
Alli Descartes revisa las razones en favor y en contra de su publicacién. En un
determinado momento Descartes decide no publicar su obra en vida. La razén: evitar
las controversias y la pérdida de tiempo que ellas implican Pero no podia consentir
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-dice Descartes- en modo alguno que se publicaran durante mi vida, a fin de que ni las
oposiciones y conlroversias a que quizds estarian expuestos, ni siquiera la reputacion
que pudieran proporcionarme, me dieran ocasion alguna de perder el tiempo que me
propongo invertir en instruirme”'"”. Son multiples los textos donde Descartes
desestima la controversia y la objecion, asi como valoriza en extremo el apartamiento
y la paz que proporciona el ocio. La pregunta, la objecion. la controversia, no parecen
ser sino fuente permanente de distraccion. En particular. todos estos procedimientos -
esenciales en otras formas de praxis filosofica- no aportan nada sustantivo al
pensamiento filosofico. He aqui un significativo texto: “La experiencia empero que
tengo de las objeciones que puedan hacérseme me impide esperar provecho alguno de
ellas, pues a menudo he examinado va los juicios tanto de quienes tenia por amigos
como de otros a quienes yo pensaba ser indiferente y aun también de algunos de
quienes sabia que por malevolencia y envidia harian no poco por descubrir lo que el
afecto ocultaria a mis amigos: pero raras veces me ha sucedido que me hayan
objetado algo que yo no hubiese previsto totalmente, salvo que ello estuviese muy lejos
de mi ema, de suerte que cdst nunca L”’I('()l”r(; I?Iﬂj{l;” censor de mis opiniones que no
me pareciera menos riguroso o menos equitativo que yo mismo "' Tampoco Descartes
estima que su obra pueda ser complementada o llevada a término mas que por €l
mismo: Y en una palabra: si hay en el mundo una obra que no pueda ser tan bien
terminada por nadie que no sea quien la empezo, es aquella en que yvo estoy
trabajando "', En definitiva el hecho de comunicar sus pensamientos, de dejar una
obra escrita para el conocimiento de los otros, de someterse al juicio y las objeciones
de sus contemporaneos, no constituye para Descartes un hecho que alimente vy
configure intrinsecamente su filosofia. Mas todavia, las razones que finalmente lo
inducen a comunicar su pensamiento filosofico son del todo externas y accidentales:
no alimentar una mala reputacion y no dar lugar a que se le reproche de haber evitado
que otros contribuyan a su obra.

Segun se desprende de lo anterior, la meditacion es fundamentalmente un ejercicio
de ensimismamiento donde la propia subjetividad opera nada mas que penetrando en
su propio fondo. Esta operacion de inreriorizacion apela, en primer lugar, no a las
opiniones cominmente admitidas, ni a las querellas, problemas o soluciones de la
tradicion filosofica, sino a una evaluacion de la propia trayectoria vital. La
“incomodidad™ de Descartes ante las controversias no tiene otra explicacion, a nuestro
entender, que la indole propia del ejercicio filoséfico que se propone. Descartes no se
propone, inicialmente, refutar o contravenir otras doctrinas filosoficas, o bien aportar,
en el plano meramente “escolar”, otra solucion. Lo que Descartes se propone es dar
con una solucion para su propia vida. Esto no implica, como ya lo sefialabamos, que
Descartes renuncie a la universalidad de su pensamiento. De lo que se trata mas bien es
de sedalar el decurso genético de dicha universalidad. Tal decurso no es otro que el
presentar su filosofia, si se nos permite la expresion, como un problema personal
Cualquiera que se acerque con cierto oido atento al “tono general™ de la obra de
Descartes -"tono™, por lo demas. imposible de reflejar espigando citas- no podra sino
reconocer que los problemas filosoficos no son nunca presentados, simplemente, bajo
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" DESCARTES. René. Discurso del Método, Sexta Parte
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la impronta de una universalidad puramente abstracta e impersonal. En las principales
obras filosoficas de Descartes late una inflexion claramente sotereolégica. Lo que esta
alli en juego no parece ser meramente el destino de una cuestion filosofica, sino la
salvacion de la propia alma del que filosofa. La primera parte del Discurso del Método
no es mas que la biografia intelectual de un ““alma extraviada”. En esas paginas resuena
extrafiamente el mismo gesto de amarga decepcion que encontramos en el famoso
mondlogo del Fausto de Goethe: “Filosofia, ay. jurisprudencia, medicina, y ahora,
por desgracia, también ti, teologia, todo estudié con denodado esfuerzo, y aqui estoy,
pobre loco, tan sabio como antes, aunque doctor me llame y aun maestro. " Este
gesto, sin embargo, al igual que el Fausto de Goethe, no es meramente el del error
intelectual o el de la falsedad logica, sino el del enajenado, el de aquel que ha
extraviado su vida y esta a punto de perder su alma.

Este caracter dramatico de la experiencia filosofica se perfila nitidamente en las
Meditaciones  Metdfisicas. Utilizamos la expresion “dramatico” plenamente
conscientes de la transposicién. El término “drama” -del griego “drama”, accion- se
emplea generalmente para designar el género literario en que se representan acciones y
situaciones infaustas o dolorosas. La voz “dramatico”, por otra parte, se emplea
también para designar aquellas acciones o sucesos de la vida real capaces de conmover
profundamente. En todo caso, la meditacion, tal como es ejercida por Descartes,
implica justamente la reconstruccion de la accién de pensar. De alli su caracter
dramdtico. Esto se muestra, como hemos dicho, en la curiosa “tension” que penetra la
totalidad de las Meditaciones Metdfisicas: “Mi meditacion de ayer ha llenado mi
espiritu de tantas dudas, que ya no estd en mi mano olvidarlas. Y, sin embargo, no veo
en qué manera podré resolverlas, y, como si de repente hubiera caido en aguas muy
profundas, tan turbado me hallo que ni puedo apoyar mis pies en el fondo ni nadar
para sostenerme en la superficie”"”. Nadie podria objetar, después de leer este texto,
que la filosofia toma en Descartes la forma de una experiencia dramatica y personal.
La carencia de certidumbre, la duda respecto del conocimiento sensible e intelectual, la
sospecha ante las diversas ciencias, parece tomar finalmente el rostro de una
inseguridad existencial. No hay aqui la distancia y desaprension de un problema
meramente intelectual, sino la proximidad de un desasosiego que afecta la propia
existencia.

Descartes en las Meditaciones Metafisicas, en conformidad con el sesgo
“dramatico” antes mencionado, no pretende presentar el resultado de sus reflexiones,
sino el proceso genético mismo de su pensamiento. Esta intencién queda sefialada
expresamente por Descartes en una de las respuestas a las objeciones'*. Alli, uno de sus
objetores, le aconseja que disponga sus razones segiin el método de los geometras, a
fin de poder comprenderlas de una sola mirada. Ante ello Descartes distingue dos
formas de demostrar: una que procede por andlisis o resolucion y otra que procede por
sintesis 0 composicion. El analisis -que es el procedimiento que Descartes elige- queda
definido como aquel que “muestra el verdadero camino por el que una cosa ha sido
metodicamente construida, y manifiesta como los efectos dependen de las causas; de
suerte que, si el lector sigue dicho camino, y se fija bien en todo cuanto encierra,
entenderd la cosa asi demostrada tan perfectamente, v la hard tan suva, como si él
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mismo lo hubiera trazado™"®. Frente al método de los gedmetras que procede por
definiciones, postulados, axiomas, teoremas y problemas, Descartes prefiere la via
analitica de la meditacion, pues muestra el camino que ha seguido para descubrir una
cosa y, de este modo, satisface mejor a quienes desean aprender. Descartes se enfrenta,
sin duda, a dos métodos vigentes entonces: el de la disputa en el terreno filoséfico y el
del teorema en el matematico. Ambas formas de sintesis estan diseiiadas, al decir de
Descartes, para obtener el consentimiento aun de los lectores mas testarudos y
obstinados, al tanto que el undlisis, si bien no es un buen instrumento de persuasion, si
resulta ser mas eficaz para el aprendizaje y la comprension profunda. La meditacidn,
por consiguiente, como procedimiento analitico, sigue esencialmente un ordo
inventionis, mientras las vias sintéticas siguen un ordo expositionis. L.a meditacion, por
ende, pretende mostrar in via, ejercidamente, la cosa descubierta y no ser mera
expresion “formalizada™ de lo que ha sido descubierto de un modo distinto.

Este pensamiento en ejercicio se hace patente en la forma total de las
Meditaciones Metafisicas. Ya lo hemos sefialado: uso de la primera persona singular,
determinacion espacio-temporal, forma biografica, caracter experiencial y dramatico
del pensamiento filoséfico, etc., son elementos que articulan y confirman la indole
eminentemente activa de la meditacién. Sin embargo, esta dimensién activa no es mas
que uno de los rostros que toma la nocion de actividad en la meditacion. Conforme lo
hemos hecho notar, la expresion latina meditari apunta a las nociones de preparacion,
practica, ejercicio. Mientras la expresion exercere se reserva para los ejercicios fisicos,
la voz meditari 1o hace para los ejercicios del espiritu. El marcado acento devocional y
mistico de la expresion se perfila, ademas, en su vinculacion con el término medeor,
cuidar, poner remedio. Se trata, pues, de una expresion que designa cierta forma de
e¢jercicio espiritual destinado al cuidado del alma. Ahora bien, es de sobra conocido
que Descartes se educo en el colegio de los jesuitas de La Fleche. Alli, sin duda, debi6
conocer y practicar asiduamente los Ejercicios Espirituales de San Ignacio de Loyola.
No resulta, pues, en extremo aventurado suponer una influencia de tales ejercicios en
la forma filosofica de sus meditaciones. No nos referimos, ciertamente, al método
interno del pensar. sino a la forma concreta de praxis filosofica que Descartes elige. No
cabe duda que respecto al método la influencia decisiva provino de la ciencia,
especialmente de las matematicas de la época. Sin embargo, la forma expresiva de su
filosofia, el modo como en concreto se ejerce, las tensiones e inflexiones vitales alli en
Juego, mantienen, segun veremos, una no despreciable analogia con practicas ascéticas
y misticas'®.

Por “ascesis” -del griego daskesis, ejercicio, practica- se puede entender, en general,
el esfuerzo tenaz y metddico por alcanzar la perfeccion ética o religiosa, en particular a
traves de voluntarias renuncias y abstenciones. El “espiritu ascético™ de la meditacion
cartesiana se hace patente tanto en la voluntad de desprendimiento de la duda
metddica, como en su constante llamada a apartarse de todo comercio con los sentidos.
Sin embargo, donde con mayor claridad se perfila esta via ascética es en la
importancia que le atribuye a la practica y el ejercicio en la conformacion del método.
Descartes declara expresamente que no llega a sus descubrimientos sino después de un
largo periodo de ejercitacion. “...No debia acometer la empresa de resolverlo sin antes
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-dfirma Descartes- tener una edad mucho mds madura que la de veintitrés aiios que vo
lenia entonces; y sin que, previamente, hubiera invertido mucho tiempo para
prepararme en ella, tanto desarraigando de mi espiritu todas las opiniones que antes
de esa época habia admitido, como haciendo acopio de varias experiencias que fueran
después materia para razonamientos y ejercitdndome siempre en el método que yo
habia prescrito para afianzarme cada vez mds en éI"". O como mas directamente
seflala en este texto: * Mas confieso que se requiere largo ejercicio, y meditacion a
menudo reiterada, para acostumbrarse a mirar desde este dngulo todas las cosas: y
creo que es precisamente en esto en lo que consiste el secreto de esos filésofos que en
otros tiempos pudieron sustraerse al dominio de la fortuna y, a pesar de los dolores y
la pobreza, competir con sus dioses en felicidad "'*. La meditacion, por consiguiente,
lejos de toda espontanea naturalidad requiere de la practica, del ejercicio, de la rigurosa
y aplicada habituacion a ciertas reglas. La practica de un método, la atenencia severa,
atenta y constante a las reglas para la direccion de la razén, parece ser, pues, la clave
de la felicidad y el éxito filosofico. Donde con mayor claridad, sin embargo, se
muestra esta via ascética de la meditacion es en un texto de las Objeciones: “Pues
aunque ya hayan dicho muchos que es necesario, para entender bien las cosas
inmateriales o metafisicas, alejar el espiritu del comercio de los sentidos, sin embargo,
nadie -que yo sepa- habia mostrado los medios para ello. Pues bien: el que yo creo ser
el verdadero y iinico medio estd contenido en mi meditacion segunda, pero su
naturaleza es tal que no basta con examinarlo una vez, sino que ha de ser repetido y
largamente considerado, a fin de que el habito de confundir las cosas espirituales con
las corpdreas, que ha echado raices en nosotros a lo largo de nuestra vida, pueda ser
suprimido mediante el contrario hdbito de distinguirlas, adquirido en el curso de
varias jornadas de ejercicio””. La via ascética propuesta aqui por Descartes no es,
obviamente, una via propiamente religiosa, sino filoséfica. El “apartarse del comercio
de los sentidos™ no es un designio mistico, sino epistemolégico. No obstante, lo
importante de retener es la “transposicion™ aqui realizada. La actividad filosofica, a
semejanza del camino ascético, debe recorrer un largo itinerario de acostumbramiento
y habituacién, de ejercitaciones que contradigan y desarraiguen antiguos habitos. El
ordo inventionis que Descartes sigue en sus obras no es mas que una propuesta para
que el lector recorra internamente el mismo camino. Ciertamente en Descartes es
posible descubrir una forma de intersubjetividad menguada. El otro, propiamente
hablando, no aporta nada a la meditacién. Sin embargo, no por ello Descartes solicita
un simple espectador. La demanda cartesiana es la de un practicante, la de alguien que
haga el mismo ejercicio. Esta posibilidad de hacer el mismo egjercicio esta dada por la
naturaleza biografica de la meditacion.

Sin embargo, este pensamiento en ejercicio no sélo significa la reconstruccion del
ordo inventionis, del acto mismo de pensar, sino ademas, como hemos dicho. implica
la reiteracion, la tenacidad, el esfuerzo. La expresion “ejercicio” comporta ciertamente
el significado de accion, actividad, ejecuciéon. No obstante, lo propio de tal accion es
Que se trata de una accién imperada, vigilada y, en definitiva, volitivamente
determinada. Si atendemos cuidadosamente a la disposicion de fondo que penetra las
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principales obras filosoficas de Descartes. no podremos dejar de advertir que alli lo
que prima no es nunca la ingenua espontaneidad, el libre “dejarse llevar”, la
desatencion creadora o el descuido poético. Tanto el Discurso del Método, como las
Meditaciones Metafisicas, llevan la impronta de la tenacidad, del esfuerzo, de la
perseverancia y la vigilia constantes. Asistimos alli al desarrollo del pensar como si se
tratara de una lucha entre tendencias opuestas, que pugnan por aparecer en cualquier
momento y ante las cuales no cabe sino la atencién y la vigilia permanentes. El
filosofo se nos muestra aqui bajo el rostro del asceta que procura el dominio y el
vencimiento de si mismo. La disposicion de fondo de la meditacion cartesiana no es
otra, pues, que una voluntad de razon.

La presencia de esta voluntad de razon se hace evidente sobre todo en el camino
que va desde la duda universal a la certeza del cogito-sum. La duda, como proceso de
desprendimiento de las antiguas opiniones, no es nunca una duda espontaneamente
constituida. Se trata de una duda asistida, volitivamente auxiliada, a tal punto que cabe
sospechar sobre el caracter originario de la misma. Antes que la duda, antes que la
vacilacion y la oscuridad, esta el ethos, la disposicion fundamental que la posibilita y
configura internamente. Este ethos se hace presente especialmente en la propia
insuficiencia de la duda: no basta con dudar, es necesario ademas persistir en ella. Ello
se debe, como hemos dicho, a que las antiguas opiniones se encuentran firmemente
establecidas por el habito y la costumbre. Son esos habitos y esas costumbres las que
hay que desarraigar mediante la practica de las disposiciones contrarias. En este
sentido, la duda se constituye contra la naturaleza habitual. Tal es su caracter ficticio.
“Pero no basta -dice Descartes en un texto clave- con haber hecho esas
ohservaciones, sino que debo procurar recordarlas, pues aquellas viejas y ordinarias
opiniones vuelven con frecuencia a invadir mis pensamientos, arrogandose sobre mi
espiritu el derecho de ocupacion que les confiere el largo y familiar uso que han
hecho de él, de modo que aun sin mi permiso, son va casi duefas de mis creencias
Por ello pienso que seria conveniente seguir deliberadamente un proceder contrario, y
emplear todas_mis_fuerzas_en engaiiarme a mi mismo, fingiendo™ que todas esas
opiniones son falsas e imaginarias.. ' Ante la turbacion y la perplejidad Descartes
toma la misma actitud: “Haré un esfuerzo, pese a todo, y tomare de nuevo la misma
via que aver, alejandome de todo aquello en que pueda imaginar la mas minima duda,

del mismo modo que si supiera que es completamente falso; y seguiré siempre por ese
camino, hasta haber encontrado algo cierto, o al menos, si otra cosa no puedo, hasta
saber de cierto que nada cierto hay en el mundo”™ . El niicleo de la actitud cartesiana
es claro. Se trata de una actitud esforzada, tenaz, perseverante, que impera por sobre la
misma duda o la claridad de las evidencias. En este sentido, la meditacion cartesiana,
como ¢jercicio intelectual, implica un momento estrictamente no intelectual. El
esfuerzo, la perseverancia, la atencion, el control, la vigilancia, no son sino rasgos de la
meditacion que muestran la decidida primacia de la voluntad.

Estas caracteristicas de la meditacion parecen colindar, ademas, con una exigencia
poco comun: lo que Descartes pide a los que meditan con €l no es solo el asenso
intelectual, sino una transformacion del cardcter. Dicho de otro modo, lo que
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Descartes parece demandar de sus lectores no es mera perspicacia o inteligencia, sino
mucho temperamento. Esta apelacion al ethos se hace evidente no sélo en su
permanente llamado a la ejercitacion del método, sino también en su recurso al
recuerdo como forma de refrendacion de las verdades obtenidas. “Mas, siendo casi
imposible -sefiala Descartes- deshacerse con prontitud de una opinién antigua y
arraigada, bueno serd que me detenga un tanto en este lugar. a fin de que. alargando
mi meditacion, consiga imprimir mds profundamente en mi memoria este nuevo
conocimiento””. Aqui es obvio que Descartes piensa que la apropiacién de un nuevo
saber implica un proceso arduo y prolongado. Las antiguas opiniones, por la fuerza del
habito y la costumbre, tienden a retornar inadvertidamente. Frente a ello no basta ni la
fuerza de las evidencias, ni las reglas de la l6gica; es necesaria, asimismo, la fuerza del
recuerdo que imprime y graba firmemente en el espiritu las verdades halladas. Esta
insuficiencia de la evidencia intelectual, esta sefialada expresamente por Descartes:
“Ciertamente, nada veo en todo cuanto acabo de decir que no sea facilisimo de
conocer, en virtud de la luz natural, a todos los que quieran pensar en ello con
cuidado. Pero cuando mi atencion se afloja, oscurecido mi espiritu 'y como cegado por
las imdgenes de las cosas sensibles, olvida facilmente la razén. " Olvido.
aflojamiento, desatencion, no apuntan, finalmente, sino un defecto de la voluntad: su
carencia de resolucién. Resulta indudable que para Descartes la claridad y la
distincion constituyen un criterio suficiente y exhaustivo del conocimiento. Sin
embargo, para que la adhesién sea posible realmente es necesario ademéas algo que ya
no concierne a la evidencia misma. La insuficiencia del momento puramente
intelectual es manifiesta: “Sin embargo, no puedo dejar de creer que las cosas
corpdreas, cuyas imdgenes Sforma mi pensamiento ¥ que los sentidos examinan, son
mejor conocidas que esa otra parte, no sé bien cudl, de mi mismo que no es objeto de
imaginacion... Mas ya veo qué ocurre: mi espiritu se complace en extraviarse, y aun
no puede mantenerse en los justos limites de la verdad Soltémosle, pues. la rienda una
vez mds, a fin de poder luego, tirando de ella suave Y oportunamente, contenerlo y
guiarlo con mds facilidad™™*. 1.a analogia resulta conocida. El espiritu, cual corcel
impetuoso, requiere, para no extraviarse, del suave y oportuno control del auriga.

Son multiples las simetrias y relaciones que se pueden establecer entre esta con-
cepcion de la meditacion y el contenido mismo de la filosofia cartesiana. Por lo pronto,
la reflexividad irrestricta de la meditacién mantiene un riguroso paralelismo con la
certeza originaria del cogito-sum y su funcion. Lo mismo cabe sefialar. por ejemplo,
respecto de la voluntad y su rol determinante en el asentimiento. Sin embargo, no es
nuestro proposito aqui exceder los limites del andlisis de una forma de ejercicio del
pensamiento. Resulta mas pertinente, en cambio, insistir en un aspecto de la medita-
cion que nos parece decisiva: la meditacion, como forma de praxis filosofica, no sélo
asume el cardcter de una biografia y un ejercicio intelectual, sino ademas dicho ejerci-
cio es sobre todo un ejercicio de control del objeto. La metéafora del auriga resulta
ilustrativa: la verdad no es sélo una cuestién de evidencia, es también un asunto de
manejo. Las Meditaciones Metafisicas, ya lo hemos dicho, asumen el claro perfil de un
ejercicio intelectual volitivamente imperado. La tensién, el esfuerzo. la tenacidad, la
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contencion que penetra la totalidad de sus paginas, no son sino un signo de este ¢jerci-
cio de control intelectual. Gran parte de las reglas que Descartes propone para la direc-
cion de la razon, no son propiamente reglas légicas, sino procedimientos de control.
Resulta conocida la aversion cartesiana por la logica. La légica no entrega verdad
alguna. Antes que la logica, es necesario el método. Sin embargo, el método no esta
constituido por reglas de deduccién o procedimientos de formalizacion, sino por un
orden de sometimiento del espiritu. El caracter moral del método se hace evidente en la
primera regla que Descartes nos propone en el Discurso del Método: “no admitir ja-
mas nada por verdadero que no conociera que evidentemente era tal, es decir, evitar
cuidadosamente la precipitacion y la prevencion’ ™. Resulta evidente que la precipita-
cion y la prevencion no constituyen vicios ldgicos, sino formas de descontrol, o si se
quiere, vicios del caracter. Este mismo sesgo moral del método estd claramente ex-
puesto en las Reglas para la Direccion del Espiritu. La importancia, por ejemplo, del
recuerdo y la atencion son alli so6lo dos de las muchas normas que rebasan un conteni-
do puramente l6gico o epistemoldgico. Por lo demas, ello esta en perfecta congruencia
con la propia concepcién cartesiana del error. El error para Descartes no surge nunca
del simple y aislado concurso de la inteligencia, sino cuando la voluntad -de suyo
infinita- no se contiene dentro de los limites del entendimiento”’ Y ello de tal manera
que, finalmente, el error no tiene otra causa que un mal uso del libre arbitrio. Frente a
tal determinacion de las causas del error no deben, pues, sorprender las virtudes exigi-
das: esfuerzo, tenacidad, perseverancia, memoria, atencion, habituacion, etc. La medi-
tacion, finalmente, como forma de praxis filosofica, no es nunca un ejercicio pura-
mente intelectual, sino sobre todo una forma de disciplina de la voluntad. Tal es el
origen esencialmente moral de la meditacion.
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