
Arnold Kling e Nick Schulz

ECONOMIA 2.0
Il software della crescita

Prefazione di Antonio Pilati

Matt Ridley

LE ORIGINI
DELLA VIRTÙ

Gli istinti umani e l’evoluzione
della cooperazione

Prefazione di Gustavo Cevolani e Roberto Festa

Ridley.Origini.Virtu.indd   3 27/08/12   13:57



Titolo originale
The Origins of Virtue
Human Instincts and the Evolution of Cooperation
(Londra, Viking, 1996)

Traduzione
Roberto Merlini

AD
FVA Srl – Fotoincisione Varesina

Copertina
Timothy Wilkinson

Copyright © Matt Ridley, 1996

Copyright © IBL Libri, 2012

IBL Libri
Via Bossi, 1
10144 Torino
info@ibl-libri.it
www.ibl-libri.it

Prima edizione: luglio 2012
ISBN: 978-88-6440-082-2

Ridley.Origini.Virtu.indd   4 27/08/12   13:57



Indice

Prefazione
Giochi di altruismo	 7
L’approccio evoluzionistico alla cooperazione umana
di Gustavo Cevolani e Roberto Festa 

Ringraziamenti	 43

Prologo
In cui un anarchico russo evade dal carcere	 45

Capitolo 1
La società dei geni	 53
In cui c’è un ammutinamento

Capitolo 2
La divisione del lavoro	 83
In cui l’autosufficienza si dimostra molto sopravvalutata

Capitolo 3
Il dilemma del prigioniero	 101
In cui i computer imparano a cooperare

Capitolo 4
Distinguere i falchi dalle colombe	 119
In cui lo sviluppo di una buona reputazione paga

Capitolo 5
Il dovere e il banchetto	 139
In cui si spiega la generosità dell’essere umano sul cibo

Capitolo 6
Beni pubblici e doni privati	 159
In cui nessun uomo è in grado di mangiarsi un mammut intero

Ridley.Origini.Virtu.indd   5 27/08/12   13:57



Capitolo 7
Teorie dei sentimenti morali	 183
In cui le emozioni ci impediscono di scivolare
nella stupidità razionale

Capitolo 8
I primati tribali	 207
In cui gli animali cooperano per competere

Capitolo 9
La fonte della guerra	 229
In cui la società che coopera dimostra
di avere un prezzo: il pregiudizio

Capitolo 10
I benefici del commercio	 255
In cui per merito dello scambio due più due fa cinque

Capitolo 11
L’ecologia come religione	 271
In cui vivere in armonia con la natura si rivela
più difficile di quanto si creda

Capitolo 12
Il potere della proprietà	 287
In cui lo Stato si dimostra inadeguato

Capitolo 13
Fiducia	 309
In cui l’autore improvvisamente
e casualmente traccia delle lezioni politiche

Profilo bio-bibliografico	 329

Ridley.Origini.Virtu.indd   6 27/08/12   13:57



7

A poco più di quindici anni dalla sua pubblicazione, Le 
origini della virtù di Matt Ridley si è ormai affermato come 
un classico della divulgazione scientifica sulle basi evoluti-
ve delle società umane. Si tratta di una divulgazione di al-
tissimo livello, ricca di idee suggestive, tanto che i libri di 
Ridley sono regolarmente citati nella letteratura accademi-
ca.1 In particolare, le tesi sostenute in questo libro sono sta-
te accolte con grande interesse dagli addetti ai lavori. Quel-
lo che il lettore si trova tra le mani è uno dei pochi volumi 
di Ridley che non era ancora stato tradotto nella nostra lin-
gua. La sua pubblicazione, oltre che benvenuta, è un’ottima 
occasione per riflettere sui recenti sviluppi dell’approccio 
evoluzionistico allo studio del comportamento umano che, 
in questi ultimi decenni, si è diffuso in quasi tutte le scienze 
sociali. Parlando di approccio evoluzionistico ci riferiamo 
qui a una vasta area di ricerca nata dalla confluenza di due 
filoni teorici di formazione piuttosto recente: il primo è un 
gruppo di discipline, come la sociobiologia e la psicologia 
evoluzionistica, che affrontano l’analisi del comportamen-
to umano sulla scorta delle idee fondamentali della biolo-
gia evoluzionistica;2 il secondo è la teoria matematica dei 
giochi.

1. Dopo essersi laureato in zoologia, Ridley si è dedicato al giornalismo scientifico. Per 
maggiori informazioni, si veda la nota bio-bibliografica in fondo al volume.
2. Le idee della biologia evoluzionistica hanno ispirato diversi altri programmi di ri-

cerca sul comportamento umano: si pensi, per esempio, all’antropologia evoluzionistica 

Giochi di altruismo
L’approccio evoluzionistico alla cooperazione umana

di Gustavo Cevolani e Roberto Festa

Prefazione
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Le origini della virtù

Il problema dell’origine e dell’evoluzione della coopera-
zione sociale, che rappresenta il tema centrale del libro di 
Ridley, verrà brevemente illustrato nel primo paragrafo. 
Subito dopo vedremo come questo problema è stato affron-
tato dai biologi e dagli psicologi evoluzionisti (secondo pa-
ragrafo) e dai teorici dei giochi (terzo paragrafo). Infine, nel 
quarto paragrafo, mostreremo che i temi affrontati da Rid-
ley non riguardano solo gli scienziati sociali e i filosofi delle 
scienze sociali, ma hanno implicazioni di notevole portata 
anche per la (filosofia) politica. 

L’enigma della cooperazione
Che l’uomo fosse un animale sociale era già stato osser-

vato da Aristotele. A più di due millenni di distanza, le mo-
derne scienze umane hanno messo in luce che l’uomo è un 
animale sociale sui generis, caratterizzato da una spiccata e 
persistente tendenza alla cooperazione. Poiché tale tenden-
za è chiaramente rintracciabile nell’intera storia umana, dal 
Pleistocene fino alle moderne società industriali, si può af-
fermare, prendendo a prestito il titolo di un recente volume 
di Samuel Bowles ed Herbert Gintis,3 che l’homo sapiens è 
“una specie cooperativa”. Il carattere universale della pro-
pensione umana alla cooperazione fa anzi sospettare che 
essa sia un tratto fondamentale della natura umana. Un suo 
aspetto distintivo consiste nella tendenza degli esseri uma-
ni – a esclusione di una piccola percentuale di sociopatici – 
a interagire pacificamente con un gran numero di indivi-
dui, ben al di là della ristretta cerchia dei famigliari, dei 
parenti e degli amici. La natura generalmente cooperativa 
dei rapporti che gli esseri umani intrattengono con un gran 
numero di estranei costituisce un tratto peculiare della coo-
perazione umana, che differenzia l’homo sapiens da tutte le 

(cfr. Herbert Gintis - Samuel Bowles - Robert Boyd - Ernst Fehr, a cura di, Moral Senti-
ments and Material Interests. The Foundations of Cooperation In Economic Life, Cambrid-
ge, MIT Press, 2005), all’economia evoluzionistica (cfr. Jacques Lesourne - André Or-
léan - Bernard Walliser, Leçons de microéconomie évolutionniste, Parigi, Odile Jacob, 
2002) e alla concezione hayekiana dell’ordine sociale (Friedrich A. von Hayek, Legge, 
legislazione e libertà, Milano, Il Saggiatore, 1994 [1973-79]).
3. Samuel Bowles - Herbert Gintis, A Cooperative Species. Human Reciprocity and Its 

Evolution, Princeton, Princeton University Press, 2011. 
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altre specie animali. Le innumerevoli interazioni sulle quali 
si basa il funzionamento delle moderne economie di merca-
to forniscono un impressionante esempio dell’estensione, 
efficacia e stabilità della cooperazione tra estranei.

Mentre il carattere pervasivo della cooperazione umana 
è attestato dall’esperienza quotidiana di ciascuno di noi e 
ampiamente documentato dalle scienze sociali, la spiega-
zione di questo fenomeno appare tutt’altro che semplice. 
Con riferimento ai molti aspetti ancora oscuri della coope-
razione umana, non sembra inappropriato parlare di enig-
ma della cooperazione. Non sorprende, quindi, che la formu-
lazione di una soddisfacente teoria della cooperazione – 
cioè, di una teoria in grado di dirci come, perché e a quali 
condizioni gli esseri umani cooperano – venga comune-
mente considerata un obiettivo fondamentale delle scienze 
sociali.4

Lungi dal dissipare l’enigma della cooperazione, le ri-
cerche sull’argomento condotte nel secolo scorso hanno ali-
mentato i dubbi, conducendo a conclusioni paradossali. 
Infatti, alcune fra le più accreditate teorie del comporta-
mento umano sembrano implicare la conclusione che l’uo-
mo non dovrebbe cooperare – o, almeno, che non dovrebbe 
farlo nella misura in cui lo fa. Tale conclusione rappresenta 
quello che potremmo chiamare il paradosso della cooperazione 
umana.

L’analisi di questo paradosso è il tema principale del 
presente volume sulle origini della virtù, che avrebbe potu-
to intitolarsi – con maggiore precisione, anche se con mino-
re eleganza – “le origini evolutive della cooperazione”. Rid-
ley, infatti, identifica la virtù con la tendenza alla coopera-
zione e, in particolare, alla cooperazione altruistica. In ac-
cordo con la maggior parte degli studiosi, Ridley ritiene che 

4. A questo proposito, ricordiamo che la lista dei 25 grandi problemi aperti della 
scienza contemporanea, pubblicata nel 2005 su Science, in occasione del 125° anniversa-
rio della rivista, include il problema dell’origine e dell’evoluzione della cooperazione 
umana (Donald Kennedy - Colin Norman, “What Don’t We Know?”, Science, 309, n. 
5731, 2005, p. 75). I principali scritti sull’argomento pubblicati negli ultimi decenni 
sono citati da Samuel Bowles ed Herbert Gintis (A Cooperative Species, pp. 6-7) e da Paul 
Rubin (La politica secondo Darwin. L’origine evolutiva della libertà, Torino, IBL Libri, 
2009 [2002], pp. 39-40); il lettore noterà che entrambi gli elenchi includono il presente 
volume. 
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Le origini della virtù

sia opportuno distinguere tra due tipi di cooperazione, cia-
scuno dei quali richiede un’adeguata spiegazione: la coope-
razione mutualistica e quella altruistica.5 Nella cooperazio-
ne mutualistica i partecipanti all’interazione si comportano 
in modo tale da ottenere un mutuo beneficio e, quindi, an-
che un beneficio per sé stessi; l’esempio paradigmatico di 
cooperazione mutualistica è lo scambio di mercato. Si parla, 
invece, di cooperazione altruistica, nel caso in cui qualche 
partecipante all’interazione adotti un comportamento 
svantaggioso per sé stesso, ma vantaggioso per gli altri par-
tecipanti; ciò significa che un cooperatore altruista sopporta 
un costo per recare beneficio ad altri.6 Entrambe le forme di 
cooperazione, quella mutualistica e quella altruistica, svol-
gono un ruolo fondamentale nelle interazioni umane e, in 
particolare, nel funzionamento delle società moderne. L’ap-
proccio evoluzionistico adottato da Ridley e da molti altri 
studiosi è ispirato dalla fiducia che un’adeguata ricostru-
zione delle origini evolutive delle nostre tendenze cooperati-
ve ci permetterà di comprendere meglio come e perché co-
operiamo.

Le origini evolutive della cooperazione
Altruismo ed evoluzione biologica 

Possiamo osservare varie forme di cooperazione altrui-
stica non solo nelle società umane, ma anche nelle popola-
zioni animali.7 Per esempio, molti animali che vivono in 
gruppo hanno l’abitudine di lanciare un segnale di allarme 
all’avvicinarsi di un predatore: in tal modo accrescono la 
sicurezza del gruppo, correndo però il rischio non trascura-
bile di attirare su di sé l’attenzione del predatore.

5. Bowles - Gintis, A Cooperative Species, pp. 2-3.
6. Alcuni autori applicano il termine “altruismo” anche alla cooperazione mutualisti-

ca. Tuttavia, tale forma di cooperazione può venire meglio intesa come un esempio di 
egoismo illuminato, dato che il cooperatore produce anche – e, di solito, in primo luogo 
– un beneficio per sé stesso. Per un’utile discussione dei diversi significati che il termine 
“altruismo” assume nelle principali discipline che studiano il comportamento umano, si 
vedano Christine Clavien - Michel Chapuisat, “Altruism across Disciplines: One Word, 
Multiple Meanings”, in corso di pubblicazione in Biology and Philosophy.
7. Samir Okasha, “Biological Altruism”, in Edward N. Zalta (a cura di), The Stanford 

Encyclopedia of Philosophy, 2009, http://plato.stanford.edu/archives/win2009/entries/altru-
ism-biological/.
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La ricerca di una buona spiegazione dell’altruismo ani-
male ha costituito una sfida importante per la biologia evo-
luzionistica fin dai suoi albori. Già Charles Darwin, infatti, 
aveva notato che un individuo altruista, sacrificandosi a fa-
vore degli altri, tende a ridurre il proprio vantaggio ripro-
duttivo, cioè le proprie possibilità di lasciare una discen-
denza numerosa. Questo sembra implicare che gli altruisti 
dovrebbero estinguersi, a tutto vantaggio degli egoisti. 
D’altra parte, tale conclusione rende incomprensibile la 
persistente diffusione dell’altruismo in molte specie anima-
li, compresa quella umana. Com’è possibile, infatti, che gli 
schemi di comportamento altruistico siano stati selezionati 
nel corso dall’evoluzione biologica, così da essere ancora 
oggi molto diffusi?

Darwin proponeva di risolvere questo problema facen-
do appello a un meccanismo evolutivo che sarebbe poi sta-
to chiamato “selezione di gruppo”:

Una tribù che ha molti membri [...] che si aiutano l’un l’al-
tro e si sacrificano per il bene comune, riuscirà vittoriosa su 
molte altre tribù; e questa sarebbe selezione naturale.8

Darwin sosteneva, sia pure con qualche perplessità, che 
l’ipotesi della selezione di gruppo, cioè l’idea che la selezio-
ne agisse anche al livello del gruppo, avrebbe permesso di 
spiegare la diffusione dell’altruismo, tramite la prevalenza 
di gruppi con un’alta percentuale di altruisti.9 L’ipotesi dar-
winiana della selezione di gruppo venne adottata dalla 
maggior parte degli evoluzionisti, incluso Kropotkin, dalla 
cui influente opera sull’altruismo negli animali prende le 
mosse questo volume.10 Il meccanismo della selezione di 

8. Charles Darwin, L’origine dell’uomo, Pordenone, Studio Tesi, 1991 (1871), cap. 5, 
p. 173.
9. Okasha, “Biological Altruism”, par. 1.
10. Pëtr Kropotkin, Il mutuo appoggio. Un fattore dell’evoluzione, Trieste, Edizioni 

Anarchismo, 2008 (1902). All’infaticabile attività di teorico e organizzatore del movi-
mento anarchico internazionale, il principe russo Kropotkin univa robusti interessi 
scientifici, specie nei campi della geografia, della geologia e della zoologia. I capitoli di Il 
mutuo appoggio riproducono una serie di articoli pubblicati tra il 1890 e il 1896 sulla 
rivista Nineteenth Century, in polemica con Thomas Henry Huxley, il celebre “mastino 
di Darwin” le cui posizioni aprirono la strada al darwinismo sociale. Il volume di Kro-
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gruppo era ancora ampiamente accettato negli anni Trenta 
e Quaranta dello scorso secolo quando – grazie all’opera di 
studiosi come Julian Huxley, Ronald Fisher e John Haldane 
– venne elaborata la cosiddetta sintesi neodarwiniana, che 
pose le basi della moderna biologia evoluzionistica.

Individui altruisti e geni egoisti
Addomesticato dall’ipotesi della selezione di gruppo, il 

problema dell’altruismo ritornò prepotentemente alla ribal-
ta negli anni Sessanta del secolo scorso, quando alcuni stu-
diosi – come George Williams, William Hamilton e John 
Maynard Smith – promossero quella che Ridley considera 
“un’autentica rivoluzione nella biologia”.11 Il primo risulta-
to di questa rivoluzione fu l’abbandono generale – e, alme-
no secondo Ridley, irreversibile – dell’ipotesi della selezio-
ne di gruppo. Si ripropose così lo spinoso problema di offri-
re una buona spiegazione del comportamento altruistico 
negli animali.

La prima spiegazione di questo genere venne formulata 
dagli stessi Williams e Hamilton, nell’ambito della cosid-
detta teoria del gene egoista emersa da questa rivoluzione. 
L’espressione, coniata da Richard Dawkins,12 si riferisce 
all’ipotesi che la selezione naturale non agisca al livello de-
gli individui, né tantomeno a quello dei gruppi, ma piutto-
sto a quello dei geni, da cui dipendono le caratteristiche fi-
siche e comportamentali degli individui. Ciò implica, fra 
l’altro, che ogni gene egoista guida il comportamento del 
suo portatore cercando di massimizzare il numero di pro-

potkin continua, anche ai nostri giorni, a sollevare l’interesse di biologi evoluzionisti e 
teorici dei giochi; si vedano, per esempio, i testi di Brian Skyrms (The Evolution of Social 
Contract, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, pp. 45, 46, 51, 62) e Samuel 
Bowles ed Herbert Gintis (A Cooperative Species, p. 7). Il biologo Lee Alan Dugatkin 
(The Prince of Evolution. Peter Kropotkin’s Adventures in Science and Politics, Charleston, 
SC, CreateSpace, 2011) offre un suggestivo ritratto della vita e dell’opera di Kropotkin; 
per quanto riguarda, in particolare, l’influenza di tale opera sull’approccio evoluzionisti-
co si vedano anche i testi di Stephen Jay Gould (Bully for Brontosaurus, New York, W. W. 
Norton, 1991, cap. 22) e Lee Alan Dugatkin (The Altruism Equation, Princeton, Prince-
ton University Press, 2006, capp. 1-2).
11. Infra, p. 61.
12. Richard Dawkins, Il gene egoista. La parte immortale di ogni essere vivente, Milano, 

Mondadori, 1994 (1976).
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prie copie nella generazione successiva. Se il comportamen-
to di un individuo è vantaggioso, nel senso che tende ad 
aumentare la sua discendenza, i geni di quell’individuo 
tenderanno a diffondersi nella popolazione; in caso contra-
rio, tenderanno a sparire.

La teoria del gene egoista permette di spiegare l’altrui-
smo individuale facendo ricorso al meccanismo della sele-
zione parentale. Se, come spesso accade fra gli animali, uomo 
compreso, il comportamento altruistico di un individuo è 
rivolto ai suoi consanguinei, che condividono con lui buona 
parte del patrimonio genetico, allora tale comportamento 
risulta vantaggioso per i geni dell’altruista, poiché incre-
menta le probabilità che essi si riproducano nella genera-
zione successiva. In questo modo, un comportamento altru-
ista, anche se svantaggioso per l’individuo, è vantaggioso 
per il gene. In questa prospettiva “genecentrica”, l’indivi-
duo non è altro che «il giocattolo e lo strumento con cui si 
gingilla un comitato di geni egoisti».13 

A partire dagli anni Settanta del secolo scorso, la spiega-
zione dell’altruismo e della cooperazione negli animali e 
nell’uomo ha avuto un posto di primo piano nell’agenda 
dei biologi evoluzionisti e degli scienziati sociali. Un forte 
impulso alle ricerche su questo argomento venne dalla pub-
blicazione del volume Sociobiology,14 con il quale il biologo 
evoluzionista statunitense Edward Wilson stabilì l’omoni-
ma disciplina. L’obiettivo fondamentale della sociobiologia 
è quello di analizzare il comportamento umano alla luce 
della biologia evoluzionistica, partendo dal presupposto 
che la maggior parte dei nostri comportamenti sono adatta-
menti selezionati durante lo sviluppo evolutivo della no-
stra specie, e possono quindi venir spiegati in termini di 
vantaggio riproduttivo. L’approccio sociobiologico è stato 
aspramente criticato, fin dal suo apparire, anche da emi-
nenti biologi evoluzionisti, come Stephen Jay Gould e Ri-
chard Lewontin. Ciò non ne ha impedito la rapida diffusio-
ne, come dimostra l’impetuoso sviluppo, sul tronco della 

13. Infra, p. 63.
14. Edward O. Wilson, Sociobiologia. La nuova sintesi, Bologna, Zanichelli, 1979 

(1975).
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sociobiologia, di un nuovo programma di ricerca che va 
sotto il nome di psicologia evoluzionistica.15 Gli psicologi evo-
luzionisti cercano di far luce sui meccanismi che stanno alla 
base del comportamento umano analizzando tali meccani-
smi come adattamenti evolutivi all’ambiente in cui l’uomo 
si è evoluto. Poiché il cosiddetto ambiente dell’adattamento 
evolutivo (AAE)16 dell’uomo aveva caratteristiche molto di-
verse dalle società attuali, gli psicologi evoluzionisti ipotiz-
zano che le preferenze e le tendenze comportamentali ac-
quisite nell’AAE non siano necessariamente vantaggiose 
nelle società moderne.17 Come vedremo nell’ultimo para-
grafo, questa ipotesi ha conseguenze di grande rilievo an-
che per la (filosofia) politica.

Reciprocità e cooperazione con gli estranei
A mezzo secolo di distanza dalla rivoluzione biologica 

degli anni Sessanta, molti aspetti della cooperazione e 
dell’altruismo negli animali restano ancora oscuri. Per 
esempio, il meccanismo della selezione parentale non può, 
per sua stessa natura, spiegare i comportamenti altruistici 
nei riguardi di chi non appartiene al gruppo ristretto dei 
consanguinei. Si tratta di una limitazione niente affatto se-
condaria, se si pensa al fatto che comportamenti di questo 
genere sono del tutto comuni tra gli esseri umani e vengono 
spesso osservati anche nel resto del regno animale.

15. L’atto di fondazione di tale programma è la pubblicazione del volume The Adap-
ted Mind. Evolutionary Psychology and the Generation of Culture (New York, Oxford 
University Press, 1992), curato da Jerome Barkow, Leda Cosmides e John Tooby.
16. Il concetto di ambiente dell’adattamento evolutivo (AAE) è stato introdotto, negli 

anni Sessanta del secolo scorso, dallo psichiatra inglese John Bowlby (Attaccamento e 
perdita, Torino, Bollati Boringhieri, 1999 [1969]). L’AAE corrisponde, approssimativa-
mente, al periodo del Pleistocene (sulla scala geologica) o del Paleolitico (in archeologia), 
cioè al periodo compreso fra 2,6 milioni e 12.000 anni fa. Il genere Homo sarebbe ap-
parso circa 2,5 milioni di anni fa, la specie Sapiens (la nostra) circa 200.000 anni fa e il 
“moderno” Homo Sapiens (essenzialmente identico agli attuali esseri umani anche dal 
punto di vista intellettuale e comportamentale) circa 50.000 anni fa. L’evoluzione 
dell’uomo sarebbe quindi avvenuta quasi interamente in un contesto profondamente 
diverso da quello attuale. In particolare, dato che la rivoluzione neolitica, che segna la 
nascita e la diffusione dell’agricoltura e dell’allevamento, è datata a circa 10.000 anni fa, 
il moderno Homo Sapiens avrebbe vissuto quattro quinti della sua esistenza da nomade 
cacciatore-raccoglitore, cioè non diversamente dai suoi antenati Homo.
17. Cfr. Rubin, La politica secondo Darwin, pp. 60 ss.
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Una spiegazione evoluzionistica della cooperazione con 
gli estranei, proposta da Robert Trivers,18 si basa sulle cosid-
dette strategie di reciprocità. Una strategia di questo genere 
consiste nell’aiutare un altro individuo contando sul fatto 
che, alla prossima occasione, questo ricambierà il favore. 
Un esempio è quello dei pipistrelli vampiro19 che condivi-
dono regolarmente parte del sangue succhiato alle vittime 
con i loro compagni meno fortunati nella caccia. Lungi 
dall’essere indiscriminata, la generosità di questi pipistrelli 
è regolata dalla reciprocità, cioè dalla loro capacità di rico-
noscere i membri del gruppo e dalla tendenza a condivide-
re il cibo solo con coloro che in precedenza si sono compor-
tati generosamente.20 

Secondo Ridley, la reciprocità ha svolto un ruolo fonda-
mentale nell’evoluzione della capacità umana di cooperare 
con gli estranei. Il suo successo in termini di adattamento 
ne avrebbe anzi fatto un istinto insopprimibile della natura 
umana.21 Alcune convinzioni molto diffuse, come “occhio 
per occhio, dente per dente”, potrebbero derivare proprio 
dalle pressioni selettive che hanno favorito la diffusione 
delle strategie di reciprocità nel moderno Homo Sapiens. La 
stessa origine avrebbe quella «particolare inclinazione della 
natura umana […] a trafficare, barattare e a scambiare una 
cosa con l’altra» da cui, secondo Adam Smith,22 emergono 
gli scambi di mercato e la divisione del lavoro.23

Nelle società umane la cooperazione altruistica con 
estranei è un fenomeno non meno diffuso della cooperazio-
ne mutualistica. La nostra esperienza quotidiana ci mostra 

18. Robert L. Trivers, “The Evolution of Reciprocal Altruism”, The Quarterly Review 
of Biology, 46, n. 1, 1971, pp. 35-57.
19. Ci riferiamo al Desmodus rotundus, o vampiro comune, diffuso in Sud e Centro 

America; cfr. Gerald S. Wilkinson, “Reciprocal Food Sharing in the Vampire Bat”, Na-
ture, 308, n. 5955, 1984, pp. 181-184.
20. Cfr. Infra, pp. 112 ss. Con riferimento alle strategie di reciprocità adottate dai 

pipistrelli vampiro e altri animali, Trivers parla di altruismo reciproco. Tuttavia, questa 
espressione è apparsa fuorviante a molti studiosi, poiché la reciprocità è un chiaro esem-
pio di cooperazione mutualistica, cioè di egoismo illuminato: si scambia un favore pre-
sente con (la speranza di) un favore futuro.
21. Infra, pp. 116-117.
22. Adam Smith, La ricchezza delle nazioni, Roma, Newton Compton, 2005 (1776), 

p. 72.
23. Infra, p. 99.
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innumerevoli casi in cui un individuo aiuta un estraneo 
senza aver alcuna ragionevole aspettativa di venir ricam-
biato in futuro – e, spesso, sperando di non aver mai biso-
gno di esser ricambiato. Si pensi, per esempio, a tutti coloro 
che fanno l’elemosina, si impegnano nelle organizzazioni 
di volontariato, offrono aiuto alle vittime di incidenti stra-
dali o, più semplicemente, prestano il cellulare a qualcuno 
che lo ha smarrito e deve avvertire la moglie che arriverà a 
cena in ritardo.

Spiegare la tendenza degli esseri umani a comportarsi 
altruisticamente con gli estranei è una sfida di grande im-
portanza per l’approccio evoluzionistico. Alcuni studiosi, 
tra i quali Ridley, pensano che tali comportamenti altruistici 
potrebbero essere il lascito evolutivo di certe forme di coo-
perazione diffuse nelle società primitive. Sembra infatti che 
nell’AAE la società umana fosse composta da piccoli grup-
pi di individui (fra i 25 e i 150), spesso imparentati fra loro. 
In gruppi di questo genere, il comportamento altruistico 
avrebbe potuto evolvere sia grazie alla selezione parentale 
sia grazie alla reciprocità. L’ipotesi della psicologia evolu-
zionistica, per cui i nostri istinti comportamentali si sono 
evoluti in questo periodo e non sono più cambiati in modo 
sostanziale, spiegherebbe perché ancora oggi tendiamo ad 
adottare comportamenti altruistici. Infatti, anche se nelle 
nostre società, molto più estese, complesse e anonime ri-
spetto all’AAE, i comportamenti altruistici non portano più 
alcun vantaggio riproduttivo – dato che di solito i beneficia-
ri non sono né parenti né persone da cui possiamo aspettar-
ci di essere ricambiati – ci comportiamo spesso altruistica-
mente poiché abbiamo ereditato questa tendenza dai nostri 
antenati che vivevano nell’AAE, dove essa risultava van-
taggiosa.24

24. Nei capitoli centrali del libro, Ridley discute svariati fattori che tendono a favori-
re, o a inibire, la diffusione delle strategie di reciprocità nelle società umane. Nell’ultimo 
quarto di secolo, diversi studiosi hanno affrontato questo tema nell’ambito dell’approc-
cio evoluzionistico: ci limitiamo qui a ricordare i testi di Robert Sugden (The Economics 
of Rights, Co-operation and Welfare, Oxford, Basil Blackwell, 1986), Anthony de Jasay 
(Scelta, contratto e consenso. Una nuova esposizione del liberalismo, Soveria Mannelli-Tre-
viglio, Rubbettino-Leonardo Facco, 2008 [1991]), Robert Axelrod (The Complexity of 
Cooperation, Princeton, Princeton University Press, 1997), Paul Rubin (La politica secon-
do Darwin, cap. 3), Vernon L. Smith (La razionalità nell’economia. Fra teoria e analisi 

Ridley.Origini.Virtu.indd   16 27/08/12   13:57



17

Prefazione

Selezione di gruppo ed evoluzione culturale
Le difficoltà incontrate nel tentativo di formulare una 

soddisfacente spiegazione generale dell’altruismo animale 
e umano sulla sola base dei meccanismi della selezione pa-
rentale e della reciprocità hanno indotto molti studiosi – tra 
i quali il biologo evoluzionista David Wilson, assieme al fi-
losofo Elliott Sober e, più recentemente, al padre della so-
ciobiologia, Edward Wilson – a riconsiderare la vecchia ipo-
tesi della selezione di gruppo, riproponendone alcune ver-
sioni opportunamente aggiornate.25 Per esempio, secondo 
la teoria della selezione multilivello (SML), il processo evolu-
tivo opera su una gerarchia di diversi livelli di complessità 
biologica che, dal basso verso l’alto, includono, almeno, i 
livelli del gene, della cellula, dell’individuo e del gruppo. 
Secondo la SML, il fatto che un comportamento sia svantag-
gioso a un certo livello di selezione, per esempio a quello 
individuale, non significa che lo sia anche per gli altri livel-
li; anzi, considerato nel suo complesso, quel comportamen-
to potrebbe risultare vantaggioso. In particolare, comporta-
menti come l’altruismo, che risultano vantaggiosi per il 
gruppo ma svantaggiosi per i suoi membri, potrebbero dif-
fondersi in tutti quei casi in cui la “pressione selettiva” a 
livello di gruppo è più forte di quella a livello individuale.26

Le ricerche sull’evoluzione culturale delle società umane 
– cioè sull’origine e lo sviluppo di credenze, norme, tradi-

sperimentale, Torino, IBL Libri, 2010 [2008], cap. 12) e Samuel Bowles ed Herbert 
Gintis (A Cooperative Species, capp. 3, 9, 11).
25. Cfr. Elliott Sober - David Wilson, Unto Others. The Evolution and Psychology of 

Unselfish Behavior, Oxford, Harvard University Press, 1999; Edward O. Wilson, “Kin 
Selection as the Key to Altruism: its Rise and Fall”, Social Research, 72, n. 1, 2005, pp. 
159-166;��������������������������������������������������������������������������  e David S. Wilson - Edward O. Wilson, ����������������������������������� “Rethinking the Theoretical Founda-
tion of Sociobiology”, The Quarterly Review of Biology, 82, n. 4, 2007, pp. 327-348. Si 
noti, per inciso, che i due Wilson non sono parenti. Sull’intricata storia del dibattito 
sulla selezione di gruppo si vedano, per esempio, i testi di Samir Okasha (“Biological 
Altruism”, par. 1), Samuel Bowles ed Herbert Gintis (A Cooperative Species, par. 4.1, pp. 
48 ss.) ed Elisabeth Lloyd, “Units and Levels of Selection”, in Edward N. Zalta (a cura 
di), The Stanford Encyclopedia of Philosophy, 2012, par. 3.1, http://plato.stanford.edu/archi-
ves/spr2012/entries/selection-units/.
26. Le indagini condotte di recente su diversi animali sembrano confermare la SML; 

si veda, per esempio, Michael J. Wade - Piter Bijma - Esther D. Ellen - William Muir, 
“Group Selection and Social Evolution in Domesticated Animals”, Evolutionary Appli-
cations, 3, n. 5-6, 2010, pp. 453-465.
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zioni e istituzioni – sono un tema classico delle scienze so-
ciali, il cui studio sistematico risale almeno a David Hume. 
Una delle ragioni che, nell’ultima metà del ventesimo seco-
lo, avevano spinto i biologi evoluzionisti a ignorare tali ri-
cerche era che l’evoluzione culturale veniva spesso analiz-
zata nei termini dell’allora screditata idea di selezione di 
gruppo.27 La recente diffusione della SML e di altre versioni 
aggiornate della teoria della selezione di gruppo ha riacce-
so l’interesse dei biologi evoluzionisti per l’evoluzione cul-
turale e i suoi rapporti con l’evoluzione biologica. I frutti di 
questo rinnovato interesse non si sono fatti attendere.28 In 
particolare, per quanto riguarda il tema che in questa sede 
più ci interessa, occorre ricordare che le ricerche sull’intera-

27. L’esempio più famoso del ricorso all’idea di selezione di gruppo è rappresentato 
dalla concezione evoluzionistica dell’ordine sociale elaborata da Hayek (Legge, legislazio-
ne e libertà, par. I.1, in particolare pp. 25-28). Hayek era un grande ammiratore degli 
sviluppi della biologia e dell’etologia, a cui s’era avvicinato anche grazie alla conoscenza 
di prima mano delle ricerche effettuate da Konrad Lorenz e Ludwig von Bertalanffy, 
entrambi suoi amici, coetanei e compatrioti. D’altra parte, Hayek criticava aspramente 
«gli errori della sociobiologia» (Epilogo, p. 528) che, a suo giudizio, avrebbe del tutto 
trascurato la dimensione specificamente culturale dell’evoluzione umana (Epilogo, in 
particolare pp. 528-31, 538-40 e 548-49). Sulla teoria hayekiana dell’evoluzione cultu-
rale e sulle sue relazioni concettuali con i recenti sviluppi dell’approccio evoluzionistico, 
si vedano Roger Koppl (a cura di), Evolutionary Psychology and Economic Theory, Advan-
ces in Austrian Economics, vol. 7, Oxford, Elsevier, 2004, in particolare il contributo di 
Paul Rubin ed Evelyn Gick e la parte II; Todd J. Zywicki, “Was Hayek Right about 
Group Selection After All? Review Essay of Unto Others. The Evolution and Psychology Of 
Unselfish Behaviour”, Review of Austrian Economics, 13, 2000, pp. 81-95; Bruce Cal-
dwell, “Hayek and Cultural Evolution”, in Uskali Mäki (a cura di), Fact and Fiction in 
Economics, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, pp. 285-303; e Alain Mar-
ciano, “Why Hayek is a Darwinian (after all)? Hayek and Darwin on Social Evolution”, 
Journal of Economic Behavior & Organization, 71, n. 1, 2009, pp. 52-61.
28. Si pensi, per esempio, ai recenti sviluppi della cosiddetta teoria della coevoluzione 

gene-cultura, le cui basi sono state poste a partire dagli anni Settanta dello scorso secolo; 
si vedano Luigi Luca Cavalli-Sforza - Marcus Feldman, Cultural Transmission and Evolu-
tion. A Quantitative Approach, Princeton, Princeton University Press, 1981; Charles J. 
Lumsden - Edward O. Wilson, Genes, Mind and Culture. The Coevolutionary Process, 
Cambridge, Harvard University Press, 1981; Peter J. Richerson - Robert Boyd, Not by 
Genes Alone. How Culture Transformed Human Evolution, Chicago, University of Chica-
go Press, 1985; Ernst Fehr - Urs Fischbacher, “The Nature of Human Altruism”, Nature, 
425, n. 6960, 2003, pp. 785-791; Robert Boyd - Peter J. Richerson, Culture and the 
Evolutionary Process, Chicago, University of Chicago Press, 2005; e, per un’utile rasse-
gna, Tim Lewens, “Cultural Evolution”, Edward N. Zalta (a cura di), The Stanford En-
cyclopedia of Philosophy, 2008, http://plato.stanford.edu/archives/fall2008/entries/evolution-
cultural/.
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zione tra evoluzione biologica e culturale condotte in questi 
ultimi anni hanno consentito di comprendere che alcuni li-
miti delle spiegazioni puramente biologiche della coopera-
zione e dell’altruismo possono venir superati facendo ricor-
so anche ai meccanismi dell’evoluzione culturale. 

A questo riguardo, Ridley (capitoli 2, 7 e 9) fa riferimen-
to ai primi lavori congiunti di David Wilson e Sober, e a 
quelli di Boyd e Richerson. Tuttavia, non può ovviamente 
tener conto dei rilevanti sviluppi successivi al 1996. Alla 
luce di questi ultimi, il suo entusiasmo per la visione gene-
centrica della selezione e la sua avversione per l’idea di se-
lezione di gruppo appaiono probabilmente eccessivi.

L’evoluzione della cooperazione nella teoria dei giochi
Mentre i biologi hanno studiato sistematicamente la co-

operazione e l’altruismo solo in epoca relativamente recen-
te, questo problema ha catturato fin dagli inizi l’attenzione 
degli scienziati sociali.29 In particolare, gli economisti si 
sono occupati di quel meccanismo di cooperazione mutua-
listica che è il mercato, cui Ridley dedica il capitolo 10 del 
libro. Il protagonista del mercato è l’homo œconomicus, cioè 
l’egoista razionale che cerca di massimizzare il proprio be-
nessere attraverso scambi volontari con altri individui. Un 
obiettivo centrale delle scienze economiche è sempre stato 
quello di comprendere come la “mano invisibile” del mer-
cato, cioè l’insieme dei micro-fenomeni rappresentati dalle 
interazioni fra milioni di individui, potesse dare origine a 
certi macro-fenomeni sociali, quali la formazione dei prezzi 
e la divisione del lavoro.30 I macro-fenomeni studiati 
dall’economia non sono gli unici esempi di “ordine sponta-
neo” che emergono come risultati non intenzionali delle 
interazioni cooperative fra i membri della società. Altri no-
tevoli esempi di ordine spontaneo sono rappresentati da 
istituzioni sociali come la lingua, la moneta e il diritto. Se-
condo alcuni studiosi, tra i quali Hayek, l’analisi dell’origi-
ne e dell’evoluzione degli ordini spontanei costituisce l’og-

29. Cfr. Bowles - Gintis, A Cooperative Species, p. 79.
30. Cfr. Bruna Ingrao - Giorgio Israel, La mano invisibile. L’equilibrio economico nella 

storia della scienza, Roma-Bari, Laterza, 1987.
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getto fondamentale non solo dell’economia, ma di tutte le 
scienze sociali.

Giochi “classici” e dilemmi sociali
A partire dagli anni Cinquanta del secolo scorso, molti 

economisti e scienziati sociali hanno cominciato ad avvaler-
si della teoria dei giochi, formulata nel ponderoso volume 
Theory of Games and Economic Behavior, frutto della collabo-
razione tra il matematico John von Neumann e l’economi-
sta Oskar Morgenstern.31 I giochi di cui si occupa la teoria 
sono le interazioni strategiche tra due o più individui, cioè le 
interazioni in cui il comportamento di ogni partecipante di-
pende dalle sue attese circa il comportamento altrui. Un 
presupposto cruciale della teoria “classica” dei giochi, svi-
luppata sulla scia di von Neumann e Morgenstern, è che 
ogni giocatore è un egoista nel senso che le sue preferenze 
sono autointeressate, cioè sono determinate unicamente dalle 
ricompense da lui ottenute in ogni possibile risultato del 
gioco. Questo implica, per esempio, che le preferenze di un 
giocatore non sono in alcun modo influenzate dalle ricom-
pense ottenute dagli altri giocatori.32 

L’applicazione della teoria classica dei giochi nelle scien-
ze sociali ha condotto quasi subito ad alcuni esiti sorpren-
denti. Ci riferiamo alla scoperta dei cosiddetti dilemmi socia-
li, in cui la razionalità individuale – cioè la combinazione 
delle scelte razionali effettuate dai singoli partecipanti – 
conduce a un disastro collettivo. Un dilemma sociale è ca-
ratterizzato dal fatto che tutti i partecipanti all’interazione 
preferirebbero ottenere i vantaggi derivanti dalla mutua co-
operazione ma, ciò nonostante, ognuno di loro sceglierà di 
defezionare, cioè di non cooperare.

Un semplice esempio di dilemma sociale è costituito dal 

31. John von Neumann - Oskar Morgenstern, Theory of Games and Economic Beha-
viour, Princeton, Princeton University Press, 1944. Per una breve introduzione di carat-
tere informale alla teoria dei giochi si vedano Shaun Hargreaves-Heap - Martin Hollis - 
Bruce Lyons - Robert Sugden - Albert Weale, La teoria della scelta razionale. Una guida 
critica, Roma-Bari, Laterza, 1996 (1992), capp. VII e IX; e Roberto Festa, “Teorie dei 
giochi ed evoluzione delle norme morali”, Etica & Politica, 9, 2007, pp. 148-181, http://
www.units.it/~etica/2007_2/FESTA.pdf.
32. Cfr. Bowles - Gintis, A Cooperative Species, pp. 10 ss.
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seguente esperimento effettuato in laboratorio. I partecipan-
ti al gioco siete tu e un altro giocatore che non conosci, con il 
quale non verrai mai in contatto nel corso dell’esperimento. 
Entrambi dovete dichiarare in privato allo sperimentatore, 
senza sapere cosa farà l’altro giocatore, se avete deciso di 
cooperare o defezionare. Il gioco, che si svolge una sola vol-
ta, può avere i seguenti risultati: se cooperate entrambi, rice-
vete 5 euro a testa; se defezioniate entrambi, ricevete 1 euro 
a testa; infine, se uno coopera e l’altro no, chi coopera non 
riceve nulla e chi defeziona riceve 10 euro. Si comprende fa-
cilmente che, se tu e il tuo concorrente siete entrambi egoisti 
razionali, cosicché ciascuno di voi preferisce una ricompen-
sa maggiore, senza curarsi della ricompensa ottenuta dal 
concorrente, allora defezionerete entrambi. Supponiamo, in-
fatti, che tu sia un egoista razionale. Allora, dato che non sai 
cosa farà l’altro, dovrai ragionare più o meno in questo 
modo: “Se il mio concorrente defeziona, mi conviene defe-
zionare per ottenere 1 euro piuttosto che nulla; se, invece, 
coopera, mi conviene comunque defezionare per ottenere 10 
euro piuttosto che 5. Quindi mi conviene in ogni caso defe-
zionare”. Naturalmente anche il tuo concorrente ragionerà 
nello stesso modo. Di conseguenza defezionerete entrambi, 
ottenendo 1 euro ciascuno – cioè molto meno dei 5 euro a 
testa che avreste ricevuto se aveste entrambi cooperato.

Quello appena descritto è un esempio di un famoso gio-
co noto come dilemma del prigioniero.33 Negli ultimi ses-
sant’anni, questo gioco – assieme alle sue versioni genera-
lizzate in cui interagiscono molti giocatori – è stato estesa-
mente applicato nelle scienze sociali, poiché sembra offrire 
un’adeguata rappresentazione di molte importanti intera-
zioni sociali, come la produzione di beni pubblici e le fami-
gerate “tragedie dei beni comuni”.34 Non è privo d’interesse 
notare che il dilemma sembra affliggere anche gli scambi di 

33. Al dilemma del prigioniero è dedicato il capitolo 3 del presente libro. Il dilemma 
deve il suo nome alla storiella, proposta nel 1950 dal matematico americano Albert W. 
Tucker, con cui viene abitualmente illustrato nei manuali di teoria dei giochi (cfr. Shaun 
Hargreaves-Heap - Yanis Varoufakis, Game Theory. A Critical Text, Londra, Routledge, 
2004, pp. 172-173).
34. Cfr. Garrett Hardin, “The Tragedy of the Commons”, Science, 162, 1968, pp. 

124-142; e Hargreaves-Heap - Varoufakis, Game Theory, cap. 5.
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mercato. Consideriamo, per esempio, uno scambio a di-
stanza, in cui venditore e compratore si impegnano a spedi-
re, rispettivamente, la merce pattuita e il pagamento. Que-
sto scambio può venire inteso come un dilemma del prigio-
niero con due giocatori, a ciascuno dei quali converrebbe 
defezionare, cioè non spedire nulla, qualsiasi cosa faccia 
l’altro. Tuttavia, se entrambi i giocatori si comportassero in 
questo modo, lo scambio non avrebbe luogo. Più in genera-
le, se tutti i potenziali venditori e compratori si comportas-
sero secondo i dettami della teoria classica dei giochi, allora 
non si potrebbe effettuare alcuno scambio a distanza e ci si 
dovrebbe limitare agli scambi “sul posto”, in cui merce e 
pagamento passano di mano nello stesso istante.

D’altra parte, fortunatamente, i milioni di scambi a di-
stanza effettuati quotidianamente su piazze informatiche 
come eBay suggeriscono – con buona pace della teoria clas-
sica dei giochi – che gli esseri umani in carne e ossa hanno 
una forte tendenza alla cooperazione. Oltre che dalle osser-
vazioni sul campo, in questi ultimi vent’anni la forza delle 
tendenze cooperative umane è stata confermata da un’im-
ponente massa di evidenze sperimentali. Per esempio, psi-
cologi ed economisti hanno mostrato, ricorrendo a esperi-
menti di laboratorio come quello illustrato all’inizio di que-
sto paragrafo, che gli individui alle prese con il dilemma 
del prigioniero hanno una forte tendenza a cooperare, an-
che quando giocano con perfetti estranei, in condizioni di 
anonimato e senza la possibilità di ripetere il gioco.35

Come vedremo tra poco, la necessità di offrire una sod-
disfacente spiegazione delle tendenze cooperative animali 
e umane ha stimolato, fra l’altro, la formulazione di nuove  
versioni della teoria dei giochi, in grado di superare le limi-
tazioni della teoria classica. 

Giochi “evoluzionistici”, apprendimento e cooperazione
La teoria evoluzionistica dei giochi è un’ingegnosa com-

binazione della teoria classica dei giochi con la biologia 

35. Cfr. Colin Camerer, Behavioral Game Theory, Princeton, Princeton University 
Press, 2003; Samuel Bowles, Microeconomia. Comportamento, istituzioni, evoluzione, Di-
partimento di Economia Politica dell’Università di Siena, s.d. (2004), http://www.econ-
pol.unisi.it/bowles-microeconomia/; e Smith, La razionalità nell’economia.
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evoluzionistica sviluppata, a partire dagli anni Settanta del 
secolo scorso, da studiosi quali William Hamilton, George 
Price e John Maynard Smith. Il loro intento era quello di far 
luce sulle strategie adottate dagli animali nelle loro intera-
zioni, per esempio nelle contese per un territorio o una pre-
da.36 La teoria si fonda su due presupposti: primo, che le 
strategie adottate dagli animali nelle loro interazioni sono 
schemi di comportamento istintivi acquisiti per via eredita-
ria; secondo, che i vantaggi (cibo, territorio, partner sessuali) 
che gli animali ottengono nelle loro interazioni si traducono 
in un’unica ricompensa, data dal vantaggio riproduttivo, 
cioè dal maggior numero atteso di discendenti. Su queste 
basi, la teoria evoluzionistica dei giochi ha permesso di 
identificare i meccanismi attraverso i quali determinate 
strategie si diffondono durante le successive generazioni, 
grazie al vantaggio riproduttivo assicurato agli individui 
che le adottano. In particolare, hanno accresciuto la nostra 
comprensione dell’evoluzione delle strategie altruistiche. Il 
seguente esempio consentirà al lettore di farsi un’idea 
dell’approccio adottato dai teorici evoluzionisti dei giochi.37

Supponiamo che in una certa popolazione animale ci 
siano solo due tipi di individui: gli altruisti, che cooperano 
sempre, e gli egoisti, che defezionano sempre. Quando due 
membri della popolazione si incontrano, il risultato della 
loro interazione dipenderà dalle strategie dei partecipanti, 
cioè dai tipi cui essi appartengono. Più precisamente, l’inte-
razione  avrà  la forma di un dilemma del prigioniero; ciò 
significa che le ricompense ottenute dai giocatori hanno gli 
stessi valori numerici del gioco descritto all’inizio di questo 
paragrafo. In altre parole: (i) se si incontrano due egoisti, 
ottengono entrambi una ricompensa pari a 1; (ii) se un egoi-
sta incontra un altruista, il primo ottiene 10 e il secondo 0; 

36. I primi importanti contributi alla teoria evoluzionistica dei giochi si devono a: 
John Maynard Smith - George Price, “The Logic of Animal Conflict”, Nature, 246, 
1973, pp. 15-18; John Maynard Smith, Evolution and the Theory of Games, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1982; e Robert Axelrod - William D. Hamilton, “The 
Evolution of Cooperation”, Science, 211, 1981, pp. 1390-1396. Si vedano anche Robert 
Axelrod, Giochi di reciprocità. L’insorgenza della cooperazione,  Milano, Feltrinelli, 1985 
(1984); Axelrod, The Complexity of Cooperation; e, per una recente esposizione manuali-
stica, Hargreaves-Heap - Varoufakis, Game Theory.
37. L’esempio è tratto da Okasha, “Biological Altruism”, par. 2.1.
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(iii) infine, se si incontrano due altruisti, ottengono entram-
bi una ricompensa pari a 5. Se i membri della popolazione 
si incontrano casualmente e ripetutamente tra loro, in una 
lunga serie di incontri il totale delle ricompense ottenute 
dagli egoisti sarà più elevato di quello degli altruisti. Dato 
che la ricompensa va qui intesa in termini di vantaggio ri-
produttivo atteso, possiamo concludere che la frazione di 
altruisti nella popolazione tenderà a ridursi, cioè che il tipo 
altruista tenderà a estinguersi.38 

Tuttavia, le cose possono andare molto diversamente se 
gli incontri non si verificano in modo completamente ca-
suale, ma sono governati da qualche “meccanismo di 
correlazione”,39 in base al quale un individuo gioca più fre-
quentemente con individui del suo stesso tipo che con indi-
vidui di tipo diverso. In questo caso, infatti, gli altruisti trar-
ranno grande vantaggio dalla possibilità di incontrarsi fre-
quentemente tra loro, mentre gli egoisti ne saranno danneg-
giati. Potrà così accadere che la frazione di egoisti nella po-
polazione tenda a ridursi, cioè che il tipo egoista tenda a 
estinguersi e il tipo altruista a prosperare.

L’esempio appena illustrato mostra in che modo la teo-
ria evoluzionistica dei giochi riesce a spiegare l’emergere di 
certe forme di cooperazione altruistica tra gli animali. I me-
todi della teoria evoluzionistica sono stati impiegati con di-
screto successo anche nell’analisi delle strategie adottate da 
alcune specie di scimmie antropomorfe. Poiché il moderno 
Homo sapiens non ha interamente perduto la sua natura ani-
male, almeno alcuni suoi comportamenti strategici possono 
venir intesi come strategie animali, cioè come schemi di 
comportamento istintivi acquisiti per via ereditaria. Ciò si-
gnifica che i risultati ottenuti nell’ambito della teoria evolu-
zionistica dei giochi, soprattutto nell’analisi dell’evoluzio-

38. Supponiamo, per esempio, che la popolazione sia divisa a metà fra egoisti e altru-
isti e che i loro incontri siano casuali, cioè che ciascun membro della popolazione abbia, 
a ogni incontro, la stessa probabilità di interagire con un altruista o con un egoista. Al-
lora, si può facilmente calcolare che, nei suoi incontri, un altruista otterrà una ricompen-
sa media pari a 2,5, mentre la ricompensa media di un egoista sarà pari a 5,5 (cfr. Samir 
Okasha, “Biological Altruism”, par. 2.1).
39. Skyrms, The Evolution of Social Contract, pp. 18 ss.
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ne strategica delle scimmie antropomorfe, possono venire 
applicati anche agli esseri umani.

La teoria evoluzionistica dei giochi ha presto trovato ap-
plicazioni anche al di fuori del suo originario ambito biolo-
gico, specialmente nello studio dell’evoluzione culturale. 
Infatti, si è presto compreso che la struttura di certe intera-
zioni animali è identica a quella di alcune forme di intera-
zione che caratterizzano la vita economica e sociale degli 
esseri umani.40 Di conseguenza, a partire dagli anni Ottan-
ta, un certo numero di studiosi ha applicato l’apparato con-
cettuale della teoria evoluzionistica dei giochi anche nelle 
scienze sociali, sviluppando quelle che potremmo chiamare 
teorie adattive dei giochi.41 

Le teorie adattive si fondano sull’osservazione che, in 
molte interazioni umane, il grado di razionalità esibito dai 
partecipanti si colloca a un livello intermedio tra quelli ipo-
tizzati dalla teoria classica e da quella evoluzionistica. Ciò 
significa che, diversamente da quanto accade nelle intera-
zioni animali, descritte dalla teoria evoluzionistica, nelle 
interazioni umane i partecipanti sono quasi sempre consa-
pevoli delle loro scelte strategiche. D’altra parte, diversa-
mente da quanto ipotizzato dalla teoria classica, di solito 
essi non basano tali scelte su una ponderata analisi raziona-
le della struttura del gioco e del tipo di concorrenti con cui 
hanno a che fare. In molte situazioni in cui gli esseri umani 
devono interagire frequentemente con una grande varietà 
di concorrenti, essi devono limitarsi a una rapida valutazio-
ne intuitiva delle prospettive di successo delle strategie di-
sponibili e quindi scegliere la strategia da adottare, almeno 
per un certo lasso di tempo, in qualunque interazione. Na-
turalmente, può benissimo darsi che la loro scelta sia tutt’al-
tro che ottimale. Tuttavia, secondo le teorie adattive, gli es-

40. Per esempio, si è notato che alcune interazioni animali condividono le caratteri-
stiche fondamentali dei giochi dei beni pubblici (cfr. Christoph Hauert - Miranda Hol-
mes - Michael Doebeli, “Evolutionary Games and Population Dynamics. Maintenance 
of Cooperation in Public Goods Games”, Proceeding of the Royal Society B, 273, 2006, 
pp. 2565-2571). Per una rassegna dei recenti risultati sui giochi dei beni pubblici, si veda 
Gustavo Cevolani - Roberto Festa, “L’ingranaggio della cooperazione. Teorie dei giochi, 
cooperazione spontanea e produzione di beni pubblici”, in corso di pubblicazione.
41. Si vedano Axelrod, Giochi di reciprocità; Axelrod, The Complexity of Cooperation; 

Sugden, The Economics of Rights, Co-operation and Welfare; e Bowles, Microeconomia.
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seri umani possono migliorare, nel corso del tempo, le loro 
strategie, attraverso un processo di apprendimento dall’espe-
rienza che li mette in grado di adattarsi progressivamente 
all’ambiente, cioè alla popolazione di individui con cui 
sono soliti interagire. 

Più precisamente, le teorie adattive ipotizzano che, dopo 
un certo numero di interazioni, il giocatore si guarderà in-
torno e confronterà le proprie ricompense con quelle otte-
nute dai membri della popolazione che hanno adottato al-
tre strategie. L’esito di questo confronto potrà indurlo a so-
stituire la sua strategia con quella che, a quanto gli risulta, 
ha ottenuto il maggiore successo fino a quel momento. Così, 
per esempio, un individuo che aveva inizialmente adottato 
una strategia egoistica potrà, successivamente, abbando-
narla e sostituirla con una strategia altruistica.

La procedura di perfezionamento strategico appena de-
scritta può ripetersi per un numero indefinito di volte. Se-
condo i sostenitori delle teorie adattive, il processo di ripe-
tuta imitazione delle strategie di maggiore successo svolge 
un ruolo molto importante nell’evoluzione strategica di 
una popolazione. Come si può facilmente intuire, tale pro-
cesso di imitazione conduce alla riproduzione differenziale 
delle strategie di maggiore successo svolgendo, in tal modo, 
un ruolo strettamente simile a quello della trasmissione ge-
netica nell’evoluzione delle popolazioni animali.

Preferenze sociali, altruismo e invidia
Come si è visto all’inizio di questo paragrafo, la teoria 

classica dei giochi si fonda sul presupposto dell’egoismo 
razionale, per cui le preferenze di qualunque giocatore di-
pendono solo dalle ricompense da lui ottenute nei possibili 
risultati del gioco, mentre non sono in alcun modo influen-
zate da quelle degli altri giocatori. D’altra parte, le indagini 
condotte in quest’ultimo quarto di secolo hanno mostrato 
che il presupposto dell’egoismo razionale non si applica ai 
giocatori in carne e ossa. Infatti, come era già stato notato 
da Adam Smith,42 lungi dall’essere tutti egoisti razionali, gli 
esseri umani di solito si comportano “simpaticamente” nel-

42. Adam Smith, Teoria dei sentimenti morali, Milano, BUR, 1995 (1759).
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le interazioni con gli altri, cioè tengono conto anche del be-
nessere altrui. Nel linguaggio della teoria dei giochi, possia-
mo riformulare il rilievo di Adam Smith dicendo che le pre-
ferenze di un giocatore tra i possibili risultati di un gioco 
non dipendono solo dalla sua ricompensa, ma anche da 
quella degli altri giocatori.

Uno dei primi studiosi a richiamare l’attenzione dei teo-
rici dei giochi sul fatto che gli esseri umani presentano di-
versi generi di preferenze eterointeressate, o sociali, è stato 
Michael J. Taylor.43 Sulla base dell’esperienza quotidiana e 
di osservazioni di carattere storico, Taylor distingue due 
tipi di preferenze sociali o, per usare la sua terminologia, 
due tipi di altruismo: l’altruismo “positivo” e l’altruismo 
“negativo”.44 Il primo, che corrisponde alla comune acce-
zione del termine “altruismo”, si riferisce alle preferenze di 
un giocatore interessato non solo alla propria ricompensa, 
ma anche a quelle altrui. Il secondo si riferisce alle preferen-
ze di un giocatore che cerca di massimizzare non solo la 
propria ricompensa, ma anche la propria “superiorità” o 
“eminenza”, cioè la differenza tra la propria ricompensa e 
quelle altrui.45

A partire dagli anni Novanta, le preferenze etero-inte-
ressate sono state oggetto di indagini sistematiche, basate 
su osservazioni di carattere storico, ricerche sul campo e 
studi sperimentali, che hanno messo in luce la loro varietà e 
il loro ruolo nella vita sociale. Si sono così identificati, in 
aggiunta all’altruismo (positivo) e al desiderio di superiori-

43. Michael J. Taylor, The Possibility of Cooperation, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 1987. Sulle preferenze eterointeressate si vedano Bowles, Microeconomia, cap. 
3, pp. 120 ss.; e Bowles - Gintis, A Cooperative Species, cap. 3. Cfr. anche Cevolani - Fe-
sta, “L’ingranaggio della cooperazione”. Per una classificazione della varietà di motivazio-
ni che influenzano la scelta nelle interazioni strategiche si veda anche Jonathan Baron, 
Thinking and Deciding, Cambridge, Cambridge University Press, 4a ed., 2007, pp. 449-
450.
44. Taylor, The Possibility of Cooperation, cap. 6.
45. Secondo Taylor entrambe le forme di altruismo furono chiaramente identificate 

da Thomas Hobbes (Leviatano, Milano, Rizzoli, 2011 [1659]) e David Hume (Trattato 
sulla natura umana, Bari, Laterza, 1982 [1731]) i quali, tuttavia, avevano opinioni mol-
to diverse sul loro ruolo nella filosofia politica. Infatti, mentre Hume enfatizzava il ruolo 
dell’altruismo positivo nell’evoluzione dello Stato, Hobbes basava la sua teoria del con-
tratto sociale sul presupposto che le preferenze umane erano generalmente caratterizzate 
dall’altruismo negativo.
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tà, descritti da Taylor, molti altri tipi di preferenze eteroin-
teressate. In particolare, si è compreso che il desiderio di 
uguaglianza, o equità, e l’invidia giocano un ruolo fonda-
mentale nelle società umane. Mentre il desiderio di ugua-
glianza si esprime nelle preferenze di giocatori interessati 
alla parità delle ricompense tra tutti i partecipanti alle inte-
razioni sociali, l’invidia si esprime nelle preferenze di gio-
catori interessati alla riduzione delle ricompense altrui – al-
meno nel caso in cui esse siano superiori alla propria.46

Lo studio della natura delle preferenze sociali e del loro 
ruolo nella vita sociale è un compito di grande portata che, 
negli ultimi vent’anni, è stato affrontato sulla base di una 
stretta collaborazione tra le diverse discipline che conflui-
scono nell’approccio evoluzionistico al comportamento 
umano. In primo luogo, le ricerche di laboratorio condotte 
da psicologi ed economisti hanno portato allo sviluppo del-
la cosiddetta teoria comportamentale dei giochi, che ha con-
sentito di far luce sulla reale struttura delle preferenze uma-
ne.47 In secondo luogo, discipline quali l’antropologia e 
l’economia evoluzionistica hanno studiato a fondo l’evolu-
zione delle preferenze etero-interessate; Rubin, per esem-
pio, dedica due interi capitoli all’evoluzione dell’altruismo 
e dell’invidia.48 Come si può immaginare, restano aperti 
molti problemi, a partire da quello del “peso relativo” di 
altruismo e invidia nella vita delle società moderne. Tali 
problemi sono discussi solo marginalmente da Ridley, che 

46. A più di quarant’anni dalla sua prima edizione, il volume di Helmut Schoeck 
(L’invidia e la società, Macerata, Liberilibri, 2005 [1966]) resta un riferimento obbligato 
per quanto riguarda la natura dell’invidia e il suo ruolo nella vita sociale. Nell’ultimo 
ventennio l’analisi delle preferenze “egualitarie” e “invidiose” è stata affrontata anche 
nell’ambito dell’approccio evoluzionistico; si vedano, per esempio, Robert Axelrod, “On 
Six Advances in Cooperation Theory”, Analyse & Kritik, 22, 2000, pp. 130-151, http://
www.analyse-und-kritik.net/2000-1/AK_Axelrod_2000.pdf; Rubin, La politica secondo 
Darwin, cap. 4; e, per un’analisi economica, Daniel J. Zizzo, “The Cognitive and Beha-
vioral Economics of Envy”, in Richard H. Smith (a cura di), Envy. Theory and Research, 
Oxford, Oxford University Press, 2008, pp. 190-210. A questo riguardo, non è privo 
d’interesse notare che, per quanto difficilmente riconducibile all’approccio evoluzioni-
sta, Schoeck (cap. 6) dedica diverse pagine alle indagini etologiche sull’invidia negli 
animali e, in particolare, nelle scimmie antropomorfe.
47. Cfr. Camerer, Behavioral Game Theory; Bowles, Microeconomia; Smith, La razio-

nalità nell’economia.
48. Rubin, La politica secondo Darwin, capp. 3 e 4.
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appare più propenso a enfatizzare il carattere generalmente 
benevolo delle nostre preferenze etero-interessate, come si 
può vedere anche dal suo ultimo libro, significativamente 
intitolato The Rational Optimist.49

Approccio evoluzionistico e (filosofia della) politica 
Il rapporto tra ordine sociale e natura umana

I sostenitori dell’approccio evoluzionistico al comporta-
mento umano sostengono, fra le altre, due tesi: primo, che 
esiste una natura umana che accomuna gli uomini di ogni 
epoca e ambiente geografico; secondo, che tale natura si è 
formata nel corso di due milioni e mezzo di anni circa, come 
risultato dell’evoluzione dell’animale-uomo.50 Ridley di-
fende entrambe le tesi e, in aggiunta, ritiene che uno dei 
tratti distintivi della natura umana sia costituito da una ra-
dicata tendenza alla cooperazione e all’altruismo:

Lungi dall’essere una caratteristica universale della vita 
animale, come credeva Kropotkin, la tendenza istintiva 
alla cooperazione è il vero segno caratteristico dell’umani-
tà e ciò che ci distingue da tutti gli altri animali.51

Dai tratti fondamentali della natura umana dipendono, 
secondo Ridley, alcune caratteristiche “strutturali” della 
nostra società, che si sono evolute nel corso di molte decine 
di migliaia di anni, come risultato spontaneo della ripetuta 
interazione fra individui dotati di certe tendenze comporta-

49. Matt Ridley, The Rational Optimist, New York, Harper Collins, 2010.
50. Vale la pena notare che la tesi per cui esiste una natura umana di cui possiamo 

studiare i tratti principali è tutt’altro che unanime, ed è anzi rifiutata dalla maggioranza 
degli scienziati sociali. Questa tesi contraddice infatti quello che, a partire da John Tooby 
e Leda Cosmides (“The Psychological Foundations of Culture”, in Barkow - Cosmides 
- Tooby, a cura di, The Adapted Mind, pp. 19-136), viene chiamato il “modello standard 
delle scienze sociali” (MSSS), per cui i comportamenti, le preferenze e addirittura gli 
istinti di un individuo non sono che il prodotto del suo ambiente culturale di origine 
(cfr. Infra, p. 51 e Livia Markóczy - Jeff Goldberg, “The Virtue of Human Universals and 
Cooperation: A Review Essay of Matt Ridley’s The Origins Of Virtue”, Managerial and 
Decision Economics, 18, n. 5, 1997, pp. 399-411). Per una valutazione del contrasto fra 
MSSS e approccio evoluzionistico si veda Neil Levy, “Evolutionary Psychology, Human 
Universals, and the Standard Social Science Model”, Biology and Philosophy, 19, n. 3, 
2004, pp. 459-472.  
51. Infra, p. 310.
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mentali innate. Con buona pace degli utopisti e dei riforma-
tori radicali, le caratteristiche strutturali dell’ordine sociale 
non possono essere cambiate a nostro piacimento, in base ai 
progetti di qualche legislatore illuminato:

La società funziona non perché l’abbiamo inventata delibe-
ratamente così, ma perché è il prodotto storico delle nostre 
predisposizioni evolutive. […] La società non è stata inven-
tata da uomini raziocinanti. Si è evoluta nell’ambito della 
nostra natura.52

Naturalmente, Ridley non pretende di risolvere una vol-
ta per tutte, a favore della prima, la disputa natura/cultura 
(nature versus nurture). Tuttavia, questo libro rappresenta 
un ottimo esempio di come l’approccio evoluzionistico ab-
bia profondamente influenzato il modo di studiare questo 
genere di problemi. La biologia evoluzionistica, l’etologia, 
la sociobiologia e la psicologia evoluzionistica, da un lato, e 
le recenti versioni della teoria dei giochi, dall’altro, si confi-
gurano come la nuova “cassetta degli attrezzi” dello scien-
ziato che intende indagare l’ordine sociale e le sue relazioni 
con la natura umana.53 

Politica darwiniana e anarco-liberalismo
Un obiettivo fondamentale del filosofo della politica è 

quello di immaginare come la società dovrebbe essere orga-
nizzata, cioè, in termini sostanzialmente equivalenti, quale 
sia il miglior ordine politico possibile. Spetterà, invece, al 
politico il compito di individuare i mezzi migliori per favo-
rire il cammino della società nella “giusta” direzione. Negli 
ultimi decenni diversi studiosi, tra i quali Ridley, hanno ri-
flettuto sulle implicazioni dell’approccio evoluzionistico 
per la (filosofia della) politica. Anche se, com’è naturale, tali 
riflessioni hanno condotto a esiti molti diversi, vi è una con-
vinzione che le accomuna, vale a dire l’idea che ogni pro-

52. Infra, p. 51. In queste affermazioni riecheggiano alcune ben note tesi di Hayek 
sull’evoluzione culturale.
53. Cfr. Herbert Gintis, The Bounds of Reason, Princeton, Princeton University Press, 

2009.
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getto politico realistico debba fondarsi sulla conoscenza 
approfondita della natura umana.54

Recentemente, la possibilità di una (filosofia) politica 
“darwiniana” è stata difesa da autori che si collocano agli 
antipodi nello spettro politico: si va, infatti, da Una sinistra 
darwiniana di Peter Singer55 a Darwinian Conservatism di 
Larry Arnhart.56 L’opera forse più importante di questo filo-
ne di indagine si deve all’economista Paul Rubin, il quale 
ricostruisce accuratamente l’origine evolutiva delle nostre 
preferenze politico-economiche.57 Come nota Gilberto Cor-
bellini nella prefazione all’edizione italiana del libro di Ru-
bin, il tentativo di applicare l’approccio evoluzionistico alla 
(filosofia) politica spesso rischia di venire frainteso. Il frain-
tendimento più comune e pericoloso deriva dalla mancata 
distinzione tra il “darwinismo politicizzato” e la “politica 
darwiniana”: il primo è costituito, come è accaduto nel caso 
del socialdarwinismo di fine Ottocento, dall’«interpretazio-
ne strumentale e priva di coerenza logica o di basi scientifi-
che delle idee darwiniane per difendere qualche particolare 
ideologia politica»; la seconda, invece, consiste nell’«uso 
delle conoscenze evoluzionistiche sulla natura umana per 
meglio comprendere le origini delle preferenze politiche in-
dividuali, la loro distribuzione sociale e le dissonanze tra 
gli adattamenti ancestrali e l’ambiente attuale».58 Ridley si 
mostra ben consapevole del rischio di trasformare la politi-
ca darwiniana in ideologia. Questo, tuttavia, non gli impe-
disce di avanzare alcuni suggerimenti di politica economica 

54. Cfr. Skyrms, The Evolution of Social Contract, pp. 108-109 e Festa “Teoria dei 
giochi, metodo delle scienze sociali e filosofia della politica”, Prefazione a de Jasay, Scelta, 
contratto, consenso, pp. 8-9). Alcune immani tragedie che hanno segnato la storia degli 
ultimi due secoli sembrano dovute, almeno in parte, all’ignoranza – e, talvolta, alla ne-
gazione – di alcune caratteristiche essenziali della natura umana. Per esempio, Ridley (p. 
322) osserva che «Karl Marx vagheggiava un sistema sociale che avrebbe funzionato solo 
se fossimo stati degli angeli, ed è fallito perché siamo invece degli animali».
55. Peter Singer, Una sinistra dawiniana. Politica, evoluzione e cooperazione, Torino, 

Edizioni di Comunità, 2000 (1999).
56. Larry Arnhart, Darwinian Conservatism, Exeter (UK), Imprint Academic, 2005.
57. Rubin, La politica secondo Darwin.
58. Gilberto Corbellini, “Politica darwiniana vs darwinismo politicizzato”, prefazione 

a Rubin, La politica secondo Darwin, p. 9.
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– si vedano soprattutto gli ultimi tre capitoli del libro – che 
gli sembrano compatibili con le nostre tendenze evolutive.

La prospettiva filosofico-politica che ne emerge è un libe-
ralismo con tendenze anarchiche, che non sarebbe inappro-
priato chiamare “anarco-liberalismo”.59 Tale prospettiva, 
ispirata dalla grande fiducia di Ridley negli istinti coopera-
tivi e altruistici degli esseri umani, sfocia infatti nella difesa 
di un ordine politico-economico nel quale il ruolo del gover-
no e dell’intervento pubblico è ridotto ai minimi termini:

Recuperiamo la visione di Kropotkin, che immaginava un 
mondo di liberi individui. […] Non sono così ingenuo da 
pensare che ciò possa accadere da un giorno all’altro, o che 
qualche forma di governo non sia necessaria. Ma metto se-
riamente in dubbio la necessità di uno Stato che decide 
ogni minimo dettaglio della nostra vita e si attacca come 
una gigantesca pulce alla schiena della nazione.60

D’altra parte, Ridley si rende conto che, mentre le solu-
zioni politico-economiche da lui favorite si accordano con 
alcune tendenze evolutive umane, confliggono però con al-
tre. Per esempio, egli osserva che certe istituzioni economi-
camente adeguate nella società moderna, come la proprietà 
privata, possono entrare in tensione con le tendenze primi-
tive all’egualitarismo, alla redistribuzione e al rifiuto 
dell’accumulazione di ricchezza.61 L’analisi dei conflitti tra 
le moderne istituzioni politico-economiche e le nostre ten-
denze primitive è uno degli argomenti centrali del già citato 
libro di Rubin. A questo riguardo può essere confortante – 
almeno per coloro che abbracciano una visione liberale 
dell’ordine sociale – notare che, al termine della sua analisi, 

59. Abbiamo già usato, in altra sede, questo termine a proposito delle concezioni di 
Anthony de Jasay; cfr. Gustavo Cevolani - Roberto Festa, “Giochi di anarchia. Beni 
pubblici, teoria dei giochi e anarco-liberalismo”, Nuova Civiltà delle Macchine, 1-2, 
2011, pp. 163-180. Sulla filosofia politica di Ridley, si vedano Markóczy - Goldberg, 
“The Virtue of Human Universals and Cooperation” e Jack Hirshleifer, “Good genes”, 
Reason, novembre 1997, pp. 56-58.
60. Infra, p. 328.
61. Tale tensione, come abbiamo già notato, dipende dalle profonde differenze che 

separano la società moderna (numerosa, ricca, anonima) dalle società ancestrali dell’AAE 
(piccole, povere e formate da parenti e amici) nelle quali si sono formate le nostre ten-
denze comportamentali istintive.
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Rubin giunge alla conclusione che, fra tutti i generi di socie-
tà sperimentati nella nostra storia, le moderne società occi-
dentali, basate sulla libertà personale e sulla proprietà pri-
vata, sono quelle che meglio appagano le nostre preferenze 
evolutive.
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