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Nota alla quinta edizione 
 
L'edizione che si presenta di questo Quaderno di "Società 

e conflitto" differisce notevolmente dalle precedenti. L'archi-
tettura dell'opera è stata ridisegnata in toto ed, in più, sono 
stati inseriti 8 nuovi capitoli: 

(a) in parte elaborati ex novo (capp. 13-15 e 18, ai quali 
deve aggiungersi il § 6 del cap. 12);  

(b) in parte estrapolati (capp. 8-11) da L'eterno pregiu-
dizio, comparso originariamente quale "Editoriale" n. 
24/2003 di "Focus on line" e nel 2004 pubblicato au-
tonomamente nella collana "Excursus" dell'Associa-
zione culturale Relazioni. 

Lo scopo perseguito è stato quello di rendere più organi-
co e, insieme, flessibile il testo, per facilitarne la lettura e la 
critica. 

Il motivo contingente che ha spinto a questa ampia revi-
sione è stata la corrispondenza via e-mail, intercorsa tra il 
2003 ed il 2004, con due tesisti impegnati nella preparazio-
ne di due tesi di laurea sulle Brigate rosse, con significative 
attenzioni di analisi sulla colonna napoletana. 

Le domande e le critiche dei due tesisti ─ che qui ringra-
zio ─ sono state uno stimolo notevole ed hanno condotto, 
quasi naturalmente, alla decisione di ampliare e "completa-
re" l'opera. 

Le due precedenti edizioni dell'opera avevano una "logica 
addizionale": si limitavano ad aggiungere un capitolo nuovo, 
col sopravvenire prima dell'azione D'Antona e poi dell'azione 
Biagi. 

Sostanzialmente e formalmente, l'impianto dell'opera ri-
maneva immutato. 

Con la presente edizione, invece, si è cercato di interve-
nire sulla struttura complessiva dell'opera, nel tentativo di 
migliorarla, attraverso una più puntuale definizione dei con-
testi macrosistemici e degli elementi microfisici. 

L'opera ricopre più di vent'anni di ricerca. Risale al 1983 
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la stesura del materiale poi, in parte, confluito nel capitolo 
di più antica elaborazione (cap. 4); quelli più recenti (capp. 
13-15 e 18), invece, datano ai mesi di dicembre 2004-
gennaio 2005. 

(A. C., gennaio 2005) 
 
 
Nota alla sesta edizione 
 
In questa edizione, si aggiungono due nuovi capitoli: 
(a) il cap. 19, elaborato nel mese di agosto del 2010 e 

pubblicato nel n. 41/42 del 2010 di “Società e conflit-
to”; 

(b) il cap. 20 che recupera un testo dell’aprile 2008, 
comparso nel n. 37/38 del 2008 di Società e conflit-
to”. 

(A. C., settembre 2010) 
 
 
Nota alla settima edizione 
 
Questa edizione riproduce la precedente, con lievi corre-

zioni, la riconfigurazione dell'apparato delle note (poste a 
piè pagina) e una nuova impaginazione. 

(A. C., dicembre 2020) 
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BREVE INTRODUZIONE 

 
 
La lotta armata è uno dei portati della crisi della politica e 

del ‘politico‘; della dissoluzione della risorsa cultura nel suo 
ancillare rapporto con la politica; dell’eclisse delle etiche 
della solidarietà e dell’eguaglianza. Il nostro intento è quello 
di "misurarne" il peso politico-sociale: sia con riferimento ai 
ruoli ed effetti politici da essa assunti e riverberati; sia con 
riguardo alla sua natura politica ed origine sociale. 

Il carattere multiplo e correlato dei processi di cui si è 
appena fatto menzione costituisce la struttura profonda su 
cui alligna la lotta armata e che ne definisce la perspicuità 
come modello d’azione, il quale si può esprimere nei termini 
di un esemplare rovescio catastrofico del ‘politico’1. 

Detto della struttura profonda, rimane da far cenno alla 
struttura periferica che su di essa si erige. Nella situazione 
italiana, siffatta struttura si va dislocando nell’evoluzione di 
cicli politici così sintetizzabili: 

(a) la colonizzazione politica della società; 
(b) la miscela di consociativismo costituzionale e conso-

ciativismo di governo; 
(c) l’incapacità da parte dei movimenti del ‘68 di rinno-

vare su un più avanzato fronte di democrazia e di li-
bertà il sistema politico e il funzionamento della 
macchina statuale; 

(d) la crisi delle culture e della progettualità politica dei 
partiti della sinistra e dei gruppi della sinistra rivolu-
zionaria; 

(e) la sconfitta del ‘68; 
(f) la dilatazione totalizzante della sovranità dell’e-

mergenza2. 

                                           
1
 Il punto è discusso, più specificamente, nei capitoli che seguono. 

2
 Sul groviglio di tali fenomenologie storico-politiche e sul peso specifico di 

ognuna di essa, sia consentito rinviare ad A. Chiocchi, Il circolo vizioso. 

Meccanismi e rappresentazioni della crisi italiana 1945-1995, Biella, Lavoro 
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In Italia, è il complesso di tali concause strutturali e peri-
feriche a fungere da base alla formazione e all’esplosione 
del fenomeno della lotta armata e a spiegarci il suo grado di 
deflagrazione politica, diffusionalità sociale e tenuta tempo-
rale che non trova riscontro in nessuna altra democrazia a-
vanzata dell’occidente capitalistico. Molti paesi avanzati 
(Germania, Usa, Giappone, Francia, Belgio) hanno dovuto 
fare i conti con “organizzazioni comuniste combattenti” e 
simili; ma in nessuno di essi la lotta armata ha fatto regi-
strare la durata, il ruolo politico e il peso sociale che essa ha 
avuto in Italia. La particolarità e l’eccezionalità della lotta 
armata in Italia possono spiegarsi unicamente ponendo in 
connessione le scale valoriali della struttura profonda con i 
cicli della struttura periferica. 

Tentare interpretazioni di filiazione diretta della lotta ar-
mata italiana o col blocco del sistema politico o con l’agonia 
dei movimenti o con la crisi della sinistra storica e di quella 
rivoluzionaria appare assai limitativo e limitante3. Tutti que-
sti fenomeni sono prodotto sociale prima ancora che causale 
storico-politica. Le ipotesi filiatorie risultano essere chiavi di 
interpretazione unidirezionali che, per quanto recanti im-
pressi nei loro codici ermeneutici elementi della realtà stori-
ca e politica, finiscono col: 

(a) negarsi alla comprensione della specificità storica, 
politica e culturale del fenomeno; 

(b) negare la specificità della soggettività e dell’opera 
oggettiva dell’oppositore armato; 

                                                                                         
di ricerca, 2020; in specie, il cap. V, §§ 4-11. Si rimanda, altresì, a Gruppo di 
Ricerca su “Società e conflitto”, Snodi. Percorsi di analisi sugli anni ‘60 e 

‘70, Avellino, Quaderni di “Società e conflitto”, n. 6, 1995; segnatamente, il 
cap. 1. 
3 Per una condivisibile critica teorico-metodologica delle teoriche del 
“blocco di sistema”, ecc., quale causa primaria della formazione e dello svi-
luppo della lotta armata, cfr., Donatella della Porta, Il terrorismo di sinistra, 
Bologna, Il Mulino, 1990, pp. 51-56. Si rimanda, inoltre, a Gruppo di Ricerca 
su “Società e conflitto", Snodi, cit., in particolare la "Premessa" del cap. II.  
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(c) occultare il collegamento di sostrato tra "dilemmi del 
‘politico’” e “dilemmi della democrazia”, da un lato, e 
catastrofe della lotta armata, dall’altro; 

(d) cancellare lo sfondo storico-politico e le motivazioni 
etico-sociali su cui si innesta la lotta armata.  

A incongruenze non dissimili, arrivano le teorie sistemi-
che, funzionaliste e strutturaliste nell’analisi dei nuovi mo-
vimenti sociali4. 

La lotta armata, come soggetto innescante prassi politi-
co-militari connotate dall’orizzonte ideologico della “libera-
zione comunista”, ha rivelato un’alta soglia di controfinalità 
e controfattualità. Costituisce, questo, uno dei suoi fattori 
non intenzionali (si può dire: un “effetto perverso”). Essa ri-
vela un profilo bifronte altamente contraddittorio, secondo 
una linea di assoluta frattura tra fini dichiarati/perseguiti ed 
esiti dispiegati dalla sua azione. 

Cercheremo nei capitoli che seguono di individuare, con 
un sufficiente grado di approssimazione, le causali profonde 
e i fondamenti politici, culturali e filosofici della teoria/prassi 
della lotta armata, per disegnarne il profilo politico ed evi-
denziarne le correlazioni sociali più rilevanti. Nel farlo, le Br 
saranno assunte come referente principale dell’analisi, es-
sendo stata l'organizzazione combattente che più delle altre 
ha sviluppato un impianto teorico-politico sistemico e siste-
matico. 

 
 

                                           
4
 Nell’analisi dell’opposizione armata di sinistra è operante un effetto di 

trascinamento delle incongruenze del funzionalismo sistemico e del fun-
zionalismo cognitivo. Il dato è rilevato da Donatella della Porta, op. cit., pp. 
20-26. Il tema è discusso in A. Chiocchi, Moto perpetuo. Dai movimenti del 

'68 alla mobilitazione mondo, Biella, Lavoro di ricerca, 2020 



 
Parte prima 

IL “SISTEMA LOTTA ARMATA” 
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Cap. 1 
LE RETI CAUSALI PRIMORDIALI 

 
 
 

1. Postulati di esistenza e meccanismo di autofon-
dazione 
 
Le finalità costitutive e i sistemi valoriali fondazionali del-

la lotta armata ruotano attorno a un doppio ordine di esi-
genze: 

(a) rovesciare l’universo del discorso etico-politico e sto-
rico-sociale dell’ordine borghese-capitalistico, ritenu-
to totalitario e senza speranze di libertà; 

(b) accedere, attraverso la teoria-prassi combattente, 
all’universo discorsivo ed etico politico della “libera-
zione comunista”;  

(c) entro il cui seno la rivoluzione sociale e politica è 
portato di libertà assoluta per la “comunità liberata” 
e il singolo che vi si trova relazionalmente implicato. 

Stante quest’ordine di esigenze, la lotta armata si co-
struisce e immagina come rottura della crisi del sistema 
borghese-capitalistico e, insieme, superamento delle teorie 
della rivoluzione della tradizione, per le quali l’organiz-
zazione armata della violenza è una variabile temporanea 
ed estrema e non, invece, una regolarità costante del pro-
getto di trasformazione sociale1. Deviando dagli enunciati 
classici della rivoluzione, soprattutto quelli della tradizione 
marxista e leninista cui più direttamente si richiama, la teo-
ria-prassi combattente si autofonda come l’unico mezzo 
conforme al raggiungimento dei fini della “comunità libera-
ta”. Possiamo definire questa posizione un postulato d’esi-
stenza a priori. Da esso discende l’autoinvestitura, da parte 
della lotta armata, dei ruoli propri del soggetto della libera-
zione e delle funzioni intrinseche al 

progetto liberante. Per questa via, essa arriva a delineare 
gli elementi ideologici di un immaginario della rivoluzione 
codificante il soggetto combattente come “comunità liberan-
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te”. Questa codificazione simbolica possiamo definirla un 
postulato d’esistenza a posteriori. 

Il profilo di estrema rottura che caratterizza il fine e i 
mezzi selezionati dalla lotta armata richiede un sistema au-
togiustificativo primario tanto più forte e legittimante nella 
scala etico valoriale quanto più deflagrante e terribile è 
l’azione sul piano politico-sociale. La trasgressione armata, 
prima ancora che a valle della razionalità del calcolo politico 
delle probabilità, si disloca a monte come un assoluto intra-
scendibile a cui il soggetto e la comunità che vogliono salva-
re il mondo e l’umanità dal giogo borghese-capitalistico non 
possono sottrarsi, pena la perdita dei loro multiversi discor-
sivi e del quadro delle loro coerenze esistenziali, politiche e 
morali. 

Le reti causali primordiali dell’opzione armata costituisco-
no, pertanto, un oggetto d’indagine particolarmente rilevan-
te. Esse distendono la loro azione e le loro funzioni simboli-
che tra il postulato d’esistenza a priori: vale a dire, l’uni-
verso regolativo della fondazione della lotta armata, e il po-
stulato d’esistenza a posteriori: vale a dire, l’universo rego-
lativo della legittimità della lotta armata. Tra fondazione e 
legittimazione si istituisce, così, un perfetto circolo chiuso. 
Tale circolo chiuso costituisce l’universo di senso che fonda e 
regola la lotta armata, nel seno della quale politica, etica e 
storia sono reperibili strettamente avvinte. L’opzione armata 
è, prima di ogni altra cosa, opzione dal di dentro e a favore 
di un’ontologia primaria; è scelta dell’etica, della politica e 
della storia che confermano sul piano ideologico e realizzano 
sul piano fattuale i valori ontologicamente racchiusi nella 
codificazione combattente della società comunista. Nasce da 
qui quel composto indivisibile di etica, politica e storia che 
alimenta e modella la motivazione profonda dell’opzione 
combattente. La lotta armata si propone lo scopo precipuo 
di esternalizzare con i mezzi della guerra l’universo di senso 
che interiormente la motiva: essa cerca, in questa esterna-
lizzazione, la giustificazione perfetta e sublime delle proprie 
origini autofondative.  

Con la ridondanza delle sue causali e motivazioni interne 
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intende supplire all’indigenza delle realtà esterne e dei loro 
universi di senso. Alla povertà del tempo e al tempo della 
povertà della società tardocapitalistica e dello Stato che le 
corrisponde essa intende replicare con l’eccedenza del pro-
getto della liberazione armata comunista. Con ciò, sovraim-
pone il suo universo di senso all’intero mondo circostante e 
in siffatta sovraimpressione cerca e trova le giustificazioni e 
le finalità del suo meccanismo decisionale e funzionale. 

Il carattere più o meno performante dell’azione combat-
tente finisce con l’essere il fattore di verificazione dell’op-
zione armata. Nel senso che la prassi armata diviene ele-
mento proiettivo e giustificativo delle opzioni etico-politiche 
originarie, più che misurarsi con i mondi e le realtà della 
storia. Il dispositivo della razionalità combattente, a questa 
profondità dei nessi causali e motivazionali, è una forma di 
meccanismo che si autoregola, allo scopo di dare per risolta 
la sua coerenza interna, più che verificarne all’esterno il 
portato di legittimità e di efficacia. Un divieto di metamorfo-
si1 mina dall’interno i mondi simbolici che la lotta armata 
mette in codice: essi costituiscono il sempre eguale della 
mistica della salvezza attraverso la “guerra di liberazione 
comunista”. L’universo di senso da cui partono le codifica-
zioni simboliche della razionalità combattente viene assunto 
e metabolizzato come il già dato della perfezione della me-
tamorfosi, il non plus ultra delle rivoluzioni etico-politiche 
possibili: il comunismo è qui codificato e introiettato come 
plusvalore simbolico. Ciò sgrava il soggetto combattente del 
fardello della rimessa in questione della propria identità e 
della propria azione, affrancando, inoltre, la prassi armata 
dalla responsabilità etica e politica dell’autoriflessione critica 
sui suoi moduli, sui suoi contenuti e sui suoi esiti. Il divieto 
di metamorfosi interna viene rielaborato strumentalmente 
come insussistenza della necessità dell’autometamorfosi, ri-
tenendo qui l’universo di senso combattente già il massimo 
della perfezione possibile. L’esigenza della metamorfosi sta 

                                           
1
 Sulle “metamorfosi vietate”, si rimanda alle stupende pagine di E. Canetti, 

Massa e potere, Milano, Adelphi, 1982. 
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qui solo al'esterno dell’orizzonte del discorso della teoria-
prassi armata: è il mondo di fuori che va cambiato, parten-
do dal proprio mondo di dentro, assunto come espressione 
della perfezione e come arma di salvezza. Il mondo di fuori 
può qui essere cambiato esattamente e solo dalla lotta ar-
mata, dalla legittimità dei suoi sistemi valoriali e dal profilo 
performante della sua identità e della sua azione. 

La trasgressione delle regole etiche e politiche della so-
cietà ufficiale non è altro che la proiezione sublimata della 
fede incrollabile nei valori etico-politici di quei mondi simbo-
lici della perfezione morale e politica a cui il soggetto com-
battente e la teoria-prassi armata hanno interiormente, eti-
camente e politicamente dato adesione. Tali mondi simbolici 
prefigurano ideologicamente, politicamente e storicamente 
la società perfetta: il comunismo, che, con un effetto di coe-
renza terribile, resterebbe da realizzare e organizzare mon-
danamente, per il tramite dell’organizzazione di scala della 
violenza armata. È l’amore per la lotta armata e il suo pro-
getto sovraliminale e universalizzante che condensa, subli-
ma e surroga l’amore per il mondo; è l’amore per il mondo 
della perfezione comunista che giustifica il disprezzo e l’odio 
per il mondo della corruzione e dell’imperfezione borghese-
capitalistico. 

 
2. La reificazione simbolica 
 
Lo scenario dell’immaginario allestito dalla rete delle cau-

sali primordiali della lotta armata si sostituisce per intero al 
teatro del reale. Il comunismo può, così, essere interamente 
ridotto a immagine, a plusvalenza segnico-linguistica. Ed è 
questo immaginario segnico-linguistico, la cui razionalità 
abbiamo appena isolato, a fungere come unica fonte eroga-
tiva di informazione, comunicazione e trasformazione. 
L’ambiguità e la parzialità ontologiche dell’universo di senso 
primario della lotta armata diventano un vero e proprio ca-
maleontismo simbolico. Ogni azione, ogni messaggio, ogni 
simbolo, ogni soggetto, ogni prassi e ogni medium, qualun-
que siano la loro valenza significante, la loro mutevolezza di 
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contenuti e la loro cifra storico-empirica, vengono camale-
ontisticamente interpretati e curvati alla struttura dicotomi-
ca della razionalità combattente: il No espresso contro la 
società borghese-capitalistica vale contestualmente come Sì 
elevato a favore della società comunista e inversamente. Il 
camaleontismo simbolico è il figlio diretto e inevitabile del 
deficit di senso primario, cagionato da un subliminale divieto 
di metamorfosi. Quanto meno una struttura di senso è ca-
pace di/ed è disposta a metamorfosarsi, tanto più è costret-
ta, per sopravvivere, a fare ricorso alle tecniche e alle stra-
tegie del trasformismo simbolico. La sua regola diviene: 
mentire a se stessa e ai mondi vitali circostanti, elaborando 
una strategia operazionale incrementale di funzioni di fin-
zioni. 

Le determinanti soggettuali e oggettuali diventano mate-
riali simbolici intercambiabili, oppure manipolabili e rielabo-
rabili a piacimento, a seconda della circostanza e a confer-
ma progressivamente amplificata dell’intangibilità e indefet-
tibilità dei messaggi antropologico-culturali assunti come 
primari e fondativi. Una forma di “possessione demoniaca” 
si impadronisce del soggetto combattente e dell’universo di 
valori che motiva le sue opzioni, volizioni e decisioni. 

Le strategie del soggetto combattente e la prassi armata, 
secondo questo livello di discorso, debbono inquadrarsi co-
me specifiche tecniche di possessione e ossessione morale. 

La lotta armata, penetrata questa regione ancestrale, va 
letta come corpo dolorante e anima inquieta che, non riu-
scendo a venire a capo dei loro timori e dei loro turbamenti, 
spargono sofferenza, pulsioni di odio e morte dentro e fuori 
di loro. Il filtro culturale di recezione, adesione e critica del 
reale da essa messo in azione si rivela indigente; soprattut-
to, si mostra incapace di operare distinzioni congrue nelle 
costellazioni delle realtà materiali e delle realtà simboliche, 
non riuscendo a rispettarne e a solcarne il plesso differen-
ziato, articolato e complesso. Le strutture ancestrali del sa-
pere epistemico e conoscitivo della lotta armata vengono 
qui alla luce in tutta la loro tremenda deficienza. È questo 
deficit strutturale la prigione che, sin dall’inizio, rinserra la 
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lotta armata in un cerchio vizioso, il cui diametro va sempre 
più comprimendosi. 

Da dentro questa prigione essa fa la sua esperienza del 
sacro, trasformando il comunismo in elemento religioso 
mondanizzato. La lotta armata conquista il soggetto che la 
sceglie, poiché si presenta ai suoi occhi, ai suoi sensi e al 
suo cuore come il corpo mistico della rivolta assoluta che in 
una società secolarizzata e appiattita non manca di esercita-
re un enorme potere di fascinazione. 

Si trincera in questi grumi remoti la componente estatica 
presente nell’opzione combattente: la lotta armata è stata 
anche un’esperienza dell’estasi, quale partecipazione perso-
nale e collettiva alla costruzione in itinere della perfezione 
mondana. 

Nell’estasi combattente v’è una componente sacramenta-
le: se per la teologia di Tommaso d’Aquino la “sacramentali-
tà” risiede nella partecipazione al “sacerdozio del Cristo” 
(Summa Theologica, III, 63, 3), il “carattere sacramentale” 
dell’opzione armata sta nell’intensa e incondizionata parte-
cipazione emotiva al tempo futuro, conficcata nella strenua 
ribellione al tempo presente. 

Il carattere sacrificale della lotta armata si impianta pro-
prio sulle sue componenti estatiche e “sacramentali”, in cui 
la nostalgia del futuro si pone come cancellazione del pre-
sente. La memoria del tempo diviene aggressione al tempo 
e la sete della “giustizia possibile” si ammanta della “ingiu-
stizia necessaria”: l’omicidio politico sistematico. Questa è la 
colpa attraverso cui la lotta armata si costringe a passare, 
per redimere il mondo e che la redenzione del mondo giusti-
fica, per transitare dal “regno della necessità” al “regno del-
la libertà”. Tutte queste componenti, biforcandosi e interse-
candosi, fanno di essa una particolare forma di potere, con 
una connotazione supremamente rituale2. 

Il sistema simbolico-rituale fornisce uno “scudo contro il 

                                           
2
 Sull’aspetto rituale-simbolico del potere, cfr. D. I. Hertzer, Riti e simboli 

del potere, Bari, Laterza, 1980. 
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terrore’’3: l’ignoto, in questo modo, viene addomesticato, 
rielaborato, distanziato o rimosso. Nel caso della lotta arma-
ta, invece, non è l’ignoto che viene differito, rimosso o di-
stanziato; è contro il noto che viene eretto uno scudo sim-
bolico. L’ignoto viene presentificato senza mediazione alcu-
na: assunta la forma del misticismo comunista armato, esso 
viene agito come una leva di semplificazione e scardinamen-
to del mondo reale. Su questa finzione chiave4

 si gioca la 
politica della lotta armata. Registriamo, in proposito, un’e-
vidente e catastrofica esperienza di reificazione simbolica 
della politica, nel significato preciso che i simboli della lotta 
armata imperano totalmente sulle politiche della lotta arma-
ta. Costruzione e rappresentazione simbolica della realtà 
sono il baricentro dell’organizzazione operazionale della vio-
lenza perseguita dal progetto e dalle prassi della lotta arma-
ta. In questo modo, vengono conferite stabilità e durata 
all’identità combattente originaria, a fronte, dentro e contro 
una realtà instabile e in profondo sommovimento. Attraver-
so questi flussi interattivi simbolici, l’organizzazione combat-
tente si mette nelle condizioni di riconoscere se stessa, codi-
ficando il processo di autoriconoscimento come autovaloriz-
zazione. Al tempo stesso, i codici simbolici primari valgono 
come riconoscimento dell’Altro quale alterità ostile, mondo 
della devalorizzazione da negare e rovesciare, mediante una 
capillare e funzionale pratica di disarticolazione/distruzione. 

Se ciò avviene, è per il fatto che le categorie simbolizzan-
ti6 fanno immediatamente tutt’uno con le categorie cultura-
lizzanti. Volendoci esprimere con maggiore precisione: il 
simbolo si fa per intero cultura e la cultura si risolve inte-

                                           
3
 P. L. Berger, The Sacred Canopy: Elements of a Sociological Theory of Re-

ligion, New York, 1967; cit. da D. I. Hertzer, op. cit., p. 11. 
4 La tesi che la politica sia, in generale, regolata da “finzioni chiave” è di C. 
Geertz, Centers, Kings and Charisma: Reflections on the Sym-bollics of 

Power, Chicago, 1977; cit. da I. D. Hertzer, op. cit., p. 249, nota 18.
 

5 Sul punto, il rinvio è al classico E. Cassirer, Filosofia delle forme simboli-

che, 3 voll., Firenze, La Nuova Italia, 1961. Di Cassirer, in tema, rileva anche 
Il mito dello Stato, Milano, Longanesi, 1971. 
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gralmente nel simbolo. 
 
3. Morte semantica e morte simbolica 
 
La funzione simbolica assolve una funzione culturale in 

senso lato e generale: il simbolo diviene matrice di cultura e 
non è più la cultura ad essere mater del simbolo. Soltanto 
questa inversione basale della relazione cultura/simbolo 
consente al simbolo di infeudare la politica sotto il proprio 
imperio di comando, innescando quel processo di reificazio-
ne simbolica innanzi discusso5. 

Il simbolo è qualche cosa di più del segnale e del segno, 
in quanto non è semplicemente indicativo, connotativo e 
denotativo; bensì costruzione ed elaborazione dell’oggetto, 
in una posizione di distanza rispetto all’oggetto o addirittura 
in assenza dell’oggetto medesimo6. Attraverso il simbolo, 
l’oggetto può essere inventato, elaborato o surrogato. La 
funzione simbolica propria della lotta armata consta esatta-
mente nell’invenzione, elaborazione e surroga dell’oggetto 
assente: il comunismo. Il linguaggio, secondo i codici della 
razionalità combattente, finisce conseguentemente con 
l’assumere la funzione di un sistema simbolico inattuale che 
dell’inattualità fa la sua forza. Viene, così, parzializzata e ir-
rigidita una delle virtù cardinali della comunicazione simboli-
ca umana che è, sì, rinvio all’inattuale e al non ancora pen-
sato e comunicato; ma anche e soprattutto espressione dia-
logica del noto e dell’ignoto, dell’attuale e dell’inattuale, del 

                                           
5
 Sulla reificazione simbolica e i collegati processi di alienazione linguistica, 

sia concesso rinviare ad A. C. Chiocchi, La tela del comando. Le architetture 

della lotta armata e le domande di Antigone, Biella, Lavoro di ricerca, 2020. 
Questo lavoro costituisce la continuazione/conclusione proprio di Cata-

strofi del 'politico'. In particolare, per i temi della reificazione, della falsa 
coscienza, dell'alienazione, del tempo e dello spazio qui accennati, rilevano 
i §§ 2-4 del primo capitolo: "Trappole sotterranee", pp. 5-59. 
6
 Sul punto, il rinvio è al classico E. Cassirer, Filosofia delle forme simboli-

che, 3 voll., Firenze, La Nuova Italia, 1961. Di Cassirer, in tema, rileva anche 
Il mito dello Stato, Milano, Longanesi, 1971. 
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“qui e ora” e dell’altrove. 
Le funzioni simboliche si accompagnano sempre a funzio-

ni mentali e cognitive, di cui sono espressione e, nel con-
tempo, origine di mutamento. Le mutazioni mentali, esi-
stenziali e cognitive che contraddistinguono la condizione 
umana sono un portato della funzione simbolica; ma sono 
anche causa di mutamento non irrilevante nella funzione 
simbolica. Questa catena relazionale non lineare è spezzata 
dalla razionalità del dispositivo combattente, in cui non solo 
la funzione simbolica viene sclerotizzata secondo moduli in-
varianti, ma addirittura alle funzioni mentali e cognitive non 
vengono riconosciute autonomia di senso e indipendenza re-
lativa dai fenomeni delle realtà sociali. L’invarianza della 
funzione simbolica intenziona nell’universo del discorso 
combattente una morte semantica7  che, a sua volta, prece-
de la morte simbolica e la sconfitta politica e storica della 
lotta armata. 

Il primato combattente del simbolo sulla cultura fa sì che 
questa sia progressivamente sottoposta da quello a un pro-
cesso di consunzione storica, per mancanza di connessione 
e di metamorfosi. I simboli diventano progressivamente in-
capaci di comprendere ed elaborare cultura. Precisamente 
dall’occlusione del rapporto tra simbolo e cultura diparte il 
processo di morte semantica che, a sua volta, retroagisce 
sulle dimensioni simboliche che finiscono per cortocircuitare 
se stesse. La morte simbolica deriva proprio dall’iterazione 
ossessiva e possessiva dei moduli simbolici, ormai incapaci 
di funzionare come soggetto di: 

(a) migrazione semantica, attraverso uno spostamento 
di senso dal testo simbolico al testo culturale e vice-
versa; 

(b) produzione di senso, attraverso la messa a punto 
funzionale di una rete inventiva di nuove mappe 
poietiche. 

Il processo di morte semantica e morte simbolica anticipa 

                                           
7
 Per il parallelo tra “morte organica” e “morte semantica”, cfr. R. Bruyer, 

op. cit., p. 116. 
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e incuba, gestendolo e disvelandolo preventivamente, il pro-
cesso della sconfitta storica, politica e militare della lotta 
armata: ne segna, per così dire, il destino inevitabile. I più 
acuti critici della lotta armata, proprio rilevando puntual-
mente tali processi fondazionali, hanno potuto, fin dall’ini-
zio, confutare i suoi teoremi, le sue prassi e i sistemi artico-
lati della sua autolegittimazione simbolico-ideologica. 
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Cap. 2 
LA RAZIONALITÀ CONTROFATTUALE 

 
 
1. Premessa 
 
Isolate le variabili simboliche e politiche principali della 

lotta armata, possiamo procedere a inquadrarla come un 
particolare tipo di sistema, governato da codici peculiari, 
non sempre capaci di mantenersi fedeli alla loro interna in-
tenzionalità; anzi, progressivamente discostantisi dai fini di-
chiarati e perseguiti. Collegato all’azione combattente v’è un 
processo di indiretta, ma non per questo ineffettuale, auto-
sospensione del sistema delle causali e delle finalizzazioni 
da cui essa prende origine. La circostanza contempla una 
cesura via via crescente tra (i) il sistema delle causali e dei 
fini e (ii) il sistema delle azioni e dei mezzi: questo si va 
progressivamente autonomizzando da quello. 

Si ingenera e sviluppa, così, una razionalità sistemica 
controfattuale che disvela, con un incrementale grado di e-
videnza, la non conformità delle causalità/finalità alle azio-
ni/strumentazioni; e viceversa. Gli “effetti perversi” della 
lotta armata sono emanazione coerente di tale interna ra-
zionalità controfattuale e riproducono, su specifiche scale 
microsociali, le controfinalità proprie dell’azione sociale in 
senso generale. 

Il fatto è che ogni sistema, in quanto tale, è incompleto: 
la sua è sempre una struttura aperta, suscettiva di comple-
tamenti e variazioni impredicibili1. L’incompletezza dei si-
stemi coniuga l’apertura di una morfogenesi, nel corso della 

                                           
1
 Per l’organica discussione del problema, si rinvia a L. von Bertalanffy, Teo-

ria generale dei sistemi, Milano, ILI, 1971; A. Pizzorno, L’incompletezza dei 

sistemi, in F. Rositi (a cura di), Razionalità sociale e tecnologie dell’infor-

mazione, vol. I, Milano, Comunità, 1973; W. Buckley, Sociologia e teoria dei 

sistemi, Torino, Rosenberg & Sellier, 1976; M. Crozier-E. Friedberg, Attore 

sociale e sistema. Sociologia dell’azione organizzata, Milano, Etas Libri, 
1978. 
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quale subentrano mutamenti di identità ed effetti controin-
tenzionali assolutamente non calcolati, indesiderati e con-
traddittori rispetto alle strutture di senso originarie. 

Il movimento descritto da ogni sistema è, insieme, auto-
verificante e autofalsificante; il medesimo ambiente esterno 
mantiene nei confronti di ogni sistema la contestualità della 
verificazione e della falsificazione. Il “sistema lotta armata”, 
sia nel trattare l’informazione e la comunicazione dei suoi 
inputs/outputs, sia nelle transazioni con l’ambiente non 
sfugge, né può sfuggire, a tale morfogenetica complessa. 

 
2. La problematica sistemica: una ricognizione mi-
rata 
 
Prima di isolare il “sistema lotta armata”, procederemo 

ad un inquadramento dei nodi della problematica sistemica 
più prossimi al nostro campo di indagine. 

Isolatamente considerata, l’intenzionalità è un modello di 
causazione finale; mentre, invece, l’adattabilità è un model-
lo di causazione contingente. Ogni sistema, adattando i 
meccanismi intenzionali, fa salire in primo piano le “cause 
efficienti”, a tutto danno degli eventi futuri e/o “cause fina-
li”2. La sequenza intenzione/scopo/effetti è costantemente 
sotto il controllo delle logiche di comportamento del siste-
ma. Gli “scopi finali” sono invariabilmente collegati a degli 
“stati”, i quali disegnano la mappa delle “variabili critiche” 
del sistema, sottoposte ad una continua messa in questione 
da parte dell’ambiente esterno e da controfattualità interne. 

L’adattamento consta: 
(a) nell’individuazione/correzione di tutte le deviazioni 

dal tracciato degli stati connessi allo scopo;  
(b) nel riaggiustamento degli effetti controfattuali;  
(c) nella neutralizzazione selettiva dei vincoli e dei con-

dizionamenti che l’ambiente veicola come disconfer-
ma delle “cause finali”. 

                                           
2
 Qui e nelle considerazioni che seguono si assume come riferimento prin-

cipale W. Buckley, op. cit. 
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L’effetto feedback consente di assumere informazioni sul-
le deviazioni e sulle controfattualità, onde introdurre gli e-
lementi correttivi atti a (i) ripristinare il comando dei “cen-
tri” che dirigono il sistema, per (ii) adattarli alle sollecitazio-
ni provenienti dai contesti esterni. Il controllo tramite feed-
back dirige, non semplicemente orienta, il sistema allo sco-
po. Proprio per salvare e inverare la teleologia che lo anima 
e giustifica, il sistema tenta di adattarsi all’ambiente esterno 
e di razionalizzare gli effetti non intenzionali emanati dalle 
sue condotte di azione. 

Ogni sistema adattivo è un sistema complesso, dotato di 
tre funzioni fondamentali: (i) la funzione selettiva; (ii) la 
funzione organizzativa; (iii) la funzione di connessione con 
l’esterno. Attraverso queste funzioni si autodirige, devia dal 
tracciato delle sue finalizzazioni e si autocorregge. 

Per integrare queste condizioni, deve dotarsi di un siste-
ma culturale, tramite il quale ricevere e comunicare infor-
mazioni. 

La ricezione delle informazioni avviene a un livello tridi-
mensionale, dando luogo a tre modelli di feedback: 

(a) la ricezione dal mondo esterno, mediante la rete dei 
feedback orientati allo scopo; 

(b) la ricezione dal passato, mediante la rete dei feed-
back conoscitivi; 

(c) la ricezione da se stesso e dalle sue parti, mediante 
la rete dei feedback di coscienza. 

In tale tridimensionalità, il processo della deviazione non 
è semplicemente un disturbo, ma anche la promozione di un 
processo di mutamento e di elaborazione positiva di una 
nuova struttura. Un sistema complesso non solo (i) bilan-
cia/corregge la deviazione ed (ii) elabora la struttura, ma 
anche e soprattutto (iii) promuove la deviazione. 

Le controfattualità interne medesime sono tanto ragione 
di crisi che innesco di strutturazioni nuove. Il processo di e-
laborazione di forme e di nuove “stabilità strutturali” è stato 
designato con il concetto di morfogenesi3 , in opposizione al-

                                           
3
 In una regione laterale, anche se non coincidente, con la “teoria sistemi-
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la morfostasi, secondo la quale ogni struttura tende a pre-
servare la forma, l’organizzazione e lo stato del sistema. Si 
è legittimamente concluso che, mentre la morfogenesi am-
mette un feedback positivo, la morfostasi agisce attraverso 
feedback negativi. 

Il feedback positivo della morfogenesi enuclea la recipro-
cità cooperante degli effetti causali, in funzione (i) dell’am-
plificazione della deviazione e (ii) dell’allontanamento dalla 
condizione iniziale. 

Tutti i processi adattivi sono processi morfogenetici: nella 
riproduzione della loro identità, producono mutazioni della 
propria identità. Un processo non riproduttivo di tali muta-
zioni è un processo organizzativo disfunzionale: cioè, produ-
ce e riproduce all’infinito i vincoli dei suoi stati iniziali, da cui 
non riesce ad allontanarsi o a deviare. J. G. March e H. A. 
Simon hanno assunto la burocrazia come idealtipo dei pro-
cessi non-adattivi, prigionieri di “circoli viziosi”4; G. Myrdal, 
dal canto suo, in un suo celebre studio del 1944 sul “dilem-
ma americano”, assume la discriminazione razziale come 
“circolo vizioso” che riproduce all’infinito se stesso5 . 

Ma lo stesso “circolo vizioso” non configura una situazio-
ne unidirezionale; esso ammette una bidirezionalità causale. 
In virtù dei processi di “causalità cumulativa”6, il “circolo vi-
zioso” può tanto appesantirsi quanto alleggerirsi; giammai 
può risolversi in base all’azione di una sola “causa primaria”, 
essendo ogni variabile del sistema causa di un’altra causa 

                                                                                         
ca” sono da inserire le assai note e discusse elaborazioni di R. Thom, Stabi-

lità strutturale e morfogenesi, Torino, Einaudi, 1980. 
4
 Cfr. J. G. March-H. A. Simon, Teoria dell’organizzazione, Milano, Comuni-

tà, 1966. 
5
 Cfr. G. Myrdal, An American Dilemma: the Negro Problem and Modern 

Democracy, New York, 1944. Per una discussione dei nodi del lavoro di 
Myrdal, attinenti alla problematica che si sta trattando, si rinvia a W. Bu-
ckley, op. cit., p. 73; A. L’Abate, Consenso, Conflitto e mutamento sociale. 

Introduzione a una sociologia della nonviolenza, Milano, Angeli, 1990, pp. 
31-32. 
6
 Cfr. G. Myrdal, op. cit. 
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all’infinito. Trascorriamo qui dal principio di unicausalità al 
concetto di equifinalità (von Bertalanffy) e a quello di multi-
finalità (M. Maruyama)7. 

Intorno a questa nuova mappa cognitiva, si affermano 
paradigmi di organizzazione sistemica tra di loro simpatetici, 
ma anche competitivi: 

(a) il paradigma della signifícatività della necessità, se-
condo la nota formulazione di N. Wiener: “un’idea si-
gnificativa di organizzazione non può essere raggiun-
ta in un mondo in cui ogni cosa è necessaria e nulla 
è contingente”8; 

(b) il paradigma della condizionalità, secondo l’altret-
tanto nota formulazione di W. R. Ashby: “Non appe-
na A e B diviene condizione rispetto al valore o allo 
stato di C, allora è presente una necessaria compo-
nente di 'organizzazione'”9; 

(c) il paradigma della contingenza strutturale, secondo 
cui ruoli, azioni e funzioni dipendono dalla contingen-
za dei contesti e dei costrutti organizzati10. 

Non svilupperemo organici elementi di critica delle teorie 
che abbiamo sunteggiato. Ci interessa, in questa sede, e-
sclusivamente approssimare il problema delle “conseguenze 
inattese” dell’azione sociale11, assumendo criticamente co-

                                           
7
 M. Maruyama, The Second Cybernetics: Deviations-Amplifyng Mutual 

Causal Processes, “American Scientist”, n. 51, 1963; cfr., sul punto, W. 
Buckley, op. cit., pp. 73-75. Lo stesso Maruyama si richiama a questo suo 
lavoro nell’Introduzione all’antologia da lui curata (assieme ad A. Harkins), 
Civiltà oltre la terra, Milano, Siad Edizioni, 1977. 
8
 N. Wiener, I am a Mathematician, New York, 1956, corsivo nostro; cit. da 

W. Buckley, op. cit., p. 100. 
9
 W. R. Ashby, Principles of the Self-Organizing System, New York, 1962, 

corsivo nostro; cit. da W. Buckley, op. cit., p. 100. Di W. Ashby, su queste 
tematiche, si può utilmente consultare Introduzione alla cibernetica, Tori-
no, Einaudi, 1971. 
10

 Per un’articolata esposizione critica del paradigma della contingenza 
strutturale, cfr. M. Crozier-E. Friedberg, op. cit., pp. 89-110. 
11

 Come è noto, il primo a porre la problematica è stato R. K. Mer-
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me referente l’approccio del funzionalismo sistemico. 
La problematica sistemica, come abbiamo visto, fa della 

promozione della deviazione dai vincoli iniziali uno dei car-
dini dell’elaborazione di nuove strutturazioni e nuove forme. 
Con ciò, realizza un progresso epistemologico-cognitivo ri-
spetto alle teoriche tradizionali; ma, allo stesso tempo, ten-
de a nascondere i problemi e le aree conflittuali, intrappo-
landoli euristicamente ed empiricamente entro le sfere dell’ 
equilibrio sistemico. Se è il sistema che promuove la devia-
zione/devianza, i suoi meccanismi adattivi finiscono con 
l’assorbirla e integrarla in una raggiera normativa autorita-
ria: qui il sistema non soltanto produce devianza; ma si 
regge sull’incorporazione mimetica della devianza. L’orga-
nizzazione del sistema decontestualizza l’organizzazione del-
la devianza, sussumendone il movimento e la carica di sen-
so. L’equilibrio sistemico diviene, allora, input/output di un 
processo di spoliazione, rimozione e sussunzione. 

Su un altro versante, non si può negare che “effetti per-
versi” ed “effetti controintuitivi” dell’azione sociale e dell’a-
zione umana siano effetti-sistema12; anzi. Ma il sistema non 
può occupare o fagocitare il posto, le mappe di senso, i co-
strutti organizzati e i territori esperenziali e relazionali del 
conflitto e della devianza, di cui gli eventi e i risultati contro-
fattuali sono uno dei peculiari depositi disvelanti. Devianza e 
conflitto non hanno un senso univoco; vanno assunti come 
ibridazione causale: 

(a) dell’elaborazione della struttura del sistema; 
(b) della razionalizzazione delle sue controfinalità; 
(c) della falsificazione delle sue forme e dei suoi equili-

bri. 
Gli effetti controintuitivi e controfattuali rimangono, sì, 

effetti-sistema, ma sono anche effetti anti-sistema, agenti 
dall’interno del sistema stesso e provenienti dall’ambiente 
esterno. Essi costituiscono la manifestazione sintomatica fi-

                                                                                         
ton, The Unanticipated Consequences of Purposive Social Action, 
“American Sociological Rewiew”, 1, 1936. 
12

 Sul punto, cfr. M. Crozier-E. Friedberg, op. cit., p. 157 ss. 
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sio-patologica di una crisi subentrata nel sistema e nella re-
lazione sistema/ambiente. Crisi che non sempre più essere 
superata e risolta con un processo di razionalizzazione auto-
correttiva, configurante (i) un trapasso evolutivo e indolore 
di forme e di strutture, oppure (ii) una compressione trau-
matica delle opzioni del vissuto possibile. 

Una volta pervenuti ai punti limite invalicabili dell’equi-
librio complesso dato, la crisi reclama: 

(a) l’elaborazione conflittuale di un nuovo sistema, supe-
riore nella scala evolutiva e, insieme, altero;  

(b) l’irruzione di relazioni/significati inediti, all’interno dei 
campi sistema/ambiente, umanità/natura, storia/li-
bertà, singolo/collettività, ecc. 

Permanendo entro l’area di vigenza della crisi, ogni si-
stema organizzato diviene disfunzionale e riproduce all’in-
finito, su scale via via restringentisi, i propri limiti struttura-
li. A questo livello, esso scongiura la propria esplosione, pa-
tendo processi implosivi, oppure elaborando strategie di go-
verno della crisi. In tutti e due i casi, la crisi è, sì, differita, 
ma i suoi punti di manifestazione sono resi dissolutori. In 
queste condizioni, diversamente da quanto teoreticamente 
assunto dai vari filoni passati in rassegna, l’equilibrio (forzo-
so) del sistema diviene la figura virtuale della dissolvenza, 
di cui è l’agente sociale sulla lunga durata. 

 
3. “Sistema lotta armata” ed effetti controfattuali 
 
Possiamo ora procedere all’analisi del “sistema lotta ar-

mata” e delle sue controfattualità. 
L’íntenzionalità della lotta armata, ovverosia il suo mec-

canismo di causazione finale, è data dall’inveramento pro-
spettico della società comunista. La forma sociale che il di-
spositivo della causazione finale assume è quella della 
“guerriglia nella metropoli”, assunta come forma di gesta-
zione della guerra rivoluzionaria nelle condizioni storiche in-
verate dalla “metropoli imperialista”. 

I mezzi che la guerriglia manipola sono quelli dell’azione 
combattente, da intendersi non solo come prassi, ma anche 
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come modalità di comunicazione. L’organizzazione dei mezzi 
di combattimento è l’ultimo anello di un’organizzazione di 
forme (la guerriglia) e di scopi (il comunismo). 

Il “sistema lotta armata” è organizzazione di organizza-
zione. Intenzionalità, forma e mezzi sono concatenati da 
processi di trasmissione organizzativa che sono l’uno causa 
ed effetto dell’altro. Forme e mezzi debbono confermare e 
inverare l’intenzionalità del disegno politico; per contro, 
senza l’organizzazione della forma guerriglia e l’organiz-
zazione dei mezzi di combattimento, l’intenzionalità comuni-
sta non potrebbe essere organizzata nella scala spazio/ 
temporale. 

Diversamente da quanto è possibile reperire nell’impianto 
polemologico clausewitziano13, la guerra non viene ridotta a 
“frammento/strumento” del “complesso della politica” e/o 
“continuazione della politica con altri mezzi”, poiché qui essa 
non figura limitatamente come scopo della politica. In Clau-
sewitz, l’autonomia della guerra è circoscritta alla sintassi 
dei mezzi: per lui, l’arte della guerra consta precisamente 
nel non porre in contraddizione i mezzi della guerra con le 
tendenze e i disegni della politica. La sintassi dei mezzi rien-
tra nella grammatica della guerra, la quale sottostà alla lo-
gica della politica. La logica politica guida la guerra; la 
grammatica della guerra guida l’organizzazione dei mezzi di 
combattimento. 

Nel “sistema lotta armata”, invece, la guerra non è mez-
zo/strumento; bensì forma particolare. 

In quanto forma, genera senso, non subendo meccani-
camente la generazione di senso attivata dalla politica. Essa 
non sottostà alla sovranità del fine politico; dal quale non 
può essere ferreamente dominata. Senso della guerra e 
senso della politica si incastrano nella forma guerriglia, fa-
cendo sì che essa diventi forma/scopo e mezzo/scopo. 

Entro l’ambito che si viene, così, delineando, scopi, forme 
e mezzi sono in rapporto critico-simbiotico: come si suppor-
tano a vicenda, così si negano reciprocamente. Se Clause-

                                           
13

 Cfr. K. von Clausewitz, Della Guerra, Milano, Mondadori, 1970. 
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witz rovescia la prospettiva eraclitea di Polemos padre di 
tutte le cose, il “sistema lotta armata” rovescia la prospetti-
va clausewitziana di Politica madre di tutte le cose. L’or-
ganizzazione di scala della violenza armata, per l’inse-
diamento della società comunista, apre un nuovo orizzonte 
euristico e polemologico, a metà strada tra Eraclito e Clau-
sewitz: la guerra va in soccorso della politica rivoluzionaria, 
per superarne gli interni limiti di performatività; la politica 
va in soccorso della guerra rivoluzionaria, per dotarla di co-
ordinate simbolico-ideologiche. L’ideologia delle funzioni 
simboliche rafforza il suo imperio: prolunga il controllo sulla 
decisione politica in controllo sulla decisione armata. 

Il teatro della simulazione avviluppa ‘politico’ e guerra in 
un unico contesto. Per questa via, il camaleontismo simboli-
co irrompe nel teatro della guerra, sublimando i processi di 
derealizzazione innescati dall’opzione armata. Il fenomeno 
conosce una dilatazione abnorme anche per il fatto che gli 
schemi universalistici e la razionalità cognitiva di derivazio-
ne marxista giocano un ruolo non secondario all’interno 
dell’universo di senso della lotta armata14. 

La guerra non è più un mero strumento della politica; allo 
stesso modo con cui la politica non è ancella della guerra: 
nell’orizzonte di senso della lotta armata, guerra e politica 
sono implicate in una regione che le vede entrambe insedia-
te, con pari diritti, al “posto di comando”15; dove entrambe, 
però, si trovano infeudate sotto il titanismo esercitato dalle 
forme simboliche. 

                                           
14

 Una critica del marxismo quale “incarnazione degli schemi positivisti e 
dei fantasmi razionalizzatori del mondo greco-occidentale” si trova in C. 
Castoriadis, L’institution immaginaire de la societé, Paris, Ed. du Seuil, 
1975; cfr. M. Crozier-E. Friedberg, op. cit., p. 16, nota n. 20. Il libro è stato 
tradotto in italiano, con introduzione di P. Barcellona: Istituzione immagi-

naria della società, Torino, Bollati Boringhieri, 1995; cfr. la bella recensione 
di Elisabetta Confaloni, Castoriadis. L’immaginario a dimensione sociale, “il 
manifesto”, 2/3/1995. 
15

 Da questo lato, le posizioni teoriche e politiche delle Br-Pg, riferite nel 
capitolo precedente, costituiscono uno dei più coerenti approdi possibili. 
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La problematica sistemica della lotta armata travalica la 
stessa posizione schmittiana, a cui sovente, ma impropria-
mente, essa è stata avvicinata od omologata. 

Come si sa, per Schmitt, la guerra non è né scopo, né 
meta e nemmeno contenuto della politica; al contrario, ne è 
“il presupposto sempre presente come possibilità reale, che 
determina in modo particolare il pensiero e l’azione dell’ 
uomo provocando così uno specifico comportamento politi-
co”16. Qui la guerra compare nell’accezione di contrasto as-
soluto; ma il contrasto assoluto è la sostanza del ‘politico’. 
Presupposto del ‘politico’, più esattamente, è la realtà radi-
cale del contrasto assoluto; non già la guerra in senso stret-
to. Fondando il ‘politico’, il contrasto 

assoluto viene prima della guerra e, in un qualche modo, 
la rende sempre possibile e prossima. 

Schmitt crede di rinvenire nello stesso Clausewitz una 
contestualizzazione di questo genere; ma le cose non stan-
no in questi termini. 

Vediamo direttamente: “Osservando meglio, per Clause-
witz la guerra non è semplicemente uno dei molti strumenti, 
ma l’ultima ratio del raggruppamento amico-nemico. La 
guerra ha una ‘grammatica’ sua propria (cioè un insieme 
esclusivo di leggi tecnico-militari), ma il suo ‘cervello’ conti-
nua ad essere la politica: essa cioè non è dotata di una ‘lo-
gica propria’. Quest’ultima può essere ricavata soltanto dai 
concetti di amico e nemico...”17. Per Schmitt, la guerra deli-
nea i contorni di un caso critico; meglio ancora: è il caso cri-
tico allo stato puro. Quanto più la guerra è eccezione e 
quanto meno frequentemente si scatena, tanto più essa è 
distruttiva e tende verso le sue forme assolute: “Ancora og-
gi il caso di guerra è il ‘caso critico’. Si può dire che qui, co-
me in molti altri casi, proprio il caso d’eccezione ha un’im-
portanza particolarmente decisiva, in grado di rivelare il 
nocciolo delle cose. Infatti solo nella lotta reale si manifesta 
la conseguenza estrema del raggruppamento politico di a-

                                           
16

 C. Schmitt, Le categorie del ‘politico’, Bologna, Il Mulino, 1972, p. 117. 
17

 Ibidem, p. 117, nota n. 24. 
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mico e nemico. È da questa possibilità estrema che la vita 
dell’uomo acquista la sua tensione specificamente politi-
ca”18. 

Tendendo verso forme assolute, l’eccezione guerra porta 
fino alle estreme conseguenze – fino all’assoluto – le condi-
zioni di ostilità immanenti nel concetto di ‘politico’. La ten-
sione all’assoluto qui è il contrassegno costitutivo del ‘politi-
co’; non già della guerra. Se per Clausewitz la tensione 
all’estremo, verso le forme dello scontro assoluto, sta nella 
guerra (che, anche per questo, va ricondotta costantemente 
sotto l’imperio della politica), per Schmitt, invece, la tensio-
ne all’estremo risiede originariamente nel ‘politico’, nella sua 
cifra storico-esistenziale19. 

La guerra disvela in maniera perfetta ed eccezionale il 
portato di inimicizia insito nel concetto di ‘politico’. Per 
Schmitt, il contrasto decisivo è – e rimane – quello politico: 
“Nulla può sottrarsi a questa conseguenzialità del ‘politi-
co’”20. Ed è proprio sull’intensità del principio di ostilità in-
carnato nel ‘politico’ che si regge la totalizzazione della 
guerra: la “guerra totale” è, in Schmitt, l’estensione del 
raggruppamento amico/nemico, dal campo del ‘politico’, a 
tutti quanti i campi dell’essere e del fare che connotano la 
condizione umana, a partire dalle sfere etiche e simboliche. 

Il principio di ostilità che riposa nel ‘politico’ è portato alle 
estreme conseguenze dalla guerra. La guerra totale totalizza 
il principio di radicale ostilità che anima e modella il ‘politi-
co’. Nel ‘politico’ risiedono, dunque, le ragioni e le condizioni 
del superamento del ‘politico’ attraverso la guerra. Ma, su-
perando il ‘politico’, la guerra si disumanizza: la “guerra to-
tale” è esattamente l’incarnazione della disumanità, poiché 
disumanizza il nemico. Solo disumanizzandosi, la guerra può 
coniugarsi come forma finale: ultima guerra dell’umanità, 

                                           
18

 Ibidem, p. 118. 
19

 Su questa cruciale differenza tra Clausewitz e Schmitt si è intrattenuto L. 
Rizzi, Clausewitz. L’arte militare nell’età nucleare, Milano, Rizzoli, 1987, pp. 
265 ss. 
20

 C. Schmitt, op. ult. cit., p. 119. 
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perché votata alla distruzione del nemico. Anche la pacifista 
“guerra contro la guerra”, osserva Schmitt, conferma il sen-
so della guerra. Di più: giustifica l’apocalisse evocata dallo 
scenario disegnato dalle guerre totali e ultimative e dall’im-
maginario da esse implicato. Osserva, con chiarezza, 
Schmitt: “Tali guerre sono necessariamente particolarmente 
intensive e disumane poiché, superando il ‘politico’, squalifi-
cano il nemico anche sotto il profilo morale come sotto tutti 
gli altri profili e lo trasformano in un mostro disumano che 
non può essere solo sconfitto ma dev’essere definitivamente 
distrutto, cioè non deve essere più soltanto un nemico da 
ricacciare nei suoi confini”21

. Contrariamente da quanto rin-
veniamo in Schmitt, nel “sistema lotta armata”, il principio 
di ostilità assoluta non si disloca nel ‘politico’; tantomeno si 
impianta nella guerra, come accade in Clausewitz. Il princi-
pio di contrasto estremo e di assolutizzazione dell’ostilità, 
invece, lo troviamo allocato nelle forme simboliche: esso a-
limenta il circuito sorgivo ed essenziale delle causali che 
fondano l’opzione combattente. La figura del nemico assolu-
to è qui una maschera del nemico simbolico. Meglio: il ne-
mico assoluto esiste come incarnazione del nemico simboli-
co. 

Senza l’elaborazione archetipica del nemico simbolico non 
può qui esservi traccia del nemico assoluto. Il primato onto-
logico delle forme simboliche sulle forme della politica e sul-
le forme della guerra si esprime nel corollario dell’assoluta 
anteriorità e intrascendibilità delle configurazioni e dei mo-
delli del nemico simbolico. 

Ne consegue che: 
(a) il simbolo del nemico precede e imprigiona il corpo 

del nemico; 
(b) il simbolo dell’amico anticipa e rinserra il corpo del-

l’amico. 
Il simbolismo della lotta armata è la prigione primaria da 

cui il corpo della lotta armata non riesce e non può riuscire 
ad evadere. I corpi vivi dei combattenti sono i guardiani, gli 
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 Ibidem, p. 120. 
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agenti terribili e, insieme, i primi prigionieri di questo siste-
ma simbolico concentrazionario, da cui erompe una scarica 
di violenza che non conosce freni, al di fuori delle gradazioni 
della razionalità calcolistico-strumentale che la fondano. Una 
teologia simbolica si impossessa delle condotte di espressio-
ne della violenza e la rende schiava di un pensiero dicotomi-
co22. Le finalità del pensiero dicotomico mettono in codice lo 
scopo sublime della lotta armata: annientare gli annientato-
ri. 

L’hostis della differenza assoluta e irriconciliabile slitta 
dalla figura del nemico simbolico a quella dell’annientatore 
da annientare. La catarsi sociale è qui coessenziale all’oppo-
sizione assoluta: ognuna è il presupposto dell’altra. 

Il primato delle forme simboliche, la cui dinamica abbia-
mo esaminato nel primo capitolo, sdoppia il principio di osti-
lità in due componenti: (i) l’elemento politico e (ii) l’ele-
mento militare. 

Contrariamente a quanto accade nella polemologia classi-
ca (da Eraclito a Schmitt), non assistiamo né alla dominanza 
del ‘politico’ sul militare, né alla dominanza del militare sul 
‘politico’. 

‘Politico’ e militare li reperiamo rifusi in una connessione 
indisgiungibile. È, questa, l’essenza della guerriglia metro-
politana italiana. I limiti del ‘politico’ vengono superati col 
ricorso alla guerra; i limiti della guerra vengono superati col 
ricorso al ‘politico’. Le forme simboliche assicurano la ricom-
binazione interattiva tra ‘politico’ e guerra. Viene, così, in-
nescato un effetto feedback, la cui funzione è quella di bi-
lanciare e assemblare in maniera intelligente il composto in-
disgiungibile politica/guerra. È, questo, un tentativo atto a: 

(a) rettificare le deviazioni di percorso dalle “cause fina-

                                           
22

 Teologia simbolica e pensiero dicotomico non sono stati unicamente re-
taggio della lotta armata; in altre forme di espressione e in altre codifica-
zioni, hanno costruito uno dei risvolti più oscuri delle culture e delle prassi 
dell’emergenza. Per un’analisi critica in tale direzione, cfr. A. Chiocchi-C. 
Toffolo, Passaggi. Scena dalla società italiana degli anni ‘70 e ‘80, Avellino, 
Associazione culturale Relazioni, 1995; in particolare, il § 2 del cap. 3. 
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li”; 
(b) recuperare gli effetti controfattuali; 
(c) avere ragione delle pressioni e delle smentite del-

l’ambiente esterno. 
Ora, il sistema lotta armata” ha di particolare che costitu-

tivamente non può recuperare o razionalizzare le sue con-
trofinalità interne; né può svilupparsi, promuovendo devia-
zioni rispetto al tracciato degli scopi finali. Esso patisce, per 
intero e fin dal principio, le sue controfinalità interne e il 
percorso delle deviazioni che, di continuo, sono ingenerate 
dalla sua morfogenesi. 

Subisce, pertanto, delle metamorfosi che non è in grado 
di controllare e di cui, sovente, non ha nemmeno consape-
volezza cognitiva. 

Le sue capacità di adattamento sono scarse, poiché non 
può liberarsi dalla schiavitù ideologica alle forme simboliche. 
La morfogenesi che l’afferra lo separa traumaticamente, fin 
dal principio, dalle sue ragioni fondative e dalla trama delle 
sue finalità. 

La guerriglia come forma/scopo e come mezzo/scopo si 
separa dall’utopia comunista, dei cui valori è, suo malgrado, 
la negazione. L’intenzionalità comunista non coincide con 
l’intenzionalità della guerriglia, pur essendo quest’ultima i-
deologicamente votata al comunismo. 

Nella guerriglia, la politicità ed eticità del comunismo 
convivono con l’anti-politicità e antieticità della guerra per il 
comunismo. Qui la guerra diviene la critica armata del ‘poli-
tico’: la risposta rivoluzionaria alla crisi della politica. Il ‘poli-
tico’, per parte sua, fungendo quale centro ideologico della 
progettazione della società comunista, si modella come su-
peramento delle frontiere militari della guerra. 

Attraverso la critica armata della politica e il superamen-
to politico della guerra, la guerriglia ritiene di poter venire a 
capo dei nodi irrisolti della rottura rivoluzionaria e della tra-
sformazione radicale dell’esistente. In realtà, essa finisce col 
sommare in maniera esplosiva, fino alla deflagrazione, i li-
miti del ‘politico’ con i limiti della guerra. Guerra e politica si 
trasmettono osmoticamente il portato di distruttività e di 
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onnipotenza che internamente le corrode. Nella dinamica at-
tivata e dilatata dalla guerriglia: 

(a) il ‘politico’ non riesce a modellare in senso comunista 
la guerra; 

(b) la guerra sottopone a un processo di violento degra-
do il continuum della storia, estirpando alla radice le 
possibilità stesse dell’altero e del discontinuo. 

Il processo che abbiamo descritto funziona come motore 
della razionalità controfattuale del “sistema lotta armata”. I 
feedback orientati allo scopo, non riuscendo ad assumere 
l’intelligenza della complessità del sistema sociale e l’etero-
geneità dell’ambiente, diventano produttivi solo in senso di-
struttivo, perdendo la capacità poietica creativa. 

I feedback conoscitivi diventano i vettori di una rappre-
sentazione del tempo ridotta ad escatologia della perfezione 
sublime. I feedback di coscienza ricevono ed elaborano solo 
e sempre rappresentazioni spurie del Sé combattente; non 
già la sua identità storico-esistenziale e simbolico-culturale 
effettiva e in movimento. 

Se l’azione sociale, attraverso le sue controfinalità, ha la 
possibilità di accedere a variazioni di struttura e di forma at-
te a perfezionare il sistema dei fini dichiarati e codificati, 
l’azione combattente è messa in mora dalla sua razionalità 
controfattuale, dalla quale non può trarre giovamento alcu-
no. L’organizzazione intenzionale della guerriglia, attraverso 
l’organizzazione fattuale dei mezzi di combattimento, pre-
serva, sì, la guerriglia come forma, ma l’allontana dall’in-
tenzionalità comunista. Se nella teoria politica rivoluzionaria 
il comunismo viene anteposto alla libertà e la rivoluzione di-
chiara la sua anteriorità a confronto del ‘politico’, qui la 
guerriglia si antepone sia alla libertà che al ‘politico’. Essa si 
costruisce e rappresenta come il crocevia rivoluzionario della 
libertà e del comunismo, di cui intenderebbe essere e resta-
re sinonimo e simbolo eterno. 

Ritenendo di valere istantaneamente come comunismo e 
libertà, la guerriglia si convince di essere scopo e mezzo 
della causa rivoluzionaria. La sua pura e semplice esistenza 
dimostrerebbe la conformità del mezzo allo scopo; il suo 
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sviluppo sarebbe il mezzo dell’organizzazione pratica delle 
finalità comuniste. Al contrario, quanto più promuove la ri-
produzione di sé, tanto più si allontana dalle finalità del-
l’utopia comunista: la sua sopravvivenza si configura come 
un’inconsapevole, ma estrema, opera di secessione dagli i-
deali e dai princìpi del comunismo. 

Anziché essere portatrice di eguaglianza, libertà e libera-
zione, essa finisce con l’essere l’agente di nuove modalità di 
fondamentalismo politico ed integralismo etico. Il fonda-
mentalismo politico coniuga la guerriglia come universale 
assoluto; l’integralismo etico legittima tutte le decisioni che 
promanano dal titanismo combattente. L’etica non funge qui 
come agente stemperatore e canalizzatore delle passioni e 
degli eccessi della decisione politica; all’opposto, alimenta e 
giustifica tutti gli eccessi che l’organizzazione di scala della 
violenza armata comporta. Essa non funge più quale discri-
mine del giudizio sul bene e sul male: si posiziona “al di là 
del bene e del male”, poiché il sommo bene troverebbe già 
modo di esplicarsi nelle virtù intenzionali della guerriglia. 
Qualunque effetto della macchina guerriglia deve qui essere 
virtuoso, per quanto terribile possa essere. Il comunismo 
che non viene è qui rimpiazzato e surrogato simbolicamente 
dalla guerriglia che c’è: non eventi, valori e messaggi co-
munisti irrompono nell’orizzonte della storia e dell’esistenza; 
bensì i teatri della guerra con i suoi lutti, le sue atrocità e le 
sue sofferenze inenarrabili. 

In luogo dell’agognata libertà, compare il firmamento cu-
po dove proprio la guerriglia funge come uno degli impedi-
menti principali della trasformazione e della liberazione. 
L’azione combattente e la mobilitazione del potenziale com-
battente aprono una cesura drammatica nei confronti del-
l’azione collettiva e del potenziale di liberazione insito nella 
società. Quanto più mobilita e organizza se stessa, tanto più 
la guerriglia smobilita e disorganizza i movimenti collettivi. 
Quanto più smobilita e disorganizza i movimenti collettivi, 
tanto più stringe il cappio intorno al suo collo. 

Il carattere di eccentricità della guerriglia rispetto ai mo-
vimenti collettivi si abbina all’effetto destrutturante che essa 
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ha su di loro. Il distanziamento progressivo dai movimenti la 
conduce nel cul di sacco del contrasto apicale col dispositivo 
statuale: concentrandosi contro lo Stato, essa si trova senza 
e contro i movimenti. Partita con lo scopo di organizzare i 
movimenti per il rovesciamento del potere dato, si trova ad 
organizzare se stessa come potere contro lo Stato. 

Alla fine, si trova contro lo Stato e contro i movimenti. 
Dallo Stato è combattuta e sconfitta; dai movimenti è criti-
cata, ma non sconfitta. Anzi, la sconfitta dei movimenti se-
gna l’apogeo dell’azione combattente. Apogeo che, però, co-
stituisce un canto del cigno: difatti, il passaggio dalla fase 
apicale della guerriglia (1977-1979) alla fase crepuscolare 

(1980-1985) avviene in poco più di tre anni. La guerriglia, 
che pure voleva essere per il comunismo, si posiziona con-
tro tutto e tutti: al terminale, è chiaro che essa, fin dal prin-
cipio, è solo per se stessa. Stanno qui le ragioni della sua 
solitudine tragica e del suo isolamento progressivo. 

La guerriglia viene alla luce come risvolto catastrofico dei 
“dilemmi del ‘politico’“ e dei “dilemmi della democrazia”, 
poiché è dominata e plasmata dalla sindrome della totalità: 

(a) le categorie politiche della guerriglia intendono esse-
re la totalizzazione ideale della società perfetta; 

(b) le categorie dell’azione combattente intendono valere 
come princìpi di fabbricazione totale della società 
perfetta; 

(c) le categorie etiche del sistema valoriale combattente 
intendono essere la ferrea obbligazione morale alla 
costruzione della società perfetta. 

La guerra non è qui “totale” nel senso schmittiano: cioè, 
stadio ultimativo e finale; bensì condizione permanente e 
insopprimibile dell’antagonismo di classe23. Qui la guerra, in 
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 In una direzione simile muove A. Bolaffi, laddove rileva che nella lotta 
armata la guerra viene alla luce come unica “forma sensata” della lotta di 
classe (Le “categorie politiche” del terrorismo: appunti di ricerca, “Labora-
torio politico”, n. 4, 1982). Questa specificità comunicativa tra ‘politico’ e 
guerra non è, invece, colta da M. Cacciari, per il quale la lotta armata rom-
perebbe il circuito della comunicazione tra le leggi della guerra e le leggi 
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quanto forma totale (cioè: ricomposizione del ‘politico’ col 
militare, del simbolico col culturale, della teoria con la pras-
si, dell’organizzazione con l’ideologia, etc.) vorrebbe essere 
condizione svelata della lotta di classe: costante e motore 
del processo rivoluzionario. La “guerra sociale totale” teoriz-
zata dalle Br-Pg, proprio nella sua unidimensionalità strane-
ante, allucinatoria e reificata, è una delle più estreme e coe-
renti traduzioni teorico-pratiche delle premesse totalizzanti 
e organicistiche dell’opzione combattente. 

Alla violenta denegazione dell’istituzione società si affian-
ca l’istituzione immaginaria della contro-società; al rifiuto 
violento dei mezzi ufficiali si accoppia l’istituzione di contro-
mezzi armati; alla critica irremissibile della comunità politica 
si accompagna l’istituzione di una comunità immaginaria; 
alla sospensione dei vincoli etici condivisi si abbina l’istitu-
zione immaginaria di una contro-etica. A sua volta, la con-
tro-etica immaginata è un prolungamento laterale della con-
tro-politica della comunità immaginaria e, insieme, la sua 
valorizzazione e legittimazione. 

Di circolo vizioso in circolo vizioso, le controfattualità in-
terne si dilatano sempre più, sino ad occupare per intero la 
scena. La fase crepuscolare della lotta armata può essere 
designata come quella del dominio allargato e incontrollato 
della razionalità sistemica controfattuale. 

Quest’ultima interagisce con la crisi dei movimenti, con le 
disconferme dell’ambiente, con le politiche istituzionali e 
l’ordigno emergenziale. Il risultato dell’interazione è la dis-
soluzione irreversibile dei programmi e delle ipotesi della 
guerriglia. Lo scacco terminale della lotta armata, se ha nel-
la razionalità controfattuale il motore di accelerazione e dis-
soluzione, trova nella struttura delle causali primordiali le 
sue precondizioni. Siffatta catena di processi e fenomeni de-

                                                                                         
della politica, facendo affermare l’assoluta autonomia della prima sulla se-
conda (Problemi teorici e politici dell’operaismo e dei nuovi gruppi dal 1960 

ad oggi, in F. D’Agostini (a cura di), Operaismo e centralità operaia, Roma, 
Editori Riuniti, 1980). Nell’essenziale, è questa la chiave di interpretazione 
anche di V. Dini-L. Manconi, Il discorso delle armi, Roma, Savelli, 1981. 
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stabilizzanti, ancor più, conduce all’implosione esplosiva, se 
si concede l’ossimoro, dell’esperienza della lotta armata nel-
la fase epigonale (1986-1988) che possiamo considerare 
come fase finale e ultimativa che si corona con l’uccisione di 
Roberto Ruffilli, nell’aprile del 1988. 

In particolare, gli effetti contro-intenzionali della lotta 
armata si reggono sul primato delle funzioni simboliche. Il 
comunismo è ridotto a oggetto assente, riprodotto simulato-
riamente e artificialmente a mezzo dell’ideologia. La scissio-
ne tra il sistema dei fini e quello dei mezzi è tanto più acuta 
e devastante, quanto più il fine è assente e presentificato 
unicamente dalle funzioni simboliche, senza mai divenire 
una forma di vita. L’oggetto assente diviene, così, oggetto 
morto. L’inattualità che qui afferra il sistema simbolico del 
comunismo e il linguaggio della lotta armata coniuga all’in-
finito l’oggettualità inafferrabile della morte, senza riuscire 
mai a transitare per la vita del desiderio, della speranza e 
della libertà. Esattamente come oggetto morto il comunismo 
diviene l’oggetto del desiderio della lotta armata. Funzioni 
simboliche e razionalità controfattuale, incrociandosi e ag-
grovigliandosi, fanno deperire il desiderio, appassire la vita 
e aggiogano la libertà. 



 
 
 

Parte seconda 
CODICI DELLA VIOLENZA POLITICA 
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Cap. 3 
UN’APPROSSIMAZIONE 

 
 
1. Il codice della violenza mezzo 
 
Con un espresso richiamo a Lenin, Hannah Arendt rileva 

che la violenza è il “comune denominatore” delle guerre e 
delle rivoluzioni1. Ma, aggiunge subito, ciò che non è stato 
previsto da nessuno è che lo sviluppo degli strumenti tecnici 
della violenza andasse ben oltre gli obiettivi verso cui muo-
ve il programma politico della violenza. Per la verità, questa 
previsione è fatta da Engels, soprattutto nella fase della sua 
maturità nei suoi pregevoli scritti militari, nei quali viene in-
dividuato con esattezza il ruolo politico rilevante giocato dai 
nuovi terribili mezzi di distruzione, che attribuiscono alla ra-
zionalità della guerra funzioni autonome, i cui effetti non 
sono politicamente e militarmente predicibili e governabili2. 

Ma torniamo ad Hannah Arendt: per la precisione, ella 
sostiene che, al livello raggiunto dalla massa energetica de-
gli strumenti della violenza, “nessun obiettivo politico po-
trebbe ragionevolmente corrispondere al loro potenziale di-
struttivo o giustificarne l’impiego effettivo in un conflitto 
armato”3. Che tutto ciò renda obsoleto il ricorso alla guerra, 
come desume Hannah Arendt, appare infondato sul piano 
teorico e falsificato su quello storico4. Il che non elimina 

                                           
1
 Hannah Arendt, Sulla violenza, in Politica e menzogna, Milano, SugarCo, 

1985, p. 169. Si sofferma su questo passaggio arendtiano anche Luisa Pas-
serini, La metodologia dell’indagine, in R. Catanzaro (a cura di), Ideologie, 

movimenti, terrorismi, Bologna, Il Mulino, 1990, p. 44. 
2
 Per una lettura anticonvenzionale, ma fedele, della posizione di Engels 

sulla guerra, cfr. W. B. Gallie, Filosofie di pace e di guerra, Bologna, Il Muli-
no, 1993, pp. 109-153; si rinvia a tale opera per il richiamo dei testi engel-
siani in materia. 
3
 H. Arendt, op. cit., p. 169. 

4
 Per la critica di questi aspetti della posizione di Hannah Arendt, sia con-

cesso rimandare ad A. Chiocchi, Rivoluzione e conflitto. Categorie politiche, 
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quell’indubitabile verità, da ella sostenuta sulla scorta di un 
asserto di F. Engels, che la violenza abbia sempre bisogno 
di strumenti5. A dire il vero, Engels è ancora più preciso: e-
gli rileva molto crudamente che “la forza non è un semplice 
atto di volontà, ma che esige per manifestarsi condizioni 
preliminari molto reali, soprattutto strumenti”6. 

Ma è un’altra la considerazione di Hannah Arendt che ci 
preme qui sottolineare e riguarda il rapporto mezzi/fine che 
è regola e sostanza dell’azione violenta: “Dato che il fine 
dell’azione umana, a differenza dei prodotti finali della mani-
fattura, non può mai essere previsto in modo attendibile, i 
mezzi usati per raggiungere degli obiettivi politici il più delle 
volte risultano più importanti per il mondo futuro degli o-
biettivi perseguiti”7. 

L’azione violenta scatena un’autonomia dei mezzi che 
può finire pericolosamente col regolare e sussumere il per-
seguimento dei fini. In questo senso, a ragione, W. Benja-
min colloca la violenza nel regno dei mezzi e non in quello 
dei fini8. La violenza mezzo (e/o strumento) è il primo codi-
ce significativo e significante della violenza in cui ci imbat-
tiamo. Da qui, allora, dovrebbe conseguire un’attenzione 
tutta particolare sui mezzi; mai isolabili come “mezzi in sé”, 
essendo sempre avvinti, volenti o nolenti, a valori e princìpi 
etici finalizzanti. 

 
2. Il codice della violenza causa e della violenza 
processo 
 
C’è un altro postulato engelsiano che ci pare di ancora 

più grande importanza: quello secondo cui la violenza fun-

                                                                                         
Biella, Lavoro di ricerca, 2020. 
5
 H. Arendt, op. cit., p. 170. L’opera di Engels in questione è l’Anti-Dühring, 

Roma, Editori Riuniti, 1968; cfr., segnatamente, la parte II, cap. 3. 
6
 F. Engels, op. cit., p. 177. 

7
 H. Arendt, op.  cit., p. 170.  

8
 W. Benjamin, Per la critica della violenza, in Angelus Novus, Torino, Ei-

naudi, 1982; sul discorso benjaminiano ritorneremo più avanti.  
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gerebbe da “acceleratore” dello sviluppo economico9. Il rilie-
vo del postulato non risiede nel carattere di verità/falsità del 
suo enunciato (su cui qui non si insisterà direttamente); 
piuttosto, va ricercato nel contesto dialogico-formale e sto-
rico-ermeneutico che consente di approssimare: dall’univer-
so linguistico e dall’orizzonte di senso della violenza come 
mezzo trascorriamo all’universo linguistico e all’orizzonte di 
senso della violenza come causa. Il codice esemplare della 
violenza come causa è la celeberrima teoria marxiana della 
violenza quale “levatrice della storia”10. Il paradigma della 
lotta di classe non è altro che la sublimazione del codice del-
la violenza come causa. 

Se nelle osservazioni di Engels la violenza viene inqua-
drata come causa di sviluppo economico, nelle teorie strut-
turali di Marx (e dello stesso Engels) essa assurge al rango 
di causale del processo storico: irradia da qui il codice della 
violenza processo. 

Ma nel paradigma marxiano della lotta di classe c’è anco-
ra dell’altro: una teoria e una prassi della transizione alla li-
bertà e alla liberazione a mezzo della transizione dei sistemi 
dei fini e dei mezzi di cui la violenza è causa. Qui i “fini ulti-
mi” sono quelli della libertà e della liberazione; non già 
quelli della violenza. È il carattere della liberazione che pre-
vale sul/e orienta il carattere della violenza. A priori, per 
Marx, come non si dà evoluzione “pacifica”, così non si dà 
evoluzione “violenta” verso il fine: il carattere della libera-
zione, cioè, è una variabile sottratta all’imperio delle scienze 
della previsione. Non è la natura del fine, insomma, a pla-
smare e predeterminare il carattere del processo che lo rea-

                                           
9
 F. Engels, op. cit., parte II, cap. 4. 

10
 Tutta l’opera marxiana, dai testi filosofici a quelli storici e politici, senza 

escludere (anzi) quelli che si concentrano nella critica dell’economia politi-
ca, è come vivificata e percorsa da questo “filo rosso”. Il che, ovviamente, 
non fa di Marx un teorico della “violenza per la violenza”; ma dimostra, 
piuttosto, l’attenzione estrema da egli mostrata verso il ruolo e le funzioni 
giocati dalla violenza nella storia, nell’economia, nella politica, nella socie-
tà, nei costumi e nella cultura. 
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lizza o intende realizzarlo. In altri termini, la violenza, per 
Marx, non è mai riduttivamente un mero sviluppo (violento) 
della violenza immanente ab origine nel fine. Questo, per 
lui, significa che non solo i mezzi sono autonomi rispetto al 
fine e che l’azione violenta ha una sua impredicibilità; ma, 
ancora più decisivamente, che la trasformazione in senso 
rivoluzionario della società capitalistica perde il suo caratte-
re pacifico, nel momento in cui incontra degli “ostacoli vio-
lenti da parte della classe sociale detentrice del potere”11. In 
questo senso, il paradigma marxiano della lotta di classe e 
la sottostante “teoria della violenza” non hanno niente di 
cospirativo; anzi, del metodo e della prassi della cospirazio-
ne sono la più radicale antitesi. Sprezzante è il giudizio, al 
riguardo, espresso da Marx nella recensione del libro di A. 
Chenu, “I cospiratori”, uscito a Parigi nel 1850: “È evidente 
che questi cospiratori non si preoccupano di organizzare il 
proletariato rivoluzionario in generale. Il loro compito consi-
ste esattamente nell’anticipare sul processo di sviluppo rivo-
luzionario, nel condurlo artificialmente fino alla crisi, nel-
l’improvvisare una rivoluzione senza le condizioni per fare 
una rivoluzione. Per loro, la sola condizione per la rivoluzio-
ne è l’organizzazione sufficiente del loro complotto. Sono 
questi gli alchimisti della rivoluzione e condividono lo smar-
rimento mentale, la ristrettezza di idee e le fissazioni degli 
alchimisti di un tempo”12. 

Non v’è dubbio che nel paradigma della lotta armata al-
loggi una forma specifica di alchimismo rivoluzionario. Pur 
non essendo la lotta armata assimilabile al metodo e alla 

                                           
11

 K. Marx, Konspekt der Reichstagsdebatte über das Sozialistengesetz, (16-
17 settembre 1878), in Marx-Engels Werke, vol. XXIV, p. 498, corsivo no-
stro; citato in R. Massari, Marxismo e critica del terrorismo, Roma, Newton 
Compton, 1979, p. 21. Si tratta di note per un articolo non pubblicato, 
scritto a immediato ridosso delle “leggi eccezionali” promulgate da Bi-
smarck nel maggio-giugno 1878.  
12

 K. Marx, Recensione a “Les Conspirateurs” di A. Chenu, in NRZ, aprile 
1850; raccolta in MEW, vol.  VII, corsivi nostri; citato in R. Massari, op. cit., 
p. 33. 
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prassi della cospirazione, essa conserva del codice cospirati-
vo l’immaginazione violenta e la violenta simulazione della 
rottura rivoluzionaria, assunta come evento catartico sog-
gettivo, disancorato dall'effettualità e dalla latenza dell’acca-
dimento storico. 

 
3. L’inversione mezzi/fini 
 
Ora, nei codici della violenza mezzo, della violenza stru-

mento, della violenza causa e della violenza processo, con un 
effetto di inversione impressionante, i fini anticipano sempre 
le cause. 

A ben guardare, sono sempre i fini che nella scala valora-
tiva precedono le cause della violenza. L’inversione del nes-
so causa/fine rende ancora più drammatica l’autonomia dei 
mezzi dai fini. Interrompendosi in maniera dilacerante la se-
quenza causa/mezzi/fine, i mezzi si causalizzano su se stes-
si: cioè, sulla violenza. Il fatto è che violenza mezzo, violen-
za strumento, violenza causa e violenza processo sono inva-
riabilmente collegate al telos: qui non è la causa il fonda-
mento; bensì il fine. In virtù di questo strabismo epistemo-
logico, lo spazio è interamente occupato dal telos: manca la 
riflessione intorno ai suoi mezzi. Per questo motivo addizio-
nale, i mezzi vengono lasciati al governo della violenza. 

In campo rivoluzionario, grazie alle funzioni esercitate da 
questi codici, registriamo una presa di distanza dalle rap-
presentazioni ingenue della rivoluzione come violenza; nel 
contempo, però, viene progressivamente meno il controllo 
sui mezzi della violenza, la quale si va autonomizzando e 
definalizzando. Mentre la rivoluzione è ridondante di telos, 
la violenza si va isolando nel circolo chiuso dei suoi propri 
mezzi che non riesce più a finalizzare. Nel regno dei puri 
mezzi, la violenza partorisce il regno dei fini negativi. Qui la 
rivoluzione non può che tradire e pervertire se stessa13. 

Il governo violento delle cose e degli esseri umani cele-

                                           
13

 Per la discussione del tema sia consentito rinviare ad A. Chiocchi, Rivolu-

zione e conflitto, cit. 
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bra, così, il suo trionfo. Definalizzazione della violenza è di-
spiegamento dei suoi potenziali distruttivi: sua finalizzazione 
catastrofica. 

La bomba atomica è il corollario estremo di tale situazio-
ne. Questa storia, in epoca moderna, ha nel Terrore uno dei 
punti/passaggio rilevanti. Il Terrore è la risposta sbagliata al 
codice illuminista della rivoluzione come telos. Ed è ancora 
una concezione della rivoluzione come telos il limite di fondo 
dei codici marxiani, il precipitato nascosto di illuminismo 
presente nel marxismo. 

Il terrorismo di inizio/fine secolo, così come la lotta ar-
mata delle “organizzazioni di guerriglia” sono, in gran parte, 
la risposta sbagliata ai limiti presenti nella teoria della rivo-
luzione e della violenza di Marx. 

L’autonomia dei mezzi non resta senza fini: trascorre e si 
sviluppa in anti-fine, rovescio razionale e categorico dei fini 
del “progresso” e della “libertà” intorno cui, in epoca mo-
derna, sono andati costituendosi i codici della rivoluzione. 
Discopriamo qui un limite del discorso benjaminiano: la vio-
lenza non può essere mai ridotta, né teoreticamente e né 
empiricamente, a crudo e nudo “regno dei mezzi”; essa è 
sempre e anche dimensione del telos, sfera del senso, cam-
po di tensione poietica. La negazione delle componenti poie-
tiche proprie alla violenza conduce: 

(a) sul versante della conservazione, ad un’acritica e in-
tollerante apologia delle sue antifinalità distruttive; 

(b) sul versante della rivoluzione, ad una inconsapevole 
sottomissione alle loro funeree cerchie simboliche e 
materiali, per il tramite di un’antropologia salvifica di 
carattere razionale (il Terrore), messianico-metafisi-
co (il profetismo rivoluzionario) e calcolistico-com-
battente (la lotta armata). 

La Restaurazione costituisce il paradigma migliore del-
l’apologia delle anti-finalità distruttive della violenza; men-
tre, invece, l’espressione meglio riuscita di antropologia 
messianica è possibile reperirla nell’indagine giovanile di 
Benjamin sulla violenza. 

È l’angustia del codice della violenza mezzo che inibisce a 
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Benjamin una tematizzazione precipua della violenza rivolu-
zionaria, facendolo permanere prigioniero della polarizzazio-
ne spuria tra violenza dei puri mezzi e violenza dei puri fini: 
tra diritto naturale e diritto positivo, ad un polo, e diritto mi-
tico e divino, al polo opposto14. 

 
4. I limiti della “critica della violenza” di Benjamin 
 
La rappresentazione più conforme della violenza rivolu-

zionaria è data dal codice della violenza processo, di cui – 
come abbiamo visto – Marx ha disegnato le coordinate ori-
ginarie. Stando così le cose, diversamente da quanto assun-
to in premessa da Benjamin15, il compito primario della criti-
ca della violenza non si limita all’“esposizione del suo rap-
porto con la giustizia e con il diritto”. Per Benjamin, una 
“causa agente” assume le forme della violenza, solo “quan-
do incide in rapporti morali”16. Così non è. 

Le sfere di espressione della violenza travalicano i rap-
porti morali e si assestano ben più in profondità: irrompono 
in quei domini del senso, del simbolo e della cultura che co-
stituiscono la rete primordiale su cui viene intessuto l’ordito 
della relazione esistenziale e dei rapporti giuridico-politici. 
Se questo è vero, ne discende, molto stringentemente, che 
compito primario della critica della violenza non è l’espo-
sizione del suo rapporto con il diritto e la giustizia; bensì la 
confutazione e la demistificazione del nesso di conferma/ 
negazione che essa istituisce con la libertà. La stessa vio-
lenza rivoluzionaria, allora, trova nella libertà il suo campo 
di validazione/falsificazione: le forme pure della violenza di-
vina, invocata/evocata da Benjamin17, non possono sottrarsi 
a questa verifica. 

Assestata a questo crinale l’analisi, siamo messi nelle 
condizioni di mettere in questione un altro dei punti cardina-

                                           
14

 W. Benjamin, op. cit. 
15

 Ibidem, p. 5. 
16

 Ibidem, p. 5; corsivo nostro. 
17

 Ibidem, pp. 23-30. 
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li della riflessione benjaminiana. Secondo Benjamin: “La cri-
tica della violenza è la filosofia della sua storia. La filosofia di 
questa storia, in quanto solo l’idea del suo esito apre una 
prospettiva critica, separante e decisiva, sui suoi dati tem-
porali. Uno sguardo rivolto solo al più vicino può permettere 
tutt’al più un’altalena dialettica tra le forme della violenza 
che pone e conserva il diritto”18. Solo la filosofia della storia, 
precisa Benjamin, è in grado di abbracciare la “lunga dura-
ta” del processo storico della violenza, sottraendosi alle o-
scillazioni unilaterali e povere di una lettura ciclica delle 
forme della violenza di volta in volta dominanti: violenza 
che pone o violenza che conserva il diritto19. 

Ma l’applicazione profetico-messianica della filosofia della 
storia alla analisi e alla critica della violenza non è in grado 
di aprire quella “prospettiva critica” e “separante” tanto in-
seguita da Benjamin. Se l’interruzione del ciclo delle forme 
mitiche del diritto e lo spodestamento del diritto, della forza 
e dello Stato vengono incardinati sulle forme della “violenza 
pura e immediata”20, il destino non può essere che lo scac-
co. La violenza divina, quale “violenza pura immediata” e 
“violenza immediata purificante”21, fallisce nello scopo che le 
si assegna: non può arrestare il corso della violenza mitica e 
nemmeno dissolvere la violenza giuridica. 

Le ragioni dello scacco stanno esattamente nelle motiva-
zioni da Benjamin poste a sostegno delle sue conclusioni: il 
sacrificio non solo non può essere preteso (violenza mitica), 
ma nemmeno accettato (violenza divina) e posto/conservato 

(violenza giuridica). L’Altro e l’Altrove che si incarnano e 
trovano rifugio ultimo ed essenziale nella “violenza divina” 
sono condannati a restare figure e possibilità virtuali depri-
vate di storicità ed esistenzialità. Dall’etica sacrificale del 
mito pagano-policentrico trascorriamo qui alla “terra pro-
messa” del mito monocentrico cristiano-giudaico, senza che, 

                                           
18

 Ibidem, p.  29. 
19

 Ibidem. 
20

 Ibidem. 
21

 Ibidem, p. 28. 
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nel mezzo, siano affrontate con la dovuta conseguenzialità 
le figure mitopoietiche dello Stato e del diritto borghesi; 
senza che, cosa ancora più decisiva, siano individuati figure 
e soggetti del conflitto e delle etiche conflittuali. 

Esattamente al contrario di quanto argomentato da Ben-
jamin22, i soggetti del conflitto e le etiche conflittuali, in 
quanto soggetti ed etiche della libertà, non possono accetta-
re il sacrificio purificante ed istantaneo, senza spargimento 
di sangue e di sofferenze, imposto da Dio quale “violenza 
che governa”, in nome e in difesa del “vivente”. Se lo faces-
sero, abdicherebbero alla propria autonomia, al proprio sen-
so, alla propria identità e alla propria libertà; porrebbero la 
violenza come matrice della loro esistenza e della libertà del 
tutto, mentre, invece, l’esistenza del tutto e la vita degli es-
seri umani solo in parte sono condizionate e determinate 
dalla violenza. 

Esaltando la violenza quale condizione della liberazione e 
della libertà, non importa in quale dei suoi codici, delle sue 
forme e dei suoi archetipi, cose ed esseri viventi sarebbero 
deturpati della integrità e multiversità che caratterizza la lo-
ro esistenza e i loro potenziali di senso, il loro dolore e la lo-
ro difficile ricerca di felicità. Ma rimane indubitabile, così 
come voleva Benjamin, che è con le lenti della filosofia della 
storia che dobbiamo criticamente gettare lo sguardo sulla 
violenza politica. Solo che dobbiamo progredire da (i) un’ 
applicazione profetico-messianica, dedotta da un modello di 
società a struttura relativamente semplice, ad (ii) una appli-
cazione ermeneutico-ambientale della filosofia della storia, 
idonea a cogliere i discrimini identificativo/confutativi non 
solo del diritto, della giustizia e della morale, ma anche delle 
culture, dei simboli, delle identità e delle metamorfosi che 
hanno fatto irruzione nella struttura delle società complesse.

                                           
22 Ibidem, pp. 29-30. 
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Cap. 4 
IL CASO DELLE BRIGATE ROSSE 

 
 

1. La violenza macchina 
 
Ci proponiamo di leggere l’ideologia brigatista attraverso 

la filigrana di una filosofia della storia che la ponga diretta-
mente in rapporto ai contesti sociali e agli ambienti che ri-
sultano da essa aggrediti. Più che circoscriverne la coerenza 
interna, per le quali si rinvia ai capitoli precedenti, ci inte-
ressa qui estrarne la cifra storico-esistenziale più originale. 

Se innovazioni l’ideologia brigatista ha apportato, esse 
vanno ricercate nel campo della filosofia e della cultura della 
violenza politica. L’elemento più caratteristico del corredo 
genetico del brigatista è quello che si nutre del credo filoso-
fico nella violenza politica come catarsi armata liberatoria. 
Tale gene della conoscenza somiglia ad un albero che ha le 
sue radici piantate in alto e sviluppa i suoi rami e le sue 
fronde verso il basso, attraverso itinerari variegati, spesso 
anche in contrasto tra di loro. 

Forse, questo è uno degli aspetti meno indagati dell’e-
sperienza delle Br. Proprio per questo, merita una maggiore 
attenzione. Soprattutto, se il punto di partenza vuole (e de-
ve) essere quello dell’autocritica. 

Le Br riducono la violenza ad un fatto automatico. Diven-
tando un automatismo, la violenza politica conosce una di-
mensione nuova: dai codici della violenza mezzo (e/o stru-
mento) si transita ai codici della violenza macchina. Entro 
questa nuova codificazione, essa non conserva più alcuna 
traccia di creatività sognatrice: acquisisce le sembianze e il 
respiro gelido di un congegno. 

Al sogno impossibile, all’utopia irrealizzabile si sostituisce 
una pianificazione bellica. Ciò aiuta a dimenticare il sogno 
originario, che, rimosso, investe con l'effetto di un'eclisse l’ 
urgenza della riproblematizzazione e ricategorizzazione dell’ 
utopia. 

Così, sogno ed utopia vengono ossificati; così ossificati, 
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sono irrealizzabili. Il capzioso processo di cancellazione 
dell’utopia originaria è occultato nello scenario dell’azione 
tramite: (i) la pianificazione bellica e i suoi effetti sociali; (ii) 
l’impiego della rimozione1

1. L’utopia svanisce; subentra il fu-
rore. Il profetismo rivoluzionario scompare; subentra il 
freddo calcolo della guerra. 

Parafrasando Marx, si può certo dire che il modificarsi 
della violenza da strumento a macchina toglie al suo deten-
tore ogni controllo sulle sue regole di produzione. Come 
l’operaio massa diventa l’appendice della macchina, così il 
combattente comunista diviene l’appendice della violenza: 
misura del valore è là direttamente la macchina (e/o il si-
stema automatico di macchine); qui misura del valore è di-
rettamente la violenza. Quest’ultima non è più controllabile, 
manipolabile e dosabile. Al contrario, è il nuovo “centro” di 
tutti i controlli, le manipolazioni e i dosaggi. Fonda su se 
stessa una nuova assiologia. 

Ma quest’approccio, pur valido su una pluralità di que-
stioni, appare ancora incongruo, costituendo una proiezione 
epistemologica dei limiti propri al codice della violenza pro-
cesso. Il punto centrale è un altro. La sopraffazione operata 
dallo strumento sul suo detentore e, dunque, dalla macchina 
sul fine; la signoria esercitata dalla tecnica sul soggetto fan-
no sì che l’ideologia brigatista aprono la strada ad una nuo-
va “grammatica generativa” della violenza politica2. Una 
grammatica che istituisce un rapporto di coincidenza diretta 
tra legalità ed esecuzione dell’azione combattente. Per il suo 

                                           
1
 Per una discussione delle causali e degli esiti politici delle strategie e delle 

tecniche della rimozione, si rimanda al fascicolo monografico Rimozioni. Il 

conflitto dimenticato, “Società e conflitto”, n. 2/3, 1990-1991. 
2 La categoria “grammatica generativa” , come è noto, è elaborata da N. 
Chomsky: La grammatica generativa trasformazionale, Torino, Boringhieri, 
1970; Le strutture della sintassi, Bari, Laterza, 1970.  
L’uso che ne viene qui fatto è leggermente improprio, curvato come è tra il 
codice politico e il codice combattente. Si è, comunque, fatto uso della cri-
tica di R. Sumian alle posizioni chomskyane (Linguistica dinamica, Bari, La-
terza, 1970). 
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semplice esserci, l’azione combattente è legale; per il suo 
essere legale, deve esserci. Siffatta grammatica fa sì che il 
codice della violenza politica: 

(a) autoriproducendosi, si autolegittimi; 
(b) autolegittimandosi, si autoriproduca. 

La violenza politica viene investita da un grado di autorità 
e pervasività pressoché assoluto. La sua legittimità e la sua 
autorità traggono ispirazione dal riadattamento distruttivo 
del mondo al programma combattente. La distruzione è qui 
anche nemesi storica: intende riportare la società borghese-
capitalistica ad una forma ideale che non ha mai avuto e 
che, nondimeno, proprio il suo movimento rende possibile e 
attuabile. Nella grammatica brigatista, attraverso modalità 
inedite di messianismo armato, la violenza intende racco-
gliere la rivolta della storia contro l’ordine esistente, per 
emendarlo dalle sue tare millenarie. Essa diventa ontologia 
bellica della liberazione dell’umanità. 

 
2. La guerriglia: violenza scopo e violenza valore 
 
Il passaggio marxiano dall’“arma della critica” alla “critica 

delle armi” viene surclassato. Risulta spostato su un oriz-
zonte normativo che coniuga la violenza come finalità con la 
guerriglia come forma e mezzo del processo rivoluzionario. 
Il codice della violenza processo elaborato da Marx viene 
soppiantato dal codice della guerriglia come causa e proces-
so della liberazione comunista. A base del tutto reperiamo 
l’esaltazione della violenza come forma. Qui la guerriglia è, 
per l’appunto, la forma di valorizzazione suprema della vio-
lenza: assurge alla funzione di violenza scopo. Nella crisi dei 
codici della violenza politica, la grammatica brigatista inseri-
sce il suo intervento. Vive tale crisi, spostandone in profon-
dità i termini. Risposta alla crisi dei codici della violenza po-
litica è qui estrema radicalizzazione di questa crisi. La vio-
lenza strumento, la violenza mezzo, la violenza causa e la 
violenza processo, smarrite le specificità che le differenzia-
no, passando per i codici della violenza macchina e della 
violenza scopo, danno luogo ad un’unica e assorbente figu-
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ra: la violenza valore. Quest’ultima non è più un mezzo di 
proporzionamento dell’azione al fine. 

Il passaggio alla violenza come valore consente di sot-
trarsi al giudizio etico tra “bene” e “male”. Qui morale nella 
lotta di classe è solo l’esistenza della guerriglia. Le dimen-
sioni dell’umano, per la grammatica brigatista, competono 
unicamente alle prassi che eliminano il nemico di classe, es-
sendo giustizia, libertà e felicità rinviate ad un altrove futu-
ribile. 

Sottratto il presente alla storia, rimane un futuro senza 
tempo che non giunge mai. La società perfetta diviene que-
sto mai del tempo e dello spazio. Tutto si regge sulla pro-
messa di una terra situata oltre la storia, capace di resistere 
e uscire dal rovinoso corso del tempo. Questa terra promes-
sa, diversamente dal messianismo profetico medioevale (sia 
nelle forme egualitarie che in quelle elitarie), inghiotte la 
storia, se la smangia e la fa a brandelli; anziché redimerla. 

Il presente perduto è compensato dal trauma del futuro. 
La società senza classi (il comunismo) è qui terra senza 
confini da valicare: storia finita, terminata e, perciò, senza 
limiti ulteriori da esperire. Questo futuro, tanto ebbro di sé 
da risultare completamente e sempre assente, diviene la 
tensione ad un presente in cui ognuno possa trovare la sua 
collocazione natale ferrea e ultimativa. 

L’onnipotenza del fare rivoluzionario della lotta armata 
dovrebbe avere ragione del corso del tempo: in virtù di un 
alchimismo rivoluzionario, dovrebbe forzarlo e piegarlo al 
dominio degli uomini resi “liberi” e “consapevoli” dalla prassi 
armata. Come se fosse possibile abolire il tempo e con esso 
l’uomo e la donna, impastando tutto col calcestruzzo di pro-
fetiche regole astratte. 

Come se, al di fuori di questa idea glaciale di comunismo, 
non rimanesse nient’altro da attendere. Qui il comunismo 
viene sublimato in un’ontologia bellica. L’enfatizzazione del 
tempo assente cancella il tempo presente. La parabola del 
futuro che non sarà mai diventa immediatamente distruzio-
ne delle cose, degli uomini e delle donne, consegnati al nulla 
più feroce. Non si sa più perché si vive e perché si muore. 
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Divorato da questo meccanismo, il combattente comunista 
finisce persino col non sapere più perché uccide. Va, ormai, 
riducendosi all’insensatezza di un automatismo socio-lin-
guistico, capace di riflessione solo entro il circuito ristretto di 
cui è, ad un tempo, prigioniero e custode. Solo se riconduce 
a questo circuito chiuso le ragioni e le tensioni del suo ope-
rare, acquisisce una parvenza di coscienza alle sue azioni e 
alle sue volizioni, conquistandosi l’illusione di stare vivendo. 
Fuori del circuito è il caos, il disordine che non comprende, 
che sente ostile. Ritrattosi nell’ingranaggio, trova un’auto-
legittimazione in più: affossare quel caos e quel disordine di 
cui si sente vittima e che categorizza come tiranno dispotico 
della società e dell’umanità. Deve, allora, ritrovare le strut-
ture del caos, la trama del disordine, gli uomini dell’ingiu-
stizia e lì colpire. La sua vita è questo. 

Questa corsa distrugge umanità, storia, cose e tempo. 
Passa dal nulla al nulla. In essa mai niente di veramente vi-
vo accade. Si perpetua e pietrifica, così, una condizione di 
non essere. Da una vita senza presente a un tempo senza 
vita: ecco i poli che una tale corsa eternizza. 

La guerriglia si ammanta di una sorta di diritto naturale; 
e non riduttivamente nel senso benjaminiano di violenza che 
pone il diritto e lo Stato. Il diritto naturale della guerriglia 
pone la violenza come valore: elabora una forma di decreta-
zione armata, senza alcuna mediazione o rapporto normati-
vo con la realtà, ma sovraimponendola alla realtà. 

Al tempo stesso, la guerriglia si costituisce come diritto 
positivo; e anche qui non riduttivamente nel senso benjami-
niano di violenza che conserva il diritto e lo Stato. Il diritto 
positivo della guerriglia intende presentificarsi e sovraim-
porsi, in assenza dello Stato e dell’ordinamento giuridico che 
le corrispondono, la cui edificazione politico-normativa è dif-
ferita ad un imprecisato tempo futuro. Essa si autogiustifica 
per intero entro il circuito delle sue finalizzazioni ideologi-
che.  

Se giusti sono i suoi fini, legittimi debbono essere i suoi 
mezzi, di qualunque tipo essi siano. Non siamo niente affat-
to in presenza delle teoriche secondo cui “il fine giustifica i 
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mezzi”; qui mezzi e fini si coappartengono e giustificano re-
ciprocamente. La maglia complicata del rapporto tra mezzi e 
fini vede sovrapporsi e confondersi un termine con l’altro. È 
il mezzo stesso che è divenuto fine. Per parte sua, il fine 
non vive più in prospezione futura, da approssimare attra-
verso necessari passaggi storici. Si ricalibra tutto sul contin-
gente: è esercizio di violenza definalizzata, atta a riprodurre 
esclusivamente il circuito della propria sopravvivenza e della 
propria autoreferenza. 

Nella grammatica brigatista, alla fine, l’utopia comunista 
è indiscernibile; eppure, in partenza, essa aveva alimentato 
più di un motivo di ispirazione. L’utopia diviene una sorta di 
cometa lontana e sconosciuta, perdutasi nella notte dei 
tempi. Essa non sopravvive più nella memoria e nella co-
scienza del combattente comunista. Il passaggio evocato da 
Engels dall’“utopia” alla “scienza” si realizza in forme letali: 
la “scienza” della guerra. 

 
3. L’autotrasparenza della prassi combattente 
 
A questo limite estremo dobbiamo cogliere la crisi defini-

tiva della “teoria classica” dell’organizzazione rivoluzionaria 
e dei suoi fondamenti, i quali possono così riassumersi: (i) 
conquistare un’organizzazione calibrata; (ii) muoversi den-
tro un quadro concettuale compatto, omogeneo e relativa-
mente semplice. L’ideologia brigatista aderisce a tale model-
lo e, per superarne la crisi, lo stravolge. Viene alla luce un 
modello di organizzazione che agisce per scopi, tra i quali 
quello primario è la riproduzione della guerriglia su scala al-
largata. L’organizzazione si struttura in forma di sistema 
concepito come un ordinamento di relazioni interne, teso a 
riconnettere le masse alle pratiche della guerriglia. 

Il modello è nutrito da una concezione gerarchica della 
società. L’ordinamento delle relazioni interne all’organizza-
zione crea rapporti di divisione del lavoro e di subordinazio-
ne che seguono ferreamente la scala gerarchica del modulo 
organizzativo (Direzione Strategica, Esecutivo, Fronti, Dire-
zioni di Colonna, Brigate). 
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L’ordinamento interno fa in modo che l’organizzazione 
tenda a legittimarsi partendo da se stessa, configurandosi 
come un sistema che si apre per chiudere. La clandestinità 
stessa è concepita come supporto forte del grado di violenza 
politica esercitato e, nel contempo, come suo risultato ri-
prodotto da un’economia scalare. La rete di relazioni e di 
rapporti entro cui essa viene inserita è nettamente distinta e 
separata da quella della società: la clandestinità è un uni-
verso parallelo e, in quanto tale, deve restare incontaminata 
dalle maculazioni apportate dai simboli e dalle forze del-
l’universo borghese. Involontariamente, essa finisce col fun-
gere quale metro di misura del distanziamento estraneante 
tra l’universo brigatista e l’universo del reale. 

L’universo brigatista rincorre l’universo del reale, per co-
stringerlo entro un quadro storico angusto, simulato per in-
tero dalla grammatica che lo corrode e plasma dall’interno. 
La rincorsa si palesa come memoria dell’oblio, ombra del 
tempo. Distanziandosi dalle realtà del presente, le Br non 
riescono a prendere congedo dalla mitizzazione e sacralizza-
zione della rivoluzione. Sono condannate e si condannano a 
non fare i conti con le linee morte che le cortocircuitano 
dall’interno. Del passato resta loro come appartenenza solo 
l’oblio della rivoluzione, di cui riproducono spettralmente 
l’aura. Alla rivoluzione accade quello che Benjamin mostra 
accadere all’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità 
tecnica. 

La storia diventa la dimora del continuismo e della rever-
sibilità; la memoria, in particolare, il territorio delle traspa-
renti certezze3. Da qui, in determinazione ulteriore, trarreb-
be origine la trasparenza della prassi combattente o la sua 
autoevidenza, che dir si voglia. A priori, ben definiti si fa-
rebbero i suoi contorni, in quanto la postazione dell’attore e 
dello spettatore è tutta rivolta al passato, la cui cornice si 
intende riprodurre, quasi stendendo una sorta di rete nervo-
sa artificiale. Una siffatta memoria non riesce nemmeno a 

                                           
3
 Sul tema specifico della memoria, si è qui esclusivamente fatto riferimen-

to a G. Bachelard, La poetica della rêverie, Bari, Dedalo, 1972. 
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ricordare, perché ricordare è trasformare. Si limita a ripro-
durre eventi su moduli fissi, già dati in una dialettica circola-
re. Soffre, così, per scarsità di vita: il deperimento organico 
è la sua condizione standard. La memoria qui non è altro 
che il polveroso magazzino di stoccaggio del passato. 

 
4. La razionalità funzionale dell’organizzazione del-
la guerra 
 
Totalmente ignorate sono le problematiche del rapporto 

con i sistemi sociali e l’ambiente. Privilegiata è la razionalità 
funzionale dell’organizzazione della guerra, la quale scandi-
sce i tempi, modula le forme e riempie le pratiche della 
guerriglia. Tale razionalità funge pure come luogo di emis-
sione di comandi a valenza binaria: (i) funziona come centro 
universale di modellizzazione; (ii) agisce come canale di le-
gittimazione del potere che da qui si sprigiona. 

L’emissione di comandi si ricongiunge inestricabilmente 
con il “problema dell’obbedienza”: la razionalità connessa ai 
comandi richiede agli associati obbedienza in tempo reale. 
Ad un quadro certo e razionale di comandi deve corrispon-
dere istantaneamente un quadro altrettanto certo e raziona-
le di comportamenti. L’obbedienza impedisce che tra co-
mandi e comportamenti insorgano delle contraddizioni. 

Il rapporto comando/obbedienza appare qui regolato dal 
codice lineare causa/effetto. Ciò che qui affiora in superficie 
è una primitiva “teoria funzionale” dell’organizzazione e del-
la società. La messa a punto della progettualità della lotta 
armata viene subordinata alle funzioni giocate dall’organiz-
zazione, in quanto sarebbe quest’ultima a riprodurre la 
guerriglia come forma e mezzo del processo rivoluzionario. 
Tra il progetto della rivoluzione e la funzione dell’orga-
nizzazione della guerriglia è la seconda a prevalere: è la 
funzione che finisce col determinare il progetto. 

Le pratiche della guerriglia non sono altro che lo spazio 
cieco in cui i comandi che dipartono dal centro gerarchico 
ricevono il massimo di obbedienza acritica. Nel contempo, 
diventano il luogo vizioso in cui le decisioni e le opzioni che 
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ad esse hanno condotto fungono per l’esterno come vincoli 
di conformità. In un esterno ritenuto mancante di alternati-
ve possibili, la guerriglia tenta, così, di validare l’opzione 
combattente come unica strategia di cambiamento e tra-
sformazione storicamente e politicamente praticabile. 

 
5. L’alienazione radicale 
 
Pervenuti a questo strato dell’analisi, dobbiamo identifi-

care un’ulteriore articolazione ambientale della grammatica 
brigatista. 

L’intricato rapporto emissione di comandi/obbedienza si 
interconnette con lo “spirito di lealtà”. La grammatica briga-
tista non tollera il mistero, le zone del dubbio, i paesaggi 
che sfuggono o restano in ombra. Le fenomenologie che es-
sa non riesce a riportare a chiarezza vengono ridefinite e 
reinserite in uno scenario che è lecito classificare come 
quello della “certezza maggiormente possibile” che è anche 
lo scenario della “possibilità maggiormente certa”. 

La realtà sfuma in una congettura che resta senza refuta-
zione, con uno smarrimento totale e letale di tutti i nessi re-
ali. Come non conosce la realtà, l’ideologia brigatista è to-
talmente inconsapevole di sé. Tale meccanismo impedisce 
alle Br di aprire un processo di riflessione critica su se stes-
se. Ciò che, dentro e fuori di loro, non è riportabile ai loro 
schemi cognitivi classificatori, viene assunto come nemico. 

Il “nemico interno” altro non sarebbe che la proiezione e 
l’infiltrazione del “nemico esterno” entro il seno della rivolu-
zione, entrambi assunti come figure articolate della masche-
ra del traditore. Persino una posizione di dissenso interno, 
più o meno fortemente motivata, conduce alla messa in crisi 
della linearità della sequenza/comando/obbedienza. In 
quanto tale, demonizzata e spiegata sul filo del tradimento. 
Di questa patologia l'azione effettuata a Torino in Via Do-
modossola nell'ottobre del 1982 da un nucleo delle Br/Par-
tito guerriglia, con l’uccisione di due guardie giurate e 
l’infondata accusa di “tradimento” lanciata contro Natalia Li-
gas, ha costituito una delle espressioni più degradanti e al-
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lucinate, di cui chi scrive porta le massime responsabilità. 
Ciò che questa coazione allo “spirito di lealtà” evidenzia è 

la mancanza assoluta del vivere le esperienze reali e gli e-
venti del proprio tempo; come pure palesa l’assenza com-
pleta di una esperienza ricca del “vivere collettivo”. L’attività 
pubblica delle Br è il proiettore che mette a nudo la povertà 
delle loro stanze private. Nessuna opera di ornamento può 
valere a coprire o velare la loro interiorità indigente. Nel “fi-
nale di partita”, l’interiorità illusoria rimane senza maschere 
e il volto a lungo celato risalta in primo piano. 

La verità è che la grammatica brigatista, nel mezzo e ol-
tre il “disincanto” e il “dominio della tecnica”, trasforma l’ot-
tocentesca dialettica della violenza politica nella novecente-
sca cibernetica della guerra. 

È la guerra che qui, fin dall’inizio, costituisce tutti i lin-
guaggi possibili. Si riferisce sempre ad un parlante e ad un 
ascoltatore che, anche quando cambiano di ruolo, sono 
sempre tipicizzati come ideali, come forme idealtipiche pre-
supposte. Tanto il soggetto parlante che l’ascoltatore sono 
inconsapevoli dei processi di produzione delle “frasi” che pu-
re formulano, ascoltano, comprendono. Si apre qui il baratro  
di una specifica situazione di “alienazione linguistica”4. Crea-
tività e produzione di vita diventano uso passivo di leggi so-
vraindividuali, fuori dalla portata dell’ascoltatore e del par-
lante. Il quadro di coerenza tracciato dalla guerra diventa 
l’alienato criterio di misura e interpretazione della realtà. 
Subentra qui un automatismo ben più devastante: 

(a) il ritenere sufficiente, per cambiare il senso delle fra-
si, variare semplicemente la forma; 

(b) oppure semplicemente deviare dalla norma;  
(c) col che parlante e ascoltatore vengono drasticamente 

ridotti a utenti della guerra. 
Tanto il “parlare normale” che il “parlare deviante” sono 

regolati e resi uniformi dai codici della guerra, integrati in 

                                           
4
 Sul tema dell’alienazione linguistica, d’obbligo il rinvio a due importanti 

lavori di F. Rossi-Landi: Il linguaggio come lavoro e come mercato, Milano, 
Bompiani, 1968; Semiotica e ideologia, Milano, Bompiani, 1979.  
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sequenze binarie stimolo/risposta. Quello che qui si può fare 
è solo enumerare e selezionare, all’ombra della razionalità 
comunicativa combattente; non mai produrre, creare. Si 
possono solo riprodurre “funzioni matematiche” in termini 
belligeranti; niente di più e di altro. 

Il dispositivo brigatista dà luogo ad un sistema autorego-
lato che va scarnendosi, a misura in cui si sovraccarica e ri-
donda ideologicamente e simbolicamente. Il combattente 
comunista, che nasce proprio introiettando regole autosuffi-
cienti e rigide, entro questo sistema autoreferenziale, finisce 
presto col non poter esercitare nessuna forma di sovranità. 
Le medesime “lingua” e “parola” non sarebbero prodotte, 
ma semplicemente scoperte nelle leggi di automovimento 
delle realtà sociali. I soggetti, non solo i combattenti, non 
possono interferire con tali leggi; né fuoriuscire dalla loro 
orbita o sottrarsi al loro comando. Non rimarrebbe loro che 
adattarvisi. 

Da qui una psico-linguistica generale, secondo cui la 
guerra diviene l’unico sistema produttivo di senso e di valo-
re. Insomma, la guerra diventa lo strumento di lavoro della 
guerra, nel senso più ampio del termine, proponendosi co-
me unico processo efficace di disalienazione. Il codice della 
guerra processo interagisce col codice della guerra valore, 
producendo una catastrofe ambientale. All’intersezione dei 
codici della guerra processo e della guerra valore, precisa-
mente all’opposto di quanto supposto dagli schemi normati-
vi e cognitivi della filosofia della storia brigatista, la violenza 
politica si disvela come estremo fattore di alienazione am-
bientale ed evacuazione dell’esistenza. Le tensioni catartiche 
immanenti nella grammatica brigatista finiscono col coniu-
garsi come tensioni distruttive, completamente definalizzate 
e svuotate dell’impronta della libertà e del messaggio della 
liberazione. 
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Cap. 5 
IL CASO DI PRIMA LINEA 

 
 
1. Al servizio dell’agire sociale rivoluzionario:  
la violenza strumento 
 
Ritroviamo in Prima linea una declinazione particolare del 

codice della violenza strumento, da cui dipendono la natura 
associativa dell’organizzazione e le stesse finalizzazioni poli-
tico-progettuali. 

Se la violenza politica è contemplata come mezzo di un 
“progetto di liberazione”, ne consegue che l’organizzazione 
che manipola lo strumento violenza assume la forma com-
battente solo in linea politica transitoria1. In questa conce-

                                           
1  “... ci costruivamo per creare le condizioni del nostro scioglimento nelle 
forme dispiegate dell’auto-organizzazione rivoluzionaria” (Contributo per 

una ricerca su “Riformismo, sovversione e lotta armata negli anni Settan-

ta”. Un intervento sulla storia di “Prima linea” (15 marzo 1985), in AA.VV., 
1983-1985: Dallo scioglimento di “Prima linea” alle “Aree Omogenee”, ci-
clostilato, Torino, Carcere Le Nuove, 1985, p. 125). Il contributo in questio-
ne reca le seguenti firme: Nico Solimano, Roberto Rosso, Sergio Segio, Su-
sanna Ronconi, Guido Manina, Francesco D’Ursi, Marco Fagiano, Daniele 
Gatto, Enrico Galmozzi, Giulia Borrelli, Diego Forastieri, Ciro Longo, Sonia 
Benedetti, Rosetta D’Ursi, Loredana Biancamano, Claudio Waccher, Felice 
Maresca, Paolo Cornaglia, Liviana Tosi, Paolo Zambianchi, Maurice Bigna-
mi, Maria Teresa Conti, Marco Solimano, Alba Donata Magnani, Maria Gra-
zia Grena, Gianni Maggi, Vito Biancorosso, Stefano Milanesi, Federico Alfie-
ri. 
Sul punto, rilevano anche le seguenti osservazioni di Susanna Ronconi: 
“Prima Linea si fonda per preparare la sua estinzione”, nella prospettiva 
della “massima valorizzazione dell’orizzontalità” e in funzione dichiarata-
mente critica dell’ipotesi di costruzione del Partito Comunista Combatten-
te a cui lavorano le Br” (in N. Tranfaglia-D. Novelli (a cura di), Vite sospese. 

Le generazioni del terrorismo, Milano, Garzanti, 1988, p. 234). 
Non a caso, sin dal primo volantino di rivendicazione (dicembre 1976), Pl si 
definisce la “prima linea del movimento”, come opportunamente ricorda 
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zione, l’organizzazione armata medesima diviene uno “stru-
mento”, per uscire dallo “stallo politico” in cui sarebbero 
precipitati i movimenti; per “riaprire spazi”, affinché “questi 
movimenti potessero esprimersi”2. Proprio per questo, per 
Pl, il passaggio alla lotta armata ha una sua intima “natura-
lità”; non segna affatto una cesura con le forme politiche di 
organizzazione e lotta dei movimenti. Da qui un doppio po-
stulato: 

(a) la reversibilità dell’opzione combattente; 
(b) l’internità ai bisogni antagonisti dei movimenti di lot-

ta. 
Alla base del doppio postulato, sulle cui articolazioni insi-

steremo più avanti, v’è una particolare concezione della 
soggettività in generale; non solo e non tanto della sogget-
tività rivoluzionaria e combattente. Nel background teorico-
culturale di Pl3, la soggettività è sempre funzione della “libe-
razione dei bisogni”: l’azione soggettiva rivoluzionaria è 
quella che non semplicemente libera dalla schiavitù dei bi-
sogni, ma che invera i “bisogni umani ricchi”, in un’ottica di 
emancipazione universale che ha il suo fulcro nella libera-
zione del e dal lavoro salariato. Pl ha costantemente tenuto 
a precisare che i suoi referenti culturali erano il “marxismo 

                                                                                         
B. Laronga (in L. Guicciardi (a cura di), Il tempo del furore, Milano, Rusconi, 
1988, p. 168). A proposito del primo volantino, R. Rosso pertinentemente 
osserva: in esso “si dice che non siamo una vecchia organizzazione, non 
siamo le B.R., siamo un aggregato di gruppi, di iniziative, di cose, e la prima 
definizione di P.L. assomiglia molto a quello che successivamente chiame-
remo “combattimento proletario”, che non richiama un’organizza-zione” 
(ibidem, p. 101). 
2
 Cfr. M. Bignami, in Il tempo del furore, cit., p. 219. 

3 Per una ricostruzione di questo background, si rinvia alle testimonianze 
di aree significative della militanza piellina reperibili in: 
a) AA.VV., 1983-1985: Dallo scioglimento di “Prima linea” alle “Aree 

Omogenee”, cit.; 
b) L. Guicciardi (a cura di), Il tempo del furore, cit.; 
c) D. Novelli-N. Tranfaglia (a cura di) , Vite sospese..., cit.; 
d) S. Zavoli, La notte della Repubblica, Milano, Edizione CDE, 1992. 
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critico” e l’“operaismo teorico”. Certamente, molti e di non 
lieve peso sono i discostamenti rispetto alla tradizione critica 
del marxismo occidentale e alle teorie operaiste italiane de-
gli anni Sessanta e Settanta. Nondimeno, a ragione Pl può 
rivendicare questa generica appartenenza culturale e questa 
colleganza ambientale, grazie cui è possibile, con maggiore 
rigore e fedeltà storico-politica, ricostruire i percorsi della 
sua identità. 

Su questo background Pl impianta un discorso e una pra-
tica della soggettività su cui si reggono le seguenti funzioni: 

(a) “servizio” reso al movimento; 
(b) ) “anticipazione” del movimento e dell’avversario; 
(c) “socializzazione” di un “sapere rivoluzionario”; 
(d) “dilatazione” di “spazi sociali” ad uso del movimento 

e pro-liberazione4. 
Siffatto approccio culturale delinea i rudimenti di una 

“teoria politica” (mai, del resto, sistematizzata; a differenza 
di quanto, invece, fanno le Br) che non prevede affatto la 
“rottura della macchina statuale”; bensì la “disarticolazione 
dei processi aggregativi e decisionali di quello che individua-
vamo come blocco anti-operaio”5. La linea di attacco si 
sdoppia in due funzioni principali: 

(a) la disarticolazione del blocco sociale avversario; 
(b) la supplenza dell’azione del movimento attraverso 

l’uso e la rappresentazione della forza6. 

                                           
4
 Cfr. Contributo …, cit., p. 126. 

5
 Ibidem, p. 126. Molte le testimonianze in questa direzione. A titolo esem-

plificativo, citiamo la seguente di M. Costa: “... noi non vogliamo praticare 
la lotta armata come attacco allo Stato, attacco al cuore dello Stato”, per-
ché l’azione combattente deve avere il carattere della “denuncia” e la fun-
zione dell’”aggregazione” (in Il tempo del furore, cit., pp. 70, 71-72). 
6
 A ulteriore riprova di quanto argomentavamo in precedenza, registriamo 

un imparentamento, tanto evidente quanto distorcente, con le posizioni di 
Mario Tronti (Operai e capitale, Torino, Einaudi, 1966) e di “Classe Ope-
raia”, secondo cui la “strategia” era già tutta depositata all’interno della 
classe; all’esterno, al partito, non rimaneva che la “tattica”. Quanto mai 
calzante e illuminante, in proposito, una considerazione di P. Zambianchi 
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Quanto più procede la linea di disarticolazione e si inten-
sifica l’azione di supplenza, tanto più si mandano a segno le 
funzioni poste in capo alla soggettività combattente. Cioè, 
tanto più si dilatano spazi per l’agire sociale dei movimenti e 
si comprimono quelli dell’avversario di classe. La funzione 
cardinale della lotta armata, in questo impianto, è quella di 
rendere progressivamente superflua se stessa, ricostituendo 
le condizioni di un’offensiva di massa generalizzata contro il 
capitale, lo Stato e le classi dominanti. 

In altri termini, all’opposto delle Br, la lotta armata non è 
una strategia di offesa, bensì di difesa. Il codice della violen-
za strumento si coniuga intimamente col codice della violen-
za difesa in funzione dell’attacco, del quale sono titolari le 
masse rivoluzionarie auto-organizzate, non già l’organizza-
zione combattente. Viene qui meglio in luce il nodo decisivo 
della “teoria politica” di Pl: ha rilievo non già la “conquista 
del potere”; bensì la delineazione di un contropotere sociale 

interstizialmente diffuso nelle “relazioni societarie”. 
 
2. La violenza tattica e la violenza funzione 
 
L’auto-organizzazione dell’antagonismo è la summa e, in-

sieme, il veicolo soggettivo principale del contropotere so-
ciale; la lotta armata è una funzione tattica di questa dina-
mica politica: un supporto, non già una variabile strategica7. 
Per Pl, la lotta armata non riveste affatto un carattere fon-
dazionale; ma è uno strumento tattico a sostegno della ri-
presa dell’antagonismo rivoluzionario, i cui spazi di azione 
conoscono una contrazione storica e politica. 

                                                                                         
che, riferendosi a Pl e alle Fcc, parla di organizzazione “vista  con una fun-

zione tattica“ (in Vite sospese, cit., p. 231; corsivo nostro). 
7
 A buon diritto, Susanna Ronconi può affermare: “Siamo in linea con 

quella accezione che vedeva le lotte e i suoi momenti organizzati contene-
re una forte qualità politica, una capacità intrinseca di espressione di con-
tropotere” (in Vite sospese, cit., p. 234). Resta fermo, ovviamente, lo sco-
stamento a confronto della tradizione a cui pure legittimamente la Ronco-
ni si richiama. 
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La funzione tattica della lotta armata qui è esattamente 
quella di riconferire socialità al discorso e alla prassi della 
rivoluzione, per socializzare l’esperienza della liberazione fi-
no alla realizzazione del comunismo, attraverso la riprodu-
zione allargata del contropotere8. Se l’asse strategico è 
quello dell’auto-organizzazione rivoluzionaria in prospettiva 
comunista, l’azione armata non può essere che una compo-
nente della riproducibilità degli spazi sociali e delle condizio-
ni del contropotere. La violenza strumento, incarnandosi 
come violenza difesa, si codifica come violenza tattica e vio-
lenza funzione. Per meglio dire, qui la violenza politica è 
sempre: (i) tattica in funzione del contropotere sociale, (ii) 
collegamento inestirpabile all’antagonismo espresso dai cicli 
di lotta più maturi. Tra antagonismo rivoluzionario e lotta 
armata non v’è salto o rottura; ma un continuum: una com-
plementarità logico-politica della seconda rispetto al primo. 

“Uso della forza” e “organizzazione della violenza”, entro 
questi codici, diventano una “pratica fondamentalmente uti-
le per la costruzione di un contropotere”9. Ecco perché la 
scelta armata, in Pl, vive come un’opzione naturale, niente 
affatto separante a confronto dei movimenti di lotta e dei 
bisogni di cambiamento radicale da essi espressi. Nell’atto di 
fondazione di Pl si afferma una “naturalità nel passaggio alla 
lotta armata, che i più affrontavano nell’intima convinzione 
che fosse una forma reversibile del conflitto, diretta a creare 
(e ad essere assorbita) nuovi assetti sociali e nuovi scenari 
politici e normativi”10. È chiaro che, in questa posizione, la 

                                           
8
 Susanna Ronconi, in Il tempo del furore, cit., pp. 275-276. 

9
 Contributo …, cit., p. 126; corsivi nostri. 

10 In particolare, si segnalano: 
a) Susanna Ronconi: “Per quanto mi riguarda (queste sono anche va-
lutazioni molto soggettive), in realtà è dal ‘79 che io sento chiudersi 
definitivamente una certa accezione che fino a quel momento avevo avuto 
della lotta armata e dello scontro armato in questo paese. E cioè, in realtà, 
fino a quel momento avevo pensato che fosse ipotizzabile una reversibilità 

di quanto noi stavamo impostando. Voglio dire: non mi apparteneva mi-
nimamente un’idea di crescita progressiva dello scontro finale, così come 
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reversibilità deve costantemente confrontarsi col suo polo 
opposto: la forzatura11.  

 
3. Il “circolo della reversibilità” e le sue contraddi-
zioni 
 
La violenza armata acquisisce il carattere di una sovrae-

spressione della violenza di massa, laddove questa vive una 
situazione di crisi. Nel punto/luogo in cui la violenza di mas-
sa riacquista profilo, consistenza e tenuta, entra in crisi la 
violenza armata e decade la sua necessità storica. Sta qui il 
circuito della reversibilità tra violenza di massa e violenza 
armata, il percorso di andata e ritorno tra i due poli del con-
tinuum. Su questo aspetto essenziale della posizione di Pl 
non si è riflettuto abbastanza, nonostante le numerose te-
stimonianze che, in tal senso, da Pl sono venute. 

Il circolo della reversibilità ha le sue regole ferree: come 
impone il ritorno dissolvente nel seno del contropotere an-
tagonista, così esige l’innesco soggettivo dell’opzione com-
battente. Per un verso, è luogo avanzato della raccolta e 
dell’espressione dell’antagonismo sociale; per l’altro, forza 
costantemente gli orizzonti dati dell’antagonismo. Per un 

                                                                                         
in realtà non mi era mai appartenuta un’idea di rottura della macchina 
statale secondo un modello più tradizionale, che è in realtà quello che 
poteva appartenere ad un’organizzazione come le B.R.” (in Il tempo del 

furore, cit., p. 275; corsivo nostro); 
b) S. Segio: “P.L. per tutto un periodo - addirittura sin verso il ‘79-80 - 
aveva un’idea di reversibilità della pratica della lotta armata ...” (in Il tem-

po del furore, cit., p. 291; corsivo nostro);  
c) S. Segio: La scelta di Pl di “mantenere fino all’ultimo la militanza pub-
blica e il cordone ombelicale con le situazioni di movimento... trovava le 
sue radici nella nozione di reversibilità della pratica armata che ci aveva 
mosso in origine; ma progressivamente, ed in particolar modo nel ‘78, 
questa nozione va smarrendosi e diventa illusoria” (in Vite sospese , cit., p. 
314; corsivo nostro). 
11

 Intorno all’elemento della forzatura ha particolarmente insistito B. La-
ronga (in Il tempo del furore, cit., pp. 168-170). 
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verso, segue e insegue l’antagonismo sociale; per l’altro, lo 
anticipa e costringe entro contesti linguistico-comunicativi 
che non gli sono propri. Nel passaggio da un polo all’altro 
del continuum reversibile, si materializza un’aporia insupe-
rabile, perché l’equilibrio della mediazione e della sintesi coi 
movimenti entra in rotta di collisione con la forzatura dell’ 
anticipazione organizzativa. La prevalenza di una compo-
nente sull’altra mette in crisi alla radice la circolarità della 
reversibilità: sia nel caso in cui l’organizzazione armata si 
dissolva nell’antagonismo sociale; sia nel caso in cui essa 
forzi il movimento antagonista e lo pieghi alle sue necessità. 
L’elemento della forzatura12 è qui ineliminabilmente inter-
connesso con quello della mediazione; meglio: è questa in-
terconnessione a costituire l’assoluto specifico dell’universo 
di senso entro cui agisce e si muove Pl. Le oscillazioni delle 
pratiche, delle forme simboliche e delle espressioni politiche 
dell’esperienza di Pl nascono dalle modalità con cui, di volta 
in volta, si realizza l’interconnessione tra mediazione e for-
zatura. 

Entro tali modalità acquisisce forma storica ed esistenzia-
le il circolo della reversibilità. Quest’ultimo esiste sempre ed 
è sempre in crisi. Esiste sempre, perché Pl si porta sempre 
con sé le sue origini di “movimento sociale” in miniatura, 
anche quando più se ne allontana e, in qualche modo, le 
tradisce. È sempre in crisi, perché nel momento stesso in 
cui Pl si pone come movimento si nega come organizzazione 
armata; e viceversa13. Le aporie interne alla reversibilità 
fanno sì che Pl sia destinata allo scacco sia nella veste di or-

                                           
12

 Di questa contraddizione insuperabile è particolarmente consapevole S. 
Segio: “La scelta di Pl, di mantenere sino all’ultimo la militanza pubblica ed 
il cordone ombelicale con le situazioni concrete, al fine di non smarrire il 
controllo del polso della realtà sociale, era per me pericolosamente con-

traddittoria con la estensione della pratica combattente” (in Vite sospese, 
cit., p. 314; corsivo nostro). Come abbiamo già visto (cfr. supra nota n. 10), 
correttamente Segio individua come base di questa contraddizione la no-
zione di reversibilità della lotta armata. 
13

 Contributo, cit., p. 128. 



 68 

ganizzazione di movimento che in quella di movimento per 
l’organizzazione. 

L’aporia appena individuata è destinata a produrre esiti 
ancora più dirompenti. Le funzioni sostitutivo-rappresen-
tative con cui viene investita e legittimata caricano di senso 
l’opzione combattente in una maniera sempre più ridondan-
te, a misura in cui i movimenti conoscono situazioni di stallo 
o di vera e propria crisi. L’azione armata, proprio in virtù del 
circolo della reversibilità, aumenta di peso specifico esatta-
mente nella proporzione in cui l’azione collettiva ristagna o 
ripiega, finendo con l'attribuirsi una funzione di recupero ri-
generante della crisi dei movimenti. 

A livello analitico, la progressiva “erosione degli spazi di 
iniziativa” dei movimenti viene interamente ricondotta all’ 
intensificazione dell’azione repressiva dello Stato e all’esca-
lation del livello di scontro determinata dalle Br con l’opera-
zione Moro. Ancora di più: siffatta “erosione” viene interpre-
tata come accelerazione della “tendenza alla guerra”14. In 
tal modo, effettivamente, l’“organizzazione combattente” va 
muovendosi verso l’“enfatizzazione” della “reale rilevanza” 
dell’azione armata, innescando un “meccanismo di autole-
gittimazione”15. Per mantenere aperto il circuito della rever-
sibilità, l’azione armata si carica del compito di sostegno dei 
movimenti e, nello stesso tempo, deve sostenere un livello 
più alto di scontro con lo Stato, dilatando fino all’inverosi-
mile il suo circolo chiuso. Ed è precisamente qui che si inne-
sta un processo di avvitamento: “il “fine interno” della so-
pravvivenza e della legittimazione di sé, a partire dal pro-
prio solo esistere ed operare, si sovrappone definitivamente 
a quello “esterno”, secondo il quale la propria esistenza tro-
va ragione nell’essere “funzione” di uno schieramento anta-
gonista”16. L’avvitamento si porta con sé l’affermazione di 

                                           
14

 Contributo , cit., p. 128. 
15

 Ibidem. 
16

 Intervento per il Convegno promosso dall’ARCI sui temi dell’emergenza e 
del pentimento (Roma 19 maggio 1984), in 1983-1985: Dallo scioglimento 

..., cit., p. 18. 
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un “principio “tecnologico” di funzionamento di regolazione 
di relazioni interne e di regolazione di quel poco di scambio 
con l’esterno che ancora sopravvive”17. “Il predominio della 
tecnologia” comporta due conseguenze letali: 

(a) la “conservazione come unico fine”; 
(b) la “perdita di senso del proprio agire riscontrata so-

prattutto nel vuoto di valore, nella caduta e nella as-
senza di orizzonti trasformativi”18. 

 
4. La precipitazione nel linguaggio della guerra e il 
“progetto bipolare” 
 
Tutti questi processi, interagendo e cumulandosi, danno 

luogo alla produzione del ceto combattente, per intero rac-
chiuso e circonfuso nel linguaggio della guerra. È tale lin-
guaggio che surroga i “bisogni antagonistici”, incaricandosi, 
anzi, di realizzarli, in sostituzione del movimento reale. La 
partecipazione comunicativa al linguaggio della guerra sur-
roga i “bisogni della liberazione”, partecipando, per questa 
via, al “ciclo della guerra”19. Il modello culturale sottostante 
coniuga “l’idea della liberazione dell’uomo con i linguaggi e 
strumenti della guerra”20. In fase di bilancio autocritico, Pl 
legge in ciò un’“illusione” e un “errore”: 

(a) l’illusione di “piegare il linguaggio della guerra ai bi-
sogni di liberazione”; 

(b) l’errore di ritenere che “la guerra potesse essere 
strumento utile alla liberazione”21. 

La realtà, a differenza dai miti alimentati dall’illusione e 
dalle speranze coltivate dall’errore, si risolve “nella nostra 

                                           
17

 Ibidem, p. 18. 
18

 Ibidem, p. 18-19. 
19

 Documento allegato alla Consegna delle armi al cardinale Martini (giugno 
1984), in 1983-1985: Dallo scioglimento , cit., pp. 50 ss. 
20

 Un “Manifesto” dei detenuti politici sulla “riconciliazione”, in Dallo scio-

glimento..., cit., p. 83; il documento in questione fu pubblicato anche su “il 
manifesto” nel gennaio del 1985. 
21

 Contributo..., cit., pp. 114-115. 
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partecipazione alla riproduzione allargata del ciclo della 
guerra, perdendo progressivamente per strada quelle stesse 
aspirazioni da cui ci eravamo mossi”22. 

Se le aporie della reversibilità conducono alla partecipa-
zione al ciclo della guerra, la teoria della bipolarità tende, in 
maniera spesso inconsapevolizzata, a dare soluzione sia alle 
contraddizioni presenti nel continuum della reversibilità, sia 
ai problemi della pianificazione e gestione della guerra. Il 
“progetto bipolare” si configura come variabile atta a gover-
nare il difficile passaggio comunicativo tra movimenti e 
gruppo armato, nella prospettiva della collocazione (i) dell’ 
organizzazione sul terreno dei movimenti e (ii) dei movi-
menti sul terreno dell’azione armata, in una sorta di impos-
sibile quadratura del cerchio. Nel progetto gioca un ruolo 
decisivo il “combattimento diffuso” che proprio intorno alla 
“bipolarità” deve acquisire un “connotato organizzativo”23. 

Secondo lo spirito originario del progetto, le “squadre” e 
le “ronde” sono, nel contempo, proiezione di Pl nei movi-
menti e dei movimenti in Pl, in modo tale che la dilatazione 
dell’azione armata sia consustanziale all’allargamento delle 
scale sociali del contropotere. Se è vero che la strutturazio-
ne dei due piani del progetto prevede (i) il “supporto nel co-
siddetto combattimento proletario” e (ii) un “elemento di 
organizzazione” con una “propria pratica autonoma”24, è al-
trettanto vero che la bipolarità ha l’ambizione di ricondurre 
ad unità i due elementi di per sé alteri, determinando un 
superiore livello di sintesi; di più: socializzando e massifi-
cando questa sintesi. In altri termini, la bipolarità ha l’as-
pirazione di fungere, di fatto, come (i) vettore strategico di 
organizzazione della guerra di liberazione comunista e (ii) 
anello di congiunzione indissolubile tra movimenti di massa 
e azione armata: sia per dare coerenza organizzata ai “bi-

                                           
22

 Ibidem, p.  114. 
23

 Ibidem, p.  129. 
24

 Silveira Russo, in Il tempo del furore, cit., p. 187. Utili osservazioni per 
una chiarificazione del concetto di “bipolarità” fanno anche Barbara Gra-
glia e F. D’Ursi in Vite sospese, cit.; rispettivamente p. 270 e pp. 278-281. 
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sogni di liberazione” che per radicare massivamente gli 
strumenti belligeranti della liberazione. Diversamente dalle 
Br, non siamo davanti alla prefigurazione di un “sistema di 
potere”, perfettamente compiuto in sé e perfettamente al-
ternativo a quello dominante; piuttosto, si intende privile-
giare ed alimentare un rapporto sociale di conflittualità per-
manente che va estendendo e radicalizzando il contropotere 
come forma altra di “cooperazione sociale” e di “vita comu-
nitaria”: la “guerra di liberazione” viene coniugata secondo 
questa particolare prospettiva. Entro questo scenario, la vio-
lenza difesa si fa violenza senso: lo strumento di difesa della 
violenza acquisisce il senso del comunismo, esattamente at-
traverso una guerra di liberazione. Qui è la sensatezza e la 
ricchezza di senso della guerra di liberazione comunista che si 
oppone alla insensatezza e alla povertà di senso della realtà 
vigente25. 

L’“inagibilità della piazza” per i movimenti antagonisti, 
sulla base della “teoria della reversibilità” e del “progetto bi-
polare”, conseguenzialmente, non può che essere interpre-
tata in funzione della massimizzazione dell’“interdizione ar-
mata”, la quale finisce con l’essere: (i) l’unica garanzia di 
fronte alla “minaccia autoritaria”; (ii) lo strumento di con-
versione sublime dei “bisogni di liberazione” dal terreno vir-
tuale a quello effettuale27. Così, l’incrementalità operaziona-
le della interdizione armata si autoinveste di una rilevante 
funzione politica, calibrata ad hoc per le fasi di disgregazio-
ne, come quella che conduce all’operazione Moro e che da 
questa si approfondirà a dismisura: assicurare la “circolarità 
del dibattito”, il “confronto” e la “discussione” a quel “poten-
ziale” antagonista che altrimenti avrebbe perduto la sua 

                                           
25

 Particolarmente puntuali sono le osservazioni di Susanna Ronconi, se-
condo cui la “guerra di liberazione comunista” veniva interpretata e vissuta 
come “conflittualità permanente, al cui interno andavano formandosi nuo-
ve relazioni sociali e nuovi modi di vita comunitari e di cooperazione socia-
le, in cui si contavano vittorie e sconfitte, nessuna delle quali definitiva” (in 
Vite sospese, cit., p. 236). 
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“rappresentanza” e la sua “identificazione”26. 
 
5. Il “moto macchinico”: la violenza inerzia 
 
Non siamo qui in presenza della teoria del “foco guerri-

gliero”, poiché l’azione armata non intende fungere da puro 
e semplice “detonatore” dell’azione di massa. Al contrario, 
essa si pone lo specifico obiettivo di ricostruire le condizioni 
della “circolazione” del rapporto sociale antagonista in tutte 
le sue componenti autonome, ponendosi il fine esplicito di 
riattivare l’interezza del flusso relazionale tra auto-orga-
nizzazione proletaria e transizione comunista. Proprio per 
questo, essa finisce col sostituirsi all’azione di massa, lad-
dove questa attraversa difficoltà di manifestazione, oppure 
vive una stagione di crisi. 

Anziché ripristinare l’integrità dell’habitat relazionale an-
tagonista, l’azione armata finisce col supplire all’azione di 
massa, senza formulare interrogativi pertinenti intorno alla 
crisi dei movimenti e alla mancanza di legittimazione della 
prassi combattente. Si verifica un lacerante paradosso: 
quanto più i fattori della reversibilità e della bipolarità ten-
dono a rafforzare la dialogica combattimento/movimenti, 

                                           
26 Cfr. ancora Susanna Ronconi: “Credevamo che la nostra violenza, vissuta 
come dotata di senso, finalizzata e legittimata dai valori cui ci riferivamo, 
potesse contrapporsi a quell’altra violenza insensata, casuale, feroce ed 
arbitraria di cui vedevamo permeati i rapporti sociali della città” (ibidem, p. 
238, corsivi nostri; la città cui si riferisce la Ronconi è Napoli). 
Nella stessa direzione le osservazioni di R. Rosso, allorché rileva il problema 
dalla postazione della detenzione: “L’andata in carcere è la continuità, a 
questo punto, di una duplice sensazione: dal punto di vi sta oggettivo, la 
realtà si è allargata (non è più un discorso nazionale, ma è europeo, mon-
diale, discutiamo di tutto: Londra, Berlino, della Spagna), nel senso che c’è 
una realtà enorme che nessuno governa: continua il senso della mancanza 

di un’umanità, di una giustizia, di un’etica unitaria; continua questo discor-
so, quindi, di sentirsi dentro una cosa; allora non chiamiamoci più compa-

gni, cominciamo a chiamarci fratelli, per capire” (in Il tempo del furore, cit., 
p. 111; corsivo nostro). 
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tanto più l’organizzazione armata si separa dai movimenti e 
si isola nell’agone belligerante che la contrappone alle 
“strutture di comando” dell’impresa e dello Stato. 

L’esserci dell’organizzazione armata condensa in sé: (i) le 
funzioni di movimento; (ii) le funzioni di “disarticolazione del 
comando”. Ma nel primo caso, suo malgrado, si ritrova irre-
parabilmente separata dai movimenti e dalle loro condizioni 
di esistenza/riproduzione; nel secondo, si confronta con un 
potere smisurato con mezzi impropri ed inefficaci. In tutti e 
due, ciò che è rovinosamente occluso è proprio il passaggio 
di fluidificazione tra auto-organizzazione proletaria e transi-
zione comunista, a cui, pure, si intende lavorare. La precipi-
tazione in tale automatismo organizzativo è accelerata dall’ 
operazione Moro e dai suoi effetti politico-sociali; ma il “mo-
to macchinico” non ha solo questa causale esogena; più al 
fondo, e ancora prima, ha una causalità endogena che trova 
nei meccanismi della reversibilità e della bipolarità il suo 
motore mobile. Per effetto di questo meccanismo di causa-
zione interna, con l’operazione Moro, Pl non entra in crisi 
e/o si dissolve, al pari di quasi tutti i gruppi armati minori; 
all’opposto, apre la sua breve, ma intensa “stagione di fuo-
co”. L’operazione Moro segna, sì, uno “spartiacque”27, ma il 
mutamento di rotta delle strategie e delle forme organizzate 
di Pl trova proprio nel codice genetico originario uno dei suoi 
motivi di innesco. È sulla scorta di tale codice, difatti, che 
avviene l’interpretazione della realtà e dei suoi mutati qua-
dri storico-sociali. 

Come abbiamo cercato di dimostrare, l’esaltazione del 
ruolo e delle funzioni dell’azione armata è tanto un parados-
so quanto una risultanza razionale e coerente del dispositivo 
di fondazione funzionale di Pl. Siffatto dispositivo è, ad un 
tempo, causa e vittima degli effetti controintenzionali della 
prassi combattente. È il circolo chiuso della reversibilità e 
della bipolarità che qui si dilata e deflagra per vie interne, 
irrigidendo e parzializzando le condotte della decisione poli-
tica e dell’azione sociale. Stanno qui le ragioni primarie 

                                           
27

 Contributo …, cit., pp. 129, 118 e passim. 
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dell’enfatizzazione tragica delle funzioni della prassi combat-
tente a cui Pl contribuisce nella fase 1979-1980; non già in 
un puro e semplice gioco competitivo con le Br, come, inve-
ce, è stato troppo spesso e troppo riduttivamente assunto. 

Da un lato, l’omicidio politico e la morte appaiono come 
un “tremendo vincolo”; dall’altro, tutti i canali di formazione 
della decisione e dell’azione si sclerotizzano, dando vita a 
dei veri e propri automatismi inerziali: “In quel terribile vor-
tice di pulsioni di morte, di vita impossibile, il nostro sarà 
essenzialmente un “andare avanti” in una consapevolezza 
sacrificale poiché incapaci di trovare vie d’uscita ... Ci era 
impossibile fermarci, impossibile ritirarci...”28. Il codice della 
violenza senso, nella destrutturazione progressiva della te-
leologia simbolica assunta come riferimento etico-valoriale, 
slitta in violenza inerzia. L’automatismo interno al dispositi-
vo combattente si salda perfettamente con gli automatismi 
sociali sprigionati dal dispositivo dell’emergenza, entro cui, a 
pieno titolo, rientrano le prassi dell’organizzazione armata. 
Quest’ultima dall’intenzionalità di “soggetto della liberazio-
ne” passa all’effettualità di soggetto dell'emergenza. A questo 
esito approda tanto il codice della violenza valore delle Br 
che il codice della violenza inerzia di Pl. Ed è, appunto, nel 
seno di questo contesto effettuale che trova piena colloca-
zione e matura spiegazione quel “moto macchinico autole-
gittimante, inerziale che si affermerà come caratteristica do-
minante delle organizzazioni combattenti”29. 

 
6. Il gioco simbolico della minaccia: la tensione all’ 
assoluto 
 
Secondo il codice proprio alla violenza inerzia, l’azione 

armata finisce con l’acquisire il carattere della minaccia: 
meglio, diventa una variabile soggettiva che partecipa al 
gioco sociale della minaccia. La valenza dell’azione armata è 
quella di essere una minaccia virtuale elevata disperata-

                                           
28 Ibidem, p.  131. 
29

 Ibidem, p. 129. 
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mente avverso la contro-minaccia delle “strutture del co-
mando”: una sorta di rivoluzione simbolico-preventiva con-
tro la repressione e l’autoritarismo in atto. La minaccia co-
me surrogato di rivoluzione intende funzionare, di fatto, an-
che come destrutturazione psicologica dell’avversario e au-
tostimolazione psico-politica. A sua volta, l’autostimolazione 
politica funge, in maniera altrettanto fattuale e inerziale, co-
me strategia di offuscamento e rimozione della crisi di fon-
dazione e legittimità dell’opzione armata; non solo e non 
tanto dei movimenti, poiché qui è proprio la “disgregazione” 
dei movimenti che l’ipotesi combattente intende recuperare. 
La complessità, la profondità e l’opacità di questi processi 
attribuiscono un “valore simbolico terrificante” all’azione 
armata, in una sproporzione inaudita tra la valenza reale 
dell’azione e l’immagine simbolica che di essa viene veicola-
ta dai media30. 

La dilatazione abnorme del valore simbolico dell’opzione 
armata conduce ad una messa in positivo, ad una vera e 
propria positivizzazione, dell’omicidio politico e dei sotto-
stanti sistemi etico-normativi di giustificazione31. Alle spalle 
di siffatta implosione di senso c’è una realtà drammatica: 
l’organizzazione armata si costituisce come comunità asso-
luta, partecipe, a metà, dei valori e delle culture dell’anta-
gonismo sociale diffuso e, per l’altra metà, in posizione di 
comando autoritativo e destabilizzante rispetto a queste cul-
ture e questi valori. In virtù dell’esistenza assoluta32

 che 
conduce e/o crede di condurre, la comunità combattente si 

                                           
30

 Ibidem, p. 131. 
31

 Ibidem, p. 129. 
32

 È particolarmente R. Rosso a riportare l’attenzione su queste componen-
ti implosive dell’azione armata: “Se per mesi discutiamo del combattimen-
to proletario, vuol dire che siamo una banda di dementi, nel senso che noi 
non riusciamo a discutere della complessità dello scontro politico, dentro 
cui le cose che noi facciamo hanno un valore simbolico terrificante. Non 
hanno un’effettiva portata, cioè, non c’è proporzione tra valore simbolico, 
l’eco che hanno, l’immagine sui media... È il gioco della minaccia (in Il tem-

po del furore, cit., p. 106; corsivi nostri). 
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attribuisce il ruolo di legislatore universale del progetto di 
liberazione e di riproduttore artificiale dell’antagonismo dif-
fuso. 

La tensione all’assoluto vale anche come attivazione di 
una crescente e assoluta separatezza dai temi e dai proble-
mi che diventano oggetto della mobilitazione collettiva. Ciò 
è già vero a confronto dei cicli di lotta operaia degli anni 
Sessanta e dell’autunno caldo; lo diventa ancora di più, e 
ancora più tragicamente, rispetto alle lotte dei “nuovi mo-
vimenti” intorno al senso e all’identità che si aprono nella 
prima metà degli anni Settanta. Ragionando in termini di re-
ferenti sociali, se le Br male interpretano e destrutturano i 
contenuti e i messaggi delle lotte operaie degli anni Sessan-
ta e del principio dei Settanta, Pl si approccia ai cicli delle 
lotte sociali degli anni Settanta con un’ermeneutica altret-
tanto destrutturante, la quale legge il senso e l’identità e-
sclusivamente attraverso i codici dell’immaginario bellico. 
Ora, questo percorso disegna un progressivo impoverimento 
di senso; per essere più precisi: carica l’opzione armata di 
una crescente povertà di senso, in contrapposizione alla plu-
ralità e ricchezza di senso, non di rado contraddittoria e 
problematica, di cui sono portatori i movimenti sociali. Al-
l’impoverimento del senso è indissolubilmente correlato un 
non meno letale processo di indebolimento dei percorsi di 
costituzione dell’identità. Impoverimento del senso e inde-
bolimento dell’identità rappresentano le due lame incrociate 
di una contraddizione catastrofica che agisce a livello indivi-
duale, più e prima che sul piano collettivo: la fredda razio-
nalità del privilegiamento delle pulsioni della morte e del-
l’aggressività, di contro alle pulsioni della vita, dell’etica del-
la comunicazione e della dialogica della libertà33. Sono que-

                                           
33

 Ancora Rosso: “La pratica dell’omicidio politico nella lotta armata ha un 
che di astratto: l’esito concreto è come sublimato nel dibattito sul modello 
dell’azione e sulla sua dimensione politica progettata. La messa in gioco 
della propria vita e di quella degli altri è “rappresentata”, resa modello, 
proiettata su uno scenario che nasce forse dall’ interazione tra le rappre-
sentazioni forti interne a un gruppo e le rappresentazioni fornite dai me-



 77 

ste le condizioni strutturali e ambientali che condurranno Pl 
a quella “concentrazione spaventosa di fatti”34, al “salto mo-
struoso” verso la “nemicità totale”35, premessa del “crollo 

                                                                                         
dia” (in Vite sospese, cit., p. 253). 
A rilevare il “fortissimo carattere simbolico dell’omicidio politico” è anche 
Susanna Ronconi ( Il tempo del furore, cit., p. 280).

 

Il fenomeno è individuato con precisione anche da Giulia Borrelli: “La cosa 
che mi lascia più sgomenta, a ripensarci oggi, con una maturità e mentalità 
diversa, è la naturalità con cui si arrivò (ed io personalmente arrivai) ad ac-
cettare l’idea dell’omicidio politico come forma di lotta, addirittura positi-

va, cioè addirittura come atto di giustizia, in un certo senso” (in Il tempo 

del furore, cit., p. 251; corsivi nostri) 
34

 L’espressione è di R. Rosso: “Credo che ci si sentisse investiti di un ruolo 
che derivava dalla nostra storia e bisognerebbe indagare, come dire, la psi-
cologia individuale, la storia di ognuno di noi. Però non eravamo dei single, 
eravamo un gruppo di persone e probabilmente in ogni città d’Italia, al di là 
dell’appartenenza ad organizzazioni, c’erano gruppi o più gruppi uniti da 
una storia, da un’esistenza comune. Un’esistenza nella quale la realizzazio-
ne delle proprie tensioni quotidiane passava per uno scontro. Questa era, 
se vogliamo, un’esistenza assoluta, e a mano a mano che diventava sempre 
più difficile unire la nostra militanza politica con la vita intera di settori di 
operai, di abitanti di quartieri, sempre più, credo, tendevamo a riassumere 
in noi stessi questo tipo di valori” (in La notte della repubblica, cit., p. 378; 
corsivo nostro). 
35 Di questa contraddizione è particolarmente conscia Silveria Russo:  

a) «La cosa più pazzesca è questa: si tenta di introdurre elementi di 
riflessione sulla qualità della vita, che se portati fino in fondo e se 
ripresi, ad essere sincera con me stessa, avrei dovuto dire: “Smetto, 
perché il tipo di lavoro che sto facendo, la pratica che sto facendo è 
esattamente la negazione di questa vita e di una qualità diversa della 
vita. Voglio dire: io voglio combattere la morte sui territori, e produco 

la morte”» (in Il tempo del furore, cit., p. 192; corsivo  nostro). 
b) “È molto difficile descrivere come si è affrontato il problema 
dell’uccidere. Riflettendoci oggi, sembra una cosa lontanissima e co-
munque impossibile a farsi. In quella fase invece il problema non sus-
sisteva. Era nella logica delle cose la possibilità di dover affrontare an-
che l’omicidio, perciò veniva vissuto, e così l’ho vissuto anch’io, come 
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spirituale” e del “tramonto della speranza”36, che data all’ 
epoca successiva all’operazione Moro. 

 
7. Verticalizzazione dello scontro e conseguenze e-
tico-esistenziali 
 
Nell’ultima fase, la battaglia politica interna tra “l’ipotesi 

espansiva” e quella tendente alla “centralizzazione”37
 viene 

superata dagli eventi e dai meccanismi interni al dispositivo 
della belligeranza. L’intera organizzazione si va progressi-
vamente assestando sulla linea della verticalizzazione asso-
luta dello scontro, nel percorso politico-organizzativo che va 
dalla “Conferenza di Bordighera” del 1979 alla “Conferenza 
di Morbegno” del gennaio del 1980. Sintomatiche sono, sul 
punto, le scelte di Pl intorno alla clandestinità. Fino ad allo-
ra, Pl ha sempre e recisamente rifiutato la scelta della clan-
destinità assoluta, optando per la semiclandestinità; ciò in 
ossequio sia alla teoria della reversibilità che all’habitat cul-
turale e mentale tipico dell’ambiente e dei soggetti da cui 
trae la propria linfa. In un documento di organizzazione, la 
semiclandestinità viene così definita: “È opportuno spiegare 
il significato di semiclandestinità. Esso non vuol dire, come 
purtroppo pensano molti compagni, che sia consentito esse-
re un po’ meno vigilanti dei clandestini e che il militante 
possa parlare con facilità in giro, cercare proseliti a suo cri-
terio o partecipare a manifestazioni di strada ostentando 
una pistola come fosse una spranga. Il “semi” vuol dire sol-
tanto che il militante ha un ambito di lavoro legale e uno il-
legale distinti tra di loro. Naturalmente nell’ambito legale il 
militante può fare propaganda politica, cercare di capire 
quale consenso ha la lotta armata fra le masse, partecipare 

                                                                                         
una normale attività operativa. Mi rendo conto che sembra pazzesco 
dirlo, ma in realtà questo è come sono state vissute le cose” (in La 

notte della Repubblica, cit., p. 374). 
36

 L’espressione è di M. Bignami, in Il tempo del furore, cit., p. 209. 
37

 Le espressioni sono di Susanna Ronconi, in Il tempo del furore, cit., pp. 
279-280. 
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alle azioni di massa, ma sempre dando l’impressione di es-
sere uno dei tanti che arrivano al corteo e alle spranghe e 
non alla rivoltella”38. Nell’ibrido delle forme della reversibilità 
e della bipolarità, la semiclandestinità produce singolari fi-
gure di clandestino pubblico39, in una soluzione di disconti-
nuità eternamente irrisolta tra l’assoluta illegalità e l’asso-
luta legalità, con le non lievi ripercussioni negative nel rap-
porto di comunicazione coi movimenti e nel confronto belli-
gerante con il dispositivo di “comando sociale” che abbiamo 
esaminato nelle pagine che precedono. La teoria della semi-
clandestinità è una sorta di duplicazione esterna dell’esserci 
dell’organizzazione armata e dei suoi associati: essere scissi 
fuori di sé, nel territorio relazionale in cui si dimora e che si 
abita esistenzialmente e politicamente. Aderendo, nel dopo 
Moro, alla teoria della clandestinità assoluta, Pl introverte il 
meccanismo della scissione, dando luogo – esattamente 
come le Br – ad un processo di duplicazione schizoide inter-
na. 

L’organizzazione e il singolo militante gestiscono tale fe-
nomeno interno di dimidamento solo in virtù dei vincoli mo-
rali e degli automatismi etici assorbiti, per il tramite dei mo-
delli e delle forme simboliche della comunità radicale che – 
come abbiamo visto – pone se stessa come tensione all’as-
soluto40. Ma si tratta soltanto della gestione temporanea di 
un processo esplosivo che di lì a poco deflagrerà. Il fatto è 

                                           
38

 Cit. in G. Bocca, Gli anni del terrorismo. Storia della violenza politica in 

Italia dal ‘70 ad oggi, Roma, Curcio Editore, 1988, p. 177; corsivi nostri. An-
che il Contributo..., a più riprese citato, tocca con puntualità il concetto di 
semiclandestinità (cfr. p. 128).  
39

 La categoria è efficacemente formulata da F. D’Ursi (in Vite sospese, cit., 
p. 278) e attiene alla sua personale militanza in Pl e nei movimenti giovanili 
torinesi. 
40

 Particolare consapevolezza del fenomeno viene espressa da Liviana Tosi: 
“La clandestinità è essere a metà con se stessi e gli altri: solo un forte senso 
etico, morale, di possesso di sé, può sopperire alle mille “privazioni” che 
questa condizione comporta. L’ideologia in questo conta fino a un certo 
punto” (in Vite sospese, cit., p. 283; corsivo nostro). 
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che il meccanismo etico-simbolico e storico-politico di auto-
legittimazione della comunità combattente non è creativo, 
come si ritiene e spera, di forme nuove di antagonismo so-
ciale; né è portatore di nuovi e più ampi spazi di libertà e 
liberazione. 

L’iniziale accettazione della violenza strumento e i suc-
cessivi passaggi alla violenza difesa, alla violenza tattica, al-
la violenza funzione, alla violenza senso e alla violenza iner-
zia causano la devalorizzazione estrema proprio di quella 
soggettività sociale che Pl intende difendere e sviluppare. 
Dall’estate del ‘79 in avanti, la “macchina del salto di quali-
tà” toglie definitivamente prospettiva all’opzione armata di 
Pl che scade ad un atteggiamento comportamentista41, go-
vernato dalla razionalità del servomeccanismo stimolo/ri-
sposta. La dimensione catartico-sacrificale di tale esito sta 
in quell’azzeramento dell’essere che compare come morte 
del tempo che, istantaneamente, si traduce in tempo morto 
e morte dell’esistenza; e tutto ciò a prescindere e ben prima 
dell’esito finale del carcere e/o della morte.  

Lungo questi tornanti, la morte non compare semplice-
mente come futuro

42; bensì fa la sua irruzione in questo pre-
sente, da cui divora tutte le scansioni del tempo, non solo il 
futuro. La prospettiva della “guerra di liberazione comuni-
sta”, vissuta anche come “bisogno di vivere in un eterno 
presente”43, si rovescia nella pietrificazione del tempo e dei 
bisogni vitali. Il tempo ricco di occasioni dell’eterna militan-
za44

 è totalmente sospeso sul bilico della storia e non fa mai 
il suo ingresso nei mondi vitali; in sua vece, irrompono 
l’inarrestabile declino del tempo delle occasioni e la perdita 
irrimediabile dei tempi e delle forme della vita. 

                                           
41

 In tale direzione già S. Segio, in Vite sospese, cit., pp. 313-314. 
42

 Sulla militanza clandestina come “salto nel futuro” e sull’approdo sacrifi-
cale al carcere e/o alla morte come futuro si è soffermato P. Cornaglia, in 
Vite sospese, cit., p. 308. 
43

 Cfr. Barbara Graglia, in Vite sospese, cit., p. 269. 
44

 L’espressione è di Susanna Ronconi, in Vite sospese, cit., p. 236. 
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Cap. 6 
GUERRA E SOCIETÀ 

 
 

1. Etica, politica, movimenti e guerra
∗ 

 
Per conquistare la perfezione e l’innocenza, contaminate 

prima e stroncate dopo dal senso borghese-capitalistico del-
le cose della vita, la lotta armata – come abbiamo visto – si 
separa violentemente dai mondi vitali. La separazione dai 
mondi vitali si sviluppa, con effetto immediato, in perdita 
dell’innocenza e della perfezione anelate. La lotta armata, 
insediandosi e per esserci, resta orfana dei propri mondi eti-
co-simbolici, senza, peraltro, riuscire mai ad assumerne la 
necessaria consapevolezza. Il suo ethos e il suo logos, com-
binandosi, danno luogo ad una miscela esplosiva. Presuppo-
sto fondativo della lotta armata è stata una finalizzazione 
etica, è stato un sistema di identità e di valori: la fissazione 
ideale e ideologica, prima ancora che storica, di un orizzonte 
di “società giusta”, la società comunista; ossia la perfezione 
utopico-ideale tradotta e organizzata in società attraverso il 
‘politico’. 

Alla radice della lotta armata v’è, dunque, un logos pro-
gettuale in cui è reperibile una strettissima interconnessione 
tra etica e politica. Fine e valore della politica, come in una 
lezione che risale ai Sofisti, a Socrate, Platone e Aristotele, 
restano il “giusto”, la “vita buona”. L’elemento utopico e 
programmatico presente nel nucleo della riflessione politica 
ed ermeneutica dei grandi pensatori greci, che da Machia-
velli e Hobbes arriva fino a Locke, Rousseau e Marx e da 
Lenin fino a Mao, viene ritradotto “comunisticamente”. 

Su questa “base comunista”, pur non conseguendo ne-

                                           
∗ Questo primo paragrafo del capitolo riproduce l'articolo La lotta armata, 
pubblicato in "Alfabeta", n. 112, 1988, pp. 5-6, nella sezione "Temi. Nel 
68/A più voci". Le note a piè pagina, naturalmente, sono state qui aggiun-
te. 
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cessariamente e assiomaticamente da essa, trova la sua 
scaturigine motivazionale l’uso della “forza fisica” e della lot-
ta armata come mezzo di coercizione e “risoluzione strategi-
ca” delle contraddizioni sociali. 

Ma, in questa architettura, etica e politica non si fondono 
(come nel pensiero politico greco), né si dissociano (come 
nel pensiero politico moderno), né si elidono (come in gran 
parte del pensiero politico contemporaneo). Piuttosto, si 
supportano a vicenda: dove non arriva la politica, là suben-
tra l’etica; e viceversa. Parafrasando un celebre enunciato 
polemologico: l’etica “continua” la politica, ma con i mezzi 
dell’etica; la politica “continua” l’etica, ma con i mezzi 
dell’etica. In questo modello teorico e questa struttura ge-
nealogica, etica e politica si erodono l’un l’altra, l’un l’altra 
divorandosi. Si fondono, si dissociano ed escludono in un u-
nico composto esplosivo, a volte indivisibile e altre schizo-
frenicamente lacerato e irricomponibile. 

Il sistema dei fini etico-politici che costituisce la rete di 
senso e, insieme, la mappa fondativa dello sviluppo della 
lotta armata rivela un’abissale eccentricità rispetto ai flussi 
più profondi dell’accadimento storico. Esso non metabolizza 
le immani trasformazioni di cultura, del ‘politico’ e del ‘so-
ciale’ che hanno segnato il trapasso dalla società moderna a 
quella contemporanea (in una parola: la “secolarizzazione”), 
restando in posizione di estraneità al suo cospetto. È questa 
indigenza abissale del “profondo” dell’ethos e del ‘politico’ 
che, a fortiori, non può far “vedere” e “ascoltare” la società 
complessa, la cui nascita in Italia segue l’intensissima fase 
di “accumulazione originaria” che va dalla ricostruzione al 
“miracolo economico”. Piazza Statuto e il biennio 1968-69 
parlano già di una “complicazione sociale” dei conflitti e del 
loro rapporto con le istituzioni politiche, sociali e culturali; 
stanno già oltre lo schema e la struttura dell’industrialismo 
celebrato dalle analisi della lotta armata. 

La lotta armata, pur nascendo dentro un’insorgenza so-
ciale di conflitti, dà un’interpretazione regressiva della mobi-
litazione collettiva degli anni Sessanta e Settanta, non con-
dividendone né il senso, né il destino. La sua internità re-
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gressiva alla conflittualità sociale la porta ad avere, contem-
poraneamente, una base relativamente di massa e uno svi-
luppo sempre più divaricato dalla dinamica di processo de-
scritta dai movimenti dell’azione collettiva1. Questa contrad-
dizione originaria è una delle ragioni primarie del suo falli-
mento e della sua sconfitta. Essa fallisce nell’atto stesso di 
insediarsi, poiché gli sbocchi delle trasformazioni sociali e 
della mobilitazione collettiva la trascendono tanto sul piano 
politico quanto su quello del senso. È sconfitta, allorché la 
divaricazione originaria, a cavallo tra gli anni Settanta e Ot-
tanta, perviene al punto estremo di rottura. In ambedue i 
casi, i movimenti le sopravvivono: lavorano ad altre modifi-
cazioni di senso, ad altre esperienze di cambiamento, di so-
cialità e socializzazione. Il declino dei movimenti parla di 
un’altra crisi; non di quella della lotta armata. Come la crisi 
della lotta armata non parla della crisi dei movimenti. Sol-
tanto in un processo di grande estensione storica, la “lunga 
durata”, crisi della lotta armata e crisi dei movimenti posso-
no essere legittimamente inscritte in un contesto unitario. 

Se così stanno le cose, è agevole demistificare un diffuso 
quanto inconsistente luogo comune. Quello secondo cui la 
lotta armata non avrebbe fatto altro che portare epigonal-
mente alle estreme conseguenze il teorema maledetto della 
politica: “il fine giustifica i mezzi”. Che sarebbe come dire: il 
fine politico della lotta armata ha soppiantato il fine del-
l’etica. Oppure, ancora più pervasivamente: i mezzi della 
politica (della lotta armata), nel perseguimento del fine (po-
litico), sono negatori dei fini dell’etica e perciò stesso affos-
satori dei mezzi dell’etica. 

Il punto è, invece, un altro: è proprio un sistema di fini di 
natura etico-politica che fonda la scelta della lotta armata. Il 
nodo irrisolto non sta nell’intreccio di mezzo e fine, anche se 
pure di questo si tratta2; ma in un non sufficientemente 

                                           
1
 Il rapporto tra movimenti e lotta armata, con specifico riferimento alle Br, 

è indagato nella successiva quarta parte del lavoro. 
2
 Questo campo di temi è stato variamente discusso nella parte seconda 

del lavoro. 
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problematizzato rapporto tra etica e politica, in cui fini etici 
e fini politici si sospendono alternativamente e a rotazione. 
La questione è esattamente questa: nella grammatica della 
teoria e prassi della lotta armata convivono un’etica integra-
lista e una politica fondamentalista, egualmente universali-
stiche e totalizzanti. 

Il fondamentalismo politico come non aveva letto la “se-
colarizzazione”, così non legge la “complessità sociale”. L’ 
integralismo etico si sostituisce alla politica nella presa delle 
decisioni estreme, giustificando la terribilità e la tragicità 
delle scelte e degli eventi limite, facendoli rientrare in un 
duro e tremendo destino di necessità storiche in movimento 
verso l’emancipazione integrale della comunità umana. È 
sempre una cattiva infinità politica che sospende l’etica; è 
sempre un intransigente integralismo etico che sospende la 
politica. Dalla cattiva infinità politica discendono i guasti più 
tragici per l’etica; dall’integralismo etico conseguono le 
maggiori perversioni della politica. 

Nel modello culturale e operativo della lotta armata: 
(a) il ‘politico’ compare come lo strumento di traduzione 

progettuale e di prefigurazione organizzativa della 
“società giusta”; 

(b) la guerra diviene il vettore che, squarciando le bar-
riere del ‘politico’, intende redimerlo, per trarlo dal-
l’impaccio frenante dei firmamenti di senso dati per, 
così, riconsegnare prospettive positive all’ethos della 
rivoluzione: l’opzione politica della “guerra di libera-
zione” si configura come il linguaggio della libertà, 
l’unica parola a favore della “società giusta”. 

Conseguenzialmente, l’esserci rivoluzionario arriva a con-
figurarsi come comunità politica in guerra, per realizzare fini 
etico-simbolici. Nel dispositivo cognitivo della lotta armata, 
diversamente da quanto è dato di vedere negli apparati lo-
gico-materiali dell’economia e delle politiche di guerra, non 
è la società ad essere organizzata per la guerra; bensì è la 
guerra ad essere organizzata per la società. La guerra, cioè, 
è passaggio attivato dalla necessità di pensare e realizzare 
un nuovo modello di società, una nuova organizzazione dei 
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rapporti sociali; non semplicemente un nuovo ordine politico 
e/o un nuovo equilibrio nelle relazioni internazionali. 

La comunità combattente si costituisce come comunità 
della guerra, in quanto comunità assoluta. La tensione all’ 
assoluto che l’anima è esigenza di un ribaltamento delle for-
me date; è bisogno assoluto di forme nuove. La formatività 

peculiare della guerra è qui quella di essere contro la società 
vigente e per la società del futuro possibile e necessario: il 
comunismo. Siccome la società vigente è da rovesciare e 
quella del futuro non può essere più di una prefigurazione, 
la guerra, più propriamente, si posiziona oltre la società. 

La guerra oltre la società: ecco denudato il paradigma 
della lotta armata. In quanto tale, la lotta armata non in-
tende essere una pura determinazione militare; né un mero 
strumento della politica. Nel corso del suo “fare”, la guerra 
deve storicizzare, inventandole ex novo, le modalità stesse 
del “fare comunista”; mancandole, si incamminerebbe verso 
il baratro della perdita dei suoi fondamenti politici e dei suoi 
valori etici. 

Il circolo chiuso originario della lotta armata nasce e si 
consuma per intero entro questo movimento: 

(a) per costituirsi, essa deve: (i) pensare un orizzonte 
sociale ed etico-normativo al di là delle linee di con-
fine del dato; (ii) collegare inestricabilmente la pro-
pria esistenza simbolica e politica all’inveramento di 
altre forme di relazione sociale3; 

(b) semplicemente esistendo, distanzia nel “mai” del 
tempo e della storia se stessa e il suo sistema valo-
riale. 

                                           
3
 Come si vedrà meglio nella quinta parte del lavoro, per le Br, forme di re-

lazioni sociali comuniste sono realizzabili solo attraverso l’edificazione del 
“sistema del potere rosso”, forma specifica di quel “potere sociale” che la 
guerra deve esercitare per il raggiungimento del comunismo. Per Pl, inve-
ce, come abbiamo visto nella precedente parte del lavoro, le forme di rela-
zioni sociali comuniste sono espressione dell’auto-organizzazione rivolu-
zionaria per il contropotere sociale, in virtù di cui l’azione armata è sempre 
strettamente subordinata ai “bisogni di liberazione”. 
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Si costituisce, per storicizzare i valori comunisti; dando 
consistenza storica e politica alla sua esistenza, destoricizza 
e vanifica proprio questi valori. Nella pragmatica della razio-
nalità della lotta armata, il logos fondazionale è destinato a 
perdere l’ethos finalistico; in origine, invece, logos ed ethos, 
‘politico’ ed etica sono indistintamente avvinti. 

La lotta armata finisce con l’operare in un circolo chiuso. 
Quanto più le scale del circolo chiuso vengono riprodotte, 
tanto più si approfondisce ed allarga la controfattualità della 
razionalità combattente. Il dato più inquietante e contropro-
ducente del processo è che tale controfattualità stende un 
velo di opacità impenetrabile sull’assiologia assunta come 
luogo originario delle fondazioni, impossibilitando la rimessa 
in questione delle categorie politico-esistenzali portanti: il 
comunismo e la rivoluzione4. Più che come variabili proget-
tuali e mappe di senso storicamente esperibili, il comunismo 
e la rivoluzione vengono presupposti come invarianti: cioè, 
come tradizione ereditata che si tratterebbe semplicemente 
di realizzare, attraverso la socialità della guerra. Laddove 
l’inveramento del comunismo e della rivoluzione manca o 
tarda, la responsabilità viene per intero ricondotta all’im-
maturità delle condizioni storiche e/o attribuita agli errori 
soggettivi dell’avanguardia rivoluzionaria. 

La crisi della rivoluzione e del comunismo è vissuta a li-
vello subliminale e la guerra è, appunto, la soluzione simbo-
lico-esistenziale che illusoriamente consente di porsi oltre i 
contesti di crisi del comunismo e della rivoluzione. In questa 
posizione, (i) l’indiscutibilità della guerra è la proiezione 
coerente dell’infallibilità del comunismo e della rivoluzione, 
divenendo ognuna il supporto dogmatico-fideistico dell’altra. 

 
2. Fare poietico e antropologia della guerra 
 
A questo punto, diventa decisivo insistere sull’aspetto po-

                                           
4
 Per una critica della rivoluzione e del comunismo, privilegiando i luoghi 

della libertà e dei diritti, sia consentito rimandare ad A. Chiocchi, Rivoluzio-

ne e conflitto. Categorie politiche, Biella, Lavoro di ricerca, 2020. 
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ietico del paradigma di cui stiamo cercando di sezionare gli 
schemi logici chiave. 

Ci ricorda L. Pareyson che il “fare” è il semplice attenersi 
ad un progetto; mentre il “formare”, nel corso del “fare”, in-
venta ed elabora i “modi” del fare5. Solo in questo caso, 
l’opera fatta è “formata” e il fare è “formativo”. Il “fare for-
mando” è un fare formativo e l’opera che ne risulta può ma-
nifestare la sua singolarità e la sua unicità, sia nel senso che 
promana da regole poietiche inedite che in quello che non 
somiglia a niente altro dell’esistente dato. 

Ora, il fare poietico della “guerra oltre la società” non si 
qualifica come un fare formativo e nemmeno come un puro 
e semplice fare. Non è un fare formativo, perché non è in-
ventivo di “modi di fare” nuovi e di nuove forme relazionali; 
non è un puro e semplice fare, poiché non si attiene alle re-
gole poietiche vigenti. Il suo carattere poietico giace irrisolto 
a metà strada tra il fare formativo e il puro e semplice fare: 
è un “non fare”, sia rispetto al fare formativo che al puro e 
semplice fare. Il suo fare come non si subordina alle regole 
generali riconosciute, così manca l’invenzione, la “formativi-
tà”, di regole creative inedite. 

Proprio perché si disloca tutta intera fuori della società, la 
guerra viene qui macerata e consunta da una poietica nega-
tiva. La violenza che ne discende non è meramente violenza 
definalizzata, ma violenza simbolo e violenza simulazione. 
Sono i simboli della violenza che ora simulano i linguaggi, le 
parole e i mondi della liberazione. Da questo sottosuolo in-
candescente trae inesauribile alimento il “valore simbolico 
terrificante” dell’azione armata, tanto più forte e devastante 
quanto più sono disattese le gerarchie e le obbligazioni eti-
che che avrebbero dovuto conferire un’identità comunista 
alla guerra. Ma situandosi oltre la società, la guerra non re-
sta prigioniera non solo di un’etica negativa, ma anche di 
un’estetica negativa: non è formativa né di etiche e né di 
forme; né di “modi di fare” e né di un’“arte del fare”. Pur 

                                           
5
 L. Pareyson, Estetica. Teoria della formatività, Firenze, Sansoni, 1974, pp. 

59 ss. 
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ardendo e consumandosi intorno al fuoco del desiderio feb-
brile di etiche e forme matrici di libertà e liberazione, essa 
svanisce, facendo svanire il suo oggetto. E si dissolve, senza 
nemmeno essersi mai interrogata sul carattere di veri-
tà/falsità del comunismo e della rivoluzione; senza aver mai 
elevato il dubbio intorno all’assioma della priorità logico-
etica e politico-linguistica del comunismo e della rivoluzione 
a confronto della libertà e della liberazione. 

Tuttavia, il connotato poietico negativo non impedisce al-
la lotta armata di fungere quale agente simbolizzatore, in 
quanto essa produce e usa segni, disegni e simboli ben spe-
cifici e, a loro modo, irripetibili. La carenza di formatività 
che la contraddistingue, indagata da vicino, si risolve nella 
riproduzione di “modi di fare” assoluti che, per quanto non 
creativi di senso, non mancano di avere una loro cifra poie-
tica. Proprio per il suo contemporaneo non essere né (i) un 
semplice fare e né (ii) un fare formativo, la guerra, nello 
spezzare tutti i legami e le barriere sociali che la vincolano, 
si sradica. Il processo simbolizzatore negativo attiva qui 
come suo prodotto precipuo forme particolari di stranea-
mento e di sradicamento. Per essere più precisi: il selettore 
simbolico attivato dalla guerra prende origine da una condi-
zione di sradicamento e riproduce in maniera macchinica al-
largata sradicamento e straneazione. Le radici dell’opera di 
rivolgimento rivoluzionario sono come collocate fuori del flu-
ire ininterrotto del tempo e in uno spazio desertificato da un 
desiderio di rigenerazioni assolute, puntualmente deluse e/o 
differite. 

Il futuro è evocato e desiderato attraverso il filtro della 
redenzione salvifica, propria già dei sogni e dei bisogni mil-
lenaristici. Qui la redenzione catartica poggia sul dualismo 
che contrappone la società del segno virtuale (il comuni-
smo) al segno trionfante (il capitalismo). Qui il dualismo non 
semplicemente visibilizza il nemico, ma si interconnette col 
disegno della salvezza del mondo umano malato ed infelice, 
ad opera degli esseri umani del futuro dell’innocenza e della 
purezza. 

Il rivolgimento dialettico del “mondo malato” ad opera 
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del “mondo dell’innocenza” non può fare a meno di incardi-
narsi su Polemos; ma, ora, Polemos assume una nuova re-
golarità: la guerra assoluta. Nuova regolarità, perché la 
“guerra assoluta” cessa di essere, come ancora in Clause-
witz e Schmitt, stazione terminale e straordinaria del conflit-
to; essa, ora, si pensa e architetta come la forma del con-
flitto, la costante dello scontro sociale, la regolarità della lot-
ta di classe. 

Nelle Br, le condotte di senso della guerra assoluta si le-
gano all’esercizio del potere proletario quale prefigurazione 
materiale della società comunista; in Pl, il senso della guer-
ra assoluta si coniuga come contropotere, come discorso e 
prassi della liberazione, nella tensione alla costruzione capil-
lare di un’alterità sociale diffusa e dispiegata rispetto alla 
“microfisica” dei poteri dominanti. In tutti e due i casi, la 
guerra riassorbe il ‘politico’: lo supera, ma non se ne sepa-
ra; lo modella, ma ne subisce il “fare progettante”. Il fare 
poietico negativo della guerra, più di ogni altra modalità di 
fare, ha bisogno di alimentarsi di un logos progettante, di 
modelli politici di riferimento, proprio perché sua somma 
ambizione è eccedere tutte le costellazioni simboliche e ma-
teriali del dato sociale. Non può lasciare proprio il ‘politico’ 
fuori delle orbite della sua giurisdizione. È incorporandolo 
che accetta le sue regole estreme. Ed è accettando le sue 
regole che: (i) perverte la natura del ‘politico’; (ii) intende 
affrancarsi dall’angustia della dimensione militare. 

Il ‘politico’, come narrazione del cambiamento radicale, è 
qui una componente fondamentale della guerra; ma la guer-
ra che si annette e perverte questa radicalità del ‘politico’, in 
virtù dell’assolutezza delle sue forme, finisce col narrare 
l’anti-mutamento radicale, l’abbandono estremo ed inconsa-
pevole delle vie della trasformazione. Il combattente divie-
ne, così, un soggetto dell’anti-mutamento e dell’anti-tra-
sformazione, esattamente come la prassi armata è negazio-
ne relazionale del cambiamento. Ad una poietica negativa si 
accompagna invariabilmente un’antropologia negativa. 

 
 



 91 

3. L’assoluta auto-estraneazione 
 
Il procedimento poietico-antropologico che abbiamo ap-

pena identificato è l’evidente tentativo di contestualizzazio-
ne di un pensiero e di una prassi in un modello ricavato per 
accostamento analogico da modelli tradizionalmente distinti. 
Per restare al lascito simbolico-culturale più in vista, il mo-
dello eracliteo di Polemos padre di tutte le cose è incorpora-
to nel modello clausewitziano di politica madre della guerra; 
e tutte e due insieme vengono rifusi col modello schmittiano 
del ‘politico’ come criterio assoluto dell’individuazione del 
raggruppamento amico/nemico. 

Ne risulta non solo la corruzione dei singoli modelli repe-
ribili nell'intreccio, ma anche e soprattutto una esplosiva 
"macchina da guerra". Da un lato, la contestualizzazione di 
“modelli di modello” non è padroneggiata con consapevolez-
za e nemmeno agita coscientemente; dall'altro, la forza 
d'urto del modello d'azione esplosivo così ricavato è deva-
stante. Si attinge inconsapevolmente a modelli, a metafore 
e a simboli attraverso quel flusso di trasmissione e stabiliz-
zazione culturale che accompagna e abita tutti i fenomeni 
storico-sociali e che disvela il passaggio da una forma socia-
le ad un’altra. Del resto, questo, è un processo tanto nor-
male quanto diffuso; non è riferibile esclusivamente alla 
poietica, all’antropologia e alla logica della lotta armata. 

Il caso che vede ognuno di noi manipolare e usare stru-
menti concettuali, modelli di pensiero, forme di razionalità 
che non ha direttamente conosciuto e/o studiato è assai più 
diffuso di quello che ci vede consapevoli detentori dei generi 
e dei tipi di cultura, dei modelli di cui facciamo quotidiano 
impiego. Il fatto è che si è sempre calati in un ambiente 
preesistente che è anche il frutto della stratificazione storica 
di culture, di metafore, di modelli che "abitiamo", senza 
nemmeno saperlo. 

Esiste un orizzonte del pensiero e delle forme che, seppur 
prodotto dagli essere umani in quanto genere, ha una sua 
anteriorità rispetto agli esseri umani presi nella loro singola-
rità e determinatezza storica. L’inconsapevolezza, il “non 
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sapere” degli esseri umani storicamente determinati nasco-
no proprio da qui; sempre da qui nasce il socratico “so di 
non sapere”. Ma qui il “so di non sapere” non è solo consa-
pevolezza dei limiti invalicabili del proprio sapere singolo e 
del sapere nella sua determinatezza storica; è anche una 
forma di sapere, sotto una triplice veste: (i) costituisce uno 
stimolo ad investigare le forme e i modelli del sapere; (ii) 
salva dalle sindromi pietrificanti dell’assolutezza; (ii) rende 
partecipi all’universalità e alla multiversità delle forme di 
sapere e delle forme di vita. 

L’elemento di catastrofe presente nella poietica e nell’an-
tropologia della lotta armata sta precisamente nel rifuggire 
la verifica delle cerchie del “non sapere”, per cui il “so di 
non sapere” non entra mai nella scena del teatro simbolico e 
nell’esperienza politico-esistenziale. Il paradigma della lotta 
armata abbarbica l’assoluto del comunismo e della rivolu-
zione proprio su una pulsione logica profonda: la presunzio-
ne di sapere già tutto, la quale ribalta l’apertura del “so di 
non sapere” nella chiusura ermetica del “so di sapere”. Se-
guendo le linee attive di tale ribaltamento, siamo messi in 
condizione di individuare l’ermeneutica negativa che carat-
terizza la lotta armata. La struttura logica del modello sa-
pienzale della lotta armata non media le forme teoriche e 
culturali; ne discende che si approfondisce lo scarto tra 
“mondo teorico” e “mondo osservato”. Qui l’ermeneutica: 

(a) non è interpretazione in funzione dell’accordo col 
mondo e coi fatti del mondo, in vista di una trasfor-
mazione della loro sensibilità e della loro qualità; 

(b) bensì separazione dal mondo e secessione dall’orrido 
dei fatti del mondo. 

Il modello ermeneutico funge come macchina di discon-
ferma del mondo; diventa, così, impossibile formulare prese 
di visione oggettive, congetture o predizioni sulla realtà. Se 
è, in assoluto, vero che si dà una cesura tra “sapere erme-
neutico” e “sapere predittivo”, tra “sapere procedurale” e 
“sapere normativo”, nella fattispecie tutte queste modalità 
di sapere sono egualmente sospese: messe in mora, più che 
invalidate da una forma di sapere superiore. 
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Non assistiamo alla correzione di un errore di paradigma; 
né al subentrare di un paradigma nuovo in luogo di quello 
vecchio. Piuttosto, il paradigma che si formalizza (“la guerra 
oltre la società”) rimuove automaticamente tutti i paradigmi 
sussistenti, cancellandoli letteralmente dalla scena, senza 
nemmeno confrontarsi con le loro strutture logico-cognitive. 
Ne discende che il modello di sapere messo in forma come 
possiede una bassa carica euristica, così si distingue per la 
sua ridotta capacità di lettura critico-oggettiva del mondo 
reale e dei suoi simboli. Non riesce a interpretare l’oggetto 
materiale e nemmeno quello simbolico: anziché attrarli con i 
suoi selettori decifratori, li distanzia con i suoi respingenti 
cognitivi. Non può rendere “pensabile” e “costruibile”, da 
questo mondo e dai suoi simboli, un’alternativa a questo 
mondo e ai suoi simboli, proprio perché approfondisce e 
rende incolmabile la distanza tra “oggetto” e “soggetto”, tra 
“teorico” e “osservato”, tra “reale” e “immaginario”, ecc. 
Una delle risultanze più negative di questo processo è l’as-
senza di un linguaggio conoscitivo-comunicativo; siamo uni-
camente in presenza di un linguaggio asseverativo che ripe-
te all’infinito, attraverso una coazione che si dilata in manie-
ra impressionante, i suoi dogmi fondativi. 

Lo schema logico deducibile può essere, così, esemplifi-
cato: il mondo reale è una metafora che bisogna adattare 
coercitivamente alla realtà del modello logico. Non sono il 
linguaggio e i suoi sottostanti modelli logico-scientifici, in-
somma, che debbono costantemente aprirsi al mondo e ai 
suoi simboli; al contrario, qui sono il mondo e i suoi simboli 
a doversi adattare all’opzione linguistica e ai suoi modelli. Il 
dualismo irricomponibile della relazione di guerra è anche 
questo: contrasto assoluto tra (i) i modelli logico-scientifici 
ed etico-politici che sorreggono la guerra e (ii) i mondi reali 
e simbolici che esistono e che si annunciano. 

Più che una modellizzazione, quella che qui riscontriamo 
è una categorizzazione del mondo. Anche a questo titolo è 
lecito ed opportuno parlare di categorie della lotta armata. 
Dal punto di vista della geografia logico-concettuale, qui la 
guerra si fonda in un “non-luogo” dei mondi reali, per me-
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glio e radicalmente contestarne la vigenza. Essa non muove 
dal “qui” verso l’“altrove”; ma intende direttamente irrom-
pere dall’“altrove”, non concedendo speranza alcuna di re-
missione e salvezza al “qui”. Ma, fuori dal campo di esisten-
za e di prefigurazione del “qui”, risulta impossibile pensare e 
approssimare un “altrove” dotato di esistenza, di movimen-
to e di senso storicizzabili; non fosse altro per il fatto che lo 
stesso “altrove” più esterno, estraneo e remoto immaginabi-
le deve, comunque, fare ritorno al “qui” che si intende mo-
dificare. 

Le strategie logiche della lotta armata si reggono, quindi, 
su un “artificio retorico”: il “luogo centrale” della narrazione 
e della trasformazione si situa in un “non-luogo”. Questa 
aporia interna viene dalla lotta armata convertita in una 
“forma forte”, poiché si innestano qui i centri motori del 
meccanismo bellico. Ed è come “forma forte” che la lotta 
armata si pone come il “centro unitario” del presente e del 
futuro: 

(a) del presente, perché ne contesta il male assoluto; 
(b) del futuro, perché presentifica simbolicamente la ve-

nuta del bene assoluto. 
Si tratta di un “centro unitario” che non ha presa tattile 

sul reale e nemmeno sull’immaginario; sul presente e nem-
meno sul futuro; sul tempo e nemmeno sullo spazio. Le as-
sunzioni rappresentative e conoscitive, nell’epoca informati-
co-computerizzata che da qualche decennio stiamo abitan-
do, non avvengono più principalmente a mezzo dell’occhio o 
degli altri organi sensitivi, essendo loro precluso l’orizzonte 
dell’immensamente piccolo e dell’immensamente grande. 
Nel caso della lotta armata, misuriamo un’abissale e irrecu-
perabile distanza dall’oggetto, sia a livello micro/macro che 
sul piano del “normale”. La perdita dell’oggetto costituisce 
qui il primo passo dello smarrimento del soggetto che, con 
l’oggetto, perde la sua umanità e la sua naturalità. 

Il fenomeno dell’“autoestraneazione” non risparmia la lot-
ta armata: prima la ferisce e poi la dissangua senza pietà, 
fino a farla divenire uno spettacolo simulatorio, di cui è essa 
stessa fruitrice passiva. 
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Cap. 7 

FILOSOFIA E POLITICA 
 
 
1. Unidimensionalità della storia e morte delle dif-
ferenze 
 
Abbiamo visto come la lotta armata si ritaglia un ruolo di 

agente simbolizzatore, con le valenze proprie all’opera di 
simbolizzazione che ne deriva. Ciò avviene per il fatto che 
essa è sostenuta da un postulato di filosofia della storia, in 
forza del quale si annette l’esclusiva e integrale titolarità 
delle funzioni di agente storico della rivoluzione e della libe-
razione. Di questo postulato il paradigma della “guerra oltre 
la società” è la premessa e, insieme, il corollario coerente. 

Spingendo l’analisi più al fondo, possiamo invenire le ca-
tegorie filosofiche su cui si regge la Weltanschauung della 
lotta armata. Secondo questa Weltanschauung, la storia è 
un soggetto che non opera spontaneamente e automatica-
mente nella direzione della giustizia e della liberazione; per 
questo, ha bisogno di agenti consapevoli che ne raccolgano 
le spinte/tensioni e ne direzionino il movimento in un senso 
etico-politico conforme agli ideali dell’eguaglianza e della li-
bertà. La radice dicotomica dello scontro di classe si risolve-
rebbe, appunto, in una contrapposizione permanente tra gli 
agenti della rivoluzione e della libertà e gli agenti dell’op-
pressione e dello status quo. 

Si ritiene che il movimento storico, pur essendo inarre-
stabile e sovrano indiscutibile, abbia bisogno di radicali cor-
rettivi etico-politici, mancando i quali porterebbe inevitabil-
mente al trionfo dell’ingiustizia. Con tutta evidenza, in que-
sta concezione del mondo, la salvezza del genere umano è 
indissolubilmente salvezza della storia. Solo una “storia sal-
vata” può essere abitata da “esseri umani salvati”: qui la 
storia salva solo gli uomini e le donne che si salvano che, a 
loro volta, riconoscono legittima solo la storia che salva. 

Questo paradigma salvifico ha matrici culturali antichis-
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sime. Di specifico la lotta armata vi introduce quella non ir-
rilevante variabile che fa della guerra l’agente della salvezza 
e della liberazione. 

Da ciò consegue, tutt’al contrario di quanto accade nelle 
filosofie della tradizione, un effetto non intenzionale, ma 
non per questo meno effettuale: la spersonalizzazione della 
storia verso la direzione spazio-temporale già data del co-
munismo. 

La “freccia del tempo” viene catturata e avvolta nel “ci-
clo” della guerra per il comunismo, il quale è riprodotto sol-
tanto in via ipotetico-simulatoria, col risultato che i tempi 
storici reali vengono dominati dai tempi astorici irreali. La 
struttura profonda del tempo, così, si perde per intero nella 
struttura profonda dello spazio, senza che né la determina-
tezza del “tempo salvato”, né quella dello “spazio salvato” 
riescano mai ad acquisire una compiutezza storico-esi-
stenziale esperibile e immaginabile in senso proprio. In un 
istante unico, la cui estensione diviene immensa, il destino 
umano-sociale affonda nell’abisso delle origini e delle mete 
ultime dello spazio/tempo. In questa circolarità infinita, al 
tempo è strappato il respiro vivo della durata e lo spazio 
smarrisce tutti i suoi luoghi. La sensatezza della guerra per 
il comunismo sta qui proprio nel suo carattere di infinità vir-
tuosa; così come l’insensatezza del capitalismo viene indivi-
duata nel suo carattere di cattiva finità. L’infinito qui si 
struttura come unidimensionalità universale del comunismo 
e della guerra che lo prepara. Questa unidimensionalità, 
compatta e inarticolata, segna la morte della multiversità 
del senso e delle forme di vita. L’assoluta rilevanza del co-
munismo coniuga l’assoluta irrilevanza degli oggetti, dei fat-
ti, dei simboli, delle culture e degli esseri non contemplati 
nell’attività di salvazione del mondo e della storia operata 
dalla guerra. La guerra qui dice: prima del comunismo la 
storia non ha avuto tempo; solo col comunismo prende co-
minciamento il tempo infinito della liberazione e della liber-
tà. 

Il marxiano passaggio dal “regno della necessità” al “re-
gno della libertà” viene riformulato e ricategorizzato: qui, 
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fuori e prima della libertà della guerra che conduce al co-
munismo, non si dà alcuna necessità, poiché l’unica necessi-
tà che la guerra riconosce è la sua propria necessità di esi-
stere. Questa filosofia della storia non attribuisce senso, va-
lore e utilità a quanto la precede; né spiega i cicli dell’evo-
luzione storica in termini di approssimazione progressiva di 
eventi, per salti e rotture oppure attraverso evoluzioni linea-
ri e continue. Come al capitale – diversamente da quanto 
argomentato da Marx e, prima di lui, da Smith e Ricardo – 
non viene riconosciuta alcuna “missione civilizzatrice”, così 
la storia che precede il comunismo – ancora una volta, di-
versamente da Marx e dalla migliore dottrina comunista – 
non viene ritenuto la “preistoria” necessaria, ma tout court 
la “barbarie” ingiustificata e illegittima da cui prendere vio-
lentemente commiato. 

Qui la necessità della libertà è data solo dal comunismo 
edificato dalla guerra: senza la guerra per il comunismo, la 
storia e il mondo languirebbero al di qua della linee stesse 
della necessità. Necessità e possibilità, nella guerra per il 
comunismo, instaurano, così, una relazione di coincidenza: 
la possibilità e la necessità del comunismo dipartono, se-
condo questa filosofia, precisamente dall’impossibilità per la 
vita e la libertà di emergere ed essere afferrate nell’universo 
del dato umano-sociale. Il che costituisce ragione ulteriore 
per abbatterne con violenza le linee di confine. 

Allora, per la lotta armata, il comunismo: (i) diversamen-
te dal profetismo biblico, più che la terra promessa, è la sto-
ria promessa; (ii) differentemente dal messianismo biblico, 
affermando il suo governo illimitato, fa del suo movimento 
storico (non già del messia) il salvatore del mondo umano-
sociale. Non esiste più, di conseguenza, un tempo dell’at-
tesa; come non sussiste uno spazio liberato. Questa visione 
del mondo è, allo stesso tempo, una filosofia della storia, 
un’antropologia e una cosmogonia: tutto il tempo umano-
sociale e storico-geologico diviene tempo della preparazione 
armata e dell’organizzazione febbrile del comunismo; ed ora 
non uno spazio occorrerebbe limitarsi a liberare, ma tutti i 
luoghi umano-sociali e storico-geologici dello spazio. 
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Per il profetismo biblico e il messianismo religioso, il 
mondo e il tempo (i) hanno avuto inizio con l’opera di crea-
zione del Dio originario e (ii) sono stati successivamente 
salvati dal Messia e (iii) poi di nuovo traditi dagli umani, ir-
resistibilmente attratti dal male. Per la Weltanschauung del-
la lotta armata, tempo e mondo non hanno ancora avuto un 
vero inizio. Per essa, solo la guerra per il comunismo è il ve-
ro inizio del tempo e del mondo. In essa, dunque, i due poli 
estremi della genesi e dell’escatologia coincidono; vale a di-
re: la genesi della guerra per il comunismo è l’escato-logia 
del tempo e del mondo. 

 
2. Il tempo sostanza 
 
Il tempo del comunismo, nella lotta armata: (i) diversa-

mente dal tempo biblico, non è un “tempo retto”, avente un 
inizio e una fine; (ii) a differenza del tempo della classicità 
greca, non è nemmeno un “tempo ciclico”, avente senso e 
profilo solo come associazione, successione e ricorsività di 
eventi6. 

                                           
6 Sul complesso di queste categorie, cfr. P. P. Portinaro, Forma del tempo e 

filosofia della storia, “Teoria politica”, n. 2, 1991. In tale lavoro, oltre ad 
una ricostruzione critica puntuale del passaggio  dal “tempo breve” della 
Bibbia al “tempo profondo” della geologia di J. Hutton, con tutte le impli-
cazioni filosofiche ed epistemologiche connesse, è possibile rinvenire per-
tinenti ed acuti riferimenti alla migliore bibliografia sull’argomento che qui 
si ricorda: 
a) O. Cullmann, Cristo e il tempo. La concezione del tempo e della storia nel 

cristianesimo primitivo, Bologna, Il Mulino, 1965; 
b) M. Eliade, Il mito dell’eterno ritorno, Torino, Borla, 1966;  
c) K. Löwith, Significato e fine della storia, Milano, Comunità, 1972; 
d) P. Rossi, I segni del tempo. Storia della terra e storia delle nazioni da  

Hooke a Vico, Milano, Feltrinelli, 1979; 
e) A. Momigliano, Il tempo nella storiografia antica, Torino, Einaudi, 1982; 
f) S. Mazzarino, Il pensiero storico classico, Bari, Laterza, 1983; 
g) A. Gurevic, Le categorie della cultura medievale, Torino, Einaudi, 1983; 
h) H.-C. Puech, Sulle tracce della Gnosi, Milano, Adelphi, 1985; 



 99 

Nella lotta armata, il trionfo del tempo (ovvero: l’irru-
zione della guerra per il comunismo) ha un inizio; ma è sen-
za fine. Ancora: gli eventi non sono attratti nel ciclo del-
l’“eterno ritorno”; bensì nella distesa e nella durata infinite 
dell’eterno presente. Il tempo passa sempre ed è come se 
non passasse mai, visto che ora abita la perfezione monda-
na veicolata dalle forme simboliche della guerra per il co-
munismo, di cui l”eterno presente” e l’“eterna militanza” 
della lotta armata non sono che la puntuale prefigurazione. 
L’oltre della società, verso cui la lotta armata intende pilota-
re il mondo umano-sociale salvato, si mostra, quindi, come: 
(i) il tempo assoluto uniforme in cui tutto accade, senza mai 
più accadere; in cui tutto è eguale, senza che mai si ripeta; 
(ii) lo spazio assoluto uniforme in cui tutti i “luoghi” sono a-
bitati dall’indifferenza: dimorare nell’uno o nell’altro non fa 
più differenza. 

È a quest’altezza che lo spazio/tempo della lotta armata 
finisce col dislocarsi in una dimensione simbolica tremen-
damente contigua allo spazio/tempo cavo delle anti-utopie e 
alla glacialità delle tecnologie e delle estetiche spettacolariz-
zanti da cui essa pur intende prendere, con violenza, le di-
stanze. Qui, più che il “tempo accelerazione” della rivoluzio-
ne e del progresso7, reperiamo in azione il tempo sostanza 
dell’unicità universale che si perpetua all’infinito. Collocan-
dosi oltre la società, la salvezza del mondo e della storia va, 
suo malgrado, a situarsi in un tempo che non c’è e che 
nemmeno sopravviene. 

Il tempo sostanza non è niente di più di un’astrazione 
priva di temporalità. La lotta armata, essendo contro il tem-
po dato, non può essere nel tempo sensibile; dislocando il 
presente interamente in un futuro sostanzialista, non può 
rovesciarne le ingiustizie in azione. La sua ricerca del mas-
simo di onnipotenza si rovescia nel massimo di impotenza e 

                                                                                         
i) S. J. Gould, La freccia del tempo, il ciclo del tempo. Mito e metafora nella 

scoperta del tempo geologico, Milano, Feltrinelli, 1989. 
7
 Sul punto, fondamentale R. Koselleck, Futuro passato, Casale Monferrato, 

Marietti, 1986. 
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la sua performatività diviene caducità e fragilità. Essa, così, 
fallisce anche in base al mero criterio dell’efficacia. 

 
3. Dal nemico esterno al nemico interno 
 
Pervenuti a questo livello di indagine, occorre prendere in 

considerazione uno degli aspetti più inquietanti della filoso-
fia politica della lotta armata: la questione del “nemico” e le 
problematiche connesse. 

È noto che “polis”, “politiché” e “polemos” hanno la stes-
sa radice; il che ha fatto unanimemente dire che l’aggre-
gazione politica è, per definizione, aggregazione di conflit-
tualità. La guerra, sempre per definizione, è rottura di quel-
l’aggregazione politica dei conflitti che conduce (o dovrebbe 
condurre) alla loro soluzione pacifica. Ma, come è altrettanto 
noto, presso i Greci, Polemos, pur avendo la stessa radice di 
polis, insiste su una doppia area di senso: 

(a) un’area di senso interna, entro cui il nemico assume 
le sembianze di inimicus, il quale, piuttosto che il 
“nemico assoluto”, è l’avversario con cui si contende 
e si è in discordia; 

(b) un’area di senso esterna, nella quale il nemico è 
l’hostis; cioè, il “nemico assoluto”. 

La doppia area è interpretabile, così come vuole la tradi-
zione realista/decisionista sostenuta particolarmente da C. 
Schmitt, anche in questi termini: 

c) l’inimicus è il “nemico privato”, mentre l’hostis è il 
“nemico pubblico”8. 

                                           
8
 È ritornato su quest’assialità teorica M. Tronti, Con le spalle al futuro, 

Roma, Editori Riuniti, 1992. Tronti si rifà esplicitamente alle opere di C. 
Schmitt (Le categorie del ‘politico’, Bologna, Il Mulino, 1972) e di J. Freund 
(L’essence du politique, Paris, Edition Sirey, 1965) e al “Lexicon totius latini-

tatis” di Forcellini, dal quale riporta la seguente citazione: “hostis è colui 
col quale combattiamo pubblicamente una guerra..., inimicus è colui col 
quale abbiamo odi privati” (cit. p. 17). L’inferenza esplicativa di Tronti è la 
seguente: “E dunque: inimicus è colui che ci odia; hostis colui che ci com-
batte” (pp. 17-18). Come è noto, C. Schmitt, in un’opera matura del 1950 
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L’area di senso interna, più propriamente, è il campo di 
vigenza e di giurisdizione della polis, entro cui l’avversario 
politico è solo e sempre “inimicus” e mai “hostis”. Meglio 
ancora: la “comunità dei Greci” crea rapporti di consangui-
neità e affratellamento politico tali da non prevedere, al suo 
interno, la guerra. Quest’ultima è legittima solo contro i 
“barbari”, in quanto “non Greci”: è qui hostis solo il “non 
Greco”, il “barbaro”. In linea generale (almeno fino alla 
guerra del Peloponneso: 431-404 a. C.), dunque, la polis 
esclude la guerra interna: la guerra civile tra cittadini com-
partecipi della stessa comunità e della stessa unità politica. 
Classica è, sul punto, la politologia di Platone (Protagora, 
Repubblica, Le Leggi), per il quale occorre distinguere tra 
l’inimicizia con l’esterno (“polemos”/”hostis”) e la conflittua-
lità interna (“stasis”)9. 

                                                                                         
(Il nomos della terra nel diritto internazionale del “Jus Publicum Europa-

eum”, Milano, Adelphi, 1991), introduce l’ulteriore distinzione dell’hostis 

giusto: “Il diritto internazionale europeo dell’epoca interstatale era riuscito 
ad ottenere, nei secoli XVII e XIX, una limitazione della guerra. L’avversario 
bellico era riconosciuto come justus hostis e fu differenziato dal ribelle, dal 
criminale e dal pirata. La guerra aveva perduto il suo carattere penalistico 
e, con esso, le sue tendenze punitive, nella misura stessa in cui era venuta 
a cessare la discriminante tra una parte giusta e una ingiusta” (pp. 410-
411). Si è intrattenuto su questo topos, non solo schmittiano, anche N. 
Bobbio: “Via via che il diritto internazionale, prodotto dalle potenze euro-
pee nell’età della formazione dei grandi stati, ha riconosciuto come diritto 
sovrano il diritto alla guerra, così eliminando ogni criterio di distinzione fra 
guerre giuste e ingiuste, la funzione limitatrice del diritto si è spostata dalla 
legittimità alla legalità della guerra, per usare la terminologia di C. Schmitt, 
dal bellum justum all’hostis justus” (Guerra civile?, “Teoria politica”, n. 1-2, 
1992, p. 302). 
9 Va ricordato che, all’opposto della lettura che si sta qui prospettando, 
alcuni filoni, vicini al “realismo politico” e alla storiografia “critico-con-
cettuale”, interpretano “stasis” come “guerra civile”; da qui la derivazio-
ne possibile della “stasiologia” come scienza da affiancare alla “polemolo-
gia”. Un tentativo, invece, di lettura critico-integrata di “stasis” (conflitto 
politico) con “metabolè” (mutazione/trasformazione di costituzione) è for-
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nito da L. Bertelli, Metabolè politeiòn, “Filosofia politica”, n. 2, 1989. Ber-
telli, imperniando la sua lettura incrociata su Platone ed Aristotele, si rifà 
esplicitamente alla definizione di “metabolè” di C. Meier: “Metabolè è un 
mutamento introdotto più o meno consapevolmente nell’agire politico che 
si condensa, rispetto alla costituzione, in nuovi rapporti di forza ed in nuo-
ve istituzioni; non è, perciò, una forma intransitiva di mutamento” (La na-

scita della categoria del politico in Grecia, Bologna, Il Mulino, 1988, p. 326). 
Il punto è quello di esaminare in che rapporto il conflitto politico, all’inter-
no della polis, si pone con la mutazione della costituzione e delle istituzio-
ni; e in che misura, invece, il conflitto, in quanto espressione di “interessi di 
fazione”, conduce ad una dissoluzione violenta del legame politico suscet-
tibile di fondare/rifondare il “patto sociale”. Come ci ricorda F. Ingravalle, 
nello stesso fascicolo che ospita il saggio di Bertelli,: “Il termine greco stasis 

significa sia “guerra civile”, sia “fazione”. Entrambi i significati si trovano in 
A. P. 1-41 (il riferimento è alla “Costituzione degli Ateniesi”, attribuita ad 
Aristotele); ma l’esistenza di fazioni contrapposte non significa, in generale, 
che ci si trovi di fronte a una situazione di “guerra civile”. Così come la tra-
sformazione di una costituzione non è, necessariamente, accompagnata o 
causata da una guerra civile” (Conflitti e trasformazioni costituzionali nella 

“Costituzione degli Ateniesi” di Aristotele, “Filosofia politica”, n. 2, 1989, p. 
349). In questo senso, può essere letta la dislocazione concettuale di Ber-
telli, il quale, rifacendosi espressamente alle metafore storico-mediche di 
Tucidide, assegna alla “stasis” lo spazio/tempo locale, mentre attribuisce 
alla “metabolè” la dimensione della globalità (op. cit, p. 292). Questa defi-
nizione non è senza conseguenze politiche di primo piano: “La stasis come 
“malattia” connaturata alla natura umana ammette solo variazioni quanti-
tative e qualitative in rapporto alle “variabili” locali” (ibidem). Ora, se rom-
piamo l’universo concettuale-metaforico di Tucidide, possiamo utilmente 
ridisegnare la mappa semantica di “metabolè” e “stasis”, pervenendo a più 
cogenti asserti, sia sul piano politologico che su quello epistemologico. Non 
si dà - e non può darsi - una scala operativa di “metabolè” circoscritta alla 
dimensione globale/universale; allo stesso modo con cui non è pensabile 
ridurre la vigenza della “stasis” al piano meramente locale. La trasforma-
zione genetica dell’assetto costituzionale e dei dispositivi istituzionali agi-
sce contestualmente al livello globale e a quello locale; allo stesso modo, la 
manifestazione del conflitto degli interessi e dei valori si esprime tanto nel-
le sfere globali che in quelle locali. Dire dove inizia e finisce la prima e dove 
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inizia e finisce la seconda non è dato, pur essendo le due sempre ben di-
stinte e matrici di effetti politici differenti. Il conflitto di interessi e di valo-
ri è causa ed effetto insieme di una mutazione di costituzione; una muta-
zione di costituzione non solo raccoglie e incanala conflitti di interessi e di 
valore, ma, a sua volta, è il luogo di formazione originaria di nuovi conflitti 
di interessi e di valori. Come una “teoria della costituzione” (o una “scienza 
della costituzione”) non può ultimativamente sintetizzare e pacificare il 
conflitto, così una “teoria del conflitto” (o una “scienza del conflitto”) non 
può rimuovere o risolvere interamente in sé il problema della costituzione. 
Non secondariamente, va tenuto in considerazione che la conflittualità ar-
chetipica che oppone/relaziona “costituzione” a “conflitto” sta 
nell’evidenza originaria che mentre la prima è portatrice dell’“interesse 
comune”, entro cui debbono riconoscersi tutte le “fazioni”, il secondo at-
tiene a “interessi particolaristici”, talora in competizione anche aspra tra di 
loro. Infine, va rilevato che intorno a questi “rompicapo” non riesce a per-
venire ad una soluzione unitaria lo sforzo profuso da Aristotele nel V Libro 
de “La Politica”, laddove viene specificamente scandagliato il tema delle 
staseis come “rivoluzione” (cfr. L. Bertelli, op. cit., p. 315 ss.). Contraria-
mente a quanto si potrebbe a tutta prima inferire, la soluzione non sta nel-
la delimitazione della primarietà assoluta della “costituzione” a confronto 
del “conflitto”; piuttosto, si deve dar ragione alla necessità che l’“interesse 
comune” trovi dislocazione negli “interessi particolari” e che questi ultimi, 
riconoscendo e ritrovando uno spazio/tempo “comune”, non esplodano in 
direzione della guerra civile. Così stando le cose, è il conflitto che prevale 
sulla costituzione, esattamente nella misura in cui:  
a) la salva dalla guerra civile; 
b) differenzia ed allarga il campo dell’unità politica.  
La guerra civile, prima ancora che la sconfitta della costituzione, segna il 
fallimento del conflitto, il quale può essere causato, in linea esterna, da 
una neutralizzazione violenta, oppure, per linee interne, dalla sua inconse-
guenza. La stessa esplosione della “politica mondiale” in termini di “guerra 
civile mondiale”, di cui ha per la prima volta parlato C. Schmitt nella Pre-

messa alla edizione italiana della sua opera certamente più celebre (Le ca-

tegorie del ‘politico’, cit., p. 25) può essere spiegata con questa chiave di 
interpretazione, la quale ha un senso apertamente anti-schmittiano: da es-
sa consegue che il problema chiave irrisolto - del pensiero e  del “destino 
del ‘politico’ - “ non è il rapporto “amico/nemico”; bensì la relazione ami-
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Il concetto di ‘politico’, qui è l’esatta antitesi della guerra 
civile, in quanto la costituzione della comunità politica e-
sclude che al suo interno intervenga la guerra. La guerra è 
solo inimicizia e, pertanto, può valere solo con l’estraneo: il 
nemico. All’interno (dello Stato e/o della comunità politica), 
esistono solo rapporti di amicizia: la discordia assume le 
sembianze del conflitto; non già dell’inimicizia e della guer-
ra. La semantica politica dà luogo, quindi, ad un duplice 
campo previsionale-normativo: 

a) la politica della guerra, con l’esterno; 
b) la politica del conflitto, all’interno. 
Questo non significa, però, che nel pensiero politico clas-

sico la politica affermi incontrastatamente il suo dominio sia 
sul conflitto che sulla guerra. La guerra, come si è visto, è 
cesura proprio dell’ordine politico e della comunità politica 
della polis; vale a dire: rottura della semantica e delle rego-
le normative del conflitto10. Non si dà coincidenza tra “politi-

                                                                                         
co/Altro. Se è ad un “primato” a cui ci si deve, comunque, riferire, non ri-
mane che scrivere e materializzare l’elogio del conflitto. “Dilemmi del ‘poli-
tico’“ e “apologia del conflitto” sono tra i “criteri ordinatori” per la ricerca 
di un nuovo possibile pensiero politico e di una inedita e più libera (e libe-
rante) situazione politico- esistenziale.  
10

 Di avviso contrario M. Tronti, per il quale il ‘politico’ è animato da una 
logica selettiva, avente lo scopo precipuo: (i) di regolare la guerra; (ii) di 
ricondurla alle forme del conflitto. In virtù di questa logica, il ‘politico’ af-
ferma il suo primato tanto sulla guerra che su povertà di senso della realtà l 
conflitto; anzi: cura costante del ‘politico’ sarebbe quella di estendere la 
“grammatica” del conflitto alla “forma” della guerra. Coerentemente, 
Tronti rinviene alle origini costitutive di Stato e ‘politico’ una “teoria politi-

ca della guerra e una teoria bellica della politica”. I luoghi originari di que-
sto paradigma sono, per Tronti: Machiavelli (Il Principe, cap. XIV; L’arte del-

la guerra, Proemio); Hobbes (De cive, cap. XII; Leviathan, cap. XXIX; Behe-

moth, Dialogo II); Aristotele (La Politica, Libro V). Su questa base concet-
tuale-analitica, Tronti legge il passaggio dalla “situazione pre-liberale” a 
quella “liberale” come trasformazione della guerra in politica; il luogo teo-
rico di questo “scatto”, per Tronti, si trova in Locke (Secondo trattato sul 

governo, cap. III). Da qui, continua Tronti, un ulteriore salto: la “dimensio-
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ca della guerra” e “politica del conflitto”: ognuna delle due 
rimanda ad un universo di discorso che, a suo modo, è la 
negazione dell’altro. 

Le regole del ‘politico’ non possono affermare la loro so-
vranità sulla guerra, non riuscendo puntualmente ad antici-
parla, a scongiurarla o a regolarla. Emblematica è, sul tema, 
la posizione problematica di Platone, il quale come non de-
monizza la guerra, così non universalizza acriticamente il 
concetto di pace o di conflitto11. Possiamo, pertanto, conclu-
dere che il concetto di ‘politico’ su cui si incardina la pole-
mologia classica sia la critica ante litteram del (i) concetto di 
‘politico’ della modernità e, dunque, della (ii) polemologia 
clausewitziana che assegna alla guerra un mero ruolo di 
strumento di proiezione (“con altri mezzi”) del discorso poli-
tico. 

Su un punto non irrilevante, però, esiste una convergen-
za tra il concetto di ‘politico’ dei classici e quello della mo-
dernità. La formazione dello Stato moderno accoglie, della 
polis, la dichiarazione di illegittimità della guerra interna. Ma 
su questo stesso punto di contatto, come è agevole arguire, 
si staglia una profonda linea di disgiunzione: mentre nei 
Greci il ‘politico’ mantiene il suo primato sugli elementi della 
statualità, coi moderni si apre quella tendenza che conduce 
al primato dello Stato sul ‘politico’. 

Le conseguenze non sono di lieve entità: se il primato del 

                                                                                         
ne del potere come politica”, la quale, laddove lo Stato “perde il monopo-
lio del ‘politico’“ (inizio del XX secolo), proietta la “crisi della politica” nella 
“ritraduzione della politica in guerra”. Tale situazione è esemplarmente 
coniugata, secondo Tronti, dalla teoria politica di C. Schmitt. A questo pun-
to, conclude Tonti, non resterebbe altro che l’interdizione del passaggio 
della politica in guerra che, metaforicamente parlando, significa, per lui, 
passare di nuovo da Hobbes a Locke (Guerra, conflitto, politica, in AA. VV., 
Della guerra, Venezia, Arsenale Cooperativa Editrice, 1982, pp. 21-27). 
11

 Sulla questione specifica e sull’insieme del discorso platonico su “guerra” 
e “pace”, cfr. U. Curi, Alle origini delle categorie di guerra e pace nel pen-

siero antico, “Critica marxista”, n. 1-2, 1984; successivamente in Pensare la 

guerra. Per una cultura della pace, Bari, Dedalo, 1985. 
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‘politico’ sullo Stato rafforza la posizione centrale del conflit-
to nella comunità politica, il primato dello Stato sul ‘politico’, 
con la guerra interna, tende ad estirpare dalla comunità po-
litica il concetto stesso di conflitto. Nel paradigma della lotta 
armata, la guerra è il centro di gravità del cambiamento po-
litico-sociale: essa non semplicemente è attiva all’interno 
della comunità della polis e dello Stato, ma di questa comu-
nità intende essere la negazione radicale in atto. Le catego-
rie di nemico e amico conoscono una torsione inaudita, di-
ventando operanti all’interno, non già all’esterno, della sin-
tesi politica. Il nemico non è più l’estraneo (il non Greco) e 
nemmeno lo straniero (il cittadino di un altro Stato); bensì: 

(a) il detentore e il difensore dei mezzi di comando della 
costituzione formale;  

(b) il sovrano e l’arbitro della costituzione politica mate-
riale. 

Con un secco rovesciamento di paradigma, l’hostis non è 
più il nemico esterno, bensì il nemico interno. La guerra, dal 
diritto pubblico internazionale, si sposta al diritto privato: la 
guerra interna non è che la privatizzazione della belligeran-
za. Ciò induce un fenomeno collaterale non meno significati-
vo e gravido di risultanze che ci accingiamo ad analizzare. 

 
4. La creazione artificiale dello “stato di eccezione” 
 
Nell’universo discorsivo della lotta armata l’idealtipo e la 

forma della guerra vengono alla luce come guerra civile. O-
ra, le filosofie della storia moderniste hanno sempre ritenuto 
che la situazione tipica delle guerre civili sia stata definiti-
vamente superata con l’irrompere dell’epoca delle rivoluzio-
ni; col che hanno istituito un rapporto di esclusione recipro-
ca tra le prime e le seconde. Prescindiamo, in questa occa-
sione, dal sottoporre a critica questa deformazione storico-
politica e questa illusione teorico-culturale; limitiamoci a se-
guire dappresso il rapporto rivoluzione/guerra civile nella 
lotta armata. 

Per la lotta armata, la guerra civile è rivoluzione e la rivo-
luzione è guerra civile: 
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(a) della guerra civile la rivoluzione condividerebbe 
l’assalto, non regolato dal diritto, alle leve del potere 
politico-istituzionale, per la messa in forma di un 
nuovo tipo di sovranità; 

(b) della rivoluzione la guerra civile condividerebbe l’im-
pegno costruttivo di un nuovo modello di società. 

Il rapporto, appena isolato, di strettissima implicanza tra 
rivoluzione e guerra civile disegna un nuovo legame tra di-
ritto e trasformazione e fra diritto e guerra, fino al punto 
che “diritto di rivoluzione” e “diritto di trasformazione” fini-
scono con l’essere intermediati unicamente dal “diritto alla 
guerra" 12. È il teatro di senso del diritto alla guerra13

 che qui 

                                           
12

 Per la critica di questi teoremi storiografico-politologici, si rinvia a R. 
Schnur, Rivoluzione e guerra civile, Milano, Giuffrè, 1986 e alla approfondi-
ta “Introduzione” a quest’opera di P. P. Portinaro, Preliminari ad una teoria 

della guerra civile. Sia concesso rimandare, altresì, ad A. Chiocchi, Rivolu-

zione e conflitto. Categorie politiche,  cit.  
13 Un’esemplare e articolata formalizzazione del paradigma del “diritto alla 
guerra” è, paradossalmente, elaborata da Fiora Pirri-L. Caminiti, Diritto 

alla guerra, Vibo Valentia, Edizioni Scirocco, 1981 (ma l’opera è del 
1979). Diciamo “paradossalmente”, perché la Pirri e Caminiti sono stati mi-
litanti del gruppo armato “Primi fuochi di guerriglia” che, per tanti versi, si 
colloca su un orizzonte politico-culturale polarmente distante da quello 
delle Br e della stessa Pl. L’evidenza è meno “paradossale”, al livello di in-
cidenza della “struttura profonda” verso cui stiamo spingendo l’analisi, en-
tro cui non possono non darsi punti di contatto e di omogeneità tra i diver-
si modelli dell’opzione/azione armata. Per la definizione concettuale del 
“diritto alla guerra” rilevano, in particolare, le pp. 145-154; le quali, non 
casualmente, seguono immediatamente il paragrafo, per così dire, fondati-
vo: “La transizione oltre la dialettica dell’appropriazione. Stato di guerra o 
Stato di pace?”. Nel paragrafo appena segnalato si va dalla delineazione 
delle “premesse” per una confutazione della dialettica e della logica “di 
appropriazione” che ancora anima la marxiana “critica dell’economia poli-
tica” alla demistificazione (i) dell’ipotesi marx-engelsiana-leniniana dell’ 
estinzione dello Stato e (ii) della “forma Stato” staliniana. In particolare, 
quest’ultima viene vista negativamente agire nella triplice direzione (i) del-
la rimozione coattiva del conflitto di classe, (ii) della “civilizzazione della 
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guerra” (“Stato di pace” verso l’esterno e “Stato di guerra” verso l’interno), 
(iii) dello sviluppo appropriativo-autoritario delle forze produttive. Il tutto, 
a sua volta, funge da precondizione per una critica radicale delle modalità 
di sapere dell’intera cultura occidentale e dei corrispettivi territori simboli-
ci e abitativo-comunicativi. Ma vediamo direttamente: “Teoria della guerra 
è allora teoria della costituzione della socialità belligerante. Essa va atem-
poralizzata. I rapporti di scontro col dominio, i tempi di azione/reazione, di-
fesa/attacco, resistenza/offensiva sono le fasi della “forza”, tempi interni al 
percorso di belligeranza: non sono questi i tempi dell’atemporalizzazione. È 
la gradualità del pensiero, della conoscenza, della teoria rivoluzionaria alla 
trasformazione delle categorie del nemico, quella stessa gradualità interna 
alla critica dell’economia politica, alla dialettica dell’espropriazione, alla 
falsificazione di insurrezione-dittatura-transizione-estinzione che va ri-
commisurata ai tempi propri e soggettivi della costituzione rivoluzionaria. 
In tal senso il pensiero rivoluzionario deve scollegarsi, proprio per affron-
tarle destruendole, dalle categorie conoscitive del sapere occidentale fon-
dando una scienza soggettiva della formazione organizzativa sociale; una 
forma di pensiero concreto e prassi rivoluzionaria simbioticamente coniu-
gati: teoria della guerra dal punto di vista dei soggetti, del soggetto collet-
tivo” (pp. 145-146). Uno dei codici che, in questa prospettiva, urge di più 
disvelare nei suoi tratti alienanti ed occulti è il codice politico. Quel codice 
che fa della politica “la via al potere o, più propriamente, allo Stato. E il po-
tere è la via al potere. E, di converso, la politica è il veicolo della forma Sta-
to dei rapporti” (p. 151). Qui, come è fin troppo palese, ‘politico’, potere e 
Stato diventano categorie isomorfe. È, questa, la piattaforma euristico-
concettuale che, istantaneamente, converte la critica della politica in criti-
ca di tutte le tipologie del potere e di tutte le forme dello Stato. L’iso-
morfismo di politica, potere e Stato significa, coerentemente, che al di fuo-
ri delle forme già date di politica, potere e Stato non ne esistono altre pos-
sibili: “(...) se lo Stato è spettacolo/immagine, la politica è spettacolo im-
magine... se lo Stato è comando-necessità-fine... la politica è comando-
necessità-fine... Appunto, non c’è una ‘altra’ politica” (p. 152). Solo la guer-
ra rivoluzionaria è in grado di perforare l’isomorfismo politica/Stato/pote-
re, conquistandosi un nuovo territorio di senso e un nuovo orizzonte di vita 
sociale: “Ma la rivoluzione non sfoggia l’abito smesso dello Stato se la 
guerra fa i conti senza riporti con questa civiltà” (p. 152; corsivo nostro). La 
“critica armata” della politica (dello Stato e del potere) è direttamente e 
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sussume e fagocita le linee di espressione, comunicazione e 
rappresentazione della trasformazione e della rivoluzione. 

Volendo esprimersi con lessico marxiano, il diritto alla 
guerra diviene l’equivalente generale della rivoluzione, per-
ché, al fondo, sarebbe medium nascosto, ma operante, di 
tutte le relazioni sociali e le transazioni comunicative della 
liberazione. Alla forma merce e al diritto/norma dell’ordina-

                                                                                         
integralmente teoria della guerra: “Ora la teoria rivoluzionaria è tutta inte-
ra critica della politica, teoria della guerra” (p. 152). Ed è la “teoria della 
guerra” che consente di abbattere le linee di confine del dato. Contro il da-
to e le sue dialettiche illuministico-astraenti va carpito il futuro del “sog-
getto umano della guerra”; va carpito il “diritto alla guerra”: “Sull’asse del 
rifiuto del lavoro coatto germoglia il rifiuto della pace coatta. Rubiamo la 

guerra! Rubiamola alla separatezza, all’alienazione, al consenso di rapporto 
tra produzione e distruzione che modula la natura umana sociale subordi-
nando la soddisfazione dei bisogni al riconoscimento (forma-contratto) 
dell’istituzionalità politica. Scopriamo la guerra, la soggettività guerriglia 
riapre il fatto e l’atto dell’esperienza di invenzione, ponendosi come mo-
vimento di detecnologizzazione di queste tecnologie pratiche di potere” (p. 
153; corsivo nostro). In ciò la “virtualità” e l’“atto” si ricompongono: la 
guerra risale all’origine e dirime questa frattura aristotelica. Nella comunità 
della guerra, i mondi dell’oggi sono presenti esattamente come mondi da 
distruggere, poiché con la loro semplice presenza si oppongono alla costru-
zione dei mondi nuovi. Ed è proprio la comunità in armi il soggetto che, 
mentre distrugge l’esistente, costruisce il nuovo, poiché la virtualità del 
nuovo è il suo mondo più proprio. Solamente essa può distruggere/co-
struire mondi, poiché soltanto essa è mondo vero; ed è mondo vero, poi-
ché contiene contemporaneamente il mondo vecchio, nella forma della 
distruzione, e il mondo nuovo, nella forma della costruzione: “La soggetti-
vità guerrigliera senza mondo ha in sé il mondo; perché intenzionalità con-
creta la soggettività è tutto il mondo, questo che distrugge e quello che il 
suo dispiegamento costituisce” (p. 153; corsivo nostro). Come si vede, le 
linee di fondo di questa posizione, pur tanto diversa dall’impostazione si-
stemico-strategica delle Br e asistemico-strategica di Pl, sono a pieno titolo 
imparentate con alcune delle linee portanti del modello culturale di base 
che sorregge l’opzione armata.
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mento vigente viene, così, contrapposta la forma dell’ordine 
pianificatorio e il diritto operativo della guerra. L’esperienza 
rivoluzionaria è qui un’esperienza di guerra, perché il nemi-
co occupa tutti i baricentri dell’ordinamento statuale-comu-
nitario esistente, con le sue figure, i suoi soggetti e le sue 
norme. 

Lo “stato di guerra” è qui il rispecchiamento di una me-
tamorfosi politica, così, concettualizzabile: lo Stato per il 
tramite del quale la borghesia opprime il proletariato si è in-
tegralmente fatto Stato della guerra, il cui diritto è, ormai, 
scivolato in una condensazione del “diritto di guerra”. Anche 
da qui dipartirebbe la legittimità del “diritto alla guerra”, di 
cui diventa titolare il proletariato. Nella guerra per il comu-
nismo, il “diritto alla guerra” si traduce, con effetto imme-
diato, in decretazione armata urgente; dove: (i) il carattere 
dell’urgenza è ben espresso dalla perentorietà e performati-
vità dell’azione armata e (ii) il carattere armato è altrettanto 
ben oliato dalla decisionalità e vischiosità dell’urgenza. Il 
tutto senza nemmeno procedere, come vuole la tradizione 
marx-engelsiana-leniniana, alla messa in opera di uno spe-
cifico e separato apparato repressivo; e senza nemmeno 
formalizzare, come nella tradizione staliniana e del procura-
tore Visinskij, una superiore forma di “diritto proletario”. 

Ora, sarebbe direttamente la guerra rivoluzionaria, con la 
sua esistenza e le sue prassi, ad essere soggetto titolare e 
diffusore dell’etica, delle regole, degli imperativi e dei criteri 
della giustizia. Da questo sostrato comune si biforcano le i-
potesi:  

(a) delle Br, secondo cui la “guerra rivoluzionaria” è la 
forma risolta della transizione al “sistema di potere 
rosso” che, unico, può gestire la “transizione al co-
munismo”;  

(b) di Pl, per la quale la “guerra rivoluzionaria” è l’in-
sediamento della socialità di quel contropotere per-
manente che prefigura e organizza il senso del co-
munismo, istituzionalizzandolo nelle maglie dei rap-
porti sociali;  

(c) di alcuni gruppi armati minori (da “Azione rivoluzio-
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naria” a “Primi fuochi di guerriglia” ecc.), per i quali 
la “guerra rivoluzionaria” è la negazione vivente di 
ogni forma di Stato e di potere. 

In tutti i tre i casi, registriamo una commistione dei codici 
della rivoluzione con quelli della guerra civile; o, per meglio 
dire, di una ritraduzione del codice della rivoluzione attra-
verso il codice della guerra civile. In epoca moderna, il codi-
ce originario della rivoluzione si differenzia da quello della 
guerra civile, per la compresenza di tre elementi : (i) la giu-
sta causa; (ii) la natura non violenta, con la specifica ridu-
zione al minimo del tasso di violenza; (iii) il conseguimento 
della vittoria in un tempo relativamente breve14. 

Di questo codice, la guerra rivoluzionaria categorizzata 
dalla lotta armata: (i) conserva l’elemento della giusta cau-
sa; (ii) afferma la natura violenta dell’atto rivoluzionario, e-
levando al massimo le soglie della violenza; (iii) differisce 
indeterminatamente i tempi di conseguimento della vittoria. 
Il “contesto” che ne risulta, come già visto, scrive il “testo” 
della rivoluzione con il linguaggio della guerra civile e tende 
ad accreditare simbolicamente e politicamente la guerra ci-
vile come rivoluzione tout court. 

Lo scenario, così, approssimato non mette in crisi soltan-
to le filosofie della storia moderniste, ma anche la storiogra-
fia critica. Come è evidente, salta in aria sia la dissociazione 
modernista tra rivoluzione e guerra civile che il paradigma 
combinatorio dell’approccio critico, secondo il quale la guer-
ra civile rientra a pieno titolo nel “ciclo rivoluzionario”, quale 
momento culminante di “polarizzazione” sboccante nello 
“scontro cruento” e nel “terrore”15. Nella lotta armata, come 

                                           
14

 Cfr. R. Koselleck, op. cit. Dello stesso autore, sull’argomento, grande ri-
lievo ha anche Critica illuministica e crisi della società borghese, Bologna, Il 
Mulino, 1972. Sul punto, cfr. pure P. P. Portinaro, op. ult. cit., pp. 11 ss. Si 
rinvia sempre a queste opere per le successive mu-tazioni di senso del con-
cetto di rivoluzione. Per una disamina comples-siva dell’evoluzione storico-
concettuale del termine, si rimanda a G. Marramao, Potere e secolarizza-

zione, Roma, Editori Riuniti, 1983 e bibliografia ivi richiamata. 
15 Valga per tutte la seguente affermazione di P. P. Portinaro: “Ma è un 
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a più riprese si è visto, la guerra civile non è una fase cul-
minante, bensì la forma della rivoluzione, la costante e la 
regolarità del “ciclo rivoluzionario”. Con la lotta armata, as-
sistiamo ad: 

(a) una "civilizzazione" della guerra civile, a mezzo del 
principio della giusta causa; 

(b) una giuridificazione extra legge della belligeranza, at-
traverso la naturalizzazione, universalizzazione e po-
sitivizzazione del principio di ostilità armata. 

Il “processo di civilizzazione” della guerra civile e la giuri-
dificazione extra legge della prassi armata introvertono le 
regole della “civilizzazione” esclusivamente in funzione della 
loro esplosione. Se, agli albori dell’evo moderno, il guerriero 
abbandona le armi, per trasformarsi in cortigiano, passando 
dall’esercizio della violenza all’esercizio dell’intrigo16, il com-
battente per il comunismo abbandona i luoghi dell’intrigo e 
del potere, contro cui intende rovesciare la forza sociale or-
ganizzata delle armi. 

La teleologia assoluta che presiede a questo rovescia-
mento di prospettiva è evidente: far saltare la civilizzazione 
borghese del mondo e della storia, per dar corso efficace ad 
una nuova civiltà, imperniata su nuovi princìpi e nuovi valo-
ri. Il rovesciamento deve, pertanto, essere non semplice-
mente violento; bensì guerra organizzata socialmente, poli-
ticamente ed eticamente. 

A sua volta, tale teleologia richiama una sistematica ne-
gativa che fa discendere l’esplosione della guerra rivoluzio-

                                                                                         
fatto che, ad una considerazione oggettiva dei processi concreti, rivoluzio-
ne e guerra civile non si lasciano distinguere se non nel senso che la prima, 
come concatenazione di trasformazioni sociali e politiche distribuite in un 
“lungo periodo” - quello che si potrebbe chiamare il ciclo rivoluzionario -, 
include la seconda come fase specifica e determinata, nella quale la pola-
rizzazione conduce allo scontro cruento e, tendenzialmente, al 'terrore'” 
(op. ult. cit., p. 11).  
16

 Sulla questione, rimane fondamentale il notevole N. Elias, Il processo di 

civilizzazione, Bologna, Il Mulino, 1988; per il punto specifico richiamato, 
cfr. il paragrafo: “La curializzazione dei guerrieri”, pp. 670-684. 
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naria dal carattere insolubile dei conflitti, fermo restando 
l’alveo borghese-capitalistico. Dai conflitti insolubili, su base 
borghese-capitalistica, traggono qui origine la necessità e la 
fondatezza della guerra. La guerra rivoluzionaria per il co-
munismo è qui l’unica matrice di civiltà, esattamente perché 
risolutrice di conflitti altrimenti insolubili. 

Né la rivoluzione e né la guerra civile, isolatamente con-
siderate ed attive, possono approssimare questo passaggio 
risolutorio. Solo la guerra rivoluzionaria per il comunismo, in 
quanto sintesi originale di rivoluzione e guerra civile, appare 
in grado di intenzionare il necessario ed agognato salto epo-
cale di civiltà. Ed è a questo livello che il paradigma della 
lotta armata riscrive sia il principio della “giusta causa” delle 
rivoluzioni che il principio della “guerra giusta”, ancorando 
ora ambedue alla costruzione sociale del salto di civiltà. 

Quello di cui la guerra per il comunismo intende occupar-
si è l’accesso fulmineo ad un nuovo e “mai stato prima”    
orizzonte della storia del mondo e degli esseri umani. 

Anche qui il sistema dei valori-comportamenti che impo-
ne la sua giurisdizione attiene alla dimensione esistenziale 
dei vincitori; ma, ora l’ordinamento del sistema/valore è 
tutto ancora da scrivere: non preesiste ai belligeranti, bensì 
segue la vittoria di una delle due parti in lotta. Il nuovo si-
stema/valore, più che da una “entrata dentro” il dato che 
governa, dipende da un'"uscita fuori" da tutte le costellazio-
ni e articolazioni del governo del dato. Collocando l’inten-
zionalità e l’essere della libertà “oltre” la società, non si può 
fare a meno di agire sotto gli imperativi di una dimensione 
spazio-temporale e psicologico-culturale che simbolizza in 
maniera reificata l’oltre della civiltà.  

Il comunismo, in questo paradigma, è l’incarnazione sto-
rico-esistenziale dell’oltre socio-civile. Qui si è “oltre la so-
cietà”, perché si anela un’altra civiltà; si è “oltre la civiltà”, 
perché si desidera ardentemente un’altra società. Tutti i cri-
teri di giustizia e di rettitudine si riformulano in conformità a 
questo “doppio vincolo”, il cui unico mezzo/fine legittimo ed 
adeguato diviene l’organizzazione di scala della guerra. Alle 
reificazione delle categorie storico-politiche fa puntuale ri-
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scontro la reificazione delle categorie culturali-immagina-
tive. 

La rappresentazione sociale del tempo e la rappresenta-
zione temporale della società evaporano: il tempo perde la 
società e la società perde il tempo. Non si può essere con-
temporaneamente oltre e contro il tempo, la società e la ci-
viltà, se, nel contempo, non si è dentro e per  il tempo, la 
società e la civiltà. La perdita sociale del tempo e lo smarri-
mento temporale della società significano lo sradicamento 
dell’ipotesi rivoluzionaria a cui intende lavorare la lotta ar-
mata. 

La rivoluzione si atemporalizza e la guerra astoricizza e 
asocializza. Quello che rimane è una prassi/progetto senza 
rivoluzione; o, per meglio dire, una prassi/progetto contro la 
rivoluzione. 

È a questo approdo che il composto critico-simbiotico di 
rivoluzione e guerra civile, presente nel paradigma della lot-
ta armata, rivela tutto il suo carattere alchemico e illusorio: 
la “politica rivoluzionaria” non riesce a farsi guerra e la 
guerra non può farsi rivoluzione. Pur avendo la sconfinata 
ambizione di essere l’una e l’altra (rivoluzione e guerra), la 
lotta armata non riesce ad essere né l’una e né l’altra. Ri-
mane lotta armata: cioè, né rivoluzione e né guerra. Lo sta-
tus politico dell’oltre la società (e la civiltà) è, appunto, 
quello di né rivoluzione e né guerra. Vale a dire, uno status 
dell’inefficacia e dell’impotenza, rimosse dalla distruttività 
simulatrice della violenza di scala. Come ogni altra cosa, 
prima di essere quello che vorrebbe essere, la lotta armata: 
(i) è quello che è, (ii) non quello che immagina d’essere. In 
particolar modo, non è: 

(a) una “teoria della guerra civile”, poiché infinitizza e 
astrattizza il suo spazio/tempo, fino a destoricizzarlo 
integralmente; 

(b) una “teoria della rivoluzione”, poiché salta la concre-
tezza storica del mutamento di costituzione, del pas-
saggio di sovranità e della trasformazione socio-cul-
turale, nei cui confronti le sue rimangono rivendica-
zioni nominalistico-formali, senza alcuna incidenza 
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reale. 
Attenendosi allo “statuto dell’essere”, la lotta armata è la 

rottura della situazione di normalità, laddove non ne sussi-
stono le condizioni. Essa è creazione artificiale dello stato di 
eccezione. L’artificialità di siffatta operazione si basa, per in-
tero, su uno stato di necessità che ha causali ideologico-
simboliche, anziché storico-politiche. Quale decisore sul-
lo/nello stato di eccezione, la lotta armata non può essere 
che decisore artificiale, deprivato completamente della tito-
larità storico-politica della sovranità. Si delinea qui il profilo 
di un decisore eccezionale, in mancanza della sussistenza 
dell’eccezionalità; il che innesca gli elementi coessenziali di 
uno scarto sul piano logico-semantico e di un circolo vuoto 
su quello politico. 

La “giustificazione della violenza” non riesce a legittimare 
alcun “mezzo”, nel mentre fallisce tutti gli “scopi”. Da qui il 
silenzio discorsivo-comunicativo della lotta armata; da qui, 
ancora, la sua impossibilità genetica di produrre senso vivo. 
Lo “smascheramento della realtà”17, a cui essa intende e-

                                           
17 L’espressione è di V. Guagliardo: “Ci sentivamo ... dei precursori: sma-
scherare la realtà era una premessa per una possibile diffusa rivoluzione 
delle coscienze... Le difficoltà e le contraddizioni insorte nel mantenere 
l’idea originaria, la portata disastrosa della sconfitta, mi hanno insegnato 
che la realtà non è da smascherare. Nessuna verità si presenta più cristia-
namente come uno scandalo ... da qualche tempo le verità vivono solo 
come paradosso: sono la visione controcorrente che il senso comune ai più 
neppure vede, proseguendo la sua corrente” (Pago la mia coerenza. La te-

stimonianza di un brigatista, “Sempre”, n. 2/3, 1990, p. 20). Come si vede, 
è qui presente un esplicito riferimento alla “pragmatica comunicativa” del 
paradosso di G. Bateson e della Scuola di Palo Alto. Guagliardo, incardina il 
suo tentativo di lettura e rilettura del passato e del presente su 
un’“ermeneutica del paradosso” e su una nuova “ricerca ontologica”, in 
base alle quali vengono, tra l’altro, individuati alcuni dei “giochi del potere” 
che si consumano sulla testa e sulla pelle dei detenuti della lotta armata: 
“... noi siamo stati condannati più degli altri e messi fra quelli da trattare in 
modo “speciale” durante la nostra detenzione. Tutto questo serve a pre-
sentarci come degli ingiustificati visionari, dei criminali totali privi persino 
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di quelle ragioni che spingono al delitto chi ha bisogno o desiderio di soldi. 
Siamo “incoraggiati” a negare quello che dovremmo semmai rianalizzare e 

ricomprendere più in profondità (p. 20; corsivo nostro). Lo sbocco 
dell’“ermeneutica del paradosso” e della “ricerca ontologica”, in Guagliar-
do (ma non solo in lui, essendo l’atteggiamento presente in una relativa-
mente consistente area di detenute/i della lotta armata di estrazione bri-
gatista), è un’antropologia negativa della resistenza: “Ecco, di fronte al 
trattamento da Utili Idioti riservatoci, sono tra quelli che resistono passi-
vamente invece di diventarne il complice o l’ingenuo strumento. E anche 
se questa resistenza non prevede che si faccia male ad una mosca, assume 

un carattere molto più aspro e profondo delle battaglie che ho condotto 

ieri” (pp. 20-21; corsivi nostri). Nel carattere negativo dell’antropologia qui 
in esame sta la conflittualità dell’opzione; nel carattere della resistenza 
passiva, il carattere non-violento della nuova lotta intrapresa. Il conflitto e 
la lotta non-violenta delineano qui i contorni della posizione di valore della 
testimonianza: “Chi accetta di vivere per delle idee, raccontando le proprie, 
racconta pure la propria vita, diversamente da un intellettuale di profes-
sione, anche se non scende nella descrizione di particolari concreti come in 
un romanzo” (p. 21; corsivi nostri). Il valore della testimonianza sta qui nel 
non fare mercimonio o chiacchiera di un’esperienza politico-esistenziale 
radicale come quella della lotta ar mata; inoltre, e ancora più rilevante-
mente, nel non occludere o mercificare il legame sentimenti reali/etica: “I 
sentimenti reali per gli altri sono stati sostituiti dalla professione di buoni 
principi; si parla troppo delle cose che per loro natura stanno al di fuori 
delle parole, come l’etica ... Chi oggi contratta le proprie idee per ricevere 
vantaggi materiali non è necessariamente in malafede, o comunque il fatto 
non ha più importanza: è un esempio di schizofrenia sociale, una vittima 
resa incapace di onorare le proprie parole” (p. 21). Ed è, a questo snodo, 
che l’antropologia negativa della resistenza si converte in elogio del silen-

zio: “Si richiedeva la presenza del moralista contro il cinismo e la malafede 
quando i poteri punivano la parola che non bisognava dire. Allora il silenzio 
era dei vili. Ora semmai bisogna sottrarsi alla parola premiata. Prima anco-
ra che la libertà di coscienza bisogna difendere la stessa esistenza di una 
coscienza. Le parole che “lo ha fatto in buona fede” assumono sempre più 
spesso un aspetto terribile” (p. 21; corsivo nostro). Questo silenzio preser-
va il senso del sé e affina il senso degli altri, fuori da cui, con il comunismo, 
muoiono tutti gli Dèi, poiché si smarriscono la consapevolezza dei limiti del 



 117 

                                                                                         
mondo e il sentimento del loro superamento: “Il senso degli altri va oltre 
questo mondo. Non c’è nessun oltre - muore ogni dio, ogni comunismo - se 
non gli si sa dare carne e sangue nel senso degli altri” (p. 22). Il silenzio di-
venta qui una forma di ribellione al dato e, insieme, una forma di conserva-
zione dell’identità comunista originaria: su quest’ultima occorre, sì, riflette-
re; ma, per potervi riflettere sopra, è necessario innanzitutto preservarla 
dalle contaminazioni interessate. Nel caso specifico, Guagliardo indirizza la 
sua critica alle figure materiali della “delazione/ pentimento” e della “abiu-
ra/dissociazione”. Contro l’assoluta man-canza di interesse per la verità 
occorre, continua, attestare l’interesse per una discussione non strumenta-
le; ma questo richiede altri tempi: “Così come prima non stavo esaltando 
l’omicidio politico, non sono neppure un “nostalgico” degli anni ‘70, dato 
che rifletto su una sconfitta riguardante progetto e mezzi. Non voglio par-
lare di simili riflessioni in questo scritto, bisogna ancora tacere fino ai tem-
pi di una possibile discussione disinteressata” (p. 22; corsivo nostro). Il “bi-
sogna tacere” qui scatta per l’insussistenza delle condizioni del dialogo; 
non perché, come recita una sin troppo celebre proposizione di Wittgen-
stein, nulla si può dire di ciò che non si sa.  
I limiti essenziali di questa, pur profonda e assai sofferta posizione, sem-
brano questi: (i) il mancato combinarsi dell’antropologia negativa della re-
sistenza con una antropologia critica positiva; (i) il carattere sfuggente e 
sfumato che assumono l’oggetto e il campo della ricerca; (iii) il congela-
mento dell’onda viva del presente nell’attesa. Un intero territorio di senso 
rimane chiuso: l’elogio del silenzio non si affianca all’elogio della parola vi-

va. Il registro della comunicazione e del dialogo rimane mutilato: intera-
mente affidato e consegnato al silenzio. Ma il silenzio, come pure l’accento 
posto sulla comunicazione paradossale avrebbe dovuto mettere in chiaro, 
non è riduttivamente un “non dire”; è anche una “forma” e un “modo” di 
dire. Ancora meglio: è anche un “dire volontario” e un “dire involontario”: 
non si riesce mai a tacere veramente, anche quando ci si impone il silenzio. 
Non solo la “parola”, ma anche il “silenzio” è manipolabile e strumentaliz-
zabile. Tanto la “parola” che il “silenzio” non hanno né il senso, né il signifi-
cato che la nostra “volontà di potenza” intende loro attribuire: senso e si-
gnificato della “parola” e del “silenzio” seguono una loro strada che noi 
possiamo solo inseguire e interpretare o, al massimo, concorrere a scava-
re; ma mai sovraimporre. “Silenzio” e “parola” hanno una loro intenzionali-
tà; ed è questa che può essere strumentalizzabile e manipolabile; ciò è tan-
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splicitamente concorrere, per una trasformazione in tempo 
reale della “presa di coscienza” in “azione”, in realtà, sma-
schera i limiti del suo modello d’azione e l’incongruenza del-
le sue strategie. È il “carattere di verità” della lotta armata 
che qui viene meno; o, meglio, il suo carattere di “non-
verità” viene “smascherato”. La “verità” della lotta armata si 
afferma, così, anche in linea paradossale, confermando quei 
postulati relazionali che assegnano precise valenze conosci-
tivo-comunicative al paradosso. 

                                                                                         
to più possibile, quanto più le loro “regole di produzione” sono lasciate al 
dominio divorante della razionalità strumentale. La discussione su di loro 
riveste, dunque, una rilevanza fondamentale. Le condizioni del dialogo, 
della comunicazione e della costruzione non sono esclusivamente appre-
state dalla strumentalità (politica e non) che ci circonda; sono pure interse-
zione conflittuale-interattiva della soggettività critica che “entra nel gioco” 
e che, con questa entrata, si “mette in gioco”. La “posta in gioco” diventa, 
così, la valorizzazione del senso e la lotta per il senso delle cose della vita, 
della storia e dell’esi-stenza politica. La responsabilità di fronte al proprio e 
all’altrui silenzio, alla propria e altrui identità impone l’opzione della parola 
viva, del dialogo e del conflitto; senza aspettare i “tempi migliori” della di-
scussione, ma concorrendo a presentificarli nell’attualità del cuore macera-
to del tempo e dei limiti del mondo. Sottrarsi a questa responsabilità, op-
pure non assumerne la necessaria consapevolezza getta nella dolorosa e-
sperienza dell’esposizione atroce a ciò che più gravemente attenta alla vita 
e al mondo; a quei poteri che proprio del dolore immane di quest’espo-
sizione si fanno forti. 



 
 

Parte quarta 
MOVIMENTI E BR 
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Cap. 8 
IL PREGIUDIZIO 

 
 
1. Cause strutturali di una ricorrente polemica stru-
mentale 
 
Perché sui movimenti degli anni '60 e '70 e sulla lotta 

armata le forze politiche, ancora oggi, si dividono e si fanno 
strumentalmente battaglia? Perché diversamente dalla Ger-
mania e dalla Francia, p. es., su questi temi non esiste an-
cora una cultura relativamente condivisa, ma unicamente 
una contrapposizione retrodatata che mima stancamente il 
copione cinque-seicentesco delle "guerre di religione"? 

Gli interrogativi ci conducono a impattare il lato struttu-
rale del problema, sepolto in un impenetrabile cono d'ombra 
proprio dalle polemiche strumentali della contingenza politi-
ca. Il dato di fondo è questo: la democrazia italiana non è 
mai riuscita a metabolizzare il conflitto culturale e sociale 
degli anni '60 e '70, divenendo, perciò, sempre più debole. 
Ha ricorsivamente mantenuto e rimodulato connotazioni an-
ticonflittuali, incapace di tradurre coerentemente e rielabo-
rare congruamente la domanda sociale e civico-politica in 
termini di innovazione politica e istituzionale. 

Il conflitto ed i suoi soggetti sono stati considerati solo e 
sempre degli avversari da sconfiggere con tutti i mezzi e 
tutte le armi, da P.zza Fontana in avanti. Le conquiste 
strappate dalle lotte sociali e politiche di quei decenni sono 
state considerate delle "concessioni a tempo", da rimangiar-
si alle prime occasioni favorevoli; non già la tessitura di un 
nuovo e irreversibile reticolo di diritti democratici diffusi e 
partecipati. Da qui ha preso origine l'onda lunga che ha con-
dotto all'attualità, senza che, sui temi in questione, siano 
state introdotte significative modifiche. 

Per i soggetti forti della debole democrazia italiana, l'in-
sediamento neo-autoritario dell'esecutivo Berlusconi del 
2001 ha rappresentato l'occasione esemplare, per fare tabu-
la rasa di quanto rimasto in piedi di quelle lotte e di quei di-
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ritti, procedendo non solo al loro espianto storico, ma anche 
alla loro criminalizzazione politica definitiva. Se così stanno 
le cose, ieri e oggi, le responsabilità di questi esiti sconfor-
tanti e palesemente distorsivi non vanno imputate soltanto 
alle forze di destra e di centro, ma anche a quelle di sini-
stra: oggi come ieri, riluttanti ad assegnare al conflitto so-
ciale e culturale un ruolo nella definizione dell'assetto istitu-
zionale e dell'agenda politica. Non si può non ricordare che 
le sinistre storiche italiane hanno costantemente teso a de-
legittimare culturalmente e criminalizzare politicamente la 
conflittualità sociale, da P.zza Statuto ai movimenti del '77. 

Alla contrarietà culturale del sistema politico al conflitto 
risalgono le strumentalizzazioni, a fini di supremazia politi-
ca, nelle interpretazioni storiche della lotta armata, dalla 
nascita delle Br al "caso Moro" e oltre. Strumentalizzazioni 
che, giova dirlo, non sono state prerogativa esclusiva della 
destra, ma anche patrimonio della sinistra. L'ipotesi dietro-
logico-cospirativa è stata organicamente e reiteratamente 
elaborata a sinistra; così come l'ipotesi delle contiguità sini-
stra/terrorismo, sindacato/terrorismo e movimenti/terrori-
smo è stata generata e rimessa a nuovo a destra. 

Risulta quanto mai agevole comprendere come la pregiu-
diziale strutturale anti-conflitto abbia partorito e partorisca 
strumentalizzazioni cicliche, in fatto di analisi della lotta ar-
mata e dei movimenti. Il tono strumentale della discussione 
fa il paio con il profilo liquidazionista e superficiale dell'anali-
si che finisce col sovrapporre continuamente la lotta armata 
ai movimenti sociali e viceversa. Viene, così, arbitrariamen-
te costruita una relazione di coincidenza tra i due fenomeni 
che, in realtà, sono tra di loro polarmente distanti, già sul 
piano concettuale e, ancora più, su quello storico e politico. 

Il contingente oscura lo strutturale, per poi reinventarlo 
secondo le sue esigenze di comando e di lotta politica. Si 
trova abbarbicato a questo livello di profondità il "teorema 
dei teoremi", secondo cui il '68 sarebbe stato la "palestra 
del terrorismo" e i movimenti sarebbero stati e sono "il la-
boratorio sociale" dei terroristi. Certo, le forze del centrode-
stra si distinguono per coniugare in maniera ultrareazionaria 



 122 

questo "teorema"; occorre, però, riconoscere che le sinistre 
storiche ieri e il centrosinistra oggi non sono stati e non so-
no immuni dal suo virus letale. Ora, l'incrociarsi continuo 
degli elementi contingenti con quelli strutturali alimenta l'e-
terno pregiudizio del sistema politico e mass-mediatico sulla 
presunta natura violenta dei movimenti e sulla parimenti 
presunta eterodirezione della lotta armata. Pregiudizio che 
si risolve in teorie cospirative e/o teorie onnicomprensive, a 
seconda degli obiettivi politici da conseguire e delle forze 
politiche in prima fila nell'innescare la polemica. Sia detto di 
passaggio: qui reperiamo in azione i sempiterni moduli indi-
ziari e inquisitori delle culture dell'emergenza, a cui attingo-
no a piene mani il mass media system e il sistema politico e 
secondo cui il sospetto è matrice di verità. 

Fino a che queste coordinate politiche e culturali prevar-
ranno o permarranno semplicemente come residuo, la di-
scussione pubblica su questi temi sarà viziata in radice e sa-
rà impossibile elaborare opinioni condivise sull'argomento, 
oltre gli interessi di potere e di partito delle forze politiche di 
governo e di opposizione. A fronte del magma copiosamente 
distribuito dal pregiudizio, non è sperabile squarciare ulti-
mativamente la tela delle falsità storiche, politiche e cultu-
rali su cui si reggono le strumentali analisi dei movimenti e 
le tendenziose interpretazioni della lotta armata. Questo, 
almeno, nel presente. Sulla lunga durata storica, il discorso 
può essere diverso. La parabola lunga della ricerca storica e 
politica può acquisire le marche caratteristiche che la gran-
de Marguerite Yourcenar ha attribuito al tempo, inteso come 
un grande scultore1. Sulla lunga durata, tutto può ritornare 
al suo proprio posto, là dove era stato scolpito; anche i falsi 
storici. Proprio per questo, è responsabilità etica e culturale, 
prima ancora che politica, testimoniare, elaborare e via via 
affinare un altro punto di vista, ben altrimenti rispettoso 
della verità storica. Un punto di vista critico-autocritico che, 
nella ricerca e nella difesa del vero, non tema di esporsi. 

                                           
1
 Si allude qui a Marguerite Yourcenar, Il tempo, grande scultore, 

Torino, Einaudi, 1985. 
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2. Una contestualizzzazione storica 
 
Fatta questa doverosa premessa, passiamo ad approccia-

re i temi della discussione. Volendo esaminare i rapporti tra 
movimenti, violenza e Br, fa obbligo ricorrere a contestua-
lizzazioni storiche puntuali, capaci di far risaltare le continui-
tà e le discontinuità tra i periodi considerati, le differenze e 
le correlazioni tra i soggetti in causa2. 

Dobbiamo subito rilevare che le discrepanze di contesto e 
di senso tra i movimenti degli anni '60 e '70 e i movimenti 
sociali dell'attualità sono abissali. Per esigenze di sintesi, 
possiamo così schematizzare: 

(a) quelli degli anni '60 e, in generale, i movimenti del 
'68 possono essere definiti movimenti massa, carat-
terizzati da identità gruppuscolari ed equilibranti in 
cui si esprime la dialettica "movimenti verso identi-
tà"; 

(b) quelli del ciclo 1974-76 possono essere identificati 
come nuovi movimenti sociali, caratterizzati da iden-
tità plurime in cui si esprime la dialettica "movimenti 
oltre il 'politico'"; 

(c) i movimenti del '77 sono classificabili come movi-
menti pulviscolo, caratterizzati da identità atomizzate 
e squilibranti in cui viene alla luce la dialettica "iden-
tità oltre i movimenti"; 

(d) quelli dell'attualità, a partire da Seattle nel 1999, si 
qualificano come movimenti planetari, caratterizzati 
dalla differenziazione dei progetti in cui si manifesta 
e comunica la dialettica della libertà delle differenze. 

Conviene qui precisare che, quando parliamo di movi-
menti del '68 e, dunque, di movimenti massa, ci riferiamo a 
un prolungato e polivalente ciclo di lotte sociali (1962-1973) 

                                           
2
 Si è qui riassunto un discorso che si regge su due studi di taglio generale: 

A. Chiocchi, Il circolo vizioso. Meccanismi e rappresentazioni della crisi ita-

liana 1945-1995, Avellino, Quaderni di "Società e conflitto", n. 13, 2015; 
Id., Moto perpetuo. Dai movimenti del '68 ai movimenti planetari, Biella, 
Lavoro di ricerca, 2020. 
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che: 
(a) parte dalle tornate contrattuali dei metalmeccanici 

del '62 e '63 ed arriva all'autunno caldo del '69; 
(b) passa per l'insorgenza studentesca del '67-'68, le lot-

te per la casa e contro le istituzioni totali della fine 
degli anni '60 e l'inizio dei '70; 

(c) trabocca nelle mobilitazioni operaie del '71-'73. 
Il progetto della lotta armata viene insediato dalle Br a 

cavallo degli anni '60 e '70; vale a dire, nella fase di matu-
razione finale dei movimenti massa. Raggiunge, inoltre, il 
suo culmine nel 1978, con l'"operazione Moro"; vale a dire, 
nella fase in cui vanno declinando i movimenti pulviscolo. 
Muore, infine, sul finire degli anni '80 ("azione Ruffilli", apri-
le 1988); vale a dire, ben prima della formazione dei movi-
menti planetari. 

Dobbiamo, ora, chiederci in sequenza: quale il rapporto 
tra la lotta armata e i movimenti massa, i nuovi movimenti 
sociali, i movimenti del '77 ed, infine, i movimenti planeta-
ri?. A questa domanda cercheremo di dare risposta in que-
sta quarta parte del nostro lavoro. 
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Cap. 9 
GLI ANNI ’60 E L’INIZIO DEI ‘70 

 
 
1. Lo sfondo culturale 
 
È innegabile che il "nucleo di fondazione" e molti dei qua-

dri dirigenti e dei militanti delle Br provengano dal '68: que-
sta provenienza non può essere sottaciuta. Nondimeno, non 
è politicamente e culturalmente legittimo e storicamente 
corretto derivare da ciò una sorta di isomorfismo tra '68 e 
lotta armata. Al contrario, il progetto di costituzione della 
lotta armata significa, per il "nucleo di fondazione" delle Br, 
l'uscita dal '68. Nel suo stesso costituirsi, il progetto della 
lotta armata si separa dai movimenti del '68: si concepisce 
e rappresenta come cesura, come discontinuità funzionale al 
superamento dei limiti del '68 e della crisi dei movimenti. 
Ciò appare chiaro fin da subito1

 e viene ribadito nelle memo-
rie politiche proposte da alcuni dei più qualificati leader delle 
Br2. Il progetto della lotta armata, per le Br, è la "presa 
d'atto" e, insieme, la certificazione dello stato di morte del 
'68. 

Ma le cose stanno veramente così? Davvero, come argo-
mentano le Br, la crisi dei movimenti del '68 ruota esclusi-
vamente intorno alla mancata ricomposizione del 'politico' 
col 'militare'? Sul serio, come sostengono le Br, la questione 

                                           
1
 Cfr. Brigate Rosse, Autointervista del 1971; Id., Autointervista del 1973. 

Entrambe le "Autointerviste" sono reperibili in Soccorso Rosso, Brigate 

Rosse. Che cosa hanno fatto, che cosa hanno detto, che cosa se ne è detto, 
Milano, Feltrinelli, 1976. Analizzeremo più partitamente entrambe le "Au-
tointerviste" nella "quinta parte" del presente lavoro. 
2
 Cfr. A. Franceschini, Mara, Renato e io (intervista raccolta dai giornalisti 

de "l’Espresso" Buffa e Giustolisi), Milano, Mondadori, 1988; R. Curcio, A 

viso aperto (intervista raccolta dal giornalista de "l’Espresso" M. Scialoja), 
Milano, Mondadori, 1993; M. Moretti, Brigate Rosse. Una storia italiana 

(intervista raccolta da Carla Mosca di "Rai 1" e Rossana Rossanda de "il 
manifesto"), Milano, Anabasi, 1994. 
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irrisolta dal '68 è la "questione del potere"? 
La realtà è assai diversa. Le Br, già all'atto del loro inse-

diarsi, riducono la ricchezza tematica di quei movimenti alla 
questione del "potere politico". Nelle Br, l'ipotesi della rottu-
ra rivoluzionaria parte da un concetto retrodatato di rivolu-
zione: la rivoluzione politica attraverso il rovesciamento vio-
lento dello Stato borghese. Il meglio ed il prevalente dei 
movimenti del '68 è estraneo a queste costruzioni teoriche e 
alle pratiche corrispondenti. È tale estraneità che le Br in-
terpretano come crisi. E, invece, la crisi dei movimenti del 
'68 sta altrove: (i) sul piano culturale: nella riproposizione di 
modelli universalistici; (ii) sul piano politico: nella sottovalu-
tazione della "questione istituzionale". Come meglio vedre-
mo in seguito. 

Il campo culturale entro cui agiscono i movimenti non 
viene investigato con rigore dalle Br; ciò è comprensibile, 
altrimenti avrebbero dovuto revocare in dubbio gli strati cul-
turali profondi su cui allignano le loro analisi ed i loro pro-
getti. Ora, è proprio in questo campo che vanno ad annidar-
si alcuni dei limiti sostanziali dei movimenti del '68. La con-
testazione di massa dell'autorità e di ogni forma di potere 
(in fabbrica, nella scuola, nella famiglia, nelle istituzioni 
chiuse, nel sociale e nella politica), costituisce il picco alto 
dell'esperienza del '68; nello stesso tempo, ne evidenzia 
spietatamente il limite. La contestazione della cultura e 
dell'autorità dà, infatti, luogo a neomodelli culturali: la con-
trocultura e la controautorità. Ed è qui che il '68 implode. Si 
affermano neomodelli culturali, di cui la "rivoluzione cultura-
le" costituisce la forma estrema e, insieme, la costante po-
sta a base dell'agire. 

Senonché la critica della cultura a mezzo della cultura 
non tollera altri modelli, al di fuori di quelli rappresentati 
dalla e nella "rivoluzione culturale". Ne discende che tutto 
deve sottostare alle regole rivoluzionarie, ad eccezione della 
"rivoluzione culturale". Col che i neomodelli culturali rivolu-
zionari si ipostatizzano e diventano nuovi dogmi. La "rivolu-
zione culturale", insomma, diviene l'ultima (e dunque: l'uni-
ca) rivoluzione necessaria e possibile. Il '68 entra in crisi, 
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perché non riesce a liberare in forme perspicue la sua ric-
chezza e la sua multiformità. Esattamente il contrario di 
quanto sostenuto dalle Br. 

 
2. Lo sfondo politico 
 
Sul piano più strettamente politico, va rilevato che i mo-

vimenti del '68 sono la causa scatenante della crisi di tutti i 
modelli di rappresentanza allora invalsi: da quelli politici a 
quelli sindacali. Il monopolio della rappresentanza, incardi-
nato politicamente sul sistema dei partiti e socialmente sulle 
organizzazioni sindacali, cola a picco: tutti gli attori politici e 
sociali che, fino ad allora, hanno mediato e fluidificato la 
domanda sociale sono spiazzati da una massa di richieste, 
aspettative e comportamenti che lacerano le maglie fin 
troppo strette del reticolo istituzionale. 

Ebbene del biennio '68-69 sono due i fenomeni politici 
che le Br assolutamente non comprendono: (i) la "crisi della 
rappresentanza"; (ii) la fine del "monopolio politico" della 
società3. Fenomeni, questi, che pongono ai movimenti, co-
me ben colto da P. Farneti, il tema urgente delle istituzioni. 
È la "questione delle istituzioni", non già quella del potere, il 
nodo politico irrisolto dei movimenti del '68 e del '77. Il 
mancato scioglimento del nodo impedisce che la crisi del 
monopolio della politica sulla società riversi effetti positivi e 

                                           
3
 Sulle problematiche in questione, particolarmente lucide appaiono, ancor 

oggi, le osservazioni di P. Farneti: a) Introduzione a Politica e società (a cura 
di P. Farneti), Firenze, La Nuova Italia, 1979; b) Dimensioni della scienza po-

litica, "Teoria politica", n. 2, 1985. Sul punto, cfr. anche Gruppo di Ricerca 
su "Società e conflitto", Conflittualità sociale e lotta armata nel caso italia-

no, "Società e conflitto", n. 0, novembre 1988-aprile 1989 (in seguito, il la-
voro è stato recuperato in Gruppo di Ricerca su "Società e conflitto", Snodi. 

Percorsi di analisi sugli anni '60 e '70, Avellino, Quaderni di "Società e con-
flitto", n. 6, 1995); A. Chiocchi-C. Toffolo, Il sindacato tra conflitto e movi-

menti, "Società e conflitto", n. 3, luglio 1990-giugno 1993 (successivamente 
recuperato in A. Chiocchi-C. Toffolo, Passaggi. Scene dalla società italiana 

degli anni '70 e '80, Avellino, Quaderni di "Società e conflitto", n. 7, 1995). 
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liberatori sulla società civile. Il fatto che la mobilitazione col-
lettiva non si ponga il tema della costruzione di istituzioni 
più democratiche indebolisce la società civile, perché la la-
scia in pasto ad un sistema politico, ormai, autoreferenziale 
che si difende, autoriproducendo e dilatando tutti i suoi limi-
ti e i suoi vizi, con tutti i mezzi leciti e non leciti: "Questa 
ambivalenza e questa ambiguità originarie segnano molte 
sconfitte dei movimenti degli anni Settanta, fino alla loro 
crisi definitiva"4. 

I movimenti del '68 hanno anche esercitato una "violenza 
di massa". Non solo nel senso negativo della coazione, ma 
anche in quello positivo dello smascheramento, mettendo 
sottosopra gli equilibri politici e culturali esistenti e disve-
lando impietosamente i limiti sostanziali della democrazia 
italiana. Hanno agitato e praticato diritti egualitari, comuni-
cato aspirazioni e bisogni di vita umanamente e socialmente 
più ricchi. Sono andati incontro ad ostilità culturali e repres-
sioni politiche. 

Le loro domande sensate si sono scontrate con risposte 
violente: dalla "strategia della tensione" alla "pratica stragi-
sta" inaugurata da P.zza Fontana. La violenza di massa, a 
cui pure quei movimenti hanno fatto ricorso, nasce in que-
sto contesto storico chiuso ed è, comunque, cosa qualitati-
vamente diversa dal "terrorismo" e dalla lotta armata. Non 
è, poi, una coincidenza paradossale che contro i movimenti 
il sistema dei poteri dominanti applichi la "strategia stragi-
sta" e che proprio da "P.zza Fontana" le Br facciano discen-
dere la necessità indifferibile della fondazione della lotta ar-
mata. Sin dal post-'68, i movimenti appaiono stretti nella 
morsa che vede ad un polo la pressione repressiva dello 
Stato democratico e all'altro la prassi dell'anti-Stato brigati-
sta. Pagano, quindi, lo scotto tremendo dei loro limiti e l'a-
zione congiunta dei poteri dominanti e degli aspiranti domi-
nanti. 

 
 

                                           
4
 Gruppo di Ricerca su "Società e conflitto", op. cit., p. 78. 
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3. La geografia sociale 
 
Il '68 non ha saputo andare compiutamente oltre il suo 

carattere gruppuscolare: la dialettica movimenti verso iden-
tità non riesce a coronarsi, per i limiti interni e le interdizioni 
esterne di cui sopra. Ciò appare particolarmente chiaro, se 
si seguono le sorti dell'operaio massa, la figura cardine delle 
lotte operaie tra il '69 ed il '71-73. 

L'ascesa ed il declino dell'operaio massa descrivono l'a-
pogeo e la caduta delle lotte di fabbrica e la loro incapacità 
di stabilire dei "punti di non ritorno" nell'acquisizione sociale 
dei diritti operai. L'operaio massa è stato il dominus delle 
lotte di fabbrica e gli va riconosciuto l'enorme merito storico 
di aver conferito visibilità culturale e corposità politica ai di-
ritti operai. Le lotte per aumenti salari eguali per tutti; per 
la riorganizzazione dell'ambiente di lavoro e contro la nocivi-
tà; per il riconoscimento del diritto allo studio; per la ridu-
zione dei tempi di lavoro e l'allungamento dei tempi di vita; 
per nuove forme di organizzazione dal basso; per i diritti 
sindacali; per il consolidamento dei diritti democratici in 
fabbrica ecc. hanno disegnato un nuovo orizzonte culturale 
e storico, facendo circolare in fabbrica e nella società un'aria 
di libertà contagiosa, in aperto dispregio dell'ordine plumbeo 
e soffocante dei tempi. 

E tuttavia, la composizione sociale delle lotte non assume 
un'impronta operaista. Anzi, sul territorio la lotta operaia 
non riesce a saldare i suoi conti. La città, con le sue voci e i 
suoi soggetti, rimane una frontiera sociale che non si lascia 
ridurre o ricondurre ai temi delle lotte operaie. L'operaio 
massa ha, ben presto, scoperto che la città fabbrica è poco 
più di un mito: una proiezione imperfetta; più che una real-
tà viva. Il sistema di fabbrica capitalistico non ha mai sus-
sunto sotto di sé e per intero la società borghese, trasferen-
do il taylorismo-fordismo dalla catena di montaggio ai rap-
porti sociali e di dominio. 

In un certo senso, l'ascesa ed il declino dell'operaio mas-
sa hanno segnato i pregi e limiti dell'operaismo teorico e mi-
litante della pur eccezionale esperienza dei "Quaderni Ros-
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si". Il movimento di lotta operaia è, alla fine, rimasto chiuso 
alla germinazione e allo sviluppo delle nuove identità sociali. 
Sta scritta già qui la crisi dei gruppi di impostazione operai-
sta. 

Spostandoci alle Br, dobbiamo rilevare come esse, nella 
fase del compimento delle lotte dell'operaio massa, abbiano 
assunto come loro referente storico-politico l'operaio specia-
lizzato. Una figura, questa, in via di superamento definitivo, 
ma perfettamente rispondente ai dettami di origine terzin-
ternazionalista della loro teoria dell'organizzazione e della 
rivoluzione. Alla "centralità operaia" della teoria dell'orga-
nizzazione fa eco la "centralità dello Stato" nella teoria della 
rivoluzione; quando, invece, sia nella composizione di classe 
che nella geografia del dominio politico ogni "centralità" è 
già implosa/esplosa. Le società capitalistiche avanzate sono, 
ormai, sistemi policentrici complessi e, dunque, la composi-
zione di classe non può che articolarsi secondo una molte-
plicità di centri molecolari. L'"assalto al cielo" non può e-
strinsecarsi come la bolscevica presa del "Palazzo d'inver-
no": il "potere centrale" è poco di più di una figura retorica 
e, in aggiunta, obsoleta. 

Il policentrismo della formazione sociale capitalistica e 
della composizione sociale delle lotte relega le Br ai margini 
dello scontro sociale e politico in atto nel paese, in una posi-
zione residuale a difesa di programmi/valori sorpassati. 
Mentre il '68 è la risposta critica e, insieme, il prodotto con-
seguente della grande mutazione degli anni '60 (passaggio 
dalla "società industriale" alla "società post-industriale"), le 
Br ne sono l'eccedenza residua: il "vecchio" che  sopravvive 
e che, reagendo al "nuovo", si assolutizza e sclerotizza, per-
dendo del tutto il contatto con il reale. Nell'universo sociale 
della differenziazione e della complessità, le Br rimangono i 
solitari paladini della centricità. 

Saltate fuori dai movimenti con chiari intenti palingeneti-
ci, escatologici ed egemonici, le Br restano, sì, nella compo-
sizione sociale delle lotte, ma come depositari pietrificati di 
architetture politiche e di un immaginario culturale spazzati 
via dalla forza inarrestabile della grande mutazione in atto 



 131 

nelle società capitalistiche avanzate. La residualità della loro 
posizione è ben espressa dalla carente consistenza organiz-
zativa e dall'ininfluente ruolo politico che hanno contrasse-
gnato la loro esperienza fino a tutta la prima metà degli an-
ni '70. Il loro tentativo di sovrimprimere la cifra della conflit-
tualità sociale secondo le logiche astraenti e furenti della 
"strategia della lotta armata per il comunismo" delinea una 
prospettiva politica in stridente attrito con l'orizzonte politi-
co-culturale disegnato dai movimenti. Effettivamente, esse 
"scommettono sul futuro, puntando sul passato"5

. 
Travasare d'autorità il mito infranto della "rivoluzione 

comunista" nella composizione sociale delle lotte col ricorso 
ai codici della guerra: questo, l'imperativo categorico delle 
Br. L'idealtipo dello statuto modellato dalle Br costituisce la 
riscrittura dell'impianto teorico-politico dei Soviet a mezzo 
della guerriglia, postulata quale fattore della ricomposizione 
del 'politico' col 'militare'. Esse presumono, così, di dare ori-
gine ad una nuova era della teoria e pratica dell'organizza-
zione e della rivoluzione. In realtà, non riescono allora - e 
non vi riusciranno dopo – ad emanciparsi dai modelli terzin-
ternazionalisti dei quali, anzi, forniscono versioni peggiorati-
ve. 

Come si erano infranti i sogni operaisti di portare "Lenin 
in Inghilterra" e/o "Marx a Detroit", così è destinato a dis-
solversi il miraggio della "guerriglia nella metropoli". Con la 
differenza che la deriva brigatista ha lasciato dietro di sé 
una drammatica scia di sangue e lutti, contribuendo come 
causale assolutamente rilevante all'isolamento e alla sconfit-
ta dei movimenti. 

                                           
5
 Ibidem, p. 100. 
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Cap. 10 
GLI ANNI ’70 E LE BR 

 
 
1. Il discorso di potere 
 
Gli anni '70 sono contrassegnati da enormi trasformazioni 

sociali e culturali che hanno profondamente modificato la 
composizione dei soggetti sociali e le forme della mobilita-
zione collettiva. 

Che cosa avviene in questi stessi anni nell'universo chiu-
so delle Br? Le abbiamo lasciate che avevano, da poco, at-
testato le ragioni del loro essere e le finalità dei loro proget-
ti, con le due "Autointerviste" del 1971 e del 1973. In veri-
tà, gli anni intercorrenti tra le due "Autointerviste" vedono 
le Br in grande difficoltà: 

(a) sul piano politico: la loro campagna contro il "blocco 
d'ordine" è messa in crisi, sul nascere, dai processi 
che vanno incubando il "compromesso storico"; difat-
ti, alla fine del 1972, E. Berlinguer (neosegretario del 
Pci) lancia la strategia della "svolta democratica", 
poggiante sull'alleanza tra le forze di ispirazione co-
munista, cattolica e socialista; 

(b) sul piano militare: tra aprile e maggio del 1972, sot-
to l'offensiva degli apparati di sicurezza, le Br vengo-
no falcidiate nelle strutture e negli effettivi1. 

Nel 1973 e 1974 sono coerentemente impegnate a porta-
re avanti il loro progetto di attacco al "fascismo in camicia 
bianca" e al neogollismo. E, dunque, non può sorprendere 
che approfondiscano l'"assestamento teorico", inaugurato 
dalle due "Autointerviste", con un documento del 1974, in 
cui è teorizzato l'"attacco al cuore dello Stato"2. 

                                           
1
 Cfr., Gruppo di Ricerca su "Società e conflitto", La decisione armata. Il 

ruolo politico delle Brigate rosse negli anni '70, "Società e conflitto", n. 1, 
1990, pp. 106-114; successivamente, il lavoro è stato recuperato in Snodi. 

Percorsi di analisi sugli anni '60 e '70, cit. 
2
 Brigate Rosse, Contro il neogollismo portare l'attacco al cuore dello Stato, 
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Il ciclo 1971-73 segna la fine dei movimenti massa e 
quello 1974-76 tiene a battesimo i nuovi movimenti sociali. 
Questo passaggio, per le Br, non esiste. Per loro, la compo-
sizione sociale delle lotte continua ad essere a dominante 
operaia, con l'egemonia espressa dall'operaio (specializzato) 
delle grandi fabbriche sull'intero "fronte di classe". Per le Br, 
come non è esistito l'operaio massa, così non esistono i 
nuovi movimenti sociali. Il mutamento di composizione della 
mobilitazione collettiva e la trasformazione delle domande 
inoltrate dalla conflittualità sociale non le investe. Esse 
mantengono ferme l'architettura teorica originaria e le rela-
tive strategie; anzi, le implementano, combinando ora l'ope-
raismo con lo statualismo3. 

Le Br assumono la crisi dei movimenti massa come "ac-
cerchiamento strategico delle lotte di fabbrica", inconsape-
voli che quell'epoca della mobilitazione collettiva si è chiusa 
e se ne sta aprendo un'altra. La rottura dell'accerchiamento, 
conseguenzialmente, è da esse esposta nei termini della di-
sarticolazione delle strutture di comando statuali. Il discorso 
di potere delle Br trova qui modo di perfezionarsi: colpire il 
"cuore dello Stato", per rompere l'accerchiamento e consen-
tire alle lotte operaie di dipanarsi liberamente. In questo di-
segno, la lotta armata dovrebbe funzionare come elemento 
strategico che, da un lato, scardina le direttrici di sviluppo 
del potere statuale e, dall'altro, ricompone il fronte di lotta 
operaio al livello più alto. La ricombinazione di questi due 
elementi attiverebbe, per le Br, la sinergia tra lotta armata 
e lotte di massa. 

Che i nuovi movimenti sociali siano indisponibili a questi 
approcci culturali e a questi programmi appare subito chia-
ro. Essi sono protagonisti di una differenziazione molecolare 
della composizione sociale delle lotte ereditata dai movi-

                                                                                         
"Il Giornale d'Italia", 13 maggio 1974. 
3
 "All'accerchiamento strategico delle lotte operaie si risponde esten-

dendo l'iniziativa rivoluzionaria ai centri vitali dello Stato; questa non è una 
scelta facoltativa, ma una scelta indispensabile per mantenere l'offensiva 
anche nelle fabbriche" (Ibidem). 
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menti massa, fatta di macrounità soggettive e sintesi politi-
che oggettivanti. Tanto più dichiarano la loro estraneità al 
progetto totalizzante e reificante della lotta armata. Soprat-
tutto emerge un dato: mentre la caratteristica prioritaria dei 
nuovi movimenti sociali è il decentramento dal 'politico' e 
dalla politica, le Br centrano le loro pratiche e i loro progetti 
sul 'politico', coniugato con i codici della lotta armata. 

 
2. La marginalità 
 
La residualità della posizione delle Br all'interno della 

composizione sociale delle lotte si accentua. In linea di fatto 
e teorica, esse si pongono come argine granitico contro lo 
sviluppo positivo e creativo della mobilitazione, di cui inten-
dono invertire il senso di rotazione. Si oppongono al pas-
saggio in avanti: movimenti massa verso nuovi movimenti 
sociali; ne fissano coattivamente uno ripiegato all'indietro: 
nuovi movimenti sociali verso movimento di lotta operaia. A 
tacere, poi, del successivo passaggio: nuovi movimenti so-
ciali verso movimenti pulviscolo. 

Questi ultimi, dalle Br, sono classificati come una pura e 
semplice espressione piccolo-borghese di ribellismo deca-
dente ed estetizzante. Se con la loro fondazione si erano 
poste al di fuori e al di sopra dei movimenti, ora dal di sopra 
dei movimenti intendono surdeterminare le forme e l'evolu-
zione della mobilitazione collettiva. Depositarie di antiquate 
culture politiche, le Br risultano storicamente allocate come 
polo marginale della conflittualità sociale. E marginale in un 
duplice senso: (i) perché ai margini delle linee di sviluppo 
della complessità sociale; (ii) perché intercettano il distillato 
periferico della protesta sociale. In questa fase, le Br opera-
no come attrattore periferico della mobilitazione collettiva. 
Fino a tutto il 1976, le figure e le soggettività che, per posi-
zione sociale e/o opzione culturale, si trovano pendenti più 
verso il passato che il futuro costituiscono il serbatoio ri-
stretto della militanza brigatista. 

La base sociale all'interno di cui le Br nascono e da cui 
attingono militanti è quella peculiare che, nelle transizioni 
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storiche, vede condensarsi subformazioni elitarie regressive, 
secondo codificazioni politiche multiformi. Le Br sono una 
élite regressiva con dichiarate e chiare connotazioni di sini-
stra che fanno della lotta armata il fulcro del passaggio alla 
società comunista. Tutte le élites regressive patiscono i pro-
cessi di innovazione, di differenziazione e stratificazione 
comportati dalla complessità della transizione. Si oppongo-
no, quindi, al flusso storico, assumendo la forma di cristal-
lizzazioni sociali ostili al mutamento. 

Nel caso delle Br, l'ostilità si traduce e sublima nella pa-
lingenesi combattente. Esse non trovano posto in un siste-
ma di società complesso; perciò, debbono ignorarlo teori-
camente, rimuoverlo culturalmente e combatterlo politica-
mente. Agiscono il loro spazio/tempo elitario e regressivo di 
contro allo spazio/tempo storico effettivo. Forniscono, sì, 
delle vie di uscita dal dato; ma dalla porta che dà sul retro. 
La condizione di residualità è la condizione di vita delle Br; 
ma è anche la base della loro contemporaneità indigente, da 
cui prende origine il loro progressivo disfacimento4. 

La ridefinizione complessiva della struttura sociale della 
formazione capitalistica italiana, dei soggetti e degli attori 
che la solcano e trapassano colloca le Br sempre più fuori 
dal gioco. Nel quale, però, rientrano inopinatamente e in 
grande stile, di lì a qualche anno. In ciò agevolate dagli "er-
rori di marcia" dei movimenti e dalle strozzature del sistema 
politico-istituzionale. L'esplosione dei movimenti del '77 ve-
de attestate le Br in una posizione di contrarietà politica e 
contrapposizione culturale. Nondimeno, della sconfitta di 
quei movimenti esse sono il maggiore beneficiario. Cer-
chiamo di capirne le ragioni. 

 
3. La razionalizzazione e le contraddizioni 
 
Intorno al 1975-76, le Br danno luogo ad una rilevante 

riorganizzazione interna, per far fronte alle "sconfitte" del 

                                           
4
 Cfr. A. Chiocchi-C. Toffolo, Passaggi. Scene dalla società italiana degli anni 

'70 e '80, cit.; in part., il cap. III. 
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1972 e alle ricorrenti "perdite" registratesi negli anni suc-
cessivi. Espressione teorica più compiuta di questo processo 
di assestamento è la "Risoluzione della Direzione Strategica" 
del 19755. Già dal 1972, le Br cercano di conferire un mi-
gliore assetto al loro modello organizzativo, riarticolandolo e 
decentrandolo in orizzontale (le brigate) e in verticale (i 
fronti); ma è la "Risoluzione" del '75 che completa la razio-
nalizzazione interna, fissando con chiarezza un nuovo "pun-
to di partenza", non solo organizzativo, ma anche politico. 

Ed è proprio qui che si registrano le prime e significative 
crepe. I princìpi organizzativi e la modellistica politica pre-
senti nella "Risoluzione" del '75 trovano una applicazione, 
tutto sommato, rigorosa; non altrettanto può dirsi, per la 
linea politica e la strategia in essa sostenute. La "Risoluzio-
ne", infatti, stabilisce un imprescindibile punto di saldatura 
tra "disarticolazione dello Stato" e radicamento tra le masse 
della "proposta strategica della lotta armata". Secondo il 
lessico politico delle Br, l'"attacco al cuore dello Stato" deve 
preparare e assecondare la prospettiva strategica della "or-
ganizzazione delle masse sul terreno della lotta armata". Sul 
punto, ancora più sbilanciata è la successiva "Risoluzione 
della Direzione Strategica" del 19786. Essa conferma la con-
testualità dei due fuochi del progetto brigatista, dilatandone 
l'ambito di vigenza: afferma, difatti, che il periodo storico 
attraversato è da definirsi come "congiuntura di transizione" 
dalla "propaganda armata" alla "guerra civile dispiegata". 

Ora, rimane da osservare che, dal 1976 in avanti, il dop-
pio carattere (distruttivo-costruttivo) di questa proposta co-
nosce una graduale disapplicazione: sempre più, le Br as-
sumono la strategia della disarticolazione come baricentro 
principale, se non unico, della loro azione. Ciò è fonte di 
stridenti contraddizioni interne che si vanno stratificando nel 
tempo e, nel 1980-81, sfociano in delle vere e proprie scis-

                                           
5
 Brigate Rosse, Risoluzione della Direzione Strategica, aprile 1975, "Con-

tro-Informazione", n. 7/8, 1976. 
6
 Brigate Rosse, Risoluzione della Direzione Strategica, febbraio 1978, in G. 

Bocca (a cura di), Moro. Una tragedia italiana, Milano, Bompiani, 1978. 
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sioni. 
Su questo punto specifico emerge un'incongruenza, più 

apparente che reale. L'affermarsi nelle Br, a partire dal '76, 
di una linea di direzione sostanzialmente organizzativistica 
consente loro di capitalizzare forza, garantendone la ripro-
posizione offensiva. La linea sostenuta nella "Risoluzione" 
del '75 (e in quella del '78) di saldare movimenti e lotta ar-
mata avrebbe, certamente, collassato l'organizzazione in 
tempi brevi. Quella saldatura, difatti, era ed è impossibile: 
altra è la natura dei movimenti; altro il profilo della lotta 
armata. Certo, proprio quella linea organizzativistica, a mi-
sura in cui riproduce nel tempo le logiche della lotta armata, 
ha eretto ancora di più le Br come avversario dei movimen-
ti. 

 
4. Il vicolo cieco 
 
Questa è la cornice storico-politica entro il seno della 

quale maturano le condizioni che conducono le Br all'"ope-
razione Moro" (marzo 1978). Intanto, si sono accesi e rovi-
nosamente spenti i movimenti del '77, rimasti isolati e impi-
gliati nella ragnatela dell'"illegalità di massa" e della violen-
za. Intanto, il sistema politico-istituzionale compatto ha fat-
to quadrato contro i movimenti, affrontandoli "manu milita-
ri". Intanto, la legislazione dell'emergenza ha dichiarato fuo-
ri legge il conflitto sociale. Intanto, intanto ... 

Quello che emerge con limpidezza è che la caduta dei 
movimenti nelle sacche della violenza favorisce il capillare 
gioco di pressione e assedio che la società politica va intes-
sendo contro di loro. L'isolamento e la sconfitta dei movi-
menti lascia senza canalizzazione e rappresentatività la con-
flittualità sociale. È così che le Br, loro malgrado, si trovano 
ad essere il principale attrattore politico antisistemico. Tanto 
più dopo l'esibizione della "geometrica potenza" di via Fani. 

In questa fase, le Br diventano uno degli attori politici 
principali della scena italiana, per il concorso di circostanze 
contingenti (che abbiamo appena ricostruito) e di ragioni 
strutturali (che abbiamo delineato già in avvio del nostro di-
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scorso). E lo sono in una maniera distorta: più destabilizza-
no il sistema politico ("operazione Moro") e più ne inducono 
la coesione attorno a linee di stabilizzazione sociale e politi-
ca apertamente autoritarie7. Dal canto suo, il sistema politi-
co più si chiude su se stesso e stringe la camicia di forza sui 
movimenti e più finisce col proporre la lotta armata come 
principale collettore del conflitto sociale. Conseguentemen-
te, più risultano inibite e interdette l'azione e l'esistenza 
stessa dei movimenti. 

È un circolo chiuso entro cui tutti gli attori (sistema politi-
co, Br e movimenti) finiscono con lo stravolgere il loro ruolo. 
Tutti ne escono sconfitti; anche se vince l'emergenza e la 
classe politica (di governo e opposizione) da essa partorita. 
Ma è una vittoria di Pirro. In capo a qualche anno, "Tangen-
topoli" espone in bella mostra che quegli equilibri politici 
stavano intonando il loro canto funebre. Si avvera, così, an-
che la maledizione che Moro lancia dalla "prigione del popo-
lo" contro il suo ex partito ed il sistema politico, in generale. 
Le Br si trasformano nel bacino di drenaggio residuale delle 
cerchie della conflittualità sociale. 

Soltanto qualche anno prima, come abbiamo visto, ne 
erano il polo marginale. Le figure residue e deboli del '77 
fanno il grande balzo: dalla sconfitta disperante dei movi-
menti saltano alla euforia meccanica della lotta armata, tro-
vando nelle Br e nelle altre organizzazioni armate l'approdo 
funzionale. La base di sviluppo del progetto di lotta armata 
portato avanti dalle Br ha una natura fittizia: nessuna cre-
scita o maturazione può, evidentemente, derivare da figure 
simbolo della sconfitta. In maniera logicamente contraddit-
toria e, invece, politicamente esemplare, le Br restano im-
permeabili e avversano il meglio dei movimenti del '77, per 
accoglierne alla fine le parti usurate e più deprivate di senso 
vivo. 

L'"operazione Moro" conferisce alle Br uno slancio che ha 

                                           
7
 Cfr. Gruppo di Ricerca su "Società e conflitto", La decisione armata. Il ruo-

lo politico delle Brigate rosse negli anni '70, cit; A. Chiocchi-C. Toffolo, Pas-

saggi. Scene dalla società italiana degli anni '70 e '80, cit., cap. III. 
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vita breve; e questo indipendentemente dalla conduzione 
politica e dalla gestione militare. L'operazione, più che rilan-
ciarla al più alto livello, esaurisce la proposta delle Br. Al di 
là di quella frontiera, la linea organizzativistica delle Br non 
può spingersi. Nel momento storico in cui collocano più in 
alto il loro attacco allo Stato, esse si trovano in una relazio-
ne di divaricazione massima dai movimenti. Oltre quella li-
nea le Br non possono avviarsi, indietro non possono torna-
re: ecco il vicolo cieco. 

Da qui a tutto il 1979, le Br vivono di ricadute di immagi-
ne: inquietano il sonno dei "potenti" e raccolgono per strada 
i depositi rabbiosi e disperati dei movimenti. Che il processo 
di erosione interna alle Br sia galoppante lo dice, già nella 
primavera del 1980, il pentimento di Patrizio Peci che inge-
nera un effetto domino che mette in ginocchio l'intera orga-
nizzazione. "Perché i pentiti?", ci si chiederà poi, negli anni 
'80. Ma questa domanda le Br non l'hanno mai enunciata 
con la trasparenza necessaria ed il rigore adeguato. E tutta-
via, per chi quel progetto ha imbracciato, un altro era ed è 
l'interrogativo secco da formulare e riformulare: "Perché la 
lotta armata?". 
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Cap. 11 
VERSO L’ETÀ GLOBALE 

 
 
1. La nuova scena della mobilitazione collettiva 
 
Il salto alla globalizzazione, convenzionalmente datato al-

la caduta del muro di Berlino del 1989, per un verso, si di-
spone in una relazione di continuità con i meccanismi dere-
golatori della "controrivoluzione reaganiana", per l'altro, li 
frantuma e disloca delle vere e proprie discontinuità cultura-
li, storiche e geopolitiche1. Per quello che ci riguarda più da 
vicino, dobbiamo osservare che la globalizzazione dei poteri 
(politici, economici e finanziari) e dei processi informativo-
comunicativi ridetermina, in toto, la scena e gli attori della 
mobilitazione collettiva. Una pietra tombale cala sui movi-
menti degli anni '70, dei quali rimane desto solo il ricordo 
della crisi e delle sue ragioni. 

Nelle nuove condizioni, prendono progressivamente corpo 
nuovi movimenti: i movimenti planetari, la cui nascita si è 
soliti far coincidere con Seattle nel 1999. Ma, altrettanto 
unanimemente, si fa risalire il processo di lenta maturazione 
che ad essi conduce alle campagne che: (i) nel 1995, colle-
gano le politiche commerciali alla difesa dei diritti umani; 
(ii) successivamente - e fino al 1999 - si estendono alle te-
matiche della difesa della biodiversità e della valorizzazione 
delle diversità culturali. Questi temi ed i loro intrecci, però, 
dovremo riprenderli in considerazione altrove, con un mag-
giore e più articolato sforzo di riflessione. Torniamo al no-
stro oggetto di indagine. 

Se i movimenti del '77 segnano l'affermazione dell'identi-
tà oltre i movimenti, i movimenti planetari ratificano la mor-
te dei soggetti sociali. Essi sono multidimensione vivente 
che allarga alla vita intera del pianeta il senso del proprio 

                                           
1
 Per una visione del fenomeno, secondo le chiavi di ricerca qui applicate, 

sia consentito rinviare ad A. Chiocchi, Dismisure. Poteri, conflitto e globaliz-

zazione, Mercogliano (Av), Associazione culturale Relazioni, 2002. 
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essere ed agire. Il pianeta è ora il teatro; aggregati umani 
multiformi sono ora gli attori. L'umanità delle differenze in 
azione: ecco il nuovo avvio. 

In quanto multidimensione vivente, i movimenti planetari 
si raccontano come testo ed evento autorganizzati. Le loro 
identità plurime e stratificate si rielaborano e riarticolano 
perennemente in un mosaico mobile, entro cui si incrociano 
e confliggono appartenenze disomogenee e non declinabili 
da linguaggi lineari ed eurocentrici. Essi sono la gestante 
caotica ed energetica dei linguaggi delle differenze e delle 
differenze messe in linguaggio. 

In quanto multidimensione vivente, inoltre, i movimenti 
planetari sono costitutivamente oltre confine; vale a dire: (i) 
abbracciano il mondo nella sua onniglobalità biofisica, an-
tropologica e tematica; (ii) ridisegnano nell'ora le frontiere 
del possibile. Si può, perciò, dire: non è il sovrastorico e 
nemmeno il post-storico, bensì l'infrastorico della valorizza-
zione del vivente (umano e non umano) e del naturale co-
smico il loro orizzonte di senso, di impegno ed esperienza. 

Le culture di formazione ed educazione dei movimenti 
degli anni '60 e '70, come è sin troppo facile arguire, sono 
qui delle reliquie imbalsamate: richiamano mondi storici e 
universi simbolici che non esistono più. Quando, per effetto 
di sussulti pulsionali del rimosso, tentano la "presa della pa-
rola", assumono l'aspetto delle figure larva della replicazio-
ne e dell'evacuazione. 

La replicazione e/o la riproduzione forzosa è segno di 
stupidità e simbolo di morte. Come ben sa la replicante Priss 
dello splendido "Blade Runner" di Ridley Scott, allorché con-
clude: "Siamo stupidi, moriremo". La differenza, non da po-
co, con il contesto tratteggiato in "Blade Runner" è che le 
culture dei movimenti della fine del secolo scorso sono in-
tanto già morte. La situazione della replicante Priss, in un 
certo senso, si capovolge. Quelle culture possono solo dire: 
"Siamo morte e possiamo rivivere solo come stupidità". Ma 
la condizione di sopravvivenza della stupidità è una sola: il 
potere. Solo il potere consente la riproduzione della stupidi-
tà; anzi, si serve della diffusione della stupidità. La stupidi-
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tà, finché è al potere, non muore; muoiono i replicanti (ap-
punto) e tutti coloro che, con "tragica stupidità", finiscono in 
pasto alle logiche del potere. 

 
2. Riesumazione della parabola brigatista e respon-
sabilità etica 
 
Ma morte non sono soltanto le culture dei movimenti de-

gli anni '60 e '70: gli anni '80 vedono decomporsi la parabo-
la brigatista. Il decennio si apre con la dispersione dell'uni-
verso Br, frantumato in tre tronconi principali: "Partito co-
munista combattente", "Partito guerriglia" e colonna "Walter 
Alasia" di Milano. Le Br-Pg e le Br-Walter Alasia concludono 
la loro corsa già nel 1982. Le Br-Pcc restano l'ultimo erede 
della storia delle Br: danno, a loro volta, luogo a ulteriori 
scissioni, fino a raggiungere il terminale con l'"azione Ruffil-
li" del 16 aprile 1988. 

La storia delle Br finisce, dunque, prima della caduta del 
muro di Berlino2. Nessuna relazione di empatia può stabilirsi 
tra i movimenti planetari e le Br: lo impediscono fratture 

                                           
2
 Questa consapevolezza è, del resto, ampiamente diffusa nei militanti im-

prigionati delle Br, già da qualche anno. Coloro che non avevano, a titolo 
individuale, optato per la scelta della dissociazione, si vanno progressiva-
mente riconoscendo nelle posizioni sostenute da R. Curcio, M. Moretti, P. 
Bertolazzi e M. Iannelli che, in una lettera-documento del marzo 1987, 
propongono una "battaglia di libertà" per la "soluzione politica". Con ciò, di 
fatto, essi dichiarano la fine dell'esperienza storica delle Br. Nell'estate del 
1987, alla proposta aderiscono anche B. Balzerani, L. Novelli, M. Petrella e 
via via un numero crescente di ex militanti, fino ad investire sostanzialmen-
te l'intero corpo delle Br. Tutti i documenti in questione sono pubblicati da 
"il manifesto" che promuove anche un dibattito ad hoc che si prolunga fino 
al 1989. Le Br chiudono la loro storia facendo ricorso a questo metodo in-

formale. L'informalità del metodo e la sua inadeguatezza politica hanno 
fatto legittimamente discutere; ma rimane indubbio che, a partire dal cd. 
"nucleo storico", da qui in avanti le Br riconoscono, di fatto, conclusa la lo-
ro storia. Contestualizzeremo meglio questo processo e le sue implicazioni 
nel cap. 15. 
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temporali incolmabili e insormontabili barriere storiche. La 
società degli anni '90, in tutte le sue forme di espressione, è 
totalmente diversa da quella degli anni '60, '70 e anche '80: 
alcuna contiguità culturale, simbolica e politica è dato repe-
rire. Il dileguamento definitivo di quelle forme storiche com-
porta l'estinzione dei contesti entro cui conflittualità sociale 
e Br, negli anni '60 e '70, sono andate maturando congiun-
tamente, pur rimanendo divaricate dall'inizio alla fine. Morti 
i movimenti degli anni '60 e '70, alle Br non può che toccar 
in sorte il declino irrimediabile: di quei movimenti si erano, 
difatti, proposte come alter ego demiurgico. All'altezza degli 
anni '80, il verdetto della storia è fin troppo chiaro: il pro-
getto di lotta armata pianificato dalle Br era tanto impercor-
ribile per il passato quanto è improponibile per il presente. 

Nondimeno, il 20 maggio 1999, lo spettro delle Br si ab-
batte sulla storia, con l'"azione D'Antona"; il 19 marzo 
2002, la rappresentazione viene replicata con l'"azione Bia-
gi". Una neoformazione armata procede all'autoinvestitura 
di sé come "Brigate Rosse per la costruzione del Partito Co-
munista Combattente", emulandone e simulandone l'esi-
stenza, con le tecniche reificanti  della riesumazione. Poco 
importa che quella esperienza sia conclusa e dichiarata e-
spressamente defunta; ne viene egualmente estratto e ri-
messo in circolo il "logo"3. Nasce il postbrigatismo: vale a 
dire, una cristallizzazione ideologica estraniata che, ancora 
più accentuatamente delle  Br storiche, della realtà non co-
glie i dati di attualità e i quadri di complessità e differenza. 
Il post-brigatismo si propone come belligeranza nelle forme 
della mimesi della guerra. Inconsapevolmente, si autotra-
sforma in un clone attivo che mima l'esperienza delle Br sto-
riche in forme allucinate e derealizzate. Esso non ha la con-
sapevolezza della replicante Priss; anzi, nemmeno ha cogni-
zione della condizione di replicante che lo contraddistingue. 

                                           
3
 Innegabilmente, l'operazione è stata agevolata dal modo informale con 

cui le Br hanno posto fine alla loro storia; la responsabilità primaria, in ogni 
caso, resta a carico di chi si è indebitamente appropriato quel nome. Nei 
capp. 14 e 15 ritorneremo più diffusamente sull'argomento. 



 144 

Non sa di essere "stupido" e, quindi, nemmeno può sapere 
di dover morire. Muore, distribuendo morte. Ha il deserto 
intorno a sé e desertifica l'ambiente vitale che aggredisce. Il 
post-brigatismo è l'esatta antitesi dei movimenti planetari: 
tanto elargitori di vita questi quanto dispensatore di morte 
quello. 

Chiarito che alcuna relazione di contaminazione e contat-
to, nemmeno a livello epidermico, può insinuarsi tra movi-
menti planetari e post-brigatismo, resta da prendere in e-
same la questione della violenza4. Come si estroflette sul 
tema della violenza la morte delle culture dei movimenti de-
gli anni '60 e '70? Questa, la domanda da cui dobbiamo ri-
partire. 

Riassumiamo sinteticamente: 
(a) le culture dei movimenti massa affermano identità 

politiche di gruppo che coniugano problematiche 
pubbliche e private sotto il primato del pubblico, at-
traverso cui procede la socializzazione del mutamen-
to; 

(b) le culture dei nuovi movimenti sociali rompono il 
primato del pubblico sul privato e affermano identità 
fondate sui bisogni, attraverso cui la socializzazione 
del mutamento si riverbera nelle coscienze; 

(c) le culture dei movimenti del '77 approfondiscono il 
fossato tra privato e pubblico e affermano identità 
desideranti, fondate sull'individualismo libertario-
consumistico e votate all' appropriazione delle chan-
ces di vita messe a disposizione dal mutamento. 

La condizione culturale dei movimenti planetari stabilisce 

                                           
4
 Da questa prospettiva di analisi, le questioni nodali implicate dal tema 

sono state discusse in A. Chiocchi, Il labirinto della violenza. Esercizi di ana-

lisi, Avellino, Associazione culturale Relazioni, 2004. Sul rapporto specifico 
tra "movimenti globali" e violenza, considerazioni interessanti propone P. 
Ceri, Movimenti globali. La protesta nel XXI secolo, Roma-Bari, Laterza, 
2001; il testo, a dire il vero, si segnala per essere un piccolo gran bel libro 
sul tema complessivo dei "movimenti globali" (e dintorni), a prescindere 
dalla condivisione o meno dei suoi assunti principali. 
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una netta linea di frattura con tutti e tre i tipi di queste cul-
ture, essendo caratterizzata dalla responsabilità etica collet-
tiva5. Per essi, non è più in questione il rapporto con il mu-
tamento sociale, i suoi effetti virtuosi, i suoi paradossi e le 
sue conseguenze viziose. Il mutamento sociale "inserito" dai 
modelli di accumulazione sviluppisti ha reso "insostenibile" 
la vita e i diritti del pianeta e di tutte le sue specie, a partire 
da quella umana. L'approccio sistemico-gruppuscolare e 
quello asistemico individualista mostrano la corda. È dalla 
ridefinizione del rapporto ecosistemico ed ecoresponsabile 
con il mondo, la natura e le specie viventi (umane e non 
umane) che nascono e partono i movimenti planetari. Il 
nesso tra la mobilitazione collettiva e la violenza (ed i suoi 
linguaggi), da ora in avanti, muta profondamente. L'esigen-
za primaria di fronte alla quale i movimenti impattavano 
non era quella di evitare di cadere nelle trappole del passa-
to; al contrario, urgeva schivare le insidie del presente. Ur-
gente, quindi, era porsi quesiti nuovi.  

In quali modi inediti le responsabilità etiche collettive 
possono riproporre il prolungamento maledetto della metafi-
sica e dell'ontologia in violenza? Quali i modi e i linguaggi 
mediante cui scongiurare questo esito terribile? Questo il 
banco di prova più serio e difficile che attende i movimenti 
planetari. Quanto meno procederanno in queste direzioni, 
tanto più saranno esposti al rischio di essere parlati dalla vi-
olenza-linguaggio. 

 
3. L'asimmetria delle identità 
 
Ma, a questa angolazione del tempo, l'insidia della preci-

pitazione nella violenza-linguaggio non è più data dal post-
brigatismo replicante e nemmeno dalla rabbiosa disperazio-
ne dei movimenti del '77. Non è dalle sopravvivenze che ci 

                                           
5
 Sull'argomento, acute osservazioni svolge P. Ceri, op. cit., pp. 52-56, 144-

145. Più in generale, Ceri propone l'abbozzo di un modello ciclico di lettura 
dell'azione dei movimenti sociali che cerca di fissarne, sul lungo periodo, le 
linee di transizione e le regolarità. 
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si deve guardare; bensì dalle persistenze. E la persistenza 
più esiziale è quella di non rompere le sedimentazioni con 
cui il linguaggio fascia e nasconde la violenza. Quanto più 
questa persistenza resta, tanto più in essa nuotano le so-
pravvivenze. 

Dopo le Twin Towers, per i movimenti planetari, questo 
cimento si è fatto ancora più severo. 

Ma, intanto, si possono già trovare prime risposte soddi-
sfacenti, la più importante delle quali è, certamente, data 
dalla eccezionale giornata di mobilitazione planetaria contro 
la guerra del 14 febbraio del 2003. Un primo mattone è sta-
to lì posto. Partendo da questo livello, si possono sciogliere i 
nodi della violenza che sempre offusca e pesa sul compor-
tamento umano. 

Focalizzare il dibattito sul "perimetro nazionale" è ridutti-
vo e rischia di essere fuorviante. I nodi contradditori posso-
no essere risolti, soltanto partendo dall'alto: dalla condizio-
ne planetaria dei movimenti; non già dall'"area nazionale". 

Proiettare la discussione verso la sua dimensione più pro-
pria, ovviamente, non significa cancellare le specificità del 
"perimetro nazionale". Piuttosto, ha: (i) un significato strut-
turale, perché non isola le specificità nazionali dal contesto 
planetario; (ii) un significato contingente, perché non cade 
nel tranello della società politica e del mass media system, 
tendente ad emarginare e screditare i movimenti. Lo stesso 
discorso sulla non-violenza va recuperato a tale ambito. Di 
nuovo, siamo condotti al tema cruciale del rapporto lin-
guaggio/violenza. Qui dobbiamo limitarci ad alcune stringate 
osservazioni. 

L'insidia più grande che si para innanzi alla responsabilità 
etica collettiva è che essa non si apra alla asimmetria delle 
identità in gioco, limitandosi alla comunicazione delle diffe-
renze. Reperiamo qui un atto violento ed un linguaggio vio-
lento, a misura in cui il riconoscimento dell'altro non si pro-
lunga in responsabilità verso l'altro, finalmente non più sen-
tito e rappresentato come "essenza oggettiva". Sta qui, d'al-
tronde, uno dei motivi cardini della critica levinasiana all'on-
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tologia di Heidegger6. Se l'attenzione è puntata sempre 
sull'altro, avvertito come polarità negativa da schiacciare, il 
discorso non si apre mai e mai si chiude veramente, rima-
nendo eternamente esposto alla presa stritolante dell'essere 
ontologico. Soltanto l'apertura alla responsabilità etica col-
lettiva può schivare il linguaggio della violenza. Detto anco-
ra meglio: la decontaminazione del tasso di violenza del lin-
guaggio "produce" eventi di libertà significativi. Si apre qui 
un varco che conduce oltre la comunicazione; e questo oltre 
si qualifica come comunione delle differenze. Gli eventi-
linguaggi si fanno finalmente discorsi, perché il Sé e l'Altro 
sono il comune. 

Quali le indicazioni politiche derivabili da questo passag-
gio? Tra le tante possibili, una essenziale. La consapevolez-
za che i movimenti planetari hanno come impegno precipuo 
dell'ora: il superamento della responsabilità ontologica che 
rimane una responsabilità dell'essere e non del donare. Mol-
te delle possibilità di crescita e sviluppo dei movimenti si le-
gano alle loro capacità di coniugare il principio responsabili-
tà non tanto con l'alfabeto della sopravvivenza, quanto con i 
linguaggi della supervivenza. La sopravvivenza è ripiega-
mento sul noto; la supervivenza, invece, apertura all'ignoto 
e alle sue infinite possibilità di vita. La supervivenza è plus-
vita non dedotta da alcun sfruttamento o dominio; bensì e-
spressa direttamente dal puro e semplice rispetto della sua 
dignità, ricchezza, oscurità e indeterminatezza. 

La supervivenza non chiude il Sé del pianeta e delle infi-
nite specie che in comunione lo differenziano; bensì lo apre 
ed espone alle infinite responsabilità che in confronto all'Al-
tro occorre assumersi. Il Sé è sopravvivente e nella soprav-
vivenza agisce e patisce violenza; l'Altro nella supervivenza 

                                           
6
 Illuminante , in proposito, di Lévinas è l'intervista, Filosofia, giustizia e 

amore, "aut aut", n. 209-210, 1985; ma i testi levinasiani chiave, sull'argo-
mento, rimangono: Totalità e infinito, Milano, Jaka Book, 1977; Altrimenti 

che essere, Milano, Jaka Book, 1983. Sull'insieme di queste tematiche, se-
condo il piano di indagine qui approssimato, si rimanda ad A. Chiocchi, L'Al-

tro e il dono. Del vivente e del morente, Biella, Lavoro di ricerca, 2020. 
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scioglie il nodo gordiano della violenza. L'Altro è superviven-
za; l'essere, sopravvivenza. La sopravvivenza manca lo sco-
po della rivoluzione, destinata come è a insediare un nuovo 
ordine di violenza con nuovi linguaggi violenti. La supervi-
venza, invece, è rivoluzione che spezza il linguaggio della 
violenza e, senza indugio, si concede allo slancio che la fon-
da e trasforma: l'Altro. 



Parte quinta 
STRUTTURAZIONE E CRISI  
DEL MODELLO BRIGATISTA 
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Cap. 12 
DALLE BRIGATE ROSSE AL PARTITO GUERRIGLIA 

 
 

1. Le linee politiche portanti 
 
Sono soprattutto, se non unicamente, le Br a definire una 

sistematica politica compiuta e coerente1. Volendo estrapo-
lare le concettualizzazioni politiche portanti della lotta arma-
ta, è alla loro produzione teorico-politica che ci si deve ne-
cessariamente riferire, correlandola alle 5 fasi fondamentali 
della loro esperienza: 

(a) la fase della gestazione (1969-1970); 
(b) la fase della razionalizzazione: l'assestamento teorico 

e organizzativo (1971-1976); 
(c) la fase apicale (1977-1979); 
(d) la fase crepuscolare (1980-1985); 
(e) la fase epigonale (1986-1988). 

Tra la fase apicale e quella crepuscolare si insedia una 
subfase: quella della sistematizzazione dell’impianto teorico-
politico che ricopre il periodo che va dalla “Risoluzione della 
Direzione Strategica” del febbraio del 1978 alla elaborazione 
e discussione de “L’Ape e il comunista”, testo coordinato in 
carcere dal “nucleo storico”, tra il 1979 e il 1980. La circo-
stanza che la sistematizzazione teorica si situi a cavallo di 
“apice” e “crepuscolo” è emblematica del carico di aporie in-
terne e di chiusure verso l’esterno che accompagnano, dal-
l’inizio alla fine, la storia delle Br; come cercheremo di mo-
strare in questo e nei prossimi capitoli. 

Enunciata la periodizzazione, facciamo scattare l’analisi. 
Le Br si costituiscono a lato di una dinamica socio-cultu-

rale che si sdoppia in due movimenti: 

                                           
1
 Pertinentemente, L. Manconi per le Br ha argomentato di “modello si-

stematico” e per Pl e i gruppi armati minori, invece, di “modello asistema-
tico”: cfr. L. Manconi, Il nemico assoluto. Antifascismo e contropotere nella 

fase aurorale del terrorismo di sinistra, in R. Catanzaro (a cura di), La politi-

ca della violenza, Bologna, Il Mulino, 1990, pp. 49-50. 
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(a) sono come inserite dal processo di crisi dello sviluppo 
capitalistico (dal modo di produzione alle ideologie 
fino agli assetti politici); 

(b) esprimono la crisi dell’ideologia rivoluzionaria che 
tentano di modernizzare con innesti concettuali che, 
se non ne mettono in questione l’assialità di fondo, 
ne distorcono apertamente le coordinate di sviluppo 
strategico e tattico e ne alterano i modelli di azione. 

Come attore politico in senso stretto, le Br si pongono e 
configurano come soggetto storico della “modernizzazione” 
dell’ipotesi rivoluzionaria, a fronte della crisi del sistema 
dominante (sotto tutte le latitudini) e di quella delle posizio-
ni afferenti alla tradizione del pensiero e dell’azione rivolu-
zionaria (sotto tutte le latitudini). Crisi del capitalismo (e 
delle sue ideologie) e crisi della rivoluzione (e delle sue i-
deologie) costituiscono gli assi cartesiani su cui le Br inne-
scano quella dinamica di movimento che le conduce a strut-
turare le categorie portanti del loro impianto politico. 

La modernità vera, l’uscita dalla modernità capitalistico-
borghese, per le Br, sin dal periodo della loro prima gesta-
zione, si situa fuori della crisi del capitalismo e fuori della 
crisi della tradizione rivoluzionaria. Ma, così operando, è la 
rivoluzione tout court che esse concepiscono e allocano co-
me Tradizione. Refutate e rifiutate, in più punti, le ideologie 
rivoluzionarie del passato, rimane in piedi la rivoluzione co-
me Tradizione, come eredità e identità da riafferrare e, a un 
tempo, integralmente ricostruire. La modernità di cui le Br si 
sentono depositarie è la rivoluzione sotto forma di Tradizio-
ne. Attraverso questa mediazione, esse possono pensare la 
“modernizzazione” di cui sono portatrici come rivoluzionariz-
zazione. 

La dinamica che all’origine abbiamo scoperto sdoppiata 
qui si precisa ulteriormente: si tratterebbe di rivoluzionare il 
sistema dato e la datità fissa del modello sclerotico di rivo-
luzione che le ideologie rivoluzionarie hanno tramandato. 
Per questa semantica in formazione, tutto ciò che è attacca-
to e divorato dalla crisi è perciò stesso degno di essere rivo-
luzionato: all’interno come all’esterno delle mura amiche. 
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All’esterno, sotto le forme dell’antagonismo che non conosce 
mediazioni; all’interno, per il tramite di mediazioni e fratture 
progressive, onde conquistare una situazione teorico-politica 
più avanzata e adeguata ai tempi. 

Possiamo ora procedere all’identificazione dei nodi por-
tanti che viziano la posizione teorica e politica delle Br. 

Cominciamo con l’individuare un limite di fondo di natura 
epistemologica: una dialettica onnivora del riadattamento 
che fa alle Br applicare paradigmi ed elementi paradigmatici 
propri a modelli teorici e situazioni sociali assolutamente 
non in rapporto di conformità con il contesto di una società 
avanzata quale quella italiana. Procediamo con l’identificare 
un secondo limite epistemologico: una concezione riduttiva 
dello statuto della crisi, configurata unicamente come situa-
zione limite catastrofica e non anche come metabolizzazio-
ne, crescita e trasformazione dell’ambito in cui agisce. 

Poi sopravvengono limiti più propriamente di natura teo-
rico-politica: 

(a) la non adeguata analisi dello specifico della democra-
zia rappresentativa nelle società avanzate; 

(b) la carenza di lettura delle forme politiche intorno cui 
lo Stato borghese si va ridislocando; 

(c) l’omessa considerazione della funzione rigeneratrice 
del potenziale di conflitto connaturato alle società al-
tamente sviluppate; 

(d) la mancata rilevazione della frammentazione e della 
centrifugazione degli attori e dei fenomeni sociali; 

(e) una sorta di “giacobinismo militare” che limita il pro-
cesso rivoluzionario alla ricomposizione del ‘politico’ 
col militare; 

(f) la sovrapposizione tra forma di lotta e strategia; 
(g) l’effetto di regressione che investe la categoria e la 

prassi di rivoluzione che, assunta come Tradizione, 
viene ridotta alla “lotta armata per il comunismo”. 

 
2. La doppia anima 
 
Non è possibile, in questa sede, discutere partitamente 
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l’articolato delle categorie economiche elaborate dalle Br. 
Possiamo solo fare cenno alle conseguenze deleterie che 
l’assai elementare teoria economica delle Br e il rilevante 
deficit epistemologico delle loro posizioni riverberano sulla 
loro teoria politica. 

Va osservato che proprio sulle analisi assai semplificatrici 
della “concentrazione della produzione” e della “centralizza-
zione finanziaria” a livello planetario le Br fanno corrispon-
dere, a partire dal 1974-75, la teoria dello “Stato imperiali-
sta delle multinazionali” e la strategia dell’"attacco al cuore 
dello Stato", il cui ceto politico viene denominato “borghesia 
imperialista”2. 

Sul piano epistemologico, al centro economico: le multi-
nazionali, viene fatto corrispondere simmetricamente il cen-
tro politico: lo Stato Imperialista delle Multinazionali (SIM). 
Il tutto in un rapporto lineare di causa/effetto che assegna 
all’economico (così come vuole l’ortodossia marxista e non 
come è possibile rinvenire in Marx) un ruolo in ultima istan-
za determinante rispetto al ‘politico’. L’autonomia della teo-
ria politica delle Br risulta macerata e ossificata da questo 
tarlo interno. 

Più generalmente parlando, l’epistemologia che di fatto 
sorregge l’impianto delle Br ha una bassa soglia di scientifi-
cità e, soprattutto, assume come suoi termini di riferimento 
modelli di sapere e cultura ottocenteschi. 

Possiamo rinvenire queste attribuzioni, per così dire ge-

                                           
2 Rilevano, sul punto, i seguenti documenti teorico-politici: 
- Contro il neogollismo portare l’attacco al cuore dello Stato, “Il Tempo”, 
13/5/1974; 
- Risoluzione  della Direzione Strategica, aprile 1975,  “Contro-Informa-
zione”,  n.7/8,  1976.  
I temi in questione troveranno una più compiuta e organica sistemazione 
in successivi elaborati: 
- Risoluzione della Direzione Strategica, febbraio 1978, in G. Bocca (a cura 
di), Moro. Una tragedia italiana, Milano, Bompiani, 1978; 
- L’ape e il comunista (Collettivo Prigionieri Comunisti delle Brigate Rosse), 
“Corrispondenza Internazionale”, nn. 16/17, ottobre/dicembre 1980. 
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netiche, sin dalla fase di gestazione (1969-1970) delle Br: 
ecco come esse teorizzano e legittimano il loro atto di nasci-
ta: «Contro le istituzioni che amministrano il nostro sfrut-
tamento... la parte più decisa e cosciente del proletariato in 
lotta ha già cominciato a combattere per costruire una nuo-
va legalità e un nuovo potere”»3. Contro le istituzioni e per 
una nuova legalità e un nuovo potere: le Br pongono la lotta 
armata come punto di convergenza di questa doppia esi-
genza. I movimenti dell’azione collettiva solo embrional-
mente, per le Br, accedono a questa soglia. È l’azione con-
sapevole e finalizzata, strategicamente programmata, esse 
sostengono, che può recuperare al più alto livello e stabiliz-
zare la mobilitazione spontanea sul terreno della contesta-
zione efficace del potere borghese e su quello del consoli-
damento del potere proletario. Questa azione consapevole, 
strategica e programmata, secondo le Br, è unicamente im-
putabile all’avanguardia che si costituisce in “organizzazione 
comunista combattente”. 

Già Lenin aveva definito l’azione spontanea delle masse 
solo come “embrione” della coscienza rivoluzionaria4, asse-
gnando all’agire di avanguardia del partito le funzioni: (i) di 
direzione, ricomposizione e finalizzazione del processo rivo-
luzionario; (ii) di “educazione” ideologico-politica delle mas-
se. Nel caso delle Br, la funzione di partito è imputata al-
l’avanguardia armata che si costituisce come nucleo fondan-
te e portante del (futuro) “Partito Comunista Combattente” 
e, nel medesimo tempo, come fulcro della transizione al 
comunismo, della nuova legalità e del nuovo potere. Le Br si 
assegnano, così, il duplice compito di anticipare gli elementi 
teorico-pratici tanto dell’agire da partito quanto della società 
comunista. 

È qui possibile cogliere una particolare mediazione tra 
l’orizzonte strategico e lo spazio del contingente. I due livel-

                                           
3
 In “Sinistra proletaria”, foglio di lotta, 20 ottobre 1970; cit. da G. Galli, 

Storia del Partito armato 1968-1982, Milano, Rizzoli, 1986, p. 14; ma anche 
da Soccorso Rosso, op. cit., pp. 70-71. 
4
 Cfr. V. I. Lenin, Che fare?, Roma, Editori Riuniti, 1968. 
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li, nell’analisi delle Br, non si sovrappongono mai; tuttavia, 
sono continuamente raccordati dalla tattica. La forma parti-
to messa in codice dalle Br è l’incarnazione storica, politica e 
organizzativa di questa mediazione e ha un doppio movi-
mento. Da una parte, intende attestare sempre più in alto e 
contro lo Stato l’insorgenza spontanea di massa; dall’altra, 
allargare sempre più in basso le idealità, le necessità e i va-
lori della società comunista, espandendoli lungo le condotte 
della mobilitazione collettiva. Tale ordito di elementi, non 
sempre in equilibrio tra di loro, fa sì che esse, fin dal princi-
pio, siano attraversate, al massimo livello di compenetrazio-
ne, da un’anima “movimentista” e da un’anima “strategico-
organizzativistica”. 

Elementi rivisitati e semplificati di teoria leniniana dell’or-
ganizzazione convivono con una vera e propria apologia 
dell’azione delle masse, ideologicamente ricondotta a conte-
nuti saldamente e stabilmente anticapitalistici. Corollario 
dell’apologia sono una concezione e una prassi dell’azione 
dell’avanguardia secondo cui funzione di partito e mobilita-
zione spontanea si recuperano reciprocamente al massimo 
livello. Sul versante opposto, sono estremamente radicate 
nelle Br tendenze che installano la teoria-prassi dell’orga-
nizzazione su un percorso completamente autonomo e pa-
rallelo rispetto alla mobilitazione collettiva. Dal principio alla 
fine, le Br oscillano tra queste due tendenze, le quali nella 
fase crepuscolare (1980-1985) della loro esperienza danno 
luogo a delle scissioni politico-organizzative. 

 
3. L'architettura 
 
L’istanza di un nuovo potere e di una nuova legalità si 

sviluppa inevitabilmente nel problema della prospettiva di 
potere e nel tema dell’espansione del potere proletario5. 

                                           
5
 È già un successivo foglio di lotta di “Sinistra proletaria” (28 ottobre 1970) 

a porre la questione: “Cosa vogliamo? Vogliamo il potere. Lo abbiamo det-
to all’inizio. Perché fino a che il potere lo avranno i padroni, la nostra con-
dizione non potrà cambiare” (cit. da G. Galli, op. cit., p. 18 e da Soccorso 
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Sicché la mobilitazione di massa per il potere si interconnet-
te con la questione del potere per la mobilitazione di massa. 
Le Br si pongono esplicitamente come cerniera strategica, 
centro attivo e operativo di questa doppia dialettica. Ciò le 
colloca al di là della tradizione e dell’esperienza del marxi-
smoleninismo. 

Nella fase di assestamento del loro modello teorico 
(1971-1976) e con la successiva sistematizzazione teorica 

del 1978 (“Risoluzione della Direzione Strategica” di febbra-
io) e del 1980 (“L’ape e il comunista”), le Br ricomprendono 
la soluzione del problema e la coniugazione del tema nella 
categoria del “Sistema del Potere Rosso”, di cui articolazioni 
fondamentali sono il “Partito Comunista Combattente” e gli 
“Organismi di Massa Rivoluzionari’’6. 

Le Br assemblano in maniera assolutamente originale il 
modello leniniano e dell’Ottobre con quello maoista e della 
“grande rivoluzione culturale proletaria”. Il “verticismo gia-
cobino” di Lenin viene stemperato e mediato dal principio 
maoista: “dalle masse alle masse”. Le Br si servono di Mao 
per “correggere” Lenin; e della teoria-prassi della guerriglia 
latino-americana per “correggere” Marx, Lenin e Mao. Di 
Marx conservano il discorso prospettico-strategico della 
transizione al comunismo; di Lenin, la funzione di avan-
guardia del partito; di Mao, la caratterizzazione di massa 
dell’agire da partito. La lotta armata recupera e ricontestua-
lizza, in un quadro partorito di bel nuovo, sia il discorso 
marxiano sulla transizione, sia quello leniniano sull’organiz-
zazione, sia le funzioni di massa del partito proprie della po-
sizione di Mao. 

Le Br estrapolano tutti questi elementi dai loro patterns, 
evirandoli delle loro causalità e finalità originarie, giustap-
ponendoli in una cornice in cui convivono con elementi a lo-
ro estranei. 

Eppure, quella delle Br non è un’operazione eclettica. Il 

                                                                                         
Rosso, op. cit., pp. 74-75). 
6
 Sul punto, cfr. le esemplari teorizzazioni de L’ape e il comunista, cit.; se-

gnatamente, le “Venti Tesi finali”, pp. 269-287. 
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loro è un grande sforzo di “sintesi superiore” delle tre figure 
portanti della storia del marxismo mondiale: Marx, Lenin e 
Mao. Sintesi che esse cercano di rielaborare alla luce delle 
condizioni storiche della metropoli e degli idealtipi di un 
nuovo modello di azione: la guerriglia. Quello delle Br è, 
pertanto, un marxismo-leninismo tutto particolare: quasi 
eretico, sicuramente scandaloso rispetto all’ortodossia e alle 
filologie marxiste-leniniste. 

Uno dei tratti caratteristici della posizione ideologico-
teorica delle Br, emergente già nel loro primo documento di 
"riflessione teorica"7, sta in una modellistica astratta dell’ 
"economia del capitale" che non si sposa mai efficacemente 
con un’analisi del ruolo politico dello Stato8

 costantemente 
raffigurato come riflesso dei fenomeni che avvengono nella 
struttura economica. 

L’ermeneutica economicista9, tipica delle Br, diviene fonte 
di un approccio politico essenzialista10, il quale dicotomizza 

                                           
7
 Il riferimento è all’Autointervista del 1971, in “Potere operaio del Lunedì”, 

16/7/1973. 
8 Per l’analisi che deduce economicisticamente le funzioni dello Stato dai 
processi che intervengono nella/e caratterizzano la struttura economico-
produttiva, cfr. i seguenti elaborati teorico-politici delle Br: 
- Contro il neogollismo portare l’attacco al cuore dello Stato, cit; 
- Risoluzione della Direzione Strategica, aprile 1975, cit.; 
- Risoluzione della Direzione Strategica, febbraio 1978, cit.; 
- Per una discussione su soggettivismo e militarismo (Brigata di Campo di 
Palmi), “Corrispondenza Internazionale”, nn. 14/15, maggio/settembre 
1980; 
- L’ape e il comunista, cit; segnatamente, il cap. XI: “Sullo Stato”, pp. 195-
233. 
9 I luoghi in cui emerge in maniera sistematizzata l’economicismo dell’ana-
lisi sociale delle Br sono: 
- Crisi e rivoluzione, allegato alla “Risoluzione della Direzione Strategica”, 
aprile 1975, “Contro-Informazione”, n. 7/8, 1976; 
- L’ape e il comunista, cit.; segnatamente i primi 10 capitoli. 
10

 Le “Venti tesi finali”, avanti richiamate, rappresentano la migliore ver-
sione possibile dell’essenzialismo politico delle Br. 
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oltremodo il campo delle forze in gioco, le dinamiche sotto-
stanti e le risultanze derivanti. 

Il richiamo alle insanabili contraddizioni della crisi eco-
nomica mondiale e alle conseguenti fratture interimperiali-
ste, oltre che legittimare la prospettiva della transizione al 
comunismo, serve, in particolar modo, a puntellare una let-
tura del quadro politico italiano in chiave dicotomica. 

Da una parte, la riaggregazione interborghese per la 
“svolta a destra” e la “riorganizzazione dell’apparato di po-
tere”, in alternativa all’evaporarsi dell’alternativa riformista. 
Dall’altra, la fondazione dell’ipotesi rivoluzionaria come or-
ganizzazione dell’essenza antinomica delle lotte operaie e 
proletarie sul terreno di lunga durata della lotta armata. Se-
condo le Br, dalla crisi del centrosinistra la borghesia può 
uscire riorganizzandosi a destra; mentre, invece, le forze ri-
voluzionarie debbono organizzare l’attualità della rottura ri-
voluzionaria, attraverso il rovesciamento dei rapporti di pro-
duzione dati. La svolta d’ordine reazionaria, per le Br, non 
sarebbe un progetto tattico, un’operazione politica contin-
gente. Piuttosto, saremmo in presenza della tendenza politi-
ca di fondo, intorno cui si andrebbe ristrutturando la geo-
grafia politica delle forze e degli interessi borghesi. 

 
4. Analisi e previsioni politiche 
 
La crisi economica dell’imperialismo, da una parte, e 

l’alto tasso di mobilitazione collettiva, dall’altra, renderebbe-
ro vani gli strumenti di mediazione riformistica del conflitto 
di classe. Secondo questa sistematica, il conflitto di classe: 

(a) dal lato della borghesia, sarebbe unicamente gover-
nabile con le procedure tipiche del “blocco d’ordine”; 

(b) dal lato della prospettiva rivoluzionaria, appare, sì, 
condizione necessaria, ma non ancora sufficiente: su 
di esso occorre far attecchire lo “strumentario” orga-
nizzativo e politico-militare necessario e adeguato. 

Che la recessione del ‘63-64 e la mobilitazione del bien-
nio ‘68-69 avessero duramente messo alla prova la tenuta 
politica e strategica del centrosinistra appare fuori di dub-
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bio. Che, invece, il “blocco d’ordine reazionario” potesse es-
sere la strategia di ricambio del centrosinistra, fino ad attri-
buirgli dignità di progetto e di tendenza, appare quanto mai 
azzardato e infondato. Il punto di crisi fondamentale della 
classe politica di governo e di opposizione, in quel frangente 
storico e a tutti gli anni ‘80, è quello di essere priva di stra-
tegia: sprovvista di un progetto politico di ampio respiro, 
capace di dipanare i considerevoli e gli innumerevoli pro-
blemi della società italiana. I governi di centrodestra che si 
susseguono tra il 1971 e il 1973 alla guida del paese costi-
tuiscono, piuttosto, delle spallate prive di disegno strategi-
co, completamente destituiti di organicità e funzionalità poli-
tiche, già sul medio termine. Tant’è che sono seguiti da lo-
gore riedizioni del centrosinistra, a partire dal governo Ru-
mor (Dc-Psi-Psdi-Pri) che si insedia nel giugno 1973. Addi-
rittura, nell’ultimo scorcio del decennio, al centrosinistra se-
gue la “solidarietà nazionale” che fagocita la stessa opposi-
zione comunista nel sistema politico di governo. 

Ora, è proprio la fase della “solidarietà nazionale” che 
porta a compimento estremo e coerente quella carenza di 
disegno strategico e di progettualità che, dal ‘68 in avanti, 
fa annaspare il sistema politico italiano. Gli anni ‘70, più che 
inverare gli arcaici moduli del “blocco d’ordine reazionario”, 
vedono realizzarsi la “polarizzazione al centro” degli equilibri 
della classe politica di governo e di opposizione, secondo i 
moduli integrati del consociativismo costituzionale e del 
consociativismo di governo. La dinamica politica pronostica-
ta dalle Br risulta falsificata dalla realtà: a breve-medio ter-
mine, dalla riedizioni delle coalizioni di centrosinistra; a me-
dio-lungo periodo, dalla fase della “solidarietà nazionale” e 
dai suoi effetti. Il giudizio sulla fase politica formulato dalle 
Br è strettamente riconducibile al loro essenzialismo politi-
co: esse sostengono che lo scontro armato da parte della 
borghesia e del suo Stato. 

Strategia della tensione, strage di P.zza Fontana, licen-
ziamenti e schedature di massa, repressione in fabbrica e 
nella società, ricorso massiccio alle “forze dell’ordine” e alle 
“squadre fasciste” indicano, per le Br, che la borghesia si è 
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collocata stabilmente sul terreno della lotta armata.  
 
5. La strategia comunicativa 
 
Tale trasformazione è ricompresa in una strategia che 

non intende più dividere e distinguere in due fasi il processo 
rivoluzionario: preparazione politica, agitazione e propagan-
da prima; insurrezione armata dopo. Il processo rivoluziona-
rio è, fin dal principio, concepito come processo globale, in 
cui il ‘politico’ e il militare sono mantenuti in stretta unità. 

Cosa di particolare, sul piano strettamente politico e in 
connessione con le funzioni simboliche proprie dell’identità 
combattente, fa pendere l’analisi delle Br verso la mistica 
della lotta armata? La risposta va ricercata, andando al di là 
delle categorie di superficie che esse impiegano, scavando 
nel sostrato concettuale che connota il sistema cognitivo sul 
quale edificano il loro concetto di ‘politico’. Come hanno fat-
to Snow e Benford, elaborando i loro «schemi interpretativi 
dominanti», onde poter leggere i «cicli di protesta»11, pos-
siamo assumere che un'“organizzazione comunista combat-
tente” (nella specie: le Br) sia portatrice delle funzioni di: (i) 
agente significante e (ii) agente interpretante, divenendo 
(iii) parte attiva nella produzione di significati e di idee. 
Questa assunzione analogica ci pare legittima, essendo in-
dubbio che le Br siano state agente significante e interpre-
tante, attive nella produzione di significati e idee. A dire il 
vero, qualunque attore o soggetto sociale, la cui azione ab-
bia un’incidenza pubblica, è titolare di queste prerogative. Si 
tratta di esaminare, nel concreto, come tutto questo si è e-
spresso nel caso delle Br. 

Il quadro teorico e politico definito dalle Br perviene ad 
una concezione dicotomica del ‘politico’12. Quest’ultimo ap-

                                           
11

 D. A. Snow-R. D. Benford, Schemi interpretativi dominanti e cicli di prote-

sta, “Polis”, n. 1, 1989,  pp. 32-33. 
12 La migliore espressione di tale dicotomia, già presente (come abbiamo 
visto) nei primi documenti teorici delle Br, è rintracciabile in: 
- Per una discussione su soggettivismo e militarismo, cit.; 
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pare come un gioco strategico e un gioco linguistico aventi 
un’essenza dicotomica: o leva della stabilizzazione borghe-
se-capitalistica; oppure centro di gravitazione del rovescia-
mento dei rapporti di produzione dati e delle corrispettive 
sovrastrutture giuridico-politiche. 

Qui è l’impiego che se ne fa che definisce la natura del 
‘politico’. L’unico impiego legittimo del ‘politico’ sarebbe 
quello finalizzato alla rivoluzione, in vista dell’edificazione 
del comunismo. Il gioco strategico del ‘politico’ intenzione-
rebbe il gioco linguistico del potere attivante il comunismo. 
La significazione/interpretazione politica è, in questo model-
lo, trasparentemente finalizzata alla pianificazione dei signi-
ficati/eventi comunisti assenti. Essere agenti del potere ri-
voluzionario vuole dire, nella fattispecie, che è possibile si-
gnificare il comunismo immediatamente, senza alcuna me-
diazione linguistica; senza nessuna fase intermedia; senza 
che il comunismo sia ancora materializzato in una situazione 
storica concreta, esperibile eticamente e palpabile empiri-
camente. 

 
6. Eteronomia del 'politico' 
 
In questa architettura dicotomico-dissolvente, prassi del 

‘politico’ e poiesi del potere si intrecciano. Secondo tale con-
cezione, solo frammentariamente formalizzata dalle Br e, 
nondimeno, risultante coerente delle causali a base del loro 
impianto teorico-politico, la struttura interna del ‘politico’ 
non sarebbe percorsa da stratificazioni differenziatrici e a-
vrebbe un segno/disegno e un senso chiaramente ed esclu-
sivamente di parte. ‘Politico’ borghese, a un lato; ‘politico’ 
rivoluzionario, al lato opposto: ecco la polarizzazione briga-
tista del ‘politico’. La struttura e la genealogia del ‘politico’ si 
caratterizzerebbero per il fatto di espellere contraddizioni, 
stratificazioni di senso e differenziazioni, per dislocarle e-
sclusivamente all’esterno: è all’esterno che qui germina e si 

                                                                                         
- nel capitolo sullo Stato e nelle “Venti tesi finali”, in L’ape e il comunista, 
cit.; rispettivamente, pp. 195-233, 271-287. 
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sviluppa l’assoluta contraddizione tra ‘politico’ borghese e 
‘politico’ rivoluzionario. 

La reificazione simbolica della politica produce questa 
scarnificazione del concetto di ‘politico’. Se è l’impiego a de-
signare la natura del ‘politico’, è l’ideologia delle funzioni 
simboliche che ne contestualizza e definisce l’architettura e 
il senso. Come si vede, è dall’esterno che vengono sovrade-
terminati il concetto e le categorie formali del ‘politico’. E-
sattamente al contrario di quanto numerose critiche hanno 
loro imputato, quello integrato dalle Br non è un caso di fla-
grante “autonomia del politico’’13; bensì di totale sussunzio-
ne del ‘politico’ all’economicismo dell’analisi sociale e all’on-
nipotenza delle funzioni simboliche. Dunque: eteronomia del 
‘politico’; non già autonomia. 

L’economicismo dell’analisi e l’ideologia delle funzioni 
simboliche estirpano le fratture dei significanti/interpretanti 
dal ‘politico’ e le fissano e irrigidiscono nella prassi politica. 
Le regioni del ‘politico’, nella sistematica delle Br, appaiono 
compatte e contrapposte; quelle della prassi politica, invece, 
continuamente mosse e rideterminate da schieramenti e 
processi mutevoli. Il rapporto ‘politico’/ideologia delle fun-
zioni simboliche pende tutto a favore della seconda, dalla 
quale il primo è come rimosso e snaturato. È il concetto po-
lisemico, ma non indeterminato, del ‘politico’ (regolato dalle 
categorie della metamorfosi) che non rientra nell’arsenale 
delle culture e delle codificazioni simboliche delle Br. 

 
7. L'escatologia politica 
 
Nel loro secondo documento di respiro teorico14, le Br 

non mutano il quadro teorico concettuale delle origini: in 

                                           
13

 Per la tesi che vuole le Br sostenitrici estreme del discorso dell’”au-
tonomia del politico”, cfr. L. Manconi, op. cit.; Idem (a cura di), La violenza 

politica, Roma, Savelli, 1979; L. Ferrajoli, Critica della violenza come critica 

della politica, Roma, Savelli, 1979. 
14

 Il riferimento è all’Autointervista del 1973, in “Potere operaio del Lune-
dì”, 16/7/1973. 
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parte lo confermano; in parte lo radicalizzano. Come già e-
spresso in precedenza15, le Br ribadiscono la convinzione di 
essere lo sbocco del ciclo di lotte sociali del ‘68 e dell’au-
tunno caldo. Dal loro punto di vista, la fondazione e l’in-
sediamento della lotta armata costituiscono il punto di arri-
vo e di rilancio del ciclo di lotte degli anni ‘60. 

La lotta armata, in questa posizione: 
(a) scongiurerebbe il ripiegamento autodissolutorio del 

ciclo delle lotte sociali; 
(b) assicurerebbe la continuità del processo rivoluziona-

rio; 
(c) approssimerebbe il punto estremo di rottura dell’uni-

verso borghese-capitalistico; 
(d) aprirebbe il percorso della transizione comunista. 

Il legame tra lotte sociali e mobilitazione collettiva (a un 
polo) e lotta armata (all’altro) viene dalle Br letto e postula-
to secondo una escatologia politica, grazie alla quale le pri-
me trascorrerebbero nella seconda, “oltrepassando” la loro 
vecchia soglia semantica e la loro vecchia struttura geneti-
ca. Per l’escatologia delle Br, la lotta armata sarebbe il pro-
dotto coerente e più alto delle lotte sociali degli anni ‘60 e 
degli inizi dei ‘70: il passaggio necessario verso una nuova e 
necessaria dimensione dello scontro di classe; il valicamento 
dei limiti ereditati dalla tradizione rivoluzionaria e dell’angu-
stia da cui gli stessi movimenti sociali e i gruppi della sini-
stra rivoluzionaria non possono fisiologicamente affrancarsi. 

In un documento del 197416, l’escatologia e l’essenzia-
lismo delle Br trovano ulteriormente modo di precisarsi, a 
partire dalla sintesi nuova operata tra veteroperaismo e sta-
talismo. L’attacco allo Stato e l’attacco al fronte padronale 
vengono reputati codeterminanti strategiche del processo 
rivoluzionario. Su tutti e due i piani, la cerniera fondamenta-
le da disarticolare è individuata nella Dc, ritenuta elemento 
di raccordo tra “fascismo in camicia nera” e “fascismo in 

                                           
15

 Cfr. i numeri zero e 1/2 di “Sinistra proletaria”, i due numeri di “Nuova 
resistenza” e la citata “Autointervista del 1971”. 
16

 Si allude a Contro il neogollismo portare l’attacco al cuore dello Stato, cit. 
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camice bianco”; centro del “progetto neogollista” e asse 
portante della riorganizzazione e militarizzazione degli appa-
rati di potere dello Stato. 

Per le Br, la situazione politica conoscerebbe uno stato di 
effervescenza: "Se la crisi di regime e la nascita di una con-
trorivoluzione agguerrita e organizzata sono il prodotto di 
anni di dure lotte operaie e popolari, per vincere il movi-
mento di massa deve superare la fase spontanea e organiz-
zarsi sul terreno strategico della lotta per il potere solo con 
la lotta armata"17. La contrapposizione tra due schieramenti 
di classe ostili si prolunga e sublima in contrapposizione tra 
controrivoluzione in atto e rivoluzione potenziale. Il progetto 
neogollista, presentato come tendenza vincente, viene con-
siderato la risposta funzionale da parte della borghesia alla 
"crisi di regime" e ai livelli di lotta operaia e popolare sedi-
mentatisi. "Regime", per le Br, è indicazione forte e chiara 
della "centralità della Dc"18. Il "regime" è identificato come il 
"centro" della decisione e dell’azione politica: il motore mo-
bile della scena politica. Di questo "regime" e di questa “a-
zione scenica" la Dc è, se così può dirsi, "il centro del cen-
tro". Sicché centralità operaia, centralità dello Stato e cen-
tralità della Dc costituiscono la triade inamovibile dell’onto-
logia politica delle Br. 

 
8. Il "doppio legame" rivoluzione/controrivoluzione 
 
Ora, tra “crisi di regime” e “processo di controrivoluzione” 

le Br postulano un legame di coappartenenza. Per loro, la 
“crisi di regime” involge necessariamente nella controrivolu-
zione; anzi, in un certo senso, è la controrivoluzione in cor-
so. All’equivalenza “crisi di regime”/controrivoluzione corri-
sponde simmetricamente un’altra equazione, non meno 
schematica e spuria: quella sussistente tra disarticolazio-

                                           
17

 Ibidem. 
18

 Per l’analisi della Dc quale “Partito-Stato e “Partito-regime”, cfr. L’ape e il 

comuni sta, cit.; particolarmente, il cap. XII: “La Democrazia Cristiana: ov-
vero il Partito-Regime”, pp. 237-265. 
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ne/distruzione del regime e rivoluzione. La lettura precipi-
tante del quadro politico, in tal modo, si abbina inestricabil-
mente con la previsione della lievitazione del potenziale e 
degli effetti del processo rivoluzionario, a mezzo della sele-
zione dell’opzione armata. Tra il precipizio della lettura e il 
lievitare della previsione si stipula un “doppio legame”, im-
plicito ed esplicito. Le Br assumono che senza il “precipitare” 
della controrivoluzione non potrebbe darsi il “lievitare” della 
rivoluzione; e viceversa. Un unitario processo starebbe alla 
base di questo “movimento dialettico”: la “crisi di regime” e 
l’insorgere delle lotte operaie e popolari. Ciò che causa il “ri-
compattamento controrivoluzionario” è, dunque, anche mo-
tore del processo rivoluzionario. Sul punto, le Br traggono 
patentemente ispirazione da quel passaggio marxiano se-
condo cui quanto più avanza il processo rivoluzionario, tanto 
più si rafforza, riorganizza e cementa il fronte della controri-
voluzione19. È questo luogo marxiano che le Br hanno pre-
sente, allorché definiscono il ‘68 e l’autunno caldo il punto di 
origine “dello scontro di potere” in atto. Senonché, in Marx, 
la genesi e lo sviluppo delle lotte di classe in Europa, nel ci-
clo che va dal ‘48 alla Comune di Parigi20, non compare mai 
come un meccanismo bloccato, all’interno di una dialettica 
vincolata deterministicamente tra rivoluzione e controrivolu-
zione, funzionanti come contrappesi che si bilanciano e neu-
tralizzano vicendevolmente. Nel modello proposto dalle Br, 
rivoluzione e controrivoluzione sono ridotte a due varianti 
che entrano in rapporto attraverso un gioco di simmetrie e 
di simulazioni progressive21. 

Il neogollismo (nella prima metà degli anni ‘70) e la con-
trorivoluzione globale imperialista (nella seconda metà degli 

                                           
19

 K. Marx, Il 18 brumaio di Luigi Bonaparte, in K. Marx-F. Engels, Opere 

scelte, Roma, Editori Riuniti, 1971. 
20

 Di K. Marx, sul punto, fondamentali sono: Le lotte di classe in Francia dal 

1848 al 1850, Roma, Editori Riuniti, 1962; La guerra civile in Francia, in K. 
Marx-F. Engels, Opere scelte, cit. 
21

 Si rinvia alla Risoluzione della Direzione Strategica, febbraio 1978, cit.; e 
ancora alle “Venti tesi finali” de L’ape e il comunista, cit. 
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anni ‘70) dovrebbero dare soluzione alla (simulata) “crisi di 
regime”; per contro, la strategia della lotta armata dovreb-
be essere la via maestra del (simulato) processo rivoluzio-
nario. In Marx, tanto il processo di costituzione della contro-
rivoluzione che quello attivante la rivoluzione sono solcati da 
differenziazioni interne: sono sempre visti nel loro movi-
mento, formando ognuno determinazioni non soltanto in 
contrasto, ma anche in interazione. Mai Marx ha ipostatizza-
to controrivoluzione e rivoluzione in modelli/tendenze de-
terminati univocamente, in guisa di archetipi universalistici 
deprivati di una interna dialettica e di una geografia/ge-
nealogia complessa e articolata. In lui, controrivoluzione e 
rivoluzione sono sempre concepite come modelli di azione e 
reazione altamente articolati e capaci di fornire, ognuna se-
condo le sue specificità, risposte di feedback alle sollecita-
zioni esterne e alle tensioni che intervengono dall’interno. 
Nel modello marxiano, il paradigma della lotta di classe non 
scade mai alla contrapposizione frontale e fondamentalista 
rivoluzione/controrivoluzione, in cui ognuno dei due termini 
viene ossificato in una figura/movenza elementare, semplifi-
cata e rozza. È sempre un che di determinato storicamente, 
incomparabilmente articolato e cadenzato nel tempo e nello 
spazio della società e della storia. Vizi e limiti, pur seri, at-
tribuibili a Marx, non attengono a questa modellistica disin-
carnata ed essenzialista del nesso rivoluzione/controrivolu-
zione. 

Aporia di fondo del concetto marxiano del ‘politico’ pare, 
piuttosto, il vuoto epistemologico che si distende tra teoria 
sociale della rivoluzione e teoria politica dello Stato e della 
società. Limite che, addirittura, nel "giovane Marx"22

 viene 

                                           
22

 K. Marx, Scritti politici giovanili, Torino, Einaudi, 1971. Sulla critica dal 
“giovane Marx” inoltrata alla politica, cfr. il pregevole B. Bongiovanni, 
L’universale pregiudizio. Le interpretazioni della critica marxiana della poli-

tica, Milano, La Salamandra, 1981. Per un’analisi critica di insieme della 
teoria della rivoluzione di Marx, sia consentito di rinviare ad A. Chiocchi, 
Rivoluzione e conflitto. Categorie politiche, cit.; in particolare, il penultimo 
capitolo. 
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giustificato sul piano teorico- epistemologico con la delinea-
zione di una “differenza ontologica” tra il carattere assolu-
tamente ed esclusivamente sociale della rivoluzione proleta-
ria e il carattere assolutamente ed esclusivamente politico 
della rivoluzione borghese. Questa ontologia condizionerà 
costantemente la riflessione politica di Marx, fino al periodo 
della maturità23, in cui agisce quale base della teoria della 
transizione comunista come estinzione delle classi e dello 
Stato. Lenin si richiama esplicitamente a questa teorica 
marxiana, allorché delinea la sua concezione del “semi-
Stato” e la transizione al comunismo come abolizione delle 
classi e dello Stato24. 

In una singolare regressione genetica a concetti/cate-
gorie delle origini, componenti interne alle Br (quelle che 
danno vita all’esperienza del Partito guerriglia), col princi-
piare degli anni ‘80, approdano a queste posizioni politiche. 
Secondo le Br-Pg, diversamente dalle Br-Pcc, il carattere 
della rivoluzione nella metropoli è sociale; non già politico. 
L’esaltazione del carattere sociale della rivoluzione nella me-
tropoli e la concettualizzazione della guerriglia metropolita-
na come ricomposizione di tutte le pratiche sociali e di tutti i 
saperi si sposano con la delimitazione della guerra come 
rapporto sociale, innervato in tutto l’ordito storico-relaziona-
le della società capitalistica25. Del pari, il rapporto politi-
ca/guerra viene riposizionato: non più clausewitzianamente 
la guerra come “continuazione della politica con altri mezzi”; 
ma anche e contestualmente: la politica come “continuazio-
ne della guerra con altri mezzi’’26. Il riferimento teorico prin-

                                           
23

 Cfr. K. Marx, Critica del programma di Gotha, Roma, Editori Riuniti, 1978. 
24

 Cfr. V. I. Lenin, Stato e rivoluzione, Roma, Editori Riuniti, 1977. 
25

 Colonna di Napoli-Fronte delle Carceri, 13 tesi sulla sostanza dell’agire 

da partito in questa congiuntura, opuscolo n. 15, maggio-giugno 1981. Il 
discorso è ulteriormente e più organicamente articolato nella prima sezio-
ne (“Tesi di fondazione”) della “Risoluzione della Direzione Strategica” del-
le Br-Pg, ciclostilato, dicembre 1981. 
26

 Colonna Napoli-Fronte delle Carceri, op. cit.; si tratta della XIII ed ultima 
tesi. È singolare rilevare come passaggi del genere siano presenti in autori 
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cipale è qui costituito dalle analisi marxiane sul passaggio 
dalla “sussunzione formale” alla “sussunzione reale” del la-
voro nel capitale27. Solo che esse vengono indebitamente 
trasferite dal campo della critica dell’economia politica a 
quello della teoria sociale della rivoluzione, con un’evidente 
e mistificante forzatura sul piano cognitivo e scientifico. 

Dal richiamo al carattere sociale della rivoluzione e dalla 
sottolineatura della guerra quale rapporto sociale globaliz-
zante risulta lineare approdare alle teorizzazioni della “guer-
ra sociale totale’’28. In questo sviluppo dell’analisi, la rifles-
sione teorica si sublima e, insieme, smarrisce nella superfe-
tazione. Luoghi marxiani vengono in maniera spuria ricom-
binati con il discorso leniniano dell’inimicizia assoluta che, 
tra gli altri, ha riscosso il notevole interesse di C. Schmitt29. 
Il risultato è uno spostamento allontanante tanto dalla posi-
zione marxiana quanto da quella leniniana, su una costella-
zione di senso, peraltro, assolutamente non omologabile al 
“discorso decisionista” della coppia polare amico/nemico, 

                                                                                         
tanto lontani dalla Br come M. Foucault e M. Tronti. Analizzandolo in ter-
mini di lotta, scontri e guerra, Foucault afferma: “Il potere è la guerra, la 
guerra continuata con altri mezzi; si rovescerebbe così l’affermazione di 
Clausewitz, dicendo che la politica è la guerra continuata con altri mezzi” 
(Corso del 7 gennaio 1976, in Microfisica del potere, Torino, Einaudi, 1977, 
p. 175). Tronti, per parte sua, tentando di ricategorizzare il concetto di 
“gioco politico” sul campo della “manovra strategica” e di recuperare alla 
“teoria democratica” il nesso amico/nemico, delinea uno scenario in cui la 
politica compare come “continuazione della guerra con altri mezzi” (Sini-

stra, “Laboratorio politico”, n. 3, 1981, p. 144). 
27

 Cfr. K. Marx, Il Capitolo VI inedito, Firenze, La Nuova Italia, 1969. 
28

 Cfr. le citate “Tesi di fondazione”. Per una coerente coniugazione di que-
ste posizioni, cfr., altresì, R. Curcio-A. Franceschini, Gocce di sole nella città 

degli spettri, Supplemento al n. 20-22 di “Corrispondenza Internazionale”, 
Roma, 1982. 
29

 Cfr. C. Schmitt, Teoria del partigiano. Note complementari al concetto di 

politico, Milano, Il Saggiatore, 1981. Si rinvia a questo lavoro, per il richia-
mo dei principali testi leniniani sull’argomento. 
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esemplarmente coniugato proprio da Carl Schmitt30. 
 
9. La destabilizzazione stabilizzatrice 
 
Ciò che fa difetto alla sistematica politica delle Br è la 

consapevolezza che quanto più le variabili e le costanti del 
sistema politico si sclerotizzano, tanto più il sistema, per 
conservarsi, si trova costretto a incrementare le sue capaci-
tà di riadattamento. Con ciò, i margini del conflitto vengono 
recuperati entro le maglie del discorso politico sistemico, 
scongiurando l’ipotesi che l’entropia sociale, esternalizzan-
dosi, si converta in una catastrofe rovinosa. Gli anni ‘70 ita-
liani costituiscono, per l’appunto, un esempio paradigmatico 
di quanto stiamo venendo argomentando31. 

Il passaggio da forza a potere ha rideterminato dall’inter-
no tutte le teorie della sovranità. Inoltre, le funzioni del po-
tere come “mezzo di comunicazione” pongono sempre più in 
secondo piano l’uso della forza fisica e della strategia re-
pressiva controrivoluzionaria come mezzo di regolazione 
principale del conflitto sociale. Siffatta transizione tocca nel-
le società complesse i suoi livelli di soglia. 

L’azione delle Br induce effetti destabilizzanti all’interno 
del sistema politico, non dove intende accentuarne la para-

                                           
30 Diversamente da quanto qui argomentato, L. Manconi, Il nemico assolu-

to. Antifascismo e contropotere nella fase aurorale del terrorismo di sini-

stra, cit. (lavoro, peraltro, interessante) ha riproposto di leggere la “fase 
aurorale” della teoria prassi delle Br secondo i moduli del “nemico assolu-
to”, definiti da C. Schmitt nell’opera citata alla nota precedente. Per una 
sintetica analisi parallela del concetto di ‘politico’ e di guerra in Schmitt e 
nelle Br, si rinvia alla parte seconda del presente lavoro; in part., il cap. III. 
Note in tale direzione già in A. Chiocchi-C. Toffolo, Passaggi. Scene dalla 

società italiana degli anni ‘60 e ‘70, Avellino, Quaderni di “Società e conflit-
to”, n. 7, 1995; in specie, il § 1 del cap. III.  
31

 Cfr. Yasmine Ergas, Nelle maglie della politica. Femminismo, istituzioni e 

politiche sociali nell’Italia degli anni ’70, Milano, Angeli, 1986; A. Chiocchi, 
Note sulla democrazia italiana, Avellino, Quaderni di “Società e conflitto”, 
n. 1, 1989, particolarmente il cap. IV. 
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bola critica, sino al punto di rottura; bensì allorché ne scom-
piglia e mette in discussione i complessi riaggiustamenti in-
terni, i riadattamenti, le rifunzionalizzazioni32. Proprio que-
sta azione destabilizzante ha un effetto boomerang, a misu-
ra in cui obbliga il sistema politico a ritrovare la via dell’ac-
cordo e della rinegoziazione dei patti politici dell’intesa, sot-
to l’urto della minaccia dell’attore armato. L’emergenza me-
desima è la rinegoziazione perpetua del patto politico all’in-
terno dello schieramento di maggioranza e tra maggioranza 
e opposizione. 

I tassi di comunicazione interna e i ritmi di velocità della 
comunicazione in un sistema politico aumentano, allorquan-
do esso si trova ad affrontare, ridurre e ricondurre sotto la 
sua sovranità fenomeni di turbolenza perduranti e intensi. Il 
sistema politico italiano è, sì, costitutivamente sprovvisto di 
strategie all’altezza della complessità dei problemi della so-
cietà italiana; ma, capillarizzando le sue risposte, è stato 
capace di diluire progressivamente e progressivamente de-
strutturare quegli incipit del conflitto sociale portatori di una 
ridefinizione integrale del quadro politico. 

In ciò ha giocato una funzione perversa anche l’incapacità 
della sinistra, dei gruppi della sinistra rivoluzionaria e dei 
movimenti di interpretare adeguatamente e adeguatamente 
organizzare quegli incipit. I riaggiustamenti e le rinegozia-
zioni all’interno del sistema politico italiano tra il 1971 e il 
1974 e tra il 1975 e il 1979 rappresentano forme di espres-
sione di questa parabola prospettica: centrodestra, centri-
smo, centrosinistra e “solidarietà nazionale” si succedono 
vorticosamente, in una progressione zigzagante che non 
sembra avere soluzioni di continuità e apparentemente priva 
di una logica precisa e stringente. Diversamente da quello 
che traspare dalla sistematica politica delle Br, la carenza 
strategica del sistema politico italiano non significa le sue 

                                           
32

 Il dato è con acume colto da C. Marletti, Terrorismo e comunicazione di 

massa, in G. Pasquino (a cura di), La prova delle armi, Bologna, Il Mulino, 
1986, pp. 163-164; Marletti si riferisce espressamente all’operazione Mo-
ro. 
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contestuali uniformità e scheletricità. Il dato più significativo 
del sistema politico italiano sta esattamente nella sua bassa 
dotazione strategica e nella sua alta mobilità tattica. Questo 
profilo ancipite del sistema politico italiano trova negli inizi 
degli anni ‘70 un punto/passaggio rilevante. Le Br non lo 
colgono allora; non lo coglieranno dopo. Prima e dopo, for-
mulano le loro domande e cercano le risposte, simulando 
ideologicamente e simbolicamente la polarizzazione rivolu-
zione/controrivoluzione in termini di guerra. 

I processi appena evocati alludono, in maniera stringen-
te, alla natura problematica del rapporto tra Stato e Br sul 
terreno della destabilizzazione o stabilizzazione del sistema. 
Il tema è, assai, delicato e intorno ad esso hanno prospera-
to e tuttora prosperano le "teorie cospirative". Cerchiamo, 
perciò, di chiarire meglio il nostro discorso, formulando una 
domanda solo apparentemente retorica: "destabilizzare", 
"destabilizzare per stabilizzare" oppure semplicemente "sta-
bilizzare"? 

Prendiamo le mosse da una distinzione di fondamentale 
importanza: la differenza assoluta e incolmabile tra strate-
gia della tensione e stragismo (da un lato) e lotta armata 
(dall'altro), non solo riguardo alle programmazioni politiche 
sottese, ma anche e soprattutto con riferimento agli attori 
politici che ne sono i titolari. Se la strategia della tensione e 
lo stragismo sono la "risposta regressiva" (autoritaria e cie-
ca) al ciclo delle lotte sociali degli anni '60, la lotta armata si 
posiziona come la "risposta offensiva" (altrettanto autorita-
ria e cieca, ma di segno opposto) alla crisi dei movimenti di 
lotta. 

Nel primo caso, l'attore è lo Stato (altro che "doppio Sta-
to": la strage era di Stato, come già recitava il titolo di una 
giustamente famosa controinchiesta). Nel secondo caso, 
l'attore (le Br) non solo è extraistituzionale, ma anche e-
xtrapolitico. Entrambi gli attori qui chiamati in causa hanno 
come loro programma la destabilizzazione politica. Per lo 
Stato, la "destabilizzazione" era finalizzata alla "stabilizza-
zione autoritaria" del quadro politico. Per le Br, la "destabi-
lizzazione" era finalizzata alla "rottura" dell'"ordine borghe-
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se". V'è un'intersezione dello spazio politico in cui le volon-
tà, pur antagoniste, di Stato e Br convergono. Ma questa in-
tersezione è il risultato o, se si vuole (alla Boudon), l'effetto 
perverso dei raggi di estensione e comunicazione dell'azione 
politica. 

Di questo effetto perverso, certamente, le Br non sono 
consapevoli: nascono da qui molte delle loro responsabilità 
politiche e storiche più gravose. Più complicato, invece, è il 
discorso sullo Stato che dell'effetto (perverso) era certa-
mente conscio. Ciononostante, non pare che possa dirsi che 
gli obiettivi statuali di stabilizzazione autoritaria siano per-
fettamente riusciti; al contrario. La "criminalizzazione del 
conflitto sociale", di cui il progetto di stabilizzazione è il fi-
glio legittimo, ha arrecato danni durevoli, scavando un fos-
sato incolmabile tra istituzioni e aspettative sociali. Da qui 
l'incubazione del processo di crisi irreversibile del sistema 
politico partorito dalla "prima Repubblica", poi esploso nel 
decennio successivo.  

Sulla lunga durata storica, non soltanto le Br hanno otte-
nuto un risultato esattamente opposto a quello perseguito; 
lo stesso deve dirsi per lo Stato: la strategia "destabilizzare 
per stabilizzare" ha condotto ad una "cattiva stabilizzazio-
ne", saltata in aria per linee interne, addirittura in assenza 
della pressione dell'"attore armato" (il ciclo politico 1990-
1993). I progetti che gli attori politici, in questo come in tut-
ti i casi, cercano di "mettere in pratica" non collimano mai 
con le loro pianificazioni. Quanto più tentano di attuare il 
"piano", tanto più vi aggiungono variabili non previste, al-
largando lo spettro degli effetti non-intenzionali e contro-
intenzionali dell'azione politica. Questo nodo è generalmente 
districabile attraverso: 

(a) la dotazione di sistemi di riflessività, autoverificazio-
ne e correzione; 

(b) la deviazione dagli effetti indesiderati, intanto consa-
pevolizzati; 

(c) la revisione in toto delle strategie di partenza. 
I sistemi politici più evoluti si dotano, in misura più o 

meno cospicua, di questo repertorio di chances. Un esempio 
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per tutti: la Francia di De Gaulle, al contrario dell'Italia, è 
stata capace di assorbire e metabolizzare nel proprio tessu-
to politico-istituzionale la spinta d'urto della contestazione 
del '68. Tornando a noi, non si può dire che lo Stato e le Br 
siano stati attori capaci, non diciamo di correggere, ma al-
meno di fare adeguatamente i conti con gli effetti controin-
tenzionali delle loro politiche; di essi, anzi, sono stati vittime 
designate. 

Le "teorie cospirative", tra l'altro, hanno come coordinate 
deboli del loro "discorso strategico" ipotesi assai schemati-
che che ricostruiscono il teatro dello scontro politico in un 
modo così sintetizzabile: 

(a) lo Stato ha operato come attore politico razionale: 
destabilizzatore a fini di stabilizzazione; 

(b) le Br hanno operato come attore politico irrazionale: 
stabilizzatore eterodiretto. 

Ma se l'attore armato era così essenziale al progetto sta-
bilizzatore, la sua messa in letargo per 10 anni e la sua rie-
splosione in un contesto completamente nuovo appaiono 
semplicemente inspiegabili, rimanendo ancorati alla "teoria 
cospirativa". Non mettendo mai in questione le strutture co-
gnitive ed empiriche del paradigma cospirativo, tutto ed il 
contrario di tutto può essere recepito come conferma della 
cospirazione. La dietrologia usa come suoi argomenti tutti 
gli eventi reali e possibili, pur tra di loro dissimili e contra-
stanti: diviene essa il metro di misura della realtà; non è più 
la realtà il suo banco di verifica. È un oscuramento delle fa-
coltà conoscitive e, con esse, degli eventi. La dietrologia 
può, così, elaborare e rielaborare a suo piacimento la realtà, 
incurante - e, qualche volta, anche inconsapevole - dei "salti 
mortali" che compie. 

Al di là della angustia teorico-politica dell'approccio e del-
le sue conclusioni, qui si segnala anche un'ostinata pervica-
cia nel non voler fare i conti con la storia italiana e le sue 
"onde lunghe". 
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10. La catarsi armata 
 
Secondo le Br, la precipitazione autoritaria della demo-

crazia politica converge verso la militarizzazione del rappor-
to di potere tra le classi. Questo il quadro che loro evocano 
sul piano economico-sociale, dove l’accumulazione capitali-
stica, con un rituale quanto incongruo rimando a Marx, si 
ritiene approdata alla soglia della crisi strutturale. 

Così sul piano politico-istituzionale, dove la crisi della 
democrazia parlamentare e del corrispettivo sistema della 
rappresentanza politica si ritiene declinare irreversibili forme 
di autoritarismo reazionario. Così sul piano culturale, dove 
la crisi delle teorie dell’integrazione viene vista proiettata, 
per il tramite delle teoriche della “scarsità delle risorse”, in 
una delegittimazione culturale categorica del flusso dei bi-
sogni sociali espressi dal proletariato. 

Con la loro costituzione, le motivazioni che la sostengono 
e la prospettiva che la definiscono, le Br affermano che le 
possibilità della rottura rivoluzionaria stanno esclusivamente 
nell’opzione armata, con la quale la comparsa di un nuovo 
discorso e di un nuovo linguaggio, da possibilità, diviene at-
to: il discorso e il linguaggio scaturenti dall’intreccio di poli-
tica e guerra, unica garanzia di quella soluzione rivoluziona-
ria altrimenti non approssimabile e mai attingibile. 

A questo tornante, analisi socio-economica, teoria politi-
ca, strategia, prassi politica e programma si stringono indis-
solubilmente. Per le Br, uscita dalla crisi e uscita dai limiti 
del ‘68 e dei movimenti convergono nel luogo e nel momen-
to di fondazione e proliferazione della lotta armata. 

Qui, in primo luogo: i “limiti del capitalismo” costituisco-
no la possibilità e la necessità del comunismo. 

In secondo: i “limiti della democrazia” fondano la possibi-
lità e la necessità della guerriglia nella metropoli. 

In terzo: i limiti del ‘68 e dei movimenti impongono la 
“lotta armata per il comunismo” come nuova forma del pro-
cesso rivoluzionario. 

Secondo le Br, il conflitto non è risolutivo delle contraddi-
zioni sociali. Anzi, finisce col subirle, concludendosi con i 
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morti in piazza e il supersfruttamento alla catena di mon-
taggio. Nella loro sistematica politica, il conflitto viene sem-
pre ricondotto all’ordine dato ed è sempre da esso manipo-
lato e regolato. Ciò fa loro sostenere che urge alludere ad 
una nuova forma di ordine politico che dica della pensabilità 
e della fattibilità di un altro orizzonte sociale possibile: il 
comunismo. La lotta armata, dal loro punto di vista, è il 
nuovo ordine politico, sociale e discorsivo nel suo farsi co-
struttivo: la sua progettazione politica e le sue prassi sociali 
costituiscono la nuova società in fieri, i nuovi valori della 
“comunità reale”, aggregati dalla “comunità liberante” della 
soggettività combattente e dalla “cooperazione sociale” della 
prassi armata. 

L’insediamento della lotta armata operato dalle Br assu-
me la forma di un riflesso restituito da uno specchio defor-
mato. Il rapporto con la storia non è messa in relazione col 
reale; bensì ricostruzione che della storia dà l’ideologia delle 
funzioni simboliche. Questo specchio deformante non resti-
tuisce all’occhio lembi e territori di realtà, ma catene causali 
predeterminate da processi definiti in vitro. La storia, i pro-
cessi sociali e il destino degli uomini sono visti con gli oc-
chiali di una filosofia della storia universalizzante, a mosse 
precostituite, il cui gioco è già fatto sotterraneamente. Si 
tratterebbe soltanto di portare alla luce questo gioco e inse-
rirvi dentro le mosse richieste. Secondo le Br, la storia inol-
tra agli uomini liberi, che lottano per la libertà dell’umanità, 
una incomprimibile istanza di liberazione: per esse, la vio-
lenza politica che trascorre in lotta armata è (appunto) la 
forma svelata di questa catarsi liberatoria.  

Le Br è con presupposte invarianti storiche, non già con 
l’accadimento storico e la sua processualità, che entrano in 
dialogo. Le costanti di invarianza, del resto, sono il prodotto 
epistemologico e gnoseologico delle scienze sociali dell’Otto-
cento; in particolare, delle fortunate parabole dell’evoluzio-
nismo e del positivismo che traccia cospicua lasciano nella 
stessa elaborazione marxiana. È noto che per Marx ed En-
gels la dialettica storica ha un andamento conforme a leggi, 
vere e proprie regole del suo movimento; regole che, nella 
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sostanza, precostituiscono la storia come divenire della lotta 
di classe. Le Br traslocano meccanicamente siffatta posizio-
ne nella realtà delle società industriali avanzate e, in deter-
minazione ulteriore, la sottopongono ad un’operazione di di-
sossamento teorico-politico e di enfatizzazione guerrigliera. 
In Marx ed Engels, la violenza politica non si sostituisce al 
processo rivoluzionario; né assurge al rango di strategia po-
litica. 

 
11. La mitopoietica della guerra civile 
 
Le Br si trovano a un crocevia storico. Esse sono collocate 

esattamente al bivio di un multiverso critico: 
(a) la crisi del ‘politico’ moderno e della democrazia rap-

presentativa; 
(b) la crisi della sinistra, in tutte le sue forme organizza-

te e non; 
(c) la crisi del modello di accumulazione uscito dal se-

condo conflitto mondiale;  
(d) la crisi delle teorie dell’integrazione sociale; 
(e) la crisi del ‘68 e dei movimenti; 
(f) la crisi della guerra come mezzo strategico della ride-

finizione della geografia politica delle relazioni inter-
nazionali. 

Esse non leggono questa enorme e tremenda massa criti-
ca in maniera conseguente e puntuale. 

Alla crisi del ‘politico’ rispondono con la messa in codice 
del primato della politica rivoluzionaria. 

Alla crisi della guerra come strategia politica globale ri-
spondono con la teoria-prassi della lotta armata, creando il 
teatro di senso inedito in cui la politica rivoluzionaria è omo-
logata alla lotta armata e la lotta armata innalzata a strate-
gia fondante e portante del progetto rivoluzionario. 

Alla crisi delle teorie dell’integrazione sociale rispondono 
con la teorica della superiorità egemonico-culturale della 
progettazione sociale rivoluzionaria. 

Al deperire delle culture, dei valori e dei comportamenti 
più vivi del ‘68 rispondono con la riproposizione di culture e 
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valori rientranti in uno spazio simbolico e in un ambito stori-
co tipici di società più arretrate. 

Alla problematica e problematicità della ricerca di risposte 
nuove, alla incertezza di un’esplorazione in terre vergini, es-
se preferiscono la sicurezza dell’adesione ai valori e alle cul-
ture della rivoluzione ridotta a mito, a categoria ideologica. 
In tal modo, rinserrano irreversibilmente la dimensione cul-
turale nella gabbia dell’ideologia delle funzioni simboliche, 
spingendo la dimensione politica verso la catastrofe combat-
tente. 

Per la sistematica politica delle Br, solo il nesso tra politi-
ca e guerra può squarciare l’effetto di padronanza che fa sì 
che l’ordine politico stenda sul conflitto e sulla società un’ 
imperforabile camicia di forza. Per loro, nelle società demo-
cratiche avanzate, l’ordine politico si assolutizza e totalizza. 
È la rottura di questa totalità politica che costituisce, nel lo-
ro discorso, la fonte di legittimazione della lotta armata qua-
le unico terreno praticabile dall’opposizione politica e socia-
le. 

Come dire: proprio perché le società democratiche non 
assicurano sbocchi di apertura al conflitto, questo si tra-
sforma e deve necessariamente essere trasformato in guer-
ra civile per il comunismo. 

Contro il Leviatano non sono possibili mediazioni: ecco, in 
estrema sintesi, la teoria politica dello Stato delle Br; una 
sorta di Hobbes capovolto. Alla dominanza, tipicamente 
hobbesiana, dello Stato sul ‘politico’ subentra il primato del 
‘politico’ sullo Stato. Anzi: è il monopolio del ‘politico’ decli-
nato sul versante della guerra per il comunismo che ha qui 
ragione dell’assolutismo statuale. Qui le Br, inconsapevol-
mente, rovesciano specularmente uno dei passaggi fondanti 
della modernità. Inoltre, diversamente dal caso rappresen-
tato da C. Schmitt33, a cui esse sono state spesso impro-
priamente associate, non è l’inimicizia del raggruppamento 
amico/nemico che qui fonda il ‘politico’, definendone il crite-
rio, l’orizzonte di sovranità e lo spazio di decisione. 

                                           
33

 C. Schmitt, Le categorie del ‘politico’, Bologna, Il Mulino, 1972. 
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Le Br mettono in codice non una contrapposizione di figu-
re e di soggetti; bensì una collisione inestinguibile tra due 
forme di società, alternative l’una all’altra: l’atto della socie-
tà borghese-capitalistica contro la potenza della società co-
munista. Siffatto contrasto irriducibile costituisce, per le Br, 
la base fondazionale della guerra civile rivoluzionaria per il 
comunismo e legittima l’antagonismo sociale come contra-
sto tra "potenza" e "atto". Ciò che qui va letta non è l’"auto-
nomia del politico" tout court; bensì il monopolio del 'po-
litico' assoggettato alle funzioni simboliche della rivoluzione 
come guerra. 

Nasce da qui una teoria politica monopolista che, para-
dossalmente, intende aver ragione di forme sociali e assetti 
politici che, a partire dalla crisi delle "democrazie di massa" 
del primo ventennio del secolo scorso, si vanno costituendo 
come rottura degli ambiti e delle forme del monopolio del 
'politico' sullo Stato e del monopolio dello Stato sulla politi-
ca; come, tra i primi, assume C. Schmitt, conferendo, peral-
tro, a tale intuizione una coniugazione altamente conserva-
trice. 

Col ‘68, inoltre, si spezzano il monopolio della società po-
litica sulla società civile e il monopolio della rappresentanza 
politica, fino ad allora imputata al sistema politico-istituzio-
nale34. 

La sistematica politica delle Br configura, invece, un nuo-
vo idealtipo di monopolio, disegnato dal legame di coappar-
tenenza tra ‘politico’ e guerra. Questa nuova forma politica 

                                           
34

 Diversamente da quanto qui argomentato, L. Manconi, Il nemico assolu-

to. Antifascismo e contropotere nella fase aurorale del terrorismo di sini-

stra, cit. (lavoro, peraltro, interessante) ha riproposto di leggere la “fase 
aurorale” della teoria prassi delle Br secondo i moduli del “nemico assolu-
to”, definiti da C. Schmitt nell’opera citata alla nota precedente. Per una 
sintetica analisi parallela del concetto di ‘politico’ e di guerra in Schmitt e 
nelle Br, si rinvia alla parte seconda del presente lavoro; in part., il cap. III. 
Note in tale direzione già in A. Chiocchi-C. Toffolo, Passaggi. Scene dalla 

società italiana degli anni ‘60 e ‘70, Avellino, Quaderni di “Società e conflit-
to”, n. 7, 1995; in specie, il § 1 del cap. III. 
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assoluta e totalizzante sospinge indietro gli orizzonti di e-
sperienza della storia, della politica e della società. 

L’orizzonte simbolico delle Br è quello dell’uniformità e 
della regolazione, della trasparenza e semplificazione di tut-
te le forme e le relazioni sociali. All’opposto, l’orizzonte sim-
bolico della storia, della politica e della società parla delle 
differenze e della differenziazione sociale, della pluralità del 
senso e della multiversità degli spazi comunicativi, dello 
sfondamento del tetto dell’amministrazione e pianificazione 
politica degli ambiti sociali. 

Questa inedita soglia di senso, più ricca ed emancipante, 
riceve dalla mobilitazione collettiva degli anni ‘70 prime, an-
che se parziali, traduzioni. Non certo casualmente, sono le 
prassi politico-istituzionali e quelle dell’azione combattente i 
fattori estranei di mortificazione di questo nuovo insedia-
mento di senso. La risultante coerente è l’arretramento de-
gli orizzonti di esperienza della politica, della storia e della 
società. Di questo arretramento le Br costituiscono una delle 
causali nevralgiche. Lungo tutto quanto lo spettro della loro 
azione, del loro progetto, della loro strategia e del loro radi-
camento, le Br puntano al futuro, con l'occhio rivolto al pas-
sato35. 

È un dramma intenso ed enorme. 
 
12. Un modello di catastrofe combattente: il Partito 
guerriglia 
 
Isolare il modello del Partito guerriglia vuole immediata-

mente dire fare centro sulla “campagna Cirillo” che, di esso, 
è stata la gestazione, la messa in pratica e la verifica (ante 
litteram) più importante. 

Il punto di crisi cruciale dell’azione politica delle Br nell’ 

                                           
35

 In tale direzione, già Gruppo di Ricerca su "Società e conflitto", Conflit-

tualità sociale e lotta armata nel caso italiano, "Società e conflitto", n. 0, 
novembre 1988-aprile 1989, p. 100; successivamente confluito in Snodi. 

Percorsi di analisi sugli anni '60 e '70, Avellino, Quaderni di "Società e con-
flitto", n. 6, 1995. 
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operazione Cirillo risiede proprio nella realizzazione degli o-
biettivi prefissati. 

Ricordiamoli: 
(a) “requisizione delle case sfitte”, per contrastare la 

strategia della “deportazione del proletariato metro-
politano”; 

(b) “salario ai disoccupati”, per “far pagare ai padroni” i 
costi della la crisi; 

(c) pubblicazione del materiale ideologico e di propagan-
da della colonna napoletana e degli “atti” del “pro-
cesso Cirillo”; 

(d) smobilitazione della “roulottopoli” della Mostra d’Ol-
tremare. 

Le Br conseguono tutti questi obiettivi. 
(a) la Giunta Comunale e il Commissario straordinario 

Zamberletti requisiscono più di 2.000 alloggi e molti 
di più sono autonomamente occupati dai “senza ca-
sa”; 

(b) ai disoccupati viene erogata, in linea straordinaria, 
una congrua indennità di disoccupazione; 

(c) il “Quotidiano dei Lavoratori”, sotto forma di autoin-
tervista, pubblica l’opuscolo n. 15 della colonna na-
poletana e del fronte delle carceri delle Br; mentre 
“Napoli oggi” pubblica gli “atti” dell’interrogatorio a 
Cirillo; 

(d) la Giunta Comunale avvia la smobilitazione della 
“roulottopoli” della Mostra d’Oltremare e, con un’ap-
posita delibera, ne dispone il completamento entro il 
mese di settembre del 1981. 

Sulla base di tali risultanze, la colonna decide per la libe-
razione di Cirillo; ma prima mette in esecuzione un obiettivo 
addizionale: l’”espropriazione”. Ora, l’espropriazione è com-
pletamente ininfluente rispetto alla decisione politica di libe-
rare o meno il prigioniero. Il disegno ideologico-programma-
tico che ispira quest’ulteriorità di obiettivo è: “espropriare 
gli espropriatori”. Va precisato che le Br decidono di liberare 
Cirillo prima e indipendentemente dall’esito dell’”espropria-
zione”; vale a dire che, anche senza il pagamento del “ri-
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scatto”, Cirillo sarebbe stato liberato. Ciò esclusivamente 
sulla base del conseguimento dei quattro obiettivi politici 
messi in piano e precedentemente enumerati. 

Ora, è proprio il raggiungimento degli obiettivi messi in 
piano dalle Br che rende quanto mai visibile un dato politico 
preciso: la linea di estrema estenuazione a cui erano perve-
nuti il paradigma politico e il modello culturale della lotta 
armata. Due, in particolare, i limiti costitutivi della lotta ar-
mata messi impietosamente in luce dalla “campagna Ciril-
lo”: 

(a) il contrasto belligerante col sistema politico dato, 
quanto più strappa parziali risultati, tanto più contri-
buisce a stabilizzarlo regressivamente in una funzio-
ne antimutamento e di blocco della trasformazione; 

(b) quanto più si fa stringente e condizionante la neces-
sità del legame con gli strati sociali oppressi, tanto 
più emerge il rapporto di estraneazione e di divarica-
zione tra azione combattente e mobilitazione colletti-
va. 

Il che non fa che coronare, con una coerenza devastante, 
la razionalità controfattuale che è alla base degli “effetti 
perversi” della pragmatica combattente. 

Il dialogo che le Br, con l’operazione Cirillo, intendono 
imporre tanto al sistema politico quanto all’azione collettiva, 
non vale a mutare la scena politica nel segno dell’emanci-
pazione; né favorisce crescita e arricchimento dei movimen-
ti dell’azione collettiva. Su ambo i lati, tutto è ricondotto alla 
posizione di centralità che le Br assumono e intendono fer-
mamente mantenere e consolidare. 

Con la requisizione delle case sfitte e il salario ai disoccu-
pati, le Br perseguono chiaramente lo scopo di posizionarsi 
quale baricentro dell’emancipazione e della mutazione rivo-
luzionaria del sistema politico e, allo stesso tempo, dell’edu-
cazione e maturazione politica dei movimenti. Si pongono 
come Stato: vale a dire, come leva fondamentale dell’ordine 
politico. Si specificano, inoltre, come partito di movimento: 
vale a dire, come centro di raccolta e soddisfacimento di bi-
sogni sociali. 



 182 

Si tratta, per le Br, di approssimare e di alludere a un 
nuovo ordine politico che non contempli più, al suo interno, 
lo sbarramento statuale ai bisogni delle masse che, anzi, 
vanno – per esse – veicolati nella direzione della società 
comunista. Esse inglobano, così, nella loro struttura e nella 
loro semantica sia la figura dello Stato che quella dei movi-
menti, bloccando l’emancipazione dei modelli statuali e la 
crescita civile e sociale dei movimenti. Tutto viene fatto ruo-
tare attorno al centro di gravitazione rappresentato dal loro 
progetto e dal loro assetto politico. Si potrebbe dire: le Br 
per addomesticare Leviathan gli organizzano contro Behe-
moth. Col che salta irreparabilmente per aria la polis e il 
sottostante scenario dello zoon politikon che la sorregge. 
L’”organizzazione delle masse sul terreno della lotta armata” 
altro non vuole essere che l’anti-Stato embrionalmente in 
funzione di contrapposizione puntuale allo Stato borghese. 

La fagocitazione neostatalista delle masse schiaccia i bi-
sogni sociali sulla scala di priorità e sulla gerarchia valorati-
va dell’ideologia e del programma delle Br. Il modello della 
“rivoluzione dall’alto”, che pure ha un’ascendenza leniniana 
e più remote origini illuministico-giacobine, si trasforma in 
attivazione funzionale delle masse attorno ad un “progetto 
di società”, le cui strutture portanti, assiologia, ideologia e 
cultura sono imputate all’avanguardia armata. Attraverso 
questa processualità politica e questa concatenazione dialet-
tica, le Br si pongono come nuova e futura classe politica di-
rigente. Da subito, classe politica legittima alla ricerca della 
sua legalizzazione. La legittimazione qui promana dalle Br 
stesse, dalla loro filosofia della storia. È la loro legalizzazio-
ne che esse cercano di inverare, con il concorso della (loro) 
prassi.  

E qui le condotte della legalizzazione descrivono un dop-
pio movimento: 

(a) rispetto allo Stato borghese, disarticolandolo fino alla 
completa distruzione, per sostituirlo, trascorrendo da 
anti-Stato a Stato legale in marcia verso il comuni-
smo; 

(b) rispetto ai movimenti dell’azione collettiva, dando 
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soddisfazione ai loro bisogni e organizzandoli nella 
rete comunicativa predisposta dalla progettualità del-
la ragione combattente. 

La forma guerriglia, con tutta evidenza, viene assunta, in 
questo caso, come medium attivo tra ordine politico e mo-
vimenti. Un modello politico: il partito, si fonde e ricombina 
con una forma di prassi sociale: la guerriglia. Il partito, fa-
cendosi guerriglia, qui legittimerebbe i movimenti e li so-
spingerebbe più saldamente e stabilmente sul terreno della 
lotta armata. Per contro, proprio riconnettendosi alla forma 
politica del partito, la guerriglia – secondo le Br – non sca-
drebbe al livello della dispersione e dello “spontaneismo ar-
mato”. 

Di nuovo, emerge il nucleo causale del ‘politico’, secondo 
la grammatica dell’essenzialismo politico delle Br: sono 
sempre e solo le Br, autotrasformatesi in guerriglia, l’unico 
centro di decisione e legittimazione politica. Tutto il resto 
rimane proiezione dei loro obiettivi, della loro  problematica 
e delle funzioni simboliche proprie alla loro ideologia. Lo 
Stato, in ciò, compare come Alter; i movimenti, come alleati 
da educare e governare. 

C’è qui, nelle Br, una rudimentale teoria dell’allocazione 
politica, a misura in cui l’anti-Stato si fa garante dei bisogni 
delle masse. I valori dell’anti-Stato vengono proiettati come 
riferimento politico unico nella massa dei bisogni sociali. In 
tal modo, la critica dalle Br inoltrata alla democrazia politica 
si impantana nelle secche di una moderna forma di assoluti-
smo, collocandosi, sul piano epistemologico e storico, al di 
sotto degli stessi paradigmi democratici. I movimenti della 
mobilitazione collettiva, per parte loro, vengono depauperati 
dei loro valori, destrutturati e totalmente non visti e inascol-
tati dalle Br: dalle lotte operaie e sociali degli anni ‘70 al 
movimento del ‘77 fino alla mobilitazione collettiva a Napoli 
nel dopo-terremoto. 

Valori, potenziale ideologico e programma diventano, nel-
le Br, collante sclerotizzato che si spinge fino al punto e-
stremo di tradire l’orizzonte della “società giusta”, della li-
bertà e dell’eguaglianza immanenti all’utopia comunista, pu-
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re originariamente agenti come causa fondazionale dell’op-
zione armata. Siamo qui messi di fronte ad una perversione 
tremenda: il rovesciarsi catastrofico di alcuni assi cruciali del 
‘politico’. Catastrofe che, al suo interno, intenziona la disso-
luzione di un intero immaginario collettivo e di un compiuto 
universo simbolico. È una tragedia politica che si consuma a 
danno di chi la subisce e di chi la agisce e che, per molti 
versi, è inenarrabile. È una corruzione culturale che ricorda, 
assai da vicino, quella “barbarie della riflessione” genial-
mente individuata e descritta da Vico. È un ritrarsi del pen-
sare politico, arrovellatosi e smarritosi nelle proprie interne 
inconclusioni. 

È certamente singolare che il dibattito sulla lotta armata, 
in generale, non abbia nemmeno lambito le regioni perime-
trali di questa catastrofe politica. Ancora più grave è che la 
sinistra, nel suo complesso, non si sia interrogata sulle cau-
se, gli effetti e le connessioni di questo cortocircuito politico. 

Che cosa è la formazione, l’evoluzione e la crisi della lotta 
armata, se non una parte aliquota e perspicua della più ge-
nerale crisi delle sinistre in Italia? Che cosa è la catastrofe 
del ‘politico’ consumatasi nel paradigma e nell’esperienza 
della lotta armata, se non parte aliquota e perspicua della 
crisi del ‘politico’ contemporaneo, principiata all’inizio del 
secolo scorso con la crisi delle “democrazie di massa”? E 
questa crisi del ‘politico’ non è l’interfaccia del perdersi, del-
lo spegnersi e dell’appiattirsi dei destini individuali (degli 
stessi militanti della lotta armata) nelle maglie delle società 
complesse? 

Il rovescio catastrofico del ‘politico’, esito coerente dei 
modelli culturali e di azione esemplificati dalla lotta armata 
(che, con Weber, verrebbe voglia di definire: suo idealtipo), 
è rinvenibile in forma pura nell’operazione Cirillo e nei con-
testi di azione e comunicazione cui pone capo. 

Proprio la conformità dell’azione politica al suo scopo e 
l’inverarsi degli scopi immanenti al modello bloccano e dis-
solvono la teoria-prassi delle Br, esaurendone il ciclo vitale e 
non lasciando aperto alcun margine, alcun varco, alcun resi-
duo. Prassi politica e obiettivi politici raggiunti chiudono lo 
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spazio politico e comunicativo: lo collassano dall’interno, per 
dir così. Anche per questo l’esperienza storica del Partito 
guerriglia non ha che il tempo e lo spazio di una meteora: 
brucia in poco meno di un anno tutte le sue energie, dissol-
vendosi senza residui. 

Questo particolare crinale di vaporizzazione della raziona-
lità combattente è una “pietra dello scandalo” che i militanti 
della lotta armata (in primis, i militanti delle Br) non hanno 
saputo vedere, né prima e né dopo, finendone abbacinati. 
Altrettanto “scandaloso” è che tutte le letture, o quasi, ab-
biano sorvolato su queste cupe profondità, preferendo, più 
pigramente, allestire superfici di estrema semplificazione e 
distorsione. 

Il modello di catastrofe del ‘politico’ esemplificato dal Par-
tito guerriglia reca scritti in sé lo scandalo e la menzogna 
della lotta armata, in una delle versioni politiche possibili 
che, al più alto livello, ricombinano calcolismo accecante e 
fredda razionalità. La ragione pigra ha, invece, preferito ac-
contentarsi di simulacri di verità, spettacolarizzati e mas-
smediati, a metà strada tra l’esorcismo e la scomunica feb-
brile. 

È investigando attorno a questi “nodi forti” che, nella ri-
cerca dei fondali della verità e dell’autenticità dell’esperienza 
storica della lotta armata, l’autocritica e la critica riprendono 
il posto che lo scandalismo esorcistico aveva loro capziosa-
mente sottratto. Solo così la storia italiana che va dagli anni 
'60 agli '80 del secolo scorso può cessare di essere interpre-
tata e riscritta dai media o nelle aule dei tribunali. 

 
13. Postilla sulle teorie cospirative 
 
Come è noto, una delle chiavi di lettura più accreditate 

(se non la più accreditata) sul fenomeno della lotta armata 
è che essa sia stata eterodiretta da poteri occulti, con cui 
avrebbe stabilito accordi e/o negoziazioni, perlomeno in li-
nea di fatto36. Siffatti poteri sono talvolta identificati nei 

                                           
36 La bibliografia è ampissima. Ci limitiamo a indicare i testi più "sistemati-
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“servizi segreti” e/o paralleli (italiani e stranieri); talaltra, in 
forze politiche ben precisate (anche stavolta italiane e stra-
niere), interessate a destabilizzare il “teatro italiano” nel più 
generale quadro del “duopolio” Usa/Urss che, all'epoca, go-
vernava le relazioni internazionali. 

Ovvio che, in queste teorie, l’eterodirezione destabiliz-
zante della lotta armata ha causali e finalità divergenti, se 
non opposte, a seconda che il piano sottostante persegua 
l'obiettivo di favorire gli interessi degli Usa o dell’Urss. 

Intorno a queste teoriche sono, poi, sbocciate delle “va-
rianti sottosistemiche”, specialmente nella giurisprudenza 
dell’emergenza e nell’editorialistica mass-mediatica che non 
vanno troppo per il sottile e, disinvoltamente, ipotizzano e-
terodirezioni direttamente criminali, con inevitabili corollari 
che non si limitano a favoleggiare di commistioni con mafia 
e camorra, ma addirittura danno per scontata la sudditanza 
della lotta armata ai grandi poteri criminali (vedi l’ipotesi 
camorra/Cirillo, banda della Magliana/Moro, ecc. ecc.). So-
no, soprattutto, le versioni proposte da giudici, giornalisti e 
uomini politici più vicini all’ex Pci e oggi gravitanti nell'area 
dei Ds quelle che più si qualificano in questa direzione. 

L'indagine critico-autocritica condotta in questo lavoro 
ha, tra gli altri, anche l'intento specifico di confutare le basi 
dei teoremi cospirativi. Tutto ciò non attraverso il confronto 
diretto con essi; ma, piuttosto, smontandone indirettamente 
i presupposti e le risultanze, ponendo in essere una ricogni-
zione macrosistemica e, insieme, microfisica della lotta ar-
mata. La connessione tra il livello "macrosistemico" e quello 

                                                                                         
ci" sulla materia: 
- S. Flamigni, La tela del Ragno, Milano, Kaos, 1993, 2003; 
- Id., Trame atlantiche, Milano, Kaos, 1996; 
- Id., Convergenze parallele, Milano, Kaos, 1998; 
- G. Flamini, Il partito del golpe. Le strategie della tensione e del terrore dal 

primo centrosinistra organico al sequestro Moro, 1976/1978, volume 
quarto, Torino, Bovolenta, 1985; 
- M. Scarano-M. De Luca, Il mandarino è marcio: terrorismo e cospirazione 
nel caso Moro, Roma, Editori Riuniti, 1985. 
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"microfisico" ha il fine precipuo di porre le condizioni, affin-
ché la lotta armata "parli" dal contesto suo proprio e natura-
le, nella sua relativa autonomia di senso e ben dentro la 
raggiera delle relazioni politico-sociali che le competono. Ta-
le combinazione, infatti, consente di restituire il fenomeno 
lotta armata alle sue causali, alle sue strategie, alle sue fi-
nalità, ai suoi esiti e alle sue derive, dissolvendo in radice le 
ermeneutiche del sospetto. 

Tra tutte le teorie cospirative c'è ne è qualcuna non in-
quinata da strumentalità politiche e non unicamente risolta 
nello scandalismo e nelle ricostruzioni fantapolitiche per puri 
scopi di egemonia politica. Ci riferiamo alle analisi che da 
anni conduce G. Galli37. La tesi è nota: la lotta armata a-
vrebbe potuto essere sgominata, fin dall’inizio; non lo è sta-
ta, perché è stata usata per la destabilizzazione del sistema 
per puri fini politici e di potere. Qui, a nostro avviso, fa di-
fetto un'analisi sistemica e complessa della politica. Nell’in-
terazione politica, ogni forza tende a trarre profitto dall’a-
zione dei suoi competitori e dei suoi avversari; come all’in-
verso, ogni azione politica ha effetti controintenzionali: fa il 
“gioco” del competitore e dell’avversario e non solo il pro-
prio. Nel nostro caso, ciò è vero non solo per le Br, ma an-
che per il sistema politico italiano bloccato; e lo abbiamo 
appena finito di vedere poc'anzi (§ 9). 

Si tratta di un fenomeno antico e costitutivo della politi-
ca. Non per questo si può, in automatico, concludere che 
una forza sia sussunta sotto l’altra oppure eterodiretta dal-
l’altra. Una conclusione di questo tipo rivela una concezione 
granitica della politica che non corrisponde ai gradi della sua 
complessità e non-predittività. Le teoriche cospirative hanno 
in comune proprio una visione della politica che è, insieme, 
funzionalista e organicista. Difatti, la considerano un “orga-
nismo” coerente di funzioni “trasparenti”. Quello politico sa-
rebbe, allora, solo e sempre il “gioco delle trasparenze” o, 

                                           
37

 Cfr. G. Galli, Storia del partito armato, Milano, Rizzoli, 1986; Id., Il partito 

armato, Milano, Kaos, 1993; Id., Piombo rosso, Milano, Baldini Castoldi Da-
lai, 2004. 
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all’inverso, quello delle “inconfessabili verità”. Per esse, in 
definitiva, la politica o è solo il teatro della verità, oppure 
solo il teatro della menzogna. 

Così non è. Ci sono sempre effetti imprevisti e nessun 
progetto o fatto ha una coerenza assoluta: la realtà, quasi 
sempre, lo smentisce. Tra progetti/fatti omogenei oppure 
disomogenei, se non antagonisti, sussiste una ampia catena 
di relazioni non univoche che va esaminata criticamente. 
Un’osservazione critico-empirica di questo tipo deve presie-
dere al giudizio politico. Altrimenti, dovremmo concludere 
che, siccome ha consentito a Bush di scatenare prima l’at-
tacco all’Afghanistan e dopo la guerra preventiva contro 
l’Iraq, l’attentato alle Twin Towers è stato opera dell’ammi-
nistrazione americana. Tesi chiaramente poco credibile, ma 
che, non a caso, trova sostenitori oltre oceano. Nel loro pic-
colo, le teorie cospirative sulla lotta armata cadono in que-
sto tipo di errore. Se si pone la pura e semplice intenzionali-
tà come metro di misura dell’azione politica e dei suoi risul-
tati, non si va molto più in là di conclusioni dietrologiche, a 
dispetto dell’evidenza storica e politica. 
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Cap. 13 
LA COLONNA NAPOLETANA: 

LINEE DI FORMAZIONE E SVILUPPO 
 
 
1. L'ipoteca veteroperaista 
 
Il progetto di edificazione di una colonna brigatista a Na-

poli data alla seconda metà degli anni '70; ma i diversi ten-
tativi di costituirla non sortirono effetti apprezzabili, fino a 
tutto il 1978-79. Molte le cause alla base delle difficoltà che 
le Br incontrarono nella costruzione della colonna. 

Le principali delle quali sono sicuramente riconducibili al-
l'impianto veteroperaista che faceva loro trasferire al Sud e 
a Napoli le stesse logiche politiche sperimentate e collauda-
te al Nord. L'intervento e il radicamento dovevano ruotare 
intorno alle grandi fabbriche, sul presupposto che la "classe 
operaia" fosse il "soggetto centrale" del "processo rivoluzio-
nario". 

Solo che nel Sud e a Napoli, a fronte di una situazione 
classica di sviluppo industriale ritardato, questo impianto 
politico, già obsoleto nelle aree metropolitane del Nord-
Ovest, non poteva trovare alcuna applicazione. La "struttura 
di classe" del polo napoletano era molto più complessa e ar-
ticolata dei classici "poli industriali". Del tutto ovvio che, in-
seguendo il mito veteroperaista, le Br trovassero insormon-
tabili ostacoli nel loro sforzo di penetrazione territoriale e in-
terpretazione delle stratificazioni della "struttura sociale". 

Le Br mantenevano in essere un "paradigma sviluppista", 
secondo cui il "sottosviluppo" era semplicemente un effetto 
indotto dell'accumulazione capitalistica, non già un processo 
con delle determinanti sociali autonome che retroagivano 
fino al cuore del processo di accumulazione. 

Ora, senza questa retroazione, letteralmente inspiegabile 
diventava tutto il potere accumulato dalla Dc nel Sud e dalla 
Dc meridionale negli apparati centrali del partito e dello Sta-
to. 

L'impostazione sviluppista-veteroperaista aveva impedito 
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alle Br di analizzare nella giusta ottica la dialettica centro/ 
periferia: sia per quel che concerneva il "caso globale" del 
capitalismo italiano; sia per quanto atteneva allo sviluppo 
locale per "poli di industrializzazione", tipico del Mezzogiorno 
italiano. In virtù di questa carenza di approccio, alle Br 
sfuggivano gli stessi processi di crisi/ristrutturazione che 
avevano ripetutamente caratterizzato la vita produttiva 
dell'Italsider e dell'Alfa Sud, negli anni '70. 

Permanendo questi limiti, le Br concepivano l'intervento 
al Sud e a Napoli come una pura e semplice estensione di 
quello realizzato al Nord. Per esse, si trattava semplicemen-
te di riempire un "vuoto politico". Nessuno sforzo serio di 
analisi del polo napoletano e della realtà del Sud era sino ad 
allora stato fatto dall'organizzazione. Gli stessi contributi  
che erano fino ad allora venuti dalle brigate di campo non 
rompevano il cordone ombelicale con l'impianto veteroperai-
sta. 

Le lotte dei disoccupati organizzati erano dalle Br lette 
come "lotte per il lavoro" e, quindi, assunte come una ri-
chiesta di "farsi classe operaia". La discussione sul Sud e sul 
polo napoletano aveva, nella colonna, questo carattere a-
sfittico. Chi non era d'accordo con questa prospettiva politi-
ca e sollecitava analisi più attente era messo ai margini. 

Fino alla primavera-estate del 1980, il "confronto politico" 
all'interno della colonna non brillava per vivacità. Tutti gli 
sforzi erano concentrati sull'ottimizzazione della trasmissio-
ne delle direttive degli organismi centrali, per accelerare i 
tempi di apertura dell'intervento. L'imperativo cruciale era 
così riassumibile: "aprire il più in fretta possibile". A tale im-
perativo, nel dopo Peci, se ne abbinò un altro: "rompere l' 
accerchiamento", per consentire all'organizzazione di "pren-
dere respiro", dopo gli arresti in massa di suoi militanti e di-
rigenti. Inevitabilmente, al veteroperaismo dell'analisi dove-
va far riscontro l'organizzativismo sul piano dell'intervento 
politico. 

La ristrutturazione dei processi produttivi degli anni '70, 
la "sconfitta operaia" dell'80, la crisi delle vecchie "figure 
produttive" e, con esse, della "centralità operaia" non ven-
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gono affatto lette. 
Gli organismi dirigenti delle Br continuano a muoversi nel 

vecchio solco veteroperaista degli esordi. 
 
2. L'azione Amato e il dopo 
 
Primi elementi di ripensamento di questo modello la co-

lonna ha modo di formularli in sede di bilancio del fallimen-
tare esito dell'azione Amato, avvenuta il 19 maggio 1980 e 
conclusasi con l'uccisione dell'assessore regionale e la cattu-
ra dell'intero "nucleo d'azione". 

Ma come si arrivò ad Amato? 
La colonna, a partire dalle sue istanze di direzione, era 

convinta che fosse in essere nella Dc napoletana un profon-
do processo di riconversione di linea politica e di leadership. 
In breve, essa riteneva che la mappa del comando della Dc 
fosse in grande e rapida ridefinizione, con lo spostamento 
delle gerarchie interne dal sistema gaviano verso quello an-
dreottiano, il quale aveva in Scotti, Pomicino, Amato e Grip-
po i rappresentanti di punta. La colonna reputava, inoltre, 
che il cambiamento di leadership si accompagnasse ad una 
revisione profonda dei meccanismi del clientelismo politico 
attivati a Napoli. Il passaggio prefigurato era quello che con-
duceva dal clientelismo corrotto (dei Gava) al clientelismo 
efficientista e tecnocratico (del "rampantismo andreottia-
no"). 

Di questo nuovo clientelismo efficientistico e tecnocratico 
Amato era ritenuto l'interprete migliore e più esposto, rico-
prendo il ruolo di assessore regionale al bilancio. Il passag-
gio, ancora, era dalla colonna ritenuto necessario, perché 
solo in quel modo la Dc napoletana poteva contrastare e 
controbilanciare la prolungata "presa di potere" sull'ammini-
strazione della città da parte della giunta di sinistra. "Rinno-
varsi per non morire": questo era l'asse intorno cui la colon-
na riteneva che la Dc napoletana si giocasse il suo futuro. 

Dopo il fallimento dell'azione Amato, la colonna elaborò 
un documento critico-autocritico, col quale riaprì la discus-
sione al suo interno e partecipò al dibattito che si era, intan-
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to, aperto entro l'organizzazione a livello nazionale1. Il do-
cumento partiva dal bilancio autocritico dell'azione, per e-
stendere l'autocritica ai cardini politici e programmatici su 
cui era stato edificato il processo di costruzione della colon-
na. Da qui si passava ad inoltrare critiche di rilievo alla linea 
politica degli organismi dirigenti centrali. Nell'insieme, il do-
cumento concordava con alcune delle critiche avanzate dalle 
brigate di campo. 

Il dopo Amato aprì un confronto conflittuale con gli orga-
nismi dirigenti nazionali che si andò progressivamente acu-
tizzando, a fronte dell'approfondirsi della linea di ripensa-
mento critico intanto attivata dalla colonna. In particolare, 
essa: 

(a) rimodulò la sua analisi sulla Dc napoletana e la redi-
stribuzione del potere nel polo metropolitano; ciò se-
gnò il progressivo spostamento del suo interesse dal 
"sistema andreottiano" (in costruzione) al "sistema 
gaviano" (in rigenerazione); 

(b) analizzò più appropriatamente il rapporto sviluppo/ 
sottosviluppo; ma non riuscì mai a rompere il cordo-
ne ombelicale con una concezione lineare e incre-
mentale dello sviluppo; 

(c) tentò di focalizzare meglio la particolarità del "polo 
industriale" e del mercato del lavoro napoletani; ma 
non riuscì mai a coglierne le determinazioni e le ten-
sioni più innovative. 

Le nuove proiezioni di analisi definite dalla colonna trova-
rono spazio in un apposito opuscolo che, in teoria ed in fat-
to, pilotarono la colonna verso la "campagna Cirillo"2, la 
quale condusse alla deflagrazione il conflitto con gli organi-
smi dirigenti. La mediazione della Risoluzione Strategica del 
1980 si sfaldò nel giro di pochi mesi. 

 

                                           
1
 Cfr. Colonna di Napoli, Invertire la tendenza, maggio 1980, dattiloscritto. 

2
 Ibidem, Sfondare la barriera del Sud, opuscolo n. 14, 1980-1981, ciclostila-

to; nell''opuscolo confluirono testi elaborati in un periodo di tempo com-
preso tra l'estate del 1980 e l'inverno 1980-81. 
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3. Il sisma del 1980 
 
Una "causale esterna" costrinse la colonna ad approfondi-

re ulteriormente la revisione delle coordinate politiche: il 
terremoto del novembre '80. L'evento sismico sconquassò la 
vita economica, sociale e politica dell'intera regione, non so-
lo di Napoli. La colonna fu obbligata, di nuovo, a rileggere la 
"struttura sociale" del polo napoletano e la specificità degli 
anelli di comando che il sistema di potere Dc aveva eretto 
nella città e nella regione. La "struttura sociale" e la "strut-
tura di potere" del polo, sia nella loro autonomia relativa 
che (soprattutto) nella loro interdipendenza, furono dalla 
colonna collocate al centro della sua iniziativa politica. Cir-
costanza che inasprì ulteriormente il conflitto in atto con gli 
organismi dirigenti nazionali, in quanto si andava con chia-
rezza delineando un'ipotesi di intervento non centrato né 
sulla classe operaia, né sulla mera disarticolazione degli ap-
parati di potere. 

La "campagna Cirillo", per la colonna, doveva stabilire un 
punto di sutura tra la "disarticolazione" delle strutture di po-
tere e la "organizzazione delle masse sul terreno della lotta 
armata". Insomma, la strategia della disarticolazione dove-
va associarsi invariabilmente a quella della ricomposizione 
del proletariato metropolitano secondo una prospettiva di 
potere. Dove erano più intense le contraddizioni tra lo Stato 
e le masse, là la guerriglia doveva colpire: questo, il princi-
pio ispirativo della "campagna Cirillo". 

Con la individuazione di Cirillo (e del sistema di potere 
che gli corrispondeva) come "nemico principale", la colonna 
ritenne di aver portato a compimento l'autocritica iniziata 
nell'estate dell'anno precedente. Per essa, ora, mentre 
Amato rappresentava un anello del potere ad impatto zero 
sul proletariato metropolitano,  Cirillo (decisore politico prin-
cipale delle strategie di intervento post-sismico nell'intera 
Campania), grazie alle funzioni di potere esercitate, conden-
sava, invece, i livelli di massima contraddizione col proleta-
riato metropolitano. 

Il sisma ebbe un'altra e non irrilevante conseguenza, nel-
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la ridefinizione delle linee di intervento della colonna: l'o-
rientamento della sua attenzione verso il ruolo esercitato 
dalla giunta di sinistra, con la nomina di Valenzi a commis-
sario straordinario. La linea di svolgimento principale della 
"campagna Cirillo" si canalizzò contro la Dc; ma non manca-
rono azioni contro le funzioni di potere dalla giunta Valenzi. 
Per la colonna, tali funzioni ruotavano intorno alla "deporta-
zione" dei proletari fuori dalla cintura urbana. "Deportazio-
ne" che era ritenuta la faccia palese di un processo nasco-
sto: la ristrutturazione in chiave finanziaria e speculativa del 
centro storico. Questa la chiave di lettura che condusse la 
colonna all'"azione Siola" (preside della facoltà di architettu-
ra, nonché assessore comunale), ritenuto il responsabile 
principale del progetto di espulsione dei proletari dal centro 
storico, in funzione della sua riconversione speculativo-im-
mobiliare.  

Sempre in quest'ottica si inserirono, in piena "campagna 
Cirillo": (i) la richiesta della smobilitazione della roulottopoli 
della Mostra d'Oltremare; (ii) la requisizione delle case sfitte 
nel comune di Napoli. 

Tuttavia, nonostante il mutamento di rotta teorico-poli-
tico a cui si è fatto cenno, la colonna non riuscì allora - e 
non vi riuscì dopo - a svincolarsi del tutto dalla cultura poli-
tica sviluppista e centralistica delle Br. 

In conclusione, il sisma rideterminò tutti gli assetti socio-
politici del polo napoletano, producendo nuove "ricomposi-
zioni sociali". Costituì, per tutti (non solo per le Br), la nuo-
va "stella polare" dell'azione politica. Di fatto, l'azione post-
sismica dello Stato e quella della colonna si posero entram-
be nel solco classico del binomio sviluppo/sottosviluppo, 
seppure secondo prospettive divergenti e contrastanti. Nel-
l'approccio al "sottosviluppo", lo Stato conservò un "modello 
sviluppista"; la colonna, un "modello regolativo". Da una 
parte, lo Stato tentò di fare del terremoto "un'occasione di 
sviluppo"; dall'altro, la colonna tese a trasformare il sisma 
in un evento regolativo, intorno cui ricomporre autoritati-
vamente i soggetti delle lotte con le pratiche combattenti. 
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4. L'anomalia napoletana 
 
In un qualche modo, l'esperienza della colonna napoleta-

na delle Br può ritenersi "anomala". Ma si tratta di una a-
nomalia dalle molte sfaccettature e dal profilo relativamente 
complesso. Dal che derivano rilevanti problemi di definizione 
che passiamo, rapidamente, a tratteggiare. 

L'anomalia della colonna presenta, perlomeno, un doppio 
profilo: uno lineare e l'altro discontinuo. 

Vediamolo più chiaramente. 
 
A) L'anomalia lineare 

Già nell'impianto teorico originario (vedi i numeri di 
"Sinistra proletaria" e/o di "Nuova Resistenza"), le Br 
alludevano esplicitamente ad una forma di organizza-
zione che facesse assumere al partito lo statuto della 
guerriglia: il modello "partito guerriglia" era già qui. 
Questo enunciato politico d'origine fu progressivamen-
te ripreso e rielaborato nel 1981, per opera soprattut-
to della brigata di campo di Palmi e fatto proprio e svi-
luppato dalla colonna. V'è, quindi, da registrare una 
continuità con l'impianto originario. Mentre, invece, va 
ravvisato uno scostamento rispetto a quello dell'"Ape e 
il comunista"3, in cui la forma partito era ancora e più 
rigidamente definita come "Partito comunista combat-
tente". Resta, però, da osservare che anche la forma 
"partito comunista combattente", a pieno titolo, rien-
tra nella modellistica politica originaria delle Br. Il fatto 
è che (anche) la storia e la teoria politica delle Br non 
sono riducibili a modelli unilineari, ma presentano 
scarti, oscillazioni e contraddizioni di non poco peso. Si 
deve ritenere, pure per tale motivo, che tutti gli spez-
zoni della storia delle Br, dal 1970 al 1988, siano ri-
conducibili ad un unico ceppo originario. Occorre sem-
pre riferirsi ad una unitarietà di fondo dal carattere 

                                           
3
 Collettivo Prigionieri Comunisti delle Brigate Rosse, L’ape e il comunista, 

"Corrispondenza Internazionale", nn. 16/17, ottobre/dicembre 1980. 
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complesso.  
Resta, quindi, il problema di scandagliare opportuna-
mente i "particolarismi" e i "localismi". Ora, il punto è 
che le "anomalie" sono: (i) disfunzionali rispetto all'im-
pianto unitario, ma complesso delle Br e lo mettono in 
crisi; (ii) nel contempo, ne garantiscono la sopravvi-
venza, proprio disfunzionandolo; (iii) ma la sopravvi-
venza è anche un passaggio verso la dissoluzione fina-
le. 

 

B) L'anomalia discontinua 
È nell'analisi della "composizione sociale" delle lotte e 
della "composizione politica" di classe che, dal dopo 
Amato in avanti, la colonna realizzò delle vere e pro-
prie linee di discontinuità rispetto al modello origina-
rio. Per la colonna, era la "composizione sociale" delle 
lotte a determinare la linea dell'intervento politico. I-
noltre, l'analisi della "composizione politica" di classe e 
della stratificazione sociale rompeva con il paradigma 
della "centralità operaia". Dietro al tutto stava una let-
tura del rapporto sviluppo/sottosviluppo e del polo 
metropolitano napoletano che cercava di prendere 
congedo dalle chiavi interpretative della tradizione bri-
gatista. E tuttavia, questa discontinuità strutturale non 
riuscì, fino in fondo, ad emanciparsi dall'albero genea-
logico brigatista.  
L'agire strategico lineare, proprio dell'impianto origina-
rio, continuò a condizionare la progettualità e le linee 
di azione della colonna, nello svolgimento delle quali i 
vincoli politici di organizzazione continuavano ad ante-
porsi all'analisi e all'intervento. La vita della colonna, 
da questo punto di vista, rimase un composto proble-
matico di continuità e discontinuità. Ed è in questo 
composto che va ricercata la marca specifica della co-
lonna: "vecchia" e "nuova", nello stesso tempo. La co-
lonna propose dei "salti in avanti", ma non riuscì mai 
ad affrancarsi dal "punto di origine". Domanda: poteva 
qui darsi la rottura con il punto di origine? Per meglio 
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dire: poteva la colonna rompere con le Br (d'origine) e 
continuare a rimanere Br? A queste domande la colon-
na (assieme al fronte delle carceri e alle brigate di 
campo) diede la seguente risposta: la lotta armata po-
teva/doveva essere "rifondata". In questo senso, em-
blematiche sono le "Tesi di fondazione" della Risolu-
zione Strategica delle Br-Pg del dicembre 1981, ma 
elaborate nell'estate dello stesso anno. Le risposte 
fornite dalla colonna erano all'altezza della situazione? 
Certamente no. In ballo qui erano e sono la giustifica-
zione e la legittimazione storica e politica della lotta 
armata: ferma rimanendo la vigenza dell'opzione ar-
mata, anche le risposte più avanzate erano anacroni-
stiche e invalidanti. 

 
Quello che rimane "probabilmente certo" è che l'orizzonte 

di esperienza definito dalla colonna rappresentò uno dei 
punti estremi verso cui si è spinta e poteva spingersi la lotta 
armata in Italia; ciò anche nei termini di autoconsuzione ro-
vinosa. 

 
5. Sintonie e differenze 
 
Pur esistendo una forte sintonia politica tra i soggetti che 

lavorarono alla costituzione delle Br-Pg, non si diede mai tra 
di loro una perfetta convergenza di vedute e di posizioni. In 
particolare, sul tema del "proletariato extralegale" esisteva-
no le differenze maggiori, particolarmente tra la colonna e il 
contributo delle brigate di campo; segnatamente, con "L'Al-
bero del peccato"4. 

Prima e dopo la "campagna Cirillo", le analisi sulla strati-
ficazione sociale e sulle varie componenti dell'esercito indu-
striale di riserva prodotte dalla colonna ("Opuscolo n. 14") 
differivano notevolmente da quelle elaborate dalle brigate di 
campo; anche se non sempre la colonna espresse un atteg-

                                           
4
 Collettivo Prigionieri Comunisti delle Brigate Rosse, L’albero del peccato, 

Parigi, 1983, Edizione Rebelles. 
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giamento univoco sulla materia. Quello che accomunava co-
lonna e brigate era l'assunzione del proletariato extralegale 
come soggetto sociale a tutti gli effetti, salvo poi caratteriz-
zarlo politicamente in maniera diversa. 

Le analisi della colonna si distanziavano da quelle del-
l'"Albero" su un punto cruciale: di questo non condividevano 
l'assunzione del proletariato extralegale come soggetto cen-
trale della "lotta di classe". La colonna, grazie alla chiave 
ermeneutica dell'extralegalità, pluralizzò positivamente la 
lettura della composizione sociale e politica delle lotte, spez-
zando in punti decisivi le rigidità veteroperaiste. Per contro, 
il concetto di extralegalità contribuì negativamente a inter-
pretare in maniera estremizzante il teatro della mobilitazio-
ne collettiva. Il tutto, combinandosi, estenuò l'azione della 
colonna, soffocandola nel cul di sacco della propria autorefe-
renzialità. 

Ma sotto le sublimazioni della teoria e dell'ideologia, il 
centralismo sviluppista delle origini continuava a serpeggia-
re, presente come piattaforma di modelli di organizzazione, 
decisione e azione gerarchici e rigidamente autocentrati, ad 
un basso tasso di democrazia interna e ad un alto tasso di 
autismo sociale. Ciò rende meglio comprensibile come, nelle 
colonna, la compresenza di "vecchio" e "nuovo" diventò una 
miscela altamente esplosiva e "catastrofica". 

 
6. Il contributo "teorico" della colonna alla nascita 
del Partito guerriglia 
 
Nella discussione generale che porterà alla costruzione 

del Partito guerriglia, la colonna produsse due blocchi di e-
laborati politico-teorici. 

Il primo costituirà le future "Tesi di fondazione" delle Br-
Pg; soltanto l'ultima delle quali (sull'internazionalismo prole-
tario) fu elaborata dalla brigata di campo di Palmi. Le "Tesi 
di fondazione" costituivano la prima parte della Risoluzione 
Strategica delle Br-Pg (dicembre 1981). 

Il secondo blocco, risalente all'autunno 1981, concerneva 
l'analisi della "congiuntura" politica, economica e sindacale, 
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con riferimento ai vari "strati di classe" che componevano il 
proletariato metropolitano; costituì in larga misura la parte 
restante della Risoluzione Strategica delle Br-Pg. 

Ovviamente, la colonna produsse i suoi elaborati all'in-
terno della "dialettica generale" che si andò sviluppando con 
il fronte delle carceri e le brigate di campo. Fuori da questa 
dialettica, il contributo della colonna non avrebbe avuto mo-
do di originarsi in quelle forme e con quei contenuti. 

Furono i contributi della brigata di campo di Palmi ad es-
sere, per la colonna, lo stimolo più fecondo. Da un'analisi 
comparata tra la Risoluzione Strategica delle Br-Pg e i con-
tributi della brigata di Palmi si possono meglio apprezzare le 
differenze dei relativi quadri di analisi. Da questo punto di 
vista, come "antecedente remoto significativo" della Risolu-
zione Strategica delle Br-Pg occorre assumere l'"Opuscolo n. 
15", firmato dalla colonna e dal fronte delle carceri, ma ela-
borato per intero dalla colonna5. In esso, si trovano i primi 
embrioni sintomatici del progetto di costituzione del Partito 
guerriglia. 

                                           
5

 Cfr. Colonna di Napoli/Fronte delle carceri, 13 Tesi sulla sostanza dell'agi-

re da partito nell'attuale congiuntura, opuscolo n. 15, giugno 1981, ciclosti-
lato. L'opuscolo fu discusso, elaborato e distribuito nel pieno corso della 
campagna Cirillo"; il "Quotidiano dei lavoratori" lo pubblicò sotto forma di 
"autointervista". 
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Cap. 14 
IL DISSENSO TRA BR-PCC E BR-PG 

 
 
1. Dalla mediazione alla scissione 
 
La Risoluzione della Direzione Strategica del 1980 rap-

presentò un punto di mediazione provvisorio che consentiva 
a tutte le anime brigatiste di rimanere unite nell'organizza-
zione. Essa ebbe successo nell'immediato, perché di fatto 
non si pronunciava sulle "questioni calde", dopo gli scontri 
interni dell'ultimo anno e mezzo e le pesanti sconfitte ester-
ne intanto maturate. 

Sul concetto di "sistema di potere rosso", sulla "forma 
partito", sul rapporto col "proletariato metropolitano", sul 
"giudizio di fase" ecc. ecc. diceva cose generiche su cui tutte 
le "frazioni" in competizione potevano riconoscersi. Essa fu 
l'estremo tentativo fatto dagli organismi dirigenti di tenere 
unita l'organizzazione, facendo delle concessioni poco più 
che formali. D'altro canto, quelle concessioni furono bene 
accette dagli altri, perché ricucivano la tela intanto lacerata 
e lasciavano aperta la possibilità/speranza, per ogni "frazio-
ne", di recuperare l'intera organizzazione alle proprie posi-
zioni. "L'Ape e il comunista" spoglia dei contenuti più densi e 
problematici: ecco cos'era la Risoluzione Strategica '80. 

Ma la mediazione fallì, anche perché tutte le componenti 
delle Br avevano in mente un altro percorso che di lì a poco 
sperimentarono. Un percorso che per le componenti delle 
future Br-Pg si collocava più avanti ancora dell'"Ape", men-
tre per le future Br-Pcc arretrava rispetto alla prospettiva 
indicata dall'"Ape". 

Basta ricordare che mentre per le Br-Pg la fase si carat-
terizzava per il passaggio dalla "propaganda armata alla 
guerra civile dispiegata", per le Br-Pcc si era, invece, nella 
fase della "propaganda armata del programma". 

Nella prima metà del 1980, la "questione pentiti" (effetto 
domino originato da Peci) e la cattura del nucleo di azione a 
Napoli (19 maggio, azione Amato) avevano ulteriormente 
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indebolito gli organismi dirigenti. Le brigate di campo impu-
tavano quelle sconfitte proprio alla linea "soggettivistica" e 
"militarista" che aveva guidato l'organizzazione dal 1976-77 
in avanti. La delegittimazione degli organismi dirigenti era 
forte. Per contro, le brigate di campo tendevano a legitti-
marsi sempre più come la vera leadership dell'organizzazio-
ne. 

Si trattava, in quella fase, di procedere alla riorganizza-
zione di quasi tutte le colonne, falcidiate dalla "valanga pen-
titi". Su questa ricostruzione scommettevano le diverse 
componenti, nel tentativo di far affermare la propria linea. 
Si sviluppò un sottile gioco politico di mediazioni e lacera-
zioni, attraverso cui ogni "frazione" cercava di affermare la 
leadership della linea politica di cui era latrice. Vista la si-
tuazione di oggettiva debolezza, gli organismi dirigenti do-
vettero fare, come si suol dire, di "necessità virtù". 

L'azione D'Urso (dicembre 1980), da questo punto di vi-
sta, rappresentò una vittoria della linea sostenuta dalle bri-
gate di campo. Se si prova a paragonare quest'azione con 
l'operazione Moro, si notano subito delle differenze rimar-
chevoli. Senza qui entrare nel dettaglio politico, il piano che 
sorreggeva la prima, a differenza della seconda, era flessibi-
le ed articolato. Soprattutto, tendeva a strappare degli o-
biettivi immediati concreti, non votandosi semplicemente al-
la disarticolazione politico-militare dell'avversario. 

In proposito, è utile ricordare che "il sistema del potere 
rosso" delineato dall'"Ape" prevedeva non solo una relazione 
dialettica tra partito e organismi di massa rivoluzionari, ma 
anche e soprattutto la pratica di un "programma immedia-
to". Per l'operazione D'Urso, il punto di programma (imme-
diato) qualificante era la "chiusura dell'Asinara"; per l'ope-
razione Cirillo, in quest'ottica, il punto qualificante era la 
"requisizione delle case sfitte". 

Con D'Urso, le Br intendevano agire ad un doppio livello: 
sul piano delle strutture politiche dell'avversario; sul piano 
del rafforzamento del lavoro di massa e della linea di massa 
dell'organizzazione. 

Per loro, ottenere dei risultati concreti a favore dei prole-
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tari indeboliva ulteriormente il nemico, perché rendeva più 
forte e credibile la prospettiva della lotta armata ai loro oc-
chi: ecco, in soldoni, la filosofia dell'operazione D'Urso. 

La continuità della strategia delle BR-Pcc è, invece, ri-
scontrabile nella linea di sviluppo che va dall'operazione Mo-
ro (1978) alle azioni Taliercio (1980) e Dozier (1981). E 
consiste nel privilegiamento dell'attacco alle strutture alte 
del potere, senza porlo in dialettica con i movimenti di lotta. 
Si trattava, secondo la colonna, il fronte carceri e le brigate 
di campo, di una linea chiusa su se stessa e dall'inevitabile 
esito fallimentare, assolutamente incapace di incidere  nello 
"scontro di classe" e di spostare il "rapporto di forza" a favo-
re del proletariato metropolitano: polarmente lontana dai 
movimenti di lotta e niente affatto disarticolante della "ca-
tena di comando" Stato/impresa. 

Tale strategia era agli antipodi di quella delle Br-Pg. As-
sumiamo, di nuovo, per esempio programmatico l'operazio-
ne Cirillo. Qui l'attacco alle strutture di potere poteva avere 
un doppio fuoco: 

(a) disarticolare le strutture di potere dello Stato; 
(b) conquistare e organizzare le masse sul terreno della 

lotta armata. 
L'elemento di saldatura tra "disarticolazione" e "organiz-

zazione" delle masse mancava nella linea proposta dalle Br-
Pcc, con la giustificazione che quella era una fase di "resi-
stenza" e non già di "offensiva". 

Leggendo a posteriori la storia delle Br, non si può non 
osservare che l'operazione d'Urso sia in una relazione fun-
zionale con l'"Ape" e con la successiva operazione Cirillo ed 
in un rapporto disfunzionale con la Risoluzione Strategica 
'80 e la linea fino ad allora espressa dagli organismi dirigen-
ti. L'operazione D'Urso rimase un "episodio", dalla cui linea 
gli organismi dirigenti prontamente arretrarono. Ma essa 
esplicitò che, ormai, la contraddizione si era pericolosamen-
te insinuata nelle strutture di direzione centrali dell'organiz-
zazione. Conseguentemente, gli organismi dirigenti si arroc-
carono ancora più nella difesa della loro linea politica. Di lì 
ad un anno, la Direzione Strategica e tutte le altre strutture 
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di direzione periferica si frantumarono. Le Br si disaggrega-
rono secondo tre tronconi: Br-Walter Alasia, Br-Pcc e Br-Pg. 
Le brigate di campo, in gran parte, si divisero tra Br-Pg e 
Br-Pcc; in minima parte, aderirono alle Br-Walter Alasia. 

 
2. L'oggetto del contendere 
 
Il dissenso tra organismi dirigenti esterni e brigate di 

campo anticipò quello tra Br-Pcc e Br-Pg. "L'Ape e il comu-
nista" lo conteneva già: sia nel senso che ne "delineava" gli 
sviluppi che in quello che lo "tratteneva" al di qua della rot-
tura.  

Con il venir meno della mediazione della Risoluzione 
Strategica del 1980, il dissenso non fu più "trattenuto" e, 
quindi, esplose. Sostanzialmente, la divergenza verteva sul-
la concezione del "sistema del potere rosso" e sul ruolo che 
in esso occupava "il partito". Le Br-Pg si richiameranno 
sempre più all'"Ape"; le Br-Pcc sempre meno. Per queste ul-
time, nella loro progressiva presa di distanza dall'"Ape", il 
riferimento teorico principale divenne "Politica e rivoluzio-
ne", anche esso frutto dell'elaborazione di militanti prigio-
nieri1. 

Per le Br-Pg, il "sistema del potere rosso" si incardinava 
sugli "Organismi di massa rivoluzionari" (Omr) e sul Partito 
guerriglia. Per le Br-Pcc, invece, sui "Nuclei di resistenza 
proletaria" (Ncr) e sul Partito comunista combattente. Le 
differenze non erano semplicemente lessicali, ma rinviavano 
a progetti ed analisi politiche discordanti, che riguardavano 
sia le "forme" che i "soggetti" dell'"agire rivoluzionario". 

Al centro di tutto stava il ruolo che si attribuiva alla "me-
tropoli". Per chiarire meglio la questione, occorre fare un 
"passo indietro". 

Per le Br-Pg, la metropoli era il luogo di ricomposizione di 
tutte le "pratiche" e i "saperi" sociali e, per questo, la forma 
partito era obbligata a mutare: da "combattente" doveva 

                                           
1
 A. Coi-P. Gallinari-F. Piccioni-B. Seghetti, Politica e rivoluzione, Milano, G. 

Maj Ed., 1983. 
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trasformarsi in "guerriglia". Per le Br-Pcc, la metropoli rima-
neva dimensione a "dominante operaia" e, dunque, non era 
la guerriglia a "ricomporre" le pratiche sociali, ma l'azione di 
avanguardia del partito combattente. Ne discendeva che, 
mentre per le Br-Pg il proletariato metropolitano era un 
"soggetto sociale collettivo", ricomposto dalle pratiche della 
guerriglia (per essere più precisi: l'azione del Partito guerri-
glia), per le Br-Pcc il proletariato metropolitano era un ag-
gregato di classe stratificato, ricomponibile solo dall'egemo-
nia operaia affermata dall'azione cosciente del Partito com-
battente. 

Dietro al tutto, come è agevole comprendere, si nascon-
de anche un "giudizio di fase" nettamente diverso. Per le Br-
Pg, la fase storica era caratterizzata dalla crescita ed espan-
sione dei movimenti di massa. Per le Br-Pcc, al contrario, i 
movimenti erano in una situazione di crisi e la "fase" vedeva 
l'offensiva del "nemico di classe". Per questo, le prime par-
lano di "Organismi di massa rivoluzionari" e costruzione del 
"sistema di potere rosso" e le seconde di "Nuclei di resisten-
za" e "ritirata strategica"2. 

Anche per le Br-Pg si dava una funzione di avanguardia 
propria al partito concepito leninisticamente. Il Partito guer-
riglia rimaneva l'avanguardia del proletariato metropolitano: 
solo che ora l'avanguardia collocava le sue linee di azione 
"ai punti più alti" della mobilitazione di massa, a partire da 
cui elaborava e "verificava" i suoi progetti. Essa continuava 
a procedere "per linee esterne" alla mobilitazione di massa, 
ma cercava di essere con essa in "sintonia politica": l'ester-
nità dell'avanguardia era qui depositaria di una "internità 
politica". In un certo senso, si trattava di una forma di post-
leninismo; oppure di un leninismo corretto con chiavi di let-

                                           
2
 Dopo la sconfitta conseguita alla liberazione del generale Dozier (gennaio 

1981), le Br-Pcc lanciarono la linea della "ritirata strategica" che può legit-
timamente essere considerata operante fino al 1988, anno che vale come 
termine conclusivo della loro storia (e delle Br, in generale). La sequenza 
caratterizzante della "ritirata strategica" è scandita dalle azioni Giugni 
(1983), Tarantelli (1985) e Ruffilli (1988). 
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tura maoiste e guerrigliere. Al contrario, le Br-Pcc rimane-
vano fedeli all'impianto leninista classico: la dominanza delle 
funzioni di avanguardia del partito era il prolungamento del-
la dominanza operaia. 

 
3. La proiezione del dissenso 
 
Certamente, la fase più accesa della discussione politica 

all'interno delle Br inizia con "l'Ape", nel 1979-1980. Ma 
quest'orizzonte risultò essere, ben presto, squarciato e su-
perato dall'esperienza. 

La proiezione costitutiva del Partito guerriglia oltrepassò 
l'orizzonte dell'"Ape", da tutti i punti di vista. Anche per 
questo, la mediazione della Risoluzione Strategica del 1980 
saltò. Da un'analisi comparativa dell'"Ape" e della Risoluzio-
ne Strategica delle Br-Pg si può individuare con nettezza la 
frattura e al suo punto di massima espressione. Di ciò erano 
consapevoli la colonna, il fronte e le brigate di campo. Il 
Partito guerriglia si costituì come una sorta di "eresia inter-
na" che traeva giustificazione da alcuni fondamenti brigati-
sti, ma che delle Br intendeva "rifondare" storia ed espe-
rienza. 

Le strutture di direzione del tempo (che, poi, si identifi-
cavano col gruppo dirigente delle Br-Pcc) contrastarono 
questo progetto proiettivo con tutte le loro forze e ne pro-
posero uno contrario e conservativo. Il conflitto interno alle 
Br del tempo nasceva da qui. Trovava, poi, conferma e veri-
fica, sul piano dell'intervento, nell'analisi che ogni colonna 
forniva del polo metropolitano di competenza. 

Le diversità socio-politiche dei poli metropolitani e la dif-
ferente lettura che le varie colonne ne davano costituirono 
esclusivamente il contesto, non il motore del conflitto inter-
no alle Br. 

Non era tanto il livello locale a impiantare il fuoco princi-
pale del contrasto quanto la combinazione della realtà locale 
con analisi e progetti globali/locali. Intorno a questi nodi 
andò emergendo un dato politico di fondo: le "coalizioni" in 
competizione agivano ognuna come gruppo dirigente globa-
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le che intendeva stabilire la propria egemonia su tutta intera 
l'organizzazione. 

Una volta che questo disegno egemonico fallì, le Br si 
sbriciolarono e le singole "frazioni" si rappresentarono o-
gnuna come l'erede autentico della tradizione brigatista, con 
il corollario delle scomuniche incrociate di rito. 

Per quello che riguarda più da vicino l'evoluzione della 
storia delle Br-Pcc, forse, l'intransigenza e l'obsolescenza 
dei suoi modelli ha funzionato come "freno" della crisi, ritar-
dandone il compimento finale. La decisione di "camminare 
piano" e "interamente all'esterno" della mobilitazione di 
massa, in un certo senso, attutì i colpi, prolungando l'agonia 
in un quadro di insieme sempre più iper-reale. Ma più len-
tamente procedeva la crisi, più implosivi diventavano gli ef-
fetti. 

 
4. In cammino verso il silenzio 
 
Tanto l'esperienza delle Br-Pcc che quella delle Br-Pg 

vanno fatte rientrare nella storia complessiva con cui le Br 
non hanno saputo, certamente, fare i conti collettivamente, 
proponendo un bilancio storico-politico dirimente. Ovvia-
mente, le responsabilità politiche maggiori vanno ai vari 
"gruppi dirigenti" che si sono succeduti alla guida delle Br. 
Siffatta inottemperanza ha, tra l'altro, indirettamente ali-
mentato (al minimo: non ha adeguatamente contrastato) le 
"teorie cospirative" che sono andate moltiplicandosi - e tut-
tora si moltiplicano - intorno alla storia delle Br. 

Ora, le "teorie cospirative" non possono essere liquidate 
come un puro e semplice tentativo di riduzione e strumenta-
lizzazione del fenomeno della lotta armata. Più al fondo, pa-
lesano in superficie un deficit culturale di fondo. Si tratta 
dell'incapacità da parte del sistema politico italiano (com-
prensivo qui di classe politica di governo e di opposizione) e 
del variegato circuito intellettuale che gli corrisponde di leg-
gere adeguatamente il nesso società/conflitto, per cui ogni 
comportamento politico "violento" viene sbrigativamente 
stigmatizzato come deviante e bollato con una dichiarazione 
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di incompatibilità col circuito democratico. 
Dietro ai teoremi dell'"eterodirezione", del "grande vec-

chio" del "convitato di pietra", della "tela del ragno" e via di-
scorrendo non c'era e non c'è soltanto la volontà di non ri-
conoscere la dimensione politica della lotta armata (con tut-
to quel che ne consegue), ma anche e soprattutto l'osses-
sione di delegittimare i movimenti di contestazione sociale, 
politica e culturale del potere vigente. La lotta armata, del 
resto, è stata usata - e si è fatta usare - per quasi un ven-
tennio per criminalizzare movimenti e dissenso sociale: sta-
va qui una delle chiavi di volta dell'emergenza. 

Ed è, questa, una delle più pesanti responsabilità delle 
organizzazioni combattenti. 

Va anche precisato, però, che la proliferazione delle "teo-
rie cospirative" non è esclusivamente riconducibile a fattori, 
elementi ed attori esogeni alle Br; va anche - e rilevante-
mente – ricondotta alla mancata presa in carico della loro 
propria storia. Aver omesso di assumere una cogente re-
sponsabilità collettiva ha loro impedito, per tempo, di di-
chiarare pubblicamente ed inequivocabilmente estinta una 
esperienza politica costellata di errori ed eventi cruenti. Con 
la conseguenza, veramente letale, che la stragrande mag-
gioranza dei militanti delle Br non ha potuto, saputo e volu-
to porre in tema il salvataggio dell'universo valoriale della 
"società giusta", attraverso una sua radicale rielaborazione 
critica. 

Che una incontrovertibile assunzione pubblica di respon-
sabilità fosse ampiamente possibile, oltre che necessaria, è 
dimostrato da Prima linea che ad una responsabilità siffatta 
non si è sottratta, pur proponendo "percorsi di uscita" dalla 
lotta armata non sempre condivisibili. Tanto più la respon-
sabilità incombeva in capo alle Br, a cui andava e va impu-
tato l'insediamento originario e l'implementazione apicale 
della lotta armata in Italia. 

Risiede anche in questo inadempimento collettivo una 
delle cause che ha visto rispuntare fuori il nome delle Br-
Pcc, dopo anni di ibernazione e di oblio, con le azioni D'An-
tona e Biagi. 
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Quel "marchio" sarebbe stato improponibile, se l'espe-
rienza delle Br fosse stata, a tempo debito, dichiarata politi-
camente defunta dai suoi "gruppi dirigenti" e dai suoi mili-
tanti. Invece, le Br (tutte le "frazioni" delle Br), in linea 
grandemente maggioritaria, hanno preferito lasciarsi pro-
gressivamente assorbire e seppellire dal silenzio. Ma nei gi-
roni del silenzio si è supremamente esposti al rischio di es-
sere parlati tendenziosamente dagli altri: nel caso, dagli er-
meneuti del sospetto (le "teorie cospirative") e/o dai riesu-
matori delle spoglie del passato (il post-brigatismo). Ma di 
tutto questo si tenterà di dire meglio nel prossimo capitolo. 
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Cap. 15 
DAL PARTITO GUERRIGLIA  

ALLA GUERRIGLIA RIMOSSA 
 
1. La fine del Partito guerriglia 
 
Senza alcuna incertezza, la fine della storia delle Br-Pg è 

databile all'azione compiuta il 21 ottobre 1982 a Torino, in 
via Domodossola: nel corso di una rapina al Banco di Napoli, 
furono uccise a freddo due guardie giurate e lanciata una 
gratuita accusa di "tradimento" nei confronti di Natalia Li-
gas1. Nell'azione convivevano due "motivazioni politiche": 
smascherare il presunto "tradimento" di N. Ligas ed effettu-
are un "esproprio" a fini di finanziamento. Quell'azione ha 
costituito - e costituisce - uno dei punti di massimo sprofon-
damento nell'abisso, per le modalità spietate della sua ese-
cuzione e per il carico di delirio mortuario da cui è zavorra-
ta. Cercare di ricondurla a "logica normale" non è dato: nes-
suna spiegazione logica e/o esclusivamente politica può 
sperare di interpretarne il precipizio di insensatezza. Anche 
perché, a seguito dell'arresto già sopravvenuto della Ligas, il 
"buon senso" suggeriva di non eseguire l'azione. 

E tuttavia - o, forse, proprio per questo - l'azione ha avu-
to il "pregio" di restituire in superficie i fondali di devasta-
zione e crudeltà scavati nel corso del tempo, al di là delle 
pure questioni di natura ideologica e di schieramento politi-
co. Via Domodossola è stato un passo nel vuoto totale, 
schizzato fuori dal vuoto totale. Il suo carattere ripugnante 
ha celebrato il funerale di ciò che c'è di più prezioso: la vita, 
l'integrità e la compassione, polverizzate da una furia otte-
nebrata e ottenebrante. 

Nessun orizzonte poteva profilarsi "oltre" via Domodosso-
la. Da via Domodossola si poteva soltanto tentare di uscire 
fuori: non tornando indietro, ma cercando di andare avanti, 
per riprendere posto nel mondo, di nuovo ma diversamente 
dalla parte del giusto e del retto. La "logica", in tutto que-
sto, occupava un ruolo modesto, se non insignificante; co-
me modesta e insignificante era stata la parte da essa avuta 
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nell'incubazione dell'esecrabile evento. 
Intorno e dopo via Domodossola si svilupparono discus-

sioni e critiche non sempre limpide e non sempre disinteres-
sate; soprattutto, quelle di origine politica. Nelle Br-Pcc si 
alimentò la tendenza a ridurre l'intera esperienza del Partito 
guerriglia all'azione di via Domodossola; all'opposto, tra gli 
eredi delle Br-Pg si andò affermando la linea tendente a 
sancire l'estraneità dell'azione alla loro storia. Nel primo ca-
so, il Partito guerriglia veniva espulso dalla storia delle Br; 
nel secondo, il reticolo di militanti che stava dietro e dentro 
via Domodossola non veniva considerato componente inter-
na del Partito guerriglia, come se non ne avesse mai fatto 
parte. In tutti e due i casi, si trattava di risposte chiaramen-
te fuorvianti. 

Ma via Domodossola costringeva a interrogativi estremi, 
non tanto e non solo sulla politica e sull'ideologia; bensì sul 
senso più profondo del vivere e del morire; sul come spen-
dere rettamente il proprio tempo di vita, per il perseguimen-
to della giustizia e della felicità. Solo partendo da qui torna-
va ad essere possibile un'opzione politica, rinnovando e rie-
laborando integralmente l'amore per il genere umano. Di 
fronte a via Domodossola tutti si sono fermati e tutti sono 
ripartiti, ognuno per rimotivare le proprie scelte. E questo - 
dopo il collasso - contò soprattutto per gli eredi del Partito 
guerriglia, dentro e fuori il carcere. 

Ecco perché riveste una qualche importanza prendere in 
esame proprio le vie di uscita dal collasso, tentate all'interno 
dell'area di riferimento dell'ex Partito guerriglia. Ci occupe-
remo, a titolo paradigmatico, dei due percorsi che reputia-
mo più significativi. Vediamoli in rapida successione. 

 
2. La complessificazione 
 
Subito dopo via Domodossola, nel carcere di Palmi si 

formò un "collettivo" che prese le distanze dall'azione: a di-
cembre del 1982, elaborò un documento che rimarcava l'e-
sigenza di una radicale ridefinizione della teoria e della 
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prassi della guerriglia1. Un mese dopo, il "collettivo" chiarì 
ulteriormente le sue linee di ricerca, con un'autointervista2. 
Fu proprio questa autointervista ad esemplificare meglio ta-
le posizione e, per questo, la prenderemo qui in considera-
zione. 

L'autointervista esordisce, sostenendo che si è "sostan-
zialmente concluso" il ciclo cominciato nel 1970; ma non per 
questo poteva ritenersi esaurita la necessità della lotta ar-
mata. Intanto, continua, si trattava di non disperdere i "fon-
damentali obiettivi" conseguiti: 

(a) "aver fatto vivere" un "bruciante desiderio di tra-
sformazione rivoluzionaria", frustrato dalle "risposte 
repressive e assassine"; 

(b) aver promosso, non solo nelle organizzazioni armate, 
ma in "intere aree proletarie", la elaborazione di 
"nuovi linguaggi", in contrapposizione "ai padroni, al-
lo Stato, alla cultura dominante"; 

(c) aver fatto saltare in aria un "tabù": l'impossibilità di 
uno "sviluppo rivoluzionario e armato nella metropo-
li". 

Di fronte a questa "grande vittoria", l'eclisse delle "forme 
di organizzazione politico-militari" storicamente date è rite-
nuta "ben misera cosa". L'atteggiamento di fondo che e-
merge, con estrema chiarezza, è quello di chi guarda "con 
ottimismo" alla "decomposizione degli impianti" che aveva-
no sorretto la lotta armata. Si ritiene, difatti, che "l'idea-
forza della necessità e possibilità storica di una trasforma-
zione rivoluzionaria dei rapporti sociali" continui ad rimanere 
al centro delle "convinzioni e delle pratiche dell'avanguardia 
di massa proletaria". 

Il presupposto politico-culturale da cui muovono questi 

                                           
1
 Dell'azione si è già data notizia nel cap. 4, §. 5 , in cui si è cercato, del pari, 

di ricondurla alle sue "coordinate strutturali" più profonde. Non rimane 
che ricordare che chi scrive mantiene, in proposito, le maggiori responsabi-
lità. 
2
 Non è che l'inizio, carcere di Palmi, dicembre 1982; in "Contro-Informa-

zione", dicembre 1982; principale animatore del "collettivo" era R. Curcio. 



 212 

assunti è che la lotta armata (meglio: la propaganda arma-
ta) non abbia saputo reindirizzare e rielaborare le "speranze 
ed aspettative" che aveva suscitato. È rimasta vittima di un 
cortocircuito da essa stessa provocato, per il fatto di non 
essere stata capace di "produrre nuove progettazioni". Ciò 
la deprivava di un coerente e complesso "disegno", al di là 
dello "spettacolo" che di sé stessa e i media fornivano. 

Ora, la capacità di elaborare "nuove progettazioni" dove-
va misurarsi con una problematica chiave, assolutamente 
trascurata da tutte le "organizzazioni combattenti": lo 
"scontro 24 ore su 24 e 365 giorni all'anno" con la controri-
voluzione, "per modellizzare in modo rivoluzionario tutte le 
nostre pratiche". Conclude, sul punto, l'autointervista: 
"Questa è la battaglia che noi abbiamo perso e questa è la 
prima sconfitta che lo stato metropolitano ha strutturato". 
Da questo punto di osservazione, alla base della sconfitta 
del Partito guerriglia viene rinvenuta una "complessificazio-
ne degli schemi guerriglieri" ancora troppo inadeguata e 
parziale e, soprattutto, incapace di "operare la rottura defi-
nitiva con l'eredità terzinternazionalista". 

Dal culmine della crisi in atto, si sostiene, deve prendere 
avvio un "nuovo inizio". Per dare ad esso cominciamento, la 
"guerriglia degli anni '80 dovrà ricercare e far nascere con le 
sue pratiche i linguaggi metropolitani della transizione al 
comunismo"3. 

L'impostazione appena descritta pianifica la mutazione 
genetica delle forme e dei soggetti della guerriglia, non es-
sendo ritenute sufficienti né la ricomposizione del politico col 
militare (Br storiche) e nemmeno la rifusione nella guerriglia 
di tutte le pratiche sociali (Partito guerriglia). Il concetto di 
rivoluzione, che nel Pg aveva assunto una connotazione e-
minentemente sociale, qui si vitalizza: si estende a tutto 
l'arco temporale e spaziale delle dimensioni dell'esistenza 
umana. Come dire: se la controrivoluzione e lo Stato metro-

                                           
3
 "Collettivo dall'identità plurale", Domande-risposte-domande, carcere di 

Palmi, gennaio 1983; in "Frigidaire Dossier", n. 4, 1983; disponibile all'URL: 
http://www.ilbolerodiravel.org/kattivi_maestri/frigidaire/armata_gg.htm. 
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politano colonizzano la vita, è la vita che la rivoluzione e la 
"nuova guerriglia" debbono decolonizzare e liberare. Que-
sta, la base pulsionale-motivazionale e, insieme, l'orizzonte 
del progetto alluso dall'autointervista. 

Con tutta evidenza, si tratta di una proposta scissa tra 
due determinazioni in aperta confliggenza: nel mentre si cri-
ticano i modelli teorici e politici della lotta armata, non si 
viene a capo dei suoi archetipi culturali e simbolici. Il che fa 
riprodurre la lotta armata come eterna invariante; anziché 
porla preliminarmente e apertamente in discussione. Ne 
consegue che la narrazione catastrofica del Partito guerriglia 
non viene affatto superata; all'opposto, è sublimata fino al-
l'apogeo: ora il progetto della guerriglia sconfina, addirittu-
ra, nella pretesa della liberazione della vita. In perfetta buo-
na fede, viene qui configurato il contro-Moloch delle pratiche 
plurali diffuse in opposizione al Moloch della controrivoluzio-
ne e dello Stato metropolitano, in uno scenario di cupezza 
estrema. Ancora una volta, la guerriglia si mostra perfetta-
mente inconsapevole degli effetti controintenzionali collegati 
ai suoi progetti e alla sue pratiche, rimanendo avvitata in-
torno alle sue inconclusioni e aporie originarie4. Probabil-
mente, è proprio l'essersi affacciati sul bordo estremo dell'i-
potesi guerrigliera che spiega il repentino silenzio di questa 
area di militanti della lotta armata, facendo sì che il "proget-
to di complessificazione" rimanesse lettera morta. 

 
3. La semplificazione regressiva 
 
Un'altra consistente area delle ex Br-Pg ebbe un atteg-

giamento minimalista rispetto all'impianto di origine. Più che 
sottoporlo a confutazione radicale, in parte, ne riprodusse 
nuclei significativi, continuando a qualificare la guerriglia 
metropolitana come "rivoluzione sociale"; per il resto, diede 

                                           
4
 Sul problema dei linguaggi e delle problematiche connesse dell'identità, il 

testo di riferimento principale, per quest'area di militanti, rimane R. Cur-
cio-A. Franceschini, Gocce di sole nella città degli spettri, Supplemento al n. 
20/22 di "Corrispondenza Internazionale", Roma, 1982. 
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luogo a slittamenti politico-semantici regressivi, spostando 
l'orizzonte delle contraddizioni sociali in una non ben circo-
scritta dimensione internazionalista5. 

L'asse di scorrimento principale del discorso era quello 
della "ricollocazione dialettica" della guerriglia nello "svilup-
po soggettivo e oggettivo" delle contraddizioni di classe in-
tanto maturate a livello mondiale, dentro cui era necessario 
reinserire e riqualificare il progetto/processo della rivoluzio-
ne sociale, intesa come "ricomposizione e liberazione del 
proletariato internazionale"6. 

Il limite di fondo che questa ipotesi imputa alle vecchie 
"organizzazioni combattenti" è la "parzialità nazionalistica" 
del loro intervento che ne avrebbe inficiato, in radice, tutte 
le possibilità propulsive. Da qui il richiamo alla costruzione 
di un "fronte rivoluzionario antimperialista" a livello europeo 
e mondiale, unica forma di organizzazione capace di rompe-
re l'"accerchiamento imperialista", nell'epoca in cui il modo 
di produzione capitalistico si era fatto "sistema imperialista 
globale"7. 

Il punto decisivo, secondo questa posizione, è il seguen-
te: "Il piano dello scontro classe/Stato in un singolo territo-
rio e quello rivoluzione/imperialismo a livello europeo non 

                                           
5
 Su questo arco di temi, si rinvia ai capp. 1-7. 

6
 Le aree in questione raccolsero, per lo più, ex militanti del Pg. Per conti-

nuità e rilevanza, i "collettivi" più significativi sono, certamente due: 
- i "Prigionieri/e comunisti/e per la Guerriglia Metropolitana";  
- il "Collettivo Comunisti Prigionieri, Wotta Sitta". 
I due collettivi sono stati operativi tra la seconda metà degli anni '80 e la 
prima dei '90.  
Documenti significativi di queste due aree di discussione possono rinvenirsi 
sul sito web del "Bollettino" dei "Comitati contro la repressione", all se-
guente indirizzo: http://utenti.lycos.it/mumiaa/bolletti/index.htm.I docu-
menti richiamati nelle note che seguono sono stati reperiti in tale sito. 
7
 Prigioniere comuniste per la Guerriglia Metropolitana, L'unico processo di 

liberazione possibile: rivoluzione sociale, carcere di Voghera, settembre 
1987; firmatarie del documento sono: Aurora Betti, Ada Negroni, Teresa 
Romeo, Marina Sarnelli. 
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possono rimanere separati"8. Da qui l'esigenza di "unirsi per 
contrastare" la formazione del "blocco europeo occidentale"; 
impedire che "esso si attui in un generale arretramento 
dell'iniziativa rivoluzionaria in ogni paese è compito della 
guerriglia e del movimento proletario". Pertanto: "Costruire 
uno scontro offensivo di dimensioni europee in unità con le 
lotte rivoluzionarie e di liberazione in Asia, Africa e America 
Latina è il terreno su cui può avanzare la coscienza rivolu-
zionaria e contemporaneamente approfondire la crisi eco-
nomica e politica del sistema imperialista. Attaccare fin da 
oggi l'unificazione europea è la prospettiva strategica cen-
trale attorno a cui la lotta proletaria in ogni paese, in ogni 
polo metropolitano, in ogni situazione sociale può esprimersi 
in termini di potere attorno alla guerriglia". 

A commento dello schema di ricostruzione appena deli-
neato, si può congruamente dire che questa area di discus-
sione ha costruito un percorso dal profilo bifronte: (i) su un 
versante, la progressiva "riduzione di complessità" dell'im-
pianto teorico-politico del Partito guerriglia; (ii) sull'altro, la 
regressione verso i modelli guerriglieri della Raf che, già 
all'atto della loro nascita, le Br avevano, con tutta chiarezza, 
criticamente superato. Con la conseguenza di stendere un 
velo sul "nucleo duro" della storia sia del Pg che delle Br. 
Nel tentativo di immettere e stabilizzare una improbabile re-
lazione di equilibrio omeostatico tra storia delle Br e storia 
del Pg, quest'area rimuove l'evidenza palmare che il Partito 
guerriglia è stato il portatore di discontinuità incistate nella 
storia delle Br; discontinuità dalle quali non era ipotizzabile 
alcun trasloco verso il passato. 

Dalla seconda metà degli anni '90 in avanti, anche questa 
area finì nell'imbuto del silenzio. 

 
4. Dal silenzio alla rimozione attiva 
 
Il ciclo letargico dei militanti imprigionati delle Br fu, per 

la prima volta, squarciato a marzo del 1987, con il "lancio 

                                           
8
 Ibidem. 
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pubblico" (al Moro-ter) della "battaglia di libertà" che pero-
rava una "soluzione politica" a favore dei detenuti della lotta 
armata, di cui abbiamo dato conto in precedenza9. "Batta-
glia" che, poi, fallì; così come era già fallita la "soluzione po-
litica" proposta dal "movimento della dissociazione" negli 
anni che vanno dal 1982 al 1987. 

Nella "battaglia di libertà" lanciata nel 1987, il filo col 
passato fu irreparabilmente tranciato. La storia delle Br, an-
zi, fu rimossa dal panorama della discussione, con motiva-
zioni più o meno plausibili, ma certamente elusive sul piano 
della responsabilità storica. Quella rimozione aveva due 
causali concomitanti: una di carattere remoto e l'altra di ca-
rattere contingente. La causale remota va spiegata con la 
curvatura fortemente simbolica e ideologica della cultura 
delle Br: la rimozione è, difatti, una delle "categorie forti" 
delle "forme simboliche" e delle "forme ideologiche". La cau-
sale contingente va ricondotta a due punti di applicazione 
nevralgici: 

(a) uno riguardava gli ex militanti delle Br-Pg che non 
avevano mantenuto, nemmeno a livello di "traccia", 
l'impegno alla "complessificazione" della guerriglia, 
annunciato in "Gocce di sole", "Non è che l'inizio" e 
"Domande-risposte-domande"; 

(b) l'altro concerneva l'abbandono silente della prospet-
tiva rivoluzionaria autocentrata da parte degli ex mi-
litanti delle altre "frazioni" delle Br storiche. 

Le variabili del gioco interattivo appena descritto, combi-
nandosi tra di loro, fecero sì che nella "battaglia di libertà" 
potessero convivere senza problemi tutte le varie "frazioni" 
che, nella storia delle Br, si erano divise e "combattute". 
Nessuna interrogava l'altra e tutte insieme non interrogava-
no le Br. Alla fine, nella "battaglia di libertà" e di quello che 
di essa rimase, tutte le componenti soggettive della com-
plessa storia delle Br si ricompattarono nella strategia del 
silenzio, nuovo elogio antropologico della clandestinità e 
della sua diversità genetica; queste, sì, "complessificate" e 

                                           
9
 Si veda cap. 11, nota n. 2, p. 142. 
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riprodotte inerzialmente in maniera scalare. 
Come l'ingresso nella lotta armata era avvenuto attraver-

so la porta della clandestinità, così l'uscita dalla lotta arma-
ta, per le Br, alla fine si è compiuta ben dentro e ben al di 
sotto della soglia della clandestinità. Per la grammatica bri-
gatista, il discorso politico non è mai discorso pubblico; pub-
blica, semmai, lo è l'azione con le sue strategie e i suoi ef-
fetti. Risiedono qui molte delle ragioni dell'uscita "personale" 
e "silenziosa" dalla lotta armata, con cui la grande maggio-
ranza dei militanti delle Br (di tutte le "frazioni") ha rotto i 
ponti con il proprio passato politico e con la politica in gene-
rale. 



Parte sesta 
IL POST-BRIGATISMO 
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Cap. 16 
IL BATTESIMO: L’AZIONE D’ANTONA 

 
 
Con l'uccisione del 20 maggio 1999 (29° anniversario 

della promulgazione dello Statuto dei Lavoratori) del prof. 
Massimo D'Antona, dopo più di dieci anni di letargo, il tema 
della lotta armata è ritornato prepotentemente nella discus-
sione politica e nel dibattito pubblico. 

In questo capitolo, ci proponiamo di riflettere sui conte-
nuti specifici dell'azione e sugli "assi" della pianificazione po-
litica sottesa. Da qui, con un esercizio di memoria storica e 
attraverso scarni riferimenti comparativi alla passata (e 
conclusa) esperienza della lotta armata, procederemo ad 
una prima e sommaria contestualizzazione di tipo storico-
politico. 

Nel far questo, assumeremo come "referente testuale" il 
lungo comunicato che ha "siglato" l'azione, reperibile inte-
gralmente sulla rete1. 

 
1. La "questione della continuità storica" 
 
Prima domanda: è legittimo, sul piano della responsabili-

tà culturale, politica e storica riesumare la sigla delle Br, a 
fronte dell'inequivoco ed irreversibile tramonto della loro 
esperienza storica? Chi si impegna durevolmente in politica, 
soprattutto nel caso di opzioni estreme come quella armata, 
deve almeno cercare di conferire "rigore" alla propria "mili-
tanza". 

Le esperienze storiche (di movimenti, organizzazioni, 
partiti, istituzioni e, perfino, dei singoli) non sono riproduci-
bili a piacimento, indipendentemente dal groviglio delle mo-
tivazioni, delle cause, delle contraddizioni e delle strutture e 
codificazioni sociali, politiche e simboliche che le hanno par-
torite e ne hanno segnato la vita e la morte. Ora, proprio il 

                                           
1
 Le 28 pagine del documento di rivendicazione sono reperibili, in formato 

gif, all'URL: http://www.caffeeuropa.it/attualita/br. 
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groviglio di questi fattori ha sancito la sconfitta definitiva e 
irrimediabile dell'esperienza storica delle Brigate rosse e del 
progetto di rovesciamento armato della società di cui esse 
erano latrici. 

Sconfitta qui significa, molto pregnantemente, che quella 
esperienza è nel presente improponibile, esattamente come 
in passato era impercorribile. Un soggetto che costituisce la 
propria identità sul piano della "politica armata" deve fare i 
conti con questi responsi storici, pena il carattere di riesu-
mazione della sua teoria/prassi. I codici della riesumazione, 
oggi ancora più di ieri, trasformano l'azione armata e il sog-
getto combattente in agenti catastrofici2, i quali non fungo-
no quali stimolatori di un nuovo e armonico "ordine sociale", 
ma agiscono come selettori e acceleratori catastrofici della 
sconfitta della parte sociale a cui pure si richiamano e di cui 
pure si elevano a unici rappresentanti legittimi. 

In prossimità del nuovo secolo, la sconfitta dell'attore 
armato, che è stata tragica in passato, alla tragedia aggiun-
ge la "farsa" delle iper-realtà allucinate prodotte dal dominio 
dei segni e dei simboli; come ben si addice all'epoca della 
riproducibilità tecnica del senso e dell'identità. 

Nessuna "volontà di potenza" può mutare questa destina-
lità tragica e perdente, con cui, del resto, ha dovuto autocri-
ticamente fare i conti la grande maggioranza degli ex mili-
tanti della lotta armata. 

Le Br, in tutte le loro variabili organizzative e mutazioni 
politiche, sono morte con l'omicidio Ruffilli, avvenuto nel 
1988; nessuno può mantenerle in vita artificialmente: se lo 
volessero, nemmeno i loro "fondatori". Non vi possono esse-
re "nuove Br"; semplicemente, le Br "non ci sono più" e "più 
non possono essere": la loro esperienza si è irrimediabil-
mente chiusa. Giustamente, alcuni ex militanti delle Br sto-
riche, hanno fatto osservare che tra le "nuove Br" e le "Br 
vere" non vi è — e non vi può essere — alcuna continuità, 
né sul piano oggettivo e né su quello soggettivo3. 

                                           
2
 Su questo nodo, si rinvia alle parti prima, terza e quinta. 

3
 Cfr., a titolo indicativo, la presa di posizione proveniente da un'area di di-
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Contro ogni evidenza, le "nuove Br" stabiliscono una spu-
ria connessione oggettiva. A ben guardare, si tratta di una 
assai strana connessione, in quanto fatta poggiare non sulla 
concatenazione di fatti ed eventi assorbenti e stringenti, 
bensì scaturente da un palese artificio retorico. Per le "nuo-
ve Br", la "continuità oggettiva" con le "Brigate Rosse per la 
Costruzione del Partito Comunista Combattente" (operanti 
dal 1981 al 1988) starebbe tutta nella "valenza politica" as-
sunta dalla "offensiva" scatenata contro Massimo D'Antona. 
Con questa offensiva, esse avrebbero portato l'attacco al 
"progetto politico neo-corporativo" del "Patto per l'occupa-
zione e lo sviluppo". Dal loro punto di vista, tale progetto 
costituirebbe l'"aspetto centrale nella contraddizione clas-
se/Stato" che in quanto tale, fungerebbe da "perno" intorno 
cui ruoterebbe l'"equilibrio politico dominante"4. 

Qui la "continuità oggettiva", come si vede, viene intera-
mente spiegata in termini di nuda e cruda "teoria politica". 
Come dire: per il fatto che abbiamo adottato l'"impianto po-
litico" delle "Br-Pcc"5, ne siamo i legittimi eredi. Qui i signifi-
canti sostituiscono i significati e l'esperienza di senso (sog-
gettiva/oggettiva) che li ha elaborati. Soggetto, testo e con-
testo storico vengono azzerati e resi intercambiabili, post e 
retrodatabili. Qui, nello stesso attimo, il presente viene fatto 
regredire linearmente verso il passato e il passato linear-
mente sbalzato nel futuro. La logica vivente dei tempi è qui 
governata dalla razionalità del "conforme" e della "reversibi-
lità". 

Che i tempi della storia, pur nella loro ricorsività, siano ir-
reversibili è un'idea che nemmeno sfiora il nuovo "attore 
armato". Che il discontinuo laceri i tempi e le costruzioni 
della continuità è un'evidenza che non è presente nel nuovo 

                                                                                         
scussione di ex militanti del-le Br: Tra noi e loro nessuna continuità, "il ma-
nifesto", 25/05/1999; recante la firma di: P. Abbatangelo, R. Arreni, P. Cas-
setta, Geraldina Collotti, P. Gallinari, M. Locusta, R. Pancelli, Teresa Scinica, 
B. Seghetti. Il documento è reperibile anche su "Liberazione", 25/05/1999. 
4
 Cfr. la p. 1 del comunicato di rivendicazione. 

5
 Ma vedremo, più avanti, che nemmeno questo risponde a verità storica. 
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"impianto combattente". 
Come se fosse possibile riprendere, secondo i propri vole-

ri e poteri, il filo della storia e ricominciare a dipanarlo, a di-
spetto delle interruzioni e delle cesure intanto sopravvenu-
te. Come se fosse possibile, riprodurre il passato. Come se 
fosse possibile, avere memoria attiva del passato, senza ri-
frequentarlo criticamente, assumendone in carico le respon-
sabilità delle sconfitte, degli errori e delle speranze. 

 
2. I nuclei del discorso politico 
 
Cerchiamo, adesso, di ricostruire la "struttura portante" 

del discorso politico. 
Per le "nuove Br", si tratta di "spezzare" la "mediazione 

politica neo-corporativa", "base" su cui va consolidandosi il 
dominio della "borghesia imperialista"6. Le linee di questo 
attacco vanno definendo, esse sostengono, il "piano su cui 
organizzare la classe per costruire lo sbocco rivoluzionario 
alla crisi della borghesia imperialista e alla sua guerra"7. 

Il proletariato e le sue avanguardie rivoluzionarie, esse 
continuano, in queste condizioni debbono assumersi la "re-
sponsabilità politica di costruire l'alternativa di potere"; da 
qui la necessità di sferrare un duplice attacco: (i) "al cuore 
delle politiche che consentono a questo Stato di sostenere il 
suo ruolo imperialista"; (ii) "ai nodi centrali della contrappo-
sizione tra imperialismo e antimperialismo"8. 

L'"offensiva" contro Massimo D'Antona rientra in questo 
discorso politico, per aver egli assunto il ruolo di "cerniera 
politico-operativa tra esecutivo e sindacato confederale", 
nella prospettiva della "corresponsabilizzazione delle parti 
sociali e innanzitutto del sindacato nelle decisioni sulle ma-
terie di politica economica"9. 

In questo discorso, il "Patto sociale" opera specificamente 

                                           
6
 Cfr. p. 1 del comunicato di rivendicazione. 

7
 Ibidem.  

8
 Ibidem. 

9
 Ibidem. 
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in funzione: (i) "dell'isolamento e dell'accerchiamento delle 
espressioni di autonomia di classe"; (ii) "dell'inglobamento 
di quelle componenti" politiche e sindacali che, per accedere 
al piano del potere, "attivano un progressivo processo tra-
sformistico"10. Siffatto progetto sarebbe stato inaugurato dai 
governi Amato e Ciampi e consisterebbe nella "ricomposi-
zione forzata del conflitto sul piano neo-corporativo", attra-
verso "il controllo delle leve statuali del governo macroeco-
nomico". 

Secondo questa chiave di lettura, il sindacato confederale 
avrebbe interamente assunto "i caratteri della soggettività 
politica, riferendo la sua progettualità non solo alla contrat-
tazione capitale-lavoro, ma ai nodi politici complessi con cui 
si confronta l'azione dello Stato"11. Il percorso che va 
dall'accordo del '93 al "Patto sociale" del 1998 avrebbe pro-
gressivamente riaggiustato e portato a compimento le poli-
tiche neo-corporative, dentro cui si risolverebbero per intero 
ruoli e funzioni dello Stato, della Confindustria e del Sinda-
cato, nella prospettiva generale della "negoziazione corpora-
tiva"12. 

All'interno di questa prospettiva, il ruolo giocato dal "Co-
mitato consultivo sulla legislazione del lavoro" (e, quindi, 
D'Antona) viene ritenuto di portata strategica: con la sua 
costituzione la "dinamica neo-corporativa", si sostiene, a-
vrebbe compiuto un "salto di qualità"13. Le funzioni essen-
ziali che vengono ricondotte al Comitato consultivo, insedia-
to presso il Ministero del Lavoro, sono: (i) attuazione e 
strutturazione delle politiche neo-corporative; (ii) adegua-
mento della legislazione italiana alle direttive europee; (iii) 
semplificazione e delegificazione delle procedure ammini-
strative; (iv) potenziamento dell'apprendistato; (v) pressio-
ne sul Parlamento per l'attuazione dei contenuti del "Patto 
sociale" del dicembre 1998; (vi) sostegno all'esecutivo nell' 

                                           
10

 Ibidem. 
11

 Ibidem, p. 2. 
12

 Ibidem, pp. 2 e ss. 
13

 Ibidem, p. 2. 
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esercizio delle deleghe su ammortizzatori sociali, incentivi e 
collocamento; (vii) ridimensionamento dello sciopero in 
quanto diritto; (viii) irrigidimento e indebolimento dei mec-
canismi della rappresentanza sindacale, nell'ottica della 
"prevenzione del conflitto" e della "criminalizzazione delle 
azioni di lotta"14. 

 
3. Un tuffo (comparativo) nel passato 
 
Prima di entrare "nel merito" delle formulazioni delle 

"nuove Br", procediamo ad una comparazione storico-po-
litica. 

In passato, le "Br-Pcc" avevano già puntato la loro atten-
zione sulle "politiche del lavoro": 

Azione Giugni. Il 3 maggio 1983 Gino Giugni (presidente 
della Commissione di garanzia per gli scioperi), all'epoca 
docente di diritto del lavoro all'Università "La Sapienza" di 
Roma, considerato uno dei "padri fondatori" dello Statuto 
dei lavoratori, viene ferito a una spalla, a un ginocchio e a 
una coscia, mentre sta uscendo dal suo studio. 

Azione Tarantelli. Il 27 marzo 1985 Ezio Tarantelli, pro-
fessore di Economia del lavoro all'Università "La Sapienza" 
di Roma, presidente del Centro studi economici della Cisl e 
ritenuto il maggior teorico della predeterminazione degli 
scatti di scala mobile, viene ucciso, mentre esce dal par-
cheggio della facoltà di Economia e commercio. 

Qualche anno dopo, le "Br-Pcc" concludono la loro espe-
rienza storica con la: 

Azione Ruffilli. Il 16 aprile 1988 il senatore democristiano 
Roberto Ruffilli, uno dei politici e degli studiosi maggiormen-
te impegnato sul versante delle riforme istituzionali, nonché 
uno dei più stretti collaboratori di Ciriaco De Mita (insediato-
si alla Presidenza del Consiglio soltanto tre giorni prima), 
viene ucciso con due colpi di pistola alla nuca, nella sua casa 
di Forlì. Con le azioni Giugni e Tarantelli, le "Br-Pcc" inten-
dono colpire il ruolo di "cogestore" attivo della crisi econo-

                                           
14

 Ibidem. 



 225 

mica, politica ed istituzionale che esse imputano al sindaca-
to e agli intellettuali che gli sono vicini. 

I precedenti storici su cui le azioni vanno ad attecchire e 
cercano di trovare una giustificazione politica stanno nella 
disdetta del giugno 1982 da parte della Confindustria del-
l'accordo sulla scala mobile. Disdetta che, nel dibattito poli-
tico-sindacale, viene unanimemente ritenuta la premessa 
della: (i) rottura del vecchio "accordo fondamentale" in te-
ma di "relazioni industriali"; (ii) costruzione di un nuovo 
"assetto contrattuale"15. 

Su questo "antefatto" matura e si articola l'accordo del 
22 gennaio 1983, con cui parti sociali e governo stabiliscono 
un quadro di coerenze tra "politica salariale", "strategia an-
ti-inflattiva" e "stabilità economico-politica". Un accordo, 
giova ricordarlo, i cui contenuti non sembrano entusiasman-
ti, tanto che il prof. Tarantelli non esiterà a definirlo di "bas-
sa lega"16

. 
L'inadeguatezza del contesto politico-culturale che fa da 

"cornice" all'accordo di gennaio mantiene aperti i canali del 
negoziato; i quali, purtroppo, si chiudono in senso ancora 
più restrittivo, con il protocollo sindacato-governo di San 
Valentino del 1984, la cui sottoscrizione non vede l'adesione 
della Cgil. Il protocollo, in sede di recezione dell'accordo del 
gennaio 1983, provvede ad un'ulteriore compressione di 4 
punti della scala mobile17. 

Il "protocollo di S. Valentino", che a causa della mancata 
adesione della Cgil trova un'immediata attuazione a mezzo 
di decreto legge, rappresenta uno spartiacque nelle politiche 

                                           
15

 Sia consentito rinviare, per questa e le successive retrospettive, ad A. 
Chiocchi, Quale legittimazione?, in Elogio del pensiero ricognitivo. Non solo 

diritto del lavoro: l'itinerario culturale di Gaetano Vardaro, Mercogliano 
(Av), Associazione culturale Relazioni, 2000, di cui costituisce il cap. 2; si 
rinvia, altresì, alla bibliografia ivi richiamata. 
16

 E. Tarantelli, Inflazione e accordo di gennaio, "Prospettiva sindacale", n. 
47, 1983. 
17

 Per una valutazione critica dell'evento, cfr. il monografico Scale mobili ed 

immobilismi, "Politica del diritto", 1984. 
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sociali e negli assetti contrattuali della democrazia italiana, 
segnando la messa in mora delle "regole del gioco" consoli-
datesi in più di un trentennio di "relazioni industriali". Si 
passa da un modello di relazioni industriali dal profilo "par-
tecipativo" e "inclusivo" ad un altro dal profilo "escludente" 
e "spoliatorio"18. La destabilizzazione del quadro istituziona-
le (e costituzionale) previgente risiede esattamente nel fatto 
che il governo interviene "per la prima volta nella storia po-
st-costituzionale, per disporre una riduzione diretta dei sala-
ri correnti, mediante il taglio di quattro punti di contingenza, 
e senza il corredo di un unitario consenso sindacale"19. In 
questo senso, il "protocollo di San Valentino" sancisce la 
rottura dell'accordo fondamentale stipulato costituzional-
mente e politicamente in materia di "relazioni industriali". 

Da qui la riscrittura della nozione medesima di "sindacato 
maggiormente rappresentativo" (art. 19 SdL): "maggior-
mente rappresentativo" diviene quel sindacato che riceve 
l'investitura statuale20. La teoria/prassi corporatista-con-
certativa appena individuata e descritta finisce, inevitabil-
mente, col configurare una restrizione indebita della libertà 
sindacale21. 

Le "Br-Pcc", nel percorso politico che le conduce dall'a-
zione Giugni all'azione Tarantelli, non riescono a percepire la 
complessità e contraddittorietà del processo dianzi descrit-
to: (i) attribuiscono agli attori in causa ruoli univoci e mono-

                                           
18

 Cfr. P. Lange, La crisi della concertazione sociale in Italia, "Giornale di di-
ritto del lavoro e di relazioni industriali", 1987; L. Mariucci, La contratta-

zione collettiva, Bologna, Il Mulino, 1986; "Politica del diritto", Scala mobile 

e immobilismi, cit.; G. Vardaro, Corporativismo e neocorporativismo (voce), 
"Digesto IV edizione. Discipline Privatistiche - Sezione commerciale", Tori-
no, Utet, 1989; successivamente in Itinerari (a cura di L. Gaeta-Anna Rita 
Marchitiello-P. Pascucci), Milano, Angeli, 1989. 
19

 L. Mariucci, La contrattazione collettiva, cit., p. 36. 
20

 Cfr. G. Vardaro, Corporativismo e neocorporativismo, cit. 
21

 M. Rusciano, Sul problema della rappresentanza sindacale, "Giornale di 
diritto del lavoro e di relazioni industriali", 1987; G. Vardaro, Corporativi-

smo e neocorporativismo, cit. 
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funzionali; (ii) danno per scontata l'implementazione otti-
male delle politiche di concertazione; (iii) non distinguono 
tra "scambio politico" e "patto sociale". In forza di questi li-
miti, non si avvedono che il processo/progetto che esse in-
tendono colpire è internamente attraversato e viziato da ri-
levanti disfunzionalità ed aporie. Intanto, non esiste un alli-
neamento meccanicistico tra le posizioni del governo e del 
sindacato. Inoltre, ma non secondariamente, il mondo sin-
dacale è scosso da non lievi tensioni con riguardo alla effica-
cia del progetto concertativo istituzionalmente messo in 
cantiere. 

Con l'azione Tarantelli, le "Br-Pcc" presumono, addirittu-
ra, di attaccare il "cuore" del progetto concertativo, scardi-
nandolo e mandandolo in frantumi per linee interne. Senon-
ché era stato proprio il prof. Tarantelli uno dei più severi cri-
tici del basso profilo della concertazione in Italia (e dei corri-
spettivi e pesanti limiti della macchina istituzionale). Inoltre, 
diversamente dalle "Br-Pcc", Tarantelli ben distingue tra 
"scambio politico" e "patto sociale", essendo il secondo ipo-
tizzabile esclusivamente in presenza di un "governo ami-
co"22

 (vale a dire: un governo prolabour). 
Lo spettro dell'azione sindacale, per Tarantelli, deve ne-

cessariamente duplicarsi in: (i) "difesa degli interessi dei la-
voratori in fabbrica" (scambio contrattuale col padronato); 
(ii) "difesa degli interessi dei lavoratori nella società" (scam-
bio politico col governo)23 Qui, come si vede, il profilo dell'a-
zione e dell'identità sindacale si articola in una struttura re-
lativamente complessa che funge da base per l'esercizio di 
critiche non secondarie all'assetto istituzionale e agli stessi 
"modi d'essere" del sindacato italiano24. Paradossalmente, 
questa posizione si rivela più criticamente incisiva di quella 

                                           
22

 E. Tarantelli, op. cit. 
23

 Ibidem. 
24

 Per una ricostruzione critica del "profilo complesso" del sindacato italia-
no, cfr. A. Chiocchi-C. Toffolo, Il sindacato tra conflitto e movimenti, in 
Passaggi. Scene dalla società italiana degli anni '70 e '80, Avellino, Qua-
derni di "Società e conflitto", n. 7, 1995. 
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canalizzata dalle "Br-Pcc" a mezzo delle armi, proprio avver-
so Tarantelli. 

Al contrario di quanto presumono, colpendo Tarantelli, le 
"Br-Pcc" non aggrediscono il nucleo decisionale strategico 
della concertazione italiana; ma una posizione critica verso 
le modalità attraverso cui la concertazione va atteggiandosi 
e realizzandosi operativamente. La posizione teorico-politica 
di Tarantelli, pur assoggettabile a critiche non irrilevanti, 
non concede "sconti" al governo e tantomeno al sindacato. 
Per lui, è urgente "trasferire" la manovra del riequilibrio e-
conomico dal "salario reale" al "reddito disponibile". Cioè: 
qui si tratta di "colpire": (i) la "giungla" di una spesa pubbli-
ca dilatata al puro fine della cattura clientelare del consenso 
sociale e politico; (ii) la "giungla del latrocinio" e dell'eva-
sione fiscale sistematicamente condonata25. Per Tarantelli, 
insomma, occorre "togliere ogni alibi a questo modo di go-
vernare"26. Individuarlo come figura politicamente cardine e 
simbolicamente primaria della concertazione italiana, così 
come si va realizzando in quegli anni, è, pertanto, un azzar-
do che coniuga un deficit di indagine teorica con una caren-
za di analisi politica. Dal che derivano strategie ed azioni ec-
centriche rispetto alle tendenze storicamente e politicamen-
te in atto e catastrofiche sul piano dell'efficacia performati-
va. 

Con l'azione Ruffilli, del 1988, le "Br-Pcc" spostano l'asse 
del loro attacco dalle "politiche del lavoro" al processo di "ri-
forma istituzionale", ritenuto il nuovo "centro" di ricomposi-
zione del "fronte politico" dominante e la nuova base di at-
tracco delle politiche antiproletarie dell'esecutivo. Non sta-
remo qui a ripercorre i termini dell'annoso dibattito sulle "ri-
forme istituzionali" sviluppatosi in Italia in quest'ultimo ven-
tennio. Ci basta qui ricordare il fallimento impietoso di tutte 
le "Commissioni bicamerali" all'uopo insediate: da quella 
Bozzi a quella D'Alema del 1998, passando per quella De Mi-
ta. Fallimento che evidenzia da solo come, ancora una volta, 
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 E. Tarantelli, op. cit. 
26

 Ibidem. 
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il terreno dell'iniziativa politica individuato dalle "Br-Pcc" si 
riveli improprio. Il processo/progetto che, con l'azione Ruf-
filli, le "Br-Pcc" intendono "disarticolare" non esprime la 
tendenza politica dominante. Tant'è che, ancora oggi, nono-
stante i pur significativi riaggiustamenti intanto apportati 
all'architettura statuale e istituzionale, classe politica di go-
verno e di opposizione, già al loro interno, sono profonda-
mente divise sul segno e sul senso delle "riforme istituziona-
li" con cui rinnovare la macchina statuale, burocratica, e 
amministrativa. 

 
4. Il richiamo del presente 
 
Con l'azione D'Antona, l'attenzione dedicata dalle "nuove 

Br-Pcc" alle "politiche della concertazione" e della "ricompo-
sizione sociale" assume un "taglio" nuovo. La "concertazio-
ne" viene ora messa al centro di uno "scambio politico" of-
ferto, esse sostengono, al proletariato dalla maggioranza 
politico-sindacale: lo scambio qui individuato sarebbe tra 
"sicurezza sociale" e "sicurezza pubblica"27. Qui le politiche 
attive del lavoro, diversamente da quanto avveniva nel caso 
delle "Br-Pcc", allargano a dismisura il loro campo di azione: 
acquisiscono una valenza che è, nello stesso tempo, "intru-
siva" e "pervasiva", agganciando perfino le politiche "anti-
criminalità" regolanti la "sicurezza pubblica"28. 

Se le "Br-Pcc", come visto, leggono in maniera funziona-
lista e riduttiva le politiche di "scambio politico" in atto nei 
primi anni '80, le "nuove Br" interpretano in maniera uni-
versalistica e organicistica le "politiche della concertazio-
ne"29. Esse riconducono tutto l'esistente sociale, tutta la 

                                           
27

 Cfr. il comunicato di rivendicazione, p. 6. 
28

 Ibidem. 
29

 Per un esame critico delle politiche concertative in Italia, dagli anni '70 ai 
'90, cfr. G. Baglioni, Costanti e varianti in tema di scambio politico, "Giorna-
le di diritto del lavoro e di relazioni industriali",1983; L. Bordogna, Tenden-

ze neo-corporatiste e trasformazioni del conflitto industriale. L'esperienza 

italiana negli anni Settanta, in G. Cella-M. Regini (a cura di), Il conflitto in-
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struttura differenziata e complessa della società italiana, 
tutto il complesso delle relazioni politiche e l'ordito della 
mobilitazione di massa al "Patto sociale", colpito il quale: (i) 
da un lato, si metterebbe in crisi il processo di ricomposizio-
ne della classe politica dominante; (ii) dall'altro, si aprireb-
bero varchi per l'azione rivoluzionaria di cui esse si ritengo-
no avanguardia legittima e legittimata. 

Si tratta di una lettura stupefacentemente semplicistica, 
ancora più ossificata e rozza delle analisi elaborate dalle Br 
negli anni '70 e '80. Rispetto a queste stesse analisi e alle 
corrispondenti strategie politiche sono rinvenibili cesure e 
discontinuità.  

Non siamo di fronte alle riproposizione apodittica, sotto 
mentite spoglie, della teoria-prassi dell'"attacco al cuore 
dello Stato"; ma a qualcosa di diverso. Qui lo Stato viene 
esaminato come una struttura compatta, in grado di "archi-
tettare" e "ricompattare" l'ordito complesso della società e 
di ricondurre alla sua potestà autoritativa ruolo e funzioni 
dell'intero arcipelago degli attori sociali. Se nella teoria poli-
tica delle "vecchie Br" lo Stato è assimilabile ai codici dello 
Stato Moloch, centralistico e centralizzatore, qui lo Stato, 
dalla politica, si rovescerebbe sulla società e la invaderebbe, 
occupandola con una logica di comando autoritativo che non 
ammette replica. Riuscirebbe, così, ad organizzare intorno a 
sé le "grandi organizzazioni degli interessi", chiamando o-
gnuna ad interpretare ed osservare un ruolo specifico e 

                                                                                         
dustriale in Italia, Bologna, Il Mulino, 1985; P. Lange, La crisi della concer-

tazione sociale in Italia, cit.; "Problemi del socialismo", Sindacato, politica e 

corporativismo in Europa (1970-1980), n. 24-25, 1982; M. Regini, Le condi-

zioni dello scambio politico, Nascita e declino della concertazione in Italia, 

"Stato e mercato", n. 9, 1983; Idem, Accordo politico e concertazione sin-

dacale nella crisi degli anni '80, "Democrazia e diritto", n. 3, 1984; Idem, 
Relazioni industriali e sistema politico: l'evoluzione recente e le prospettive 

degli anni '80, in M. Carrieri-A. Perulli (a cura di), Il teorema sindacale, Bo-
logna, Il Mulino, 1985; Idem, Le implicazioni teoriche della concertazione 

italiana, "Giornale di diritto del lavoro e di relazioni industriali", 1996; G. E. 
Rusconi, Scambio, minaccia e decisione, Bologna, Il Mulino, 1984. 
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complementare, sovra ordinando e sovra imprimendo le re-
gole del "gioco neo-corporativo". Se l'essenzialismo politico 
era il contesto teorico e cognitivo in cui maturava la teoria-
prassi dell'"attacco al cuore dello Stato"30, qui a fungere da 
retroterra della "teoria politica" è una sorta di "panstatuali-
smo corporativo", più vicino al pensiero costituzionale pre-
weimariano e weimariano che alle strutture sociali e simbo-
liche della società globale e differenziata entro cui viviamo e 
agiamo. 

In forza di questo panstatualismo originario, le "nuove 
Br" sono portate a sopravvalutare (ed equivocare) il ruolo 
dello Stato nelle "politiche della concertazione". Non sembra 
che le "nuove Br" abbiano "metabolizzato" il dibattito sul 
"corporatismo" (e/o sul "neocorporativismo") degli anni '70 
e '8031; tantomeno che abbiano "assimilato" la parabola sto-
rica delle "politiche della concertazione" in Italia, dalla fine 
degli anni '70 ai '9032. 

L'analisi che forniscono non tiene in conto: (i) la crisi in 
cui tutte le grandi "organizzazioni degli interessi" sono pre-
cipitate in quest'ultimo decennio; (ii) il fatto che la "soluzio-
ne corporatista" non ha assicurato, né in Italia e né altrove, 
la "governabilità". Lo Stato, come mediatore e portatore di 
interessi, non è stato capace di disciplinare i propri compiti; 

                                           
30

 Per la discussione diffusa del tema, si rinvia al cap. 12. 
31

 I testi di riferimento principali sull'argomento sono: Suzanne Berger (a 
cura di), L'organizzazione degli interessi nell'Europa occidentale, Bologna, Il 
Mulino, 1983; L. Bordogna-G. Provasi, Politica, economia e rappresentanza 

degli interessi, Bologna, Il Mulino, 1984; M. Maraffi (a cura di), La società 

neocorporativa, Bologna, Il Mulino, 1981; A. Pizzorno, I soggetti del plurali-

smo, Bologna, Il Mulino, 1980; P. C. Schmitter, Teoria della democrazia 

neo-corporativa, in G. Ferrante (a cura di), Il futuro del sindacato, Roma, 
Ediesse, 1986; G. Vardaro, Il diritto del lavoro fra vecchi e nuovi corporativi-

smi, in L. Belardi (a cura di), Dallo Stato corporativo alla libertà sindacale. 

Esperienze comparative, Milano, Angeli, 1985; Idem, Corporativismo e neo-

corporativismo, cit.; Idem (a cura di), Diritto del lavoro e corporativismi in 

Europa: ieri e oggi, Milano, Angeli, 1988. 
32

 Si veda la nota n.  29. 
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né di esigere dagli altri attori della concertazione compor-
tamenti congrui. In Italia, per tutti gli anni '80, lo scambio 
politico e/o corporatista ha tenuto a battesimo e condotto a 
termine la "concertazione asimmetrica", distribuendo e redi-
stribuendo in maniera diseguale vantaggi e svantaggi; negli 
anni '90, poi, abbiamo assistito alla "concertazione senza 
equivalenti"33. Tanto che più di un osservatore ha ricorren-
temente parlato di crisi, ristagno o stallo della concertazio-
ne34. 

Il terreno di formazione e aggregazione della classe poli-
tica di governo e di opposizione è meno semplificatorio e 
"rozzo" di quello definito e proposto dalle "nuove Br". Meno 
unilineare e, soprattutto, diversamente da quanto ritenuto 
dalle "nuove Br", niente affatto coincidente con i protocolli 
di intesa ministeriali o con i dettami dei vari "patti" che pe-
riodicamente sottoscrivono le "parti sociali". Il "piano" neo-
corporativo quale soggetto/oggetto decisionale assoluto non 
esiste; come non esisteva ieri il "cuore dello Stato". Esistono 
politiche di regolazione sociale che, al di là delle elaborazioni 
formali con cui sono rivestite, non obbediscono a "progetti 
concertativi" granitici e monocratici. Anche perché non esi-
ste un modello e/o un paradigma di concertazione, come 
non è esistito un modello e un paradigma di corporatismo. 
Ogni modello formale e ogni paradigma teorico ha dovuto 
fare duramente i conti con il contingente storico e le sue 
tendenze profonde, contaminandosi e dando luoghi a mo-
delli e paradigmi diversificati nello spazio e nel tempo. 
Tant'è che ogni area sviluppata ha avuto il suo modello di 
corporatismo e di concertazione; tant'è che l'affermazione 
delle politiche concertative e corporatiste non si è mai data 
in simultanea in tutte le aree avanzate, ma ha seguito e se-
gue cicli (e modelli) alterni area per area. 

Altrettanto (se non più) evanescente è il discorso sulla 
"soggettività critica". Le "nuove Br" parlano di "classe" e del 
rapporto antagonista classe/Stato. A quale Stato esse pen-
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 Cfr. A. Chiocchi, Quale legittimazione?, cit. 
34

 Cfr. i testi richiamati alle note n. 18 e 29. 
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sino l'abbiamo appena finito di vedere. Di quale "classe" es-
se parlino non è dato capirlo con precisione. 

Di quale "classe" è possibile parlare, di fronte alla scom-
parsa definitiva della composizione sociale e politica che ha 
fatto da base per l'insorgenza del ciclo lungo della conflit-
tualità operaia e sociale in Italia, in tutti gli anni '60 e '70? 
Di fronte alla frantumazione-scomposizione-ricomposizione 
delle figure lavorative, dei modi del produrre e dei processi 
lavorativi? Di fronte alla definitiva scomparsa della "centrali-
tà" del lavoro salariato ed alla proliferazione dei lavori, nelle 
forme irrappresentate?35

3 

A quale soggetto universale e ricomposto (la "classe", 
appunto) si può ancora imputare la "missione" della libera-
zione dell'umanità, quando la soggettività si disperde in infi-
niti rivoli che nessun progetto politico (per fortuna) può riu-
nificare? A quale attore si può attribuire il ruolo di "avan-
guardia armata" del "processo rivoluzionario", quando la 
semantica stessa di rivoluzione e la grammatica dell'agire 
trasformativo hanno subito e subiscono rielaborazioni con-
cettuali epocali? 

A queste tremende domande, le "nuove Br" rispondono 
con una vecchia (e fallita) ricetta: la "conquista del potere 
politico", per l'edificazione della "dittatura del proletariato", 
attraverso la "guerra di classe di lunga durata". Era un nien-
te ieri; è un disperato nulla oggi. 

 
5. Dal discorso delle armi alla parola armata 
 
Se nell'impianto teorico-politico delle "vecchie Br" un rife-

rimento, sia pur regressivo e residuale, alle figure storica-
mente determinate del conflitto sociale, alle forme peculiari 
della rappresentanza politica, alle modalità storiche della 
produzione e riproduzione è possibile rinvenirlo, qui il rap-
porto col reale storico, sociale e politico è interamente sur-

                                           
35

 Sia concesso, sulla questione, rinviare ad A. Chiocchi, L'irrappresentato. 

Per un avvio di discorso sulle forme dell'irrappresentato, Avellino, Associa-
zione culturale Relazioni, 2002. 
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rogato da un'analisi condotta in vitro, con strumenti concet-
tuali retrodatati e scarnificati. Le "nuove Br" sono ancora più 
anacronistiche delle "vecchie", senza per questo esserne il 
simulacro o il sarcofago. Sono una "cosa nuova" che, però, 
fa del "richiamo nominalistico" alle Br ("vecchie") la fonte 
primaria della loro legittimità storica e autorità politica. 

Come se la "parola", di per sé, potesse mai essere sor-
gente di legittimazione. In questo, come in altri casi, la pa-
rola stessa è parola armata: mortificante e mortificato mez-
zo di addomesticamento violento della realtà. In quanto pa-
rola scevra di senso autentico, la teoria-prassi del combat-
timento si fa impotenza armata. Nessuna speranza questa 
impotenza coltiva o promette, al di fuori del fragore macchi-
nico delle armi. 

Le armi si ergono qui a "soggetto" vero, proprio in virtù 
dell'assenza di un soggetto storico. L'attore armato qui non 
è un semplice replicante; ma il mezzo impotente della paro-
la armata. L'opzione armata qui non solo è senza referenti 
sociali, ma è totalmente priva anche di una soggettività in-
terna: il combattente è qui il clone della parola armata. Ri-
corda assai da vicino la situazione descritta da Beckett ne 
L'Innominabile, in cui il "soggetto" è ridotto a "parola" ed è 
"agito" dalle "parole", senza sapere, alla fine, più niente di 
sé e delle parole medesime36. In questo senso, è una terri-
bile e inquietante presenza della contemporaneità. Un pre-
cipitato fantasmatico del rumore assordante di parole prive 
di senso vivo, interstizialmente presenti nelle società globali 
e differenziate. Una figurazione dei deliri e degli orrori quo-
tidiani a cui nelle "super civilizzate" società della globalizza-
zione assistiamo in "tempo reale", grazie al pervasivo domi-
nio dei media. 

                                           
36

 Il testo beckettiano richiamato è reperibile in S. Beckett, Molloy, Malone 

muore, L'Innominabile, Milano, Sugar, 1965. 
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Cap. 17 
LA CONTINUAZIONE: L’AZIONE BIAGI 

 
 
1. Le dimensioni intrinseche del post-brigatismo 
 
Se con la "azione D'Antona" (20 maggio 1999) avevamo 

assistito al suo battesimo di fuoco, con la "azione Biagi" (19 
marzo 2002) il post-brigatismo prova a disegnare la sua te-
la, mimando una tempistica di "lungo periodo" e tentando 
scopertamente di inserirsi nelle faglie in cui più stridente ed 
acceso si fa il conflitto sociale.  

Ma prima di procedere all'analisi dei contenuti della "a-
zione Biagi", proviamo ad approfondire il discorso articolato 
nel capitolo precedente, allo scopo di identificare con miglio-
re approssimazione i tratti perspicui della "iniziativa post-
brigatista". 

Che l'esperienza delle Br si fosse irrevocabilmente chiusa 
negli anni '80 è un assunto incontrovertibile; che essa si 
fosse risolta con la sconfitta storica e politica delle Br è al-
trettanto indubitabile; che il progetto della "lotta armata per 
il comunismo" fosse controintenzionale rispetto ai suoi stessi 
intenti di trasformazione e rivoluzione sociale è un dato al-
trettanto pacifico1. 

Eppure, proprio nel tentare di fornire una disamina critica 
dell'azione Biagi, occorre dar conto del riaffacciarsi della 
"lotta armata" e specificamente dell'ipotesi che di essa han-
no coniugato le Br. 

Ad un'analisi appena approfondita, risulta chiaro che, al 
di là delle intenzioni e delle dichiarazioni dei diretti interes-
sati, non può parlarsi di "ritorno" delle Br e nemmeno di una 
loro "resurrezione". Le Br storiche sono morte definitiva-
mente e con esse è sepolto il loro progetto. Il brigatismo 
non è più di questo mondo e di questa società. Di questo 
mondo e di questa società può essere solo il post-brigatismo 

                                           
1
 I temi in questione sono stati trattati segnatamente nella parte prima. 



 236 

del quale, dopo aver tratteggiato il "profilo"2, proviamo ora 
a descrivere la "genetica formale". 

Per noi, post-brigatismo è una categoria con cui inqua-
drare criticamente un residuo ideologico che, distorcendo la 
tradizione rivoluzionaria e riproponendo apoditticamente 
quella combattente, si fa decomposizione e, insieme, stra-
neazione del reale. Decomposizione, perché la realtà è ag-
gredita, violata e maculata con mezzi ideologici armati. 
Straneazione, perché della realtà non sono colti i dati di at-
tualità e i quadri di complessità e differenza. 

Il teleologismo lineare del progetto della "lotta armata 
per il comunismo" ha subito, negli anni '80, uno scacco irri-
mediabile, perché incapace di cogliere il movimento della 
modernità e della contemporaneità. La sconfitta ne ha misu-
rato direttamente la pretesa arbitraria e tirannica di colloca-
re i tempi/spazi sociali, istituzionali e relazionali fuori delle 
loro proprie pulsazioni e trasformazioni, nel tentativo di as-
segnare loro sfere coatte di espressione e comunicazione. 

Ora, niente vieta il ritorno del "già visto", del "già vissu-
to" e del "già morto". Soprattutto nelle società globali della 
comunicazione, dello spettacolo e dell'informazione, il rien-
tro del rimosso e del sepolto dagli strati sotterranei dell'im-
maginario collettivo e del socio-culturale non metabolizzato 
è una minaccia e, insieme, una possibilità ricorsiva presente 
dietro ogni angolo della spazialità e in ogni istante dello 
scorrere della temporalità. Il rimosso e il non metabolizzato 
formano delle geografie e delle genealogie mitopoietiche 
fondamentaliste che, non di rado, vengono a galla come di-
stillato ideologico che, nelle sue declinazioni estreme, non 
esita a trascorrere in inimicizia aperta e strenua. Nel nostro 
caso, il post-brigatismo è il residuo ideologico che si fa belli-
geranza nella forme della mimesi della guerra. 

Delle Br storiche è conservata l'aura dell'ideologia pro-
grammatica trasformata in un clone attivo che, sotto forma 
di replicante, riproduce in forme derealizzate la memoria 
della rivoluzione comunista, ritenuta fideisticamente e cicli-
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 Si rinvia al capitolo precedente. 
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camente vincente. Si tratta di un esercizio di memoria che 
tenta di convertire la nostalgia del "passato che non è sta-
to", del "presente che non è" e del "futuro che non sarà" in 
tradizione in svolgimento: siamo qui di fronte ad una post-
narrazione della "guerra per il comunismo". Nella crisi delle 
"grandi narrazioni", che accompagna la transizione dall'epo-
ca moderna a quella contemporanea, il post-brigatismo è 
una delle forme estreme di resistenza alla post-modernità, 
di cui, però, interiorizza tutti i fantasmi e le proiezioni su-
bliminali. Nel bel mezzo della crisi di tutte le "grandi narra-
zioni", la post-narrazione della "lotta armata per il comuni-
smo" viene elevata espressamente al rango di soluzione 
compiuta e ritrovata della "crisi del capitale e della sua for-
ma dello Stato". Così, il post-brigatismo si autorappresenta 
come anti-crisi del capitale: come soluzione della crisi e, in-
sieme, centro regolatore della prospettiva rivoluzionaria. 

La memoria storica viene qui incapsulata in una sequenza 
che arretra al XVIII secolo (Rivoluzione Francese), per poi 
svilupparsi nel XIX secolo (Comune di Parigi e Internaziona-
le Comunista) e stabilizzarsi definitivamente nel XX secolo 
(Rivoluzione Russa). La "strategia della lotta armata per il 
comunismo" viene ancorata e saldata a questa tradizione; di 
essa dovrebbe ora essere, nel XXI secolo, la forma di e-
spressione svelata. Non a caso, le parti ideologico-pro-
grammatiche della rivendicazione della "azione Biagi" si at-
tardano, a lungo, nella ricostruzione di questo "filo storico", 
fatto arretrare ad un passato remoto e, nello stesso tempo, 
proiettato nel futuro prossimo3. Della implausibilità di que-
sta ricostruzione si è già detto4, per cui qui continueremo a 
concentrarci sulle dimensioni intrinseche del postbrigatismo. 

Come già nel caso delle Br storiche, ciò che fa difetto, ol-
tre ad una indagine perspicua delle società altamente svi-
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 Cfr. il "Comunicato di Rivendicazione" dell'azione Biagi, pubblicato dall'A-

genzia "Caserta24ore", alla quale le nuove "Br-Pcc" l'hanno spedito via po-
sta elettronica il 21/03/2002. 
4
 Si rinvia specificamente ai capitoli costituenti le parti prima, terza e quin-

ta del presente lavoro. 
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luppate, è un esercizio critico-riflessivo sia intorno ai concet-
ti/termini di rivoluzione e comunismo che alle elaborazioni 
storico-progettuali, pianificazioni politiche ed esperienze loro 
corrispondenti. Nel post-brigatismo, addirittura, è assente il 
campo critico-riflessivo intorno alla "lotta armata per il co-
munismo" che, nonostante il suo scacco, è riprodotta come 
invariante e unica strategia vincente del progetto rivoluzio-
nario. 

Negli anni '80, le determinazioni del vivente relazionale 
ed umano, del sociale, dello storico e del 'politico' avevano 
messo fuori scena l'antiutopia armata delle Br. Con la "azio-
ne D'Antona", come se la storia non avesse fornito i suoi re-
sponsi ultimativi, si tenta di far ritornare in scena ciò che 
dalla scena era stato espulso. Con la "azione Biagi", l'antiu-
topia sconfitta tenta di ordire la sua tela, inserendosi chirur-
gicamente negli interstizi del sociale che si ritengono quelli a 
più elevato potenziale di conflitto. 

Il fatto è che il post-brigatismo rimane sedotto dal fasci-
no che si sprigiona dall'aura delle Br storiche. Riproponen-
done l'impianto, si tenta scopertamente di territorializzare 
diffusivamente e coercitivamente la sua malia incantatrice. 
Ma così il post-brigatismo rimane pietrificato dall'occhio di 
Medusa della tradizione assunta come referente e, in so-
vrappiù, si trasforma in un occhio di Medusa pietrificante. 

Resta vittima del potere simbolico della tradizione morta 
a cui si richiama e, nel contempo, cerca coattivamente di 
agire tale potere simbolico contro la società data. Nell'ope-
razione è possibile reperire anche un calcolo razionale: l'in-
vestimento simbolico sul patrimonio delle Br storiche avreb-
be dovuto contribuire ad attribuire una identità forte e più 
cogenti capacità affabulatorie. Calcolo apertamente finaliz-
zato all'allargamento delle sfere della "disarticolazione dello 
Stato" e della "base sociale" del reclutamento. 

Il post-brigatismo tenta di situarsi in un punto nevralgico, 
la cui comprensione gli sfugge del tutto. Come ci ha acuta-
mente mostrato P. Bourdieu5, agire potere simbolico signifi-

                                           
5
 Sulla straordinaria figura di questo intellettuale, cfr. il "Dossier" di 
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ca agire pratiche di dominio. Dalla parte dei dominati non si 
dà esercizio alcuno di potere simbolico; anche in ragione di 
tali motivazioni, dicevamo che il post-brigatismo è una pre-
da inconsapevole dei fantasmi della post-modernità. Ciò ac-
cade, perché a monte reperiamo un limite ancora più esizia-
le: il sapere, il fare e l'agire che non sanno interrogare le 
strutture profonde su cui edificano le loro concettualizzazioni 
e le loro pratiche sono destinati ad essere solo e sempre 
funzioni del dominio, non già agenti di libertà. Il post-
brigatismo non è capace di formulare domande sulle Br sto-
riche; tanto più non può interrogare il sostrato categoriale 
su cui si regge. Esso diviene, quindi, determinazione interna 
di quella violenza simbolica che i dominanti e gli aspiranti 
dominanti disseminano a piene mani nell'organismo associa-
to e nelle relazioni sociali. Anche questo spiega il compiaci-
mento che il comunicato di rivendicazione della "azione Bia-
gi" esprime di fronte al tragico attentato alle Twin Towers 
dell'11 settembre del 2001. 

La totale perdita di autonomia dalle sfere del potere sim-
bolico esalta e fa deflagrare il carattere funerario del post-
brigatismo: da queste profondità arcane germinano le sue 
simpatie per l'attacco alle Twin Towers. La messa in circolo 
discorsivo della morte e dei suoi tentacoli devastanti è il 
dominus che qui dispone e regola l'azione armata. Il dato 
più tragico è che il post-brigatismo è completamente incon-
sapevole delle spirali di morte che lo avvolgono e lo rendono 
una spietata e disanimata presenza spettrale. Quanto più la 
sua inconsapevolezza si prolunga nel tempo e nello spazio, 
tanto più esso sprofonda nel vortice della riproduzione di 
scala della violenza simbolica, di cui diviene un vettore afa-
sico e un algido distributore automatico. 

Con il post-brigatismo, la "ragione combattente" sconfina 
in una forma di dominazione che capovolge gli assunti e le 
procedure di comunicazione della razionalità illuministica: 
l'imperialismo della ragione viene rimpiazzato dall'espansio-
nismo del calcolo bellicista. L'agire comunicativo viene sur-
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classato dall'agire segregativo: sia perché l'azione armata 
promana ora da strati iper-residuali dello spazio/tempo, sia 
perché essa tende a segregare la realtà in gabbie semanti-
che e reclusori linguistici blindati. 

Ma il potere simbolico che si sprigiona dall'azione del 
post-brigatismo rivela un carattere anacronistico anche a 
confronto dei poteri globali dominanti. Mentre questi ultimi, 
nella messa in atto della loro dominazione simbolica, fanno 
prevalentemente leva sulla imposizione e riproduzione di 
desideri e bisogni, quello ancora si impernia su astratti cri-
teri imperativi; mentre i primi incardinano l'esercizio di vio-
lenza simbolica su raffinate strategie di destrutturazione e 
ristrutturazione delle costellazioni di senso, delle sfere co-
gnitive ed emotive, il secondo si costruisce ancora sull'alfa-
beto della "coscienza rivoluzionaria". Prende anche da qui 
origine lo sfondo spettrale che incornicia l'essere ed il fare 
del post-brigatismo. 

 
2. I contenuti politici essenziali dell'azione Biagi 
 
Il prof. Biagi è colpito, perché "ideatore e promotore" di 

un "progetto di rimodellazione della regolazione dello sfrut-
tamento del lavoro salariato". Progetto che sarebbe finaliz-
zato alla "ridefinizione" delle "relazioni neocorporative" tra 
esecutivo, confindustria e confederazioni sindacali, in fun-
zione della "negoziazione neocorporativa", in una fase politi-
ca definita della "democrazia governante" che, tra l'altro, ha 
l'obiettivo peculiare di "stabilizzare l'avviata alternanza tra 
coalizioni". 

L'azione si prefigge, pertanto, di attaccare la "progettua-
lità politica" della "frazione dominante della Borghesia Impe-
rialista", imputata del "governo della crisi e del conflitto di 
classe" in un ciclo segnato dalla "stagnazione economica e 
dalla guerra imperialista". In questa fase, si ribadisce, sa-
rebbe necessario promuovere una "linea di combattimento" 
che sappia: 

(a) produrre la "disarticolazione politica dello Stato"; 
(b) "spostare in avanti lo scontro di classe"; 
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(c) porre su "un punto di forza" la posizione degli inte-
ressi del proletariato. 

Il "punto di forza" ricercato è posizionato sul crinale della 
rimodulazione delle relazioni industriali, di cui Biagi è ritenu-
to il maggiore artefice, sia nell'ispirazione ed estensione del 
"Libro Bianco"6

 che nella progettazione di un nuovo "Statuto 
dei lavori". La finalità politica qui perseguita, si afferma, è 
quella di legare "forzosamente la condizione del lavoro sala-
riato alla competitività del capitale". Che, tradotto in termini 
politici, equivale a voler "ridefinire i termini dello sfrutta-
mento e di governo del conflitto di classe", per recuperare, 
attraverso questa prospettiva, "i margini di profitto e preve-
nire l'esplosione del conflitto tra interessi che si polarizza-
no". 

La riorganizzazione delle relazioni sociali voluta fortemen-
te dalla "frazione dominante della Borghesia Imperialista" si 
dispiegherebbe, dunque, in funzione della: 

(a) "competitività del capitale"; 
(b) "strutturazione" di forme di rapporti sociali idonee a: 

(i) "rendere flessibili" i fattori produttivi umani; (ii) 
"rimodellare" il conflitto per prevenirne la "caratteriz-
zazione di classe"; (iii) rendere "selettivo" e "indivi-
dualizzato" l'accesso al lavoro salariato. 

Da questa pianificazione politica viene fatto discendere 
un modello di "negoziazione neocorporativa" che mal sop-
porterebbe i moduli classici di contrattazione, articolati a più 
livelli concentrici e complementari. La "negoziazione neo-
corporativa", si afferma, tende a cancellare il piano della 
contrattazione collettiva, per esaltare il decentratamento a 
livello "aziendale" e "territoriale". L'azione di governo che 
accompagna questa progettazione, viene affermato, deve 
necessariamente "superare la concertazione come metodo 
di governo" e proprio in questo modo essa "destruttura la 

                                           
6
 Per una valutazione critica del "Libro Bianco", sia concesso rinviare ad A. 

Chiocchi, Dalla tutela del lavoro alla tutela del mercato. Considerazioni mi-

nime sul "Libro Bianco" del governo Berlusconi, “Focus on line”, ottobre 
2001. 
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democrazia parlamentare". 
L'esecutivo D'Alema con il "Patto per l'occupazione e lo 

sviluppo" del dicembre del 1998, si afferma, apre questa 
nuova prospettiva politica. La "azione D'Antona", viene pre-
cisato, si è mossa tempestivamente nella direzione della di-
sarticolazione di tale progettualità antiproletaria. 

Viene, con ciò, stabilito un legame di continuità e svilup-
po tra le "azioni" D'Antona e Biagi. Se colpendo D'Antona si 
"indeboliva" l'azione di governo, con l'"azione Biagi", si so-
stiene, si intende colpire uno dei gangli vitali del progetto, 
per organizzare intorno alla lotta armata consensi diffusi, 
profittando della mobilitazione collettiva contro la cancella-
zione dell'art. 18 dello Statuto dei Lavoratori7. Viene, però, 
chiarito che la posta in gioco per la "Borghesia Imperialista" 
non sta nelle "deroghe all'art. 18", bensì nella "modificazio-
ne dei rapporti di forza con la classe proletaria", allo scopo 
di "avviare la rimodellazione sociale e politica". E, pertanto, 
nella fase presente al proletariato ed alla classe operaia non 
resterebbe che "resistere alle forzature della classe domi-
nante": la lotta armata sarebbe proprio il punto più alto e, 
insieme, il coagulo di questa resistenza. 

La mobilitazione sociale contro l'esecutivo Berlusconi e la 
confindustria è inserita in questo quadro di lettura: una con-
traddizione tra lavoro salariato e capitale, tra classe operaia 
e Stato. 

Da questa postazione di osservazione, il conflitto gover-
no/sindacato e confindustria/sindacato viene situato tutto 
internamente alle logiche della "Borghesia Imperialista". In 
particolare il sindacato: 

(a) si sarebbe trasformato in "associazione di iscritti" ai 
quali fornisce "servizi", dismettendo definitivamente i 
panni di "organizzatore del conflitto col capitale"; 

                                           
7
 Per un'analisi delle mobilitazioni sociali intorno a questo tema, secondo 

un punto di vista nettamente divergente da quello del post-brigatismo, sia 
concesso rinviare ad Antonio Chiocchi, Lavoro, lavori e mobilitazione collet-

tiva. Intorno e oltre l'art. 18 dello Statuto dei Lavoratori, “Focus on line”, 
febbraio-marzo 2002. 
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(b) sarebbe, ormai, un "soggetto economico" che "vende 
contrattazione"; 

(c) apparentemente difenderebbe "diritti universali", ma 
nella realtà li renderebbe "esigibili"e li correlerebbe 
alle "differenti condizioni di competitività aziendale". 

In una maniera piuttosto (o, forse, niente affatto) singo-
lare, il punto di vista del post-brigatismo sul sindacato, sep-
pure secondo percorsi di analisi e caratterizzazioni politiche 
differenti, finisce con il convergere con quello di governo e 
confindustria, nel ritenerlo un apparato regressivo e margi-
nale del nuovo "ordine sociale". Nel modello di "società atti-
va" delineato dal "Libro Bianco" nessun peso di rappresen-
tanza sociale è tollerato. Non lo sopporta l'esecutivo e, per 
opposte ragioni, non lo digerisce il post-brigatismo. Domi-
nanti e aspiranti dominanti ambiscono, in maniera tanto 
speculare quanto complementare, alla fagocitazione del 
conflitto sociale, ricondotto direttamente sotto le loro sfere 
di controllo e dominazione simbolica. 

 
3. Analisi, strategia e contesto 
 
Poiché il comunicato di rivendicazione della "azione Biagi" 

rivendica espressamente un legame di continuità con la "a-
zione D'Antona", conviene partire da qui. 

Con l'uccisione del prof. D'Antona si intendeva colpire il 
"progetto neo-corporativo", intorno cui si reputava ruotasse 
"l'equilibrio dominante"8. La mediazione neo-corporativa, di 
cui il prof. D'Antona era ritenuto una "cerniera politico-
operativa", consisteva nella "corresponsabilizzazione" attiva 
del sindacato nelle scelte di politica economica, attraverso le 
politiche concertative. 

Va osservato che, sul piano storico-politico, il "patto so-
ciale" del dicembre 1998 intendeva, per l'appunto, rilanciare 
la concertazione, di cui gli esecutivi di centrosinistra si face-
vano garanti, se non tutori. Con un cortocircuito analitico — 
e logico — anche la "azione Biagi" viene finalizzata alla di-

                                           
8
 Per la disamina di questa "azione", si rinvia al capitolo precedente. 



 244 

sarticolazione della "negoziazione neo-corporativa". Contra-
riamente da quanto professato dalle analisi post-brigatiste, 
il governo Berlusconi e la confindustria di D'Amato dichiara-
no all'unisono esaurita e superata la politica di concertazio-
ne, ritenendo definitivamente chiusa la fase storica che ve-
deva il sindacato agire quale "soggetto politico" ammesso 
alle scelte macroeconomiche. 

Il "dialogo sociale" e il modello di "società attiva" messi 
in codice dal "Libro Bianco"9, ben lungi dall'essere funzione 
della negoziazione neo-corporativa", intendono segnare la 
fine del neocorporatismo, proponendosi di inaugurare anche 
in Italia la subalternizzazione totale del sindacato alle dina-
miche di deregolazione spinta imposte dal mercato. L'esecu-
tivo Berlusconi persegue la thatcherizzazione del sistema di 
relazioni industriali italiano, nelle condizioni storiche della 
piena affermazione della globalizzazione. 

A dire il vero, Berlusconi non appare isolato nel perse-
guimento di questa prospettiva di azione che, anzi, emerge 
come la linea prevalente dei governi al potere nell'occidente 
capitalistico. Tanto che le linee-guida dello "Studio dell'Ocse 
sull'occupazione" del giugno del 2000, con un classico e 
smaccato stravolgimento della realtà, non esitano ad impu-
tare alla richiesta di eguaglianza sociale e al complesso dei 
diritti esistenti a tutela del lavoro la principale responsabilità 
della crescente disoccupazione. Certo che, poi, ogni esecuti-
vo persegue l'attacco a ciò che è rimasto dello Stato sociale 
e dei diritti del lavoro, modulando su scala nazionale una 
serie complessa e articolata di tattiche e strategie che va-
riano da paese a paese. L'esecutivo Berlusconi si distingue 
per la coincidenza instaurata tra i mezzi tattici e quelli stra-
tegici, dal momento che la finalità strategica: la mercatizza-
zione selvaggia di tutte le relazioni sociali, è posta tra i pre-
supposti formali della "riforma" dello Stato, dell'apparato 
economico e del sistema delle relazioni industriali. Cosicché 
una strategia di fase si formalizza come obiettivo congiuntu-

                                           
9
 Per una considerazione critica di questi contenuti del "Libro Bianco", si 

rinvia all'articolo citato alla nota n. 6. 



 245 

rale, facendo venir meno la necessaria fluidificazione e in-
termediazione tra la pianificazione politica di lungo periodo e 
le politiche di breve e medio termine. Da qui le ricorrenti 
maldestrezze dell'iniziativa del governo Berlusconi e di alcu-
ni ministri in particolare. Maldestrezza riassumibile in un 
enunciato così formulabile: "Andiamo avanti per la nostra 
strada: se ci va bene, tanto di guadagnato; se ci va male, 
facciamo retromarcia". Quanto questa prospettiva di marcia 
sia di corto respiro, nel 2002 comincia ad esser chiaro per-
sino ad alcuni autorevoli esponenti della compagine gover-
nativa. 

Se con la "azione D'Antona" non veniva colta la crisi delle 
politiche di concertazione e, ancora di più, dei sottostanti 
modelli di democrazia neocorporatista10, con la "azione Bia-
gi", addirittura, l'analisi post-brigatista classifica come neo-
corporatista e concertativa una politica che tale più non è. 
Le politiche del lavoro e le decisioni conseguenti del governo 
Berlusconi, anzi, del neocorporatismo costituiscono il con-
traltare esplicito. La mercatizzazione integrale delle relazioni 
sociali, del resto, non tollera attori codecisionali o corre-
sponsabilità di governo da parte del sindacato; circostanze, 
queste, patite esplicitamente come interferenze intollerabili 
o, peggio, inammissibili poteri di veto. La prospettiva autori-
taria che va disegnando il governo Berlusconi espelle dai 
processi decisionali tutti quegli attori che non siano rappre-
sentanza univoca dei poteri dominanti. La base sociale del 
tessuto democratico si va, così, paurosamente restringendo 
e ciò pone all'esecutivo in carica il problema della costruzio-
ne del consenso su un terreno inedito: la mobilitazione po-
pulistico-plebiscitaria, nelle condizioni della post-modernità. 

Il populismo e il plebiscitarismo delle nuove classi domi-
nanti ha un profilo rizomatico, intorno al quale si ramifica, 

                                           
10

 Per una più puntuale disamina dell'esperienza della concertazione e del 
neocorporatismo in Italia, sia consentito rinviare ad A. Chiocchi, Elogio del 

pensiero ricognitivo. Non solo diritto del lavoro: l'itinerario di Gaetano Var-

daro, Mercogliano (Av), Associazione culturale Relazioni, 2000; in specie, la 
parte seconda del cap. 2. 
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compone, scompone e ricompone l'esaltazione: (i) del con-
sumo di massa; (ii) della cultura del management d'impre-
sa; (iii) del decisionismo privo di regole di protezione costi-
tuzionale, se non quelle poste a difesa degli interessi più 
forti; (iv) dell'intolleranza religiosa e culturale; (v) del pote-
re di seduzione e dominazione dei new media. Il rizoma del 
populismo e del plebiscitarismo della post-modernità fa sì 
che intorno ad essi si strutturi un multiverso politico autori-
tario di nuova generazione che coagula e valorizza al suo in-
terno posizioni apparentemente scollegate, ma che, in real-
tà, sono rizomaticamente funzione di un progetto unitario di 
stabilizzazione neo-autoritaria della società11. Il rizoma così 
delineato ricomprende tutte le posizioni del centrodestra, 
tutte egualmente decisive nella determinazione complessiva 
della miscela populistico-plebiscitaria. 

Tornando al nocciolo della questione che abbiamo solle-
vato, dunque, esiste uno scarto politico tra la modellistica 
della concertazione e quella della "società attiva", tra la poli-
tica del centrosinistra e quella del centrodestra. Non che le 
prime non siano censurabili (anzi); ma rimane una irrinun-
ciabile esigenza di progettazione politica quella di saper o-
perare delle distinzioni cogenti. L'analisi post-brigatista o-
mette del tutto di leggere tale distinzione: in essa tutto è 
indistinto e tutto si sovrappone indifferenziatamente. Non 
spiegato rimane il passaggio di fase segnato dal successo 
elettorale del centrodestra alle ultime elezioni politiche del 
2001. L'analisi politica posta a base della "azione D'Antona" 
viene riprodotta in fase di rivendicazione della "azione Bia-
gi", come se nei 3 anni intanto intercorsi niente di nuovo 
fosse intervenuto nel panorama politico italiano e interna-
zionale. Ancora meno spiegate rimangono: (i) la mobilita-
zione collettiva intorno all'art. 18; (ii) la contraddizione tra 
governo e sindacato e tra confindustria e sindacato. Se la 
fase politica fosse stata per intero plasmata dall'ipotesi neo-
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 In questo senso, cfr. le analisi contenute nel bel libro di G. Caldiron, La 

destra plurale. Dalla preferenza nazionale alla tolleranza zero, Roma, mani-
festolibri, 2001. 
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corporatista, allora, la concertazione avrebbe regnato so-
vrana e alcuna contraddizione di rilevanza avrebbe potuto 
insinuarsi tra governo e confindustria (da un lato) e sinda-
cato (dall'altro). 

Al contrario, come mostrato dalla cronaca politica, gover-
no e confindustria per mesi e mesi hanno palesemente per-
seguito la sconfitta del sindacato: 

(a) attraverso lo scontro frontale;  
(b) oppure attraverso la sua sottomissione integrale alle 

regole del mercato e all'interesse di impresa. 
In tutte e due i casi, sarebbe stato destrutturato il rap-

porto tra il sindacato e la sua base sociale di riferimento; il 
che avrebbe investito l'esecutivo e il sistema delle imprese 
di un ruolo di rappresentanza delegata della forza-lavoro 
(occupata, disoccupata, inoccupata e occupabile). 

La posta in gioco dello scontro sull'art. 18 sta qui e risie-
de esattamente sul chi e come deve rappresentare non tan-
to e non solo il "lavoro salariato", ma il lavoro vivo in quanto 
tale, in tutte le sue forme materiali e immateriali e tutte le 
sue sfere di conoscenza, scienza e intelligenza. 

La sussunzione delle sfere di rappresentanza del lavoro 
vivo sotto le regole del mercato e dell'impresa, attraverso la 
mediazione decisionale attiva dell'esecutivo, avrebbe estir-
pato coattivamente i diritti di cittadinanza sociale e politica 
dalla complessità dei sistemi della regolazione sociale che 
hanno segnato il passaggio dallo Stato di diritto allo Stato 
sociale. 

Ancora una volta, risaltano lo schematismo e l'anacroni-
smo dell'analisi post-brigatista. La "rimodellazione sociale", 
di cui pure si argomenta, non passa per la "negoziazione 
neo-corporativa"; al contrario, si configura come negazio-
ne/superamento del neocorporatismo in tutti i suoi aspetti 
ed i suoi effetti, a partire dalla confutazione del ruolo di cen-
tro occupato dal lavoro salariato. Proprio perché il lavoro sa-
lariato (e/o il lavoro dipendente) non è più l'agente di valo-
rizzazione principale, governo e confindustria tentano la 
spallata finale contro il sindacato, reputando che esso non 
sia pienamente legittimato o, addirittura, delegittimato tra 
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le figure emergenti ed in via di diffusione all'interno del cd. 
lavoro atipico. 

Il calcolo non è completamente destituito di fondamento, 
visto che la sindacalizzazione delle nuove figure dei lavora-
tori atipici, al passaggio del secolo e tuttora, procede con 
gravi ritardi. Senonché governo e confindustria, avendo 
messo a rischio le garanzie minime del sistema occupazio-
nale e di quello previdenziale, anche qui sbagliano tempi, 
tattiche e strategie, creando le condizioni potenziali di ri-
compattare attorno al sindacato lavoratori garantiti e preca-
ri, pensionati e giovani, disoccupati e donne. Condizioni che, 
però, resteranno potenziali sino a quando il sindacato rimar-
rà impigliato nei limiti e nei ritardi accumulati tra la fine del 
secolo scorso e l'inizio del nuovo.   

Non solo il post-brigatismo non fornisce alcuna lettura 
apprezzabile della mobilitazione collettiva intorno all'art. 18, 
ma rimane avvinghiato ad una posizione veteroperaista, ca-
librata sulla centralità del lavoro salariato; col che l'analisi 
compie un salto indietro di almeno 50 anni. Completamente 
ignorate sono le nuove dimensioni, le nuove dinamiche e le 
nuove frontiere che hanno per intero ridisegnato i modi del 
produrre e del lavorare che hanno visto emergere e diffon-
dersi nuove figure lavorative, imperniate sulla produzione 
ed il trasferimento di conoscenza e informazione12. 

Nelle attuali condizioni del produrre, il carattere policen-
trico della composizione sociale della forza-lavoro viene me-
no, perché una ben altrimenti rilevante perdita di vigenza 
deve rivelarsi a monte: la crisi del lavoro vivo (non già e 
non solo del lavoro salariato) quale agente della valorizza-
zione. Divenendo ora il sistema dei saperi e della scienza 
applicata il nuovo agente della valorizzazione, anche la ca-
tegoria di "composizione sociale" della forza lavoro e quella 
conseguente di "composizione politica" della classe operaia 
perdono la loro pregnanza euristica; figuriamoci le categorie 
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 Sull'argomento, sia concesso rimandare ad A. Chiocchi, L'irrappresenta-

to. Per un avvio di discorso sulle forme dell'irrappresentato, Mercogliano 
(Av), Associazione culturale Relazioni, 2002; segnatamente i capp. 3-7. 
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che ancora si attardano intorno alla "centralità operaia"! A-
simmetria, complementarità, differenziazione, complessità, 
cognitivizzazione e immaterialità crescenti costituiscono ora 
le nuove cornici del lavorare e del produrre. Non si statuisce 
più una differenza specifica tra il "cuore" ed il "margine" del-
la produzione, ora egualmente e completamente attraversa-
ti e squassati dalle medesime dinamiche qualitative. L'im-
materializzazione e la deformalizzazione delle condizioni di 
lavoro si dispiegano sia nel "cuore" che nel "margine", ren-
dendo il "cuore" somigliante al "margine" in fatto di preca-
rizzazione dei diritti e, viceversa, il "margine" somigliante al 
"cuore" in fatto di cognitivizzazione del lavoro. 

Questa processualità sistemica e differenziata è ben chia-
ra ad esecutivo e confindustria che ne forniscono una pun-
tuale lettura autoritaria e regressiva. Rimane, invece, del 
tutto sconosciuta al post-brigatismo; da qui consegue un 
vuoto di strategia impressionante, in virtù di cui vengono 
inseguiti e perseguiti obiettivi illusori, in una relazione di 
completa divaricazione dal reale. 

La contestualizzazione della strategia post-brigatista è ir-
reale e, insieme, surreale. I processi sistemici e differenziati 
di rilevanza non vengono individuati; le tendenze storico-
sociali in atto non sono adeguatamente interpretate; il qua-
dro politico non è focalizzato con precisione; il conflitto so-
ciale è analizzato con chiavi di lettura obsolete. Sui soggetti 
collettivi delle società globali e sulle loro lotte planetarie13

 

non viene spesa una parola; come alcuna parola viene spe-
sa sulla globalizzazione e sul riassetto dei sistemi di sovrani-
tà internazionale, al di là dei rituali e anacronistici richiami 
alla crisi, all'imperialismo e alla "tendenza alla guerra". In 
un contesto storico-politico in cui la mobilitazione collettiva 
va conoscendo una stagione di grande rigoglio a livello pla-
netario, l'analisi e l'iniziativa armata del post-brigatismo si 
caratterizzano per il loro totale ripiegamento e la loro com-
pleta decontestualizzazione storica. Il post-brigatismo non 

                                           
13

 Su questo tema sia consentito rinviare a A. Chiocchi, Moto perpetuo. Dai 

movimenti del '68 ai movimenti planetari, Biella, Lavoro di ricerca, 2020. 
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parla soltanto un linguaggio vecchio, azionando e propo-
nendo semantiche e linguaggi d'altri tempi, ma propone an-
che una spazialità senza spazio ed una temporalità senza 
tempo, riemergenti da strati decomposti del passato e di-
mensioni spettrali del presente. 

Ma su un altro e decisivo elemento di contesto emerge 
una cesura netta tra il post-brigatismo e la passata espe-
rienza della lotta armata. 

In Italia, la lotta armata degli anni '70 e '80 va assunta 
come una deviazione dai percorsi e dalle culture del '68, pur 
essendo gran parte dei suoi militanti formatasi in quei per-
corsi e quella cultura. Tra movimenti e lotta armata si stabi-
lì, pertanto, un reciproco legame di negazione. Da un lato, 
la lotta armata elevava contro i movimenti una critica di i-
nefficacia performativa, per non saper loro sollevare e risol-
vere la questione del potere. Dall'altro, i movimenti, non 
senza fondate motivazioni, imputavano alla lotta armata la 
precipitazione bellicista del conflitto sociale, con grave no-
cumento delle ragioni e delle speranze della trasformazione 
e rivoluzione sociale. 

Oggi i movimenti non hanno culture e percorsi in comune 
con il post-brigatismo. All'antico legame di negazione si so-
stituisce ora la separazione totale. Le culture ed i percorsi 
entro cui i movimenti si vanno oggi costituendo e mobilitan-
do non sono semplicemente la negazione di quelli entro cui 
si dà la costituzione e la mobilitazione del post-brigatismo, 
ma ne costituiscono l'antitesi positiva radicale. Se era fuor-
viante e strumentale stabilire un legame di coappartenenza 
organica tra il '68 e la lotta armata, ancora più falso e anti-
storico è postulare una connessione, sia pure soltanto ideo-
logica e culturale, tra i movimenti planetari ed il post-
brigatismo, tra conflittualità sociale e azione armata nell'e-
poca della globalizzazione. 

Anche per questo, il disegno post-brigatista di porre l'a-
zione armata come catalizzatore politico e coagulo organiz-
zativo della mobilitazione collettiva è sconfitto in partenza. 
Tra azione armata e mobilitazione collettiva, oggi più di ieri, 
si danno uno scarto culturale incolmabile ed una frattura di 
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linguaggi insuperabile. Tutt'al più, l'azione post-brigatista 
può ambire ad oscurare gli elementi chiave della situazione 
politica, producendo rumore a vuoto e disattenzione sulle 
questioni chiave dell'agenda della mobilitazione collettiva. 
Diversamente dai suoi progenitori storici, il post-brigatismo 
non può coltivare nemmeno l'illusione della "destabilizzazio-
ne" dell'ordine politico dato e nemmeno, in maniera perfet-
tamente controfattuale, può contribuire a stabilizzarlo in 
maniera repressiva e regressiva. Ancora più della lotta ar-
mata degli anni '70 e '80, il post-brigatismo rivela tutto il 
suo carattere di eccentricità politica e residualità culturale. 
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Cap. 18 
METAFORE E SIGNIFICATI 

 
 
1. Un veloce tracollo 
 
Nel periodo intercorso da marzo 2002 a febbraio 2003, 

media e sistema politico hanno sovradimensionato simboli-
camente il fenomeno del post-brigatismo che, di per sé, a-
veva un'incidenza  qualitativa e quantitativa assai trascura-
bile1. L'enfatizzazione, al solito, era funzionale alla lettura 
allarmastico-cospirativa del fenomeno. 

Si agitarono gli spettri della lotta armata, sostanzialmen-
te, per due motivi: (i) per creare un clima di panico e dele-
gittimare il conflitto sociale e (ii) per strumentali scopi di 
lotta politica tra gli schieramenti in contrapposizione2. Del 
pari, si rimisero in circolo le teorie cospirative, in particolare 
la tesi secondo cui le menti e gli strateghi veri delle Br non 
erano mai stati identificati e non coincidevano con i gruppi 
dirigenti brigatisti progressivamente catturati e incarcerati 
nel corso del tempo3. 

Lo scontro a fuoco del 3 marzo 2003, in cui rimasero uc-
cisi l'agente della polizia ferroviaria E. Petri e il militante del-
le "nuove Br-Pcc" M. Galesi ed arrestata Nadia Desdemona 
Lioce, al contrario, portò in luce la debolezza e l'isolamento 
estremo in cui versava l'organizzazione. Debolezza e isola-
mento, del resto, ampiamente prevedibili e registrabili da 

                                           
1
 Cfr., in proposito, gli accenni critici di G. Galli, Piombo rosso, Milano, Bal-

dini Castoldi Dalai, 2004, pp. 371-410. Si rinvia a questa opera per i richiami 
ai corsivi e/o agli articoli che, nell'epoca in questione, sono comparsi su 
"l'Unità", il "Corriere della Sera" e "la Repubblica". Pur in disaccordo con la 
sostanza dei discorsi enfatizzanti presenti in quelli articoli, Galli rimane 
fermo alla sue teorie, affermando che: "le Br non fanno se non le si lascia 
fare" (p. 374). 
2
 Ci siamo soffermati sull'argomento nel cap. 8, § 1. 

3
 Abbiamo sottoposto schematicamente a critica le teorie cospirative nel 

cap. 12, § 13. 
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analisi politiche disinteressate e, appena un poco, più atten-
te4. La catena degli arresti successivi, la cui prima ondata 
scattò il 24 ottobre 2003 in concomitanza dello sciopero ge-
nerale, lo certificò definitivamente. Nel giro di poche setti-
mane, le nuove Br-Pcc non esistevano più. 

In sede di bilancio dell'esperienza delle nuove Br, non si 
possono non rilevare tre fattori: 

(a) i tempi lunghi di accumulo del potenziale offensivo: 
tra l'ultima azione delle Br-Pcc e la prima del post-
brigatismo passano ben 11 anni; 

(b) la sequenza temporale a bassa densità della iniziati-
va politico-militare: in quattro anni, il post-brigati-
smo ha prodotto solo due azioni; 

(c) i tempi iperveloci della dissolvenza: un arco tempo-
rale strettissimo, tra ottobre e novembre del 2003. 

I fattori appena indicati contestualizzano un fenomeno al-
lo stato terminale, ai cui tempi medio-lunghi di incubazione 
sono generalmente associati limitate esplosioni virulente, in 
prossimità del tracollo finale. Da questo punto di vista, con-
sideriamo la parabola del post-brigatismo strutturalmente di 
tipo patologico. Più precisamente ancora, essa può essere 
definita come la patologia di una patologia. 

Quale figura archetipica tra le più rilevanti della catastro-
fe del 'politico', la lotta armata è assumibile come una pato-
logia politica. Il rilancio del suo progetto, ben 11 anni dopo 
la sua sconfitta, è la versione cancerogena di questa patolo-
gia. Il rapido tracollo della parabola del post-brigatismo è la 
metafora perfetta di un'autodisgregazione annunciata che, 
per compiersi (ed estinguersi), si costringe ad appiccare il 
fuoco devastatore intorno a sé. 

                                           
4
 Eloquenti, sul punto, le osservazioni di G. Galli sull'amara circostanza che 

nessun familiare di Galesi si presentò a riconoscerne e "rivendicarne" il 
corpo: " ... si pensi al confronto con Walter Alasia: pur in un momento di 
difficoltà per le vecchie Br, cinquecento compagni vanno al funerale, la 
mamma che gli mette al collo il rosso fazzoletto partigiano mentre viene 
intonata l'Internazionale. L'isolamento dei nuovi brigatisti è di tutta evi-
denza, così come la tolleranza nei loro confronti" (op. cit., p. 399). 
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2. Un amplesso fatale 
 
Considerato come metafora di una patologia distruttiva, il 

post-brigatismo non è che un soggetto/oggetto periferico e 
autistico della rievocazione della morte come spettacolo. 
Non è tanto realizzazione negativa del vivente; quanto (e 
soprattutto) celebrazione diretta dello spettacolo della mor-
te. Esso si presenta come una delle facce più luciferine e 
devastatrici del potere. Dal punto di vista del suo funziona-
mento interno, il post-brigatismo è un ecosistema reificato 
che vive essiccando se stesso, fino ala disidratazione finale. 
Dal punto di vista del suo rapporto con il sistema e l'am-
biente esterno, invece, è una cristallizzazione di impotenza 
oggettivata che cerca di coniugarsi come forza. Nell'epoca 
degli spazi assoluti in tempo reale e del tempo assoluto in 
spazi reali, il post-brigatismo non può che essere bruciato 
come una particella intangibile: dromologicamente irrilevan-
te e topograficamente insignificante. Alcun tempo e spazio 
di rilievo gli possono essere riservati: 

(a) nella dimensione temporale, agisce con una lentezza 
pachidermica; 

(b) nella dimensione spaziale, è stordito dal rumore e dai 
significati del flusso caleidoscopico di transazioni, in-
formazioni, conoscenze, simboli, culture ecc. che co-
stituisce oggi la seconda pelle dell'esserci del piane-
ta. 

Esso consuma l'adulterazione simbolica di se stesso: si 
puntella come figura viva; invece, non è che una sopravvi-
venza di forme morte. Se le Br storiche soggiacevano sotto 
la signoria assoluta delle forme simboliche5, il post-bri-
gatismo perde tutte le tracce del simbolo e, con ciò, smarri-
sce i contrassegni specifici della "condizione post-moderna": 
suo è lo status di forma desimbolizzante, a misura in cui fa 
coincidere simbolo e morte5. 

La morte, nel post-brigatismo, comincia come morte del 
simbolo e della sua pluralità differenziata. Le metafore sono 

                                           
5
 Questo processo lo abbiamo esaminato diffusamente nei capp. 1-2. 
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deprivate di significati vivi e viventi; i significati sono ridotti 
a metafore funerarie. Narrazione della morte e morte della 
narrazione diventano un tutt'unico. Lo spazio dello "scambio 
simbolico" è qui annullato. Meglio ancora: combacia con la 
morte; è la morte. 

Diversamente da quanto rinveniamo nelle avveniristiche 
suggestioni marxiane elaborate nei "Grundrisse" e nella 
dromologia di P. Virilio intorno alle forme estreme e più a-
vanzate del "dominio del capitale"6, il post-brigatismo non 
intende annullare lo spazio attraverso il tempo; piuttosto, si 
"funzionalizza" al dissolvimento del tempo attraverso lo spa-
zio. Questa operazione desimbolizzante preliminare gli con-
sente di annettersi coattivamente la memoria, l'identità e il 
nome delle Br storiche, un'esperienza ormai defunta e non 
resuscitabile. Simbolo della morte e morte del simbolo si 
stringono, così, in un amplesso fatale che lo risucchia com-
pletamente nei flussi delle funzioni simboliche della globaliz-
zazione7. 

 
3. Un infinito negativo 
 
L'assorbimento nella simbolica della morte e la proiezione 

simbolica della morte fanno del post-brigatismo un'espe-
rienza che capovolge l'itinerario esistenzialista e nichilista: 
dall'essere per il nulla transitiamo qui al nulla dell'essere. 
Questo essere nullificato deve aver bisogno, evidentemente, 
di una divinità pagana, sull'altare della quale genuflettersi. 

                                           
6
 Su questo asse tematico, continua a rimanere un ineludibile riferimento 

critico J. Baudrillard, Lo scambio simbolico e la morte, Milano, Feltrinelli, 
1979. Sulla "condizione post-moderna", il richiamo di rito è a J.-F. Lyotard, 
La condizione postmoderna, Milano, Feltrinelli, 1981. 
7 Per una disamina più attenta delle "funzioni simboliche" nella globalizza-
zione, secondo le linee di indagine qui approssimativamente esemplificate, 
si rinvia ad A. Chiocchi, Simbolica e globalizzazione. Stratificazioni concet-

tuali e ossessioni dello spazio globale, Avellino, Associazione culturale Rela-
zioni, 2005; in part., rileva il cap. 2: "Archetipi e codici simbolici". 
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Se le Br storiche trasformavano la rivoluzione in tradizione, 
il post-brigatismo riconverte la rivoluzione armata nel Dio 
sconosciuto ma ritrovato, a cui viene sovrimposta artificial-
mente una volontà corrispondente ai codici macchinici della 
"guerra per il comunismo". 

L'ideazione del Dio sconosciuto è qui l'invenzione di un 
mito che recupera la sconfitta della lotta armata degli anni 
'80: promana anche da qui l'esigenza di annettersi surretti-
ziamente il nome delle Br. Si tratta anche di una esigenza di 
ordine mitico e di una sotterranea pulsione alla mitizzazio-
ne, a cui la neonarrazione combattente non può sottrarsi e 
dentro cui, anzi, affila le lame della sua identità. 

Producendo e riproducendo uno spazio che non è né per-
cettivo e né comunicativo, né esplorativo e né osservativo, il 
post-brigatismo omologa ai suoi codici desimbolizzatori le 
realtà esterne, inconsapevole del tutto che la sua propria 
esperienza identitaria è il simulacro di un simulacro, total-
mente polverizzata, soppiantata e superata dagli ordini sim-
bolici, culturali e materiali ingenerati e trasfusi dalla globa-
lizzazione. La sua presenza è il risultato di una fuga; la sua 
fuga è il risultato di una sconfitta; la sua sconfitta è il risul-
tato della fantasmaticità delle sue radici. 

Il post-brigatismo è, così, avviato all'implosione di se 
stesso non verso un'energia nuova e vitale (come nel più 
audace futurismo italiano: Boccioni, soprattutto), bensì nel 
risucchio in un oltretomba arcaico che pretende di farsi vita. 
L'atto belligerante qui non crea i significati dell'evento; ma 
si configura come evento da cui germinano i significati, pre-
ordinati dalla mitopoietica delle armi. Qui non v'è mai crea-
zione; ma solo e sempre ripetizione del codice simbolico 
della morte. Non si dà mai, in questo universo dell'iterazio-
ne, una proiezione del presente verso il futuro; è il futuro 
che, anzi, arretra verso il passato. Se le Br storiche avevano 
scommesso sul futuro, puntando sul passato, il post-
brigatismo punta sul presente, scommettendo sul passato. 

Qui il futuro è cancellato, nell'universale presente del 
passato. I limiti dello spazio/tempo sono valicati all'indietro 
e nessun percorso verso "rotture in avanti" è qui contempla-
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to. Identità smorte monopolizzatrici gettate nell'universale 
ripetitività dello spazio/tempo: ecco come si può pregnan-
temente definire il teatro scenico allestito dal postbrigati-
smo. 

Il risultato è un infinito negativo popolato esclusivamente 
da materia smorta e soggetti esangui. 

 
 
 



Parte settima 
IL GOVERNO DEL DOLORE 
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Cap. 19 
ICONE DEL DOPOGUERRA 

 
 
1.  L’immaginifica ombra 
 
Un quadro imperfetto è anche il risultato dello sguardo 

imperfetto di chi lo contempla. Le imperfezioni del quadro si 
mescolano con le imperfezioni del nostro sguardo. L’autore 
proietta le imperfezioni oltre il quadro, mentre noi le proiet-
tiamo oltre lo sguardo. Il prima e il dopo di quadro e sguar-
do si scambiano continuamente di posto, in un sottile gioco 
di rimandi estetici ed etici. 

A una fenomenologia del genere non si sottraggono gli 
eventi storici, quanto più complessi e dolorosi essi sono. Il 
tempo storico ha anche un andamento subdolo: è anche 
tempo vuoto dell’avanzare attraverso un accumulo di gia-
cenze inerti, in cui il prima spiega interamente il dopo e il 
dopo interamente il prima. L’astuzia del tempo è ben più 
temibile di quella della ragione. 

Liberare il tempo significa stanarne l’intima astuzia che lo 
afferra e governa. Un’astuzia fatta di dominio e manipola-
zioni che si tratta di smascherare. 

L’ombra dell’astuzia ricopre il tempo e lo manipola, di-
luendolo in icone che, una volta raffigurate, condannano il 
tempo all’eterna prigionia. In un tempo che non è mai lo 
stesso, le icone dell’astuzia spandono in eterno le stesse se-
quenze logiche avvelenate, quanto più le riproducono inter-
stizialmente. Archetipi e stereotipi diventano un tutt’uno: gli 
uni costruiscono e giustificano gli altri. Fino a diventare luo-
ghi comuni della coscienza collettiva e dell’immaginario so-
ciale: cioè, pseudocertezze simboliche irremovibili. 

La trasformazione delle immagini in icone e delle icone in 
pseudocertezze è qualcosa di più raffinato e complesso della 
falsa coscienza della rappresentazione ideologica della realtà 
e, perfino, della liofilizzazione massmediatica della comuni-
cazione interumana. Le icone, cristallizzandosi, costruiscono 
la storia per immagini: la congelano in una immaginifica fis-
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sità. Diventano una sorta di mare del vuoto in movimento. 
La dinamica delle icone può essere descritta come movi-
mento del vuoto che finge di riempirsi, replicando, in realtà, 
l’identico con figurazioni apparentemente diverse. 

Ogni guerra ha il suo dopoguerra e proviene da una pace 
armata che l’ha preparata in maniera certosina1. E inten-
diamo qui guerra e dopoguerra non in senso esclusivamente 
o eminentemente militare. La guerra e il dopoguerra sono 
anche uno status della coscienza e della mente nelle situa-
zioni di ordinarietà e nelle relazioni della quotidianità. Come 
ben ci ha insegnato la grande Ingeborg Bachmann, esiste 
una trincea umana che anticipa la guerra e al suo interno si 
commettono gli omicidi più crudeli, nell’indifferenza genera-
le: in essa, le atrocità sono l’amaro pane quotidiano di cui, 
in silenzio, gli umani si cibano2. 

Qual è il dopoguerra di questa trincea? Come questa trin-
cea silente accoglie e fa suo il cessato crepitare delle armi? 
Ma le armi smettono mai di crepitare? Non c’è sempre qual-
cuno, nel mondo, contro cui scaricano la loro macabra musi-
ca? 

Si è tutti braccati dal dolore e dal male. Le vittime sono 
prese d’assalto dal sentimento di ingiustizia che, non di ra-
do, fa loro invocare vendetta. Come ha modo di osservare 
Dostoevskij, gli esseri umani si vendicano, perché solo nella 
vendetta riescono a trovare giustizia, convincendosi, così, di 
compiere una cosa giusta e onesta3. Il loro furore è giustifi-
cato: è umano; come disumano è il loro dolore. I colpevoli, 
per parte loro, sono bollati: icone del male in forma di dè-
moni. E lo sono soprattutto i colpevoli sconfitti. Il destino 
dei vinti somiglia al destino delle vittime. Con la ragguarde-
vole differenza che, in guerra, i vinti hanno varcato la soglia 
dell’offesa della vita altrui; mentre le vittime no. Diventati 

                                           
1
 Sul legame di coappartenenza tra pace e guerra, sia permesso rinviare ad 

A. Chiocchi, Simbolica e globalizzazione. Stratificazioni concettuali e osses-

sioni dello spazio globale, Avellino, Associazione culturale Relazioni, 2005. 
2
 Cfr. Ingeborg Bachmann, Il caso Franza, Milano, Adelphi, 1988. 

3
 Cfr. F. Dostoevskij, Memorie dal sottosuolo, Torino, Einaudi, 2005. 
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vittime, i colpevoli sconfitti hanno da attraversare una im-
mensa distesa, cominciando dal loro proprio deserto interio-
re. Se sono convertiti (oppure si lasciano convertire) in ico-
ne, questo percorso di riflessione e trasformazione è inibito. 

Il cammino di liberazione dall’ombra delle icone è un vi-
aggio per uscire dal pianeta oscuro del (proprio) tempo e 
della (propria) vita. Ma non solo le vittime e i colpevoli sono 
immersi in questo pianeta: tutti siamo sprofondati in esso e 
ognuno a suo modo. Ognuno e tutti devono a loro modo 
balzarne fuori. Ognuno deve entrare in rotta di collisione 
con l’icona di sé che per lui è stata confezionata e che si è 
cucita addosso con le proprie mani, infrangendo l’icona 
dell’Altro che trova interposta sulla strada che lo conduce 
verso di lui. 

Lottare contro le icone richiede, però, due mosse prelimi-
nari: scendere dal piedistallo del moralismo e rifuggire le 
pulsioni dell’odio e del rancore. In ciò, nostro grande mae-
stro è Fëdor Dostoevskij. Fatte queste due mosse, dobbia-
mo avere il coraggio di partire da due princìpi cardine, posti 
con grande nettezza sempre da Dostoevskij: 

(a) noi ignoriamo completamente cosa sia veramente la 
vita umana e, perfino, ognuno ignora di sé chi e cosa 
veramente sia4; 

(b) nessun essere umano, per quanto posto in cattività, 
può mai essere considerato totalmente inerme o reso 
un cadavere spettrale, sino a quando la vita gli scor-
re nelle vene5. 

Aggirare l’ombra paludosa delle icone vuole dire viaggiare 
verso le profondità della vita e del proprio Sé. Qui ricomincia 
il contatto con l’Altro. Qui, a maggior ragione, nasce l’ener-
gia per la redenzione dalla guerra e dal dopoguerra: non si 
è più controfigure di un copione crudele e mal recitato; ma 
esseri vitali in movimento e in dialogo. Nessuno è totalmen-

                                           
4
 Di F. Dostoevskij, sul tema, si veda soprattutto: Delitto e castigo, Milano, 

Mondadori, 2005; I fratelli Karamazov, Torino, Einaudi, 2005; I dèmoni, Mi-
lano, Feltrinelli, 2009; L’Idiota, Milano, Garzanti, 2008. 
5
 Cfr. F. Dostoevskij, Diario di uno scrittore, Milano, Bompiani, 2007. 
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te innocente in queste regioni oscure. L’innocenza è solo la 
speranza che alimenta il dialogo di avvicinamento al Sé e 
all’Altro. Gli occhi e il cuore vanno al di là delle maschere: 
aggirandosi tra le imperfezioni del quadro e quelle dello 
sguardo, si può iniziare a distinguere il dolore dal male e si 
può fare del male un transito, non più ossessionati dalla 
colpa e dalla punizione. 

Le icone del dopoguerra si caratterizzano, principalmen-
te, per il fatto di generare, sublimare e distribuire colpe; ma 
è un discorso di potere che, a sua volta, le genera. Alla ba-
se, il potere è il discorso che produce colpa, per assoggetta-
re i colpevoli. Ancora meglio: per il potere, a rotazione, tutti 
sono colpevoli e, dunque, tutti sono da assoggettare. L’es-
senza del potere è l’estensione generalizzata del rapporto di 
sudditanza, in maniera più o meno esplicita e più o meno 
mascherata. Per questo, il potere si serve strumentalmente 
della giustizia, quanto più la riduce a una macchina senza 
cuore. Ed è questa macchina che, in modo selettivo e diffe-
renziato, colpisce tanto le vittime che i colpevoli: subdola-
mente, mobilita le vittime contro i colpevoli e i colpevoli 
contro le vittime. 

Tutti qui finiscono con l’essere a rotazione vittime e col-
pevoli insieme. Ciò rende possibile al potere di blandire al-
l’infinito le vittime e apporre, altrettanto infinitamente, lo 
stigma sui colpevoli. 

A ben guardare, però, vittime e colpevoli sono messi ai 
margini del discorso pubblico. Le retoriche della vittimizza-
zione sono un dispositivo terribile di evacuazione del princi-
pio di libertà: in quanto vittime, non si è liberi e la propria 
parola è resa un rituale inascoltato e inefficace. La libertà 
delle vittime è surrogata dalla punizione dei colpevoli: il do-
lore del Sé trova qui unico lenimento nel dolore dell’Altro. Il 
governo del Sé si prolunga, così, in governo dell’Altro e, re-
ciprocamente, il governo dell’Altro retroagisce come gover-
no del Sé. 

Queste tecniche di controllo e di comando servono e se-
gnano un permanente regime di stato di eccezione, entro 
cui sono confinati vittime e colpevoli: inascoltate e usate le 
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prime; stigmatizzati i secondi. L’ombra delle icone diluisce lo 
sguardo critico e, insieme, protegge il quadro dello stato di 
eccezione dallo sguardo critico: non si limita a ereditarlo, 
ma lo riproduce e innova indefinitivamente. Il governo dei 
corpi e del corpo sociale passa non per il tramite dell’isti-
tuzione del regime perturbante della paura, ma attraverso 
l’istituzionalizzazione dello status furente del dolore. 

Il governo del dolore assoggetta i corpi e il corpo sociale, 
piantando le pietre miliari di uno stato di eccezione che so-
cializza una condizione di sudditanza psico-politica, su scale 
progressivamente più intense e ampie. Il potere di elargi-
zione della sovranità è qui spuntato e surclassato. La sovra-
nità ora si costruisce come negazione del dono: il potere, 
più esattamente, cancella la donazione dai sistemi delle re-
lazioni sociali e interpersonali. La sovranità-mondo accelera 
ed espande i propri poteri globali e locali, quanto più cancel-
la le forme della gratuità e del dono dal tessuto sociale e 
dall’esperienza umana6. Possiamo, così, concludere: la so-
vranità mondo si regge sulle architetture della crudeltà e del 
cinismo che consolidano e rendono produttivo lo stato di ec-
cezione del governo del dolore. In tale stato di eccezione, 
vittime e colpevoli sono intossicati dalla stessa sostanza le-
tale. 

Quale differenza incolmabile si può cogliere tra l’uomo 
perduto e l’uomo giusto? Nessuna, ci insegna Dostoevskij7. 
Anzi, è proprio questa differenza lo spazio che siamo chia-
mati a colmare. Ma possiamo formulare un interrogativo an-
cora più temerario: è proprio vero che tra l’uomo giusto e 
l’uomo perduto vi sia una cesura netta e definitiva? Non è, 

                                           
6
 Cfr. F. Dostoevskij, Memorie dalla casa dei morti, Roma, Newton Com-

pton, 1995.  
7
 Il discorso di potere come generatore di colpa è, come noto, uno dei temi 

della lezione inaugurale di Roland Barthes al corso di semiologia letteraria, 
tenuta il 7 gennaio del 1977 al Collège de France: cfr. M. Dotti, Frammenti 

di un discorso sedizioso, “il manifesto”, 26/03/2010. Quello del discorso di 
potere è un tema squisitamente foucaultiano, come si accennerà più avan-
ti. 
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forse, vero (ed è ancora Dostoevskij a dirlo) che l’uomo giu-
sto che non riesce a sfiorare il corpo e sentire il palpito 
dell’uomo perduto finisce col perdere irrimediabilmente se 
stesso8? E non è qui che Dostoevskij tocca le vette del suo 
supremo e permanente dialogo con Cristo? 

Che la legge sia eguale per tutti è un principio giusto. Ma 
il principio di eguaglianza formale nasconde delle insidie as-
sai pericolose. Applicando in maniera meccanica il principio 
dell'eguaglianza formale, la giustizia si allontana dai cuori e 
non riesce a essere dono della vita. Ispirandoci ancora a 
Dostoevskij, possiamo dire: eguagliando secondo formalità 
astratte, la giustizia rischia di trasformare i colpevoli in 
mummie, poiché non ne avverte il respiro, l’anelito di libertà 
e le speranze di redenzione. Una giustizia così fatta rischia 
di scivolare verso l’impostura, perché finisce catturata 
dall’ammasso di insensatezze e crudeltà di cui è costellata 
l’esistenza umana. 

Ora, le icone della guerra e del dopoguerra strappano alle 
vittime e ai colpevoli proprio la speranza e, con essa, la 
possibilità di lavorare a un progetto di felicità: la felicità è 
qui, addirittura, impensabile. Tutt’al più, si è qui destinati al 
calvario della sofferenza e della penitenza irredimibili. 

La disperazione che non spera: ecco ciò che, secondo 
questi glaciali dispositivi di comando e di controllo, unisce 
vittime e colpevoli, per i quali sono forgiate catene tanto di-
verse quanto riunificanti. La giustizia che livella secondo i-
cone giuridiche perverte se stessa, perché non riesce più a 
difendere la vita: dimentica che mai, fino alla morte, tutto è 
perduto e che, dunque, tutto può cambiare e, quindi, va 
salvaguardato e salvato in funzione di questa possibilità. 

Allora, propriamente parlando, la giustizia va coniugata 
come trasformazione e speranza: trasformazione della spe-
ranza e speranza nella trasformazione. La giustizia può 
mantenere accesa la fiammella della vita, se la sua frequen-
tazione degli orrori umani non la riempie di disprezzo, risen-

                                           
8
 Su questa problematica, si rinvia ad A. Chiocchi, L’Altro e il dono. Del vi-

vente e del morente, Avellino, Associazione culturale Relazioni, 2010.  
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timento o indifferenza per l’umanità e i suoi disastri. Ed è 
ancora Dostoevskij a soccorrerci. Egli ci insegna che il prin-
cipio giustizia non è equivalente al principio verità, ma a es-
so deve ispirarsi: la verità dell’umanità sta nei suoi inferni 
ed è in essi che va ricercata e risvegliata9. 

Il delitto e il male agiscono come fermenti della morte; 
ma è proprio lì che la vita deve rinascere. La giustizia che si 
ispira alla verità deve essere una sorgente di donazione 
proprio di questa rinascita10. La sofferenza di essere nel 
precipizio è la molla della risalita da esso: dal nulla all’esi-
stenza, si potrebbe dire, è il cammino qui tracciato. Le icone 
della giustizia, quanto più inclinano verso gelide alchimie 
formali, finiscono ingabbiate in un nulla ontologico e, quindi, 
non possono che distribuire gabbie. Ciò ci fa pertinentemen-
te dire: la giustizia che ambisce a farsi macchina di produ-
zione della verità si avvicina alla realizzazione pura e sem-
plice dell’inquisizione. Le icone immaginifiche della guerra e 
del dopoguerra non sono altro che strumenti letali di questo 
discorso e di queste pratiche di potere. 
 

2. Gli ostaggi 
 
Scendendo più nel dettaglio, dobbiamo osservare che le 

icone della guerra e del dopoguerra producono un’immagine 
della società, non solo il reticolo simbolico e comunicativo 
entro cui rimangono impigliati i vari comportamenti degli at-
tori sociali. È su questo versante che possiamo cogliere, con 
maggiore precisione, le linee di continuità e di discontinuità 
che si distendono tra le icone della guerra e quelle del do-
poguerra. Ogni dichiarazione di guerra porta con sé un’im-
magine della società. A guerra conclusa, vinti e vincitori 
producono nuovamente immagini di società: la società vitto-
riosa costruisce e reclamizza se stessa come la società vir-
tuosa (il migliore dei mondi possibili). 

                                           
9
 Cfr. soprattutto Memorie dalla casa dei morti, cit. 

10
 Cfr. soprattutto Delitto e castigo, cit.; I fratelli Karamazov, cit.; L’Idiota, 

cit.; Memorie dalla casa dei morti, cit. 
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In genere, l’opzione lasciata ai vinti è l’alternativa dissol-
vente tra assimilazione e silenzio coatto. Insorgendo contro 
questa alternativa, i vinti continuano a produrre un’imma-
gine di società che non necessariamente è quella che ave-
vano azionato come “combattenti”. Anzi, attraverso il disco-
stamento dall’immagine di società belligerante prima conia-
ta, nel loro DNA originario viene incuneata una linea di rot-
tura. Ora, la lacerazione del loro DNA vale come convalida 
e, insieme, metamorfosi della loro posizione critica dell’or-
dine politico, sociale e culturale dato. 

Qui i vinti impattano, in un sol colpo, contro le icone della 
guerra e del dopoguerra che essi stessi avevano potente-
mente contribuito a costruire. La sconfitta dà qui luogo alla 
rinascita, come in una narrazione dostoevskijana. Dalla 
menzogna viene estratta la verità che, in quanto tale, è 
sempre scomoda per il potere che, per definizione, è eserci-
zio della menzogna. Per questo, i vinti e gli sconfitti che a-
spirano all’esercizio della parola altra vengono suprema-
mente avversati dal potere. 

I vinti e gli sconfitti compiono un ulteriore passo in avan-
ti, laddove fanno impiego di linguaggi creativi, anziché far 
uso di discorsi. Come ci ha insegnato Foucault, il discorso ha 
sempre finalità di potere, dal quale è indissociabile; il lin-
guaggio, invece, può comporre la libera dialogica tra i sog-
getti parlanti e, in questo senso, ha una natura polemica co-
struttiva e inventiva11. Il potere è il prodotto di un discorso 
che, a sua volta, mette insieme ed esercita un effetto di 
dominazione. Il discorso celebra e, insieme, occulta i conflit-
ti per il potere che, via via, assettano le forme della società 
e la posizione che i dominati in essa assumono. Foucault, 
non a caso, critica puntigliosamente la legittimazione della 
sovranità e le teorie che le corrispondono. Grazie a lui, sia-
mo introdotti in vere e proprie lezioni di storia dalla parte 
dei dominati. 

Il potere di dominazione sposta qui i codici della guerra 

                                           
11

 Cfr. soprattutto Delitto e castigo, cit.; I fratelli Karamazov, cit.; I dèmoni, 
cit. 
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verso un nuovo ordine del discorso: la politicizzazione degli 
strumenti della guerra. La politica si fa guerra, travestendosi 
sotto le forme di una sovranità ipertrofica che costruisce e 
dilata lo stato di eccezione. Ciò ha reso possibile non solo la 
riproduzione allargata, nel tempo e nello spazio, dei codici 
eccezionali della “lotta al terrorismo”, ma ha trasformato il 
governo dell’emergenza dapprima in regolarità del ciclo poli-
tico e successivamente in elevazione dell’eccezione a nor-
ma. 

La normativizzazione dell’eccezione e la regolazione nor-
mativa per via eccezionale costituiscono i fulcri del nuovo 
ordine di discorso di un potere che si fa tanto più complesso 
e capillare quanto più dosa e integra sapientemente norma 
ed eccezione, politica e guerra. Di questa sovranità com-
plessa e decentrata sono ora vittime i vinti e gli sconfitti; e 
con loro tutte le classi e sottoclassi spoliate dalla globalizza-
zione. Gli effetti di coercizione sono serrati e implacabili, di 
carattere materiale e, ancora di più, simbolico e culturale. A 
questo stadio, le icone della guerra assorbono quelle del do-
poguerra e la pace, così, non è mai pace, ma – parafrasan-
do von Clausewitz – “la continuazione della guerra con altri 
mezzi”. Già Foucault, aveva individuato questa crepa nelle 
teorie della sovranità e nella polemologia clausewitziana, 
rovesciando la gerarchia delle priorità tra politica e guerra12. 
A dire il vero, egli si era spinto ancora più lontano, fino a 
configurare apertamente il conflitto e/o la politica come 
guerra e la storia come storia della guerra13. Il sovrano è 

                                           
12

 Di M. Foucault, sul punto, sono particolarmente rilevanti: L’ordine del 

discorso, Torino, Einaudi,1972; La verità e le forme giuridiche, in Archivio 

Foucault II, Milano, Feltrinelli, 1997. Tra le due opere, tuttavia, non man-
cano scostamenti e attriti; ma ciò rende l’analisi di Foucault ancora più in-
teressante e penetrante. 
13

 Di Foucault, sul punto, si veda: Microfisica del potere, Torino, 1977; Biso-

gna difendere la società, Milano, Feltrinelli, 1998. Per una puntuale disa-
mina della critica foucaultiana alla polemologia di Clausewitz, cfr. M. Gua-
reschi, Ribaltare Clausewitz. La guerra in Michel Foucault e Deleuze-Guat-

ttari, “Conflitti globali”, n. 1, 2003. Con questo luogo foucaultiano, desti-
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qui il vincitore e la sovranità è relazione di potere, per così 
dire, emanata da una molteplicità di rapporti di forza, attra-
verso una guerra di conquista14

. Insomma, per Foucault, il 
potere è la stratificazione differenziale e mobile di concate-
nazioni di forze e lotte che costituiscono e finalizzano la 
guerra in funzione della dominazione. Ciò rende conto di un 
doppio postulato foucaultiano: (i) non v’è potere senza resi-

                                                                                         
tuendolo del suo senso proprio, si incrocia l’impianto teorico del Pg, come 
già segnalato nel cap. 12. 
14

 «Mi si dirà che non si può, di primo acchito, confondere rapporti di forza 
e relazione di guerra. È  vero. Ma io assumerò questo dato solo come un 
caso estremo, nella misura in cui la guerra può essere considerata come il 
punto di massima tensione, ovvero come manifestazione dei rapporti di 
forza allo stato puro» (Bisogna difendere la società, Milano, Feltrinelli, 
1998, p. 102). Più esattamente ancora: «Dietro l’ordine calmo delle su- 
bordinazioni, dietro lo Stato, dietro gli apparati dello stato, dietro le leggi, 
non è forse possibile avvertire e riscoprire una sorta di guerra primitiva e 
permanente?» (Ibidem, p. 46). Con un ulteriore ed esplicito riferimento a 
Clausewitz: «Se è vero che il potere politico arresta la guerra, fa regnare o 
tenta di far regnare una pace nella società civile, non è affatto per sospen-
dere gli effetti della guerra o per neutralizzare lo squilibrio che si è manife-
stato nella battaglia finale della guerra. Il potere politico, in questa ipotesi, 
ha infatti il ruolo di reinscrivere perpetuamente, attraverso una specie di 
guerra silenziosa, il rapporto di forze nelle istituzioni, nelle disuguaglianze 
economiche, nel linguaggio, fin nei corpi degli uni e degli altri. (...) Definire 
la politica come guerra continuata con altri mezzi significa che la politica è 
la sanzione e il mantenimento del disequilibrio delle forze manifestatosi 
nella guerra» (Ibidem, p. 23). Infine, con un nuovo richiamo al generale 
prussiano: «il capovolgimento della frase di Clausewitz vuol dire anche che, 
all’interno della “pace civile” ovvero in un sistema politico, le lotte politi-
che, gli scontri a proposito del potere, col potere, per il potere, le modifi-
cazioni dei rapporti di forza (con i relativi consolidamenti, rovesciamenti 
ecc.), non dovrebbero essere interpretati che come la prosecuzione della 
guerra. Andrebbero cioè decifrati come episodi, frammentazioni, sposta-
menti della guerra stessa. E in questo modo - quand’anche si scrivesse la 
storia della pace e delle sue istituzioni - non si scriverebbe mai nient’altro 
che la storia della guerra» (Ibidem, p. 23). 
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stenza e (ii) non v’è resistenza senza potere15. Dal che è 
possibile farne discendere un terzo: (iii) il gioco tra potere e 
resistenza non cristallizza mai brutalmente risultati definitivi 
e immodificabili; ma mette in campo effetti reversibili, a se-
conda del mutevole bilanciamento e scatenamento delle for-
ze16. 

L’analisi foucaultiana, sul cui merito non mette conto qui 
pronunciarsi, ci serve per dispiegare uno stringente filo di 
ragionamento. Se la guerra è il campo reale in cui si eserci-
tano i mutevoli rapporti di forza, la posta in gioco vera non 
è la conquista del potere in sé, ma l’assoggettamento degli 
sconfitti e dei dominati ai codici dell’assimilazione e del si-
lenzio. La sovranità come sovranità politica della guerra si 
sfrena come assoggettamento delle svariate resistenze che 
si sono opposte al potere e che sono continuamente insor-
genti. L’ombra della guerra, di nuovo e più pervasivamente, 
incorpora il dopoguerra, per estendere all’infinito il suo cupo 
orizzonte. La guerra qui governa la pace, tentando di tra-
sformare la resistenza in pura energia inerziale e l’immagi-
nario sociale in neoconformismo diffuso. 

La sovranità, allora, è l’icona della guerra che produce le 
icone del dopoguerra, regolandone forma e sostanza. Una 
volta di più: i vinti, gli sconfitti, i dominati devono tacere, 
esiliati nella loro terra di origine che qui deve valere in per-
petuo come origine della sconfitta e del silenzio. 

Ecco perché, per i vinti, gli sconfitti e i dominati, le icone 
del dopoguerra sono la strutturazione delle immagini di una 

                                           
15

 Cfr. M. Foucault, Poteri e strategie, “aut aut”, n. 164/1978, p. 28. 
16

 «Bisogna anche dire, infine, che non si possono concepire le relazioni di 
potere come se si trattasse di una sorta di dominio brutale che assume la 
forma del “fai questo altrimenti ti uccido!”. Queste, per il potere, sono solo 
situazioni estreme. Di fatto, le relazioni di potere consistono in rapporti di 
forza, in affrontamenti, e sono pertanto sempre reversibili. Non esistono 
rapporti di potere che risultino del tutto trionfanti, senza residui, e il cui 
dominio sia pertanto insormontabile» [M. Foucault, Potere e sapere, in Il 
discorso, la storia, la verità. Interventi 1969-1984 ( a cura di M. Bertani), 
Torino, Einaudi, 2001, p. 202]. 
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messa al bando. La sovranità è qui sovranità del potere di 
esilio in patria. 

La topologia della guerra struttura uno spazio genealogi-
co che non è altro che la storia delle lotte dei dominati con-
trapposte ai giochi di potere dei dominanti: cioè, linguaggi e 
racconti di resistenza contro discorsi di potere17.  

Il punto di crisi è qui dato dall’irruzione del campo dell’e-
tica dentro lo spazio politico. Quello che appare politicamen-
te chiuso e risolto nella sovranità politica della guerra, non 
lo è affatto nella genealogia delle forme storiche delle sog-
gettività dei dominati. Nelle lotte di resistenza al potere co-
gliamo un’etica della salvezza di sapore dostoevskijano, a 
misura in cui esse prendono la distanza dal titanismo di al-
cune utopie politiche e si fanno frammento della forza-
immaginazione utopica. La svolta è qui data, in contempo-
ranea, dal ripiegamento riflessivo dentro di sé e dall’estro-
flessione contro i meccanismi di dominio di cui si è vittime 
e, insieme, partecipi. 

Quelli che in Dostoevskij si delineano come processi di 
salvezza, qui possiamo definirli come consapevolizzazione 
etica del Sé in relazione all’Altro, per la costituzione di rela-
zioni affrancate dal potere. L’etica viene qui alla luce come 
critica e fuoriuscita dalla menzogna (del potere). La salvezza 
è, allora, creazione del campo della irriducibilità etica alla 
sovranità politica e alle logiche di dominio presenti in ogni 
forma di relazione interumana18. Qui il flusso continuamente 
aperto è tra il Sé e l’Altro, il Qui e l’Altrove. In tale vortice si 
rimescolano continuamente le carte della libertà e della sal-
vezza. Non casualmente, è proprio il campo di tensione 
dell’etica che le icone del dopoguerra intendono asportare. 

Il narcotico del potere si esercita a vuoto, quanto più le 

                                           
17

 Si rinvia, sul punto, all’intervista ad Antonello Petrillo, I diritti umani: ov-

vero il discorso della guerra e i racconti della resistenza (a cura di A. Chioc-
chi), in “Società e conflitto”, n. 41/42, 2010. 
18

 Per gli asserti teorici e politici di questo paradigma, sia concesso rinviare 
ad A. Chiocchi, L’etica tra pace e guerra, “Società e conflitto”, n. 27/28, 
2003. 
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verità dei dominati appaiono chiaramente in opposizione alle 
verità dei dominanti. I due elementi sconfinano continua-
mente uno nell’altro, determinandosi e rideterminandosi a 
vicenda. Le verità della resistenza contro le verità del pote-
re: pare, questo, lo scenario entro cui scorre la dialettica 
storica. Ma pare, appunto. 

Il potere non è mediazione tra le opposizioni: soprattutto, 
non è la ricomposizione mimetica dei contrari. È vero, sì, 
che occupa tutti i territori politici e socio-culturali, riartico-
lando di continuo il rapporto tra locale e globale; ma è al-
trettanto certo che è chiamato a governare spazi e soggetti 
di cui deve negare la dimensione etica. 

Ciò appare particolarmente vero per i poteri accentratori 
e, insieme, decentrati e decentranti della globalizzazione. La 
sovranità-mondo dell’epoca della globalizzazione pone alla 
base della sua legittimazione la sospensione definitiva della 
giustificazione etica del potere19. In un movimento di estre-
ma complessità e articolazione, essa: (i) fa esplodere tutte 
le retoriche mercatistiche, le pulsioni individualistiche e le 
spinte narcisistiche tipiche della società capitalistica; (ii) 
rialloca simbolicamente e topograficamente la legalità della 
guerra: l’umanità guerriera della modernità (dai Conquista-
dores alla schiavitù fino al colonialismo)20

 cede il passo alla 
inimicizia globale guerreggiata che prende in ostaggio il pia-
neta, persino in nome dell’affermazione dei diritti umani21.  

Nel nuovo scenario globale, è la situazione della vittoria, 
non tanto della conquista, che il potere difende e perpetra 
all’infinito: la perdita progressiva della parola, dei linguaggi 
e dei diritti costituisce ora la condizione dei dominati. In ra-

                                           
19

 Cfr., sul punto, AA.VV., Rapporto sui diritti globali 2009 (a cura di S. Se-
gio), Roma, Ediesse, 2009; segnatamente, il cap. 3.8: “Saperi e culture”. 
20

 Sul tema, cfr. AA.VV., Rapporto sui diritti globali 2010 (a cura di S. Segio), 
Roma, Ediesse, 2010; segnatamente, il cap. 5: “I nuovi diritti umani”. Si rin-
via, del pari, all’intervista ad Antonello Petrillo, I diritti umani: ovvero il di-

scorso della guerra e i racconti della resistenza, cit. 
21

 Per la discussione dell’argomento, si rinvia ad A. Chiocchi, La guerra co-

me regolatore universale, “Società e conflitto”, n. 27/28, 2003. 
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gione di ciò, le guerre contro l’umanità sono diventate pre-
ventive22. Si può conquistare, senza riuscire a vincere. Vin-
cere non è semplicemente rendere inermi o espandere, da 
una posizione di signoria assoluta, il gioco e il giogo delle 
armi. Vincere, piuttosto, significa integrare attraverso la 
sconfitta: cioè, diffondere ad arte un pensiero e una cultura 
della disfatta, con cui tumulare i corpi e le anime degli scon-
fitti. 

I vinti e gli sconfitti debbono avere come loro perpetuo 
orizzonte di vita l’interiorizzazione della disfatta, i cui codici 
garantiscono ai dominanti la trasformazione della conquista 
in vittoria, poiché costituiscono il mezzo migliore della diffu-
sione enfatica e dell’assimilazione irriflessiva del quadro di 
valori della società vittoriosa. Siamo qui posti innanzi alla 
dismisura dei poteri globali e alla loro sconfinata sete di co-
municazione del dominio e della menzogna23. Ma quella che, 
sul punto, reperiamo è una dismisura illusoria: nessun pote-
re può cancellare la resistenza; anzi, quanto più intende 
perseguire questo obiettivo, tanto più lo fallisce. Emerge qui 
una delle controfattualità più dirompenti dei poteri globali: 
la regressione continua dalla vittoria alla conquista, con tut-
to il carico di eventi cruenti che ne deriva. 

La guerra contemporanea è un processo assai più com-
plesso sia a paragone dell’analisi consegnataci da Clausewitz 
che della penetrante ricostruzione genealogica trasmessaci 
da Foucault. Guerra e politica non sono soltanto ognuna la 
continuazione dell’altra con mezzi diversi, ma impastano un 
ordine politico e simbolico di nuova generazione, incardinato 
sulle verità menzognere della comunicazione massmediati-
ca. La tecnoscienza moderna esplode nella scienza del grado 
zero della comunicazione della verità: non è più l’eccesso di 

                                           
22

 Sull’argomento, sia concesso rinviare ad A. Chiocchi, Dismisure. Poteri, 

conflitto e globalizzazione, Avellino, Associazione culturale Relazioni, 2002. 
23

 Per una acuta critica della comunicazione quale affossatrice della verità, 
cfr. M. Perniola, Contro la comunicazione, Torino, Einaudi, 2004. Sulle veri-
tà menzognere, invece, sia consentito rinviare ad A. Chiocchi, Luce sepolta. 

La città vivente, “Società e conflitto”, n. 39/40, 2009. 
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informazioni che qui rende ignoranti; ma è il comunicare 
stesso che si fa menzognero, coltivando, per questa via, la 
soppressione dei diritti e l’analfabetizzazione culturale di 
massa. L’inimicizia globale guerreggiata configura l’estremo 
del grado zero della comunicazione massmediatica. 

Di questo nuovo ordine politico-simbolico i vinti e gli 
sconfitti costituiscono la preda su cui non viene mai mollata 
la presa. Essi sono catturati da dispositivi di controllo tenta-
colari, incistati nel tessuto sociale come ethos della guerra. 
La contro-etica della sovranità-mondo coniuga un ethos bel-
ligerante, secondo il quale ai vinti e agli sconfitti non va ri-
conosciuta nessuna dignità e alcuna moralità. La grande 
Marguerite Yourcenar, invece, commentando un altrettanto 
grande libro24, ammira il “senso di identità con l’universo” 
degli sconfitti, poiché si lascia prendere dalla “pietà per il 
vinto e l’amore delle cause perdute”25

. Per lei: “l’amore delle 
cause perdute e il rispetto di quelli che muoiono per esse mi 
sembrano propri di tutti i luoghi e di tutti i tempi”26. Questa 
etica della dignità umana si eclissa del tutto: l’ethos della 
guerra disonora i vinti e gli sconfitti, piantando uno stigma 
perpetuo nelle profondità della loro carne. 

Ora, l’ethos della guerra è anche un pensiero per imma-
gini e, quindi, produce e riproduce le sue icone27. Se conti-
nuiamo a soffermare la nostra attenzione sui vinti e sugli 
sconfitti, ci rendiamo agevolmente conto che le icone dentro 
cui sono liofilizzati non sono altro che la materializzazione 
simbolica dell’estraneità al mondo. La sconfitta e la sotto-
missione devono comportare lo smarrimento delle vie del 
mondo che sono loro restituite soltanto in forma estranean-
te, come perdita irreparabile. A questa perdita non possono 

                                           
24

 Qui la Yourcenar si riferisce a I. Morris, La nobiltà della sconfitta, Milano, 
Guanda, 1983. Le sue considerazioni si trovano nell’articolo La nobiltà della 

sconfitta, presente ne Il Tempo, grande scultore, Torino, Einaudi, 1985. 
25

 M. Yourcenar, op. cit., rispettivamente p. 67 e p. 69. 
26

 Ibidem, p. 74. 
27

 «Si può pensare solo per immagini. Se vuoi fare il filosofo, scrivi un ro-
manzo» (A. Camus, Taccuini, Milano, Bompiani, 2004, Libro I, p. 14). 
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e non debbono ribellarsi; debbono, anzi, rassegnarsi e abi-
tuarsi a essa, accettandola come loro più vera natura. 

La forza viva dell’etica della libertà viene qui smorzata sul 
nascere e sul nascere riconvertita in ripiegamento sposses-
sante. La sospensione dell’etica precipita qui in uno dei suoi 
più profondi abissi: la condanna del passato vale come sot-
trazione del mondo presente e messa in cattività del futuro. 
Essere schiacciati alla condizione di ostaggi permanenti del 
potere significa essere ridotti alla passività verso il mondo e 
all’attività verso il potere. La perdita del mondo da parte dei 
vinti e degli sconfitti è diabolicamente compensata, in ma-
niera perversa ma coerente, con un movimento speculare e 
complementare: la perdita eterna di sé e del mondo. 

Il rischio di finire ostaggi del potere è quello di vivere 
come dei morti, come lo straniero di Camus28. Ed è proprio 
dal e nel silenzio del mondo che i vinti e gli sconfitti si ribel-
lano alla condizione di ostaggi. Diventa qui definitivamente 
chiaro come e perché essi non possano smettere di prende-
re la parola e di tuffarsi nel mondo, dalle finestre del pre-
sente e definitivamente oltre gli impulsi di dominazione. 
Questo movimento di emancipazione contrassegna la pre-
senza nel mondo come negazione dell’appropriazione del 
mondo. In ciò è, forse, possibile cogliere il più autentico e-
lemento di nobiltà che trova riposo nella sconfitta. Gli o-
staggi si ribellano alla condizione di servitù cui sono inchio-
dati, ma non per fare prigionieri o vittime: con più coerenza 
e più limpido trasporto morale, si ricollocano dalla parte del-
la libertà dei dominati. 
 

3. La vita marchiata 
 
Non è il corpo a essere marchiato, come accade ancora 

agli internati del racconto di Kafka Nella colonia penale29. 

                                           
28

 Cfr. A. Camus, Lo straniero, Milano, Bompiani, 2008. 
29

 Cfr. F. Kafka, Nella colonia penale, in Tutti i racconti, vol. II, Milano, 
Mondadori, 1970. Per una densa disamina del posto occupato dal corpo 
nella storia della civiltà occidentale, cfr. U. Galimberti, Il corpo, Milano, Fel-
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Nella pienezza della globalizzazione, quella degli ostaggi è 
vita marchiata in eterno e lo stigma che ne consegue non è 
meramente coercitivo; piuttosto, delinea uno spazio reinte-
grativo inferiorizzante30. Come si vede, siamo ben oltre gli 
spazi simbolici coattivi delle società arcaiche. Vita marchiata 
significa che l’iscrizione dolorosa dello stigma non conduce 
alla morte; anzi, la previene, perché è una vita inferiorizzata 
che l’iscrizione deve portare in giro, fino alla morte. La rein-
tegrazione degli ostaggi come inferiori ricostituisce la forza 
del potere che fa, così, della colpa e della punizione una ri-
serva di energia vitale. 

Ma non soltanto quella degli ostaggi è vita marchiata. Lo 
è ancora di più quella delle vittime, sotto la doppia azione 
concentrica dei colpevoli e del potere. L’iscrizione dolorosa 
sulla vita delle vittime è stata originariamente incisa dai col-
pevoli, i quali hanno offeso e mutilato per sempre il loro de-
stino. Su questa iscrizione originaria il potere ordisce la sua 
tela: conferma le vittime nel ruolo di soggetti lesi e i colpe-
voli nel posto di ostaggi. L’offensore e l’offeso vengono gio-
cati l’uno contro l’altro: la punizione dei colpevoli vale come 
catarsi del dolore delle vittime. La guerra, così, continua con 
i mezzi della pace e della legge. Lo stigma e il dolore si in-
seguono e susseguono, in un vortice senza fine che stringe 
in un unico nodo scorsoio il dolore delle vittime e la punizio-
ne dei colpevoli. La vita è qui marchiata indiscriminatamen-
te dalle strategie differenziate di riproduzione del potere at-
traverso i dispositivi del governo del dolore. 

Soprattutto per le vittime, nei giorni della vita marchiata 
non è la morte il supplizio, ma il puro e semplice vivere. Il 
marchio ricongiunge i colpevoli con le vittime. Ma lo fa, ri-
confermando ed esaltando gli antagonismi della guerra con 
gli strumenti della pace: dolore infinito, a un polo; punizione 
senza fine, all’altro. Pace e guerra continuano a marchiare 
la vita, governandone autoritativamente i corsi e ricorsi. 

                                                                                         
trinelli, 1987. 
30

 Per un’analisi degli spazi simbolici della globalizzazione, si rinvia ad A. 
Chiocchi, Simbolica e globalizzazione, cit. 
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Non appare, quindi, strano che i dispostivi di potere della 
pace si sentano particolarmente legittimati ad applicarsi 
contro i vinti e gli sconfitti, trasformandoli in ostaggi. Col 
che è il dolore stesso delle vittime ad essere eternizzato. Le 
fratture della guerra sono confermate e sedimentate dalla 
pace a livelli più profondi ed estesi. 

Il dolore delle vittime è azionato come una delle cause 
primarie dell’irriflessività del potere che, così, non ha biso-
gno di ripensarsi e di responsabilizzarsi, per il passato, il 
presente e il futuro. Anzi, il potere fa delle lacrime delle vit-
time una delle fonti strumentali dei suoi apparati legislativi 
belligeranti. Il cinismo del potere non esita ad alimentarsi 
del pianto delle vittime, pur di conservarsi e riprodursi su 
scala allargata. L’ombra delle icone del dopoguerra è molto 
più fitta e inquietante di quella delle icone della guerra. 

La vita marchiata trasforma le vittime, da innocenti, in 
colpevoli. E colpevoli dell’indefinito e indefinibile reato di e-
sistere. Un reato che nessuna legge può scrivere e che, tut-
tavia, vale come un monito severo che si distende tra 
l’assoluta indifferenza e le strumentalizzazioni più bieche. 

Con ciò si disonorano i morti, caduti per mano dei colpe-
voli. Non v’è più dignità, né per i vivi e né per i morti. 
L’azione di questo meccanismo perverso ci fa ben compren-
dere come la solitudine delle vittime (in primis, del terrori-
smo) si prolunghi dalla guerra al dopoguerra, contribuendo  
e rendere ancora più letale il composto indissociabile pa-
ce/guerra. Le vittime, ieri come oggi, sono lasciate sole e, 
ieri come oggi, poste in faccia ai loro carnefici. L’esistenza di 
questi ultimi, ieri come oggi, è resa necessaria, per acutiz-
zare il dolore delle vittime e trasformarlo in sorgente di o-
dio. Proprio sul dolore e sull’odio si basa la contro-etica del 
potere, quanto più esso si globalizza. 

Ripercorrere i sentieri delle vittime, dal cuore della loro 
vita marchiata, non è un mero esercizio pedagogico; così 
come rivisitare la nobiltà della sconfitta non è un test di ro-
manticismo etico. Riannodare i fili del dolore e delle rotture 
significa spiccare un salto fuori dalla vita marchiata: al di là 
dalla solitudine e al di là dallo stigma, oltre il filo spinato 
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degli orrori. La riproduzione infinita del dolore è riproduzio-
ne irrisolta del lutto, nel cui fuoco bruciano, così, risenti-
menti che non si riesce e non si vuole estirpare e nemmeno 
lenire. I mali del passato sono trasferiti nel presente e qui 
resi più intensi e nuovi, per essere replicati all’infinito. 

Le figure a cui è marchiata la vita non abitano i margini 
della società, ne popolano, piuttosto, gli snodi gravitazionali. 
Uno dei centri delle strategie del potere, del resto, è il go-
verno del dolore. Qui, in forza di un coerente paradosso, il 
dolore non esclude, bensì include in posizione di inferiorità 
sociale, culturale ed etica. La disseminazione dei processi di 
inferiorizzazione è ora uno dei baricentri della dismisura del 
potere. Intorno a questo nodo si stringe il rapporto di coo-
perazione attiva tra norma ed eccezione. Discopriamo qui la 
sostanza letale dello stato d’eccezione che, secondo un dop-
pio movimento inferiorizzante, esclude per includere e in-
clude per escludere. L’inferiorizzazione è l’ordigno eccezio-
nale che scandisce i tempi del ‘politico’ e, insieme, lo nor-
malizza secondo procedure speciali. 

Vittime, vinti e sconfitti sono soltanto alcune delle figure 
inferiorizzate dallo statuto eccezionale che ora norma il ‘po-
litico’. La dominazione si esprime e giustifica come inferio-
rizzazione: non si tratta più di stabilire l’arcaicità di culture 
altre, per ridurle allo stato di minorità, attraverso guerre di 
conquista; più esattamente, si deve ora accoglierle come in-
feriori nei dispositivi di potere, per alimentarsene, replican-
done la disfatta all’infinito, attraverso la pace che continua 
la guerra in funzione della vittoria. La vita è marchiata non 
nella prospettiva della morte, ma di un dolore inestinguibile, 
eterno quanto eterne possono qui essere l’esistenza e la 
sofferenza umane. 

La vita marchiata è un tremendo simbolo di potere, 
quanto più l’apertura del Sé all’Altro è coattivamente capo-
volta in chiusura al mondo; quanto più l’esperienza della 
morte è diluita in una quotidianità spoglia di slancio etico. 
La morte diventa irrappresentabile, proprio perché la vita è 
offesa e umiliata. L’estrema solitudine del morente è antici-
pata e quotidianizzata dall’estrema solitudine della vittima e 



 278 

del colpevole. Il potere ha ora un pieno controllo sul vivente 
e sul morente, tanto che vita e morte diventano difficilmen-
te rappresentabili, se non si riesce a sfuggire all’esizialità di 
questa spirale. 

All’interno dei giochi di potere si è sempre tutti colpevoli, 
anche (o soprattutto) quando si è innocenti. La colpa attri-
buita all’innocenza rende impossibile il vivere e il morire nel-
la piena dignità, come avviene nel Processo di Kafka31. An-
dando più al fondo, vita marchiata e colpa degli innocenti 
costituiscono due delle condizioni che più crudamente ci 
parlano dello scacco dell’etica contemporanea, ben al di là 
delle pressioni castranti esercitate dalla storia e dalla politi-
ca32. Il marchio ora inciso sulla vita non è impresso con 
mezzi fisici, bensì da ordigni metagiuridici che fanno partico-
lare ricorso agli strumenti del comunicare che, ben lungi 
dall’avvicinarle, distanziano tra di loro parole, soggettualità 
e persone33. E sono i cristalli di questa distanza a predispor-
re la via di uscita definitiva dalla profondità e nobiltà della 
vita umana. Si è, così, eteroguidati verso l’ingresso nei 
mondi sfavillanti della menzogna comunicativa, dentro i 
quali il potere condanna a permanere. La comunicazione, in 
realtà, non inaugura il superamento euforico dell’aliena-
zione; bensì ne segna l’approdo ipercomplessificato. Si af-
ferma il dominio della simulazione, entro cui l’evacuazione 
estetizzante della vita è pilotata da strategie di potere che 
governano il dolore, anestetizzandolo. Alla vita ridotta a vo-
ce silente corrisponde un dolore afono. 

                                           
31

 Cfr. F. Kafka, Il processo, Rimini, Guaraldi, 1995. 
32

 Sulla “catastrofe” dell’etica contemporanea, cfr. A. MacIntyre, Dopo la 

virtù. Saggio di teoria morale, Milano, Feltrinelli, 1988. 
33

 Si rinvia alla esauriente critica di M. Perniola, Contro la comunicazione, 
cit. Qui, come si vede, siamo in una posizione polare rispetto all’utopia 
dell’estasi comunicativa formulata da M. McLuhan, Gli strumenti del co-

municare, Milano, Il Saggiatore, 2008. Sugli effetti distanzianti e, insieme, 
implodenti della comunicazione ha, per primo, insistito J. Baudrillard: La 

trasparenza del male. Saggio sui fenomeni estremi, Milano, SugarCo, 1990; 
Parole chiave, Roma, Armando, 2002. 



 279 

Il silenzio del dolore è il caleidoscopio narrativo che do-
vrebbe domare la resistenza e celebrare l’apoteosi del pote-
re. Il dolore dell’Altro è qui la fonte essenziale e inesauribile 
del potere. Allora, non lo sterminio massmediatico34, ma il 

                                           
34

 Cfr. J. Baudrillard, Il delitto perfetto, Milano, Cortina, 1996. Nella posizio-
ne di Baudrillard, a dire il vero, non manca una lettura dell’azione vampiriz-
zante esercitata dal potere nei confronti dell’alterità. Ecco, p. es., come si 
esprime in un articolo (Nessuna pietà per Serajevo) comparso su “Libera-
tion” il 6 gennaio 1994: «Sono loro che sono forti, siamo noi che siamo 
deboli, e che andiamo a cercare laggiù qualcosa con cui rigenerare la no-
stra debolezza e la nostra perdita di realtà. Tutti questi "corridoi" che a-
priamo per spedire loro i nostri viveri e la nostra "cultura" sono in realtà 
corridoi di miseria, attraverso cui importiamo le loro forze vive e l’energia 
della loro sventura. Scambio ancora una volta ineguale. Essi trovano nella 
disillusione radicale del reale e dei nostri princìpi politici una specie di se-
condo coraggio, quello di sopravvivere a quanto non ha senso - noi ci met-
tiamo a convincerli della "realtà" della loro sofferenza, rendendola cultura-
le, certamente teatralizzandola perché essa possa fungere da riferimento 
al teatro dei valori occidentali, di cui la solidarietà fa parte» (Il delitto per-

fetto, cit., pp. 137, 138). Ed è qui che il giudizio di Baudrillard sull’umanita-
rismo occidentale diventa particolarmente sferzante, non esitando a defi-
nirlo «la vittimalità ben assortita dei Diritti dell’uomo come unica ideologia 
funebre» (Ibidem, p. 139). Ancora più precisamente, in un altro importante 
testo: «Interi popoli si precipitano verso un obbiettivo "storico" di libertà 
che non esiste più nella forma da loro sognata, verso una forma di rappre-
sentazione "democratica" che agonizza anch’essa da tempo sotto la specu-
lazione (quella statistica, dei sondaggi, quella mediatica e dell’informa-
zione). L’illusione democratica è universale, legata al grado zero dell’ener-
gia civile. Della libertà resta solo l’illusione pubblicitaria cioè il grado zero 
dell’Idea, ed è questa illusione che regola il nostro regime liberale dei Dirit-
ti dell’uomo» (L’illusione della fine o lo sciopero degli eventi, Milano, Ana-
basi, 1993, pp. 53-54). Pregnantemente, in proposito, egli parla di “Nuovo 
Ordine Vittimale” (Il delitto perfetto, cit, pp. 135 ss.). Ed ecco anche deline-
ate le linee di scorrimento di questo nuovo ordine: «Oggi occorre denun-
ciare lo sfruttamento morale e sentimentale di esso [“dell’altro mondo”] - 
il cannibalismo caritativo è in fondo peggiore della violenza oppressiva. E-
strazione e riciclaggio umanitario della miseria - l’equivalente dei giacimen-
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dolore silente dell’Altro è il delitto perfetto perpetrato dal 
potere comunicativo. 

Sterminare l’alterità equivale a prosciugare le principali 
fonti di potere (gli “strumenti del comunicare”) che, invece, 
si rianimano proprio succhiando all’alterità la sua infinita 
energia vitale, per farne un uso malevolo, attraverso fanta-
smagorie reprimenti e deprimenti. Soprattutto nell’epoca 
globalizzata, il potere cura le proprie metastasi, iniettandosi 
dosi crescenti di alterità, spogliandole della loro carica crea-
tiva e inibendo - da questo livello di profondità – la possibili-
tà della metamorfosi. 

I dominanti si annettono qui il potere di sovversione 
dell’alterità, per rigenerarsi e rigenerare la loro signoria sul 
mondo. La trasformazione del potere di sovversione in pote-
re di conservazione è la strategia sublime dei dominanti del-
la nostra epoca, i cui primi pallidi segnali sono stati lanciati, 
negli anni Ottanta, dalla “controrivoluzione reaganiana”. 
L’umanità è stata fatta scorrere fino all’orlo della catastrofe 
permanente, la quale ha saturato i dispositivi di controllo di 
una neobarbarie sempre più sofisticata e rarefatta in termini 
di enunciati formali e sempre più immiserita e opprimente in 
termini di realtà. Al punto che il principio realtà è predato, 
circonfuso e riallocato dal principio virtualità, il quale esibi-
sce realisticamente il dolore come lo spettacolo supremo. E 
quanto più è sovvertita la carica liberatoria del dolore, tanto 
più la vita è marchiata, secondo linee di progressiva genera-
lizzazione. 

 
4. Il filo di speranza 
 
Non si tratta di riconquistare il mondo umano perduto; 

ma di riacquistare l’umanità che nel mondo perduto è stata 
esiliata. Per questo, occorre partire dalla vita marchiata, di-

                                                                                         
ti di petrolio e delle miniere d’oro. Estorsione dello spettacolo della miseria 
e contemporaneamente della nostra condiscendenza caritatevole: plusva-
lore mondiale di buoni sentimenti e di cattiva coscienza» (L’illusione della 

fine, cit., p. 93). 
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ventata il luogo/logo della neobarbarie. Occorre ridare voce 
al dolore, esplorandone tutta la dignità sovversiva: strap-
parlo agli ingranaggi metacomunicativi del potere. La resi-
stenza del dolore può rompere gli schemi di asservimento 
dei linguaggi al discorso, della parola alla chiacchiera, della 
vita alla simulazione. Vi riesce se, a sua volta, non si lascia 
catturare e predare dalle macchine metacomunicative che 
padroneggiano la realtà. 

Si apre, allora, uno spazio che a priori è indecidibile. E 
che, per questo motivo, più che uno spazio politico, è uno 
spazio poetico, se con poesia intendiamo la restituzione alla 
vita della sua parola. Che la vita parli di sé - e non la poesia 
parli della vita - è la sfida politica e poetica estrema, di cui i 
poeti stessi non sempre sono consapevoli. In questo senso, 
come ben sapeva Alda Merini35, diventa ancora più vero 
che: solo la poesia può salvarci. L’etica poetica e la poetica 
dell’etica si decentrano rispetto alla catastrofe morale che 
ha segnato a lutto il nostro tempo. Si rituffano nel magma 
della vita, di cui inseguono la via, la musica, le immagini, le 
parole e i silenzi. Ogni svolta puramente etica, del resto, 
soccombe sotto il titanismo dell’amoralismo diffuso che si-
gnoreggia la società civile e fa del sovrano globale il signore 
del tempo: finisce invariabilmente nelle fauci di quello che 
plasticamente Baudrillard ha definito nuovo ordine vittimale. 

La vittimizzazione manda in cancrena le ferite. Comin-
ciando con quelle delle vittime. Occorre aprire un varco nel 
suo tempo lineare e nella giustizia algida che le corrisponde. 
Sono necessari linguaggi che sappiano attraversare il dolo-
re, restituendogli la vita vibrante che in esso è celata e 
ammutolita. Niente più della poesia che dà parola alla vita 
buca la pienezza compatta dei discorsi vittimali e l’astuzia 
delle simulazioni comunicative. L’etica poetante riparte dalla 
vita messa in lutto dal marchio e la rende un principio atti-

                                           
35 Per una lettura della poesia di Alda Merini procedente in questa dire-
zione, sia concesso rinviare ad A. Chiocchi, Di alcuni passaggi in Alda Meri-

ni, in “Società e conflitto”, n. 41/42, 2010. 
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vo: un inizio e, insieme, un ritorno. 
La lingua poetica scampa al suo naufragio, nel punto pre-

ciso in cui aggira la barriera dell’esilio entro cui era stata 
confinata. La poesia può salvarci, perché non arretra davan-
ti al dolore e non tace davanti al silenzio, cercandone le vo-
ci, non già il senso. Vivere senza poesia è, forse, possibile; 
ma non è possibile vivere senza la voce poetica del dolore e 
del silenzio. Solo la poesia può salvarci, perché – come di-
ceva Alda Merini – solo la poesia (quella degna di questo 
nome) non sta mai dalla parte dei forti. Dalla parte delle vit-
time, dunque. Dalla parte dei vinti e degli sconfitti, dunque. 
Dalla parte dei dominati, dunque. Ed è in questa sua impoli-
cità estrema che la poesia è supremamente politica. Cioè: 
dalla parte della felicità. Cioè: contraria a tutte le prese di 
partito. 

Le lotte di resistenza che si muniscono di linguaggi poeti-
ci a favore della felicità sono quelle che più e meglio posso-
no sperare di inceppare i dispositivi di comando del potere e 
ambire a fuoriuscire dai cicli di reversibilità dei conflitti so-
ciali. La resistenza che perfora il cerchio dell’eterno ritorno 
del potere si incammina sulla strada del superamento di se 
stessa: rompe la linearità storica e immette elementi di-
scontinui. Si intesse da qui il filo di speranza del cammino di 
una vera salvezza. E a salvarsi iniziano le vittime, i vinti, gli 
sconfitti e via via tutti i dominati. 

Ed è così che può vacillare l’ordine vittimale e con esso 
tutte le icone, sia quelle della guerra, sia quelle del dopo-
guerra. 
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Cap. 20 
LA PAROLA E IL SILENZIO 

 
 

1. Il cerchio della vittimizzazione 
 
In questi ultimi anni, temi caldi e delicati come colpa e col-

pevole, reato e reo, condanna e condannato, vittima e perse-
cutore sono stati etichettati da un dispositivo definitorio incar-
dinato sul giudizio etico negativo. Fino ad ora, tali approcci si 
sono prevalentemente applicati ed esercitati sugli ex detenuti 
della lotta armata, la cui presa di parola viene ritenuta un ol-
traggio all'etica e allo stesso buon senso. La richiesta che sale, 
in proposito, è esplicita: gli ex detenuti della lotta armata non 
hanno diritto di parola e, meno che mai, il diritto di essere pre-
senti nella sfera pubblica. Come ha osservato Sergio Segio, in 
un suo puntuale intervento, questo dispositivo ha, ormai, pro-
dotto un senso comune che taglia trasversalmente l'intero si-
stema politico e si va estendendo, persino, all'interno del mon-
do del volontariato1. 

Le ragioni per fare i conti con questo dispositivo sono molte-
plici, ma sostanzialmente riconducibili a due. La prima: la dife-
sa dei diritti di tutti e, dunque, anche degli ex detenuti della 
lotta armata. La seconda: cercare di scongiurare che le strate-
gie sperimentate oggi contro gli ex detenuti della lotta armata 
siano generalizzate a tutte le classi e sottoclassi specificamente 
discriminate dalla globalizzazione. 

Per quanto concerne la prima ragione, si tratta anche della 
difesa e dell'esercizio di un diritto personale, avendo chi scrive 
avuto un passato di militanza nella lotta armata. Nell'occasio-
ne, tuttavia, non si insisterà sul "caso" dei detenuti della lotta 
armata; piuttosto, del "caso" verrà fatto uso, per considerazio-
ni più generali2. 

Partiamo da un quesito: chi deve rendere giustizia alle vit-

                                           
1
 Cfr. S. Segio, Condannati ad una pena eterna, in "L'inkontro - la politica vista 

da sinistra", 1 aprile 2008. 
2
 Qui ci limitiamo a delineare uno schema puntuale; si rinvia al capitolo prece-

dente, per la ricostruzione del quadro d’insieme del fenomeno. 
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time e come? 
Se facciamo riferimento alla giustizia degli ordinamenti civili 

prodotti dalla modernità occidentale, dobbiamo necessariamen-
te rinviare alla legge. Da questo punto di vista e riferendosi 
all’eversione di sinistra, giustizia è stata fatta, perché la stra-
grande maggioranza degli autori di quei delitti ha pagato e sta 
pagando con il carcere la propria colpa. 

Allora, quale giustizia si richiede? 
Anche chi sostiene che "verità non è stata fatta", non può 

dire che "giustizia non è stata fatta". Giustizia e verità operano 
su dimensioni diverse, non sono sinonimi. Agli errori di giustizia 
si può qualche volta riparare; a quelli di verità no. Gli errori di 
verità producono veleno e la questione riguarda la vita di tutti, 
ben al di là delle aule giudiziarie e fino a lambire la vita delle 
generazioni future. 

Non si esce dal passato, non perché non si è manifestata 
giustizia nelle aule giudiziarie; ma perché il presente rimane in 
ostaggio degli ingranaggi che hanno offuscato e imprigionato 
quel passato3. Si tratta di rompere questi ingranaggi. Si potrà, 
così, uscire dal passato, indipendentemente dagli esiti dei pro-
cedimenti giudiziari. E questo è vero per tutte le vittime: 

(a) per le vittime dell'eversione di sinistra; 
(b) per le vittime dello stragismo, inaugurato a P.zza Fon-

tana nel dicembre del 1969; 
(c) per le vittime degli scontri di piazza con le forze dell'or-

dine. 
Gli ingranaggi che occorre rompere sono operanti non solo 

fuori, ma anche dentro di noi. Non è possibile smettere di 
guardare dentro il proprio e l’altrui dolore, dentro e oltre la 
propria colpa, se non ci si stacca dal copione e dal ruolo a cui 
quegli ingranaggi costringono. E questo è vero per tutti: in ge-
nerale, per me e per l'Altro. 

Il dolore non è il luogo dell'innocenza e può trasformarsi in 
quello della vendetta. E, nel caso degli ex detenuti della lotta 
armata, la vendetta non ha come suo orizzonte soltanto il car-
cere eterno, ma anche quello più sottile e offuscante della 

                                           
3
 Di ciò si è cercato di dare ragione nel capitolo precedente. 
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"morte civile" e del silenzio4. Le vittime hanno, in generale, pa-
tito e patiscono questa condizione di ammutolimento. Purtrop-
po, questo è il destino che le loro associazioni chiedono che sia 
riservato agli ex detenuti della lotta armata. Col che la vittimiz-
zazione viene sublimata e la sua catena viene riprodotta all'in-
finito. 

Il problema è, invece, rompere il cerchio della vittimizzazio-
ne. Si deve comprendere e si deve avere rispetto inestinguibile 
per il dolore incolmabile di chi si è visto uccidere i propri cari, 
per ragioni politicamente insensate ed eticamente riprovevoli. 
Ma non v'è atto esterno che possa porre riparo a tale perdita, 
da qualunque soggetto provenga. La giustizia non può essere 
riparatrice e nemmeno risarcitoria, tanto sul piano materiale 
che su quello simbolico, per il semplice fatto che non può dare 
ciò che è stato tolto. Può attribuire le responsabilità e i conse-
guenti carichi penali.  

Il punto è che il discorso sulla verità è molto più ampio e ar-
ticolato di quello articolabile sulla giustizia. Se i due piani si so-
vrappongono, viene espressamente avanzata allo Stato la ri-
chiesta di riconoscere alle "vittime del terrorismo" il diritto alla 
parola ultima sul destino degli ex detenuti della lotta armata.  

Storicamente, agli sconfitti non viene riconosciuto alcun di-
ritto. Sono sempre i vincitori a scrivere e riscrivere la storia. 
Chi ha riscritto la storia dei cd. "anni di piombo"? Chi ha vinto. 

Gli sconfitti hanno prodotto, in genere, una memoria della 
loro esperienza; non altro e non di più. E anche concedendo 
che questa "memorialistica" abbia assunto proporzioni eccessi-
ve, nell'immaginario collettivo è passata la ricostruzione che di 
quegli anni è stata fornita dalla storiografia ufficiale e dal si-
stema dei mezzi di comunicazione. 

Al punto che le giovani generazioni (e non solo) non distin-
guono tra eversione di sinistra ed eversione di destra; al punto 
che sovente riconducono lo stesso stragismo, inaugurato con 
P.zza Fontana, alla responsabilità politica delle Br. 

Ma v'è un altro lato del problema. Le "vittime del terrori-
smo" non sono solo vittime; rientrano anche nel novero dei 
vincitori. E giustamente. La democrazia, con tutti i suoi eviden-

                                           
4
 Cfr. S. Segio, op. cit. 
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ti limiti, è più forte e ha una dignità che, da tutti i punti di vi-
sta, la lotta armata non aveva e non può avere. Se le "vittime 
del terrorismo" non hanno avuto e non hanno parola, è perché 
viene politicamente strumentalizzato il loro dolore, per alimen-
tare politiche e strategie autoritarie. La controparte delle vitti-
me, su questo punto specifico, non sono gli ex detenuti della 
lotta armata, ma gli antichi e nuovi padroni della politica. 

Comprendere il passato, allora, non significa guardarlo e-
sclusivamente con gli occhi della vittima. Altrimenti il discorso 
realizza una flagrante "contraddizione in termini". Comprende-
re significa: capire insieme. E, dunque, occorre guardare con 
gli occhi di tutti, affinché colpa e colpevolezza siano riconduci-
bili ai loro propri attori responsabili, attraverso il dialogo e su-
perando i conflitti, i rancori e le divisioni del passato. Capire in-
sieme significa, allora, creare una situazione nuova: il presente 
che reinterpreta il passato e lo supera, incorporandone le ferite 
e non ripetendone gli errori. 

È possibile che l'occhio della vittima - da solo - sia capace di 
un salto del genere? O non è da temere, invece, che in questo 
modo si alimenti il rischio di scaricare dalle vittime ai colpevoli i 
meccanismi di silenzio coatto e spoliazione tipici della vittimiz-
zazione? La scena del dialogo non può avere alcun centro e al-
cun soggetto onnipotente, senza con questo voler attenuare le 
colpe di chi ha errato e rimuovere il dolore di chi ha subito vio-
lenza. 

Ma non sono solamente giustizia e verità ad apparire impro-
priamente correlate nel dispositivo che si sta qui confutando. 
Un legame non congruo viene stabilito anche tra verità e per-
dono. Se il perdono ha come condizione la verità giudiziaria, di 
quale perdono si può mai parlare? 

Il perdono è atto gratuito e unilaterale: incondizionato. Non 
dipende dalle condotte altrui, ma dai nostri sentimenti profon-
di. Altrimenti non è perdono, ma transazione tra equivalenti 
simbolici e/o materiali. La mediazione esercitata attraverso il 
dispositivo della vittimizzazione è esattamente questo: una 
transazione pubblica impropria. Nei conflitti di natura privatisti-
ca ha ancora un senso; estenderla ai conflitti di carattere stori-
co ed esistenziale delinea, prima di tutto, una tipica situazione 
di circolo chiuso. 
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L’Io perdona l'altrui offesa, anche quando l'Altro continua ad 
offenderlo o non riconosce il dolore che gli ha arrecato. Il mes-
saggio di Cristo è, in proposito, inequivocabile per credenti e 
non credenti. L’Io non è obbligato al perdono. Ma se perdona, è 
perché si affranca dal dolore e non pone clausole al suo perdo-
nare. Il perdono supera il dolore e se non viene dall'anima, non 
potrà mai venire da alcun atto esterno. Il perdono vincolato a 
delle condizioni esterne non è un perdono vero: non dona, ma 
scambia. 

L’Io deve conoscere il volto di chi si accinge a perdonare? 
Nel senso che deve sapere con precisione chi lo ha offeso? Il 
volto del colpevole è necessario al perdono? Oppure è, più pro-
fondamente, la colpa che l’Io deve perdonare, ancor prima del 
colpevole? Altrimenti l'ossessione sarà la sua persecuzione, in-
catenandolo ad un tempo che trascorre senza mai trascorrere 
veramente, replicando all'infinito la posizione del dolore. Il per-
dono non segue la giustizia degli uomini e non dipende da es-
sa. Segue, invece, la legge del cuore. 

Altra cosa è la riconciliazione sociale, civile e politica. Qui il 
dialogo riguarda la sfera pubblica e richiede espressamente che 
tutte le parti in causa si facciano carico delle loro responsabili-
tà. 

La riconciliazione è cosa diversa dalla giustizia, perché in 
ballo non sono le responsabilità penali, ma quelle civili, storiche 
ed etiche. È cosa diversa anche dalla verità e dal perdono. La 
riconciliazione è l’acquisizione di un comune sentire sui cd. 
"anni di piombo": si approssima per passaggi successivi ed è 
scevra da strumentalizzazioni e indulgenze. Voltare pagina è 
possibile soltanto se si è d’accordo su tutte le pagine che pre-
cedono, attraverso un giudizio condiviso. 

Ed è proprio questo accordo l’obiettivo che la riconciliazione 
vera ha nel mirino. 

In tema di riconciliazione, al dispositivo del giudizio etico 
negativo si è andata collegando l'ipotesi della costituzione di 
una “Commissione per la Verità sulla storia del terrorismo”, a 
cui affiancare un “organismo inquirente” a tutti gli effetti. Al di 
là delle intenzioni, non si rompe qui con la filosofia e la prassi 
della legislazione di emergenza del passato; anzi, le si rielabora 
e trasferisce verso un più avanzato punto di applicazione. Il 



 

 288 

clima della democrazia italiana è stato, fin troppo, avvelenato 
dalla legislazione e dalla cultura dell’emergenza. Ora, sono 
proprio quella cultura e quella filosofia a fare da ostacolo al 
dialogo e alla riconciliazione. Affidarsi, di nuovo, ai meccanismi 
della chiamata di correità è esiziale. Come ci hanno insegnato i 
grandi illuministi italiani del ‘700, la delazione è quanto di più 
lontano dalla giustizia e dalla verità sia dato immaginare. 

 
2. Oltre il frastuono del ripetuto 
 
Cerchiamo, per quanto ci è possibile, di scendere ancora più 

al fondo degli ingranaggi del dispositivo del giudizio etico nega-
tivo. 

Partiamo dal dualismo arcano che lo modella: Io = bene; Al-
tro = male. Tale dualismo non è soltanto plasmato da una logi-
ca di esclusione, ma esercita anche un pervasivo potere di in-
clusione5. 

I passaggi sono, così, approssimabili: 
(a) Io che soffro per colpa dell'Altro, ho il diritto di esigerne 

l'esclusione; 
(b) nello stesso tempo, devo avere il potere di includerlo al-

le mie condizioni: cioè, inchiodarlo eternamente alla sua 
colpa. 

L'Io ritiene di essere stato condannato dall'Altro ad una pena 
inestinguibile. Di conseguenza, si sente in diritto di condannar-
lo ad una condanna infinita. Il dolore dell'Io è qui lenito attra-
verso l'attivazione di un processo che lo fa ergere a giudice su-
premo dell'Altro colpevole. L'Io che soffre dice: per colpa tua, 
la mia pena è infinita; altrettanto infinita deve essere la tua 
condanna. L'esecuzione della pena, con tutta evidenza, qui non 
estingue il reato. Il giudizio di disvalore, dalla colpa, si trasferi-
sce al colpevole. Non si distingue più tra colpa e colpevole: il 
colpevole viene interamente risolto nella colpa. E poiché il mar-
chio della colpa viene ritenuto indelebile, altrettanto indelebile 
deve essere lo stigma che accompagna il colpevole. 

Ma ogni giudizio di disvalore è rottura del dialogo: rinchiude 

                                           
5
 Nel capitolo precedente, questa dialettica è stata analizzata più attentamen-

te. 



 

 289 

le soggettività in gioco in forme cristallizzate, sottratte al libero 
gioco della trasformazione e della comprensione. A volte, sono 
la paura e il dolore la causa primaria di questi processi di cri-
stallizzazione. Altre, sono strategie politiche che organizzano la 
costruzione del consenso sull'uso della sofferenza e del risen-
timento, ben coadiuvate dal sistema dei mass media. Diven-
tando imprenditori della paura, della sofferenza e del risenti-
mento, i decisori politici cercano di compensare la loro crescen-
te crisi di legittimità. 

Tuttavia, al di là del gioco di specchi riverberato dal disposi-
tivo del giudizio etico negativo, esistono delle obbligazioni al 
silenzio, intimamente intrecciate all'obbligo della ricerca. La te-
stimonianza di chi si è, in passato, assunto la responsabilità 
della scelta armata si spende intorno ad un errore politico, cul-
turale, sociale e, ancora prima, etico. Testimoniare l'errore im-
pone forme espressive sobrie e, nel contempo, rigorose. 

Questo, in concreto, cosa significa? 
Significa che la presa di parola deve nascere da una posizio-

ne disinteressata nei confronti della verità. L'esercizio del dirit-
to di parola, cioè, deve lasciare che la verità si sedimenti e 
stratifichi nel tempo, rinunciando, in partenza, alla volontà di 
imporre il proprio punto di vista. Il sentiero della parola va im-
boccato, ma non occupato del tutto. Al di là del già detto di o-
gnuno, non si è in grado di andare. Dalla sospensione del già 
detto di tutti, può ripartire il cammino della parola. 

Un obbligo di questo tipo sussiste anche al polo opposto. È 
sin troppo chiaro che questo è un atteggiamento ben più diffici-
le e ben più radicale di quello che si esige nei confronti degli ex 
detenuti della lotta armata. Situarsi al di là del dolore, dopo 
avervi scavato dentro ed esserne stati tormentati, è ben più 
difficile e impegnativo che collocarsi al di là dell'errore. Ancora 
meglio: mentre situarsi al di là dell'errore è necessario, porsi 
oltre il dolore è solo una possibilità problematica. Una possibili-
tà che, forse, è posata alle soglie estreme dell'umano. 

Ma, per tutti, la replicazione del già detto sarebbe una paro-
la non dialogante. Al contrario, la parola che si arresta e non 
varca la soglia del già detto, perché non ne è capace, lascia 
aperte le porte del dialogo: è un silenzio che apre al possibile; 
forse, lo cerca. Il silenzio della ricerca è assai più promettente 
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e stimolante del frastuono del ripetuto. 
Ora, la duplicazione infinita delle posizioni già date e con-

trapposte non avvicina alla verità. Avvicinano alla verità, inve-
ce, la sospensione della parola e la conferma di una cesura, at-
traverso cui la complessità della verità possa richiamare, anco-
ra una volta, le sue inderogabili esigenze. 

Da questa cesura e dai suoi silenzi occorre ripartire. Tutto si 
gioca, come sempre, tra assenza e presenza. Nessuna presen-
za può colmare le assenze. E sino a quando non sarà rotto il 
diaframma dell'incomunicabilità, non si potrà fare accesso al 
silenzio che dispone all'ascolto dell'Altro, sino a renderlo pre-
sente. A parlare, quindi, debbono essere le parole e i silenzi di 
tutti, nel rispetto supremo del dolore di chi ha patito l'offesa. 

Ritenere eternamente in debito il colpevole non avvicina a 
questi sentieri; al contrario, allontana da essi. Il colpevole qui 
non solo è, per intero, confinato nella colpa, ma è compreso e 
aiutato, a patto che scelga il silenzio coatto come suo spazio di 
esistenza. L'eternità della colpa partorisce qui la punizione e-
terna del colpevole. La circostanza integra un chiaro esempio di 
tolleranza repressiva caritatevole. In realtà, nemmeno la colpa 
è eterna, poiché l'esecuzione penale la estingue. Ciò che, inve-
ce, è inestinguibile è la responsabilità di chi ha operato la scel-
ta armata: di ciò è chiamato a rispondere sempre, nella sua vi-
ta e con la sua vita. Ora, quanto più si allarga il circolo del si-
lenzio e della punizione, tanto più viene disconosciuta l'espres-
sione di questa responsabilità: dove essa si esercita, là viene 
avversata. Ed è qui che il giudizio etico negativo diventa espul-
sione dalla comunità etica riconosciuta. Si costituisce qui il luo-
go dell'esilio, poiché è rotto il rapporto comunicativo tra parola 
e silenzio. Sospinta in questa vertigine, la parola diventa silen-
zio coatto. 
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