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Su “"Cosa resta del manicomio?”

[I testi che qui si commentano sono apparsi nella rivi-

sta Cartografie sociali, n. 9/2020]

di Antonio Chiocchi

L'orizzonte di lettura che ho scelto cerca di rilevare
le linee portanti che definiscono il "quadro di insieme",
del quale ogni contributo allarga il raggio di azione.
Questa impostazione mi ha impedito di riservare un'
adeguata attenzione a tutti i contributi, come pure
essi meritavano. Mi dispiace e me ne scuso.

Trovo che gia il titolo: "Cosa resta del manicomio?",
sia indicativo nel senso piu stimolante del termine. La
domanda, difatti, dice esplicitamente che il manicomio
resta e, nello stesso tempo, cerca di capire cosa e co-
me resta; e cosa e come cambia. Si apre qui una spa-
zialita nuova, entro cui il presente si posiziona in una
configurazione temporale che unisce le dimensioni di
passato e presente con quelle di presente e futuro.
Nell'apertura di questa scansione spazio/temporale, il
futuro annunciato pud essere colto nel suo urto col
presente e il passato. La critica di tutti i tempi non si
scioglie in una mera anticipazione del futuro. Dal pre-
sente possibile, ma gia esistente, sono approssimati
gli spazi della gestazione dei tempi. E il futuro di tutti i
tempi che si rende disponibile all'esperienza e alla co-
struzione. L'incardinamento avviene in un presente
situato come riattraversamento del tempo e dello spa-
zio. La discussione a cui viene dato inizio, se ho colto



nel segno, continua e lacera lo scorrimento dei tempi
transitati e di quelli in svolgimento, per ripensarli e
ritesserli nella sperimentazione di nuove trame.

Non casualmente, la rivista nasce da esperienze
concrete, come rimarcato nell'Editoriale di Elena Cen-
nini e Antonio Esposito e nell'avvio del Dialogo tra Ma-
ria Grazia Giannichedda e Antonio. Ora, nel dialogo
emerge con chiarezza un altro e non secondario asse
genealogico: "il fascino discreto del manicomio" che,
facendosi significativamente "indiscreto", funge da
sottotitolo del humero della rivista. Viene subito ricor-
dato che il fascino dell'internamento ha in Basaglia il
suo principale critico. Nel presente, pil che ancora nel
passato, & oltremodo difficile da demistificare, come
altrettanto prontamente fa osservare I'Editoriale. Uno
degli elementi del dialogo che immediatamente colpi-
sce € la considerazione della Giannichedda che, rifa-
cendosi a Castel, fissa plasticamente la genealogia del
manicomio come dominio esteso su un paesaggio mo-
rale. Ed & proprio questo il cuore generativo dei con-
tributi che animano la rivista. Le abiezioni attraverso
cui si estrinseca il controllo delle menti e dei corpi
vengono messe a nudo. L'ordine psichiatrico & posto
al centro dell'indagine e, nel contempo, € analizzato
come un sottosistema intermediato dalla concatena-
zione di ordini superiori e laterali che ne configurano e
mutano assetti, regole di funzionamento e logistiche
di adattamento.

Il patto tra Stato e ordine psichiatrico & stato anticipa-
to da quello tra Stato e ordine filosofico e teologico-
politico che ha decretato la proprieta privata sui corpi e le
menti degli schiavi. Passiamo qui dalla "schiavitu per na-
scita" di Aristotele allo sterminio/ schiavizzazione degli
indios che ha accompagnato la "scoperta delle Americhe",
fino al potere assoluto del sovrano sul "corpo dei sudditi".
Va rilevato, ancora, che la proprieta privata sui corpi e
sulle menti ha compiuto ulteriori passi in avanti con il
dominio su masse immiserite e sul corpo/intelligenza dei

4



lavoratori salariati che, fin dall'accumulazione originaria,
ha caratterizzato la civilta capitalistica. L'ordine custodia-
le e quello psichiatrico sono stati e continuano a essere
agenti di sostegno attivo delle logiche di appropriazio-
ne/estorsione elaborate dal potere, per negare e annichi-
lire la sovranita della liberta dei corpi e delle menti. La
combinazione ha stratificato la terribile costruzione socia-
le dell'oppressione. La Giannichedda avanza il "sospetto"
che la trasformazione dell'ordine psichiatrico racchiuda in
sé elementi riconducibili al "mondo asilare".

Intorno a questo "sospetto" si snodano tutti i contribu-
ti presenti nella rivista. In che modo il sospetto diventa
realta € uno dei temi attraverso cui fluisce la disamina
delle facce nuove e mascherate dell'internamento. Ed &
vero, come dice ancora la Giannichedda nel dialogo con
Antonio Esposito, che la persistenza dell'internamento si
riproduce quasi all'infinito come un prét-a-porter (pp. 25-
44). Nell'infinitizzazione di forme congiunturali e/o occa-
sionali va sempre ricercata una delle ragioni di fondo del-
la trasformazione/stabilizzazione dell'ordine, sotto I'azio-
ne di pressioni interne ed esterne. Il combinarsi di tali
pressioni genera la risposta del sistema, da cui erompono
mutamenti, secondo variabili morfogenetiche nel tempo e
nello spazio. Dalla trasformazione/stabilizzazione dell'
internamento parte anche Antonello D'Elia, per svolgere il
suo discorso sull'infinito internamento. Sulla scia di Fou-
cault, Arendt e Agamben, egli mette al centro della sua
analisi il "dispositivo sociale e mentale" che regola I'in-
ternamento degli indesiderabili che, privati di vita sociale
e affettiva, finiscono con l'essere disseminati in microsi-
stemi funzionali che spezzano ogni legame di solidarieta
e trasudano oppressione da tutti i pori, diventando una
delle principali leve del controllo sociale. Il governo degli
indesiderabili, per esempio, impara dall'internamento dei
migranti che, a sua volta, ha completamente interiorizza-
to l'internamento psichiatrico. Assistiamo a una socializ-
zazione che seleziona e incrocia tutti gli indesiderabili,
sospingendoli in un processo unitario, ma articolato che
pone in interconnessione tutte le forme di internamento.
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Per la precisione, gli indesiderabili sono fatti sprofondare
in sistemi di intercomunicazione sociale che estraggono
valore in forma di plusvalore etico, convertito in profitto.
Vediamo, cosi, delinearsi gli approdi dell'impiego del pae-
saggio morale, di cui la Giannichedda argomentava all'u-
nisono con Castel. Un paesaggio — si tratta di aggiungere
— che partecipa attivamente alla composizione del Pil, in
considerazione della curva espansiva assunta dalla spesa
sanitaria a carico delle famiglie. Da un lato, gli assogget-
tati al trattamento/internamento sono stritolati dagli in-
granaggi di un sistema spietato; dall'altro, registriamo I
azione perseverante di sottosistemi che lucrano sulla sof-
ferenza umana. Siamo, cosi, ricondotti nel vivo dell'inter-
namento che resta per trascorrere alla genealogia dell'in-
ternamento che muta. Il dominio sul paesaggio morale si
esprime qui in tutta la sua terribile potenza: lo svuota-
mento totale dell'etica e della solidarieta. Come fa rileva-
re D'Elia, lo spazio manicomiale come "soluzione di con-
trollo e negazione di qualsiasi progetto emancipativo,
cioé di cura della persona e delle relazioni", diventa il col-
lante che tiene avvinte tutte le forme differenziate dell'in-
ternamento. Sempre con D'Elia, possiamo ancora dire
che le tendenze emergenti danno forma all'ubiguitarieta
geografica e alla trasversalita storica delle soluzioni di
internamento adottate, tanto a livello micro quanto a
quello macro. Il tutto sotto il segno della strutturazione di
politiche che destrutturano completamente gli affetti.
Esaminando le connessioni che la rivista individua tra i
processi di strutturazione dello stigma e quelli della dis-
seminazione della sofferenza, ci si rende immediatamen-
te conto che l'eterogeneita delle figure sottoposte a vio-
lenza viene agita come potente leva di discriminazione.
Qui eterogeneita sta per diversita; che sta per inferiorita;
che sta per subumanita; che sta per sottospecie umane;
che sta per umanita che non ha alcun diritto di vivere. Si
€ qui perfettamente in linea col paradigma nazionalsocia-
lista della soppressione di esseri umani, la cui vita € rite-
nuta "indegna di essere vissuta". Con la rilevante diffe-
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renza che lo sguardo viene qui assuefatto dall'invisibilita,
che si scioglie tra menzogne verbali e manipolazioni men-
tali e ottiche. Ha qui luogo un processo di mimetizzazione
che viene anche "orgogliosamente" rivendicato con stra-
tegie di vero e proprio marketing. Qui lo Stato non si li-
mita a esercitare un mero diritto di proprieta sugli indesi-
derabili; bensi si avvale del suo potere supremo, per ren-
dere invisibili la loro morte e la loro vita, attraverso pro-
tocolli decisionali pubblici che certificano spudoratamente
la sofferenza e la morte. I migranti possono morire in
mare; ma possono anche essere accolti in centri di acco-
glienza che ne offendono e calpestano I'umanita. Eguale
sorte tocca all'invisibilita dei soggetti sottoposti a inter-
namento psichiatrico, qualunque sia la forma della sua
organizzazione materiale e istituzionale. Il morire decre-
tato attraverso la violenza/indifferenza della legge e I'in-
visibilita dell'esistenza € una forma atroce della cancella-
zione/estinzione di esseri viventi.

Migranti e "folli" condividono lo stesso atroce destino.
Fenomenologie con origini differenti modellano, pero, le
medesime matrici, dalle quali schizzano fuori, per traccia-
re altri itinerari, attraverso cui confermano, innovano e
brutalizzano sia le origini che le matrici. Ne deriva una
spinta impetuosa verso ordini che si aprono e differenzia-
no, per blindare nei loro circuiti I'umanita intera, parten-
do proprio dagli indesiderabili. L'umanita & stata sempre
I'oggetto del desiderio del potere; ora, pero, si tenta di
trasformare questo oggetto nel soggetto agente la pro-
pria morte, con il suo semplice essere al mondo. Da qui
la necessita avvertita da Antonio, nel suo dialogo con la
Giannichedda, di determinare con maggiore perspicuita la
razionalita concettuale e le forme dell'internamento, po-
nendo una grande attenzione alle loro varie "gradazioni".
Quello che rimane certo, come ribadisce ancora Antonio,
e che "le diverse forme di internamento si realizzano su
un piano prevalentemente amministrativo", le quali sov-
vertono palesemente lo spirito e la lettera della legge
180. Ora, in questi ultimi 30-40 anni, si € visto e capito
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bene che non v'é decisione pilu politica di quella ammini-
strativa, per tutta una lunga serie di ragioni. La principale
delle quali sembra essere questa: niente come una deci-
sione amministrativa intercetta e destruttura i "bisogni
decentrati", riconducendoli sotto la "centralita del co-
mando" che, cosi, li governa nella loro varieta, dichiaran-
do la propria irresponsabilita. Il mutamento istituzionale
non € mai frutto della mera imposizione; & soprattutto il
recupero del difforme periferico alle consonanze dei vari
"centri di comando". La razionalita sistemica del labirinto
delle forme dell'internamento psichiatrico sarebbe altri-
menti inspiegabile. La legge 180 viene aggirata da scelte
amministrative che sono la strada, neanche troppo occul-
ta, lungo la quale scorre la serie delle decisioni politiche
rilevanti. Con tali strategie, I'amministrativizzazione delle
decisioni cerca di conseguire un duplice vantaggio: inci-
dere profondamente nella realta e tentare abilmente di
proteggersi dalla critica. Elena e Antonio mostrano bene
nell'Editoriale come alcune organizzazioni, pur conser-
vando al loro interno forme ridefinite di internamento
psichiatrico, tentano di accreditarsi in perfetta linea di
continuita con la legge 180 e I'esperienza teorico-pratica
che ha preso origine e movimento da Basaglia, mentre
ne sono la flagrante contraddizione. Altrettanto interes-
santi sono le osservazioni della Giannichedda su interna-
mento e potere amministrativo; con particolare riferi-
mento al TSO e alle Case di riposo, ritenuti forme illegit-
time persino dell'internamento.

3

La rivista fa scorrere immagini forti che urlano il
dolore dei vivi e dei morti, contro la "civilta del diritto"
e degli interessi del "piu forte", come con sdegno fa
osservare la compianta Assunta Signorelli. Un cor-
po/anima che soffre non fa testo: & brutale normalita;
se non addirittura "vita di scarto", come rileva Laura
Faranda. L'incursione dolorosa negli snodi estremi del-
la civilta incivile che ci assedia porta a galla una soffe-

8



renza che strazia cuore e anima. La rilevazione del-
I'assenza del corpo, colta dalla Signorelli, si rovescia
nella messa in scena dell'urlo di dolore che da voce al
silenzio strabordante del patire umano. Un silenzio
che non & semplicemente la voce dei vinti, ma anche
guella della ribellione che chiama a raccolta cid che di
vivo ancora si agita e freme nel corpo e nell'anima.
Questo € il controcanto soprattutto del corpo delle
donne: il canto contro la guerra antica e attuale che
ha come suo bersaglio fisso proprio il corpo delle don-
ne. L'appello della Signorelli a spiazzarsi da questo
"teatro di guerra" € una strategia di lotta che intende
sabotare la belligeranza del /ogos, per il suo mettere
al centro della scena i corpi femminili come "oggetto
di scambio, di piacere e d'offesa". Non €, questa, una
forma di internamento e simultaneamente una rivolta
contro l'internamento, per costruirne vie d'uscita? An-
che per questo, & sacrosanto cid che dice la Signorelli:
"Senza questa possibilita, la ricerca non & altro che
legittimazione di cio che gia si sa", facendo sua la le-
zione di Foucault intorno alla necessita di dislocarsi da
cio che si vive e si sa. La critica del logos qui richiama
un "sapere dell'anima" diverso da quello declinato da
Maria Zambrano che, pero, ne amplia gli orizzonti.
Non tanto per il fatto che vi introduce la presenza
femminile, quanto per il motivo che risale alla forma
primaria dell'internamento: quello delle donne. L'in-
ternamento nasce con l'interdizione pubblica della
presenza femminile. Per il /ogos, la presenza delle
donne é intollerabile e, percio, viene addomesticata
da codici che le rendono estranee a se stesse, alla vita
e al mondo, internandole nella sfera domestica. Un'
assenza viene qui contrabbandata come presenza. Nel
gioco di specchi della presenza/assenza si &€ andato
consumando l'internamento delle donne come inter-
namento che non appare e, proprio per questo, forma
primaria ed estrema, docilizzata e invisibilizzata come
fenomenologia della normalita. L'offesa del corpo delle
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donne — di cui il femminicidio & solo I'ultima forma di
espressione in ordine di tempo — nasce da queste pul-
sioni arcaiche e descrive bene la furiosa antropologia
oppressiva del potere. E con queste chiavi di lettura,
ricondotte a "uno sguardo di genere", che la Signorelli
interpella la deistituzionalizzazione dei manicomi, in
"un'alternanza fra gioia e dolore non secondo copione,
ma a partire dai moti del sentire umano".

Sviluppando queste linee di analisi, la Signorelli pud
agevolmente risalire alle relazioni cancerose fra de-
mocrazia e manicomio. La democrazia non ¢ il contra-
rio del manicomio: la sua negazione. Ne €&, invece,
una forma di incubazione, a misura in cui lo lascia vi-
vere, anziché distruggerlo. Il manicomio non & nega-
zione della democrazia, fino a quando la democrazia
non riuscira a liberarsi del manicomio: "un filo sotter-
raneo lega manicomio e democrazia: la democrazia ha
bisogno del manicomio". Con cio la Signorelli pone
una questione decisiva: l'intreccio tra la chiusura dei
manicomi e il superamento della democrazia, nelle
forme che di essa abbiamo finora conosciuto. Lo stes-
so deve dirsi per il rapporto tra la democrazia e le isti-
tuzioni totali in genere. Ed € da questo punto in poi
che, a parer mio, il discorso della Signorelli tocca il
vertice: non si tratta di chiudere i manicomi per "al-
largare i confini della democrazia", ma cambiare le
regole del "gioco democratico", per eliminare tempo e
spazio del manicomio. Possiamo veramente collocarci
fuori dal manicomio soltanto varcando lo spazio/tem-
po della democrazia che sappiamo e conosciamo: di-
slocandosi, come diceva Foucault e ribadisce la Signo-
relli. Quanto piu la democrazia comprime gli spazi di
liberta, tanto meno puo fare a meno dei manicomi che
riproduce in forme nuove e sotto mentite spoglie. Ma
il manicomio e la democrazia, perd, vanno visti come
risvolto inquietante I'uno dell'altra, altrimenti finiamo
prigionieri di un circolo chiuso. Se ¢ la stessa demo-
crazia ad avere escluso dai diritti di cittadinanza per-
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sone ritenute giuridicamente incapaci, come essa puo
essere coerentemente allargata, senza estinguere il
manicomio? Di questa contraddizione di base la Si-
gnorelli € dolorosamente consapevole. La democrazia
dichiara e costruisce strutturalmente spazi senza dirit-
ti. Ritorniamo qui alle forme dell'internamento arche-
tipico delle donne prolungato dalla democrazia, decli-
nandole contro i folli e gli indesiderabili. Di nuovo, so-
no le verita inconfutabili del /ogos del potere che strin-
gono in una "gabbia d'acciaio" societa e soggetti so-
ciali. Ed & vero, come sostiene la Signorelli: "Oggi la
contraddizione si € spostata". Tuttavia, lo spostamen-
to richiede un ritorno all'origine: "la scomparsa dei
corpi dalla scena, il loro non valore". Per la Signorelli,
il terreno sul quale occorre "costruire il confronto" &
questo. Decisiva mi pare quest'altra sua considerazio-
ne: "Sara centrale, in questo confronto, la possibilita
di ritrovare quelle culture che in questi anni hanno
mantenuto un diverso legame con la natura e i senti-
menti".

4

Provo a seguire gli interrogativi e le proposte di a-
nalisi della Signorelli, spostandomi al saggio di Anna
Cotone. Gia i primi assaggi avvertono che la psichia-
trizzazione delle donne & solo "una forma di cataloga-
zione in senso medico di un comportamento che se-
gna un percorso esperienziale e storico della condizio-
ne umana delle donne". Dalla catalogazione sono nate
narrazioni che hanno nascosto allo sguardo proprio le
origini remote della condizione delle donne. Cio che
qui riveste un rilievo cruciale & la torsione dello sguar-
do che non rinuncia a vedere e a sapere e, dunque, si
disloca "fuori dai tempi della storia" raccontata e tra-
mandata. Nasce da qui lo sguardo dislocante delle
donne che "nell'inchiesta sull'origine e sul ritrovamen-
to del mito scoprono una violazione dei loro luoghi e
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dei loro corpi come appropriazione indebita di un sa-
pere". La dislocazione dello sguardo ¢ finalizzata all'u-
scita dagli ordini cristallizzati, perché & fuori da questa
immobilita che esistono i tempi e gli spazi veri delle
donne, intessuti di resistenza, lotte, immaginazione e
creazione. Ora, con un esplicito riferimento ad Angela
Carter, questa immobilita & designata da Anna con un'
immagine assai densa: la camera di sangue di Barba-
bll, nella quale I'internamento & totale e gira a vuoto,
replicando all'infinito il medesimo avvio e la medesima
conclusione.

Un approccio di questo tipo ci interroga su una se-
rie di problematiche; mi soffermo brevemente su
guella che, per i temi in discussione, mi pare la piu
importante. Parto dalla domanda: serve il passato a
riempire il vuoto del presente?' Ebbene si; ma con
una precisazione. Serve quel passato che riempie il
vuoto del presente, quanto piu in quel passato il pieno
€ stato schiacciato e confinato nel vuoto. La storia
sconosciuta delle donne, di fronte alla quale ci colloca
Anna, riapre il tempo e gli chiede ragione del suo vuo-
to e del suo pieno. Le donne riavviano il tempo, per
tramutare il loro internamento originario in storia della
loro liberta e di quella tutti i soggetti oppressi. Un
nuovo e vero inizio deve partire anche da qui: dalla
storia delle donne che riapre il flusso della liberta di
tutti. In tale cammino, possono finalmente deflagrare
tutte le narrazioni che hanno legittimato e tramandato

Y1l mio riferimento bibliografico & P. Sorlin, Serve il passato a riem-
pire il vuoto del presente? Garcia Mdrquez e la «La hojarasca». Nel
saggio viene preso in esame il primo romanzo di Marquez (1955),
tradotto in italiano col titolo Foglie morte (Introduzione di D. Puc-
cini), Milano, Mondadori, 2010. Il saggio di Sorlin € in Anna Dolfi (a
cura di), Il racconto e il romanzo filosofico nella modernita, Firenze,
University Press, 2013, pp. 323-332. Del testo di Sorlin faccio un
uso improprio, a partire proprio dal titolo che sottopongo a un'evi-
dente deviazione di senso.
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I'oppressione, a cominciare da quelle delle donne. II
vuoto del passato si prolunga sempre nel vuoto del
presente; cosi come quello del presente arretra fino a
quello del passato, reinterrogandolo. Il dislocarsi fuori
dai tempi storici: a) riavvia la storia, riconfigurandola
attraverso percorsi che danno conto della verita e del-
la liberta; b) attribuisce valore al non-avvenuto che la
storia ha estirpato; c) scongiura che l'invisibile sia in-
definitivamente dissolto; d) da corpo e voce alle prati-
che che fanno riemergere il differente dal passato e
sporgere il differente dal presente.

E, infine, significativo il richiamo di Anna a Carla
Lonzi, la quale sostiene che il femminismo é&: "la sco-
perta e |'attuazione della nascita a soggetto delle sin-
gole componenti di una specie soggiogata dal mito
della realizzazione di sé nell'unione amorosa con la
specie al potere". La Lonzi, con chiarezza, sottopone a
confutazione il logos maschile in tutte le sue forme di
manifestazione e, nel contempo, mette "sottosopra" la
stessa teoria-prassi femminista. Ella avverte con chia-
rezza l'esigenza di uno sforzo analitico di "rifondazio-
ne" e "pulizia", se si vuole arrivare fino al fondo dei
processi di rimozione/cancellazione del Sé femminile.
Il saggio di Anna, a mio avviso, ha percorso dall'inter-
no queste "sovversioni" etiche, filosofiche ed episte-
mologiche, intorno alle quali ha preso forma e svilup-
po la sua ricognizione sulla psichiatrizzazione delle
donne. Mi pare che sia questo il telaio che sorregge il
suo discorso. Volendo riassumere in sintesi la sostan-
za del suo saggio, si puo dire che nemmeno l'inferno
della psichiatrizzazione puo impedire di dire alle don-
ne: a) "Noi esistiamo"; b) "Con noi esiste il mondo";
¢) "Senza di noi il mondo sarebbe privo di mondo". Ed
ecco qui attaccate e sovvertite le costanti estreme del
dominio maschile: dall'autorita del logos al dominio
patriarcale/maritale fino alle relazioni sociali ed etico-
politiche.
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Per tutti i motivi che ho cercato di riassumere, mi
pare assai calzante il riferimento che Anna fa al mito e
alla mitografia del dominio maschile. Ancora con Carla
Lonzi, possiamo ripetere: "La donna appartiene alla
specie vinta: vinta dal mito del'uomo"?. Ed & proprio
tale mito, come puntualizza sempre la Lonzi, che
mantiene soggiogate le donne e fa in modo che gli
uomini nemmeno le vedano, avendole confinate nello
specchio riflettente del potere maschile. Come Narci-
so, il Sé maschile vede solo e sempre se stesso, fino a
perdersi totalmente nel suo riflesso. La messa in cat-
tivita delle donne come costante del dominio maschile
e solo la faccia in luce dell'autodissolvimento maschi-
le. Fin dall'inizio, il dominio maschile ha lavorato con
ostinazione all'autodissoluzione del mondo, pur di
mantenere la sua autorita suprema. Salvare il mondo
vivente dal domino maschile € possibile soltanto ini-
ziando a liberarlo dal potere del /logos; e le donne so-
no le prime che hanno praticato questa forma di rivol-
ta e liberazione che non & circoscrivibile nel perimetro
descritto dagli ultimi due secoli. Il richiamo fatto da
Anna alla stratigrafia tragica del mito (con un rinvio
incrociato a Christa Wolf ed Euripide) ci serve anche
per ripercorrere all'indietro I'intera storia dell'umanita,
ricercandovi la mitopoietica nascosta e/o sepolta che
ha narrato e scritto un'altra storia. Del resto, nella
stessa mitografia della tragedia greca esistono figure
femminili, come Alcesti e Antigone, che per amore
hanno trasgredito le gerarchie del potere maschile,
mettendo senza esitazione in gioco la loro propria esi-
stenza. L'itinerario che il saggio di Anna indica ¢ facile
da individuare: ogni figura e soggettivita umana ac-
quisisce dignita e liberta, in quanto generatrice di vita.

? Ricorro a un secondo riferimento bibliografico: Carla Lonzi, Signi-
ficato dell'autocoscienza nei gruppi femministi, in Sputiamo su He-
gel. La donna clitoridea e la donna vaginale e altri scritti, Milano,
Scritti di Rivolta Femminile, 1990, p. 141.
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Questo atto di rottura e rigenerazione & proprio dell'
essere delle donne; e anche questo spiega la loro psi-
chiatrizzazione. Mi pare, quindi, congruo chiudere
queste mie considerazioni con una lunga citazione dal
saggio di Anna:

Chi € Medea, se non l'oggetto su cui viene spostato lo
sguardo della storia che rovescia sulla figura della ma-
dre che uccide i figli una pratica consolidata di misco-
noscimento e distruzione che il maschio ha posto in es-
sere con l'uxoricidio e il sacrificio dei figli?

E Ifigenia chi e?

La figlia dello stupro di Clitennestra, costretta a sposare
il suo violentatore e a subire la volonta di Agamennone,
che gliela strappera per sacrificarla in nome della vitto-
ria e del potere.

I due racconti chiariscono che l'intera storia mitologica
e costellata da soglie in cui lo stupro rappresenta I'atto
fondativo della follia femminile e che esso genera
un'accettabile appartenenza di sangue e quindi di leg-
ge.

E cosi che il percorso di manipolazione delle storie e
della scissione dell'io delle donne ha condotto, nel cor-
so delle trasformazioni sociali, alle tante "cliniche" su
Cui si & costruita la civilta contemporanea. La psichia-
trizzazione delle donne, effetto della sottrazione del sé,
e divenuto un dispositivo complesso, regolato da un
meccanismo storicizzato che opera nella struttura pre-
posta attraverso la sovrastruttura da cui deriva. Il di-
spositivo € in grado di mettersi in moto ogni volta che |l
processo di socializzazione delle donne, come una leva
potente, irrompe nella civilta occidentale, facendo e-
mergere una forma del sé non conforme all'immagine
rinviata dallo Specchio della storia (pp. 315-316).

[...]
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In ogni caso, seguendo ancora gli insegnamenti di Carla
Lonzi, qualsiasi si la risposta, nessun gruppo deve defi-
nirsi o essere definito sulla base di un altro essere uma-
no e di un altro gruppo (p. 319).

6

Passo ora alle archeologie del silenzio, intorno cui
argomenta Laura Faranda. Il filo che cerco di seguire
e l'intreccio tra memoria critica della condizione delle
donne e memoria manicomiale. Non casualmente, con
un ancoraggio alla nozione demartiniana di presenza,
la Faranda si richiama a immagini e voci di "donne
demartiniane": la lamentatrice di Pisticci, la puerpera
di Albano Lucano, la posseduta di Serra San Bruno.
Con approccio antropologico, ella si confronta con i
"silenzi e gli spazi irrelati" dell'opera postuma di De
Martino®, con i quali entra nei "vissuti di alienazione,
derealizzazione, depersonalizzazione" e si misura "con
la psicopatologia e con l'impatto emotivo di un corpo a
corpo con una sofferenza mentale che promette di
potenziare «il suo dramma storico della crisi della pre-
senza»". Ed & al tornante dell'incontro con la psicopa-
tologia di Bruno Callieri, come con acume coglie la
Faranda, che De Martino traccia nuove geografie della
presenza. E opportuno riportare una citazione della
Faranda, densa nel suo significato e aperturistica nel
Suo movimento:

Le stanze della memoria di un ospedale psichiatrico de-
gli anni Cinquanta del Novecento legittimavano cosi un
"cercatore d'uomini" della tempra di De Martino a in-
traprendere il suo viaggio escatologico ai confini del
mondo. Le stesse stanze che nel Medioevo includevano

*la fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali (a
cura di Giordana Charuty), nuova edizione, Torino, Einaudi, 2019.
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la follia nella gerarchia dei vizi, che nel Rinascimento la
rubricavano come lI'esercizio di un sapere sregolato e
che progressivamente la storia ha deportato ora nel va-
gabondaggio della parola poetica, ora sulla scena tea-
trale, ora nelle arringhe dei tribunali (p. 82).

Qui la Faranda non puo fare a meno di rilevare un
collegamento tra il De Martino della Fine del mondo e
la prima grande opera di Foucault*, nel punto in cui in
essa si parla della "nave dei folli" (stultifera navis) e
dell''ospedale dei matti": la prima imbarca i "matti" e
i "viziosi" verso I'""isola della follia"; il secondo li inter-
na. Con un passo in avanti che si torce contempora-
neamente all'indietro, grazie alla Faranda, ci spostia-
mo dai confini del mondo ad alcune delle sue inquie-
tanti risultanze seicentesche; per, poi, subito far scat-
tare il percorso inverso e cosi via. La demartiniana
fine del mondo individua la crisi della presenza al suo
terminale catastrofico, cercando di solcarlo, non per
rigenerarlo, ma per prenderne definitivamente le di-
stanze. Il distanziamento avviene senza azzerare |l

* M. Foucault, Storia della follia nell’eta classica (a cura di M. Galzi-
gna), Milano, Rizzoli, 2011. Per cercare di rendere piu chiaro il mio
discorso complessivo, riporto un passaggio dell'opera di Foucault:
"Forse, un giorno, non sapremo piu esattamente che cosa ha potu-
to essere la follia. [...] Restera soltanto un enigma di questa Esterio-
rita. Quale era dunque, ci si domandera, questa strana delimitazio-
ne che é stata alla ribalta dal profondo Medioevo sino al ventesimo
secolo e forse oltre? Perché la cultura occidentale ha respinto dalla
parte dei confini proprio cio in cui avrebbe potuto benissimo rico-
noscersi, in cui di fatto si & essa stessa riconosciuta in modo obli-
quo? Perché essa ha affermato con chiarezza a partire dal XIX seco-
lo, ma gia dall'eta classica, che la follia era la verita denudata
dell'uomo e tuttavia I'ha posta in uno spazio neutralizzato e pallido
ove era come annullata?". Sono convinto che la rivista, nel suo
svolgimento, si sia fatta carico anche delle interrogazioni di Fou-
cault.
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tempo, tantomeno lo spazio. Piuttosto, tempo e spa-
zio vengono riabitati, con una sfacciata conversione
dell'inabitabilita dell'oppressione in ospitalita dell'abi-
tare. L'incontro di De Martino con Callieri & alla base
di questa svolta, come la Faranda puntualizza. Dai
continenti dell'inabitato e dell'inabitabilita & possibile
far parlare il silenzio e ascoltare voci. Intorno a questo
nodo si condensano sia le ricerche antropologiche di
De Martino, sia lo scandaglio di Foucault sulla follia.
Possiamo reperire tanto linee di separazione quanto
campi di intersezione. Ma l'intendimento della Faranda
va al di la della navigazione che le ha consentito di
incrociare De Martino e Foucault. Il suo obiettivo e
tentare una «possibile rigenerazione antropologica
delle "vite di scarto"». Ha preso da qui origine una sua
personale esplorazione:

attraversando i silenzi, le censure di una storia coloniale
prima, di una psichiatria coloniale dopo. A cominciare
dall'avventura imprevista, avviata nel 2005, negli archivi
dimenticati di una stazione coloniale francese, fra i Do-
gon del Mali, dove ho provato a rimettere in forma i la-
sciti coloniali del Cercle di Bandiagara, alle porte della
grande Falesia. [...] ho tentato, nel corso di una campa-
gna di ricerca quinquennale, di restituire dignita di
memoria a una comunita in sofferenza, la cui storia uffi-
ciale e scritta si interrompeva, anche nei manuali scola-
stici, esattamente a partire dalla colonizzazione francese
(pp. 84-85). [...]

sono certa che il lavoro di restituzione antropologica
della memoria, degli spazi narrabili, di archivi silenziati
dalla storia vada esperito a tutto campo e in modalita
oserei dire militante, proprio per esorcizzare il rischio
che il silenzio stratificato diventi luogo dell'oblio o del-
I'abisso (p. 85).
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Siamo qui collocati proprio sull'abisso del silenzio
ed e da questo abisso che occorre uscire, entrandovi.
Continuare il cammino di De Martino e Foucault & es-
senziale; ancora piu importante € dare inizio dall'oggi
a percorsi nuovi; ma da un oggi che sappia identifica-
re quali sono le forme assunte dalle "navi dei folli" e
dai manicomi. Giustamente la Faranda, richiamandosi
alla migliore letteratura critica, sferra un duro attacco
alla "psichiatria coloniale", per la sua acritica adesione
ai "canoni psichiatrici" occidentali. Ora, la psichiatria
occidentale e quella coloniale si caratterizzano proprio
per il loro non voler e non saper leggere la sofferenza
mentale, se non in linea differenziale, comparandola
con la cd. normalita. In questo modo, presupposto e
risultato del trattamento finiscono con il coincidere e
I'internamento & la soluzione di partenza, confermata
dai risultati cosi precostituiti. Concludo questa parte
del discorso, ricorrendo a un'altra citazione della Fa-
randa:

Per parlare attraverso un archivio con la voce degli altri
bisogna essere sensibili alla fedelta che queste voci re-
clamano — prima ancora che siano inscritte nel corpo
di un testo — come voci calde e corporee, emerse
dall'afasia storica ed emancipate da una sofferenza so-
ciale che esige qualita di ascolto (p. 95).

Passo al saggio di Stefania Ferraro che volutamente
colloco all'incrocio di passato, presente e futuro, in una
dimensione che apparentemente prescinde dalla follia e
dall'internamento, ma che nella sostanza vi fa intensa-
mente i conti. Stefania fa del Covid-19 il suo battello di
navigazione e narrazione. Il richiamo a Esperienza e po-
verta di Benjamin l'aiuta in questo tentativo. Leggere
"#Io resto a casa" come il bivio in cui esperienza e po-
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verta si intrecciano attualizza Benjamin e, nel contempo,
riconduce il Covid-19 ad alcune antiche radici. L'orologio
che scandisce i tempi e gli spazi della vita quotidiana ci
mette di fronte a una evidenza nuova: la strategia di
contenimento del Covid-19, nella sua sostanza politica, &
un nuovo archetipo dell'internamento che va ben al di la
delle sue motivazioni necessitate e necessitanti. Come
sempre, la "tutela" della sicurezza, della salute e della
sofferenza mentale € una strategia di controllo sociale. Il
Covid-19, come ogni altro evento globale, ha effetti pla-
netari da cui l'esercizio del potere intende trarre profitto.
Per noi come per Benjamin, il punto & ora: arretrare op-
pure avanzare? e avanzare e arretrare verso dove? E an-
cora: in che termini si pone la linea di discrimine che Ste-
fania pone tra civilta e barbarie? La convergenza tra na-
tura e tecnica & un processo indotto, nel senso che la
tecnica ha scompaginato gli assetti naturali, tentando di
surrogarli autoritativamente, non solo con uno strumen-
tario politico. Siamo di fronte a una forma capitalistica
della barbarie e a una nuova forma di "civilta"; come
nuova € la forma di potere che ha ora sovranita sul mon-
do. Non ¢ tanto la tecnica in sé e nemmeno l'uso capitali-
stico della tecnica, quanto lo sterminio di lunga data delle
forme del vivere, del pensare, sentire e amare a essere
rideterminato dal Covid-19. Percio, trovo che sia stata
un'intuizione felice partire da Esperienza e poverta. L'e-
sperienza vitale traccia sia le linee di fuga ed emancipa-
zione dalla poverta di senso, sia la precipitazione estrema
in essa. Ed & qui che si disegna il luogo dove la civilta fa
massimo attrito con la storia. E, dunque, qui la poverta
d'esperienza pud essere anche il luogo di nascita della
costruzione di un infinito orizzonte di senso dell'esperien-
za°. Vi pud essere sia ricchezza che poverta di esperien-

> |l riferimento che qui faccio e a Benjamin, Di alcuni motivi in Baudelai-
re che cerco di raccordare col Benjamin di Esperienza e poverta. Ri-
chiamo ancora Benjamin: "[...] il carattere distruttivo conosce solo una
parola d’ordine: creare spazio; un sola'attivita: far pulizia [...] Il caratte-
re distruttivo € giovane e allegro. Distruggere infatti ringiovanisce, per-
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za. Le esperienze traumatiche, come la guerra e la pre-
sente pandemia, sono povere di esperienza vissuta. Il
Covid-19 & una forma di barbarie, quanto piu depaupera
e annichilisce l'esperienza vissuta. E a questo incrocio
che la poverta di esperienza (e quindi il Covid-19) diven-
ta una forma di barbarie. Si pud dire anche cosi: la bar-
barie capitalistica fa dell'esperienza una forma di contra-
rieta assoluta al vissuto e al vivente e, percio, € animata
dall'ossessione di annichilirli. La barbarie € prodotta da
quella civilta che decreta la depredazione e umiliazione
del vissuto e del vivente, in tutte le loro forme. A questo
stadio, come dice Benjamin nella citazione che Stefania
riporta:

"davanti agli occhi della gente che si & stancata delle in-

finite complicazioni del quotidiano [...] appare redentri-

ce un'esistenza che in ogni piega basta a sé stessa nella

maniera piu semplice e al contempo confortevole [...]. E

per una volta prenderemo le distanze, arretreremo (p.

57).

E la poverta di senso ad aprire all'esperienza una pos-
sibilita di redenzione, semplice e confortevole come dice
Benjamin. Non si tratta del ritorno a una mitica eta
dell'oro, ma della contromossa che pone nel mirino il ca-
rattere sepolcrale a cui & pervenuto il capitalismo. E il
carattere distruttivo del viaggio di scoperta e ribellione a

ché toglie di mezzo le tracce della nostra eta e rallegra [...] Il carattere
distruttivo non e affatto interessato a essere capito. Considera superfi-
ciali gli sforzi in questo senso. Anzi, egli provoca I'equivoco [...] Il carat-
tere distruttivo non vede alcunché di duraturo. E proprio per questo
scorge ovunque vie d’uscita. [...] deve anche sgomberarsi ovunque la
strada. Non sempre con la forza bruta, talvolta anche raffinatezza. E
poiché scorge vie d’uscita ovunque, si trova sempre a un bivio: nessun
attimo puo sapere cosa portera il successivo. Riduce I'esistente in ma-
cerie non per amore delle macerie ma della via d’uscita che le attraver-
sa " (Benjamin, Il carattere distruttivo e il pensiero della soglia, in Opere
complete, Torino, Einaudi, vol. IV, a cura di E. Ganni, pp. 551-552).
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riaprire il fuoco del gioco. Come ci insegna Benjamin, ar-
retrare e avanzare vuole dire aprire spazi, vivificare tem-
pi: non perdersi nello spazio e non eclissarsi nel tempo.
Arretrare, a volte, puo significare avanzare; cosi come
avanzare pud condurre allo straneamento di sé nello
smarrimento della memoria e del tempo. Ma prima di
continuare a costeggiare il saggio di Stefania, vorrei fare
un riferimento fulmineo ad Artaud, del quale: a) tengo
implicitamente conto i sei anni di internamento in mani-
comio e di trasferimento da un ospedale psichiatrico
all'altro; b) rimarco la sua sferzante critica a tutti i canoni
della linearita del senso e la sua focalizzazione del Sé sul-
le linee di alterazione causate dall'Altro; c) privilegio la
sua difficile e, a volte, contraddittoria ricerca dell'oscuro
e del crudele della vita. Fondamentale, ancora, mi pare |l
rapporto tra Artaud e le armonie del Teatro del N6, dal
quale gli scatti e trasalimenti della vita riaffiorano estatici
e, insieme, trasfigurati®. Cid che qui conquista la scena
sono il ritmo, il suono e le vibrazioni dell'anima. Inseren-

® Rinvio a A. Artaud, I teatro e il suo doppio, Torino, Einaudi, 1974. Per
il collegamento al Teatro del N6 & fondamentale Zeami (1363-1445), I/
segreto del Teatro del N6, Milano, Adelphi, 1966. Faccio un ulteriore
riferimento a Zeami che mi sembra essenziale, per i temi trattati Stefa-
nia nel suo saggio . Si tratta di una piéce teatrale: «La trasmissione se-
greta del fiore", in cui Giorgio Albertazzi recita alcuni frammenti em-
blematici del Teatro del N6: "Prima di morire Zeami ha scritto: dimen-
ticando il risultato vedete il N6; dimenticando il N6 vedete |'attore; di-
menticando I'attore vedete la mente; dimenticando la mente raggiun-
gete il fiore. Per penetrare il fiore, un attore, come un maestro di ken-
do, deve entrare nello stato della "non-mente", del vuoto mentale, del
non-io, lo spazio privilegiato dove & invulnerabile e inaccessibile ad ogni
condizionamento. La dove il dualismo non esiste piu, dove l'io € uguale
al tu, dove I'ombra € luce, e la luce ombra. Dove l'attore e il pubblico
sono la stessa cosa”. Il testo Zeami di G. P. Calasso & stato messo in
scena nel 2013 prima alla “Japan House” di New York e poi al “Maggio
Fiorentino”, con la regia di dello stesso autore e G. Albertazzi nel ruolo
di Zeami.
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dosi in questa linea di indagine ancestrale, Artaud ci pro-
pone di varcare il feticismo dell'occhio e del logos inse-
diatosi come internamento dei corpi/anima. Tanto piu ciod
vale per il nostro tempo, in cui l'esistente che ci viene
proposto, imposto, narrato e mostrato € la negazio-
ne/soppressione del vissuto vero. Se facciamo cooperare
Benjamin e Artaud su una rampa di lancio metamorfica,
forse, possiamo renderci ancora meglio conto delle vicis-
situdini attraverso cui & transitata la "poverta di senso"
dell'esperienza umana, fino al suo attuale precipitare nel-
la pandemia. A me pare che Stefania allarghi la sua ri-
flessione sul Covid-19 verso nuove prospettive di ricerca,
sospingendosi oltre l'immediatezza della sofferenza, per
capirne il senso piu profondo e nascosto: dalle epoche
remote fino all'immediatezza che ci avvolge e soffoca. Il
carattere remoto e immediato della "disavventura Covid-
19" sta cercando, nel presente, di eliminare le tracce di
un dominio che dall'antichita all'attualita ci & stato impo-
sto, rendendoci precocemente vecchi e facendoci smarri-
re per intero la nostra gioventu. Mandare in rovina l'esi-
stente che ¢ stato istituito, per passarlo da parte a parte,
€ la strada per ritrovare un cammino che ci era stato
strappato, ma che non ancora abbiamo perso. Ci era sta-
to tolto e noi stessi I'avevamo colpevolmente smarrito. E
ora non ci resta che ricostruirlo e reinventarlo da un pun-
to pil avanzato. Tutto & assai piu difficile; ma per fortuna
vi sono ancora delle possibilita da afferrare. Il Covid-19 ci
costringe a fermarci, a tornare indietro e andare avanti.
Verso dove nessuno pud saperlo; ma sta a noi trovare,
aprire e rinnovare i campi di esperienza giusti. Gli effetti
di tutte le nostre scelte sono sempre il portato della no-
stra esperienza, della sua poverta e della sua ricchezza.
La poverta dell'esperienza del Covid-19 pud essere un
punto di svolta, a patto che alla genesi oppressiva della
civilta faccia da contraltare il carattere distruttivo di cui ci
ha parlato Benjamin. Che & quello di stare sempre fermi
e, nel contempo, in movimento a un incrocio, da dove si
diramano infinite vie e infinite esperienze. Mi pare che
siano questi i sentieri che Stefania cerca di aprire. La
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barbarie capitalistica ha di buono poche cose e tra queste
quella di rendere possibile, dai suoi spazi cavi, |'esperien-
za confortevole di una "barbarie” inedita e trasgressiva
che rompe gli ormeggi con le crudelta del vissuto eredita-
to: per ritrovare la bellezza, l'intensita, la profondita e la
complessita della semplicita delle armonie e delle con-
traddizioni che fluiscono le une nelle altre. La presenza
onninglobante del Covid-19 porta all'estremo la crisi della
presenza indagata da De Martino, di fronte alla quale la
Faranda ci ha opportunamente posto. Dobbiamo impara-
re a soggiornare nei tempi cavi del Covid-19. Che sono
quelli in cui vivono reclusi i nostri tempi pieni. Parte da
qui la lotta di Stefania (e la nostra) contro la compressio-
ne dell'esperienza spossessante del tempo (e nel tempo),
dello spazio e degli affetti sperimentata nell'era del Co-
vid-19. Le nostre esperienze di vita individuali e colletti-
ve, al di 1a delle misure di protezione sanitaria, sono in
grado di sconfiggere il Covid-19, prendendolo sul serio
teoricamente e praticamente, come Stefania inizia a fare
nel saggio. Per dirla con Benjamin, occorre essere barbari
"nella maniera giusta".

Le variabili e le costanti generali che ho cercato di e-
strarre dal saggio, Stefania le trasfonde nell'archivio criti-
co della pandemia che lei inizia a costruire. Mi preme qui
fare un inciso. Ancorare lo sguardo sull'orizzonte benja-
miniano pud essere utile anche per ripercorrere critica-
mente le strategie disciplinari e governamentali che ab-
biamo dovuto affrontare nella gestione del Covid-19, co-
me Stefania tiene a sottolineare. Ora, come da lei ribadi-
to nel saggio, la pandemia non pare avere affatto un ca-
rattere "democratico". E una palese menzogna la narra-
zione che sostiene che essa colpisca tutti allo stesso mo-
do. Come Stefania ricorda, ci sono corpi e corpi, anime e
anime. Tra di loro non vigono condizioni di eguaglianza
nell'accesso alle cure, nell'esposizione allo stigma e al-
I'emarginazione, nei modi del vivere, negli standard cul-
turali, nella fruizione delle risorse economiche e nella col-
locazione lavorativa. Vi sono, dunque, corpi € anime che
risultano inesorabilmente pil esposti degli altri. Per non
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parlare delle imposizioni imprenditoriali che, per non ri-
schiare il plusvalore, diventano i paladini della “produzio-
ne forzata" facendo scadere il valore dei lavoratori e dei
cittadini a contro-valore da riciclare in termini di coloniz-
zazione della loro vita. Se ci spostiamo sul versante eti-
co-economico, altrettanto ciniche sono quelle raccoman-
dazioni di "etica clinica" tese a privilegiare "la maggiore
speranza di vita", per restringere l'accesso ai reparti di
"terapia intensiva". In una maniera tanto arbitraria quan-
to antidemocratica, si attribuisce valore a una vita ritenu-
ta degna di vivere e disvalore a una vita considerata
pronta a morire.

E Stefania ha ragione: non v’é alcun motivo di stupirsi
dell’abiezione a cui nella gestione di Covid con il ricorso
all’utilitarismo etico, strettamente associato all'utilitari-
smo economico. E la celebrazione orripilante dello status
di morti viventi e di zombies, come lei ricorda sulla scia
Franz Fanon’. L'importante & che le risultanze della cura
facciano sempre tornare i conti, sia sul piano del controllo
sociopolitico, sia su quello strettamente economico-finan-
ziario. Affari e controllo del resto, vanno sempre a brac-
cetto. Si tratta soltanto e sempre di costi e ricavi, di effi-
cienti e redditivi investimenti produttivi. Sono fermamen-
te convinto che le linee di ricerca trac-ciate da Stefania
si collochino al di la dei paradigmi disciplinari e governa-
mentali, pit o meno alternativi tra di loro. La fenomeno-
logia del Covid-19 che lei problematizza ¢ il risultato ini-
ziale dell'applicazione di chiavi di lettura che mi sembra-
no pil avanzate degli approcci che ho appena menziona-
to. In proposito, trovo che il richiamo al saggio breve di
Tatiana Cossu sul "puro e l'impuro nel mondo antico" ab-
bia un valore non meramente bibliografico. Infatti, sulla
scia di Tatiana Cossu, Stefania sostiene:

Del resto, proprio i discorsi e le pratiche sull'idea di purezza e
di contaminazione hanno una forte valenza politica e possono

’ Di Franz Fanon, cfr., in particolare, | dannati della terra (a cura di L.
Ellena), Torino, Einaudi, 2007.
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mettere in luce i rapporti di forza dentro la societa e tra le so-
cieta (p. 67).

Il fatto interessante € che questi rapporti di forza Ste-
fania li legge e li vede in azione dinamicamente. Insom-
ma, non ne fa una questione di "competizione tra para-
digmi" e nemmeno di una "ibridazione dei paradigmi". Si
attesta al di sopra e al di sotto dei paradigmi, proprio ri-
chiamandoli e percorrendoli. Cerca la storicita effettuale
della presenza del Covid-19 (rinvia a De Martino, pas-
sando per la Faranda) che le consente di scandagliarla
come fenomeno perspicuo dell'oggi e, al tempo stesso,
ne individua le stratificazioni remote. Ecco perché il rinvio
al lavoro della Cossu, secondo me, riveste un valore fon-
damentale. E vero che qui impattiamo contro la forza
persuasiva delle narrazioni sull'interiorizzazione della col-
pa e dell'impurita: esse fanno bene il loro mestiere, ten-
tando di prosciugare le risorse della resistenza e dell'a-
zione e, inoltre, vi aggiungono la smobilitazione degli af-
fetti. Il tutto avviene allo scopo di agglomerare volonta
servili. Il che acquisisce una valenza nuova, proprio per-
ché riguarda tutti noi, come sottolinea Stefania. In linea
generale, intorno al Covid-19 si sono polarizzate volonta
dominanti (qualunque sia il campo della loro collocazio-
ne), allo scopo di organizzare e schierare volonta servili,
secondo un meccanismo di risposta binaria Si/No alle po-
litiche di gestione della pandemia. Sottostanti a tale pola-
rizzazione vi sono calcoli politici di estensione o "conqui-
sta" del potere, per rafforzare o capovolgere i rapporti di
forza esistenti. Tanto per fare soltanto alcuni esempi: le
politiche di Trump e in casa nostra di Salvini e della Me-
loni e sul versante apparentemente opposto quelle dell'
UE rappresentano soltanto varianti di un progetto plane-
tario (mi viene di dire: endemico/pandemico) di asservi-
mento, non semplicemente alla ragione economica e/o a
quella politica; ma, piu ancora in profondita, delle voli-
zioni intellettive, sentimentali e affettive. Dagli strati infe-
riori della coscienza, della mente, del linguaggio e dell'a-
nima vanno emergendo sommovimenti che rideterminano
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tutte le relazioni tra il mondo e I'ambiente, tra I'umano e
il contingente, tra l'interiorita e I'azione, tra la verita e la
liberta. Sommovimenti che tanto piu proseguiranno la
loro marcia catastrofica quanto piu saranno circondati e
presidiati dall'unilateralita totalizzata dal potere estratti-
vo/estorsivo che col Covid-19 sta riorganizzando i suoi
moduli di azione e le sue pratiche di occupazione/svuota-
mento del tempo e dello spazio. Tra i sommovimenti de-
gli strati inferiori e le pratiche di occupazione/svuota-
mento azionate dal potere c'é una distesa di vuoto da
riempire. Se ho capito bene, mi pare che proprio in que-
sta direzione Stefania si va muovendo. Cerca di spingersi
oltre i confini spaziali e simbolici che delimitano il campo
di esistenza dei dispositivi di inclusione/esclusione elabo-
rati e innestati dal Covid-19. Non rimane ferma al nesso
categoriale purezza/impurita che, in sé, non & molto di
piu di un'invenzione e rielaborazione continua dell'inven-
zione. Soprattutto alla stazione d'arrivo a cui siamo giun-
ti, non c'é pit alcuna purezza delle origini da salvare o a
cui richiamarsi. Il Covid-19 & I'ultimo fantasma, in ordine
di tempo, che tenta di resuscitare gli spettri del passato.
E di un passato terribile che ha finora occupato gran par-
te dei nostri presenti, generando la "strage delle illusioni"
(Leopardi) e lo sterminio (in senso letterale, prima anco-
ra che simbolico) dell'umano in quanto specie e della na-
tura in quanto sfera primigenia che nutre e colpisce tutte
le forme di vita. Eppure, anche con questi spettri si tratta
di fare i conti, senza ricercare nuovi modelli di umanita.
Ed & qui che, per tornare al saggio di Anna Cotone, oc-
corre tentare di riattraversare il mito, con particolare rife-
rimento alla stratigrafia mitopoietica dell'internamento
delle donne. Uno dei messaggi piu profondi che mi ¢ sta-
to trasmesso dalla lettura dei saggi della rivista riguarda
proprio la decostruzione genealogica (diretta e indiretta)
del mito, per riassaporare la sua carnalita e spiritualita,
riscoprendone tutta la carica sovversiva. Il potere riserva
solo a se stesso la ricerca e la punizione dei colpevoli,
attribuendosi una dimensione mitopoietica (appunto).
Eguale cosa, su un versante nominalmente opposto, fan-
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no quei poteri che ricorrono a ontologie discorsive alter-
native. Di solito, questo € uno stratagemma, a cui tutte
le forme di potere fanno ricorso, per nascondere o giusti-
ficare la loro immoralita. Per questo motivo, l'immoralita
€ stata espulsa dai piani alti occupati dal potere e situata
nel sottoscala entro cui sono allocate le classi inferiori,
dove massimi sono emarginazione e internamento. Piu
che in un rovesciamento, impattiamo in un detournement
negativo della realta e della verita. Qui il potere si appro-
pria non solo del situazionismo, ma del'intera carica im-
maginativa, sovversiva e creativa dei movimenti degli an-
ni Sessanta e Settanta, sterilizzandone la carica liberta-
ria, sottoposta a un'immane torsione autoritaria e disto-
pica.

Voglio, infine, collegarmi al discorso che Stefania
va sviluppando intorno al tempo, laddove con preci-
sione individua che quello del Covid-19 non & un tem-
po sospeso, malgrado tutte le apparenze contrarie;
anzi, € il tempo pianificato e organizzato dal quale al
pianeta umanita non & dato di svincolarsi. L'approccio
disciplinare e quello governamentale costituiscono la
base su cui si € mosso il Covid-19, per rielaborare i
paradigmi della fine della storia, posta all'ordine del
giorno. Si gioca qui la svolta che il Covid-19 ha im-
presso al potere come forma e alle forme declinate in
termini di potere. Qui il Covid-19 gioca la salvezza
delle forme del potere, finalizzandola alla catastrofe di
tutto il rimanente non necessario al suo dominio: vale
a dire, una smisurata e crescente estensione di uma-
nita e di mondo. Viene qui progettato e allestito lo
spettacolo del mondo suicidato, mistificato come sal-
vezza del mondo: una specie di Teatro del N6 cata-
strofato. Da questo nucleo letale Stefania ha iniziato a
estrarre gli ordini e le narrazioni, fino a predisporre
mini archivi per ordini, voci, categorie, tipologie ecc.

Dal saggio di Stefania passo a quello di Elena Cennini,
nel quale colgo linee di indagine che si incrociano con
quelle di Stefania. Voglio partire da questa sua conside-
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razione: "La liberta € sempre piu in la dei cancelli e delle
sbarre, ¢ liberta individuale se & ricompresa in una liberta
collettiva e viceversa". Ancora piu essenziale € il passo
che Elena riporta di una lettera Gino Sandri alla madre,
del 23 maggio 1931:

I sani non anno idea del dolore che vi e qui, i sani si accon-
tentano di fare spallucce gh'in matt!! Beato il tempo che at-
torno siti simili ove giacciono centinaia di doloranti esseri
sara fatta una zona di silenzio! (pp. 237-238).

Grazie a Elena € possibile gettare un altro ponte den-
tro/contro/oltre la follia, dopo quello che ho embrional-
mente tentato di direzionare verso Artaud. Ma non sono
in grado di farlo, perché di Sandri tra le mani non ho al-
tro che il saggio di Elena. Perd, posso tentare di aprire
una via che da Artaud possa condurmi a Sandri, seguen-
do i passi di Elena.

Parto dalla lettera di Sandri: fare dell'internamento
una zona di silenzio intorno a luoghi doloranti. Un silenzio
non solo verso l'esterno, ma che assedia la vita intima e
tutte le relazioni con i corpi/anima dei propri compagni di
sventura. L'internamento & una forma di silenzio coatto
che, pero, parla e vive i linguaggi istituzionalizzati delle
codificazioni e delle pratiche psichiatriche. Per tornare al-
le aperture di Stefania sul nesso benjaminiano tra espe-
rienza e poverta, si pud osservare che il silenzio coatto
manipola e plasma a piacimento i corpi/anima, riducen-
doli allo stato larvale di una subumanita condannata a
una torturante ed estrema "poverta di esperienza". "Vite
scucite, mancate o tradite" le chiama Sandri ed Elena ce
lo ricorda; come aveva gia ricordato Francesco Mastro-
giovanni, il "maestro piu alto del mondo", sottoposto nel
2009 a TSO, con un dispiegamento di forze che dire smi-
surato & dire poco®. Ora, il legame tra sofferenza, sentire

8 Ovviamente, il rinvio é al bel saggio di Elena, Vite scucite, mancate o
tradite, in "Annali del volontariato", n. 1/2018.
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e silenzio & fortissimo, come ribadisce ancora Elena con
un riferimento esplicito ad Assunta Signorelli®. Grazie al
saggio di Elena del 2018, si possono contestualizzare
meglio lo spazio/tempo del silenzio coatto e delle correla-
te pratiche di tortura che spingono crudelmente France-
sco Mastrogiovanni verso la morte, come dolorosamente
ricostruito da Elena®. "Vite di scarto", diceva la Faranda
nel suo saggio. Dall'egemonia della parola sancita dal /o-
gos — sferzantemente criticata da Artaud — trascorriamo
all'egemonia del silenzio coatto. Il viaggio € qui da Artaud
a Sandri e Mastrogiovanni. Parola e silenzio si avvinghia-
no in un abbraccio letale che stritola ogni cosa nell'ingra-
naggio crudele e ottuso di una visione iperealisitica della
storia, della vita, della riflessione, delle emozioni e della
presa in cura del mondo. L'iperealismo uccide, per il mo-
tivo preciso che la sua logica modulare I'ha finalizzato al
dominio sulla societa, sugli esseri umani e sui sentimenti.
Un dominio mortifero, come mostrato anche dall'espe-
rienza di Artaud, Sandri e Mastrogiovanni. Le espressioni
della vita e dei sentimenti, piu che essere perdute, sono
trascinate in un gorgo infernale, entro cui sono condan-
nate: a) a morire, vivendo; b) a vivere, morendo. Sono
proprio gli "scarti" (Faranda), i frammenti e le fratture
della sofferenza (Elena) che fanno riemergere cio che era
sfuggito (e non poteva che sfuggire) alla rachiticita dello
sguardo selettivo del /ogos. Non si tratta di ricomporre i
cristalli sparsi della "coscienza felice"; bensi di riscoprire,
agitare e mobilitare I'energia poietica e poetica delle ten-
sioni generative e creative della vita, navigando in perpe-
tuo nella sua problematica complessita e nelle sue ancora
piu problematiche armonie contraddittorie. Elena trova
felicemente questi percorsi, laddove afferra e sostiene le
pratiche della differenza tracciati dalla Signorelli. Ma fa
un ulteriore passo: disintegra la logica manicomiale,
mandando a picco gli stereotipi diagnostici del compor-

Ibidem, p. 63. Riporto per intero la citazione della Signorelli fatta da
Elena: «é forse impossibile definire in termini teorici la sofferenza per-
ché essa e intimamente legata e connessa al sentire, al silenzio».
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tamento degli internati. E qui richiama Franca Ongaro
Basaglia ("Commento a E. Goffmann”). Mi pare impor-
tante riportare questo passaggio del saggio di Elena:

La domanda e sempre la stessa: chi parla? Domanda riflessa
e a due voci, a chiarire posizioni, dissimmetrie, precondi-
zioni del dare e ricevere ascolto e/o parola. Perché il chi
parla s'accompagna alle declinazioni di legittimita, al suo
essere o meno conforme alle leggi. Pud un matto parlare? E
quale spazio di parola puo prendere, dove & possibile la-
sciarlo esibire, a quanti & concesso dire? E libero un matto?
E chi fa domande a un matto? Chi & a sua volta colui che
parla, uno psichiatra, un medico, un familiare, un sociologo,
un economista o un politico? Esercizi di posizione e distin-
zione'®. Le marginalitd hanno incamerato le loro distanze
sociali e attendono con riverenza. Ognuna con il suo mar-
chio, il suo stigma a discrimine e statuto di una possibilita
di vita, su tutte un solo riconoscimento, che di inferiorita
"umana" si tratta (pp. 238-239).

Le domande sul silenzio e su chi parla sono di decisiva
importanza, perché come ci ricorda Elena, possono aiu-
tarci a chiarire posizioni, dissimmetrie, dare/ri-cevere a-
scolto. Cercare risposte a queste domande, significa per-
forare le corazze che inibiscono il contatto vitale, avvol-
gendolo in ombre condannate a non vedere la luce e ser-
randolo in una luce che va mutando in nera oscurita.
Sguardo, pensiero, azione e tensione alla vita si spengo-
no inesorabilmente. Le parole e il pensiero non parlano e
non pensano da dentro e per noi, ma da fuori e contro di
noi, scaraventandoci in ammutolimenti alienanti e recita-
zioni reificanti, di cui abbiamo smarrito ogni consapevo-
lezza. Le logiche dell'internamento stringono in un nodo
scorsoio. Internare significa simulare la morte naturale,
mentre in realta si sta uccidendo. E questo vale non sol-
tanto per chi & segregato, ma per tutti coloro che sono
diventati indesiderabili o considerati scarti. Nella sua so-
stanza piu propria, internare ha il senso di marchiare
diagnosticamente, eticamente e socialmente l'inferiorita,
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per assoggettarla ed espellerla, fino a sospingere la vita
nel baratro della morte. La ricognizione che Elena compie
tra Sandri, Mastrogiovanni®, Assunta Signorelli, Franca
Ongaro, Bourdieu®®, Goffmann!! e Borgna'? ci conduce a
gquesto transito estremo. Che, perd, riapre nel tempo e
nello spazio squarci di vita: a partire dalle vite negate e
umiliate di Sandri e Mastrogiovanni. Come ricorda Elena,
citando Eugenio Borgna che, a sua volta, rinvia a Gabriel
Marcel: la speranza é la memoria del futuro.

Mi rifaccio ancora a un passo di Artaud. Lo scopo &
quello di incrociare la materia sensibile, sofferente e
gioiosa che percorre il saggio di Elena, da un'angolazione
colloquiante con gli strati piu intimi e commoventi del suo
saggio. Il passo & questo:

Come se ondate di materia rovesciassero precipitosamente
le loro creste I'una sull'altra, affluendo da ogni punto dell'o-
rizzonte per prendere posto in una porzione infinitesimale
di fremito, di trance, e colmare il vuoto della paura'.

Sono convinto, grazie ad Elena, Artaud e ai saggi ospi-
tati nel numero della rivista, che dislocarci in ogni punto
dell'orizzonte e in ogni sua "porzione infinitesimale" pos-
sa non soltanto colmare il "vuoto della paura", ma anche
varcarne le soglie, aprendo alla gioia le distese di silenzio

% su Mastrogiovanni, Elena rinvia all'importane contributo di Dario Ste-
fano Dell’Aquila, Microfisica di un Trattamento Sanitario Obbligatorio.
Sulla morte di Francesco Mastrogiovanni, In A. Esposito e L. Melillo (a
cura di) Carta straccia. Economia dei diritti sospesi, Napoli, ad est
dell'equatore, 2011.

10 cfr. p. Bourdieu, La distinzione. Critica sociale del gusto, Bologna, |l
Mulino, 2001.

1 Cfr. E. Goffmann, L’identita negata, Verona, ombre corte, 2003.

2 Cfr. E. Borgna, Il tempo e la vita, Milano, Feltrinelli, 2016. Borgna cita
Marcel alle pp. 11 e 96. L'opera di Marcel, qui in questione, € Homo
viator, Paris, Aubier, 1945.

B Artaud, Eliogabalo o l'anarchico incoronato, in Il teatro e il suo
Doppio, Torino, Einaudi, 1974, p. 181.
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e dolore che vi sono trincerate. Lo "sguardo" di Elena ha
la capacita di catturare l|'attenzione non soltanto verso
campi di sapere inesplorati; ma orienta anche verso zone
di dolore e gioia inesplorate, esattamente nei punti in cui
esse fanno intersezione. Le zone di trance e le visioni al-
lucinatorie, per fare ancora uso del lessico di Artaud, da
qui possono essere illuminate, proiettandovi dentro fasci
luce e ombra che ne svelino i trucchi e i segreti. Come
aveva gia osservato Stefania nel suo saggio, rinasce da
qui l'esperienza che va oltre la poverta di senso della ci-
vilta capitalistica e che della poverta di senso fa un'arma
di distruzione/creazione assai prolifica; come per primo
Benjamin ci ha insegnato.

Ricorro ancora ad Artaud e precisamente a Eliogaba-
lo*3, nel punto in cui la sovversione dell'ordine etico ed
estetico dato € costretta a scontrarsi con un cosmo scos-
so, demolito e, infine, mandato in necrosi. Per molti ver-
si, soprattutto dopo il Covid-19, il nostro presente si tro-
va gettato in questo precipizio. E necessario, per questo
motivo in pil, che le sue genealogie, le sue modellazioni,
le sue trasformazioni siano sgretolate, senza dar luogo a
una nuova genealogia di forme statiche, risorta dalle sue
stesse ceneri. Altrimenti i matti e noi non usciremo mai
dall'internamento; soprattutto dalle sue forme piu sottili
e inquietanti. I saggi raccolti nella rivista, assieme a
quello di Elena, ci invitano a pensare e vivere un altro
spazio e un altro tempo per la festa, la gioia e il dolore.
E qui che il manicomio che resta inizia ad allontanarsi
dall'internamento che é. Qui occorre trasgredire i riti e i
codici del potere: sia quelli nominalmente predisposti al
bene; sia quelli che stigmatizzano e criminalizzano quelli
che propongono opzioni e pratiche differenti. Prendo co-
me esempio antropologico, sociologico e politico il discor-
so critico della Signorelli sul carattere apparentemente
dualistico della relazione tra manicomio e democrazia.
Tutti i dualismi sono trappole disseminate dai discorsi di
potere e dai loro ordini. Su questo — e molto altro ancora
— dobbiamo sempre ricordare che Foucault & stato un
insuperabile maestro.
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Elena, su questa linea di esplorazione & dialogo con il
saggio di Stefania e ci invita a superare i dualismi, com-
battendo la dimenticanza sparsa dalle strategie di gestio-
ne del Covid-19 che rendono gli invisibili ancora piu invi-
sibili e sacrificabili. Osserva Elena: "Solitudine e silenzio,
dunque, & quello che resta di quello che era"'*. E, dun-
gue, sepolto é tutto quello che & e tutto quello che sara.
Elena cala il suo bisturi nella geografia separante e tortu-
rante del dualismo imperante del Covid-19: Noi sani/Voi
malati e infetti. E con esso scava nei suoi abissi:

Tutto accade nello spazio di un "é 13", lontano, distante, a
tratti di rassicuranti contingenze, fintanto che, a sacrificio
normalizzante, i giace il corpo d‘altri . [...] Ancora una vol-
ta, se come scrive Levi, «<ogni parola e figlia di un'altra e
madre a sua volta», tocca a noi: salvare, comporre e avere
cura di un lessico che non sia di contenzione e respingi-
mento. Ma oltre alla parola, la condizione di forzato isola-
mento che stiamo vivendo, ci spinge con maggiore eviden-
za a immaginare e a chiedere: luoghi e spazi e citta. Ora che
distanti siamo tutti insieme e non siamo rimasti niente (pp.
242 e 243).

E come se Elena ci conduca per mano verso un vi-
aggio dell'anima, per penetrare la profondita degli a-
bissi, strappando tutti i veli delle apparenze. L'anima
si trova catapultata in labirinti prima inaccessibili e fa
finalmente accesso all'immobilizzante gioco dei duali-
smi. Entra in contatto materiale, oltre che visivo e
simbolico, con l'orrore agghiacciante che sta a monte
della produzione della follia, della nascita dei manico-
mi e della generazione della catena di montaggio,
smembramento e mutazione dell'internamento. Qui
I'orrore della morte sale verso l'intangibilita dello zenit
psicologico, materiale e immateriale della poverta e-
strema dell'esperienza. Raggiunto lo stadio del Covid-

" Elena Cennini, Solitudine e silenzio, nello stesso nr. della rivista, pp.
235-248.
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19. Elena osserva: ora tocca a noi salvare e salvarci.
Cio sprona tutti a decostruire architetture e genealo-
gie della soggettivita (singola o multipla che sia), per
ricordare e restituire alla vita i corpi/anime internati
nell'oblio. Un oblio che riguarda tutti: & bene non di-
menticarlo. Niente accade una sola volta: non la paro-
la, non il gesto, non la scrittura, non il linguaggio, non
I'esperienza. L'oblio stesso € una mimesi che si riadat-
ta ogni volta, perché ogni volta cambiano la sua scena
e il suo racconto. Cio gli consente di agire ogni volta
come un pugno di ferro invisibile contro il vissuto e il
vivente. Disarmare la mano del pugno di ferro dell'o-
blio, significa distanziarsi irrevocabilmente dall'anato-
mia che seziona e classifica corpi/anima, restituendoli
in forma di esseri viventi ridotti a referto protocollare-
statistico. Ed & proprio qui che il bisturi di Elena effet-
tua le sue incisioni: disseziona il sezionato.

9

Diversi sono i saggi che ho mancato di prendere di-
rettamente in considerazione. Ma, in un qualche mo-
do, ho cercato di tenerne egualmente conto. Mi scuso
ancora con i loro autori.

35



