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CONSIDERAZIONI SU
"COSA RESTA DEL MANICOMIO?"!

ESTRATTO
DA CARTOGRAFIE SOCIALI

L'orizzonte di lettura scelto cerca di rilevare le linee por-
tanti che definiscono il "quadro di insieme", del quale ogni
contributo allarga il raggio di azione. Questa impostazione
mi ha impedito di riservare un'adeguata attenzione a tutti i
contributi, come pure essi meritavano. Mi dispiace e me ne
SCUSO.
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Trovo che gia il titolo: "Cosa resta del manicomio?", sia
indicativo nel senso piu stimolante del termine. La doman-
da, difatti, dice esplicitamente che il manicomio resta e, nel-
lo stesso tempo, cerca di capire cosa e come resta; e cosa e
come cambia. Si apre qui una spazialita nuova, entro cui il
presente si posiziona in una configurazione temporale che
unisce le dimensioni di passato e presente con quelle di pre-
sente e futuro. Nell'apertura di questa scansione spazio/
temporale, il futuro annunciato pud essere colto nel suo urto

Lsi presenta un lavoro pubblicato originariamente sul sito di "Cartografie
sociali — Rivista di sociologia e scienze umane" a ottobre del 2020; URL:
https://drive.google.com/file/d/1SOKzLXV5iATbEBSW4SPGT68nno6VgQem
/view?usp=sharing. Qui il testo & stato reimpaginato e contiene alcune lievi
modifiche. Le considerazioni riguardano il numero 9/2020 di "Cartografie
sociali": "Cosa resta del manicomio? Riflessioni sul fascino indiscreto
dell'internamento". Il numero ¢ reperibile nell'archivio della rivista all'URL:
https://universitypress.unisob.na.it/ojs/index.php/cartografiesociali/issue/

view/94.




col presente e il passato. La critica di tutti i tempi non si
scioglie in una mera anticipazione del futuro. Dal presente
possibile, ma gia esistente, sono approssimati gli spazi della
gestazione dei tempi. E il futuro di tutti i tempi che si rende
disponibile all'esperienza e alla costruzione. L'incardinamen-
to avviene in un presente situato come riattraversamento
del tempo e dello spazio. La discussione a cui viene dato ini-
zio, se ho colto nel segno, continua e lacera lo scorrimento
dei tempi transitati e di quelli in svolgimento, per ripensarli
e ritesserli nella sperimentazione di nuove trame.

Non casualmente, la rivista nasce da esperienze concre-
te, come rimarcato nell'Editoriale di Elena Cennini e Antonio
Esposito e nell'avvio del Dialogo tra Maria Grazia Gianni-
chedda ed Esposito?. Ora, nel dialogo emerge con chiarezza
un altro e non secondario asse genealogico: "il fascino di-
screto del manicomio" che, facendosi significativamente "in-
discreto", funge da sottotitolo del numero della rivista. Vie-
ne subito ricordato che il fascino dell'internamento ha in Ba-
saglia il suo principale critico. Nel presente, piu che ancora
nel passato, & oltremodo difficile da demistificare, come al-
trettanto prontamente si fa osservare nell'Editoriale. Uno
degli elementi del dialogo che immediatamente colpisce ¢ la
considerazione della Giannichedda che, rifacendosi a Castel,
fissa plasticamente la genealogia del manicomio come do-
minio esteso su un paesaggio morale. Ed & proprio questo il
cuore generativo dei contributi che animano la rivista. Le a-
biezioni attraverso cui si estrinseca il controllo delle menti e
dei corpi vengono messe a nudo. L'ordine psichiatrico & po-
sto al centro dell'indagine e, nel contempo, € analizzato co-
me un sottosistema intermediato dalla concatenazione di
ordini superiori e laterali che ne configurano e mutano as-
setti, regole di funzionamento e logistiche di adattamento.

Il patto tra Stato e ordine psichiatrico & stato anticipato
da quello tra Stato e ordine filosofico e teologico-politico che
ha decretato la proprieta privata sui corpi e le menti degli

? L'Editoriale & alle pp. 9-24; mentre Il Dialogo ¢ alle pp. 25-46.



schiavi. Passiamo qui dalla "schiavitu per nascita" di Aristo-
tele allo sterminio/schiavizzazione degli indios che ha ac-
compagnato la "scoperta delle Americhe", fino al potere as-
soluto del sovrano sul "corpo dei sudditi". Va rilevato, anco-
ra, che la proprieta privata sui corpi e sulle menti ha com-
piuto ulteriori passi in avanti con il dominio su masse immi-
serite e sul corpo/intelligenza dei lavoratori salariati che, fin
dall'accumulazione originaria, ha caratterizzato la civilta ca-
pitalistica. L'ordine custodiale e quello psichiatrico sono stati
e continuano a essere agenti di sostegno attivo delle logiche
di appropriazione/estorsione elaborate dal potere, per nega-
re e annichilire la sovranita della liberta dei corpi e delle
menti. La combinazione ha stratificato la terribile costruzio-
ne sociale dell'oppressione. La Giannichedda avanza il "so-
spetto" che la trasformazione dell'ordine psichiatrico rac-
chiuda in sé elementi riconducibili al "mondo asilare".
Intorno a questo "sospetto" si snodano tutti i contributi
presenti nella rivista. In che modo il sospetto diventa realta
€ uno dei temi attraverso cui fluisce la disamina delle facce
nuove e mascherate dell'internamento. Ed & vero, come di-
ce ancora la Giannichedda, che la persistenza dell'interna-
mento si riproduce quasi all'infinito come un prét-a-porter.
Nell'infinitizzazione di forme congiunturali e/o occasionali va
sempre ricercata una delle ragioni di fondo della trasforma-
zione/stabilizzazione dell'ordine, sotto I'azione di pressioni
interne ed esterne. Il combinarsi di tali pressioni genera la
risposta del sistema, da cui erompono mutamenti, secondo
variabili morfogenetiche nel tempo e nello spazio. Dalla tra-
sformazione/stabilizzazione dell'internamento parte anche
Antonello D'Elia, per svolgere il suo discorso sull'infinito in-
ternamento®. Sulla scia Foucault, Arendt e Agamben, egli
mette al centro della sua analisi il "dispositivo sociale e
mentale" che regola l'internamento degli indesiderabili che,
privati di vita sociale e affettiva, finiscono con I'essere dis-
seminati in microsistemi funzionali che spezzano ogni lega-

*A D'Elia, L'infinito internamento, pp. 99-116.



me di solidarieta e trasudano oppressione da tutti i pori, di-
ventando una delle principali leve del controllo sociale. Il
governo degli indesiderabili, per esempio, impara dall'inter-
namento dei migranti che, a sua volta, ha completamente
interiorizzato l'internamento psichiatrico. Assistiamo a una
socializzazione che seleziona e incrocia tutti gli indesiderabi-
li, sospingendoli in un processo unitario, ma articolato che
pone in interconnessione tutte le forme di internamento. Per
la precisione, gli indesiderabili sono fatti sprofondare in si-
stemi di intercomunicazione sociale che estraggono valore in
forma di plusvalore etico, convertito in profitto. Vediamo,
cosi, delinearsi gli approdi dell'impiego del paesaggio mora-
le, di cui la Giannichedda argomentava all'unisono con Ca-
stel. Un paesaggio — si tratta di aggiungere non seconda-
riamente — che partecipa attivamente alla composizione del
Pil, in considerazione della curva espansiva assunta dalla
spesa sanitaria a carico delle famiglie. Da un lato, gli assog-
gettati al trattamento/internamento sono stritolati dagli in-
granaggi di un sistema spietato; dall'altro, registriamo I'a-
zione perseverante di sottosistemi che lucrano sulla soffe-
renza umana. Siamo, cosi, ricondotti nel vivo dell'interna-
mento che resta per trascorrere alla genealogia dell'inter-
namento che muta. Il dominio sul paesaggio morale si e-
sprime qui in tutta la sua terribile potenza: lo svuotamento
totale dell'etica e della solidarieta. Come fa rilevare D'Elia,
lo spazio manicomiale come "soluzione di controllo e nega-
zione di qualsiasi progetto emancipativo, cioeé di cura della
persona e delle relazioni", diventa il collante che tiene av-
vinte tutte le forme differenziate dell'internamento. Sempre
con D'Elia, possiamo ancora dire che le tendenze emergenti
danno forma all'ubiquitarieta geografica e alla trasversalita
storica delle soluzioni di internamento adottate, tanto a li-
vello micro quanto a quello macro. Il tutto sotto il segno
della strutturazione di politiche che destrutturano comple-
tamente gli affetti.
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Esaminando le connessioni che la rivista individua tra i
processi di strutturazione dello stigma e quelli della disse-
minazione della sofferenza, ci si rende immediatamente
conto che l'eterogeneita delle figure sottoposte a violenza
viene agita come potente leva di discriminazione. Qui etero-
geneita sta per diversita; che sta per inferiorita; che sta per
subumanita; che sta per sottospecie umane; che sta per
umanita che non ha alcun diritto di vivere. Si & qui perfet-
tamente in linea col paradigma nazionalsocialista della sop-
pressione di esseri umani, la cui vita € ritenuta "indegna di
essere vissuta". Con la rilevante differenza che lo sguardo
viene qui assuefatto all'invisibilita, tra menzogne verbali e
manipolazioni mentali e ottiche. Ha qui luogo un processo di
mimetizzazione che viene anche "orgogliosamente" rivendi-
cato con strategie di vero e proprio marketing. Qui lo Stato
non si limita a esercitare un mero diritto di proprieta sugli
indesiderabili; bensi si avvale del suo potere supremo, per
rendere invisibili la loro morte e la loro vita, attraverso pro-
tocolli decisionali pubblici che certificano spudoratamente la
sofferenza e la morte. I migranti possono morire in mare;
ma possono anche essere accolti in centri di accoglienza che
ne offendono e calpestano l'umanita. Eguale sorte tocca
all'invisibilita dei soggetti sottoposti a internamento psichia-
trico, qualunque sia la forma della sua organizzazione mate-
riale e istituzionale. Il morire decretato attraverso la violen-
za/indifferenza della legge e l'invisibilita dell'esistenza € una
forma atroce della cancellazione/estinzione di esseri viventi.
Migranti e "folli" condividono lo stesso atroce destino.

Fenomenologie con origini differenti modellano, pero, le
medesime matrici, dalle quali schizzano fuori, per tracciare
altri itinerari, attraverso cui confermano, innovano e bruta-
lizzano sia le origini che le matrici. Ne deriva una spinta im-
petuosa verso ordini che si aprono e differenziano, per blin-
dare nei loro circuiti I'umanita intera, partendo proprio dagli
indesiderabili. L'umanita & stata sempre I'oggetto del desi-



derio del potere; ora, pero, si tenta di trasformare questo
oggetto nel soggetto agente la propria morte, con il suo
semplice essere al mondo. Da qui la necessita avvertita da
Esposito, nel suo dialogo con la Giannichedda, di determina-
re con maggiore perspicuita la razionalita concettuale e le
forme dell'internamento, ponendo una grande attenzione al-
le loro varie "gradazioni". Quello che rimane certo, come ri-
badisce ancora Esposito, € che "le diverse forme di interna-
mento si realizzano su un piano prevalentemente ammini-
strativo", le quali sovvertono palesemente lo spirito e la let-
tera della legge 180. Ora, in questi ultimi 30-40 anni, si &
visto e capito bene che non v'é decisione piu politica di quel-
la amministrativa, per tutta una lunga serie di ragioni. La
principale delle quali sembra essere questa: niente come
una decisione amministrativa intercetta e destruttura i "bi-
sogni decentrati", riconducendoli sotto la "centralita del co-
mando" che, cosi, li governa nella loro varieta, dichiarando
la propria irresponsabilita. II mutamento istituzionale non &
mai frutto della mera imposizione; & soprattutto il recupero
del difforme periferico alle consonanze dei vari "centri di
comando". La razionalita sistemica del labirinto delle forme
dell'internamento psichiatrico sarebbe altrimenti inspiegabi-
le. La legge 180 viene aggirata da scelte amministrative che
sono la strada, neanche troppo occulta, lungo la quale scor-
re la serie delle decisioni politiche rilevanti. Con tali strate-
gie, I'amministrativizzazione delle decisioni cerca di conse-
guire un duplice vantaggio: incidere profondamente nella
realta e tentare abilmente di proteggersi dalla critica. La
Cennini ed Esposito mostrano bene nell'Editoriale come al-
cune organizzazioni, pur conservando al loro interno forme
ridefinite di internamento psichiatrico, tentano di accreditar-
si in perfetta linea di continuita con la legge 180 e I'espe-
rienza teorico-pratica che ha preso origine e movimento da
Basaglia, mentre ne sono la flagrante contraddizione. Altret-
tanto interessanti sono le osservazioni della Giannichedda
su internamento e potere amministrativo; con particolare
riferimento al TSO e alle Case di riposo, ritenuti forme ille-



gittime persino dell'internamento.
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La rivista fa scorrere immagini forti che urlano il dolore
dei vivi e dei morti, contro la "civilta del diritto" e degli inte-
ressi del "piu forte", come con sdegno fa osservare la com-
pianta Assunta Signorelli*. Un corpo/anima che soffre non fa
testo: € brutale normalita; se non addirittura "vita di scar-
to", come rileva Laura Faranda. L'incursione dolorosa negli
snodi estremi della civilta incivile che ci assedia porta a galla
una sofferenza che strazia cuore e anima. La rilevazione
dell'assenza del corpo, colta dalla Signorelli, si rovescia nella
messa in scena dell'urlo di dolore che da voce al silenzio
strabordante del patire umano. Un silenzio che non & sem-
plicemente la voce dei vinti, ma anche quella della ribellione
che chiama a raccolta cio che di vivo ancora si agita e freme
nel corpo e nell'anima. Questo & il controcanto soprattutto
del corpo delle donne: il canto contro la guerra antica e at-
tuale che ha come suo bersaglio fisso proprio il corpo delle
donne. L'appello della Signorelli a spiazzarsi da questo "tea-
tro di guerra" & una strategia di lotta che intende sabotare
la belligeranza del logos, per il suo mettere al centro della
scena i corpi femminili come "oggetto di scambio, di piacere
e d'offesa". Non &, questa, una forma di internamento e si-
multaneamente una rivolta contro l'internamento, per co-
struirne vie d'uscita? Anche per questo, & sacrosanto cid che
dice la Signorelli: "Senza questa possibilita, la ricerca non &
altro che legittimazione di cid che gia si sa", facendo sua la
lezione di Foucault intorno alla necessita di dislocarsi da cio
che si vive e si sa. La critica del /logos qui richiama un "sa-
pere dell'anima" diverso da quello declinato da Maria Zam-
brano che, pero, ne amplia gli orizzonti. Non tanto per il fat-

Assunta Signorelli, Democrazia-manicomio: una contrapposizione solo
apparente, pp. 47-54.



to che vi introduce la presenza femminile, quanto per il mo-
tivo che risale alla forma primaria dell'internamento: quello
delle donne. L'internamento nasce con l'interdizione pubbli-
ca della presenza femminile. Per il logos, la presenza delle
donne € intollerabile e, percio, viene addomesticata da codi-
ci che le rendono estranee a se stesse, alla vita e al mondo,
internandole nella sfera domestica. Un'assenza viene qui
contrabbandata come presenza. Nel gioco di specchi della
presenza/assenza si € andato consumando l'internamento
delle donne come internamento che non appare e, proprio
per questo, sua forma primaria ed estrema, docilizzata e in-
visibilizzata come fenomenologia della normalita. L'offesa
del corpo delle donne — di cui il femminicidio & solo una del-
le ultime forme di espressione in ordine di tempo — nasce da
queste pulsioni arcaiche e descrive bene la furiosa antropo-
logia oppressiva del potere. E con queste chiavi di lettura,
ricondotte a "uno sguardo di genere", che la Signorelli in-
terpella la deistituzionalizzazione dei manicomi, in "un'alter-
nanza fra gioia e dolore non secondo copione, ma a partire
dai moti del sentire umano".

Sviluppando queste linee di analisi, la Signorelli pu6 age-
volmente risalire alle relazioni cancerose fra democrazia e
manicomio. La democrazia non ¢ il contrario del manicomio:
la sua negazione. Ne &, invece, una forma di incubazione, a
misura in cui lo lascia vivere, anziché distruggerlo. Il mani-
comio non & negazione della democrazia, fino a quando la
democrazia non riuscira a liberarsi del manicomio: "un filo
sotterraneo lega manicomio e democrazia: la democrazia ha
bisogno del manicomio". Con cio la Signorelli pone una que-
stione decisiva: l'intreccio tra la chiusura dei manicomi e il
superamento della democrazia, nelle forme che di essa ab-
biamo finora conosciuto. Lo stesso deve dirsi per il rapporto
tra la democrazia e le istituzioni totali in genere. Ed & da
questo punto in poi che, a parer mio, il discorso della Signo-
relli tocca il vertice: non si tratta di chiudere i manicomi per
"allargare i confini della democrazia”, ma cambiare le regole
del "gioco democratico", per eliminare tempo e spazio del
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manicomio. Possiamo veramente collocarci fuori dal mani-
comio soltanto varcando lo spazio/tempo della democrazia
che sappiamo e conosciamo: dislocandoci, come diceva Fou-
cault e ribadisce la Signorelli. Quanto piu la democrazia
comprime gli spazi di liberta, tanto meno pud fare a meno
dei manicomi che riproduce in forme nuove e sotto mentite
spoglie. Ma il manicomio e la democrazia, perd, vanno visti
come risvolto inquietante I'uno dell'altra, altrimenti finiamo
prigionieri di un circolo chiuso. Se €& la stessa democrazia ad
avere escluso dai diritti di cittadinanza persone ritenute giu-
ridicamente incapaci, come essa pud essere coerentemente
allargata, senza estinguere il manicomio? Di questa con-
traddizione di base la Signorelli & dolorosamente consape-
vole. La democrazia dichiara e costruisce strutturalmente
spazi senza diritti. Ritorniamo qui alle forme dell'interna-
mento archetipico delle donne che la democrazia prolunga,
declinandole contro i folli e gli indesiderabili. Di nuovo, sono
le verita inconfutabili del /ogos del potere che stringono in
una "gabbia d'acciaio" societa e soggetti sociali. Ed € vero,
come sostiene la Signorelli: "Oggi la contraddizione si &
spostata". Tuttavia, lo spostamento richiede un ritorno all'o-
rigine: "la scomparsa dei corpi dalla scena, il loro non valo-
re". Per la Signorelli, il terreno sul quale occorre "costruire il
confronto" & questo. Decisiva mi pare quest'altra sua consi-
derazione: "Sara centrale, in questo confronto, la possibilita
di ritrovare quelle culture che in questi anni hanno mante-
nuto un diverso legame con la natura e i sentimenti".

4

Provo a seguire gli interrogativi e le proposte di analisi
della Signorelli, spostandomi al saggio di Anna Cotone®. Gia
i primi assaggi avvertono che la psichiatrizzazione delle don-
ne € solo "una forma di catalogazione in senso medico di un

> Anna Cotone, La follia delle donne: la nuda vita sotto il mito, pp. 311-322.
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comportamento che segna un percorso esperienziale e stori-
co della condizione umana delle donne". Dalla catalogazione
sono nate narrazioni che hanno nascosto allo sguardo pro-
prio le origini remote della condizione delle donne. Cio che
qui riveste un rilievo cruciale ¢ la torsione dello sguardo che
non rinuncia a vedere e a sapere e, dunque, si disloca "fuori
dai tempi della storia" raccontata e tramandata. Nasce da
qui lo sguardo dislocante delle donne che "nell'inchiesta
sull'origine e sul ritrovamento del mito scoprono una viola-
zione dei loro luoghi e dei loro corpi come appropriazione
indebita di un sapere". La dislocazione dello sguardo ¢ fina-
lizzata all'uscita dagli ordini cristallizzati, perché & fuori da
guesta immobilita che esistono i tempi e gli spazi veri delle
donne, intessuti di resistenza, lotte, immaginazione e crea-
zione. Ora, con un esplicito riferimento ad Angela Carter,
questa immobilita & designata dalla Cotone con un'immagi-
ne assai densa: la camera di sangue di Barbablu, nella quale
tutto & internato e tutto gira a vuoto, replicando all'infinito il
medesimo avvio e la medesima conclusione. Un approccio di
questo tipo ci interroga su una serie di problematiche; mi
soffermo brevemente su quella che, per i temi in discussio-
ne, mi pare la piu importante. Parto dalla domanda: serve i/
passato a riempire il vuoto del presente?® Ebbene si; ma
con una precisazione. Serve quel passato che riempie il vuo-
to del presente, quanto piu in quel passato il pieno & stato
schiacciato e confinato nel vuoto. La storia sconosciuta delle
donne, di fronte alla quale ci colloca la Cotone, riapre il tem-
po e gli chiede ragione del suo vuoto e del suo pieno. Le

® Il mio riferimento bibliografico e: P. Sorlin, Serve il passato a riempire il
vuoto del presente? Garcia Mdrquez e la «La hojarasca». Nel saggio viene
preso in esame il primo romanzo di Marquez (1955), tradotto in italiano col
titolo Foglie morte (Introduzione di D. Puccini), Milano, Mondadori, 2010. Il
saggio di Sorlin € in Anna Dolfi (a cura di), I/l racconto e il romanzo filosofico
nella modernita, Firenze, University Press, 2013, pp. 323-332. Del testo di
Sorlin faccio un uso improprio, a partire proprio dal titolo che sottopongo a
un'evidente deviazione di senso.
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donne riavviano il tempo, per tramutare il loro internamento
originario in storia della loro liberta e di quella tutti i sogget-
ti oppressi. Un nuovo e vero inizio deve partire anche da
qui: dalla storia delle donne che riapre il flusso della liberta
di tutti. In tale cammino, possono finalmente deflagrare tut-
te le narrazioni che hanno legittimato e tramandato I'op-
pressione, a cominciare da quelle delle donne. Il vuoto del
passato si prolunga sempre nel vuoto del presente; cosi
come quello del presente arretra fino a quello del passato,
reinterrogandolo. Il dislocarsi fuori dai tempi storici: a) riav-
via la storia, riconfigurandola attraverso percorsi che danno
conto della verita e della liberta; b) attribuisce valore al
non-avvenuto che la storia ha estirpato; c) scongiura che
I'invisibile sia indefinitivamente dissolto; d) da corpo e voce
alle pratiche che fanno riemergere il differente dal passato e
sporgere il differente dal presente.

E, infine, significativo il richiamo a Carla Lonzi, la quale
sostiene che il femminismo &: "la scoperta e |'attuazione
della nascita a soggetto delle singole componenti di una
specie soggiogata dal mito della realizzazione di sé nell'u-
nione amorosa con la specie al potere". La Lonzi, con chia-
rezza, sottopone a confutazione il /Jogos maschile in tutte le
sue forme di manifestazione e, nel contempo, mette "sotto-
sopra" la stessa teoria-prassi femminista. Ella avverte con
chiarezza l'esigenza di uno sforzo analitico di "rifondazione"
e "pulizia", se si vuole arrivare fino al fondo dei processi di
rimozione/cancellazione del Sé femminile. Il saggio della
Cotone, a mio avviso, ha percorso dall'interno queste "sov-
versioni" etiche, filosofiche ed epistemologiche, intorno alle
quali ha preso forma e sviluppo la sua ricognizione sulla psi-
chiatrizzazione delle donne. Mi pare che sia questo il telaio
che sorregge il suo discorso. Volendo riassumere in sintesi
la sostanza del suo saggio, si pud dire che nemmeno l'infer-
no della psichiatrizzazione impedisce di dire alle donne: a)
"Noi esistiamo"; b) "Con noi esiste il mondo"; c) "Senza di
noi il mondo sarebbe privo di mondo". Ed ecco qui attaccate
e sovvertite le costanti estreme del dominio maschile:

13



dall'autorita del logos al dominio patriarcale/maritale fino
alle relazioni sociali ed etico-politiche.

Per tutti i motivi che ho cercato di riassumere, mi pare
assai calzante il riferimento che la Cotone fa al mito e alla
mitografia del dominio maschile. Ancora con Carla Lonzi,
possiamo ripetere: "La donna appartiene alla specie vinta:
vinta dal mito dell'uomo"’. Ed & proprio tale mito, come
puntualizza sempre la Lonzi, che mantiene soggiogate le
donne e fa in modo che gli uomini nemmeno le vedano, a-
vendole confinate nello specchio riflettente del potere ma-
schile. Come Narciso, il Sé maschile vede solo e sempre se
stesso, fino a perdersi totalmente in esso. La messa in catti-
vita delle donne come costante del dominio maschile & solo
la faccia in luce dell'autodissolvimento maschile. Fin dall'ini-
zio, il dominio maschile ha lavorato con ostinazione all'auto-
dissoluzione del mondo, pur di mantenere la sua autorita
suprema. Salvare il mondo vivente dal domino maschile &
possibile soltanto iniziando a liberarlo dal potere del logos; e
le donne sono le prime che hanno praticato questa forma di
rivolta e liberazione che non & circoscrivibile nel perimetro
degli ultimi due secoli. Il richiamo fatto dalla Cotone alla
stratigrafia tragica del mito (con un rinvio incrociato a Chri-
sta Wolf ed Euripide) ci serve anche per ripercorrere all'in-
dietro l'intera storia dell'umanita, ricercandovi la mitopoieti-
ca nascosta e/o sepolta che ha narrato e scritto un'altra sto-
ria. Del resto, nella stessa mitografia della tragedia greca
esistono figure femminili, come Alcesti e Antigone, che per
amore hanno trasgredito il rigorismo gerarchico del potere
maschile, mettendo senza esitazione in gioco la loro propria
esistenza. L'itinerario che il saggio della Cotone indica ¢ fa-
cile da individuare: ogni figura e soggettivita umana acqui-
sisce dignita e liberta, in quanto generatrice di vita. Questo
atto di rottura e rigenerazione & proprio dell'essere delle

7 Carla Lonzi, Significato dell'autocoscienza nei gruppi femministi, in Spu-
tiamo su Hegel. La donna clitoridea e la donna vaginale e altri scritti, Mila-
no, Scritti di Rivolta Femminile, 1990, p. 141.
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donne; e anche questo spiega la loro psichiatrizzazione. Mi
pare, quindi, congruo chiudere queste mie considerazioni
con una lunga citazione:

Chi € Medea, se non |'oggetto su cui viene spostato lo sguardo
della storia che rovescia sulla figura della madre che uccide i
figli una pratica consolidata di misconoscimento e distruzione
che il maschio ha posto in essere con |'uxoricidio e il sacrificio
dei figli?

E Ifigenia chi e?

La figlia dello stupro di Clitennestra, costretta a sposare il suo
violentatore e a subire la volonta di Agamennone, che gliela
strappera per sacrificarla in nome della vittoria e del potere.

I due racconti chiariscono che l'intera storia mitologica e co-
stellata da soglie in cui lo stupro rappresenta l'atto fondativo
della follia femminile e che esso genera un‘accettabile appar-
tenenza di sangue e quindi di legge.

E cosi che il percorso di manipolazione delle storie e della scis-
sione dell'io delle donne ha condotto, nel corso delle trasfor-
mazioni sociali, alle tante "cliniche" su cui si & costruita la civil-
ta contemporanea. La psichiatrizzazione delle donne, effetto
della sottrazione del sé, & divenuto un dispositivo complesso,
regolato da un meccanismo storicizzato che opera nella strut-
tura preposta attraverso la sovrastruttura da cui deriva. Il di-
spositivo € in grado di mettersi in moto ogni volta che il pro-
cesso di socializzazione delle donne, come una leva potente,
irrompe nella civilta occidentale, facendo emergere una forma
del sé non conforme all'immagine rinviata dallo Specchio della
storia (pp. 315-316).

[.]

In ogni caso, seguendo ancora gli insegnamenti di Carla Lonzi,
qualsiasi sia la risposta, nessun gruppo deve definirsi o essere
definito sulla base di un altro essere umano e di un altro grup-

po (p. 319).
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6

Passo ora alle archeologie del silenzio, intorno cui argo-
menta Laura Faranda®. Il filo che cerco di seguire & l'intrec-
cio tra memoria critica della condizione delle donne e me-
moria manicomiale. Non casualmente, con un ancoraggio
alla nozione demartiniana di presenza, la Faranda si richia-
ma a immagini e voci di "donne demartiniane": la lamenta-
trice di Pisticci, la puerpera di Albano Lucano, la posseduta
di Serra San Bruno. Con approccio antropologico, ella si
confronta con i "silenzi e gli spazi irrelati" dell'opera postu-
ma di De Martino (La fine del mondo), con i quali entra nei
"vissuti di alienazione, derealizzazione, depersonalizzazione"
e si misura "con la psicopatologia e con |'impatto emotivo di
un corpo a corpo con una sofferenza mentale che promette
di potenziare «il suo dramma storico della crisi della presen-
za»". Ed & al tornante dell'incontro con la psicopatologia di
Bruno Callieri, come con acume coglie la Faranda, che De
Martino traccia nuove geografie della presenza. E opportuno
riportare una citazione della Faranda, densa nel suo signifi-
cato e aperturistica nel suo movimento:

Le stanze della memoria di un ospedale psichiatrico degli anni
Cinquanta del Novecento legittimavano cosi un "cercatore d'
uomini" della tempra di De Martino a intraprendere il suo vi-
aggio escatologico ai confini del mondo. Le stesse stanze che
nel Medioevo includevano la follia nella gerarchia dei vizi, che
nel Rinascimento la rubricavano come l'esercizio di un sapere
sregolato e che progressivamente la storia ha deportato ora
nel vagabondaggio della parola poetica, ora sulla scena teatra-
le, ora nelle arringhe dei tribunali (p. 82).

® Laura Faranda, Vite di scarto e memoria manicomiale: uno squardo an-
tropologico tra carte, archivi e pagine bianche (pp. 81-98).
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Qui la Faranda non puo fare a meno di rilevare un colle-
gamento tra il De Martino della Fine del mondo e la prima
grande opera di Foucault (Storia della follia®), nel punto in
cui in essa si parla della "nave dei folli" (stultifera navis) e
dell''ospedale dei matti": la prima imbarca i "matti" e i "vi-
ziosi" verso I'""isola della follia"; il secondo li interna. Con un
passo in avanti che si torce contemporaneamente all'indie-
tro, grazie alla Faranda, ci spostiamo dai confini del mondo
ad alcune delle sue inquietanti risultanze seicentesche; per,
poi, subito far scattare il percorso inverso e cosi via. La de-
martiniana fine del mondo individua la crisi della presenza al
suo terminale catastrofico, cercando di solcarlo, non per ri-
generarlo, ma per prenderne definitivamente le distanze. Il
distanziamento avviene senza azzerare il tempo, tantomeno
lo spazio. Piuttosto, tempo e spazio vengono riabitati, con-
vertendo l'inabitabilita dell'oppressione in ospitalita dell'abi-
tare. L'incontro di De Martino con Callieri € alla base di que-
sta svolta, come la Faranda puntualizza. Dai continenti del-
I'inabitato e dell'inabitabilita & possibile far parlare il silenzio
e ascoltare voci. Intorno a questo nodo si condensano sia le
ricerche antropologiche di De Martino, sia lo scandaglio di
Foucault sulla follia. Possiamo reperire tanto linee di separa-

° Per cercare di rendere piu chiaro il mio discorso complessivo, riporto un
passaggio ben noto dell'opera di Foucault: "Forse, un giorno, non sapremo
piu esattamente che cosa ha potuto essere la follia. [...] Restera soltanto
I'Enigma di questa Esteriorita. Quale era dunque, ci si domandera, questa
strana delimitazione che e stata alla ribalta dal profondo Medioevo sino al
ventesimo secolo e forse oltre? Perché la cultura occidentale ha respinto
dalla parte dei confini proprio cid in cui avrebbe potuto benissimo ricono-
scersi, in cui di fatto si & essa stessa riconosciuta in modo obliquo? Perché
essa ha affermato con chiarezza a partire dal XIX secolo, ma gia dall'eta
classica, che la follia era la verita denudata dell'uomo e tuttavia I'ha posta
in uno spazio neutralizzato e pallido ove era come annullata?" (La follia.
L'assenza di opera, in Storia della follia nell'eta classica, Milano, Rizzoli,
2006, p. 475. Sono convinto che la rivista, nel suo svolgimento, si sia fatta
carico anche delle interrogazioni di Foucault.
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zione quanto campi di intersezione. Ma l'intendimento della
Faranda va al di la della navigazione che le ha consentito di
incrociare De Martino e Foucault. Il suo obiettivo & tentare
una «possibile rigenerazione antropologica delle "vite di
scarto"». Ha preso da qui origine una sua personale esplo-
razione:

attraversando i silenzi, le censure di una storia coloniale prima,
di una psichiatria coloniale dopo. A cominciare dall'avventura
imprevista, avviata nel 2005, negli archivi dimenticati di una
stazione coloniale francese, fra i Dogon del Mali, dove ho pro-
vato a rimettere in forma i lasciti coloniali del Cercle di Bandia-
gara, alle porte della grande Falesia. [...] ho tentato, nel corso
di una campagna di ricerca quinquennale, di restituire dignita
di memoria a una comunita in sofferenza, la cui storia ufficiale
e scritta si interrompeva, anche nei manuali scolastici, esatta-
mente a partire dalla colonizzazione francese (pp. 84-85).

[...]

sono certa che il lavoro di restituzione antropologica della
memoria, degli spazi narrabili, di archivi silenziati dalla storia
vada esperito a tutto campo e in modalita oserei dire militante,
proprio per esorcizzare il rischio che il silenzio stratificato di-
venti luogo dell'oblio o dell'abisso (p. 85).

Siamo qui collocati proprio sull'abisso del silenzio ed & da
questo abisso che occorre uscire, entrandovi. Continuare il
cammino di De Martino e Foucault & essenziale; ancora piu
importante € dare inizio dall'oggi a percorsi nuovi; ma da un
oggi che sappia identificare quali sono le forme assunte dal-
le "navi dei folli" e dai manicomi. Giustamente la Faranda,
richiamandosi alla migliore letteratura critica, sferra un duro
attacco alla "psichiatria coloniale", per la sua acritica ade-
sione ai "canoni psichiatrici" occidentali. Ora, la psichiatria
occidentale e quella coloniale si caratterizzano proprio per il
loro non voler e non saper leggere la sofferenza mentale, se
non in linea differenziale, comparandola con la cd. normali-
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ta. In questo modo, presupposto e risultato del trattamento
finiscono con il coincidere e l'internamento & la soluzione di
partenza, confermata dai risultati cosi precostituiti. Conclu-
do ricorrendo a un'altra citazione della Faranda:

Per parlare attraverso un archivio con la voce degli altri biso-
gna essere sensibili alla fedelta che queste voci reclamano —
prima ancora che siano inscritte nel corpo di un testo — come
voci calde e corporee, emerse dall'afasia storica ed emancipate
da una sofferenza sociale che esige qualita di ascolto (p. 95).

Passo al saggio di Stefania Ferraro che volutamente col-
loco all'incrocio di passato, presente e futuro, in una dimen-
sione che apparentemente prescinde dalla follia e dall'inter-
namento, ma che nella sostanza vi fa intensamente i con-
ti'°. La Ferraro fa del Covid-19 il suo battello di navigazione
e narrazione. Il richiamo a Esperienza e poverta di Benjamin
['aiuta in questo tentativo. Leggere "#Io resto a casa" come
il bivio in cui esperienza e poverta si intrecciano attualizza
Benjamin e, nel contempo, riconduce il Covid-19 ad alcune
antiche radici. L'orologio che scandisce i tempi e gli spazi
della vita quotidiana ci mette di fronte a una evidenza nuo-
va: la strategia di contenimento del Covid-19, nella sua so-
stanza politica, € un nuovo archetipo dell'internamento che
va ben al di la delle sue motivazioni necessitate e necessi-
tanti. Come sempre, la "tutela" della sicurezza, della salute
e della sofferenza mentale € una strategia di controllo socia-
le. Il Covid-19, come ogni altro evento globale, ha effetti
planetari da cui I'esercizio del potere intende trarre profitto.
Per noi come per Benjamin, il punto & ora: arretrare oppure

0, Ferraro, Al tempo del Covid-19: emergenza e solitudine dei numeri ul-
timi, pp. 55-80.
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avanzare? e avanzare e arretrare verso dove? E ancora: in
che termini si pone la linea di discrimine tra civilta e barba-
rie? La convergenza tra natura e tecnica € un processo in-
dotto, nel senso che la tecnica ha scompaginato gli assetti
naturali, tentando di surrogarli autoritativamente, non solo
con uno strumentario politico. Siamo di fronte a una forma
capitalistica della barbarie e a una nuova forma di "civilta";
come nuova € la forma di potere che ha ora sovranita sul
mondo. Non & tanto la tecnica in sé e nemmeno |'uso capi-
talistico della tecnica, quanto lo sterminio di lunga data delle
forme del vivere, del pensare, sentire e amare a essere ri-
determinato dal Covid-19. Percio, trovo che sia stata un'in-
tuizione felice partire da Esperienza e poverta. L'esperienza
vitale traccia sia le linee di fuga ed emancipazione dalla po-
verta di senso, sia la precipitazione estrema in essa. Ed &
qui che si disegna il luogo dove la civilta fa massimo attrito
con la storia. E, dunque, qui la poverta d'esperienza puo es-
sere anche il luogo di nascita della costruzione di un infinito
orizzonte di senso dell'esperienza!l. Vi pud essere sia ric-
chezza che poverta di esperienza. Le esperienze traumati-
che, come la guerra e la presente pandemia, sono povere di
esperienza vissuta. Il Covid-19 & una forma di barbarie,
quanto pil depaupera e annichilisce I'esperienza vissuta. E a
guesto incrocio che la poverta di esperienza (e quindi il Co-
vid-19) diventa una forma di barbarie. Si pu0 dire anche co-
si: la barbarie capitalistica fa dell'esperienza una forma di
contrarieta assoluta al vissuto e al vivente e, percio, € ani-
mata dall'ossessione di annichilirli. La barbarie € prodotta da
quella civilta che decreta la depredazione e umiliazione del
vissuto e del vivente, in tutte le loro forme. A questo stadio,
come dice Benjamin nella citazione riportata dalla Ferraro:

| riferimento & a W. Benjamin, Di alcuni motivi in Baudelaire, in Angelus
Novus. Saggi e frammenti, Torino, Einaudi, 1982, pp. 89-130. Qui, chiara-
mente, cerco di raccordare il Benjamin del saggio su Baudelaire con quello
di Esperienza e poverta.
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"davanti agli occhi della gente che si & stancata delle infinite
complicazioni del quotidiano [...] appare redentrice un'esisten-
za che in ogni piega basta a sé stessa nella maniera piu sem-
plice e al contempo confortevole [...]. E per una volta prende-
remo le distanze, arretreremo (p. 57).

E la poverta di senso ad aprire all'esperienza una possibi-
lita di redenzione, semplice e confortevole come dice Ben-
jamin. Non si tratta del ritorno a una mitica eta dell'oro, ma
della contromossa che pone nel mirino il carattere sepolcra-
le a cui & pervenuto il capitalismo. E il carattere distruttivo
del viaggio di scoperta e ribellione a riaprire il fuoco del gio-
co!?. Come ci insegna Benjamin, arretrare e avanzare vuole
dire aprire spazi, vivificare tempi: non perdersi nello spazio
e non eclissarsi nel tempo. Arretrare, a volte, puo significare
avanzare; cosi come avanzare pud condurre allo stranea-
mento di sé nello smarrimento della memoria e del tempo.
Ma prima di continuare a costeggiare il saggio della Ferraro,
vorrei fare un riferimento fulmineo ad Artaud, del quale: a)
tengo implicitamente conto i sei anni di internamento in
manicomio e di trasferimento da un ospedale psichiatrico
all'altro; b) rimarco la sua sferzante critica di tutti i canoni
della linearita del senso e la sua focalizzazione del Sé sulle

12 Richiamo ancora Benjamin: "[...] il carattere distruttivo conosce un solo
verbo: fare spazio; solamente un'attivita: far pulizia [...] Il carattere distrut-
tivo & giovane e sereno. Distruggere infatti ringiovanisce, perché toglie di
mezzo le tracce della nostra eta [...] Al carattere distruttivo non importa
affatto essere compreso. Sforzarsi in questa direzione lo ritiene superficia-
le. L'essere frainteso non lo puo danneggiare [...] Il carattere distruttivo
non vede niente di durevole. Ma proprio per questo vede dappertutto una
via, deve anche dappertutto sgomberare una strada. Non sempre con cru-
da violenza, talvolta anche con violenza raffinata. Poiché, dappertutto vede
vie, egli stesso sta sempre a un incrocio. Nessun attimo puo sapere cio che
il prossimo reca con sé. L'esistente lui lo manda in rovina non per amore
delle rovine, ma per la via che vi passa attraverso " (Il carattere distruttivo).
Cito da "Metaphorein", n. 3, 1978, pp. 10-11.
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linee di alterazione causate dall'Altro; c) privilegio la sua dif-
ficile e, a volte, contraddittoria ricerca dell'oscuro e del cru-
dele della vita. Fondamentale, ancora, mi pare il rapporto
tra Artaud e le armonie del Teatro del NG, dal quale gli scat-
ti e trasalimenti della vita riaffiorano estatici e, insieme, tra-
sfigurati'®. Cid che qui conquista la scena sono il ritmo, il
suono e le vibrazioni dell'anima. Inserendosi in questa linea
di indagine ancestrale, Artaud ci propone di varcare il fetici-
smo dell'occhio e del logos insediatosi come internamento
dei corpi/anima. Tanto piu cid vale per il nostro tempo, in
cui l'esistente che ci viene proposto, imposto, narrato e mo-
strato & la negazione/soppressione del vissuto vero. Se fac-
ciamo cooperare Benjamin e Artaud su una rampa di lancio
metamorfica, forse, possiamo renderci ancora meglio conto
delle vicissitudini attraverso cui € transitata la "poverta di
senso" dell'esperienza umana, fino al suo attuale precipitare
nella pandemia. A mio avviso, il saggio della Ferraro allarga
la riflessione sul Covid-19 verso nuove prospettive di ricer-

3 Rinvio ad A. Artaud, I/ teatro e il suo doppio, Torino, Einaudi, 1974. Per il
collegamento al Teatro del N6 € fondamentale Zeami (1363-1445), Il segre-
to del Teatro del N6, Milano, Adelphi, 1966. Mi scuso, ma mi avvalgo di un
ulteriore riferimento a Zeami che mi sembra decisivo, per i temi trattati
dalla Ferraro. Si tratta di una piece teatrale: «La trasmissione segreta del
fiore", in cui Giorgio Albertazzi recita alcuni frammenti emblematici del Te-
atro del N6: "Prima di morire Zeami ha scritto: dimenticando il risultato
vedete il N6; dimenticando il N6 vedete I'attore; dimenticando I'attore ve-
dete la mente; dimenticando la mente raggiungete il fiore. Per penetrare il
fiore, un attore, come un maestro di kendo, deve entrare nello stato della
"non-mente", del vuoto mentale, del non-io, lo spazio privilegiato dove e
invulnerabile e inaccessibile ad ogni condizionamento. La dove il dualismo
non esiste piu, dove I'io € uguale al tu, dove I'ombra € luce, e la luce om-
bra. Dove l'attore e il pubblico sono la stessa cosa. Allora lo spettacolo e la
vita torneranno ad apparire per quello che sono: un sogno e un gioco» (in
G. Pietro Calasso, La trasmissione segreta del fiore. Il segreto del teatro dal
Giappone classico all'Europa d'oggi, Roma, Edizioni Nuova Cultura, 2013, p.
11.
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ca, sospingendosi oltre I'immediatezza della sofferenza, per
capirne il senso piu profondo e nascosto: dalle epoche re-
mote fino all'immediatezza che ci avvolge e soffoca. Il carat-
tere remoto e immediato della "disavventura Covid-19" sta
cercando, nel presente, di eliminare le tracce di un dominio
che dall'antichita all'attualita ci & stato imposto, rendendoci
precocemente vecchi e facendoci smarrire per intero la no-
stra gioventl. Mandare in rovina l'esistente che & stato isti-
tuito, per passarlo da parte a parte, € la strada per ritrovare
un cammino che ci era stato strappato, ma che non ancora
abbiamo perso. Ci era stato tolto e noi stessi I'avevamo col-
pevolmente smarrito. E ora non ci resta che ricostruirlo e
reinventarlo da un punto piu avanzato. Tutto & assai piu dif-
ficile; ma per fortuna vi sono ancora delle possibilita da af-
ferrare. Il Covid-19 ci costringe a fermarci, a tornare indie-
tro e andare avanti. Verso dove nessuno pud saperlo; ma
sta a noi trovare, aprire e rinnovare i campi di esperienza
giusti. Gli effetti di tutte le nostre scelte sono sempre il por-
tato della nostra esperienza, della sua poverta e della sua
ricchezza. La poverta dell'esperienza del Covid-19 puo esse-
re un punto di svolta, a patto che alla genesi oppressiva del-
la civilta faccia da contraltare il carattere distruttivo di cui ci
ha parlato Benjamin. Che & quello di stare sempre fermi e,
nel contempo, in movimento a un incrocio, da dove si dira-
mano infinite vie e infinite esperienze. Mi pare che siano
questi i sentieri che la Ferraro cerca di aprire. La barbarie
capitalistica ha di buono poche cose e tra queste quella di
rendere possibile, dai suoi spazi cavi, |'esperienza conforte-
vole di una "barbarie" che rompe gli ormeggi con le crudelta
del vissuto ereditato, per ritrovare la bellezza, l'intensita, la
profondita e la complessita della semplicita delle armonie e
delle contraddizioni che fluiscono le une nelle altre. La pre-
senza onninglobante del Covid-19 porta all'estremo la crisi
della presenza indagata da De Martino, di fronte alla quale
la Faranda ci ha opportunamente posto. Dobbiamo imparare
a soggiornare nei tempi cavi del Covid-19. Che sono quelli
in cui vivono reclusi i nostri tempi pieni. Parte da qui la lotta
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della Ferraro e la nostra contro la compressione dell'espe-
rienza del tempo (e nel tempo), dello spazio e degli affetti
nell'era del Covid-19. Le nostre esperienze di vita individuali
e collettive, al di 1a delle misure di protezione sanitaria, so-
no in grado di sconfiggere il Covid-19, prendendolo sul serio
teoricamente e praticamente, come inizia a fare il saggio
della Ferraro. Per dirla con Benjamin, occorre essere barbari
"nella maniera giusta".

Le variabili e le costanti generali che ho cercato di estrar-
re dal saggio sono dalla Ferraro trasfuse nell'archivio critico
della pandemia da ella costruito. Mi preme qui fare un inci-
so. Ancorare lo sguardo sull'orizzonte benjaminiano puo es-
sere utile anche per ripercorrere criticamente le strategie di-
sciplinari e governamentali che si sono affrontate nella ge-
stione del Covid-19. Ora, come ribadito dalla Ferraro, la
pandemia non pare avere affatto un carattere "democrati-
co". E una palese menzogna la narrazione che sostiene che
essa colpisca tutti allo stesso modo. Come ricordato nel
saggio, ci sono corpi e corpi, anime e anime. Tra di loro non
vigono condizioni di eguaglianza nell'accesso alle cure, nell
esposizione allo stigma e all'emarginazione, nei modi del vi-
vere, negli standard culturali, nella fruizione delle risorse
economiche e nella collocazione lavorativa. Vi sono, dunque,
corpi e anime che risultano inesorabilmente piu esposti degli
altri. Per non parlare delle imposizioni imprenditoriali che,
per non rischiare il plusvalore, impongono il "piano della
produzione" sulla pelle dei lavoratori e dei cittadini, il cui va-
lore € fatto scadere a contro-valore da riciclare in termini di
colonizzazione della loro vita. Se ci spostiamo sul versante
etico-economico, altrettanto ciniche sono quelle raccoman-
dazioni di "etica clinica" tese a privilegiare "la maggiore spe-
ranza di vita", per restringere l'accesso ai reparti di "terapia
intensiva". In una maniera tanto arbitraria quanto antide-
mocratica, si attribuisce valore a una vita ritenuta degna di
vivere e disvalore a una vita considerata pronta a morire.
Come ribadisce la Ferraro: non v'é alcuna ragione di stupirsi
dell'abiezione in cui qui incorre l'utilitarismo etico, stretta-
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mente associato all'utilitarismo economico. E la celebrazione
orripilante dello status di morti viventi e di zombies, come
ella ci ricorda con Fanon. L'importante & che le risultanze
della cura tornino sempre, sia sul piano del controllo socio-
politico, sia su quello strettamente economico-finanziario.
Affari e controllo del resto, vanno sempre a braccetto. Si
tratta soltanto e sempre di costi e ricavi, di efficienti e red-
ditivi investimenti produttivi.

Sono fermamente convinto che le linee di ricerca traccia-
te dalla Ferraro si collocano al di la dei paradigmi disciplinari
e governamentali, pit o0 meno alternativi tra di loro. La fe-
nomenologia del Covid-19 problematizzata nel saggio €& il ri-
sultato iniziale dell'applicazione di chiavi di lettura che mi
sembrano piu avanzate degli approcci che ho appena men-
zionato. In proposito, trovo che il richiamarsi della Ferraro
al saggio breve di Tatiana Cossu sul "puro e l'impuro nel
mondo antico" abbia un valore non meramente bibliografi-
co'*. Infatti, sulla scia di Tatiana Cossu, ella sostiene:

Del resto, proprio i discorsi e le pratiche connesse all'idea di
purezza e di contaminazione hanno una forte valenza politica
e possono mettere in luce i rapporti di forza dentro la societa e
tra le societa (p. 67).

Uno dei punti centrali & proprio questo. Il fatto interes-
sante & che questi rapporti di forza la Ferraro li legge e li
vede in azione dinamicamente. Insomma, non ne fa una
questione di "competizione tra paradigmi" e nemmeno di
una "ibridazione di paradigmi”. Si attesta al di sopra e al di
sotto dei paradigmi, proprio richiamandoli e percorrendoli.
Cerca la storicita effettuale della presenza del Covid-19 (rin-
vio a De Martino, passando per la Faranda) che le consente

' Tatiana Cossu, Discorsi sul puro e l'impuro: approcci antropologici per lo
studio del mondo antico, in "OTIVM — Archeologia e Cultura del Mondo An-
tico", n. 2/2017; scaricabile liberamente da Internet al seguente URL:
http://www.otium.unipg.it/otium/article/view/28/28.
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di scandagliarla come fenomeno perspicuo dell'oggi e, al
tempo stesso, ne individua le stratificazioni remote. Ecco
perché il richiamo del lavoro della Cossu, secondo me, rive-
ste un valore fondamentale. E vero che qui impattiamo con-
tro la forza persuasiva delle narrazioni sull'interiorizzazione
della colpa e dell'impurita: esse fanno bene il loro mestiere,
tentando di prosciugare le risorse della resistenza e dell'a-
zione e, inoltre, vi aggiungono la smobilitazione degli affetti,
allo scopo di agglomerare volonta servili. Cid acquisisce una
valenza nuova, proprio perché riguarda tutti noi, come sot-
tolinea la Ferraro. In linea generale, intorno al Covid-19 si
vanno polarizzando volonta dominanti (qualunque sia il
campo della loro collocazione) che hanno lo scopo di orga-
nizzare e schierare volonta servili, secondo un meccanismo
di risposta binaria Si/No alle politiche di gestione della pan-
demia. Sottostanti a tale polarizzazione vi sono calcoli politi-
ci di estensione o "conquista" del potere, per rafforzare o
capovolgere i rapporti di forza esistenti. Tanto per fare sol-
tanto alcuni esempi: le politiche di Trump e in casa nostra di
Salvini e della Meloni e sul versante apparentemente oppo-
sto quelle dell'UE rappresentano soltanto varianti di un pro-
getto planetario (mi viene di dire: endemico/pandemico) di
asservimento non semplicemente alla ragione economica
e/o a quella politica; ma, piu ancora in profondita, di asser-
vimento delle volizioni intellettive, sentimentali e affettive.
Dagli strati inferiori della coscienza, della mente, del lin-
guaggio e dell'anima vanno emergendo sommovimenti che
rideterminano tutte le relazioni tra il mondo e l'ambiente,
tra I'umano e il contingente, tra l'interiorita e I'azione, tra la
verita e la liberta. Sommovimenti che tanto piu prosegui-
ranno la loro marcia catastrofica quanto piu saranno circon-
dati e presidiati dall'unilateralita totalizzante dal potere e-
strattivo/estorsivo che col Covid-19 sta riorganizzando i suoi
moduli di azione e le sue pratiche di occupazione/svuota-
mento del tempo e dello spazio. Tra i sommovimenti degli
strati inferiori e le pratiche di occupazione/svuotamento a-
zionate dal potere c'é una distesa di vuoto da riempire. Se
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ho capito bene, mi pare che proprio in questa direzione si va
muovendo la Ferraro. Cerca di spingersi oltre i confini spa-
ziali e simbolici che delimitano il campo di esistenza dei di-
spositivi di inclusione/esclusione elaborati e innestati dal
Covid-19. Non rimane ferma al nesso categoriale purez-
za/impurita che, in sé, non &€ molto di pit di un'invenzione e
rielaborazione continua dell'invenzione. Soprattutto alla sta-
zione d'arrivo a cui siamo giunti, non c'é piu alcuna purezza
delle origini da salvare o a cui richiamarsi. Il Covid-19 & I'ul-
timo fantasma, in ordine di tempo, che tenta di resuscitare
gli spettri del passato. E di un passato terribile che ha finora
occupato gran parte dei nostri presenti, generando la "stra-
ge delle illusioni" (Leopardi) e lo sterminio (in senso lettera-
le, prima ancora che simbolico) dell'umano in quanto specie
e della natura in quanto sfera primigenia che nutre e colpi-
sce tutte le forme di vita. Eppure, anche con questi spettri si
tratta di fare i conti, senza ricercare nuovi modelli di umani-
ta. Ed & qui che, per tornare al saggio della Cotone, occorre
tentare di riattraversare il mito, con particolare riferimento
alla stratigrafia mitopoietica dell'internamento delle donne.
Uno dei messaggi piu profondi che mi € stato trasmesso dal-
la lettura dei saggi della rivista riguarda proprio la decostru-
zione genealogica (diretta e indiretta) del mito, per riassa-
porare la sua carnalita e spiritualita, riscoprendone tutta la
carica sovversiva. Il potere riserva solo a se stesso la ricer-
ca e la punizione dei colpevoli, attribuendosi una dimensio-
ne mitopoietica (appunto). Eguale cosa, su un versante no-
minalmente opposto, fanno quei poteri che ricorrono a onto-
logie discorsive alternative. Di solito, questo € uno strata-
gemma, a cui tutte le forme di potere fanno ricorso, per na-
scondere o giustificare la loro immoralita. Per questo moti-
vo, l'immoralita & stata ovattata nei piani alti occupati dal
potere e resa abbagliante miseria nei sottoscala entro cui
sono allocate le classi inferiori, dove massimi sono emargi-
nazione e internamento. Piu che in un rovesciamento, im-
pattiamo in un detournement negativo della realta e della
verita. Qui il potere si appropria non solo del situazionismo,
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ma del'intera carica immaginativa, sovversiva e creativa dei
movimenti degli anni Sessanta e Settanta, sterilizzandone la
carica libertaria, sottoposta a un'immane torsione autorita-
ria e distopica.

Voglio, infine, collegarmi al discorso che la Ferraro va svi-
luppando intorno al tempo, laddove con precisione individua
che quello del Covid-19 non € un tempo sospeso, malgrado
tutte le apparenze contrarie; anzi, € il tempo pianificato e
organizzato dal quale al pianeta umanita non & dato di svin-
colarsi. L'approccio disciplinare e quello governamentale co-
stituiscono la base su cui si € mosso il Covid-19, per rielabo-
rare i paradigmi della fine della storia, posta come ordine
del giorno. Si gioca qui la svolta che il Covid-19 ha impresso
al potere come forma e alle forme declinate in termini di po-
tere. Qui il Covid-19 gioca la salvezza delle forme del pote-
re, finalizzandola alla catastrofe di tutto il rimanente non
necessario al suo dominio: vale a dire, una smisurata e cre-
scente estensione di umanita e di mondo. Viene qui proget-
tato e allestito lo spettacolo del mondo suicidato, mistificato
come salvezza del mondo: una specie di Teatro del N6 cata-
strofato. Di questo nucleo letale la Ferraro ha iniziato a e-
strarre ordini discorsivi e narrazioni, fino a predisporre mini
archivi per classi di voci, categorie, tipologie ecc.

8

Passo al saggio di Elena Cennini, nel quale colgo linee di
indagine che si incrociano con quelle della Ferraro®>. Voglio
partire da questa sua considerazione: "La liberta & sempre
pil in la dei cancelli e delle sbarre, & liberta individuale se &
ricompresa in una liberta collettiva e viceversa". Ancora piu
essenziale € il passo che la Cennini riporta di una lettera alla
madre del 23 maggio 1931 di Gino Sandri:

 Elena Cennini, Un racconto autobiografico per riflettere sugli spazi dell'e-
sclusione, pp. 235-250.
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I sani non anno idea del dolore che vi € qui, i sani si acconten-
tano di fare spallucce gh'in matt!! Beato il tempo che attorno
siti simili ove giacciono centinaia di doloranti esseri sara fatta
una zona di silenzio! (pp. 237-238),

Grazie alla Cennini & possibile gettare un altro ponte den-
tro/contro/oltre la follia, dopo quello che ho embrionalmente
tentato di direzionare verso Artaud. Ma non sono in grado di
farlo, perché di Sandri tra le mani non ho altro che il saggio
della Cennini. Pero, posso tentare di aprire una via che da
Artaud possa condurmi a Sandri, seguendo proprio i passi
della Cennini. Parto dalla lettera di Sandri: fare dell'inter-
namento una zona di silenzio intorno a luoghi doloranti. Un
silenzio non solo verso l'esterno, ma che assedia la vita in-
tima e tutte le relazioni con i corpi/anima dei propri compa-
gni di sventura. L'internamento € una forma di silenzio coat-
to che, pero, parla e vive i linguaggi istituzionalizzati delle
codificazioni e delle pratiche psichiatriche. Per tornare alle
aperture della Ferraro sul nesso benjaminiano tra esperien-
za e poverta, si pud osservare che il silenzio coatto manipo-
la e plasma a piacimento i corpi/anima, riducendoli allo sta-
to larvale di una subumanita condannata a una torturante
ed estrema "poverta di esperienza". "Vite scucite, mancate
o tradite" le chiama Sandri e la Cennini lo riporta; come a-
veva gia ricordato Francesco Mastrogiovanni, il "maestro piu
alto del mondo", sottoposto nel 2009 a TSO, con un dispie-
gamento di forze che dire smisurato & dire poco®®. Ora, il le-
game tra sofferenza, sentire e silenzio & fortissimo, come
ribadisce ancora la Cennini con un riferimento esplicito ad
Assunta Signorelli'”. Nel suo saggio del 2018, si possono

16 Ovviamente, il rinvio & al bel saggio di E. Cennini, Vite scucite, mancate o
tradite, in Vite di cura, vite in cura: devianti, operatori, volontari e pratiche
dal basso (a cura di Stefania Ferraro e A. Senatore), in "Annali del Volonta-
riato", n. 1, ottobre 2018.

7 Nel saggio richiamato alla nota precedente, la Cennini non casualmente
cita Assunta Signorelli: «e forse impossibile definire in termini teorici la sof-
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contestualizzare meglio lo spazio/tempo del silenzio coatto e
delle correlate pratiche di tortura che spingono crudelmente
Francesco Mastrogiovanni verso la morte, come dolorosa-
mente ricostruito dalla Cennini'®. "Vite di scarto", diceva la
Faranda nel suo saggio. Dall'egemonia della parola sancita
dal logos — sferzantemente criticata da Artaud — trascorria-
mo all'egemonia del silenzio coatto. Il viaggio &€ qui da Ar-
taud a Sandri e Mastrogiovanni. Parola e silenzio si avvin-
ghiano in un abbraccio letale che stritola ogni cosa nell'in-
granaggio crudele e ottuso di una visione iperealisitica della
storia, della vita, della riflessione, delle emozioni e della
presa in cura del mondo. L'iperealismo uccide, per il motivo
preciso che la sua logica modulare I'ha finalizzato al dominio
sulla societa, sugli esseri umani e sui sentimenti. Un domi-
nio mortifero, come mostrato anche dall'esperienza di Ar-
taud, Sandri e Mastrogiovanni. Le espressioni della vita e
dei sentimenti, pil che essere perdute, sono trascinate in un
gorgo infernale, entro cui sono condannate: a) a morire, vi-
vendo; b) a vivere, morendo. Sono proprio gli "scarti" (Fa-
randa), i frammenti e le fratture della sofferenza (Cennini)

ferenza perché essa & intimamente legata e connessa al sentire, al silenzio,
quel silenzio che va oltre la parola e il linguaggio; e che, se da un lato segna
il limite della comprensione possibile attraverso la comunicazione verbale,
dall'altro segnala ed esplicita una complessita dell'esistenza che non puo
essere ristretta e costretta in definizioni per loro natura statiche e non "in
divenire" come l'esperienza esistenziale per se stessa &» (p. 78). La citazio-
ne & da Assunta Signorelli, Praticare la differenza. Donne e psichiatria e po-
tere, Roma, Ediesse, 2105, p. 140. Sul silenzio, condividendo le opzioni del-
la Cennini, altrettanto intense mi sembrano le considerazioni con cui la Fa-
randa chiude il sempre bello e attuale libro di Stefania Ferraro, La semim-
becille e altre storie, Milano, Meltemi, 2017, pp. 323-336.

¥ sy Mastrogiovanni, la Cennini rinvia all'importane contributo di S. D.
Dell'Aquila, Microfisica di un Trattamento Sanitario Obbligatorio. Sulla
morte di Francesco Mastrogiovanni, in A. Esposito e L. Melillo (a cura di)
Carta straccia. Economia dei diritti sospesi, Napoli, ad est dell'equatore,
2011.
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che fanno riemergere cid che era sfuggito (e non poteva che
sfuggire) alla rachiticita dello sguardo selettivo del /ogos.
Non si tratta di ricomporre i cristalli sparsi della "coscienza
felice"; bensi di riscoprire, agitare e mobilitare I'energia
poietica e poetica delle tensioni generative e creative della
vita, navigando in perpetuo nella sua problematica comples-
sita e nelle sue ancora piu problematiche armonie contrad-
dittorie. La Cennini trova felicemente questi percorsi, laddo-
ve afferra e sostiene le pratiche della differenza tracciate
dalla Signorelli. Ma fa un ulteriore passo: disintegra la logica
manicomiale, mandando a picco gli stereotipi diagnostici del
comportamento degli internati. E qui richiama Franca Onga-
ro Basaglia'®. Mi pare importante riportare questo passaggio
del saggio della Cennini:

La domanda e sempre la stessa: chi parla? Domanda riflessa e
a due voci, a chiarire posizioni, dissimmetrie, precondizioni del
dare e ricevere ascolto e/o parola. Perché il chi parla s'accom-
pagna alle declinazioni di legittimita, al suo essere o meno
conforme alle leggi. Puo un matto parlare? E quale spazio di
parola puod prendere, dove ¢ possibile lasciarlo esibire, a quanti
& concesso dire? E libero un matto? E chi fa domande a un
matto? Chi & a sua volta colui che parla, uno psichiatra, un
medico, un familiare, un sociologo, un economista o un politi-
co? Esercizi di posizione e distinzione®. Le marginalita hanno
incamerato le loro distanze sociali e attendono con riverenza.
Ognuna con il suo marchio, il suo stigma a discrimine e statuto

 Franca Ongaro Basaglia, Commento a E. Goffmann. La carriera morale
del malato mentale, in F. Basaglia (a cura di), Che cos'é la psichiatria?, Mi-
lano, Baldini & Castoldi, 1997, pp. 235-298.

%% Qui la Cennini fa riferimento a due importanti opere di Bourdieu. La pri-
ma: La distinzione. Critica sociale del gusto, Bologna, Il Mulino, 1983. La
seconda: La miseria del mondo (a cura di A. Petrillo e C. Trantino), Milano-
Udine, Mimesis, 2015; come ¢ noto, si tratta di una ricerca di largo respiro
coordinata da Bourdieu.
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di una possibilita di vita, su tutte un solo riconoscimento, che
di inferiorita "umana” si tratta (pp. 238-239) *".

Le domande sul silenzio e su chi parla sono di decisiva
importanza, perché, come ci ricorda Elena, possono aiutarci
a chiarire posizioni, dissimmetrie, dare/ricevere ascolto.
Cercare risposte a queste domande, significa perforare le
corazze che inibiscono il contatto vitale, avvolgendolo in
ombre condannate a non vedere la luce e serrandolo in una
luce che va mutando in nera oscurita. Sguardo, pensiero,
azione e tensione alla vita si spengono inesorabilmente. Le
parole e il pensiero non parlano e non pensano da dentro e
per noi, ma da fuori e contro di noi, scaraventandoci in
ammutolimenti alienanti e recitazioni reificanti, di cui ab-
biamo smarrito ogni consapevolezza. Le logiche dell'inter-
namento stringono in un nodo scorsoio. Internare significa
simulare la morte naturale, mentre in realta si sta ucciden-
do. E questo vale non soltanto per chi & segregato, ma per
tutti coloro che sono diventati indesiderabili o considerati
scarti. Nella sua sostanza piu propria, internare ha il senso
di marchiare diagnosticamente, eticamente e socialmente
I'inferiorita, per assoggettarla ed espellerla, fino a sospinge-
re la vita nel baratro della morte. La ricognizione che la
Cennini compie tra Sandri, Mastrogiovanni, Assunta Signo-
relli, Franca Ongaro, Bourdieu, Goffmann e Borgna ci con-
duce a questo transito estremo. Che, pero, riapre nel tempo
e nello spazio squarci di vita: a partire dalle vite negate e
umiliate di Sandri e Mastrogiovanni. Come ricorda la Cenni-
ni, citando Eugenio Borgna che, a sua volta, rinvia a Gabriel
Marcel: la speranza é la memoria del futuro.

Mi rifaccio ancora a un passo di Artaud. Lo scopo & quello
di incrociare la materia sensibile, sofferente e gioiosa che
percorre il saggio della Cennini, da un'angolazione collo-
quiante con gli strati pit intimi e commoventi del suo sag-
gio. Il passo € questo:

! Qui il rinvio & a Gofmann, Stigma. L'identita negata, Bari, Laterza, 1970.
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Come se ondate di materia rovesciassero precipitosamente le
loro creste I'una sull'altra, affluendo da ogni punto dell'oriz-
zonte per prendere posto in una porzione infinitesimale di
fremito, di trance, e colmare il vuoto della paura®.

Sono convinto, grazie alla Cennini, Artaud e ai saggi ospi-
tati nella rivista, che dislocarci in ogni punto dell'orizzonte e
in ogni sua "porzione infinitesimale" possa non soltanto col-
mare il "vuoto della paura”, ma anche varcarne le soglie,
aprendo alla gioia le distese di silenzio e dolore che vi sono
trincerate. Lo "sguardo" della Cennini ha la capacita di cat-
turare I'attenzione non soltanto verso campi di sapere ine-
splorati; ma orienta anche verso zone di dolore e gioia ine-
splorate, esattamente dai punti in cui esse fanno intersezio-
ne. Le zone di trance e le visioni allucinatorie, per fare anco-
ra uso del lessico di Artaud, da qui possono essere illumina-
te, proiettandovi dentro fasci si luce e ombra che ne svelino
i trucchi e i segreti. Come aveva gia fatto la Ferraro, rinasce
da qui l'esperienza che va oltre la poverta di senso della ci-
vilta capitalistica e che della poverta di senso fa un'arma di
distruzione/creazione assai prolifica; come per primo Ben-
jamin ci ha insegnato.

Ricorro ancora ad Artaud e precisamente a Eliogabalo®?,
nel punto in cui la sovversione dell'ordine etico ed estetico
dato & costretta a scontrarsi con un cosmo scosso, demolito
e, infine, mandato in necrosi. Per molti versi, soprattutto
dopo il Covid-19, il nostro presente si trova gettato in que-
sto precipizio. E necessario, per questo motivo in piu, che le
sue genealogie, le sue modellazioni, le sue trasformazioni
siano sgretolate, senza dar luogo a una nuova genealogia di
forme statiche, risorta dalle sue stesse ceneri. Altrimenti i
matti e noi non usciremo mai dall'internamento; soprattutto
dalle sue forme pil sottili e inquietanti. I saggi raccolti nella

2 A Artaud, Sul teatro Balinese, in Il teatro e il suo Doppio, Torino, Einaudi,
1974, p. 181.
2 A Artaud, Eliogabalo o I'anarchico incoronato, in Il teatro e il suo Doppio.
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rivista, assieme a quello della Cennini, ci invitano a pensare
e vivere un altro spazio e un altro tempo per la festa, la gio-
ia e il dolore. E qui che il manicomio che resta inizia ad al-
lontanarsi dall'internamento che é. Qui occorre trasgredire i
riti e i codici del potere: sia quelli nominalmente e retorica-
mente predisposti al bene; sia quelli che stigmatizzano e
criminalizzano quelli che propongono opzioni e pratiche dif-
ferenti. Prendo come esempio antropologico, sociologico e
politico il discorso critico della Signorelli sul carattere appa-
rentemente dualistico della relazione tra manicomio e de-
mocrazia. Tutti i dualismi sono trappole disseminate dai di-
scorsi di potere e dai loro ordini. Foucault su questo — e
molto altro ancora — € stato un insuperabile maestro.

Il saggio della Cennini, su questa linea di esplorazione e
in dialogo con il saggio della Ferraro, ci invita a superare i
dualismi, combattere la dimenticanza sparsa dalle strategie
di gestione del Covid-19 che rendono gli invisibili ancora pit
invisibili e sacrificabili. Osserva la Cennini: "Solitudine e si-
lenzio, dunque, & quello che resta di quello che era". E, dun-
que, sepolto é tutto quello che & e tutto quello che sara. La
Cennini cala il suo bisturi nella geografia separante e tortu-
rante del dualismo imperante del Covid-19: Noi sani/Voi
malati e infetti. E con esso scava nei suoi abissi:

Tutto accade nello spazio di un "é 13", lontano, distante, a tratti
di rassicuranti contingenze, fintanto che, a sacrificio normaliz-
zante, li giace il corpo d'altri . [...] Ancora una volta, se come
scrive Levi, «ogni parola e figlia di un'altra e madre a sua vol-
ta», tocca a noi: salvare, comporre e avere cura di un lessico
che non sia di contenzione e respingimento. Ma oltre alla pa-
rola, la condizione di forzato isolamento che stiamo vivendo, ci
spinge con maggiore evidenza a immaginare e a chiedere:
luoghi e spazi e citta. Ora che distanti siamo tutti insieme e
non siamo rimasti niente (p. 242 e p. 243, corsivo mio).

E come essere ricondotti per mano verso un viaggio
dell'anima, per penetrarne la profondita degli abissi, strap-
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pando tutti i veli delle apparenze. L'anima si trova catapul-
tata in labirinti prima inaccessibili e finalmente squarcia
I'immobilizzante gioco dei dualismi. Entra in contatto mate-
riale, oltre che visivo e simbolico, con I'orrore agghiacciante
che sta a monte della produzione della follia, della nascita
dei manicomi e della generazione della catena di montaggio,
smembramento e mutazione dell'internamento. Qui l'orrore
della morte sale verso l'intangibilita dello zenit psicologico e
immateriale della poverta estrema dell'esperienza. Raggiun-
to lo stadio del Covid-19, la Cennini dice: ora tocca a noi
salvare e salvarci. Cid sprona tutti a decostruire architetture
e genealogie della soggettivita (singola o multipla che sia),
per ricordare e restituire alla vita i corpi/anime internati
nell'oblio. Un oblio che riguarda tutti: & bene non dimenti-
carlo. Niente accade una sola volta: non la parola, non il ge-
sto, non la scrittura, non il linguaggio, non l'esperienza. L'o-
blio stesso € una mimesi che si riadatta ogni volta, perché
ogni volta cambiano la sua scena e il suo racconto. Cio gli
consente di agire ogni volta come pugno di ferro invisibile
contro il vissuto e il vivente. Disarmare la mano del pugno
di ferro dell'oblio, significa distanziarsi irrevocabilmente dal-
I'anatomia che seziona e classifica corpi/anima, in forma di
esseri viventi ridotti a referto protocollare-statistico. Ed &
proprio qui che il bisturi della Cennini effettua le sue incisio-
ni: disseziona il sezionato.

Diversi sono i saggi che ho mancato di prendere diretta-
mente in considerazione. Ma, in un qualche modo, ho cerca-
to di tenerne egualmente conto. Mi scuso ancora con i loro
autori.
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