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I 

GLI ABBANDONATI 

(ottobre 2017) 
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Agli abbandonati 
 
 
Agli abbandonati. 
 
In particolare a chi non percorre 
le strade della lingua e della voce 
e che dell’anima reca impronte sognanti  
non stupendosi di scoprire  
che le persone normali sono tra i clienti  
più assidui dell’immoralità. 
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Squarciare 
 
 
Il silenzio delle pressioni interiori 
vaga alla ricerca di uno spiraglio 
perché ci si dona fuori da lingua e parola. 
Tutti restiamo muti e sordi nei cunicoli  
dentro cui siamo interrati. 
 
Spingerci verso un Io universale 
ci separa dai Tu dalle geografie mutevoli 
e dalle infinite anime 
dentro cui soffia il nostro stesso respiro. 
 
In dialogo e in ascolto 
seguire la spinta  
che squarcia i tunnel del silenzio 
e alimenta la luce di tutti. 
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Variazioni di luce 
 
 
Le chiusure di lingua e parola 
sono variazioni di luce 
attive o disattive. 
  
Chiusure pacifiche o bellicose            
sventate o meticolose     
ma risucchiate dal nostro Io blindato. 
 
L’intensità della luce  
è preghiera in ascolto 
tra il sacro e il profano 
pronta a farsi da parte 
non appena è illuminata dalla vita.  
 
Le preghiere in ascolto   
cercano per sé nuovi posti 
nella luce e in noi.         
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L’abbandono 
 
      
Il sostegno al mondo cade 
ogni volta che non si scongiura  
il crollo di uno solo  
a cui si voltano le spalle 
incolpandolo del nostro mancato essere. 
 
Tutt’al più concediamo elemosine 
e a volte nemmeno quelle 
per sentirci incolpevoli o forse perfetti. 
 
L’abbandono è una prova di forza 
che morde la carne degli altri 
godendo del loro dolore 
e non osa confessarlo.      
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Castigo 
 
 
Sorvoliamo la disperazione 
senza gettare a fondo lo sguardo   
sulla sofferenza che mutila  
la vita intorno a noi 
perché crediamo che sia il giusto castigo 
inflitto all’umanità per le sue colpe. 
 
Siamo grati a un non misericordioso Dio 
che ci siamo inventati su misura 
per non aver castigato noi. 
 
Ingrossiamo le schiere degli estinti viventi 
illusi di aver scansato il dolore 
perché ad altri e non a noi 
è stato assegnato come pena  
il mormorio farfugliante  
dell’assenza di lingua e parola.  
 
Ci sentiamo prescelti 
e gli altri non sono che derelitti. 
 
Abbiamo trovato i corpi 
su cui far gravare il destino della colpa. 
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Un’acconcia menzogna 
 
 
Possiamo spiegare il mondo  
dandogli il nome  
di tripudio del senso della morte? 
Quando la vita chiama e richiama proprio 
dagli infiniti silenzi delle sofferenze 
che abbiamo abbandonato a se stesse?  
 
Tenerezza e amore sono in affanno 
ma non siamo ancora  
indemoniati costruttori di morte 
senza vie di scampo. 
Certamente  
senza andare per il sottile 
abbiamo abbandonato  
ad un destino di morte 
chi ha avuto la sventura 
di nascere per vedere la luce 
e non poterla mai raccontare. 
 
Non soddisfatti  
li martoriamo per giustificare  
col loro supplizio 
la nostra impotenza vivente. 
 
Nessuna sorpresa allora? 
Saremmo tutti già morti? 
Già tutti fantasmi impietriti 
senza alcuna memoria? 
 
È un’acconcia menzogna  
sostenere che solo la morte 
è realmente esistente 
per avvolgerci esultante. 
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Non sappiamo niente 
 
 
Apocalissi quotidiane abitano 
il silenzio che divora il tempo della parola 
rendendolo una paccottiglia 
da cui non si odono più voci 
e non si distinguono più volti. 
 
Nemmeno le vediamo queste apocalissi 
e tuttavia sono rese ombre 
ai nostri occhi e ai nostri cuori 
le vite in esse custodite  
e di cui è stato cancellato il valore. 
 
Non sappiamo niente  
dei cuori spezzati che ci attorniano 
delle vite infrante che ci passano accanto 
dei corpi senza voce  
che lasciamo parlare a vuoto 
in una solitudine che li demolisce 
lì all’altro lato dell’asfalto 
o all’altro capo del mondo. 
 
Non sappiamo niente 
e niente vogliamo sapere 
ma è ancora possibile apprendere 
lungo vie lastricate da solitudini parlanti 
sfiorate dalla luce.          
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Orchestrare silenzi 
 
 
Orchestrando silenzi 
non si sa dove si può arrivare 
ma in luoghi certo migliori di questi 
dove senza parlare  
è possibile intendersi 
e senza gambe camminare 
e senza braccia stringersi al petto. 
 
La sventura è lo spartito 
su cui le note cercano spazio 
ma non soddisfatte di sé 
vanno a caccia di vibrazioni 
che scuotano l’anima 
e la generosità del pensiero. 
 
Le parole ci sono d’aiuto  
quando espandono i cuori. 
 
Se diventano carne 
non sono sostituibili 
anche quando non sono intese 
perché sono il soffio  
in cui respirano cielo e terra.     
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Viaggi impossibili 
 
 
Un’inebriante rincorsa contro  
la liturgia delle parole    
ci può far rovesciare 
tutti i sensi della misura   
e la misura stessa del senso. 
 
C’è altro 
dentro e oltre il senso 
e in questo altro  
sventurati e abbandonati già vivono  
il nostro aldiquà e aldilà. 
 
Ripudiati 
hanno varcato da soli 
le soglie dell’umano 
parlando lingue  
a cui noi non siamo inclini. 
 
Con la loro sofferenza  
narrano l’impossibile dalle stanze  
dentro cui li abbiamo rinchiusi.    
 
Loro tentano viaggi impossibili 
noi arretriamo    
spaventati perfino dal possibile. 
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Realistico 
 
 
La fibra dei sentimenti 
si sfilaccia facilmente   
e quando non si smaglia 
è corrosa dai batteri del tempo 
che inacidiscono lingua e parola.  
 
Davanti ai caduti 
precipitiamo ancora più in basso 
scostandoli con fastidio e disprezzo  
ingoiando veleni quotidiani 
come se fossero pura acqua di sorgente.  
 
Siamo a digiuno in quanto a umanità 
eppure è proprio l’umanità dei caduti 
che ci interroga e sopravanza  
recando con sé il calvario e le barriere 
di cui deve sostenere il carico. 
 
Abitiamo retrovie  
che sono roccaforti della dimenticanza.  
 
È più realistico immaginare 
che i caduti rialzino noi 
che noi i caduti 
tanto irrisorie sono ormai 
le nostre peripezie 
che non si elevano di un millimetro 
dal pantano in cui sguazzano.   
 



II 

IL NUDO ESISTERE 

(marzo 2018)
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E dappertutto 
 
 
Inciampi di parole  
e saturazioni di vuoto frastornante  
scaricati con un rovescio da pugile 
su coaguli di sangue sparsi 
su un suolo muto 
segretamente minato 
da un estremo all’altro della terra. 
 
E dappertutto il buio è brancolante. 
 
L’atlante dell’impensabile riordina  
le caselle dell’alfabeto, 
per ritrovare il cammino 
nei cui impervi tornanti 
si celano i fili conduttori  
delle parole e del linguaggio 
ai piedi della gentilezza. 
 
E dappertutto il vivere cerca casa.   
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La storia 
 
 
La storia che partorisce comandi 
arpiona i suoi confini  
e li saccheggia, 
dipanandone la pura estensione 
con cui aggroviglia l’esistere  
sulla griglia rovente del pericolo 
che non lascia scampo pietoso 
ai pensieri soggiogati 
e ai passi irresoluti 
che la sfamano. 
 
Il pericolo impasta  
corpi, turbamenti, paure e ansie 
una e infinite volte, 
alterandone i connotati, 
ma non è detto che li renda 
la preda perenne della storia, 
perché può intenerirli e scuoterli, 
facendo loro schivare  
la presa eterna delle assegnazioni 
ed esortandoli alla virtuosa protesta. 
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Esilio 
 
 
Il vuoto del mondo ama mostrarsi 
con le sembianze di segni oscuri, 
sotto i quali siamo soliti  
celare la nostra aridità, 
ma mute parole e fiotti di luce 
ci fanno di nuovo balzare 
dalle viscere della terra. 
 
L’umanità è più che altro 
un mondo che non sa parlare   
e tutte le volte che lo fa  
cerca di raggirare la verità, 
perché è restia a interrogarsi 
sui silenzi e le assenze  
dentro cui esilia le sue malattie. 
 
L’esilio è l’ombra della luce, 
qualunque sia il posto  
che gli è stato assegnato 
e dovunque siano gli istanti 
che il peregrinare della vita  
gli ha lasciato in custodia 
sugli orli del tempo.   
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L’umanità 
 
 
Il cielo interiore è sfrondato 
dai giorni e dalle notti 
che passano senza sconfinare 
in un nuovo punto di contatto, 
dove il teatro della vita non è più 
l’appiattito specchio del mondo 
e l’energia non è più l’erezione 
che con il granito della sua volontà  
dà sepoltura all’esistere,  
assorbendone l’anima pensante. 
 
L’intero volume del mondo 
assopisce e concentra i segreti,  
tenendoli l’un l’altro a distanza 
persino nelle prossimità più intime 
capovolte in brusii malfermi, 
con cui le parole duplicano mutismi   
che marchiano con indifferenza 
il raggomitolarsi delle ore. 
 
Nello svolgersi del tempo eterno 
l’umanità è un'invenzione recente, 
uno sconclusionato agitare di ali  
che risucchia e macina in mulinelli  
il difforme che l’inquieta e le si frappone  
dentro e fuori, senza venirne a capo,  
perché la sua malattia è un ordine 
che agita il cappio delle convenienze 
per curare il male del vivere, 
profittandone e radicandolo. 
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La libertà 
 
 
l bagliori delle geometrie dei frammenti  
scompaginano lo spazio e il tempo 
e le lacerazioni si divertono 
a farsi beffa di tutte le configurazioni  
che si ostinano a picchettare  
la superficie quieta delle cose, 
opponendo il contrassegno dell’ovvio 
alle profondità della dedizione.  
Il mondo contrassegnato 
ruota sempre a contrario 
e suo è il desiderio di invertire  
senso e freccia del tempo. 
 
Il mosaico degli appuntamenti  
è ridotto a un’insignificante  
impossibilità e i contrasti amorevoli  
sono falciati dall’eccesso  
della misura che detta i titoli  
al linguaggio e alle parole, 
allineando la loro infinita ricchezza  
in partiture esangui e ristagnanti   
che moltiplicano fratture  
nei cieli della libertà,  
condannandola ad essere 
universo oscuro non rischiarato. 
   
Libertà, 
una dimensione sconosciuta e straniera: 
occorre continuamente esplorarla, 
anziché continuamente insegnarla. 
Di lei mai niente sappiamo, 
ma senza di lei non siamo niente.      
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Nell’infinito 
 
 
Nell’infinito  
nomi ed esseri non si disperdono,  
ma serbano le loro vite, 
penetrandosi tra di loro 
oltre i confini delle corrispondenze, 
a cui il ripiegare del mondo  
intende incollarli. 
 
Nell’infinito 
i limiti del mondo non sono del mondo, 
ma di chi vuole disarcionarlo 
dai destrieri che gli sono stati donati 
per solcare mari, terre e cieli, 
ricongiungendo confini mai valicati 
e dando il via a nuove rotte. 
 
Nell’infinito 
la danza dei segni e dei nomi  
non è mai chiusa, ma riaperta  
al sorgere del sole e la notte  
sogna la magia dei giorni a venire  
dove la meraviglia  
ha il rigore della scoperta.     
 
Nell’infinito  
i tempi favorevoli si riaffacciano 
dall’uscio dove erano già passati 
e nomi ed esseri rientrano 
in casa a danzare: è l’infinito  
la danza che risolve l’enigma, 
ma solo per rinnovarlo. 
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Le parole 
 
 
Le parole presentano il mondo 
come una collezione dispersiva, 
trapuntata da segni viventi    
che è ingenuo deporre 
ai piedi del linguaggio 
che infila subito la toga  
dei verdetti inappellabili. 
 
La loro orbita è incontenibile 
e stana i bluff del linguaggio, 
le sue incoerenze e la sua mania 
di tenere in pugno il mondo, 
come un comandamento profano 
che disciplina legge e destino, 
incurante delle sofferenze sparse. 
 
Voler rendere inalterabili 
le storie e i significati 
è impresa che si dibatte 
in contorcimenti che alle parole  
e alla lingua strappano l’anima,  
affossandola in sottosuoli 
ricolmi di strazio. 
 
L’anima delle parole ci separa 
dal mondo così come appare 
e ce lo fa di nuovo visitare, 
come se fosse la prima volta 
di innumerevoli volte ed è così  
che le parole ci toccano l’anima 
e la fanno parlare senza parole. 
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Sabbie mobili 
 
 
Il cronometro dei tormenti 
attrae le lacerazioni del tempo, 
cicatrizzate nel penare dell’esistere,  
per scansare il magistero di vita e morte, 
tentando vanamente di disinnescarne  
le verità imperscrutabili riflesse 
nello specchio delle umane incertezze. 
 
Le incertezze che si infilano 
nel sudario del nostro vivere  
evocano riordinamenti del possibile 
ai cui richiami non rispondiamo, 
preferendo le sabbie mobili 
delle svogliatezze gratificanti 
in cui inavvertitamente sprofondiamo. 
 
Le sabbie mobili costruiscono 
il diritto come loro rifugio sotterraneo,  
per farci dimentichi di noi stessi 
e accusatori implacabili del mondo,  
nell’illusione di purificare le nostre colpe,  
mentre ci vendichiamo della nostra vita, 
senza nemmeno comprenderlo. 
 
Quando l’angelo della vendetta chiama, 
non bisogna accorrere, 
se si vuole riassaggiare l’aria libera, 
fuori dal cappio delle sabbie mobili. 
 
    



|  24  |  

Tribunali 
 
 
Fuggevole tempo sosta nella vita 
il dolore dell’altrui morte, 
mentre senza soste l’ira dell’anima  
trafigge il tempo come una spada 
affilata dentro il suo cuore 
e tribunali non vi sono 
per questi crimini. 
 
La giustizia non è materia 
per tribunali nelle cui mani 
è inerte forma 
sagomata come la creta 
e come la creta 
continuamente istigata 
a cambiare padrone. 
 
I tribunali bendano la giustizia 
e la maltrattano,  
privandola dei suoi perni 
e affogandola nelle scartoffie, 
mentre le loro cronologie affondano 
i colpi nelle virtù che hanno deriso 
in tutto il corso dei tempi.     
 
Entrando in amicizia con i tribunali,  
ci si affaccia sull’abisso del tempo, 
dove i dolori dell’anima e dell’amore 
sono triturati con il compiacimento di chi, 
appena uscito dallo sciame 
delle menzogne più abiette,  
si reputa sostegno del giusto.  
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La giustizia 
 
 
Mai la giustizia è stata cara 
all’epoca che l’ha distolta dalla verità, 
ma è sempre prescelta dai tempi 
che non la recano in grembo 
come sanatoria dei mali del destino, 
perché sanno che la sua inattualità 
è traccia del cammino da fare. 
 
La regolarità dell’ingiustizia 
rende non comuni la giustizia 
e le traiettorie dei suoi sentimenti  
che risalgono le rapide e le rocce  
del possibile che ci portiamo dentro 
e che ci resta da incontrare fuori, 
nei domani barricati nell’oggi. 
 
L’inganno e l’ipocrisia allungano 
i loro artigli sulla giustizia,  
quando i suoi sentimenti  
si lasciano disfare  
e diventano ordigni ad orologeria,  
essenziali all’intrigo che li fa ciechi, 
di fronte alla bellezza dei deboli. 
 
L’impossibile della giustizia 
è il possibile messo in gabbia 
— destino disumano, 
attribuito di imperio 
ad un’umanità affranta 
che urla, mai doma,  
il suo desiderio di felicità. 



|  26  |  

Le leve 
 
 
Quanti Olocausti dovranno ancora 
tingere di fumo nero cielo e terra,  
da qui all’eternità,  
prima che lo sterminio cessi di essere  
lo strumento con cui la civiltà  
tiene i suoi conti e scaglia la storia  
da un abisso all’altro del tempo? 
  
Quanti Dei assetati dovranno ancora  
bere sangue umano, 
da qui all’eternità, 
prima che la cenere delle rovine 
cessi di essere il filmato 
del punto zero che tiene il bavaglio  
al lievitare della vita? 
 
Lo scempio che ci domina 
ha il calco dell’imperforabilità, 
non concede tregua e respiro  
e l’oscurità sembra aver preso 
risolutivamente possesso  
dei fasci di luce che a sprazzi 
abbiamo provato ad espandere. 
 
I sentimenti sono leve 
che possono mandare in frantumi 
le geografie sepolcrali disseminate 
da ogni singolo Olocausto,  
se scaliamo l’abisso e restituiamo  
ai raggi del sole mondi avviati  
all’estinzione con rara crudeltà.  
 
L’Olocausto può avere un termine, 
domani o chissà quando o forse mai. 
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Controfigure 
 
 
Posti sempre in un tempo vivo, 
agiamo come predatori  
abitanti il tempo morto, 
a cui ci siamo consegnati 
con una resa totale,  
agghindandoci con i costumi di parata 
dei conquistatori del tempo. 
 
Il tempo ci spinge in avanti 
e noi ripieghiamo all’indietro, 
per mantenere un controllo 
che in realtà mai abbiamo avuto 
e mai potremo avere, 
nonostante l’incitamento alla vanità  
con cui siamo soliti demolire l’esistere.  
   
Come padroni del tempo 
siamo stati un fallimento perfetto.   
Come residuo delle ore,  
replichiamo esperimenti usurati 
che inanellano con negligenza 
una scadente prova di sé, 
senza alcun imbarazzo.      
 
Controfigure degli eventi, 
ci lasciamo sedurre dalle ombre 
e rifuggiamo il fulgore che chiede 
il duro sforzo del cambiamento, 
segregando il tempo  
nel pugno di acciaio di un destino 
convertito in impostura.    
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Il silenzio 
 
 
Le parole appartengono al silenzio, 
fino a gonfiargli il cuore, 
facendolo uscire allo scoperto 
con un semplice sguardo 
che solca le tenebre 
e straccia i confini. 
 
Che le parole ci appartengano 
più del silenzio 
è una verità che sta con i piedi 
appesi per aria, 
mentre le mani sono in terra 
a scavare altri cieli. 
 
Non è il silenzio a trovare le parole, 
sono le parole che trovano il silenzio     
e si incamminano con lui, 
senza svuotarlo e arricchendosi 
di ciò che da sole 
sono incapaci di trovare. 
 
Le lingue che inventiamo non fanno 
parlare il silenzio, 
tutt’al più ci dispongono al suo ascolto, 
restituendocene le parole mute 
che abbiamo abiurato 
e disperso in cielo e in terra. 
 
Il silenzio  è la lingua madre 
che ogni giorno avveleniamo 
e a cui, per questo, dobbiamo 
ogni giorno far ritorno, 
per rompere le fortificazioni 
in cui abbiamo recintato la vita. 
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Appartenersi 
 
 
A chi apparteniamo? 
A ciò che già abbiamo? 
A ciò che schiviamo? 
Cosa abbiamo veramente? 
E cosa ci sfugge in eterno? 
Non apparteniamo a niente. 
E tutto ci scivola via dalle mani. 
 
Si vive non appartenendo, 
nemmeno a se stessi. 
Niente ci appartiene. 
Tutto è nostro, nel non essere  
mai nostro: è la fortuna di abitare  
assieme a ciò che ci sfugge. 
Perciò, possiamo essere liberi. 
 
L’appartenersi vero è lo slancio 
della non appartenenza 
dei cuori e delle anime 
che si incontrano e si parlano, 
senza chiedersi perché, 
ma inaugurando le loro scelte 
ad ogni sequenza dell’attimo. 
    
L’appartenersi segna il tempo  
del vivere insieme,  
in lotta con il vivere che accoglie  
lungo binari morti,  
terminale delle verità fittizie 
che rapinano la vita  
dalle nostre già sguarnite tasche. 
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La gratitudine 
 
 
La gratitudine più congeniale 
è quella che si esprime 
con la sobrietà degli occhi 
e il rigore degli atti, 
per non farci dimentichi  
dei paesaggi stellari 
da cui essa proviene. 
 
La gratitudine non è loquace; 
lo è l’ingratitudine,  
col suo continuo chiacchiericcio 
ed elevarsi su liquami di vanagloria, 
per non onorare i debiti contratti 
nei confronti della generosità 
che ha saccheggiato. 
     
C’è una mitezza incrollabile  
nella gratitudine e si aggira 
con tenacia in ogni dove, 
per illuminare con i suoi raggi 
una semplice stretta di mano:  
forse, per farsi perdonare 
la sua abbondante penuria. 
 
C’è una giustizia infinita 
nella gratitudine e sta nel suo 
perdonare incondizionatamente 
gli ingrati che ridono di essa, 
sguazzando nel fango 
impastato a piene mani, 
ma rimasto appiccicato ai loro abiti. 
 
 
 



III 
TRAIETTORIE 
(aprile 2018) 
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Nei libri 
 
 
Tra il linguaggio e la parola 
sta la scrittura che sovente   
si arrovella in incastri 
di smentite e controsmentite, 
pur di mantenere in piedi 
i suoi palazzi cadenti, 
ancorati ai ruderi dell’intrigo. 
 
Scriviamo anche 
per dare parola alla sentenza  
che anticipa la condanna. 
Poche volte siamo indulgenti, 
non consentendo alla scrittura 
di uscire dalla sua furia nevrotica, 
le cui fauci ci danno il benvenuto. 
 
È così che i libri hanno potuto 
costruire e tramandare menzogne  
che disperdono le parole vere 
e disanimano il silenzio, 
per farlo parlare sotto comando 
e trasformarlo in una recita, 
commissionata per ogni occasione. 
 
Nei libri si cela la verità 
che da essi evade 
con un atto di ribellione 
ed è questo il modo involontario 
con cui essi la servono e diffondono, 
fidando che linguaggio, parola e scrittura 
tornino a frequentarsi.  
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L’ostacolo 
 
 
Le parole non si ascoltano soltanto, 
ma si celebrano nei cuori 
e nelle menti,  
fino a sapere che sono tutte vere 
e tutte false.  
Le parole sono in lotta contro  
la menzogna in esse rintanata. 
 
Non hanno leggi eterne da raccontare 
e nemmeno orchi da scovare. 
Davanti e dietro di sé hanno sentimenti  
a cui concedersi, fuori dalle manovre 
che ci vorrebbero indirizzare 
lontano dalla carne e dal sangue  
che ci fanno così imperfetti ed essenziali. 
 
Non sono i cartografi del mondo, 
ma particelle alla ricerca di ciò 
che le ha rese e mantiene vive, 
con cui stringere una comunione 
che non abbia il ripensamento 
degli amori che cedono 
ai primi ostacoli.       
 
Per essere vita,  
le parole devono cessare  
di essere l’ostacolo che pongono 
davanti e dietro a se stesse. 
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Archeologie capovolte 
 
 
Ciò che ritroviamo di noi e del mondo 
con le nostre archeologie capovolte 
— che ci seppelliscono, 
anziché riportarci alla luce — 
comprime i nostri sguardi 
e congela i nostri cuori, 
deposti in teche prive  
di luce propria e trasportate 
dalle nuvole nere dell’ira.  
 
Le nostre archeologie capovolte 
sotterrano le parti migliori 
e riportano alla luce le peggiori, 
in un profluvio di esortazioni 
su come domare l’imprevisto curvarsi 
delle linee dell’orizzonte, 
per schiacciare l’animo 
sulla piattezza infinita di una retta, 
innamorata di sé e incurante del resto. 
 
L’orizzonte della retta è  
la parete che ci divide  
da ciò che di più caro vive 
non come una promessa, 
ma come una realtà osteggiata, 
stanca di fare la veglia al tempo 
e di prorogare all’infinito 
la sua risalita alla superficie,  
dove scappatoie non ce ne sono.  
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Timidi spiragli 
 
 
Se continuiamo a presumere di sapere, 
limitandoci a intrecciare o sovrapporre 
linguaggio a linguaggio, 
rimarremo bloccati sulla linea retta 
delle parole ultime, 
prima ancora che abbia inizio 
il suo dissennato tracciarsi. 
 
Restano solo timidi spiragli 
e individuarli non è agevole, 
attraversarli è ancora più complicato, 
mentre il futuro non chiede 
di essere annunciato, 
ma ci invita a scorgerlo  
nelle sue forme già viventi. 
 
Al di là del presente delle enunciazioni 
e della grammatica, stentiamo a vedere  
il futuro e perciò andiamo avanti 
con interpretazioni che seduta stante  
convertiamo in dimostrazioni  
che cancellano il sapere vivo 
e le possibilità del conoscere vero. 
 
Le verità non eleggono come dimora 
tempi futuri per discorsi presenti,  
ma sono spiragli che già abitano 
le nostre fatiche giornaliere, 
nel loro dischiudersi alle primavere  
che non restaurano il tempo  
e non si accampano nel già detto. 
 



|  36  |  

Le risposte 
 
 
L’esistente non è la messa in scena  
di una difficoltà inaggirabile, 
anche se va collezionando catastrofi 
a ripetizione e dietro l’angolo  
si profilano sempre quelle finali  
che non lasciano scampo  
nemmeno ai superstiti, 
gettati in una storia sfigurata.  
 
Da tempi immemorabili ci fregiamo  
del titolo di civiltà superiore, 
perché nell’accavallarsi dei secoli 
siamo stati abituati ad insegnamenti  
privati del senso del giusto 
che hanno avuto l’ardire sfrontato  
di trasferire l’umanità nell’ologramma 
dell’insensatezza e dell’insignificanza. 
 
L’insensatezza e l’insignificanza 
ogni cosa concedono agli Dèi mortali 
che tutto comandano con linguaggio,  
parola, scrittura, scienza e legge,  
facendoci sentire sgravati 
dalla colpa e dalla responsabilità, 
con dosi graduali di malefica crudeltà, 
travestita da generosità di facciata. 
 
La civiltà dei dominatori è l’esistente  
a cui dobbiamo risposte,  
venendo fuori dalle armature  
del calcolo dell’insensatezza  
dentro cui ci hanno posteggiato: 
non resta che giocare sempre, 
ma non su tavoli già apparecchiati. 
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La poesia 
 
 
La poesia fa saltare le descrizioni 
che loro malgrado inalberano  
le insegne di figli disubbidienti, 
sbandierate sotto le mentite spoglie 
di un nonsenso compiacente e inerte 
che fiaccamente interra parole e silenzi 
sotto la cenere magmatica della morte.   
  
La poesia non penetra i silenzi, 
ma se ne lascia penetrare, 
articolando con loro 
parole non ancora pronunciate 
e vivendo silenzi  
che non avevano mai visto l’alba, 
al cui sole poi si riscalda e splende. 
   
La poesia vive nell’indescrivibile 
e nell’inenarrabile, 
svelando le logiche minuziose 
dell’insensatezza e dell’insignificanza, 
di fronte a cui non indietreggia 
e nemmeno tace, 
ma ne estrae l’anima parlante. 
 
La poesia è ascolto e parola 
dell’arte del vivere e del patire, 
insidia che sfugge alle insidie  
e ritorna sempre agli inizi,  
per percorrere strade mai fatte prima, 
lasciandosi guidare dal tumulto 
mai chiaro delle prove sostenute. 
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Arsura 
 
 
Rimanendo in eterno  
nel solco delle cose già fatte e dette,  
niente si fa e si dice 
e l’ardore scompare, 
smarrendosi in un tempo assente, 
mai pensato e mai vissuto,  
chiuso nella sua uniformità incurabile. 
 
Il sole morente rinasce ogni alba, 
per riprendersi cura del mondo, 
dopo che ogni notte se ne è stato  
in pace a tessere nuovi cieli, 
rigenerati dalla sua energia 
che trafigge la terra,  
con raggi di generosa allegria. 
 
Gli umani che si esercitano nel fermare  
la loro attenzione su se stessi, 
nel riconoscersi disconoscono il mondo, 
nelle cui corsie sono destinati a perdersi, 
senza ritrovarsi più, 
smarrendo dolorosamente l’esperienza 
del tempo e dei propri sentimenti. 
 
La malattia inguaribile è il pensiero 
che ha perso il senso dell’esistere 
e che malgrado tutto 
si ostina a voler legiferare sul mondo 
con parole che hanno l’irrespirabilità, 
dell’arsura che ha prosciugato 
le sorgenti degli occhi e del cuore. 
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Girandole 
 
 
C’è bisogno di viaggiare in ciò 
che appare ostaggio dell’apatia 
e invece reca in sé la brace di energie  
che premono per venire allo scoperto, 
fuori, ad una distanza stellare  
dalle spirali dell’inerzia 
e vicino al calore degli insediamenti  
di ciò che si è infranto,  
non solo per sua colpa.  
 
C’è bisogno, ma la strada è lunga. 
 
La vita sfugge alle convinzioni ferree 
ed è vana pretesa quella di volerla  
ricondurre alle origini di ogni cosa, 
come se potessimo 
comandarla a nostro piacimento.  
Non facciamo che creare  
idoli di cartapesta con cui tentiamo 
maldestramente di celare i nascondigli  
dai quali mettiamo nel mirino 
il tempo e la nostra stessa esistenza. 
Invariabilmente finiamo in balia 
di una turbolenta fame di potenza, 
non prestando attenzione e cura  
al vivente e ai viventi. 
 
La parola che confeziona ad arte 
girandole di nomi 
non può donare il mondo 
e dimentica persino che i nomi  
non sono solo nomi. 
In ogni nome vive l’umanità, 
con tutti i suoi volti e i suoi nomi. 
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Porta universale 
 
 
La vita  
è alle origini dei significati, 
non i significati all’origine della vita. 
L’infinito  
è nella vita che trascende la vita, 
nel volto che trascende i volti, 
nel nome che trascende i nomi. 
La vita  
è nell’infinito che trascende l’infinito, 
nel significato che trascende i significati. 
L’infinito della vita e la vita dell’infinito 
stanno sempre avvinghiati, 
contro tutti i tentativi di scomporli 
e nonostante i dissidi frequenti 
che tra di loro si infilano. 
 
L’infinito 
è la porta universale.    
Non sta accanto alla vita 
e nemmeno sopra,  
ma la apre, 
lasciandosi aprire. 
Non è l’altrove, 
ma il rimanere in presenza,  
con amore trasfigurante, 
dalla cui linea non è disposto 
ad arretrare di un millimetro. 
Le rotazioni di infinito e vita 
sono il futuro che si rinnova.      
 
Nella stretta di infinito e vita, 
le parole non hanno bisogno 
di essere autenticate  
e i sentimenti scorrono liberi. 
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Resurrezione 
 
 
Capita di parlare,  
per far tacere il silenzio, 
togliergli definitivamente la parola,  
ma lui ben presto ha la meglio. 
Infrange la comunicazione 
della quale non è contento, 
perché gli mette le parole in bocca, 
anziché farle prorompere 
dal disordine che ne è l’origine. 
 
Capita di scrivere, 
per firmare un’assicurazione 
contro il silenzio, 
per essere risarciti tutte le volte 
che ci coglie in fallo 
e si fa beffa dei proclami 
con cui dichiariamo di aver  
padroneggiato il mondo, riducendolo  
ad un immenso archivio di archivi. 
 
Siamo obbligati a sottrarci  
all’apoteosi del silenzio,  
quando lo rintaniamo in se stesso, 
per fargli rinnegare di essere aurora  
e inchiodarlo all’immeritata condizione  
di segno infiacchito del crepuscolo.  
Il silenzio è linguaggio 
che non fa uso di linguaggi al tramonto 
e dei linguaggi è la resurrezione. 
 
 



|  42  |  

Il cerchio e le catene 
 
 
Da interminabili secoli e per strade  
solo in apparenza contrarie,  
credito e discredito della logica 
hanno lanciato un’idea di ragione  
mutilata di ogni sentimento,  
vero nucleo del mercato del comando, 
di fronte al quale con sollecitudine 
è stata inalberata bandiera bianca, 
non dicendo no alle trasfusioni  
del suo plasma infetto,  
nella foga di trarne vantaggio. 
 
La ragione che abbiamo idolatrato 
oppure maledetto, 
è una creatura artificiale 
che ci è servita per rinforzare  
i nostri egoismi e i nostri eremi,  
anziché credere nella generosità  
che ci ostiniamo a non respirare, 
nonostante ci abbia partorito. 
Non v’è cosa più irrazionale 
della razionalità che conduce  
a sgretolare noi stessi e il mondo.  
 
Le catene dell’ineluttabile sventura  
le abbiamo forgiate col ferro e col fuoco 
di menzogne millenarie che ci stiamo  
ancora raccontando e che  
ci incitano ad una mestizia senza fine, 
di cui non ricordiamo  
nemmeno il nome e il volto, 
tanto immersi siamo 
nell’inospitalità che abbiamo coltivato, 
voltando le spalle ai richiami delle verità 
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e trasformando l’allegria in afflizione. 
 
Abbiamo fortificato le barriere  
che ci separano da terra e cielo, 
per illuderci di aver domato vita e natura, 
rendendole consone a più forbiti dettami;  
invece, senza riuscirvi, abbiamo cercato  
a più riprese di snaturarle, 
tanto che non sappiamo più 
cosa siano state e cosa sono e saranno:  
le abbiamo volgarizzate, vestendo i panni  
di civilizzatori imbarbariti, imbrattati 
dalla furia di una sapienza corrotta. 
 
Questa linea di marcia tenta di chiudere  
il cerchio, recitando che tutto è male:  
l’esistente e ciò che ancora non è  
e mai sarà; che tutto si muove,  
per rimanere sempre fermo al punto  
di partenza portato in giro  
in un eterno e impenetrabile nulla,  
nel quale chi è fermo è scosso  
da oscuri presagi e chi si muove  
è immerso in un invincibile strazio 
e tutti sono scarniti dalle privazioni. 
 
Le nostre brame ci hanno reso 
più infelici di coloro che hanno dato 
i natali al mondo, pur avendo anche essi  
cosparso il male sulla terra:  
più di loro abbiamo barato  
con la natura e con le nostre vite. 
Fare ritorno all’alba originaria, 
qualora fosse possibile, 
non ci restituirà l’innocenza; 
mentre continuare ad andare avanti 
ci riporta da un baratro all’altro. 
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Non ci resta che rompere  
il cerchio e le catene 
delle albe e dei baratri che si sono 
fin qui susseguiti e che ancora  
si avvicenderanno in tourbillon 
nati stanchi e sfiniti strada facendo, 
senza riuscire mai a vedere la luce 
e senza mai trovare soluzione  
all’infelicità asservente, a cui ci siamo  
condannati con un travestito dosaggio  
di furbizia, furore e potere. 
 
Rinfoderare la spada del comando  
e sgonfiare la boria di sdegnose  
conventicole richiede la messa al bando 
delle uniformi logore e corrotte, 
per arrivare al nerbo delle questioni 
e ridare alito alla speranza, 
nutrendosi dell’audacia che solo lei 
sa tirare fuori dalle tenebre 
e scorgere anche nella luce accecante: 
parte sempre da qui il muoversi  
liberi nell’imperfezione che ci salva. 
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A quel bivio 
 
 
Non siamo mai stati innocenti, 
nemmeno prima della colpa originaria 
e la felicità non prospera  
nell’innocenza che cerchiamo  
con ostinazione di fare nostra, 
per elevarci a cavalieri senza macchia 
e atteggiarci a giudici infallibili. 
La perfezione non si confà 
alla nostra e alle altre specie  
e nemmeno all’universo che va  
straripando da un’imperfezione all’altra. 
 
Le verità assolute e necessarie 
sono il canto di sirena che sottrae 
gli umani al cammino degli inizi  
e al riavvio che segue gli approdi,  
irrorandoli con una letargica invincibilità. 
Esseri ciechi e fasciati da una corazza 
di argilla condensata, come disperati 
interrogano la morte, per eluderne le leggi  
e rubarle l’eternità, al bivio dove 
tutte le strade si incrociano, 
per non spingersi avanti. 
 
A quel bivio,  
il tempo tace 
e tutte le parole sono cristalli 
che si infrangono prima del sorgere  
dell’alba e del calar della sera. 
Strappate dalle ali del tempo, 
le verità rimbalzano l’una contro l’altra,  
nell’amaro gioco di schiacciarsi a vicenda, 
pur di non far fuggire l’attimo 
e pietrificarlo nel metro quadrato 
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dentro cui l’hanno esiliato.  
 
A quel bivio, 
la povertà del linguaggio esplode  
con tutta la sua furia  
e il tempo sconfessa le parole  
intrappolate nella miseria forgiata  
da catene di sciagure  
che hanno leso vista e soffio vitale,  
lungo rotte avviatesi con largo anticipo  
verso il naufragio. 
Nessuno è innocente in questo gioco  
al massacro; ma non tutti sono colpevoli. 
 
La poesia rompe il gioco  
e ad ogni bivio riconnette tutti i tempi, 
nel loro irrequieto avvilupparsi,  
ma non mira all’eternità:  
sa bene che non può regolarla  
e neanche decifrarla o conservarla. 
La sua eco si spande con il riemergere 
dei giacimenti della bellezza,  
del dolore e dell’oblio che ad ogni  
rintocco del tempo si offrono 
a menti e cuori abbisognevoli. 
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Figli stranieri 
 
 
Sin da ere remote sono stati eretti  
tempi alieni e i primi stranieri  
sono sempre stati coloro  
che hanno avuto l’insana pretesa 
di modellare il tempo con la spada, 
facendolo e disfacendolo a piacimento, 
senza avere mai interesse e passione 
per ciò che da sempre è stato 
coltivato e salvato dai cataclismi  
che hanno cercato di assiderare  
la memoria viva e l’eredità dell’attimo. 
 
Cedendo al sottile gioco  
degli ultimatum della rassegnazione, 
siamo ora figli stranieri del tempo, 
e mai ci sfiora il pensiero 
di disfarci di quest’armatura, 
per rientrare a buon diritto 
nella storia che più ci appartiene, 
per bonificarne i campi minati 
e raccogliere i frutti della letizia 
persi per strada. 
  
Sempre ci interpellano e appassionano  
i giorni e le notti che non sanno tacere,  
incitandoci a continuare e cambiare 
l’opera iniziata e non ultimabile 
di coloro che ci hanno preceduto.  
Altrettanto sono chiamati a fare 
i nostri eredi e i loro eredi,  
se vogliamo essere umanità,  
vivi e morti tutti insieme. 
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Il protagonista necessario 
 
   
La poesia sta nelle pieghe del tempo,  
anche quando non ne ha memoria, 
ma i poeti sono strani viandanti 
che, per loro esclusivo diletto,  
non disdegnano scorciatoie 
che li conducono fuori strada, 
verso assolati e ordinari ristori, 
dove non riescono a rintracciare  
nemmeno l’impronta di sé  
e l’umanità l’hanno lasciata dietro, 
per non avere l’obbligo di parlarle. 
 
La poesia sta nelle pieghe dell’umanità, 
grazie a cui parla e vive e con lei solca  
l’andirivieni del tempo: mano nella mano,  
danno conto delle loro parole.  
Nella carne dell’umanità,  
tempo e poesia trovano germogli;  
nel cuore della poesia pulsano  
il tempo e l’umanità: al mondo,  
ogni persona è l’umanità 
e ogni poesia ne è figlia legittima. 
 
Questi crinali di ascesa  
sono stati accuratamente 
ostruiti dalla diffusione di cataloghi  
che hanno narrato in dettaglio  
il distacco della poesia dall’umanità  
e dell’umanità dalla poesia. 
L’umanità è stata liofilizzata  
in scenografie caleidoscopiche,  
mentre è il protagonista necessario,  
con tutti i volti, i nomi e le storie 
che l’affollano e frammentano. 
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Sciolti dal peso 
 
 
Nei nostri occhi non c’è il mondo, 
ma le immagini che di esso 
ricordiamo e inventiamo. 
Il mondo è l’anima  
e il corpo primordiali  
che trasciniamo da millenni,  
dal buio alla luce e di nuovo al buio  
e così all’infinito, 
con una successione di mutamenti, 
nel cui grembo giace sempre 
il progetto disinibito di assuefazione  
della natura selvaggia 
al movimento di controllo circolare  
che ha il compito di accreditarci  
come natura benevola 
che detiene e umanizza il tempo. 
 
Nessuno sa quali siano i motivi  
dei sommovimenti che ci scuotono 
ed è vano ricercarli: 
sono il cono oscuro del cosmo  
e l’indistinto della vita,  
così come sulla terra li conosciamo. 
Siamo i veri esseri primitivi.  
La natura non colpisce,  
per la mania di sopraffare:  
è spiazzata e messa regolarmente   
in crisi dal caos che le preesiste  
e non può domare. 
La sua armonia è una favola  
che a lungo ci siamo raccontati,  
al pari di quella che ancora recitiamo  
intorno alla sua crudeltà inumana. 
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A furia di voler diradare l’ombra, 
siamo diventati cacciatori  
che fanno della vita la loro preda. 
La materia naturale non è  
più malvagia di quella spirituale: 
entrambe si combattono 
e si accordano,  
non sempre per il meglio.  
Sovente alzano insieme inferriate  
davanti a strade e porte, 
rimpicciolendo se stesse e il mondo, 
fin negli interstizi di ogni cosa, 
da cui si leva non raccolto 
un disperato canto di libertà. 
 
L’angoscia umana è una scialuppa  
tra i marosi del limite,  
ma la sconfinata libertà dell’esistere  
realizza la servitù fuori misura  
di tutti gli ordini materiali e spirituali,  
stipando tutto nel deposito 
dove materia e spirito  
si brutalizzano a vicenda, 
infedeli alla regola cosmica primaria. 
Che è quella di cercarsi e concedersi,  
continuando a scontrarsi e camminare 
negli spazi del darsi a sé e al mondo, 
nel tempo concesso 
e definitivamente sciolti dal peso  
dell’ambizione alla vita eterna, 
per sé e le proprie opere. 
 
È il tempo umano a dichiarare il valore 
dei parlanti e di ogni altra cosa: 
poche volte è giusto;  
bisogna ripercorrerlo sempre,  
per smentirlo con senso di giustizia. 



IV 
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Segni 
 
 
Abbiamo fatto innumerevoli giri  
intorno agli assi della terra, 
per non solcare mai le orbite  
che aprono le porte del cielo,  
sopra, intorno e sotto la sua volta. 
Quando ci siamo decisi a ricondurre 
il cielo nei nostri accampamenti, 
abbattendo antichi sbarramenti, 
lo abbiamo fatto strisciare 
sotto i nostri piedi,  
accecando i nostri destini. 
Siamo poco più di una strabica  
solitudine del cosmo e abbiamo avuto  
il grave difetto di scolpire domini  
con la cupidigia della forza 
e nella melma di dizionari senza vita. 
 
Ricambiando veramente la tenerezza  
di ciò che è e di ciò che non è, 
costruiamo passerelle per attraversare  
da sponda a sponda gli universi  
che abbiamo deriso  
e disonorato senza imbarazzo. 
L’indicibile e l’invisibile 
li abbiamo cancellati dall’orizzonte  
e tutti i giorni ci affanniamo  
a rimasticare le reticenze di sempre. 
La terribile bellezza di finito e infinito  
l’abbiamo a stento intravista  
e tuttavia siamo stati capaci 
di deturparla con insolente frivolezza. 
 
Silenziosamente e inesorabilmente, 
il tempo ci sconfigge tutte le volte 
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che lo mettiamo davanti 
a un plotone di esecuzione, 
con cui invece eseguiamo  
la nostra condanna a morte. 
Non facciamo più promesse, 
perché non leggiamo i segni  
delle speranze del tempo. 
Preferiamo un quieto vivere,  
lontano dal riverbero delle dimore  
da cui stiamo ancora scappando,  
per non assaggiare la felicità  
che regge e modifica le vite, 
camminando oltre l’ignoto. 
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Ogni giorno 
 
 
Non v’è mai stata una forza titanica, 
capace di sottrarci al falso 
e ad essa non abbiamo mai creduto. 
Faceva parte del copione 
che siamo sempre stati chiamati  
a recitare, per illuderci  
di contare qualcosa in questo mondo, 
senza mai impegnarci in esso, 
con passione e innamoramento. 
 
Baldanza giovanile e saggezza canuta  
non ci hanno mai salvato. 
Ognuna ha lottato contro l’altra 
e nella lotta poco alla volta  
ha fatalmente perso se stessa, 
avvolta in capelli bianchi, 
persi strada facendo.  
 
L’elisir della giovinezza è forza  
che mai abbiamo veramente amato, 
ma sempre maneggiato, 
per sopravvivere a noi stessi, 
anziché vivere in fraternità nel cosmo,  
dismettendo le inclementi abitudini  
che ci siamo imposti. 
 
Stare al mondo non è un semplice 
fornire risposte o inoltrare domande. 
Chiedere al mondo è sfuggirgli, 
rispondergli è sfuggirsi. 
 
Ogni giorno è il giorno della fine 
del domandare e del rispondere 
con cui ci nascondiamo;  
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nascondendo. 
 
Ogni giorno è il giorno  
dell’uscita dai nascondigli  
che abbiamo seminato in noi stessi  
e intorno a noi.  
 
Ogni giorno è il giorno 
di scrollarsi di dosso  
le fantasie addomesticate  
create apposta per ognuno di noi. 
 
Ogni giorno è quello buono, 
per soggiornare con perizia  
e coraggio in ciò che non abbiamo  
nemmeno osato vedere e sentire, 
per paura di lasciarci conquistare  
dalla bellezza fuori controllo  
che spazza via  
la sterilità del nostro patire. 
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Il mattino 
 
 
Sotto il velo del silenzio ristagnano 
tutte le parole pensate e dette, 
non dette e non pensate, 
quelle inventate e che inventeremo. 
Le dimenticheremo tutte quante, 
per continuare il nostro assedio 
al silenzio, all’ombra e alle parole, 
asportandone la luce,  
di cui facciamo volentieri a meno. 
 
Non c’è giustizia nel cosmo 
che dipenda dagli umani. 
È un principio virtuoso e una fortuna,  
altrimenti essi, col loro mondo, 
avrebbero annichilito  
tutti gli universi con cui il tempo,  
senza alterigia, li chiama a dialogare, 
per salvarli dal niente con cui 
hanno farcito la vita e la morte. 
 
Niente affatto fiduciosi, 
il cielo e la terra restano  
in attesa degli umani, ai quali sempre  
concedono il tempo della speranza 
che renda giustizia al mondo 
e felicità alle creature, 
travagliate dal dolore e dalle ansie, 
di cui portano un peso  
che comincia con la loro preistoria. 
 
Umanità dilacerate hanno accerchiato 
cielo e terra, contendendoseli con le  
parole del mito e gli atti della forza, 
per frantumare gli anelli con cui 
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si celebra il matrimonio quotidiano 
tra le nostre dimore terrene 
e le volte dell’infinito che di noi  
si prendono cura e di cui siamo 
eterni debitori insolventi. 
 
L’eccesso di paura per lo sconfinato  
ci ha frenato e ancora ci frena. 
Per poterci ingannare meglio, 
lo abbiamo mimetizzato,  
inventandoci la nostalgia della purezza 
che, invece che da culla, ci ha fatto 
da tomba partoriente inferni epocali,  
con cui non abbiamo ancora 
imparato a fare bene i conti. 
 
Il mattino del cuore, 
pur sempre giovane, 
è saggio dall’alba al tramonto 
e anche quando si dispera 
non cede ai colpi del dolore, 
ma li sonda per scoprirne 
il nettare che nutre la felicità  
non ereditata che sta a noi  
conquistare, per continuare la vita. 
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Eredità 
 
 
Dall’infanzia alla morte e oltre, 
siamo istruiti al culto della forza 
che sta lì ad aspettarci ben prima  
della nostra nascita, nella certezza  
di fare di noi un solo boccone. 
Dall’alba dei tempi, 
abbiamo finto di chiederci 
come questo sia potuto accadere, 
rispondendo con una menzogna,  
peggiore di tutte le finzioni:  
siamo nati puri, ma natura e mondo  
ci hanno reso malvagi. 
 
La verità è elementare:  
siamo quello che da sempre siamo, 
perché l’abbiamo fortemente voluto. 
Essere quello che mai siamo stati 
è la speranza che ci spinge verso  
un destino amorevole che forse  
non meritiamo, ma siamo 
chiamati a spargerne i semi.  
 
Non l’abbiamo mai accettato, 
ma siamo stati prenotati,  
per fare uso di differenti parole  
ed entrare in dialogo  
con chi ci ha preceduto  
e chi, dopo di noi,  
vedrà altri orizzonti.  
Nessuno, tra noi e loro, saprà mai  
cosa è in attesa e cosa sarà deciso. 
 
Una piegatura del tempo e dello spazio 
non scandita dalla forza è l’eredità  
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a cui abbiamo rinunciato,  
diffidando dei suoi avvisi  
e agganciando le lusinghe 
che ci rendevano incolpevoli  
e pronti a comprimere il mondo  
nello sguardo arcigno della mente. 
 
Abbiamo proposto all’innocenza  
che non teme di camminare nel fango  
di venire a patti con noi, 
cercando di venderle un pugno  
di mosche che si è rivelato l’infausto  
destino che ci stavamo riservando. 
 
Quello che non meritiamo 
e che abbiamo da trovare 
sta in quelle faglie del tempo, 
di cui siamo eredi recalcitranti,  
inebriati da sortilegi 
che assicuravano ripari sicuri, 
rivelatisi bunker pronti ad esplodere. 
 
Abbiamo rinunciato all’eredità  
del nascere e lasciar nascere,  
ricusando di salire le volte del cielo  
e scendere nei sottoscala dell’umanità,  
dove nessun passo  
e nessun battito del cuore  
può essere ciò che era  
fino all’attimo precedente. 
 
Questa è  
la colpa originaria mai rivisitata,  
ma custodita con scellerata fierezza 
sul precipizio dove abbiamo messo  
in bilico i nostri tormentati destini. 
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Il pianto 
 
 
Il pianto è arena di guerra 
strappata all’amore, 
ma può essere sorgente che l’amore 
porta via alla guerra. 
Nelle lacrime, guerra e amore  
si fronteggiano senza risparmio. 
 
Non raramente l’amore si rifugia  
nella guerra, per non fare i conti  
con ciò che lo ispira. 
La guerra non è da meno 
e non ha remore a scavare 
trincee nelle retrovie dell’amore. 
 
Nel cercarsi, 
guerra e amore tentano 
di distruggersi a vicenda. 
Se non riconosceranno 
la loro comune origine, 
non potranno mai svelarsi 
per quello che sono diventati. 
Ormai sono ridotti a frazioni  
di un tempo spezzato 
che hanno diviso in due emisferi 
e di ognuno ambiscono 
essere sovrani incontrastati. 
 
Nel tempo spezzato, 
il pianto non può riallacciarsi  
all’essenziale che abbiamo bandito, 
per scordarci che le lacrime 
conducono alle vie del sorriso.  
Chi fa fronte comune con la guerra 
annacqua il cuore, 
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per annegare nel pianto. 
 
Ci sono paesaggi del pianto 
che non sono contrasto o acquiescenza, 
ma sporgenze su cui arrampicarsi, 
per avviarsi su piattaforme precarie  
tra gole profonde che non avremmo 
mai osato visitare. 
 
Il pianto ci guida perfino 
nella traversata del deserto. 
Per lui, ogni luogo è dimora e transito  
di quel refrigerio dell’anima  
che non barcolla tra gioia e dolore, 
ma ne trattiene l’indivisibilità. 
 
Se ne abbiamo cura, 
il pianto è una vertigine 
che ci libera dal dolore che opprime 
e dalla gioia che indurisce i sentimenti. 
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Passanti 
 
 
Le esultanze degli inizi    
sfocano presto nella nebbia  
dentro cui sono scagliate le luci  
che abbiamo a fatica acceso. 
È segno che dobbiamo  
ricominciare daccapo 
e inaugurare nuove stagioni. 
 
L’esultanza non si scoraggia 
e non fa marcia indietro,  
di fronte alle prove difficili  
contro cui le capita di imbattersi. 
Viene a capo dei suoi limiti,  
ma siamo purtroppo noi i passanti  
con cui deve andare in cammino. 
 
Siamo passanti che non passano.  
Fermi su un tapis roulant, 
mimiamo un movimento che scorre 
per immobilizzarci definitivamente. 
Filmiamo la corsa dell’insignificanza,  
per convincerci dell’eternità del nulla 
che ci sfreccia accanto. 
 
Per coltivare un’illusione di verità,  
abbiamo assegnato soltanto  
agli Dèi e agli Eroi un inizio e una fine.  
Il resto, senza alcuna eccezione,   
è stato privato di storia.  
L’esultanza non poteva che appassire  
e ora addirittura ci atterrisce. 
 
Spogliati dell’esultanza,  
siamo passanti che si divertono  
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ad allevare cannibali  
e trasformare la storia  
nel puro scherzo di un destino  
che rinchiude mondo e umanità  
nel recinto dello spaccio delle verità. 
 
Nemmeno agli inizi  
che fanno semplici le cose 
l’esultanza si inorgoglisce  
delle sue fiammate e non le coltiva 
come illusioni di altri tempi. 
È partecipe del vero e del falso 
ed entrambi le possono offuscare la vista. 
 
Nel vero e nel falso si è partecipi 
del mondo assegnatoci, 
nel quale le speranze sono le strade 
che aprono il tempo, senza adularlo  
o inchiodarlo alla croce: lo frequentano  
con animo quieto e spirito esigente,  
sapendo di esserne intima parte. 
 
Siamo passanti stravolti 
che dobbiamo avanzare 
nel turbamento, senza pretendere 
primogeniture o ultimogeniture: 
il nostro inizio e la nostra fine  
li mettiamo in colloquio ogni giorno 
che la storia ci ha affidato. 
 
Siamo passanti che passano 
e che del passare  
fanno il loro soggiornare  
e cambiare, perforando 
i mantelli di nebbia  
con i quali ci siamo avvolti, 
dando mostra di non accorgercene. 
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Orfani 
 
 
Le albe in cui il terribile alleggia  
sono quelle da cui ci siamo  
meticolosamente assentati,  
continuando come se niente  
stesse accadendo o potesse alterare  
gli equilibri immaginari, architettati 
per trascurare il tempo e mollarlo 
nelle mani di amplessi voraci.   
 
Ogni attimo il tempo è azzannato  
e divorato, per essere vomitato  
come inerte materia sottoposta  
alle leggi della caducità umana.  
Fatica vana e sventurata: come il cosmo,  
il tempo è immortale e non si fa sedurre 
dalle arti dell’ingratitudine umana. 
Cammina spedito,  
prendendosi cura dell’incurabile. 
 
Con il tempo abbiamo ingaggiato 
da sempre un conflitto rude,  
perché è il limite insuperabile  
che ci impedisce per l’eternità 
di essere i padroni del cosmo. 
Sfiguriamo epoche e dimore;  
ma non possiamo corrompere  
il tempo e il cosmo,  
anche se volessimo portare  
a compimento il suicido dell’umanità. 
 
Senza di noi tutto continuerà 
e non sapremo mai come; 
e nemmeno sapremo come tutto  
avrebbe potuto essere per noi, 
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avendo sonnecchiato durante 
le albe in cui il terribile si affacciava 
dalle torri del tempo. 
 
La nostra furia è pari  
solo alla cieca infelicità, 
a cui ci siamo condannati. 
Il tempo e il cosmo non potranno 
mai essere nostri orfani; mentre noi 
abbiamo vissuto come se di loro 
fossimo orfani da sempre. 
Non potendo comandarli, 
non ci stanchiamo di tentare  
inutilmente di sopprimerli, 
recitando la parte di titani disperati. 
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L’errore 
 
 
Per dare tregua ai nostri giorni, 
non è d’aiuto respirare nei confini 
che ci sono stati concessi,  
per vivere secondo disposizioni 
che prescrivono ricette  
già sperimentate e mortalmente 
sature di infelicità.  
Un confine è un daccapo 
che non scopriremo mai, 
se non lo valichiamo,  
muovendo verso un altro daccapo,  
nell’arco breve degli sparsi confini  
accordatici dal sensibile tempo.  
 
Imbattersi nella mortale infelicità 
è il rompicapo necessario contro cui  
urtiamo nei nostri tortuosi sentieri, 
per ritrovare l’accesso all’aria pulita  
lasciata incustodita dentro di noi  
e imbavagliata fuori. 
La mortale infelicità è l’errore 
che simula a rovescio  
l’ebbrezza di vivere, 
illudendoci di essere vivi  
nell’unico modo ancora possibile  
e ancora ribelle. 
 
L’illusione è il varco  
che si apre al nostro passaggio, 
se facciamo ritorno all’errore 
e ripartiamo volgendogli le spalle, 
lasciando per strada la zavorra  
delle ossessioni con cui avevamo 
cercato di sterilizzare il tempo,  
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i suoi confini e i suoi daccapo.  
La verità non esilia l’errore, 
ma lo fende: è il suo inamovibile  
punto di partenza e di ritorno. 
 
L’errore è il compagno fedele 
e inseparabile della verità.  
La convince a dubitare, 
mantenendola cristallina  
come acqua di sorgente  
che si rovescia a valle,  
disponendo ai margini il fango. 
L’errore ci fa paura e lo cancelliamo, 
per manomettere le verità 
che il tempo recapita. 
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L’oltraggio e la scelta 
 
 
È possibile perdere anche  
quello che non si ha, 
se abbiamo impedito il suo nascere, 
per paura, superficialità o crudeltà. 
Ciò che di noi  
non abbiamo lasciato vivere 
è la perdita più infausta che possa 
capitare al destino di un umano. 
Perdiamo il tempo e nel tempo  
gettiamo via tutto quello  
che non abbiamo osato vivere,  
nonostante fosse in transito  
sotto i nostri occhi e in ogni strada. 
 
L’oltraggio alla felicità del mondo  
installa le tagliole dell’infelicità, 
dimenandosi in eterno  
in questo labirinto stregato. 
Duriamo un batter di ciglia del tempo 
e con quel battito rivendichiamo 
il dominio assoluto  
sull’esistente e l’inesistente. 
Il tempo non serba rancore 
e ricordo alcuno di noi, se non  
l’ingorda e ottusa follia con cui 
lo ripaghiamo con costanza. 
 
L’oltraggio è un’offesa  
lanciata contro il mondo  
e una diffida notificata ai viventi, 
affinché non interferiscano   
con lo svolgimento della storia, 
con cura predisposto e messo in azione. 
Ma il caso si vendica stabilmente: 
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precipita nel caos i piani preordinati, 
rendendone note  
le intime cecità e maniacali crudeltà. 
 
Fare del male  
non è scindibile dal male  
arrecato a se stessi. 
Causiamo il male del mondo  
e di tutti coloro che lo abitano,  
ogni volta che incliniamo  
verso l’oltraggio e siamo riluttanti 
ad assumerne la paternità. 
Dileguiamo nel tempo  
che non trattiene memoria viva  
del nostro cammino,  
se non le tracce del furioso agire  
con cui l’abbiamo martoriato.  
 
Non c’è scelta, 
fuori dall’appassionato e risoluto 
addio all’oltraggio. 
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Rispetto 
 
 
In genere, la morte ci coglie morti, 
non solo perché ormai vecchi. 
La vita cominciamo a svuotarla 
in gioventù, quanto meno  
le prestiamo rispetto. 
Non è il tempo che ci consuma, 
ma siamo noi a uccidere il tempo, 
con una soddisfazione masochistica 
che scambiamo per la glorificazione 
delle ceneri della nostra mortalità. 
 
E tuttavia vecchiaia e gioventù 
possono prolungare la vita 
fino all’ultimo degli istanti, 
conservandola come dono  
nei futuri del tempo itinerante.  
A patto che del rispetto riusciamo  
ad avere cura essenziale,  
assieme a coloro tra i quali  
abbiamo vissuto, sofferto, gioito  
ed errato, non lesinando energie.  
 
Non è accorto scavalcare 
la rettitudine dei tempi, 
arrecando ingiustizia a ciò 
che ha impiegato millenni  
per stratificarsi in equilibrio 
mutevole nel cosmo. 
La fretta in agguato ad ogni curva 
ci svia per scorciatoie che falliscono 
tutte le mete, impantanandoci  
in ricorrenti inizi collerici.   
 
Lasciarsi tirare in direzioni contrarie 



|  71  |  

al giusto che ci conforma, 
è la sciagura delle sciagure. 
Ci fa tradire il meglio 
e assecondare il peggio, 
mancando di rispetto 
a noi stessi, agli altri e al mondo. 
Ed è questa sciagura 
che, dall’origine del tempo, gli umani 
hanno trasformato in vita quotidiana. 
 
Abbiamo da scavare 
davanti e dietro di noi 
la strada di una vita più giusta 
del cedevole giusto che ci abita, 
perché non è stato sufficiente 
ad andare più in là di quello 
che già eravamo e di quello  
che non volevamo essere. 
Nell’errore stanno le risposte 
per il dimorare del rispetto. 
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