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ICONE DEL DOPOGUERRA
di Antonio Chiocchi

1. L'immaginifica ombra

Un quadro imperfetto € anche il risultato dello sguardo imperfetto di chi lo contempla. Le
imperfezioni del quadro si mescolano con le imperfezioni del nostro sguardo. L'autore proietta
le imperfezioni oltre il quadro, mentre noi le proiettiamo oltre lo sguardo. Il prima e il dopo di
quadro e sguardo si scambiano continuamente di posto. E un sottile gioco di rimandi estetici ed
etici.

A una fenomenologia del genere non si sottraggono gli eventi storici, quanto pil complessi e
dolorosi essi sono. Il tempo storico ha anche un andamento subdolo: &€ anche tempo vuoto
dell’avanzare attraverso un accumulo di giacenze inerti, in cui il prima spiega interamente il
dopo e il dopo interamente il prima. L'astuzia del tempo & ben piu temibile di quella della ra-
gione. Liberare il tempo significa stanarne l'intima astuzia che lo afferra e governa. Un’astuzia
fatta di dominio e manipolazioni che si tratta di smascherare.

L'ombra dell’astuzia ricopre il tempo e lo manipola, diluendolo in icone che, una volta raffi-
gurate, condannano il tempo all’eterna prigionia. In un tempo che non & mai lo stesso, le icone
dell’astuzia spandono in eterno le stesse sequenze logiche avvelenate, quanto piu le riproduco-
no interstizialmente. Archetipi e stereotipi diventano un tutt'uno: gli uni costruiscono e giustifi-
cano gli altri. Fino a diventare luoghi comuni della coscienza collettiva e dell'immaginario socia-
le: ciog, pseudocertezze simboliche irremovibili.

La trasformazione delle immagini in icone e delle icone in pseudocertezze & qualcosa di piu
raffinato e complesso della falsa coscienza della rappresentazione ideologica della realta e, per-
fino, della liofilizzazione massmediatica della comunicazione interumana. Le icone, cristalliz-
zandosi, costruiscono la storia per immagini: la congelano in una immaginifica fissita. Diventa-
no una sorta di mare del vuoto in movimento. La dinamica delle icone pud essere descritta
come movimento del vuoto che finge di riempirsi, replicando, in realta, l'identico con figurazio-
ni apparentemente diverse.

Ogni guerra ha il suo dopoguerra e proviene da una pace armata che I’'ha preparata in ma-
niera certosina’. E intendiamo qui guerra e dopoguerra non in senso esclusivamente o eminen-
temente militare. La guerra e il dopoguerra sono anche uno status della coscienza e della men-
te nelle situazioni di ordinarieta e nelle relazioni della quotidianita. Come ben ci ha insegnato la
grande Ingeborg Bachmann, esiste una trincea umana che anticipa la guerra e al suo interno si
commettono gli omicidi piu crudeli, nell'indif-ferenza generale: in essa, le atrocita sono I'amaro
pane quotidiano di cui, in silenzio, gli umani si cibano?.

Qual ¢ il dopoguerra di questa trincea? Come questa trincea silente accoglie e fa suo il ces-
sato crepitare delle armi? Ma le armi smettono mai di crepitare? Non c’é€ sempre qualcuno, nel
mondo, contro cui scaricano la loro macabra musica?

Si e tutti braccati dal dolore e dal male. Le vittime sono prese d’assalto dal sentimento di
ingiustizia che, non di rado, fa loro invocare vendetta. Come ha modo di osservare Dostoe-
vskij, gli esseri umani si vendicano, perché solo nella vendetta riescono a trovare giustizia,
convincendosi, cosi, di compiere una cosa giusta e onesta®. Il loro furore & giustificato: & u-
mano; come disumano ¢ il loro dolore. I colpevoli, per parte loro, sono bollati: icone del male
in forma di demoni. E lo sono soprattutto i colpevoli sconfitti. Il destino dei vinti somiglia al de-
stino delle vittime. Con la ragguardevole differenza che, in guerra, i vinti hanno varcato la so-
glia dell’offesa della vita altrui; mentre le vittime no. Diventati vittime, i colpevoli sconfitti han-
no da attraversare una immensa distesa, cominciando dal loro proprio deserto interiore. Se
sono convertiti (oppure si lasciano convertire) in icone, questo percorso di riflessione e tra-
sformazione ¢ inibito.

Il cammino di liberazione dall’ombra delle icone & un viaggio per uscire dal pianeta oscuro
del (proprio) tempo e della (propria) vita. Ma non solo le vittime e i colpevoli sono immersi in
questo pianeta: tutti siamo sprofondati in esso e ognuno a suo modo. Ognuno e tutti devono a
loro modo balzarne fuori. Ognuno deve entrare in rotta di collisione con l'icona di sé che per lui
€ stata confezionata e che si & cucito addosso con le proprie mani, infrangendo l'icona dell’Altro
che trova interposta sulla strada che lo conduce verso di lui.



Lottare contro le icone richiede, perd, due mosse preliminari: scendere dal piedistallo del
moralismo e rifuggire le pulsioni dell’'odio e del rancore. In cid, nostro grande maestro & Fédor
Dostoevskij*. Fatte queste due mosse, dobbiamo avere il coraggio di partire da due principi
cardine, posti con grande nettezza sempre da Dostoevskij:

a) noi ignoriamo completamente cosa sia veramente la vita umana e, perfino, ognuno i-

gnora di sé chi e cosa veramente sia’;

b) nessun essere umano, per quanto posto in cattivita, pud mai essere considerato to-
talmente inerme o reso un cadavere spettrale, sino a quando la vita gli scorre nelle ve-
ne®.

Aggirare I'ombra paludosa delle icone vuole dire viaggiare verso le profondita della vita e del
proprio Sé. Qui ricomincia il contatto con I’Altro. Qui, a maggior ragione, nasce l'energia per la
redenzione dalla guerra e dal dopoguerra: non si € piu controfigure di un copione crudele e mal
recitato; ma esseri vitali in movimento e in dialogo. Nessuno € totalmente innocente in queste
regioni oscure. L'innocenza ¢ solo la speranza che alimenta il dialogo di avvicinamento al Sé e
all’Altro. Gli occhi e il cuore vanno al di la delle maschere: aggirandosi tra le imperfezioni del
quadro e quelle dello sguardo, si puo iniziare a distinguere il dolore dal male e si puo fare del
male un transito, non piu ossessionati dalla colpa e dalla punizione.

Le icone del dopoguerra si caratterizzano, principalmente, per il fatto di generare, sublimare
e distribuire colpa; ma & un discorso di potere che, a sua volta, le genera’. Alla base, il potere
¢ il discorso che produce colpa, per assoggettare i colpevoli. Ancora meglio: per il potere, a ro-
tazione, tutti sono colpevoli e, dunque, tutti sono da assoggettare. L'essenza del potere e
I'estensione generalizzata del rapporto di sudditanza, in maniera pud o meno esplicita e piu o
meno mascherata. Per questo, il potere si serve strumentalmente della giustizia, quanto piu la
riduce a una macchina senza cuore. Ed & questa macchina che, in modo selettivo e differenzia-
to, colpisce tanto le vittime che i colpevoli: subdolamente, mobilita le vittime contro i colpevoli
e i colpevoli contro le vittime.

Tutti qui finiscono con |'essere a rotazione vittime e colpevoli insieme. Cid rende possibile al
potere di blandire all'infinito le vittime e apporre, altrettanto infinitamente, lo stigma sui colpe-
voli. A ben guardare, pero, vittime e colpevoli sono messi ai margini del discorso pubblico. Le
retoriche della vittimizzazione sono un dispositivo terribile di evacuazione del principio di liber-
ta: in quanto vittime, non si € liberi e la propria parola & resa un rituale inascoltato e ineffica-
ce. La liberta delle vittime € surrogata dalla punizione dei colpevoli: il dolore del Sé trova qui
unico lenimento nel dolore dell’Altro. Il governo del Sé si prolunga, cosi, in governo dell’Altro e,
reciprocamente, il governo dell’Altro retroagisce come governo del Sé.

Queste tecniche di controllo e di comando servono e segnano un permanente regime di sta-
to di eccezione, entro cui sono confinati vittime e colpevoli: inascoltate e usate le prime; stig-
matizzati i secondi. L'ombra delle icone diluisce e, insieme, protegge dallo sguardo critico il
quadro di questo stato di eccezione: non si limita a ereditarlo, ma lo riproduce e innova indefi-
nitivamente. Il governo dei corpi e del corpo sociale passa qui non per il tramite dell’istituzione
del regime perturbante della paura, ma attraverso l'istituzionalizzazione dello status furente
del dolore.

Il governo del dolore assoggetta i corpi e il corpo sociale, piantando le pietre miliari di uno
stato di eccezione che socializza una condizione di sudditanza psico-politica, su scale progres-
sivamente piu intense e ampie. Il potere di elargizione della sovranita & qui spuntato e surclas-
sato. La sovranita ora si costruisce come negazione del dono: il potere, pil esattamente, can-
cella la donazione dai sistemi delle relazioni sociali e interpersonali. La sovranita-mondo acce-
lera ed espande i propri poteri globali e locali, quanto piu cancella le forme della gratuita e del
dono dal tessuto sociale e dall’esperienza umana®. Possiamo, cosi, concludere: la sovranita-
mondo si regge sulle architetture della crudelta e del cinismo che consolidano e rendono pro-
duttivo lo stato di eccezione del governo del dolore. In tale stato di eccezione, vittime e colpe-
voli sono intossicati dalla stessa sostanza letale.

Quale differenza incolmabile si pud cogliere tra I'uomo perduto e I'uomo giusto? Nessuna, ci
insegna Dostoevskij®. Anzi, & proprio questa differenza lo spazio che siamo chiamati a colmare.
Ma possiamo formulare un interrogativo ancora piu temerario: & proprio vero che tra I'uomo
giusto e I'uomo perduto vi sia una cesura netta e definitiva? Non ¢&, forse, vero (ed & ancora
Dostoevskij a dirlo) che I'uomo giusto che non riesce a sfiorare il corpo e sentire il palpito
dell'uomo perduto finisce col perdere irrimediabilmente se stesso'®? E non & qui che Dostoe-
vskij che tocca le vette del suo supremo e permanente dialogo con Cristo?
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Che la legge sia eguale per tutti &€ un principio giusto. Ma il principio di eguaglianza formale
nasconde delle insidie assai pericolose. Parificando, la giustizia si allontana dai cuori e non rie-
sce a essere dono della vita. Ispirandoci ancora a Dostoevskij, possiamo dire: eguagliando se-
condo formalita astratte, la giustizia rischia di trasformare i colpevoli in mummie, poiché non
ne avverte il respiro, I'anelito di liberta e le speranze di redenzione. Una giustizia cosi fatta ri-
schia di scivolare verso lI'impostura, perché finisce catturata dall’'ammasso di insensatezze e
crudelta di cui € costellata I'esistenza umana.

Ora, le icone della guerra e del dopoguerra strappano alle vittime e ai colpevoli proprio la
speranza e, con essa, la possibilita di lavorare a un progetto di felicita: la felicita & qui, addirit-
tura, impensabile. Tutt’al piu, si & qui destinati al calvario della sofferenza e della penitenza ir-
redimibili. La disperazione che non spera: ecco cid che, secondo questi glaciali dispositivi di
comando e di controllo, unisce vittime e colpevoli, per i quali sono forgiate catene tanto diver-
se quanto riunificanti. La giustizia che livella secondo icone giuridiche perverte se stessa, per-
ché non riesce piu a difendere la vita: dimentica che mai, fino alla morte, tutto & perduto e
che, dunque, tutto pud cambiare e, quindi, va salvaguardato e salvato in funzione di questa
possibilita.

Allora, propriamente parlando, la giustizia va coniugata come trasformazione e speranza:
trasformazione della speranza e speranza nella trasformazione. La giustizia pud mantenere ac-
cesa la fiammella della vita, se la sua frequentazione degli orrori umani non la riempie di di-
sprezzo, risentimento o indifferenza per I'umanita e i suoi disastri. Ed & ancora Dostoevskij a
soccorrerci. Egli ci insegna che il principio giustizia non & equivalente al principio verita, ma a
esso deve ispirarsi: la verita dell’'umanita sta nei suoi inferni ed & in essi che va ricercata e ri-
svegliatall.

Il delitto e il male agiscono come fermenti della morte; ma € proprio li che la vita deve rina-
scere. La giustizia che si ispira alla verita deve essere una sorgente di donazione proprio di
questa rinascita'?. La sofferenza di essere nel precipizio & la molla della risalita da esso: dal
nulla all’esistenza, si potrebbe dire, € il cammino qui tracciato. Le icone della giustizia, quanto
pil inclinano verso gelide alchimie formali, finiscono ingabbiate in un nulla ontologico e, quindi,
non possono che distribuire gabbie. Cio ci fa pertinentemente dire: la giustizia che ambisce a
farsi macchina di produzione della verita si avvicina alla realizzazione pura e semplice
dell'inquisizione. Le icone immaginifiche della guerra e del dopoguerra non sono altro che
strumenti letali di questo discorso e di queste pratiche di potere.

2. Gli ostaggi

Scendendo piu nel dettaglio, dobbiamo osservare che le icone della guerra e del dopoguerra
producono un‘immagine della societa, non solo il reticolo simbolico e comunicativo entro cui
rimangono impigliati i vari comportamenti degli attori sociali. E su questo versante che pos-
siamo cogliere, con maggiore precisione, le linee di continuita e di discontinuita che si disten-
dono tra le icone della guerra e quelle del dopoguerra. Ogni dichiarazione di guerra porta con
sé un‘immagine della societa. A guerra conclusa, vinti e vincitori producono nuovamente im-
magini di societa: la societa vittoriosa costruisce e reclamizza se stessa come la societa virtuo-
sa (il migliore dei mondi possibili).

In genere, |'opzione lasciata ai vinti & I'alternativa dissolvente tra assimilazione e silenzio
coatto. Insorgendo contro questa alternativa, i vinti continuano a produrre un‘immagine di so-
cieta che non necessariamente & quella che avevano azionato come “combattenti”. Anzi, attra-
verso il discostamento dallimmagine di societa belligerante prima coniata, nel loro DNA origi-
nario viene incuneata una linea di rottura. Ora, la lacerazione del loro DNA vale come convalida
e, insieme, metamorfosi della loro posizione critica dell’ordine politico, sociale e culturale dato.
Qui i vinti impattano, in un sol colpo, contro le icone della guerra e del dopoguerra che essi
stessi avevano potentemente contribuito a costruire. La sconfitta da qui luogo alla rinascita,
come in una narrazione dostoevskijana. Dalla menzogna viene estratta la verita che, in quanto
tale, & sempre scomoda per il potere che, per definizione, & esercizio della menzogna. Per que-
sto, i vinti e gli sconfitti che aspirano all’esercizio della parola altra vengono supremamente
avversati dal potere.

I vinti e gli sconfitti compiono un ulteriore passo in avanti, laddove fanno impiego di lin-
guaggi creativi, anziché far uso di discorsi. Come ci ha insegnato Foucault, il discorso ha sem-
pre finalita di potere, dal quale ¢ indissociabile; il linguaggio, invece, compone la libera dialogi-
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ca tra i soggetti parlanti e, in questo senso, ha una natura polemica costruttiva e inventiva®3. Il
potere ¢ il prodotto di un discorso che, a sua volta, mette insieme ed esercita un effetto di do-
minazione. Il discorso celebra e, insieme, occulta i conflitti per il potere che, via via, assettano
le forme della societa e la posizione che i dominati in essa assumono. Foucault, non a caso, cri-
tica puntigliosamente la legittimazione della sovranita e le teorie che le corrispondono. Grazie
a lui, siamo introdotti in vere e proprie lezioni di storia dalla parte dei dominati.

Il potere di dominazione sposta qui i codici della guerra verso un nuovo ordine del discorso:
la politicizzazione degli strumenti della guerra. La politica si fa guerra, travestendosi sotto le
forme di una sovranita ipertrofica che costruisce e dilata lo stato di eccezione. Cid ha reso pos-
sibile non solo la riproduzione allargata, nel tempo e nello spazio, dei codici eccezionali della
“lotta al terrorismo”, ma ha trasformato il governo dell’'emergenza dapprima in regolarita del
ciclo politico e successivamente in elevazione dell’eccezione a norma.

La normativizzazione dell’eccezione e la regolazione normativa per via eccezionale costitui-
scono i fulcri del nuovo ordine di discorso di un potere che si fa tanto pit complesso e capillare
guanto piu dosa e integra sapientemente norma ed eccezione, politica e guerra. Di questa so-
vranita complessa e decentrata sono ora vittime i vinti e gli sconfitti; e con loro tutte le classi e
sottoclassi spoliate della globalizzazione. Gli effetti di coercizione sono serrati e implacabili, di
carattere materiale e, ancora di piu, simbolico e culturale. A questo stadio, le icone della guer-
ra assorbono quelle del dopoguerra e la pace, cosi, non € mai pace, ma - parafrasando von
Clausewitz - “la continuazione della guerra con altri mezzi”.

Gia Foucault, aveva individuato questa crepa nelle teorie della sovranita e nella polemologia
clausewitziana, rovesciando la gerarchia delle priorita tra politica e guerra®. A dire il vero, egli
si era spinto ancora piu lontano, fino a configurare apertamente il conflitto e/o la politica come
guerra e la storia come storia della guerra'®. Il sovrano & qui il vincitore e la sovranita & rela-
zione di potere, per cosi dire, emanata da una molteplicita di rapporti di forza, attraverso una
guerra di conquista®®. Insomma, per Foucault, il potere & la stratificazione differenziale e mobi-
le di concatenazioni di forze e lotte che costituiscono e finalizzano la guerra in funzione della
dominazione. Ciod rende conto di un doppio postulato foucaultiano: (i) non v’é potere senza re-
sistenza e (ii) non v’ resistenza senza potere!’. Dal che & possibile farne discendere un terzo:
(iii) il gioco tra potere e resistenza non cristallizza mai risultati definitivi e immodificabili, ma
mette in campo effetti reversibili, a seconda del mutevole bilanciamento e scatenamento delle
forze's,

L'analisi foucaultiana, sul cui merito non mette conto qui pronunciarsi, ci serve per dispiega-
re uno stringente filo di ragionamento. Se la guerra € il campo reale in cui si esercitano i mu-
tevoli rapporti di forza, la posta in gioco vera non €& la conquista del potere in sé, ma
I'assoggettamento degli sconfitti e dei dominati ai codici dell’assimilazione e del silenzio. La so-
vranita come sovranita politica della guerra si sfrena come assoggettamento delle svariate re-
sistenze che si sono opposte al potere e che sono continuamente insorgenti. L'ombra della
guerra, di nuovo e piu pervasivamente, incorpora il dopoguerra, per estendere all’infinito il suo
cupo orizzonte. La guerra qui governa la pace, tentando di trasformare la resistenza in pura
energia inerziale e I'immaginario sociale in neoconformismo diffuso.

La sovranita, allora, € l'icona della guerra che produce le icone del dopoguerra, regolandone
forma e sostanza. Una volta di piu: i vinti, gli sconfitti, i dominati devono tacere, esiliati nella
loro terra di origine che qui deve valere in perpetuo come origine della sconfitta e del silenzio.
Ecco perché, per i vinti, gli sconfitti e i dominati, le icone del dopoguerra sono la strutturazione
delle immagini di una messa al bando. La sovranita € qui sovranita del potere di esilio in pa-
tria. La topologia della guerra struttura uno spazio genealogico che non ¢ altro che la storia
delle lotte dei dominati contrapposte ai giochi di potere dei dominanti: ciog, linguaggi e Rac-
conti di resistenza contro discorsi di potere'®.

Il punto di crisi & qui dato dall’irruzione del campo dell’etica dentro lo spazio politico. Quello
che appare politicamente chiuso e risolto nella sovranita politica della guerra, non lo & affatto
nella genealogia delle forme storiche delle soggettivita dei dominati. Nelle lotte di resistenza al
potere cogliamo un’etica della salvezza di sapore dostoevskijano, a misura in cui esse prendo-
no la distanza dal titanismo dell’utopia politica e si fanno frammento della forza-immaginazione
utopica. La svolta € qui data, in contemporanea, dal ripiegamento riflessivo dentro di sé e
dall’estroflessione contro i meccanismi di dominio di cui si € vittime e, insieme, partecipi.

Quelli che in Dostoevskij si delineano come processi di salvezza, qui possiamo definirli come
consapevolizzazione etica del Sé in relazione all’Altro, per la costituzione di relazioni affrancate
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dal potere. L'etica viene qui alla luce come critica e fuoriuscita dalla menzogna (del potere). La
salvezza ¢, allora, creazione del campo della irriducibilita etica alla sovranita politica e alle logi-
che di dominio presenti in ogni forma di relazione interumana®’. Qui il flusso continuamente
aperto e tra il Sé e I’Altro, il Qui e I'Altrove. In tale vortice si rimescolano continuamente le car-
te della liberta e della salvezza. Non casualmente, & proprio il campo di tensione dell’etica che
le icone del dopoguerra intendono asportare.

Il narcotico del potere si esercita a vuoto, quanto piu le verita dei dominati appaiono chia-
ramente in opposizione alle verita dei dominanti. I due elementi sconfinano continuamente uno
nell’altro, determinandosi e rideterminandosi a vicenda. Le verita della resistenza contro le ve-
rita del potere: pare, questo, lo scenario entro cui scorre la dialettica storica. Ma pare, appun-
to. Il potere non &€ mediazione tra le opposizioni: soprattutto, non € la ricomposizione mimetica
dei contrari. E, si, vero che occupa tutti i territori politici e socio-culturali, riarticolando di con-
tinuo il rapporto tra locale e globale; ma ¢ altrettanto certo che € chiamato a governare spazi e
soggetti di cui deve negare la dimensione etica.

Cio appare particolarmente vero per i poteri accentratori e, insieme, decentrati e decentran-
ti della globalizzazione. La sovranita-mondo dell’epoca della globalizzazione pone alla base del-
la sua legittimazione la sospensione definitiva della giustificazione etica del potere?'. In un mo-
vimento di estrema complessita e articolazione, essa:

a) fa esplodere tutte le retoriche mercatistiche, le pulsioni individualistiche e le spinte nar-

cisistiche tipiche della societa capitalistica;

b) rialloca simbolicamente e topograficamente la legalita della guerra: |'umanita guerriera
della modernita (dai Conquistadores alla schiavitl fino al colonialismo)?* cede il passo
alla inimicizia globale guerreggiata che prende in ostaggio il pianeta, persino in nome
dell’affermazione dei diritti umani?>.

Nel nuovo scenario globale, € la situazione della vittoria, non tanto della conquista, che il
potere difende e perpetra all'infinito: la perdita progressiva della parola, dei linguaggi e dei di-
ritti costituisce ora la condizione dei dominati. In ragione di cio, le guerre contro I'umanita sono
diventate preventive®*. Si pud conquistare, senza riuscire a vincere. Vincere non & semplice-
mente rendere inermi o espandere, da una posizione di signoria assoluta, il gioco e il giogo
delle armi. Vincere, piuttosto, significa integrare attraverso la sconfitta: ciog, diffondere ad ar-
te un pensiero e una cultura della disfatta, con cui tumulare i corpi e le anime degli sconfitti.

I vinti e gli sconfitti debbono avere come loro perpetuo orizzonte di vita l'interiorizzazione
della disfatta, i cui codici garantiscono ai dominanti la trasformazione della conquista in vitto-
ria, poiché costituiscono il mezzo migliore della diffusione enfatica e dell’assimilazione irriflessi-
va del quadro di valori della societa vittoriosa. Siamo qui posti innanzi alla dismisura dei poteri
globali e alla loro sconfinata sete di dominio®. Ma quella che, sul punto, reperiamo & una di-
smisura illusoria: nessun potere puo cancellare la resistenza; anzi, quanto pil intende perse-
guire questo obiettivo, tanto piu lo fallisce. Emerge qui una delle controfattualita pit dirompen-
ti dei poteri globali: la regressione continua dalla vittoria alla conquista, con tutto il carico di
eventi cruenti che ne deriva.

La guerra contemporanea € un processo assai pil complesso sia a paragone dell‘analisi con-
segnataci da Clausewitz che della penetrante ricostruzione genealogica trasmessaci da Fou-
cault. Guerra e politica non sono soltanto ognuna la continuazione dell‘altra con mezzi diversi,
ma impastano un ordine politico e simbolico di nuova generazione, incardinato sulle verita
menzognere della comunicazione massmediatica®®. La tecnoscienza moderna esplode nella
scienza del grado zero della comunicazione della verita: non & pilu I'eccesso di informazioni che
qui rende ignoranti; ma € il comunicare stesso che si fa menzognero, coltivando, per questa
via, la soppressione dei diritti e I'analfabetizzazione culturale di massa. L’inimicizia globale
guerreggiata configura |'estremo del grado zero della comunicazione massmediatica.

Di questo nuovo ordine politico-simbolico i vinti e gli sconfitti costituiscono I'ostaggio su cui
non viene mai mollata la presa. Essi sono catturati da dispositivi di controllo tentacolari, inci-
stati nel tessuto sociale come ethos della guerra. La contro-etica della sovranita-mondo coniu-
ga un ethos belligerante, secondo il quale ai vinti e agli sconfitti non va riconosciuta nessuna
dignita e alcuna moralita. La grande Marguerite Yourcenar, invece, commentando un altrettan-
to grande libro?’, ammira il “senso di identita con I'universo” degli sconfitti, poiché si lascia
prendere dalla “pieta per il vinto e I'amore delle cause perdute”®, Per lei: “I'amore delle cause
perdute e il rispetto di quelli che muoiono per esse mi sembrano propri di tutti i luoghi e di tutti



i tempi”?°. Questa etica della dignitd umana si eclissa del tutto: I'ethos della guerra disonora i

vinti e gli sconfitti, piantando uno stigma perpetuo nelle profondita della loro carne.

Ora, I'ethos della guerra € anche un pensiero per immagini e, quindi, produce e riproduce le
sue icone®. Se continuiamo a soffermare la nostra attenzione sui vinti e sugli sconfitti, ci ren-
diamo agevolmente conto che le icone dentro cui sono liofilizzati non sono altro che la materia-
lizzazione simbolica dell’estraneita al mondo. La sconfitta e la sottomissione devono comporta-
re lo smarrimento delle vie del mondo che ¢ loro restituito soltanto in forma estraneante, come
perdita irreparabile. A questa perdita non possono e non debbono ribellarsi; debbono, anzi,
rassegnarsi e abituarsi a essa, accettandola come loro piu vera natura.

La forza viva dell’etica della liberta viene qui smorzata sul nascere e sul nascere riconvertita
in ripiegamento spossessante. La sospensione dell’etica precipita qui in uno dei suoi piu pro-
fondi abissi: la condanna del passato vale come sottrazione del mondo presente e messa in
cattivita del futuro. Essere schiacciati alla condizione di ostaggi significa essere ridotti alla pas-
sivita verso il mondo e all’attivita verso il potere. La perdita del mondo da parte dei vinti e de-
gli sconfitti & compensata, in maniera perversa ma coerente, con un movimento speculare e
complementare: la cattura possessiva che di essi fa il potere.

Il rischio di finire ostaggi del potere & quello di vivere come dei morti, come lo straniero di
Camus>!. Ed & proprio dal e nel silenzio del mondo che i vinti e gli sconfitti si ribellano alla con-
dizione di ostaggi. Diventa qui definitivamente chiaro come e perché essi non possano smette-
re di prendere la parola e di tuffarsi nel mondo, dalle finestre del presente e definitivamente
oltre gli impulsi di dominazione. Questo movimento di emancipazione contrassegna la presenza
nel mondo come negazione dell’appropriazione del mondo. In cio &, forse, possibile cogliere il
piu autentico elemento di nobilta che trova riposo nella sconfitta. Gli ostaggi si ribellano alla
condizione di servitl cui sono inchiodati, ma non per fare prigionieri o vittime: con piu coeren-
za e pil limpido trasporto morale, si ricollocano dalla parte della liberta dei dominati.

3. La vita marchiata

Non ¢ il corpo a essere marchiato, come accade ancora agli internati del racconto di Kafka
Nella colonia penale®*. Nella pienezza della globalizzazione, quella degli ostaggi & vita marchia-
ta in eterno e lo stigma che ne consegue non € meramente coercitivo; piuttosto, delinea uno
spazio reintegrativo inferiorizzante®>. Come si vede, siamo ben oltre gli spazi simbolici coattivi
delle societa arcaiche. Vita marchiata significa che l'iscrizione dolorosa dello stigma non condu-
ce alla morte; anzi, la previene, perché & una vita inferiorizzata che l'iscrizione deve portare in
giro, fino alla morte. La reintegrazione degli ostaggi come inferiori ricostituisce la forza del po-
tere che fa, cosi, dalla colpa e dalla punizione una riserva di energia vitale.

Ma non soltanto quella degli ostaggi & vita marchiata. Lo & ancora di piu quella delle vittime,
sotto la doppia azione concentrica dei colpevoli e del potere. L'iscrizione dolorosa sulla vita del-
le vittime & stata originariamente incisa dai colpevoli, i quali hanno offeso e mutilato per sem-
pre il loro destino. Su questa iscrizione originaria il potere ordisce la sua tela: conferma le vit-
time nel ruolo di soggetti lesi e i colpevoli nel posto di ostaggi. L'offensore e |'offeso vengono
giocati I'uno contro I'altro: la punizione dei colpevoli vale come catarsi del dolore delle vittime.
La guerra, cosi, continua con i mezzi della pace e della legge. Lo stigma e il dolore si inseguono
e susseguono, in un vortice senza fine che stringe in un unico nodo scorsoio il dolore delle vit-
time e la punizione dei colpevoli. La vita & qui marchiata indiscriminatamente dalle strategie
differenziate di riproduzione del potere attraverso i dispositivi del governo del dolore.

Soprattutto per le vittime, nei giorni della vita marchiata non € la morte il supplizio, ma il
puro e semplice vivere. Il marchio ricongiunge i colpevoli con le vittime. Ma lo fa, riconferman-
do ed esaltando gli antagonismi della guerra con gli strumenti della pace: dolore infinito, a un
polo; punizione senza fine, all’altro. Pace e guerra continuano a marchiare la vita, governan-
done autoritativamente i corsi e ricorsi. Non appare, quindi, strano che i dispostivi di potere
della pace si sentano particolarmente legittimati ad applicarsi contro i vinti e gli sconfitti, tra-
sformandoli in ostaggi. Col che €& il dolore stesso delle vittime ad essere eternizzato. Le fratture
della guerra sono confermate e sedimentate dalla pace a livelli piu profondi ed estesi.

Il dolore delle vittime € azionato come una delle cause primarie dell’irriflessivita del potere
che, cosi, non ha bisogno di ripensarsi e di responsabilizzarsi, per il passato, il presente e il fu-
turo. Anzi, il potere fa delle lacrime delle vittime una delle fonti strumentali dei suoi apparati
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legislativi belligeranti. Il cinismo del potere non esita ad alimentarsi del pianto delle vittime,
pur di conservarsi e riprodursi su scala allargata. L'ombra delle icone del dopoguerra € molto
piu fitta e inquietante di quella delle icone della guerra.

La vita marchiata trasforma le vittime, da innocenti, in colpevoli. E colpevoli dell’'indefinito e
indefinibile reato di esistere. Un reato che nessuna legge pud scrivere e che, tuttavia, vale co-
me un monito severo che si distende tra I'assoluta indifferenza e le strumentalizzazioni piu bie-
che. Con ci0 si disonorano i morti, caduti per mano dei colpevoli. Non v’é piu dignita, né per i
vivi e né per i morti. L'azione di questo meccanismo perverso ci fa ben comprendere come la
solitudine delle vittime (in primis, del terrorismo) si prolunghi dalla guerra al dopoguerra, con-
tribuendo e rendere ancora piu letale il composto indissociabile pace/guerra. Le vittime, ieri
come oggi, sono lasciate sole e, ieri come oggi, poste in faccia ai loro carnefici. L'esistenza di
questi ultimi, ieri come oggi, € resa necessaria, per acutizzare il dolore delle vittime e trasfor-
marlo in sorgente di odio. Proprio sul dolore e sull‘odio si basa la contro-etica del potere, quan-
to piu esso si globalizza.

Ripercorrere i sentieri delle vittime, dal cuore della loro vita marchiata, non &€ un mero eser-
cizio pedagogico; cosi come rivisitare la nobilta della sconfitta non € un test di romanticismo
etico. Riannodare i fili del dolore e delle rotture significa spiccare un salto fuori dalla vita mar-
chiata: al di la dalla solitudine e al di la dallo stigma, oltre il filo spinato degli orrori. La ripro-
duzione infinita del dolore € riproduzione irrisolta del lutto, nel cui fuoco bruciano, cosi, risen-
timenti che non si riesce e non si vuole estirpare e nemmeno lenire. I mali del passato sono
trasferiti nel presente e qui resi pil intensi e nuovi, per essere replicati all’infinito.

Le figure a cui € marchiata la vita non abitano i margini della societa, ne popolano, piutto-
sto, gli snodi gravitazionali. Uno dei centri delle strategie del potere, del resto, & il governo del
dolore. Qui, in forza di un coerente paradosso, il dolore non esclude, bensi include in posizione
di inferiorita sociale, culturale ed etica. La disseminazione dei processi di inferiorizzazione & ora
uno dei baricentri della dismisura del potere. Intorno a questo nodo si stringe il rapporto di co-
operazione attiva tra norma ed eccezione. Discopriamo qui la sostanza letale dello stato
d’eccezione che, secondo un doppio movimento inferiorizzante, esclude per includere e include
per escludere. L'inferiorizzazione & l'ordigno eccezionale che scandisce i tempi del ‘politico’ e,
insieme, lo normalizza secondo procedure speciali.

Vittime, vinti e sconfitti sono soltanto alcune delle figure inferiorizzate dallo statuto eccezio-
nale che ora norma il ‘politico’. La dominazione si esprime e giustifica come inferiorizzazione:
non si tratta piu di stabilire I'arcaicita di culture altre, per ridurle allo stato di minorita, attra-
verso guerre di conquista; piu esattamente, si deve ora accoglierle come inferiori nei dispositivi
di potere, per alimentarsene, replicandone la disfatta all’‘infinito, attraverso la pace che conti-
nua la guerra in funzione della vittoria. La vita € marchiata non nella prospettiva della morte,
ma di un dolore inestinguibile, eterno quanto eterne possono qui essere |'esistenza e la soffe-
renza umane.

La vita marchiata & un tremendo simbolo di potere, quanto piu 'apertura del Sé all’Altro &
coattivamente capovolta in chiusura al mondo; quanto piu I'esperienza della morte ¢ diluita in
una quotidianita spoglia di slancio etico. La morte diventa irrappresentabile, proprio perché la
vita & offesa e umiliata. L’'estrema solitudine del morente & anticipata e quotidianizzata
dall’estrema solitudine della vittima e del colpevole. Il potere ha ora un pieno controllo sul vi-
vente e sul morente, tanto che vita e morte diventano difficilmente rappresentabili, se non si
riesce a sfuggire all’esizialita di questa spirale.

All'interno dei giochi di potere si & sempre tutti colpevoli, anche (o soprattutto) quando si &
innocenti. La colpa attribuita all'innocenza rende impossibile il vivere e il morire nella piena di-
gnita, come avviene nel Processo di Kafka®*. Andando pil al fondo, vita marchiata e colpa degli
innocenti costituiscono due delle condizioni che piu crudamente ci parlano dello scacco
dell’etica contemporanea, ben al di la delle pressioni castranti esercitate dalla storia e dalla po-
litica®>.

Il marchio ora inciso sulla vita non & impresso con mezzi fisici, bensi da ordigni metagiuridici
che fanno particolare ricorso agli strumenti del comunicare che, ben lungi dall’avvicinarle, di-
stanziano tra di loro parole, soggettualitad e persone®. E sono i cristalli di questa distanza a
predisporre la via di uscita definitiva dalla profondita e nobilta della vita umana. Si &, cosi, ete-
roguidati verso l'ingresso nei mondi sfavillanti della menzogna comunicativa, dentro i quali il
potere condanna a permanere. La comunicazione, in realta, non inaugura il superamento eufo-
rico dell’alienazione; bensi ne segna |'approdo ipercomplessificato. Si afferma il dominio della
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simulazione, entro cui l'evacuazione estetizzante della vita & pilotata da strategie di potere che
governano il dolore, anestetizzandolo. Alla vita ridotta a voce silente corrisponde un dolore a-
fono. Il silenzio del dolore ¢ il caleidoscopio narrativo che dovrebbe domare la resistenza e ce-
lebrare I'apoteosi del potere.

Il dolore dell’Altro € qui la fonte essenziale e inesauribile del potere. Allora, non lo sterminio
massmediatico®”, ma il dolore silente dell’Altro & il delitto perfetto perpetrato dal potere comu-
nicativo. Sterminare l'alterita equivale a prosciugare le principali fonti di potere (gli “strumenti
del comunicare”) che, invece, si rianimano proprio succhiando all‘alterita la sua infinita energia
vitale, per farne un uso malevolo, attraverso fantasmagorie reprimenti e deprimenti. Soprat-
tutto nell’epoca globalizzata, il potere cura le proprie metastasi, iniettandosi dosi crescenti di
alterita, spogliandole della loro carica creativa e inibendo - da questo livello di profondita - la
possibilita della metamorfosi.

I dominanti si annettono qui il potere di sovversione dell’alterita, per rigenerarsi e rigenera-
re la loro signoria sul mondo. La trasformazione del potere di sovversione in potere di conser-
vazione & la strategia sublime dei dominanti della nostra epoca, i cui primi pallidi segnali sono
stati lanciati, negli anni Ottanta, dalla “controrivoluzione reaganiana”. L'umanita & stata fatta
scorrere fino all’orlo della catastrofe permanente, la quale ha saturato i dispositivi di controllo
di una neobarbarie sempre piu sofisticata e rarefatta in termini di enunciati formali e sempre
pil immiserita e opprimente in termini di realta. Al punto che il principio realta & predato, cir-
confuso e riallocato dal principio virtualita, il quale esibisce realisticamente il dolore come lo
spettacolo supremo. E quanto piu € sovvertita la carica liberatoria del dolore, tanto piu la vita &
marchiata, secondo linee di progressiva generalizzazione.

4. 1l filo di speranza

Non si tratta di riconquistare il mondo umano perduto; ma di riacquistare I'umanita che nel
mondo perduto €& stata esiliata. Per questo, occorre partire dalla vita marchiata, diventata il
luogo/logo della neobarbarie. Occorre ridare voce al dolore, esplorandone tutta la dignita sov-
versiva: strapparlo agli ingranaggi metacomunicativi del potere. La resistenza del dolore puo
rompere gli schemi di asservimento dei linguaggi al discorso, della parola alla chiacchiera, della
vita alla simulazione. Vi riesce se, a sua volta, non si lascia catturare e predare dalle macchine
metacomunicative che padroneggiano la realta.

Si apre, allora, uno spazio che a priori € indecidibile. E che, per questo motivo, pit che uno
spazio politico, & uno spazio poetico, se con poesia intendiamo la restituzione alla vita della sua
parola. Che la vita parli di sé - e non la poesia parli della vita - & la sfida politica estrema, di
cui i poeti stessi non sempre sono consapevoli. In questo senso, come ben sapeva Alda Meri-
ni*®, diventa ancora pill vero che: solo la poesia pud salvarci. L'etica poetica e la poetica
dell’etica si decentrano rispetto alla catastrofe morale che ha segnato a lutto il nostro tempo.
Si rituffano nel magma della vita, di cui inseguono la via, la musica, le immagini, le parole e i
silenzi. Ogni svolta puramente etica, del resto, soccombe sotto il titanismo dell'amoralismo dif-
fuso che signoreggia la societa civile e fa del sovrano globale il signore del tempo: finisce inva-
riabilmente nelle fauci di quello che plasticamente Baudrillard ha definito nuovo ordine vittima-
le.

La vittimizzazione manda in cancrena le ferite. Cominciando con quelle delle vittime. Occor-
re aprire un varco nel suo tempo lineare e nella giustizia algida che le corrisponde. Sono ne-
cessari linguaggi che sappiano attraversare il dolore, restituendogli la vita vibrante che in esso
e celata e ammutolita. Niente piu della poesia che da parola alla vita buca la pienezza compat-
ta dei discorsi vittimali e I'astuzia delle simulazioni comunicative. L'etica poetante riparte dalla
vita messa in lutto dal marchio e la rende un principio attivo: un inizio e, insieme, un ritorno.
La lingua poetica scampa al suo naufragio, nel punto preciso in cui aggira la barriera dell’esilio
entro cui era stata confinata.

Solo la poesia puo salvarci, perché solo la poesia non arretra davanti al dolore e non tace
davanti al silenzio, cercandone le voci, non gia il senso. Vivere senza poesia ¢, forse, possibile;
ma non & possibile vivere senza la voce poetica del dolore e del silenzio. Solo la poesia puo
salvarci, perché - come diceva Alda Merini - solo la poesia (quella degna di questo nome) non
sta mai dalla parte dei forti. Dalla parte delle vittime, dunque. Dalla parte dei vinti e degli
sconfitti, dunque. Dalla parte dei dominati, dunque. Ed € in questa sua impolicita estrema che
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la poesia € supremamente politica. Cioé: dalla parte della felicita. Cioé: contraria a tutte le
prese di partito.

Le lotte di resistenza che si muniscono di linguaggi poetici a favore della felicita sono quelle
che pil e meglio possono sperare di inceppare i dispositivi di comando del potere e ambire a
fuoriuscire dai cicli di reversibilita dei conflitti sociali. La resistenza che perfora il cerchio
dell’eterno ritorno del potere si incammina sulla strada del superamento di se stessa: rompe la
linearita storica e immette elementi discontinui. Si intesse da qui il filo di speranza del cammi-
no di una vera salvezza. E a salvarsi iniziano le vittime, i vinti, gli sconfitti e via via tutti i do-
minati. Ed & cosi che puo vacillare I'ordine vittimale e con esso tutte le icone, sia quelle dela
guerra, sia quelle del dopoguerra.

(agosto 2010)
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19 g rinvia, sul punto, all’intervista ad Antonello Petrillo, I diritti umani: il discorso della guerra e i
racconti della resistenza, in questo stesso numero della rivista.

20 per una piu diffusa trattazione del tema, sia consentito rinviare ad A. Chiocchi, Attraversamenti.
Mondi della vita e vite del mondo, Mercogliano (Av), Associazione culturale Relazioni, 1996.

21 per gli asserti teorici e politici di questo paradigma, sia concesso rinviare ad A. Chiocchi, L’etica tra
pace e guerra, “Societa e conflitto”, n. 27/28, 2003.

22 Cfr., sul punto, AA.VV., Rapporto sui diritti globali 2009 (a cura di S. Segio), Roma, Ediesse, 2009;
segnatamente, il cap. 3.8: “Saperi e culture”.

B oyl tema, cfr. AA.VV., Rapporto sui diritti globali 2010 (a cura di S. Segio), Roma, Ediesse, 2010; se-
gnatamente, il cap. 5: “l nuovi diritti umani”. Si rinvia, del pari, ad A. Petrillo, I diritti umani: ovvero il
discorso della guerra e i racconti della resistenza, cit. Originariamente, ’intervista & comparsa nel Rap-
porto sui diritti globali 2010, cit., pp. 1050-1059; successivamente, € stata pubblicata in questo numero
della rivista.

24 per la discussione dell’argomento, si rinvia ad A. Chiocchi, La guerra come regolatore universale,
“Societa e conflitto”, n. 27/28, 2003.

25 Sull’argomento, sia concesso rinviare ad A. Chiocchi, Dismisure. Poteri, conflitto e globalizzazione,
Avellino, Associazione culturale Relazioni, 2002.

® per una acuta critica della comunicazione quale affossatrice della verita, cfr. M. Perniola, Contro la
comunicazione, Torino, Einaudi, 2004. Sulle verita menzognere, invece, sia consentito rinviare ad A.
Chiocchi, Luce sepolta. La citta vivente, “Societa e conflitto”, n. 39/40, 2009.

27 Il libro a cui si riferisce la Yourcenar é: |. Morris, La nobilta della sconfitta, Milano, Guanda, 1983.
Le sue considerazioni si trovano nell’articolo La nobilta della sconfitta, presente in Il Tempo, grande scul-
tore, Torino, Einaudi, 1985.

B\, Yourcenar, op. cit., rispettivamente p. 67 e p. 69.

29 Ibidem, p. 74.

0 i puo pensare solo per immagini. Se vuoi fare il filosofo, scrivi un romanzo» (A. Camus, Taccuini,
Milano, Bompiani, 2004, Libro I, p. 14).
3 Cfr. A. Camus, Lo straniero, Milano, Bompiani, 2008.

32 Cfr. F. Kafka, Nella colonia penale, in Tutti i racconti, vol. I, Milano, Mondadori, 1970. Per una den-
sa disamina del posto occupato dal corpo nella storia della civilta occidentale, cfr. U. Galimberti, Il corpo,
Milano, Feltrinelli, 1987.

33 per un’analisi degli spazi simbolici della globalizzazione, si rinvia ad A. Chiocchi, Simbolica e
globalizzazione, cit.

34 Cfr. F. Kafka, Il processo, Rimini, Guaraldi, 1995.
33 sulla “catastrofe” dell’etica contemporanea, cfr. A. Maclntyre, Dopo la virtu. Saggio di teoria mora-
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le, Milano, Feltrinelli, 1988.

36 Si rinvia alla esauriente critica di M. Perniola, Contro la comunicazione, cit. Qui, come si vede, sia-
mo in una posizione polare rispetto all’utopia dell’estasi comunicativa formulata da M. McLuhan, Gli
strumenti del comunicare, Milano, Il Saggiatore, 2008. Sugli effetti distanzianti e, insieme, implodenti
della comunicazione ha, per primo, insistito J. Baudrillard: La trasparenza del male. Saggio sui fenomeni
estremi, Milano, SugarCo, 1990; Parole chiave, Roma, Armando, 2002.

37 Cfr. J. Baudrillard, Il delitto perfetto, Milano, Cortina, 1996. Nella posizione di Baudrillard, a dire il
vero, non manca una lettura dell’azione vampirizzante esercitata dal potere nei confronti dell’alterita.
Ecco, p. es., come si esprime in un articolo (Nessuna pieta per Serajevo) comparso su “Liberation” il 6
gennaio 1994: <«Sono loro che sono forti, siamo noi che siamo deboli, e che andiamo a cercare laggiu
qualcosa con cui rigenerare la nostra debolezza e la nostra perdita di realta. ... Tutti questi "corridoi" che
apriamo per spedire loro i nostri viveri e la nostra "cultura” sono in realta corridoi di miseria, attraverso
cui importiamo le loro forze vive e ’energia della loro sventura. Scambio ancora una volta ineguale. Essi
trovano nella disillusione radicale del reale e dei nostri principi politici una specie di secondo coraggio,
quello di sopravvivere a quanto non ha senso - noi ci mettiamo a convincerli della "realta” della loro soffe-
renza, rendendola culturale, certamente teatralizzandola perché essa possa fungere da riferimento al tea-
tro dei valori occidentali, di cui la solidarieta fa parte» (Il delitto perfetto, cit., pp. 137, 138). Ed & qui
che il giudizio di Baudrillard sull’umanitarismo occidentale diventa particolarmente sferzante, non esitan-
do a definirlo «la vittimalita ben assortita dei Diritti dell’uomo come unica ideologia funebre» (Ibidem, p.
139). Ancora piu precisamente, in un altro importante testo: «Interi popoli si precipitano verso un obbiet-
tivo "storico” di liberta che non esiste piu nella forma da loro sognata, verso una forma di rappresentazio-
ne “"democratica” che agonizza anch’essa da tempo sotto la speculazione (quella statistica, dei sondaggi,
quella mediatica e dell’informazione). L’illusione democratica € universale, legata al grado zero
dell’energia civile. Della liberta resta solo Uillusione pubblicitaria cioé il grado zero dell’ldea, ed & questa
illusione che regola il nostro regime liberale dei Diritti dell’'uomo» (L’illusione della fine o lo sciopero de-
gli eventi, Milano, Anabasi, 1993, pp. 53-54). Pregnantemente, in proposito, egli parla di “Nuovo Ordine
Vittimale” (Il delitto perfetto, cit, pp. 135 ss.). Ed ecco anche delineate le linee di scorrimento di questo
nuovo ordine: «0ggi occorre denunciare lo sfruttamento morale e sentimentale di esso [“dell’altro mon-
do”] - il cannibalismo caritativo € in fondo peggiore della violenza oppressiva. Estrazione e riciclaggio u-
manitario della miseria - ’equivalente dei giacimenti di petrolio e delle miniere d’oro. Estorsione dello
spettacolo della miseria e contemporaneamente della nostra condiscendenza caritatevole: plusvalore
mondiale di buoni sentimenti e di cattiva coscienza» (L’illusione della fine, cit., p. 93).

38 Per una lettura della poesia di Alda Merini procedente in questa direzione, sia concesso rinviare ad
A. Chiocchi, Di alcuni passaggi in Alda Merini, in questo stesso numero della rivista.
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