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IL NAUFRAGIO CHE SI RACCONTA.
LA CITTA SULLA LINEA DELL'ORIZZONTE (*)
di Antonio Chiocchi

1. L'intercampo napoletano

Precisiamo, in partenza, l’assunto che ci impegna: il tentativo di schizzare
i contorni dell’intercampo napoletano, nel suo fluire storico. Cio ci obbliga
immediatamente a ricordare che consideriamo l’intercampo come unita con-
cettuale minima e, insieme, come complessita basale, entro cui le metamor-
fosi del naturale, del sociale e dell’'umano stabilizzano e, ad un tempo, fanno
deflagrare la storia dell’'umanita’. Dal nostro punto di vista, ’intercampo ¢ lo
spazio/tempo labirintico delle metamorfosi del vivente. L’approccio produce,
a cascata, una serie di conseguenze in forma di interrogazioni. Ne enumeria-
mo qui le principali.

Qual ¢ la cifra dell’intercampo napoletano? Qual € ’immagine che ne ab-
biamo ereditato e che, a nostra volta, abbiamo manipolato? Quali le implica-
zioni simboliche, sociali e politiche che vi si sono ramificate tutt’intorno e
che, nel contempo, lo hanno costruito e decostruito? L’urgenza che gli inter-
rogativi tentano di soddisfare e presto detta: scorgere le densita, le ombre e
le discontinuita che hanno segnato e segnano i luoghi e i tempi della citta,
nel loro intersecarsi con le forme della vitalita umana e sociale.

| sentieri che batteremo rimangono interni a piste di ricerca gia apertez.
Faranno rotta intorno ad alcuni dei luoghi simbolici eccellenti della storia
moderna e contemporanea di Napoli. Non sempre ’esplorazione simbolica sa-
ra esplicita; in ogni caso, costituira lo sfondo su cui il paesaggio discorsivo si
modellera.

Ci preme tirar fuori dalle ceneri le metafore viventi che la storia di Napoli
ha prodotto e che, a loro volta, ’hanno segnata3. Tra tutte le figure metafo-
riche possibili abbiamo privilegiato il naufragio che ben si presta a fungere
come una delle chiavi di lettura precipue della storia viva di Napoli. E il nau-
fragio con spettatore, non casualmente, e stata una delle metafore con cui si
& tentato di interpretare la rivoluzione napoletana del 1799*.

Pur ravvisando la sua carica di suggestione e il suo forte grado di plausibi-
lita storica, crediamo che questa metafora sia carente. Piu convincente ci
pare quella di ascendenza leopardiana, tratteggiata da Cesare Luporini: nau-
fragio senza spettatore®. La metafora leopardiana ha un’autoevidenza istan-
tanea: il naufrago, al di fuori di se stesso, non ha spettatori. Che € come di-
re: ognuno e attore e spettatore del proprio naufragio e nessun altro vi si puo
specchiare o posarvi semplicemente lo sguardo.

Pur muovendo da questi universi interpretativi, li forziamo, deviando dal
solco da essi tracciato. Gia nella modernita e poi, ancora di piu, nel passag-
gio alla contemporaneita: a) € il naufragio che agisce il naufrago; b) sono i
frammenti dello specchio della comunicazione simbolica che compongono e
ricompongono la figura dello spettatore. La dolcezza del naufragare leopar-
diano entro il mare dell’infinito viene sradicata; come € estinta la consola-
zione lucreziana dello spettatore di fronte al naufragio dell’Altro. Definiti-
vamente estirpata, del pari, € la sottile linea di conflitto che Blumenberg in-
terpone tra attore e spettatore (del naufragio).

L’orizzonte che qui si apre non € soltanto imbevuto di tragicita; e anche
illuminato dalla liberta. L’attore diviene responsabile del suo e dell’altrui de-
stino, su cui riflette in termini di liberta, anche in qualita di spettatore. Si &
tutti attori e, insieme, spettatori del naufragio dell’umanita e della sua pro-

-3 -



blematica liberta. Le forme attraverso cui [’umanita naufraga restano da de-
cifrare e mutano in continuazione nello spazio e nel tempo, localmente e
globalmente. Entro il naufragio dell’umanita rientrano i destini dell’lo e
dell’Altro. Anche (o soprattutto) nel senso che nel naufragio dell’Altro sta il
racconto del naufragio dell’lo e viceversa.

Una impostazione di questo genere ci fa pervenire ad un esito che funge
da chiave di volta del discorso: considerare ’intercampo napoletano come un
racconto che si racconta nelle forme del naufragio. A questo naufragio che si
racconta intendiamo restituire la parola, mischiandovi e rischiandovi la no-
stra, in qualita di attori responsabili e, insieme, spettatori riflessivi. Per con-
correre ad una lettura del tempo e dello spazio non piu intesi come ineludibi-
le scacco, ma come incastro di responsabilita e possibilita troppe volte eluse.

Diciamo questo, non nel senso pascaliano dell’essere tutti “imbarcati” al
cospetto della stessa scelta e della stessa decisione®. La vita ci richiama
sempre all’assunzione piena della responsabilita del nostro destino di fronte
all’'umanita. E fin qui seguiamo ancora Pascal. Ma proprio per il suo essere
destino comune dell’umanita, la responsabilita presentifica e, insieme, anti-
cipa U'orizzonte del naufragio. Da qui in avanti ci stacchiamo da Pascal. Di
fronte e dentro il naufragio, gli esseri umani sono chiamati a rispondere di Sé
e dell’Altro. Il naufragio e proprio il racconto di queste risposte.

2. Dalle metafore morte alle metafore viventi

Strappare dalle ceneri le metafore viventi significa partire dalle metafore
morte. Cioe, indagare le strutture discorsive della coazione simbolica, della
mistificazione culturale e dell’inganno politico intessute dalle trame del po-
tere. Ma questo e solo il ricalco negativo del percorso. Ve ne e un altro, piu
impegnativo, che e quello dello scavo ricostruttivo che cerca di strappare la
luce al buio che la strangola.

Il pensiero qui non ha altre alternative, se non cercare di spingersi oltre se
stesso. Pensiero oltre il pensiero e la poesia che si stringe carnalmente al do-
lore, alle gioie e alle ingiustizie del mondo. Ecco perché, dal nostro punto di
vista, su Napoli (come su tutto il resto) ci dice molto di piu la letteratura che
la filosofia e la politica. La poesia vivente e vita che sgorga dalla vita: per la
salvezza dell’umanita, puo piu essa di tutti gli enunciati filosofici ed i pro-
grammi politici messi insieme, nulla togliendo al ruolo vitale che la filosofia e
la politica possono giocare a favore della liberta. Per questo, Elsa Morante
puo parlare di un mondo salvato dai ragazzini7.

2.1. Napoli fedelissima

La prima metafora morta che cercheremo di scandagliare e: Napoli fede-
lissima. Essa si €, ormai, storicizzata come verita assoluta, diventando addi-
rittura senso comune. Cosi, narra la storia raccontata, a proposito della rivo-
luzione giacobina del 1799 (e, in parte, della stessa rivoluzione del 1647). La
storia che si autoracconta, invece, dice altro. Narra che la sovranita monar-
chica riesce a spuntarla, perché "opera di rivolgimento sociale non parte dal
cuore del popolo napoletano, alle cui pulsazioni e pulsioni rimane esterna, se
non estranea®. Nasce da qui un’infedelta originaria, da cui prende origine la
mobilitazione reazionaria del popolo. Il sanfedismo attecchisce su questo
vuoto primordiale e lo riempie con il suo materiale lavico. In queste condi-
zioni, la comunicazione simbolica borbonica risulta essere estremamente fa-
cilitata: se si agevola la rappresentazione della rivoluzione come fenomeno
demoniaco negatore del bene e delle virtu, diventa chiaro che la restaura-
zione della sovranita monarchica finisca col porsi come "unica via d’uscita.

Non sorprende, quindi, che il repertorio simbolico dei giacobini napoletani
finisca col raffigurare l’orizzonte dell’eroismo e del martirio. Circostanza che
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li rende nobili e ammirevoli; ma ne spiega anche la disfatta. Questa vocazio-
ne alla sconfitta rimarra viva in alcune delle piu generose componenti del ri-
sorgimento italiano, a partire da Carlo Pisacane. Il soggetto dell’azione non &
il popolo, ma ’attore rivoluzionario che va veleggiando verso il suo proprio
naufragio, rendendosi corresponsabile di un naufragio di natura collettiva. Il
popolo € qui UAltro ed e il naufragio dell’Altro che, nello scacco dell’lo,
compare come la sciagura piu grande. Ed e esattamente in questi termini
complessi che il naufragio si racconta. L’istantanea migliore del naufragio e
qui fornita dall’assalto concentrico alla rivoluzione sferrato dai lazzari napo-
letani e dalle bande sanfediste del cardinale Ruffo, per il ripristino del dispo-
tismo borbonico.

2.2. | lazzari

I lazzari, espressione del subumano: ecco un’altra metafora morta che pe-
riodicamente ritorna nell’illustrazione della storia di Napoli. Essa fa la sua
comparsa con la rivoluzione del 1647 e designa il popolo diseredato nel senso
dispregiativo di reietti umani’. E rimasta soffocata in un cono d’ombra
I’evidenza che i lazzari di Masaniello, pur tra sanguinosi eccessi e ripiega-
menti, siano stati anche portatori di un’idea di “rivoluzione politica” assolu-
tamente inedita per quei tempi: la coniugazione del potere popolare nelle
forme politiche repubblicane. E del tutto normale, dunque, che ben pochi
storici e commentatori politici abbiano prestato adeguata attenzione al pas-
saggio dalla fase della rivolta popolare (ancora animata dalla fede nella co-
rona) a quella della rivoluzione repubblicana, con estensione del suo raggio
di azione a tutte le province del vice regnom.

Le letture “illuminate” dell’insorgenza delle masse umili e diseredate non
riescono (e non possono) cogliere il sostrato profondo dell’esistenzialita dei
lazzari, per i quali il naufragio € uno status di vita normale. La storia puo solo
confermare questa condizione o riscattarla. Essa, se la liberta non vi si av-
venta contro, li condanna ad essere inghiottiti dall’onda che li ricaccia verso
la cattivita. Il destino dei lazzari si muove tra due polarita: il gioco e il giogo.
Se tra i due poli non irrompe la liberta, il gioco si trasforma in giogo e i ceppi
del potere celebrano il loro trionfo. Il nhaufragio che inghiotte il naufrago ac-
ceca la vista dello spettatore. Le maschere disfano i volti del naufrago e del-
lo spettatore che finiscono con [’essere una proiezione dello sguardo del po-
tere: sia del potere dominante che del potere che ambisce a dominare.

| rivoluzionari aspiranti al dominio si trovano in condizione di minorita nei
confronti del potere, perché si separano o pongono al di sopra delle masse
dei dominati e dei diseredati. Comincia qui il loro naufragio che & anche
’altra faccia del naufragio delle masse. Di tale spettacolo il potere € lo spet-
tatore trionfante. Nel vortice di questa tempesta, il naufragio si trasforma ir-
reparabilmente in rovina. E ad un tale approdo che si & consumata la fine
tragica sia di Masaniello che dei “martiri del ’99”.

Un esito tragico di questa fatta svela una verita elementare: non e vero
che la terra non esiste piu, perché si starebbe, ormai, sempre in mare aper-
to, prigionieri irresoluti della sua liquidita. No. Qui la tragedia sta nel riap-
prodare continuo sulla terra dell’oppressore e dell’oppressione, dalla quale
non ci si & mai veramente staccati. Ad essa riconduce proprio il risucchio del
mare in tempesta: gli incantesimi del potere domano le navigazioni che non
riescono ad incontrare la liberta Questo movimento vertiginoso e l’invo-
lontario racconto di una storia nascosta tra le pieghe del tempo: ci dice che,
tra le terre inesplorate, massimamente inesplorata € rimasta la terra della
liberta. Che, cosi, stenta a farsi paese e patria delle differenze e delle co-
munanze.



2.3. La plebe

E arriviamo alla plebe nemica del progresso e della civilta: probabilmen-
te, la metafora morta che piu ricorre nella costruzione e decostruzione della
storia di Napoli. Questa metafora, in realta, € un plumbeo dispositivo di dis-
sipazione dell’energia vitale della citta, la cui storia da per rovinosamente
compiuta, quando compiuta non lo &', Secondo questo discorso, sulla plebe
cadrebbe la terribile responsabilita di aver inaugurato e riprodotto all’in-
finito il destino senza salvezza di Napoli. Un destino turpe e osceno che, dai
lazzari e dalla plebe sanfedista, si prolungherebbe sino all’empieta della ca-
morra, senza alcuna soluzione di continuita. La plebe & qui male che origina i
mali: il male assoluto che genera ’assoluto deserto civile, sociale e politico.

Quanto questa metafora morta sia funzionale ai disegni e ai sogni del po-
tere e, sin troppo, evidente: se la plebe interdice il cambiamento, chiaro che
di mutamenti e perfettamente inutile parlare. Meglio, quindi, rassegnarsi e
tacere, diventando cittadini muti e inoffensivi, in una terra che va progressi-
vamente smarrendo le parole vive. Oppure trovare riparo nel pathos dispera-
to che si esaurisce nel grido contemporaneo: «fujetevenne>>12. Ma v’é ancora
dell’altro: questo discorso metaforico copre sistematicamente tutti i misfatti
che le classi dirigenti hanno perpetrato sul suolo e sul corpo di Napoli; mi-
sfatti ascritti unicamente e strumentalmente alla responsabilita della plebe.
Che, cosi, assurge al rango di demiurgo negativo della scena; tutti gli altri at-
tori o sono innocenti o sono delle vittime.

La storia di Napoli & incompiuta proprio perché alla plebe é stata negata
una patria. Ancora meglio: € incompiuta, perché alla plebe Napoli & stata
sottratta come patria. Per la plebe, Napoli e stata sempre terra dell’esilio: i
padroni di Napoli hanno sempre usato la plebe contro Napoli e Napoli contro
la plebe. E, cosi, che & potuto capitare che la vitalita della plebe sia stata
fagocitata dalle macchine di guerra del potere e nemmeno lontanamente in-
tercettata dai dispositivi delle strategie rivoluzionarie. E, cosi, che il potere
e riuscito a perpetuarsi, innovandosi cannibalicamente; mentre i rivoluzionari
si sono perduti nel labirinto dell’autoreferenzialita dei loro sogni. Diversa-
mente da quanto assunto da Vincenzo Cuoco, non e stata la plebe, in preda
ad un furore cannibalistico, ad aver divorato i giacobini; bensi il potere ha
cannibalizzato la plebe, smontandone e riassemblandone il corpo vivo, per le
proprie esigenze riproduttive. | giacobini non hanno intravisto e ostacolato
questo processo e da esso sono stati travolti.

E tuttavia, nonostante il processo di cannibalizzazione che ’ha sfiancata
e, qua e la, persino mostrificata, la plebe ha sempre conservato dentro di sé
il cuore di Napoli. Un cuore di cui i giacobini e, ancora di piu, i modernizza-
tori con (o senza) sviluppo hanno irrimediabilmente perduto i battiti. La cor-
ruzione politica, civile, etica e sociale in cui la citta & affogata ha questa sto-
ria antica e dolorosa alle spalle.

La questione non € riducibile all’assenza di un linguaggio comune, come
pure (unica nel fronte giacobino), con acume, si domandava Eleonora de Fon-
seca Pimentel. Anzi, proprio l’assenza di un linguaggio comune rimanda ad un
problema chiave e originario: lontano dal cuore della citta, nessun linguaggio
comune € possibile inventare e sedimentare. | linguaggi comuni non possono
essere sovraimpressionati alla realta, ma scaturiscono dalla realta viva,
quanto piu essa € malata e ferita. Intorno al cuore palpitante della realta na-
scono le metafore viventi che inventano la terra della liberta, ben oltre i
sentieri della logica illuminata e voltando le spalle ai cannibalismi del pote-
re. Nessuna rivoluzione € possibile nel silenzio dei sentimenti e delle passio-
ni.

Il naufragio della plebe e l’obiettivo lucidamente perseguito dal potere, in
quell’interstizio cruciale della storia napoletana che é stato il 1799. Un nau-
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fragio che ha nella sovranita borbonica l’agente principale e, insieme, lo
spettatore appagato. La rivoluzione si perde e naufraga proprio perché non
sa vedere e, quindi, impedire il naufragio della plebe. Con cio perde definiti-
vamente il cuore di Napoli e definitivamente si perde. La cannibalizzazione
della plebe e premessa e, nel contempo, premossa del massacro dei giacobini
da parte della plebe. A proposito della plebe possiamo dire: naufragio con
cannibalizzazione; a proposito dei giacobini: naufragio con martirio. Un nau-
fragio e il prolungamento e la causa dell’altro ed entrambi raccontano il nau-
fragio dell’umanita napoletana. Nessuno dei giacobini scampera al naufragio
della rivoluzione: soprattutto i fortunati che si salveranno dal patibolo e dal
massacro. A loro e ai loro discendenti rimarra in eredita il mesto destino di
seguitare ad avversare la plebe. Insistendo nel dilaniare il cuore di Napoli,
essi continueranno a consentire al potere di cannibalizzare la plebe, lascian-
dolo, cosi, libero di perpetuare il suo gioco mefitico.

| tardi epigoni contemporanei del progressismo razionale e illuminato han-
no accumulato altri e rilevanti demeriti: hanno voltato definitivamente le
spalle al cuore della citta, su cui hanno calato una rete di poteri capillare.
Nuove oligarchie si sono affiancate alle vecchie; vecchie e nuove hanno af-
fondato “le mani sulla citta”, sventrandola e immiserendola. Si € immortala-
ta Uindifferenza storica delle classi alte e dell’intellettualita nei confronti
del destino della plebe, lasciata marcire nelle viscere tumefatte della citta'®.
Nuove malattie sono state riprodotte a ciclo continuo, moltiplicando i gironi
infernali della sofferenza e della miseria, sino ad arrivare all’intossicazione
della citta degli ultimi due decenni.

Le vecchie e nuove oligarchie intellettuali hanno continuato ad etichetta-
re il popolo napoletano con i codici della plebe, cercando, in sequenza, di ir-
retirlo in architetture simboliche ed omologarlo in topografie estraneanti, in-
goiando e dissipando cio che restava del cuore vivo della napoletanita, diven-
tata ora finzione e specchio ambigqu. Con l'uccisione dell’universo vivente
della napoletanita, Napoli non puo piu essere percepita come paese della di-
versita, cosi come l’aveva, invece, avvertita Goethe. La rappresentazione
della citta slitta verso una perversione simbolica e semantica: si conia un
nuovo universo simbolico e semantico entro il quale Napoli diventa luogo mi-
serabile dell’omologazione. Prende luogo da qui una narrazione che cosi reci-
ta: niente puo salvare Napoli dai reietti che ’abitano, affossandola.

Ma proprio al confine estremo dell’omologazione assoluta il discorso sulla
plebe napoletana segnala un suo paradosso interno e apre uno spiraglio verso
I’esterno, agganciando lo spazio/tempo globale che oggi viviamo. Siamo
proiettati verso una scansione planetaria: le sterminate masse derelitte che
popolano i tempi e gli spazi disanimati e crudeli della globalizzazione; non a
caso, del tutto, priva di cuore. Il discorso sulla plebe, allora, non € circoscrit-
to e circoscrivibile a Napoli, ma e da sempre aperto al mondo e del mondo ha
fatto sempre parte15. Nel mondo della globalizzazione, tuttavia, dovremmo
parlare di neoplebe: una stratificazione planetaria di masse indigenti, prive
delle piu elementari risorse e dei piu elementari diritti. Volendo, in proposi-
to, essere piu precisi, possiamo cogliere la formazione di una nuova classe di
meteci globali, spinti e mantenuti nella condizione di non-cittadini'®. Proprio
a fronte di queste risultanze terribili, si tratta di scavare nelle metafore mor-
te dei tempi e degli spazi globali, dall’antichita alla contemporaneita, per
estrarne fuori il sangue del dolore e dell’allegria del mondo, restituendolo al-
la vita e di esso vivendo.

L’oscuramento di questa evidenza paradossale antica, ma sempre nuova,
fa si che la differenza e le differenze, l'alterita e il conflitto vengano patiti e
letti con chiavi di lettura criminogene e criminalizzanti. Per questo motivo di
fondo, le lotte contro le discariche sono state avversate. Esse, pur con tutti i
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loro molteplici e non lievi limiti, hanno lacerato la tela dell’idillio simbolico
vagheggiato dal disegno di omologazione perseguito dalle élites del potere. Si
e consumato, cosi, l’eterno rito che legge in negativo la rivolta del cuore vivo
di Napoli, ben dentro il dolore che solca la globalizzazione.

L’interpretazione riduttiva delle lotte contro le discariche e figlia sia di
interessi strumentali che di limiti culturali. Contro di essa, non ci rimane che
ribadire che quelle lotte hanno costituito il momento primo della rivolta con-
tro la cappa di asfissia e afasia calato sulla citta: esse sole si sono mosse a di-
fesa del destino e del futuro di Napoli”. Continuando, possiamo anche dire e
concludere: quelle lotte ci aiutano a pensare Napoli non come un paradiso
perduto e nemmeno come un inferno irredimibile; ma come una terra da sal-
vare, per liberare la propria patria e riassaporarla, infine, in piena liberta.
Nella piena liberta di una terra madre.

3. La citta del potere e le citta del dolore

Le metafore viventi sono uno scrigno che custodisce ’oro puro della bel-
lezza segreta, nel suo contatto intimo con lo straripare degli orrori del mon-
do. Le citta, in un qualche modo, capovolgono il gioco: tendono a celare il
segreto degli orrori del mondo, stratificandovi sopra le architetture simboli-
che di ordini che si inseguono, affastellano, smentiscono e deviano conti-
nuamente il loro percorso. Esse, cosi, avvinghiano la vita, lasciandola spro-
fondare totalmente dentro le loro viscere. Le citta si formano, per catturare
la vita e conferirle ordine. Ma l'ordine naturale caotico della vita ribolle in
eterno dentro e contro ’ordine artificiale delle citta.

Nel cuore nascosto della citta, la vita esplode contro l'ordine della citta.
Questa copre la deflagrazione, nascondendo le sue viscere tumefatte allo
sguardo. Il nascondimento puo assumere svariate forme. Tra le piu raffinate
e, insieme, ciniche v’e la creazione di aree di confinamento, se non di segre-
gazione dei dannati della citta. Questo ci racconta la storia millenaria della
formazione, dello sviluppo e delle metamorfosi della citta, nei suoi infiniti ri-
voli, fatti di splendori e miserie inenarrabili. Gli squarci della storia di Napoli
che abbiamo sommariamente tratteggiato sono solo una delle innumerevoli
testimonianze di tale processo.

La formalita dell’ordine tenta di recintare Uinformalita del disordine.
L’ordine costruisce la citta formale che respinge, come alterita insopportabi-
le, la citta informale: o spalmandola dentro le sue viscere; oppure espellen-
dola verso il margine della desolazione. Nelle viscere di Napoli, la citta & un
brulichio continuo e scomposto di umanita, ai confini dell’anarchia; ai suoi
margini, il caos e fasciato dentro un habitat desolante. La citta brulicante e
la citta desolata sono il contraltare della citta formale. La citta produce dan-
nazione nel suo cuore lacerato, come ai suoi bordi estremi. Prende qui luogo
un doppio accerchiamento, al centro e ai bordi della citta: la citta formale
reticola le viscere e i margini della citta; la citta brulicante e la citta desola-
ta assediano la citta formale.

Come abbiamo visto, € esattamente quello che accade a Napoli nel 1647 e
nel 1799. E che si ripete, per l’ennesima volta, nell’epoca contemporanea:
dalle lotte dopo il terremoto del 1980 alle lotte contro le discariche di questo
primo scorcio del XXI secolo’®. La dialettica che si dipana tra metafore morte
e metafore viventi ci consente di demistificare questo sottile, ma complesso
gioco di strategie che vede fronteggiarsi i padroni e i dannati della citta. Na-
poli, da questo punto di vista, & sempre stato un osservatorio privilegiato.
Qui la legge della sopraffazione degli esclusi, attraverso la tirannia
dell’ordine formale, € venuta sempre in luce con particolare nitore.



Se a Napoli cosi stanno le cose, possiamo definire la rivolta perenne della
citta brulicante e della citta desolata come un’esperienza incalzante. Nel
senso che ’ordine informale incalza di continuo quello formale, anche quan-
do ne rimane sopraffatto. Nel cuore della citta rimane sempre impressa la
memoria di questa esperienza incalzante. Si stratifica, cosi, una memoria in-
calzante: ’amore per la citta a difesa della citta. Ma Napoli € mondo calei-
doscopico19 e, pertanto, nella memoria incalzante trova posto l’amore per il
mondo a difesa del mondo.

La memoria incalzante € il varco aperto tra gli spazi del passato, del pre-
sente e del futuro. Di questi spazi e tempi, essa condensa limiti e virtu. Ecco
perché e nella citta brulicante e nella citta desolata - e non altrove - che a
Napoli si trova ancora traccia degli slanci vitali, con tutto il rovello inconclu-
so che li caratterizza. Il passaggio qui mancato non e la modernita; anzi, la
modernita viene impietosamente confutata. Non e da ritenersi un frutto del
caso, se e stato proprio in questo crogiuolo storico ed esistenziale che ha
preso corso una delle piu acuminate critiche della modernita cartesiana: la
Scienza Nuova di Giambattista Vico.

Cio che manca e il passaggio che dalla critica del mondo moderno (e con-
temporaneo) muove verso ’invenzione del mondo. Lo slancio vitale di Napoli
rimane rinserrato in se stesso e finisce con attorcigliarsi intorno alla citta,
soffocandone il respiro. L’ordine formale della citta ha avuto, cosi, buon gio-
co e ha continuato a produrre e riprodurre citta brulicanti e citta desolate.
Per questo, il percorso che conduce dalla goethiana diversita napoletana alla
napoletanita e, infine, alle retoriche della napoletanita segna le stazioni di
una interminabile via crucis.

L’invenzione del reale si e trincerata in una duplicazione esangue di modi
di apparire e la produzione di immagini ha surrogato la produzione di realta.
Immagini svilite di origine popolare sono state contrapposte alla simbolica
del potere che ha finito per farne uso, penetrando piu profondamente nelle
faglie dell’immaginario collettivo, svuotandolo dell’energia vitale. La soffe-
renza dell’invenzione € la malattia che deprime la citta brulicante e la citta
desolata e che impedisce loro di riabbracciare, nell’attimo, il mondo di tutti
i mondi. In mancanza di questo abbraccio, esse non riescono mai a valicare
definitivamente le strettoie dei loro tempi e spazi recintati che, cosi, le cu-
stodiscono come una nicchia.

La memoria incalzante non riesce a trasferire ’esperienza dei detriti, dei
frammenti e dei bagliori in una marea vivente21, in cui tutte le dispersioni
del naufragio si ricompongono in una polifonia che, da quella dell’oppres-
sione, va espatriando verso la terra della liberta. | naufraghi rimangono pri-
gionieri del loro naufragio, dentro il quale si dannano; nel mentre il potere si
ciba dei loro corpi e del loro spirito. Le navi su cui si e tutti imbarcati sono
qui tutte alla deriva e di questa non si & nemmeno spettatori. L’esperienza
della deriva viene traumaticamente interrotta: di essa non si ha piu consape-
volezza. La memoria incalzante fa fatica a restituire allo sguardo della citta
brulicante e della citta desolata il vuoto dispersivo su cui esse veleggiano.
Napoli si & perduta e si perde in questo mare in tempesta.

La citta formale si trasforma nella citta del potere; la citta brulicante e la
citta desolata si trasfigurano nelle citta del dolore. Il naufragio si racconta
qui nelle forme dell’autoreplicazione del dolore e della volutta del potere.
Ma questo naufragare, come un riflesso dello specchio del reale, ci racconta
simmetricamente il navigare arduo della liberta, cifra di quel possibile che &
meta costante della marea vivente dei corpi e degli spiriti. L’indecidibile
dell’alterita € rimosso nelle forme del rinvio, della stasi e del ripiegamento
nella ripetizione; anziché essere attraversato, saggiato, vissuto e trasfigura-
to. A Napoli, il difetto maggiore della citta brulicante e della citta desolata &
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stato proprio quello di arrestarsi sul loro limite: stare in sosta sul limite, an-
ziché infrangerlo e ridislocarlo, ricombinando le strategie multiple del den-
tro, attraverso e oltre, pure alluse dalla loro esistenza/resistenza vitale?2,

La citta brulicante e la citta desolata costituiscono ’alter ego simbiotico
della citta del potere: il circuito formale e quello informale sono universi di-
stinti che, tuttavia, si incrociano costantemente. Le strutture urbane di Na-
poli facilitano all’estremo grado questa simbiosi. La rete urbana napoletana e
fatta di incastri e passaggi 'uno dentro ’altro che rendono percorribili e
prossime le distanze. Non altrettanto agevolmente raggiungibili sono le peri-
ferie del degrado. E tuttavia, il loro decentramento rispetto al cuore urbano
di Napoli non e assoluto, in termini di distanza. “Spazi di transito”, anche in
questo caso, pur se meno rapidi, rendono possibile |’attraversamento del ca-
leidoscopio urbano napoletano.

Le citta nella citta: questo € il movimento che aspetta l’attraversamento
di Napoli. Un movimento che la fa duttile e che, in mancanza di quella marea
vivente dell’invenzione di cui si € prima detto, la rende malleabile alle stra-
tegie del potere. E la citta del potere che continuamente fagocita le citta del
dolore che l’attraversano e stanno ai bordi come sagome sofferenti. Micro u-
niversi distinti e separati convivono, senza comunicare. Nello stesso tempo,
si vedono e si respingono; si mischiano e si allontanano. | loro linguaggi si mi-
scelano e, tuttavia, non creano uno spazio comune: ognuno tira avanti per la
propria strada, fino a scontrarsi ciclicamente, in forme piu o meno acute, a
seconda dei casi. A Napoli & cosi e Napoli & cosi, da almeno quattro secoli,
con tutte le trasformazioni occorse nel passaggio dalla modernita alla con-
temporaneita.

Possiamo dire: a Napoli, la storia della citta designa e disegna la sconfitta
dell’Altro, in contemporanea con quella dell’lo. Il trionfo della citta del po-
tere scandisce il maturare dell’uccisione e, insieme, del suicidio di Napoli.
Questo processo € arrestabile, se la citta brulicante e la citta desolata rie-
scono a formare i loro topogrammi vitali. Luoghi inediti e, insieme, codici
reinventati che recuperano verso il futuro lo spazio e il tempo del passato e
del presente. Tracce antiche e, insieme, parole nuove, carpite al tempo che
e stato e al tempo che sara.

Si tratta qui di un lavoro di recupero archeologico e, insieme, di invenzio-
ne che eccede tutti i luoghi e i linguaggi, partendo proprio da tutti i luoghi e
i linguaggi del vissuto della citta. Schizzando fuori anche dalle metafore
viventi, la citta brulicante e la citta desolata possono, finalmente, mettere al
mondo la vita che hanno sempre recato dentro il loro grembo. Le citta nella
citta possono, finalmente, parlarsi. Napoli puo, finalmente, parlarsi e parla-
re. Qui la citta non é piu un semplice caleidoscopio urbano, ma diventa luogo
dei luoghi, interspazio delle differenze comunicanti e comunicative che ten-
gono a battesimo l’inedito della liberta.

4.Transiti napoletani

Possiamo, a questo punto, rideterminare il punto di partenza: Napoli non
€ un corpo estraneo della modernita e tantomeno della contemporaneita, pur
conservando ed esaltando i suoi tratti peculiari. Ma, forse, proprio nella con-
servazione esaltata della sua peculiarita sta la cifra contemporanea di Napo-
li. Napoli smentisce, da sempre, la geografia cartesiana e post-cartesiana del
mondo che, dalla modernita alla contemporaneita, ha regolato le pianifica-
zioni urbane. Essa €, da questo punto di vista, l’anti-citta per antonomasia:
la citta del caos, della dispersione e della frantumazione labirintica del tes-
suto urbano. Sempre € stata in rivolta contro l’ordine spaziale del territorio:
sempre un passo in la e, insieme, al di qua. Sempre ha vissuto una tensione
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irrisolta tra passato, presente e futuro che, sovente, [’ha schiacciata sul pas-
sato, dalle cui ombre ha periodicamente tentato di riscattarsi, senza mai riu-
scirvi in maniera risolutiva.

Sul filo irrisolto di tale tensione si sono insediate le classi e le politiche del
potere, rovesciando contro Napoli il cuore di Napoli: dal 1647 fino alle lotte
contro le discariche. In questa lunga durata, Napoli & stata progressivamente
estraniata in rapporto al suo cuore. Strategie e desideri di potere hanno, co-
si, potuto dilaniarla senza posa. Ed ecco che € diventata una citta di pietre e
ombre: le pietre del potere e le ombre del dolore. L’umanita e la socialita
napoletane hanno trovato rappresentazione unicamente nel teatro dei duali-
smi: poteri visibili e sofferenze invisibili; poteri algidi e slanci vitali oppressi,
miserie a cielo aperto e nobilta sepolte. In realta, i dualismi sono della rap-
presentazione e non della realta. Napoli &€ un mosaico in perenne mutazione:
proprio i suoi apparenti dualismi concorrono al disegno del mutevole quadro
di insieme, anche quando non ne sono consapevoli o, addirittura, non lo de-
siderano.

La decomposizione estetica della citta & un portato della sua sofferenza
etica e politica. Ed anche questa sofferenza ha una lunga e tormentata storia
alle sue spalle. Nella contemporaneita, essa raggiunge un punto estremo che
vede la camorra assumere il ruolo di uno degli attori principali della gestione
della putrefazione dello spazio urbano. Gestione che non parte dalle perife-
rie degradate, ma dagli spazi nevralgici del potere e da qui si riversa, con
tutta la sua terribile forza, verso le viscere e i margini della desolazione ur-
bana.

Un potere incontrollato ha fatto storicamente scempio della citta; una ri-
bellione costantemente fuori centro non ha saputo resistere allo scempio, fi-
nendone, anzi, immersa e sepolta. Nel lungo termine di questo processo, la
plebe € morta: sommersa, alla fine, dalle strategie e dai desideri del potere;
consunta dalle sue esitazioni e dai suoi abbagli. Ora esiste solo come simula-
cro e, in questa forma, continua a servire le strategie e i desideri del pote-
re. La camorra, dopo la sua territorializzazione diffusa, avvenuta nella se-
conda meta del XX secolo, € associabile non alla plebe, ma al suo simulacro.
Una camorra che, dirottandoli verso |’organizzazione del consumo criminale,
sottrae consistenti strati urbani ed extraurbani all’arena politica e civile del
conflitto. Cosi, indebolendo la citta e rafforzando le oggettivazioni pietrifica-
te del potere.

Ma il teatro dei dualismi che stiamo investigando ha prodotto un ulteriore
cortocircuito: ha fatto di Napoli una sorta di scena giudiziaria, all’interno
della quale l’accusa del potere ha soverchiato la difesa dei cittadini, fino ad
ammutolirla. Tra gli esiti letali derivanti da questa mistificazione, certamen-
te, il peggiore e stato quello di voler trasformare la rammemorazione viva di
Napoli in accondiscendenza nei confronti delle “magnifiche sorti progressive”
delle pianificazioni urbane e della gestione dei rifiuti. La tragedia piu grande
qui risiede nella circostanza che la citta e stata fatalmente strangolata
nell’immaginario del razionalismo della potenza e della razionalita del potere
che hanno lanciato ai ribelli questo monito terribile: “Arrendetevi!”. Cio
spiega meglio, perché le rivolte contro le discariche di questi ultimi anni sia-
no state tacciate di insensatezza e dissennatezza.

Napoli, al pari di tutte le altre citta, & diventato un inventario di luoghi e
di relazioni. E lo & soprattutto nel crogiuolo delle trasformazioni del territo-
rio urbano contemporaneo e della conseguente rimappatura dei suoi confini
interni ed esterni®>. Si puo, anzi dire, che e proprio ’esplosione e il salto dei
confini che rimodella il territorio. Napoli € un esempio eclatante di questa
tendenza che vede lo spazio esplodere e diventare un sistema planetario tra-
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sversale, scomposto e ricomposto attraverso fratture e ridislocazioni succes-
sive, in continuo divenire.

In tali interconnessioni si costruiscono anche i territori e i luoghi
dell’abitare napoletano, generando inframondi che intrecciano e, insieme,
dividono le diverse unita multiple della citta. Lo spazio urbano napoletano e,
ormai, un territorio fluttuante. La citta € in movimento continuo tra le sue
distanze interne e le sue distanze esterne. Ma le sue reti di infrastrutturazio-
ni sono carenti e, pertanto, non le riesce di extraterritorializzarsi nello spa-
zio globale. L’inibizione dello sbocco verso l’esterno la fa ripiegare verso il
suo interno, entro il quale partorisce una extraterritorialita urbana asfittica.
La citta del potere cerca disperatamente di affrancarsi dalla citta brulicante
e dalle citta desolate che contiene nel suo grembo; ma si arresta alla soglia
dei suoi confini. Non le riesce il passaggio dagli inframondi interni ai pluri-
mondi esterni. Il fenomeno comporta la pietrificazione delle maglie del pote-
re e il restringimento della maglia urbana dei diritti. A questa congiunzione e
meglio visibile |’avvenuta transizione storica da plebe a meteci globali, di cui
innanzi argomentavamo.

| processi sommariamente descritti fanno si che le citta napoletane del do-
lore vengano percepite per il loro essere fuori luogo: cioe, estranee agli
standard spazio/temporali di conformita. Essere fuori luogo significa qui es-
sere gettate immediatamente nell’ombra. Ed &, appunto, nell’ombra che le
relazioni di potere si smaterializzano, invisibilizzandosi. Il dispositivo di con-
trollo non € piu dato dall’onniveggente occhio panottico; ma dalla pluriveg-
genza dei sistemi penetranti di decentralizzazione diffusiva del controllo. Lo
sguardo del potere non si limita ad osservare la scena; ora, penetra nei re-
troscena della vita relazionale ed affettiva, controllandone e condizionando-
ne le forme di espressione.

Lo sguardo della citta del potere agguanta il reale molteplice delle citta
del dolore; non e piu semplice sorveglianza, per fini di neutralizzazione e ir-
reggimentazione. Questo transito napoletano ci spiega, perché ora le forme
urbane della sofferenza e della ribellione sono decomposte ed evirate del lo-
ro senso vitale. Il furto della vita vale qui come espropriazione della scena
dell’azione. La trasgressione, da eventuale, deve farsi sempre piu incerta. In
ogni caso, deve impattare contro potenti ed efficienti apparati che ragionano
in termini di simbolismo bellico e controllo geopolitico del territorio.

Il disegno e chiaro: pietrificare le citta del dolore in un sentimento di a-
lienazione che le renda non solo straniere agli altri, ma a se stesse. La loro
trasformazione in territorio dell’estraneita consente, ancora piu agevolmen-
te, la loro rappresentazione simbolica come microcosmi stranieri, regolati e
regolabili unicamente dalle logiche e dalle politiche dell’inimicizia interna,
diramate per tutte le giunture degli inframondi locali.

Le relazioni di potere esprimono una drammaturgia priva di compassione.
Anzi, le passioni del potere sono ora la dismisura che calcola e pesa il dolore
dei dominati, nutrendosene. In questa Napoli, per esemplificare all’estremo,
non ci sono piu territori senza poteri e poteri senza territori. Per dirla con E.
De Martino, afferrati da una apocalisse culturale, i dominati sono qui fatti af-
facciare sul nulla: territorio oltre e dietro il quale non € possibile transita-
re?. Qui i luoghi localizzano il dolore e la perdita; i poteri, invece, smateria-
lizzano e polverizzano l|a vita, celandola accuratamente in un cono d’ombra.
Ma é proprio quest’ombra che coglie in fallo il potere; come cercheremo di
dire nel prossimo paragrafo.
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5. Per amare Napoli

Sulle superfici della vita e della storia di Napoli si sono creati dei vuoti, ri-
coperti da immagini staccatesi dal reale e da realta rimaste senza immagini.
Su Napoli e stato, cosi, costruito un immaginario che ’ha scissa in due, in
una bifrontalita che ha successivamente trasposto nel corpo della vittima il
ruolo del carnefice, in una sorta di riconiugazione intensiva e massiva del mi-
to di Edipo.

Ma non trova corrispondenza nemmeno il punto di vista contrario: Napoli
non appare come l’opposto di quello che é in realta. E piu esatto dire:
Uessere profondo di Napoli € la negazione del suo contrario di superficie che,
pure, le succhia il sangue. Responsabile eccellente del destino di Napoli non
e tanto Napoli; quanto coloro che non ne hanno avuto cura. Che non l’hanno
costruita e abitata poeticamente e amorevolmente. In questa mancanza sono
celati conflitti e ingiustizie che si tratta di riportare alla luce, per sanarne le
ferite.

La citta & rimasta senza racconto e, per questo, ’abitare e stato abban-
donato. Gli spazi sono rimasti privi di nome e, quindi, indigenti: inabitabili e
inabitati; ma brulicanti e desolanti. A Napoli, il brulichio e la desolazione
hanno esposto agli occhi del potere anche i non-luoghi: a) trasformati in un
rifugio, sul quale si & concentrato il controllo dell’alterita e dell’anomia; b)
resi veicolo dell’azione aggressiva e scardinante delle funzioni simboliche e
delle finzioni sociali.

Ma i luoghi sono anche stati della coscienza. Stare al margine significa sta-
re lontano dalla coscienza: al suo limite esterno. Cio segna una sventura; ma
e anche un’occasione di salvezza dal putidrume che si irradia dal centro,
senza, tuttavia, sottrarsi al corpo a corpo col putidrume che insozza il pro-
prio margine. Occorre sempre salpare dalle proprie ferite, per circumnaviga-
re le ferite del mondo. Questa rotta di navigazione assume il senso del sog-
giorno tra gli inframondi di Napoli e i plurimondi del mondo.

Ed ecco che viene meglio alla luce la cifra contemporanea di Napoli. In es-
sa, tutti i luoghi appaiono simili, proprio perché é stata loro carpita la
differenza: sono stati omologati. Sotto questa omologazione deve cercarsi la
loro vita negata e nascosta, in un passaggio che dall’invisibilita riconduca ad
una visibilita rigenerante. Abitare puo solo significare ricostruire le dimore.
Cioé: riabilitare la vita, avendo cura della differenza e facendola fluire
liberamente.

E, allora, diversamente da quanto intensamente osservato da Heidegger,
la poesia non basta all’abitare®. Per abitare, dobbiamo trapassare anche la
visione del sogno poetico, trasfigurandolo nel reale. Lo spazio non deve esse-
re annodato dalla poetica. La terra e lo spazio sono resi nobili dalla giustizia
e dall’amore, senza dei quali vi saranno sempre abitazioni sanguinanti. Ogni
luogo é un luogo poetico, perché €, insieme, un luogo poietico. Ogni luogo
costruisce ed e costruito da cio che costruisce. La poesia che costruisce i
mondi e le parole della liberta & costruita dai mondi e dalle parole della li-
berta.

Ricostruiamo, nell’essenziale, la posizione di Holderlin e Heidegger, senza
indugiare sulle differenze presenti nei loro rispettivi discorsi. Poetare € misu-
rare la distanza che intercorre tra terra e cielo: lo stare sulla terra €, insie-
me, stare sotto il cielo. La poesia € qui una misura diametrale che consente
agli umani di dimorare sulla terra e costruire case sotto il cielo. Sulla terra
v’e lo spazio della casa; ma senza la volta celeste non si darebbe la possibili-
ta dell’abitare poetico. Il poetare fa spazio allo spazio: cioe, nobilita lo spa-
zio che abita. | luoghi si fanno corpo di questo dono che € infinito dono del
mondo. Il poetare, rendendo abitabile il mondo, rende Terra la terra, sotto il
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cielo. L’umanizzazione del mondo e, in sé, fallace. La dimora umana sta tra
terra e cielo; non gia sulla Terra. La terra e Terra nel suo abbraccio col cielo,
poiché la misura del poeta e il divino.

Fin qui Holderlin e Heidegger. Ma quale misura consente agli umani di abi-
tare poeticamente sulla terra? La risposta che azzardiamo € questa:
Uesperienza dell’orizzonte. Il risalire del dialogo poetico dalla terra verso il
cielo fissa ’orizzonte dell’abitare e ne fa esperienza. E, questa, un’espe-
rienza che eccede continuamente il dato: e vita in viaggio verso il pit che vi-
ta che palpita nel suo ventre ed e, insieme, custodito nel grembo materno
dell’infinito cosmico. Prende da qui il via un transito perenne che trasfigura
tutto cio che tocca ed e trasfigurato da tutto cio in cui si imbatte. La tensio-
ne dalla terra verso il cielo e il ritorno folgorante dal cielo verso la terra se-
gnano i sentieri dell’esperienza umana dell’orizzonte. Allora, poetare non é
misurare la distanza; ma percorrerla, stando in quella linea di orizzonte in
cui la terra si inarca verso il cielo e il cielo si affaccia in essa. All’orizzonte di
questa linea estrema, diventa piu chiaro che la terra abita Uinfinito cosmico
e gli umani sono imbarcati in un viaggio di scoperta continuo.

Dove irrompe il naufragio? Dove cessa il viaggio di scoperta. Ancora me-
glio: dove il viaggio di scoperta si fa viaggio di conquista. Il naufragio che
racconta la dannazione delle citta €, allora, un luogo maledetto dello spazio.
Maledetto proprio dall’umanita, nella sua indomabile sete di conquista e di
potere. Conquistare i luoghi e la quintessenza del naufragio della modernita
e della contemporaneita. Naufragio che la storia di Napoli ha ben esemplifi-
cato.

Per redimere i luoghi maledetti dello spazio, non e sufficiente lo slancio
poetico. Di per sé, anzi, esso € impotente, laddove non conduce sull’orlo del
precipizio. Occorre amare le citta maledette, estraendone il cuore ed ini-
ziandolo finalmente ad una nuova vita®®. Trasformare la vita con la poesia
che si trova nascosta e silente nel cuore offeso delle forme viventi: ecco
’urgenza che si para innanzi a noi. La parola poetica, allora, non inventa o
crea abitazioni; ma le rintraccia e ne libera il corso. La poesia € un bisognoso
frammento di un viaggio carnale di natura cosmica.

Napoli diventa traccia poetica solo se € amata. Per amare Napoli, occorre
viaggiare tra le sue pietre e le sue ombre, elevandosi dalle sue macerie verso
il cielo nero che ’ha offuscata, per squarciarlo, fino ad afferrare, di nuovo,
tutti i varchi della luce. Non e piu sufficiente transitare dalle metafore morte
alle metafore viventi; passare dalle citta morte alle citta vive; strappare le
parole al silenzio e il silenzio alle parole vuote. Occorre far vivere in noi la
citta come un poema non fissato in parola27 e il poema come una citta dentro
noi e la storia. In sé, la citta € un poema di parole mancate; il poema, una
citta di abitazioni mancate. Ma il poema della citta e la citta del poema sono
continuamente spiazzati dai baci e dalle offese della vita, come in un mondo
alla rovescia®®.

Lo spiazzamento rovescia la nostra normale visione del mondo e della vita,
sul cui bilico corriamo il rischio di perderci definitivamente, oppure ritrovia-
mo il coraggio del viaggio di scoperta. Il mondo alla rovescia ci conduce verso
’abisso del passato, da cui prendono inizio la possibilita e la speranza del fu-
turo. Qui si € tra il dire dell’indicibile e il dire che pit non dice. Rischiamo di
affogare nel risucchio del tempo che passa e che cattura il futuro: di naufra-
gare nel naufragio del passato. Il mondo rovesciato € il mondo dei naufraghi.
Per amare Napoli, occorre tornare a giocare il dire dell’indicibile. Cioée: rad-
drizzare il mondo dalla parte dell’invisibile e indirizzare naufragio e naufra-
ghi verso la vita che freme.

Ma questo vuole dire anche spezzare la bipolarita del mondo. E nel mondo
bipolare che regna 'ombra. La poesia sigilla proprio la frattura del mondo
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col mondo. Viaggiare oltre I’ombra del mondo significa, allora, fare rotta ol-
tre la poesia. Si e qui oltre la frattura, da dentro quella sospensione tirannica
del presente che intende valere come interruzione del tempo. Il tempo inter-
rotto € il tempo dell’ombra. Ma & proprio ’ombra che qui ci sorprende con la
sua richiesta di luce. Da qui in avanti, il naufragio ci racconta un’altra storia.
Ci impegna per una rotta che ora costruisce le sue distanze di sicurezza dal
potere. Siamo tutti imbarcati: € vero. Ma nella tempesta si gioca ora la no-
stra liberta. Cambiate sono le mappe di navigazione: non siamo diretti verso
nuove terre di conquista; piuttosto, € la nostra patria che vogliamo strappare
alle ombre del potere.

Per amare Napoli, occorre pensarla come un luogo assente che ¢, tuttavia,
presente nei nostri cuori e a cui non abbiamo mai saputo rendere giustizia.
Non dobbiamo lottare contro un mondo allo sbando; ma contro lo sbando che
ha preso possesso di noi e dei nostri linguaggi, dirottandoci verso [’ombra.
Fare ritorno a casa: questo € il senso del reindirizzamento del naufragio den-
tro cui 'ombra ci ha sospinto. A patto che ci rendiamo consapevoli che la no-
stra casa € sempre con noi, se noi sempre la portiamo a spasso con amore e
giustizia: se, cioé, non la tradiamo. Napoli € in noi, se noi ne abbiamo cura,
dentro e fuori di noi. Altrimenti, saremo sempre tutti imbarcati sul vascello
maledetto destinato alla eterna deriva. Dobbiamo lottare contro il nostro lin-
guaggio fatto di pietra, perché non e possibile vivere in eterno all’ombra di
una ferita, dove la vita si trasforma in una sofferenza infinita. Nell’ombra
delle pietrificazioni la lingua materna € smarrita, come in una terra stranie-
ra.

Ma ’ombra & davvero dappertutto? Davvero, € la patria suprema del de-
stino degli umani, niente altro che evanescenti ombre? Il verso di Borges di-
schiude davanti a noi un’altra e diversa possibilita: 'ombra € lo spazio di
mezzo tra tenebra e luce®. Ogni vero e autentico viaggio di scoperta, del re-
sto, € sospeso tra tenebra e luce: nel tendere inesausto della tenebra verso
la luce, la scoperta percorre il naufragio e riconsegna i naufragi alla loro ter-
ra madre.

In un certo senso, ’ombra ci guida fuori dalla vertigine del naufragio, do-
po averci trascinato nel suo vortice. Senza di essa, noi saremmo gli scarniti
esseri perfettamente in luce e perfettamente illuminati. Dove potremmo mai
andare cosi conciati? Quale viaggio di scoperta potremmo mai intraprendere?
Gli umani non sono altro che il viaggio tra ombra e luce. Spogliato
dell’ombra, un umano & un’inaffidabile esibizione di certezza. E dall’ombra
che si puo condurre il taglio del mondo verso la luce.

Per amare Napoli, occorre afferrarne la luce e squarciarne le ombre, a-
prendo battute di ricerca itiner(r)anti. E necessario fare dell’erranza un iti-
nerario attratto dall’esperienza dell’orizzonte. Napoli, pill che sogno®', &
memoria dell’orizzonte. Il viaggio ha bisogno dello sguardo dell’orizzonte.
Per viaggiare, c’é bisogno che la memoria dell’orizzonte si fissi nello sguardo
del viaggiatore. E, cosi, che il naufrago si salva dal naufragio e pud attraver-
sare gli spazi immensi e intrisi di dolore della citta, scuotendoli e abitandoli.
Il viaggio itiner(r)ante abita la linea dell’orizzonte. Da li riattraversa le fan-
tasmagorie tristi che ci assediano. Da li abita e rende abitabile il mondo.
L’erranza fa dell’orizzonte la propria casa: ecco perché e deprimente avere
per casa un rifugio.

Possiamo qui dire: € itiner(r)ando che poeticamente abita [’'uomo. Qui &
spezzata [’attrazione ipnotica del naufragio e si fuoriesce dalle sue gabbie.
Qui, cioe, si cessa di essere nomadi in prigione. Animati dall’amore disinte-
ressato per il mondo, qui € possibile generare eresie®” in forma di utopie, u-
topie in forma di poesie e poesie in forma di transiti di orizzonti. Contraria-
mente da quanto paventato da Heidegger”, qui Uitinerranza®* rende poeti-
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camente abitabili tutti i luoghi. Il problema dell’essere a casa sta proprio nel
fatto che non v’e casa, se non sulla linea dell’orizzonte. L’itinerranza si inse-
dia proprio su questa linea e, per tale motivo, € viaggio di scoperta. E la sco-
perta che costruisce la casa e la rende abitabile.
La linea dell’orizzonte e la casa del viaggio errante, poiché ne costituisce
il germoglio originario. Non e questione di essere o meno sradicati, ma di ri-
trovare e rigenerare |’orizzonte delle proprie radici. E la prossimita dell’oriz-
zonte, non gia dell’essere, a costituire la patria degli umani. L’essere, ripie-
gando dentro di sé, rende ’orizzonte una linea piatta e incolore, sotto la cui
volta tutti i luoghi diventano inabitabili. Il linguaggio, cosi, si spaesa nel rigo-
re cadaverico del pensiero che, a sua volta, genera i pianeti smorti
dell’abitare, dentro cui le parole e le dimore si ammalano. Per amare Napoli,
occorre guarire da questa malattia.
(aprile-maggio 2009)

Note

(*) Si pubblica la Relazione svolta il 21 maggio020al Seminario diretto e
coordinato dal prof. Antonello Petrillo, pressoféaolta di Sociologia generale
dell'Universita "Suor Orsola Benincasa" di Napoli.

1 Cfr. A. Chiocchi, Il concetto di intercampo. Non solo questioni
epistemologicheAvellino, Associazione culturale Relazioni, 20@sponibile
all'indirizzo web: http://www.cooperweb.it/relazioni/excursus8.htmQuesto
lavoro costituisce la base di partenza da cui moovte riflessioni che,
sulllargomento, vengono qui proposte; ad esso @@&e&sso rinviare, per even-
tuali approfondimenti.

2 Cfr. i materiali raccolti in Antonello Petrillo (eura di),Biopolitica di un
rifiuto. Le rivolte anti-discarica a Napoli e in @@panig di prossima pubblica-
zione.

3 Punto principale di riferimento nel discorso quialato intorno alle meta-
fore viventi € P. Ricoeur: d)a metafora viva. Dalla retorica alla poetica per
un linguaggio di rivelazioneMilano, Jaka Book, 1991; Wetafora ed erme-
neuticg in G. Conte (a cura diMetaforg Milano, Feltrinelli, 1981. Tuttavia,
I'analisi che andremo ad articolare, come appara chiarezza, si discosta su
diversi ed essenziali punti dalla prospettiva apde Ricoeur. In breve, la diffe-
renza essenziale sta in cio: per Ricoeur, la metadoviva, poiché afferma
'esigenza di un pensiero che sappia eccedere rikip® stesso, a mezzo
dell'ermeneutica e della poetica; per noi, invdaemetafora &viventenel suo
spingersi e spingerci oltre il linguaggio dellait® dell’ermeneutica e della
poetica, per il fatto di essere materiale incaneletgcdell’energia che scuote la
vita verso la generosita, la bellezza e la giustikiei prossimi paragrafi, tente-
remo di argomentare in positivo questa posizione.

* Cfr. Emma Giammattel| romanzo di Napoli. Geografia e storia letteraria
nei secoli XIX e XXNapoli, Guida Editori, 2003, pp. 13 ss. In pafae, la
Giammattei propone questa chiave di lettura, petefpretazione del classico
V. Cuoco, Saggio storico sulla rivoluzione di NapoMilano, BUR Rizzoli,
1998. Come € noto, la metafora e originariameraboghta da Lucrezidella
natura Milano, Edizione CDE, 1990 (Libro II, vv.1-7). Biema e tornato H.
Blumenberg, Naufragio con spettatore. Paradigma di una metafora
dell'esistenzaBologna, Il Mulino, 1985. In un certo senso, Bemberg rove-
scia il paradigma classico lucreziano: per lui, daomparire della modernita,
lo spettatore non ha piu sotto i piedi nemmeno ricidbo di terra ferma, dal
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guale rimirare lo scampato pericolo del naufrag@m.modernita € qui letta co-
me epoca dell’esposizione al rischio del mare apehne rende tutti naufraghi.
Scrive Remo Bodei: «Lo spettatore e costretto ardare attore, a mettere in
gioco se stesso, a rischiare il naufragiDis{anza di sicurezzdntroduzione a
H. Blumenbergpp. cit, p. 13).

® Cfr. C. Luporini,Naufragio senza spettatore (L’Infinito)y Leopardi pro-
gressivg Roma, Editori Riuniti, 2006, pp. 137 ss.

® Cfr. B. PascalPensierj Milano, Edizione CDE, 1987. Il passo in questione
si trova ne “Gli organi della fede” e, precisamemte paragrafo «La scommes-
sa» (p. 73).

' Cfr. Elsa Morantell mondo salvato dai ragazziriTorino, Einaudi, 1968.

8 Della diffidenza del popolo nei confronti dei gidini & ben consapevole
Eleonora de Fonseca Pimentel che, a piu ripreteenai sul tema dalle pagine
del Monitore Tra i giacobini, € l'unica che tenta di risalalte cause originarie
del problema, tentando di prospettarne la risohziQuesta parte del Popolo,
la quale per fintanto che una migliore istruzioma fiinnalzi alla vera dignita
di Popolo, bisognera continuare a chiamarla plebmprende non solo la nu-
merosa popolazione minuta della cittd ma benariatieal piu rispettabile delle
campagne: e se sopra di questa parte posa purmefiarchie la forza dello
Stato, vi posa nella Democrazia non solo la forzalandignita. Una gran linea
di separazione e forse maggiore, che in qualunijreelaogo disgiunge fra noi
guesta parte dal rimanente del Popolo, appuntchgenon si ha con essa un
linguaggio comune ... finché dunque la plebe mdocatabilimento di una
educazione Nazionale non si riduca a pensar conpel®oconviene che il
Popolo si pieghi a parlar come plebe» (“Monitorgoblatano”, n. 3, 9 febbraio
1799, in M. Battaglini (a cura di), Monitore Napoletano. 1799Napoli, Guida
Editori, 1999, p. 137). Purtroppo, i patrioti gidau fecero poco, per farsi in-
tendere dal popolo; anzi, sovente vi legiferaroootio. Le pressioni esercitate
dalla Pimentel in senso contrario rimasero senfttefalcuno, segnando la
sconfitta deMonitore e, insieme, della rivoluzione napoletana.

® «Scalzi, macilenti, sudici, i lazzari avevano uo@ non marziale divisa:
pantaloni di tela grezza, una camiciola quasi semspracciata, berretto rosso e,
guando il freddo si faceva sentire, una mantellam che poteva anche servire
da mantella per la notte. Portavano alla cintolaimcino di ferro, di quelli che
erano soliti usare per prendere i maiali al merea@ volte, I'uncino poteva tra-
sformarsi in un’arma micidiale. Vivevano alla giata, mangiavano quando e
come potevano: frutta, un po’ di pesce, macchecbei portavano alla bocca
con le mani senza avvalersi delle posate dellei quoal conoscevano neppure
'uso. Depositavano agli angoli delle strade, sevzi@ogna e senza ritegni, i
loro escrementi» (O. Gurgbazzari. Una storia napoletanadNapoli, Guida E-
ditori, 2005, pp. 9-10).

19 Come & noto, il primo a fornire questa pitl pureuebntestualizzazione
storica e stato M. Schipk®jasaniellg Bari, Laterza, 1925. Cio, tuttavia, non gli
impedisce di stroncare I'intero “ciclo rivoluziomair napoletano: «quel ciclo di
utopie e di scompigli, che passo alla storia coiva@uzione di Masaniello, si
chiuse con non altra conquista positiva che lazimhe a meta delle gabelle
imposte dopo Carlo V e I'abolizione definitiva dethabella sulla frutta, sui le-
gumi, sulla spelta e sul granone, piu sensibike pdivera gente, tanto si ottenne
perché tanto concesse il viceré. Una societa casdrimmlmente e moralmente,
esteriormente e interiormente disgregata, e petbaira crearsi da sé la propria
fortuna, non poteva avere altro stato da quellolelfesse concesso o0 imposto»
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(op. cit, p. 177). Per quel che concerne I'estensionerdetd della rivoluzione,
particolarmente interessante risulta il “caso sind”: cfr. D. PalermogSicilia
1647: voci, esempi, modelli di rivoltRalermo, Associazione no profit Mediter-
ranea, 2009; reperibile sul sitattp://www.storiamediterranea.it

1 Cfr. R. La Caprial’armonia perduta Milano, Mondadori, 1986. Il saggio
e stato riproposto in R. La CaprMapoli, Milano, Mondadori, 2009, assieme a
L'occhio di Napolie Napolitan graffiti Interessanti anche le osservazioni che
La Capria svolge in Monica Gemelli-F. Piemontesecfaa di),L’'invenzione
della realta. Conversazioni su letteratura e ajtfduida Editori, 1994: «... poi-
ché la storia di Napoli a me sembra non compiutreno io simbolicamente
la sento in tal modo, € necessario che ogni indwild ripercorra, all’interno di
se stesso, portandola a compimento. A Parigi cliers] ponga il problema,
trova un percorso gia compiuto, un itinerario galizzato. Si pud muovere da
guel punto. Invece sono io - I'io napoletano - dego riallacciare i fili spezzati
di questa storia per ricostruire la mia identitdiché a questa storia incompiuta
i0 appartengo» (p. 52).

«Scappate via».

13 Cfr. Anna Maria Ortesd| mare non bagna NapgliTorino, Einaudi, 1953.
Nella seconda edizione del libro, uscita pressolgfdenel 1994, 'autrice ag-
giunge una sorta di "guida alla lettura”, in cudgende dalle accuse di antina-
poletanita, indirizzatele contro anche dall’intdlalita di sinistra (segnatamen-
te, di area Pci). In particolare, la Ortese rimtarga dalle critiche severe di al-
cuni suoi carissimi amici: Luigi Compagnone, DonvenRea, Raffaele La Ca-
pria, Michele Prisco, Pasquale Prunas, Gianni Smogglio e altri ancora, qua-
si tutti provenienti dall’esperienza di “Sud” (194%), giovane rivista napoleta-
na a cui ella stessa aveva collaborato. Nel capdel libro dedicato agli intel-
lettuali (“Il silenzio della ragione”), essi eramstati negativamente chiamati in
causa con tanto di nome e cognome. A seguito djlgattacchi, ella non fece
piu ritorno a Napoli, se non per un fugace pomeoigegrso la fine degli anni
Sessanta. Tre giorni prima dell’'uscita dell’ediacedelphiana del suo libro, la
Ortese rilascia un’intervista a Nello Ajell@rtese spacca Napolila Repub-
blica”, 15 maggio 1994. Sollecitata da Ajello, cosponde: «Gli amici che si
dispiacquero avevano ragione. Era stato Elio Miitaa indurmi a citarli con
nome e cognome nel capitolo piu lungo del librha.richiesta era ragionevole:
senza nomi quel mio ricordo perdeva senso. Ma Hegpagine ripenso con un
senso di colpa. Il resto del libro, nel ricordonttoua a piacermi. Ma descrivere
in quel modo quei miei amici e compagni, entrar® oella loro vita, mi appare
0ggi una cosa non giusta. Il fatto € che da giovgonando facevo del giornali-
smo, pensavo che tutto fosse lecito. Vivevamo ypodoerra drammatico. Tutti
parlavano ad alta voce . Dovevano farlo. Quantoeamon potevo guardare la
realta se non in quell’alone fra viola e nero, adtriflesso di un sole malato».
Nel 2008, Adelphi pubblica una seconda edizioneral@anzo. Sul corpo mar-
toriato di Napoli, dopo il colera del 1884, si gia soffermata Matilde Serath:
ventre di NapoliRoma, Avagliano Editore, 2003.

14 Cfr. D. ReaQuel che vide CummeMilano, Mondadori, 1961; R. La Ca-
pria, L’armonia perdutacit.

!> 1n una direzione simile, ma non coincidente casde di ricerca che si sta
qui cercando di approssimare, cfr. B. Moroncita, plebe tra Massa e Classe
intervento al ciclo di incontri organizzato da “Ap® napoletane” (13 maggio
2008), nel quadro delle iniziative promosse da t&®ali massa — Laboratorio
autogestito di filosofia, epistemologia e sciennditigo-sociali”; il file audio
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dell'intervento e reperibile sul sito web di “Portadi massa”™
http://www.portadimassa.nellel suo intervento, Moroncini riprende e sviluppa
'analisi articolata nel saggidlapoli e la mancanza della plebpresente nel
volume collettaneo “Aporie napoletane”, di cui &imbtizia completa piu avan-
ti. In questo ambito di ricerca rientrano, a piditolo, le iniziative editoriali
della casa editrice Cronopio: a) AA.V\La citta porosa. Conversazioni su Na-
poli, Napoli, Cronopio, 1992 ; b) AA.VVLe lingue di NapoliNapoli, Crono-
pio, 1994; c) AA.VV., Aporie napoletane. Sei posizioni filosofichéapoli,
2006.

16 Cfr. AA.VV., Rapporto sui diritti globali 2009a cura di S. Segio), Roma,
Ediesse, 2009.

7 Cfr., di nuovo, i contributi presenti in AntonelRetrillo (a cura di)op. cit.

'8 Ibidem

19 Ricordiamo che, dal XVI fino all'inizio del XVllsecolo, Napoli rimase la
seconda citta europea, dopo Parigi (cfr. G. Galasapoli spagnola dopo Ma-
saniellg 2 voll., Firenze, Sansoni, 1982; il libro e statedito nel 2005 dalla
casa editrice romana “Edizioni di Storia e Letterat). Inoltre, gia allora, Na-
poli assumeva la forma del caleidoscopio urbanohzhepoi, conservato, svi-
luppato e innovato nel corso del tempo.

0 Non sara, certo, sfuggito che uno dei “numi tutélzel cui segno si svol-
gono le riflessioni qui proposte e proprio il grarfdosofo napoletano.

2L «Marea spirituale, marea intessuta di carne,ommoni tra di noi la di-
spersione dei corpi, / marea vivente, o tu cheelaere incomparabile / dei
mondi passati attraversa con le sue favole, / fooslante di mondi rinascenti
senza sosta / riplasma con le tue mani la sabiaibilé / trafiggici con le tue
criniere di sangue» (A. Artaud®oesie della crudelta (1913-1935Yiterbo,
Stampa Alternativa, 2002, p. 81).

2 per una pitl puntuale lettura di questa latenzaugbetrice, si rinvia
soprattutto ai contributi ospitati nella sezioneafttografie della rivolta” in
Antonello Petrillo (a cura dipp. cit

23 Non possiamo, evidentemente, qui dare conto deltaplessita delle me-
tamorfosi delle forme urbane a cavallo tra XX e Xécolo. Abbiamo calibrato
'indagine sull’'oggetto principale della nostraaica. Ci siamo valsi, in propo-
sito, di una bibliografia minima: AA.VV Citta, architettura e societa. X mo-
stra internazionale di architettura. La Biennale \denezia 2 voll., Venezia,
Marsilio, 2006.; A. Augustoni-P. Giuntarelli-R. \é&di (a cura di)Sociologia
dello spazio, dellambiente e del territoyidilano, Franco Angeli, 2007; A.
Bonomi-A. Abbruzzese (a cura dba citta infinita, Milano, Bruno Mondadori,
2004; M. DavisCitta morte. Storie di inferno metropolitan®lilano, Feltrinel-
li, 2004; J. Rykwert]’idea di citta Milano, Adelphi, 2002; R. Pavi&abele.
La cittd della dispersioneRoma, Meltemi, 2002; P. PerulRjiani strategici.
Governare le citta europedilano, Franco Angeli, 2004; IdLa citta. La so-
cieta europea nello spazio globalilano, Bruno Mondadori, 2007; Agostino
Petrillo, La citta perduta, L’eclissi della dimensione urbamal mondo contem-
poraneq Dedalo, 2000; Antonello PetrilloLa cittd delle paure. Per
un’archeologia dell'insicurezza urban&astel di Serra, Elio Sellino, 2003; A.
Petti, Arcipelaghi e enclave. Architetture dell’ordinamergpaziale contempo-
raneq Milano, Bruno Mondadori, 2007; Leonie Sandercaéitso cosmopolis.
Citta multiculturali e pianificazione urban®ari, Dedalo, 2004; Saskia Sassen,
Le citta nell’economia globaldl, Mulino, 2003.
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24 Cfr. E. De MartinoLa fine del mondo. Contributo all'analisi delle apo
lissi culturali, Torino, Einaudi, 1978.

25 Chiaramente, il riferimento & qui alle riflessiadii Heidegger intorno al
verso di Hdolderlin “poeticamente abita 'uomo suléara”. cfr. Poeticamente
abital'uomo, in Saggi e discorsfa cura di G. Vattimo), Milano, Mursia, 1976.
Di F. Holderlin cfr. Tutte le liriche(a cura di L. Reitani), Milano, Mondadori,
2001.

26 «Cerco di riconoscere e imparo a riconoscere attieecosa, nel mezzo
dell'inferno, non e inferno» (I. Calvind,e citta invisibili Torino, Einaudi,
1972, p. 170).

27 «La citta vive in me come un poema / che non rinigcito di fissare in pa-
role. / Da un lato v'e I'eccezione di alcuni versgall’altro, accantonandoli, / la
vita percorre il tempo, come terrore / che usutgairha ...» (J. L. Borged/a-
niloquio, in Carme presunto e altre stori€orino, Einaudi, 1981).

28 «Chi cammina sulla testa, Signori e Signore —uipht il cielo come a-
bisso sotto di sé» [P. CeldhMeridiano, in La verita della poesida cura di G.
Bevilacqua), Torino, Einaudi, 1997, p. 12].

29 Come & noto, questa & una tradizione filosofi@affonda le sue remote
origini in Pindaro(Le Pitichg.

0 «La vecchiaia (& questo il nome che gli altridgihno) / Pud essere per noi
il tempo piu felice. E morto I'animale o quasi € morto. / Vivo tra forueni-
nose e vaghe / che ancora non sono tenebra» Barges,Elogio del’ombra
Torino, Einaudi, 1984, p. 129).

31 «Se proprio la citta dev’essere messa in relazionda fisiologia, pitl che
a ogni altra cosa essa assomiglia a un sognosykiveRt, L’idea di cittg, Mila-
no, Adelphi, 2002, p. 7).

32 «Abbiamo bisogno di “ordini” capaci di generare@se» [M. Cacciari,
Nomadi in prigiongin A. Bonomi-A. Abbruzzese (a cura dop. cit, p. 5].

33 Cfr. M. Heideggerlettera sull'umanismadvilano, Adelphi, 2005.

34 La categoria di "itinerranza", come si sa, si de\® RicoeurArchitettura
e narrativitg in AA.VV., Catalogo della XIX Triennale di Milandilano, E-
lecta, 1996. Su di essa ha insistito Rita Mes&mll'identita narrativa alla iti-
nerranza. Ricoeur e la questione della spazialibagisterium”, n. 1/1998, pp.
31-74;La parola itinerrante Modena, Mucchi Editore, 2001 (il testo recupera
come primo capitolo il saggio del 1998 prima cijatdel presente lavoro con-
feriamo alla categoria una torsione del tutto paltire.
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