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Cap.I
TRAPPOLE SOTTERRANEE

1. Le catene del discorso coattivo

Ci proponiamo di esplorare |'estensione e la profondita del
teatro di senso della lotta armata, prendendo in considerazione
regioni e costellazioni che in passato abbiamo appena sorvola-
to, se non addirittura completamente trascurato®. L'obiettivo &
quello di concentrare lo sguardo sugli strati velati su cui le
strutture e sovrastrutture logico-linguistiche, emotive e razio-
nali su cui la lotta armata e, piu, in generale, il pensiero politi-
co e la comunicazione simbolica sono andati progressivamente
ancorandosi e celandosi.

In questi territori mossi, pil che ancora in tutti gli altri, il
valore della scrittura € in stretto rapporto con la parola e I'a-
nima. Come ricordato da Massimo Lollini:

La testimonianza e scrittura dell'anima che impara, una scrittura
dunque che, come I'anima, sempre si muove e aspira ad abbrac-
ciare il principio vitale nella sua unita indivisa®.

E esplicito il riferimento di Lollini a Platone (Fedro, 245c e
276a)>. Scrittura e anima sono ricomprese da Lollini all'interno
dell'abbraccio al principio vitale dell'indivisibilita posto qui co-
me asse della scrittura, nel suo penetrare ed erompere dall'a-
nima. La scrittura che si mette alla ricerca della verita € cam-
mino che attraversa I'anima, facendosene riempire, senza por-
le limiti. Se si situa in posizione distanziante dall'anima, la
scrittura rimane in balia di codici frenanti: scende a patti con
gli elementi/enunciati da cui deve, invece, accomiatarsi senza

|l riferimento & a Catastrofi del 'politico’. Teatro di senso, razionalita e cate-
gorie della lotta armata, Biella, Lavoro di ricerca, 2020, settima edizione.

2 M. Lollini, Il vuoto della forma, Scrittura, testimonianza e verita, Genova, Ma-
rietti, 2001, p. 9.

3 Platone, Fedro, in Tutte le opere, Roma, Newton Compton, 2013.



indugio. In assenza di questo commiato, non puo che dipende-
re dai freni che essa stessa ha originato, senza imparare al-
cunché, ma avanzando la pretesa di insegnare tutto. Precipita-
ta in questi fuochi fatui, la scrittura non pud essere figura e
traccia della testimonianza; tantomeno della verita.

Platone, come €& noto, non ha avuto in grande stima la scrit-
tura filosofica rattrappita in sé, ritenendola distante non solo
dalla parola, ma soprattutto dall'anima e, inoltre, completa-
mente avvolta nell'autocompiacimento®. Per lui, la filosofia de-
ve essere permeata dal senso del vivere/cercare la verita, al di
la di apparenze seducenti e convenienti. Il filosofare autentico
e veramente utile soltanto se vive all'interno delle mutazioni
dell'anima. In tutti gli altri casi, & disutile, perché tradisce se
stesso, la sua anima e I'anima del mondo, convertendosi in pu-
ro calcolo. Uscire dal calcolo utilitaristico delle opinioni, per Pla-
tone, significa sottoporre a serrata indagine i flussi comunicati-
vi che si dipanano tra parola e scrittura. Cid soprattutto a fron-
te della circostanza teorica ed empirica che vede sovente la
parola scritta attribuirsi una struttura congelata e congelante,
entro la quale I'anima & posta in cattivita. Altre volte, ancora,
si tratta di estrarre I'anima dalle strutture irrigidite della stessa
parola orale. La lotta armata & incorsa a valle in una concate-
nazione di degenerazioni di questo tipo, avendo postulato a
monte che la ricomposizione dei saperi, delle conoscenze e del-
le pratiche fosse assicurata dall'unita automatica tra politico e
militare, con la conseguenza di serrare parola e scrittura in una
stretta soffocante. Un contesto siffatto ha reso la testimonian-
za un esercizio affabulatorio e mnemonico, interamente basato
sul calcolo delle convenienze e delle convenzioni. Il nodo da
sciogliere sta nella riconciliazione conflittuale di parola e scrit-
tura, nei territori della verita. Come dire: pensiero, parola e
scrittura devono riconquistare la fedelta a se stessi e nessuno
di loro puo farlo in proprio, ma soltanto attraverso un'interio-

4 Cfr., per tutti, due lavoro di C. Sini: Etica della scrittura, Milano, Il Saggiatore,
1992; Id., Filosofia e scrittura, Roma-Bari, Laterza, 1994. Sul rapporto contrad-
dittorio tra parola e scrittura in Platone, si rinvia all'efficace ed esauriente F.
Trabattoni, Oralita e scrittura in Platone, Milano, CUEM, 1999.



rizzazione e un'interrogazione dissenzienti da parte del cor-
po/anima degli altri. Lungo questo percorso, l'infedelta geneti-
ca della scrittura e della parola all'anima e alla verita acquisi-
sce un involontario carattere virtuoso: da essa nasce il flusso
di domande e risoluzioni che sbloccano di continuo la ricerca
della verita. Scrittura, parola e anima devono esporsi alle do-
mande e alle incursioni critiche di ognuna da parte delle altre.
A ben vedere, il fenomeno appena descritto trova le prime ri-
cezioni proprio in Platone®. Intorno a queste linee di argomen-
tazione destrutturante e ricostruente si articola anche il gioco
della decostruzione di Derrida che indaga il dritto nell'atto del
rovesciarsi e il rovescio nell'atto del raddrizzarsi. Va puntualiz-
zato, comunque, che la nostra traiettoria decostruttiva non &
propriamente derridiana; da essa, comunque, prende origine e
muove®. Secondo la traccia di discorso che ci avviamo a predi-

> Per una riflessione mirata e attenta su guesta problematica, si rinvia a F. Tra-
battoni, Scrivere nell'anima. Verita, dialettica e persuasione in Platone, Firen-
ze, La Nuova ltalia, 1994.

® Derrida ha ammonito a non intendere la decostruzione come un metodo
multiuso, indicandone allo scopo anche le aporie e la strutturale incompiutez-
za concettuale. Su questo punto, cfr.: P. D'Alessandro e A. Potesio (a cura di),
Su Jacques Derrida. Scrittura filosofica e pratica di decostruzione, Milano, LED,
2008; P. A. Rovatti, Decostruzione e decostruzioni, in "aut aut", n. 327, 2005 (si
ricorda che l'intero fascicolo della rivista € dedicato a Derrida e alla decostru-
zione). Estremamente utile anche S. Facioni, S. Regazzoni e F. Vitale, Derrida-
rio. Dizionario della decostruzione, Genova, |l Melangolo, 2012. Per quello che
riguarda direttamente le opere di Derrida, rinviamo perlomeno alle essenziali:
La voce e il fenomeno, Milano, Jaca Book, 1968 (ma 1967); Della grammatolo-
gia, Milano, Jaka Book, 1969 (ma 1967); La scrittura e la differenza, Torino, Ei-
naudi, 1971 (ma 1967); La disseminazione, Milano, Jaka Book, 2018 (ma 1968-
1970). Quello della decostruzione & uno dei lasciti piu preziosi della filosofia di
Derrida, proprio per il suo proporre la disattivazione del senso barricato nel/
dal discorso filosofico. Come piu volte delineato dallo stesso Derrida, fin da La
voce e il fenomeno, decostruire & piti che una critica, in quanto il suo compito
principale sta nella descrizione critica del descritto e, ancora di piu, del non-
descritto e dell'indescrivibile.



sporre, la decostruzione € un grimaldello che produce effrazioni
continue negli ordini del discorso dati, nel tentativo di aprire e
riaprire le linee di ricerca, sperimentazione e rinnovamento di
parola e scrittura: essa € sulle tracce della parola mancante,
non semplicemente di quella nascosta, imprigionata, imprigio-
nante o impronunciabile. Ma dove e come cercare la parola
mancante? Qui si pone, in linea preliminare, la questione del
superamento della rigida divisione tra pensiero, parola, scrittu-
ra € anima; superamento a cui proprio Platone ha dato inizio,
contrariamente a quanto codificato dalle letture ricorrenti che
del filosofo ateniese sono state fornite. Parallelamente, ma non
secondariamente, si tratta di smontare le visioni ortodosse e
canonizzanti, di vario segno, che di Platone abbiamo ereditato
soprattutto dal Novecento’.

L'oscillazione platonica tra scrittura e parola va inserita in
una dialettica che le ricomprende e differenzia, delocalizzando-
le continuamente l'una dall'altra e I'altra nell'una. Sarebbe al-
trimenti inspiegabile il fatto storico innegabile che ha visto Pla-
tone scrivere sublimi opere filosofiche. Nell'ambito ossificato
delle tradizioni, le spiegazioni filosofiche chiuse — qualunque
sia la loro linea genealogica — sobbalzano tra categorie disso-
cianti, oppure tra frantumazioni narrative che sventagliano una
miriade di figure di Platone, ciclicamente sovrapponibili secon-
do l'impiego che se ne intende fare. La verita viene qui meno,
poiché non é& ricercata e costruita in maniera controvertibile,
ma presupposta incontrovertibilmente. La controvertibilita dei
discorsi platonici e del Socrate di Platone costituisce uno dei
cardini originari e piu duraturi della storia della filosofia occi-
dentale, quanto pilu la fallacia e la transitorieta dei relativi e-
nunciati viene scovata®. Le metamorfosi della costruzione dei

’ Un tentativo assai profondo di esplorazione di questi difficili crinali & stato
compiuto diversi anni fa da F. Trabattoni, Scrivere nell'anima, cit. A tale compi-
to Trabattoni si accinge fin dall'Introduzione, pp. 1-9.

® Dobbiamo tenere in conto, in proposito, che Nietzsche, sin da giovane (La
nascita della tragedia, 1870-1871), ha individuato nella linea genealogica So-
crate/Platone I'origine della decadenza e della dissoluzione della filosofia gre-
ca.



punti di arrivo prende le mosse proprio dalla controvertibilita
dei discorsi originari. Non v'e affatto bisogno, percid, di stabi-
lizzare una genealogia platonica che anticipa e chiude il tempo
e occupa per intero lo spazio, dispiegandoli una volta per tutte.
Le genealogie universalistiche hanno dato regolarmente corso
alla strutturazione di ordini discorsivi chiusi nella loro irrevoca-
bilita®. L'irrevocabilita, a sua volta, crea dipendenza a tutti i li-

° Come & ben noto, il contributo di Foucault su questo versante politico-filo-
sofico e stato decisivo, a partire da L'ordine del discorso, Torino, Einaudi, 1971.
Segnaliamo anche un testo apparentemente "minore" di Foucault, / giochi del
potere (Intervista di J.-J. Brochier, "Magazine Littéraire", n. 101, giugno 1975),
in D. Grisoni (a cura di), Politiche della filosofia, Palermo, Sellerio, 1979, pp.
112-125. Anche F. Trabattoni, riferendosi esplicitamente e criticamente alle
letture ermeneutiche di Platone (in particolare del Fedro), &€ estremamente
chiaro: "[Platone] intende non gia contrapporre un discorso che sa aiutarsi a
un discorso che non lo sa fare (cio sarebbe assurdo); ma vuole contrapporre la
situazione di quei produttori di discorsi che dai loro discorsi dipendono inte-
ramente (cosicché non sono capaci di soccorrerli) alla situazione dei produttori
di discorsi che sono superiori ai loro discorsi (e dunque sono in grado di ag-
giornarli continuamente). La superiorita ora enunciata riguarda appunto la ca-
pacita di aggiornamento e solo quella. Percio, proprio in quanto ci deve essere
sempre la possibilita di costruire un discorso migliore, non possono esistere
testi, né scritti né orali, in grado di contenere la verita come un attributo o
comunicarla come un oggetto" (Scrivere nell'anima, cit., p. 25). Si sviluppa da
qui la critica della lettura esoterica dei testi platonici che assegna un valore
superiore al testo orale, con il carico delle insanabili contraddizioni conseguen-
ti. Qui, osserva Trabattoni, "la superiorita dipende solo dalla virtualita della
situazione dialogica" e, quindi, "l'esistenza effettiva di un testo orale privilegia-
to, cui Platone avrebbe affidato la conclusiva definizione del suo pensiero, sa-
rebbe un'ipotesi quantomeno discutibile: una dottrina orale ben determinata
€ tanto poco virtuale quanto un qualsiasi testo scritto. ... [Se gli interpreti di
Platone che privilegiano la chiave esoterica] spiegano la superiorita riconosciu-
ta da Platone alla parola orale con il suo vero motivo, cioé la possibilita di ri-
spondere, tale superiorita non serve a fondare l'interpretazione esoterica. Se
invece rinunciano a questa spiegazione, non riescono mai a dimostrare, se non
dogmaticamente o con circoli viziosi, perché la parola parlata sia superiore a



velli. Si puo, pertanto, conlusivamente affermare: il discorso
chiuso fonda e riproduce il suo potere proprio sulla dipendenza
in questo modo creata. E una catena infinita di esiti letali, ma
conseguenziali e non v'é modo di spezzarne e invertirne senso
e segho, permanendo in una situazione di acquiescenza all'in-
terno dell'ordine coattivo del discorso dato. Nell'asfissia degli
archivi coattivi possono precipitare tanto il discorso orale quan-
to quello scritto: nessuno dei due & esente da questo profondo
limite. E, percid, sempre necessaria la puntuale verifica di en-
trambi; e non solo con riferimento alle posizioni di Platone.

Si provi a trasferire ora a questo livello di argomentazione
I'ordine del discorso coattivo della lotta armata, in particolare
delle Br. Il sistema aperto delle domande e risposte effettive
non € assolutamente rintracciabile all'interno degli impianti
delle organizzazioni combattenti. In particolare, & completa-
mente assente e/o manomesso nel caso delle Br che ne hanno
riprodotto la mimesi straneante nelle condizioni della clande-
stinita!®. Non casualmente, le Br hanno formalmente e lette-
ralmente dato origine alla mimetica del sistema domande/ri-
sposte nelle molteplici Autointerviste che hanno proposto, fin
dagli anni Settanta'!’. Diventa qui esemplarmente chiara la
menzogna di base: il soggetto che formula le domande ¢ il
medesimo che fornisce le risposte. L'ordine del discorso delle
domande non pud che risultare confermato dall'ordine del di-
scorso delle risposte. E un puro gioco mimetico manipolativo e
asseverativo, con cui le Br hanno cercato di giustificare, legit-
timare e rafforzare storicamente, politicamente e simbolica-

quella scritta" (ibidem, pp. 25-26). E, infine, una considerazione ancora piu de-
cisiva: "... non c'e nessun discorso fisso, né scritto né orale, sufficiente a espor-
re la filosofia di Platone " (ibidem, p. 28).

o) tema, secondo diverse visuali di osservazione, € stato affrontato in Cata-
strofi del 'politico’, cit.; in part., nei capp. 1, 4, 6, 7,9, 10, 12, 19 e 20. Cerchia-
mo ora di collegarlo a un territorio di senso piu vasto e profondo, nel tempo e
nello spazio. E su questa vastita e profondita di senso che, con tutta probabili-
ta, la lotta armata ha prodotto gli effetti piu distruttivi.

' Dj cio si trova traccia in Catastrofi del 'politico’, cit; in part., nei capp. 8, 10 e
12.
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mente la loro esistenza e la loro azione. Quest'ordine del di-
scorso ha costituito il propellente, peraltro illusorio, del loro es-
sere ed esistere. Un ordine talmente incistato nelle profondita
della vita delle Br che il sopravvenire della sconfitta ha prodot-
to in loro uno spaesamento totale. Come fin dall'inizio era e-
straneante la pratica sociale della clandestinita, cosi il termina-
le della sconfitta ha, nelle Br, confezionato dirompenti fluttua-
zioni alienanti, ribollenti nel sottosuolo di un'apparente stasi di
superficie. Le domande/risposte mimetiche delle origini sono
rimaste impigliate nel silenzio; oppure sono state catturate
nella reiterazione regressiva dei meccanismi originari. Al loro
sorgere, le Br vivevano ai margini delle correnti vive della con-
flittualita sociale; verso il termine della loro esperienza, un di-
sorientamento totale le ha sorprese e destabilizzate dall'inter-
no. Una volta pervenute a tale stadio estremo, le Br non hanno
voluto e non sono state capaci di rimettere in discussione le lo-
ro ragioni costitutive, tantomeno ne hanno cercato e trovato
altre. Spaesante era stata la loro alba; calato nell'ombra é fini-
to il loro dissolvimento. Il circolo della clandestinita le ha ac-
compagnate dall'inizio alla fine. Poche cose come la clandesti-
nita brigatista rappresentano al meglio I'archivio delle doman-
de/risposte puramente retoriche e mimetiche. L'archivio briga-
tista, infine e non secondariamente, ha fatto slittare in un'at-
tualita smorta la memoria del tempo perduto. Solo che in tale
archivio la retorica, la mimesi e la memoria sono depositate
come esangue belligeranza. Ed € qui che la memoria brigatista
del tempo perduto e della sconfitta ha stipulato col presente un
patto di silenzio armato, stoccando le antiche aspirazioni nel
rifugio dei una sopravvivenza scavata nelle casematte della
normalita quotidiana. Le Br hanno affidato a tale sopravviven-
za la rassicurante, ma illusoria, conferma di non aver impegna-
to a vuoto la propria esistenza. L'archivio brigatista si €, cosi,
conservato e riproposto, barricandosi in un bunker mimetico,
entro cui un'intenzionalita ridotta a puro riflesso non poteva
assolutamente avere la forza di fare criticamente i conti con se
stessa. L'assenza della dialogica delle domande/risposte effet-
tive, per concludere su questo punto, & uno dei limiti maggiori
del discorso coattivo delle Br; ma non soltanto del loro. Nasce
da qui, come si pu0 ricavare proprio dal Fedro, una tipologia di
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persuasione che, in virtl dei suoi artifici linguistico-retorici, &
condannata a ingannare se stessa, prima ancora che gli altri. E
cio avviene proprio perché, di continuo, viene riproposta e fis-
sata la semantica/retorica delle origini, in ragione della varieta
dei significati/significanti persuasivi da promuovere e dei colle-
gati fini necessari da conseguire!?. Il bersaglio di Platone, con
tutta evidenza, era la sofistica. L'ordine del discorso brigatista
pud essere assunto come una sottoclasse di quello sofistico,
senza tuttavia averne nemmeno lontanamente la complessita
argomentativa e la densita filosofica. Viene qui (rie)elaborata e
(ri)proposta una scarnita e scaltrita tela di comando. Sono,
queste, le radici su cui germoglia un altro dei limiti pit profondi
del discorso coattivo delle Br. Un genere di limite che Socrate,
sempre nel Fedro, qualifica come totale ignoranza delle cono-
scenze dell'anima (277b-c) che, peraltro, sono inseparabili dal-
la conoscenza del mondo (270c2)*®. Qui individuiamo intima-
mente come il discorso socratico-platonico sia incentrato sulla
conoscenza che ha origine dall'anima e a essa ritorna, per e-
spandersi continuamente. Possiamo, inoltre, rinvenire un colle-
gamento perspicuo con la filosofia di Maria Zambrano, laddove
ella esplicitamente prefigura il passaggio verso un sapere dell'
anima, pur non interamente disposto secondo coordinate pla-
toniche.

Nell'ordine del discorso brigatista, la frattura tra parola e
scrittura squarcia irrimediabilmente la relazione con I'anima e il
mondo, di cui & cancellata ogni traccia; egualmente eclissata
risulta la poietica del discorso progettante che, a dispetto di
ogni persuasione retorica o eretica, rimane un discorso filosofi-
co, qualunque sia la valenza che gli viene assegnata. L'espe-
rienza interiore/esteriore e il progettare qui si dissociano dall'
anima e dal mondo, costruendosi come loro negazione siste-

2 Seppure su un registro non interamente coincidente con quello di Platone,
risulta ancora decisivo C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica (a cura
di S. Campailla), Milano, Adelphi, 1995.

B Cfr., sul tema, F. Trabattoni, op. cit., pp. 57-58.

Y Maria Zambrano, Verso un sapere dell'anima, Milano, Raffaello Cortina,
1999.
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matica. Senza nemmeno averne la piena consapevolezza, I'or-
dine del discorso coattivo, nelle Br, si insedia e costituisce ex
novo come anima, mondo e modello di pensiero/azione, inglo-
bandoli tutti in un metadiscorso asseverativo e asservente. Al
terminale della loro avventura, le Br hanno ricondotto il cono-
scere e il vivere ad un'esperienza distorta del ricordare, fossi-
lizzandala. Cosi foderando in una camicia di forza la loro stessa
esistenza storica, la cui memoria ha per loro acquisito il senso
lacerante di un viaggio bloccato all'ombra del tempo perduto,
da cui non riescono a distaccarsi. Dall'inizio alla fine, sono sta-
te aspirate nella spirale dello sbarramento del tempo che non
hanno saputo e voluto attraversare. Il tempo, invece, le ha
squarciate e le squarcera, mummificando in un circolo chiuso le
reliquie mnemoniche che della loro esperienza storica hanno
conservato. Qui siamo precipitati nel pieno del regno delle par-
venze. La linea d'ombra perenne entro cui, per sopravvivere, la
memoria brigatista si € autotrincerata & una residualita effime-
ra allo stato puro. Come ci ha insegnato Platone, nessun di-
scorso/progetto € componibile e pud esistere/resistere, facen-
do ricorso a un linguaggio logico-scientifico e/o retoricamente
elusivo che incatena le conoscenze dell'anima®. Ci troviamo
qui situati su uno degli spartiacque disseminati dalla filosofia di
Platone: come rilevato da Trabattoni, "la verita & un attributo
dell'anima e non dei discorsi"!®. Altrettanto deve platonicamen-
te dirsi dell'amore e dell'amicizia. Emerge qui la fallacia di tutti
gli ordini coattivi del discorso, a misura in cui i nuclei vitali del-
le parole, delle immagini e delle azioni si apprestano a recare
offesa alla verita, all'amicizia e all'amore. Andiamo spostando-
ci, come si vede, verso un itinerario che eccede la filosofia di
Platone; pur contemplandola, soprattutto per tutto cid che ri-
guarda le verita e le conoscenze dell'anima. In fondo, sono
proprio queste le motivazioni sotterranee, ma sostanziali che
presiedono alla deriva dell'ordine del discorso brigatista, al pari

By questo punto essenziale, si rinvia a F. Trabattoni, op. cit., pp. 62-64.

te Ibidem, p. 72. Qui Trabattoni significativamente aggiunge: "Ma i discorsi ora-
li sono scritti nell'anima altrettanto poco quanto i discorsi scritti sulla carta"
(ibidem, pp. 72-73).
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di tutti gli ordini del discorso coattivo. Dobbiamo, pero, tenere
sempre ben presente una differenza cruciale. Quello brigatista
€ un ordine del discorso fondato sull'impiego della violenza, in-
cardinato su un postulato chiave: I'organizzazione della lotta
armata, in funzione della realizzazione della societa comunista,
quale risultante dell'esercizio di potere politico, militare e so-
ciale’’. La realtd del discorso brigatista, soprattutto qui, non
appare condizionata dalla pratica della sua scrittura. Anzi, € la
scrittura che assume la forma concreta della lotta armata: la
prima & surdeterminata dalla seconda e insieme diventano una
macchina da guerra che ha lo scopo di imporre l'incontroverti-
bilita della sua verita. I mezzi qui devono essere imperativa-
mente allineati alla conformita ai fini. Per la memoria delle Br e
i corrispondenti archivi, la parola e la scrittura della verita sono
le ospiti indesiderate e, perciod, espulse e confinate nello spa-
zio/tempo dell'assenza. Anche questa evidenza segnala il vuoto
entro cui, nelle Br, & stata risucchiata la dialogica viva. Un vuo-
to che, a sua volta, segnala i limiti verso cui & possibile spinge-
re la proliferazione della menzogna. Le Br si espongono qui
nello spettacolo amaro della loro nudita che fa rifulgere con e-
strema chiarezza l'equivalenza di base che sorregge le loro te-
orie e le loro pratiche: massimo sviluppo della propria esisten-
za = massimo sviluppo della verita. Il corollario dell'equivalen-
za non € meno inquietante: permanenza delle Br = permanen-
za della verita. Involontariamente ma coerentemente, le Br qui
avviano parola, scrittura e azione verso la disidentificazione e
lo straneamento totali. Vale a dire: fanno esattamente il con-
trario di quanto da esse agognato e propugnato. Al sopravveni-
re della sconfitta, rimaste significativamente mute, le Br man-
dano in scena il naufragio della loro memoria storica e della lo-
ro testimonianza, facendo risaltare in massimo grado il carat-
tere menzognero delle loro verita. Nel silenzio in cui € avvolto
il loro epilogo va letta non soltanto I'azione di una pressione

7 postulato rientra, fin dall'inizio, nel corredo genetico delle Br. Trovera, poi,
formulazioni differenti nel corso dell'evoluzione della loro storia e a fronte del-
le fratture interne intervenute col principiare degli anni '80; come si & cercato
di evidenziare in Catastrofi del 'politico’, cit.
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esterna; ma anche un'autocensura, praticata per timore della
verita.

2. Una memoria dai sentieri stretti

Continuiamo ora la nostra esplorazione su altri versanti.
Partiamo da una domanda apparentemente paradossale, for-
mulata da Xavier Lacroix: abbiamo ancora un'anima?'® La do-
manda ci riconduce immediatamente a Eraclito, secondo il qua-
le:

I confini dell'anima non i potrai mai raggiungere, per quanto tu
proceda fino in fondo nel percorrere le sue strade: cosi profondo
¢ il suo /ogos".

2

Ora, in un denso saggio Lucia Vantini si e interrogata pro-
prio su questo frammento, dubitando che possa essere suffi-
cientemente perspicuo per il tempo che abitiamo. Ecco le sue
osservazioni:

Eraclito poteva permettersi di evocare il mistero della vita attra-
verso il rimando alla profondita irraggiungibile dei confini dell'a-
nima, ma per l'attuale sensibilita il riferimento rischia di risultare
debole, consumato o addirittura incomprensibile®.

Soffermiamoci sul frammento eracliteo, tentando di fornirne
una lettura aperta, cosi come il testo e il tema impongono. Pri-
ma di procedere, perd, dobbiamo fare alcune rapide considera-
zioni. Secondo una tradizione ermeneutica consolidata, nella
Grecia omerica e post-omerica (fino a Platone), diversamente

B Lacroix, Abbiamo ancora un'anima?, Brescia, Queriniana, 2019.

19 Eraclito, fr. 45, DK. Per una panoramica esaustiva non soltanto su Eraclito,
ma sui filosofi presocratici, si rinvia a G. Reale (a cura di), / presocratici, Milano,
Bompiani, 2006; il frammento che abbiamo appena citato si trova a p. 351.

%% Lucia Va ntini, Il respiro della vita in Edith Stein e Hedwig Conrad-Martius: un
balsamo per le storie senz'anima, in "Segni e comprensione", n. 97, luglio di-
cembre 2019, pp. 79-80.
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dal corpo, I'anima non avrebbe avuto un vocabolo univoco?.
Col passare degli anni, tale interpretazione & stata confutata,
attraverso un vivace dibattito nel quale convincenti argomen-
tazioni ha proposto Eva Cantarella?’. Non &, perd, questa la
sede, per focalizzare |'attenzione su questa controversa pro-
blematica, sulla quale ci ripromettiamo, pero, di ritornare in al-
tra occasione. Ci preme ora riportare la questione a una di-
mensione post-omerica ed eraclitea e, dunque, pre-platonica.
Facciamo questo, per approssimarci al filo del frammento era-
cliteo, nel suo svolgersi iniziale e nella sua purezza cristallina:
ciog, prima dell'avvento della filosofia di Socrate-Platone.

Non € illecito assumere che, in Eraclito, I'anima sia origine e
logos di un'universalita impercorribile, perché non ammette
mai una fine. Nel loro volgere, l'origine abbraccia la fine e la
fine 'origine: si ripercorrono I'un I'altra e, nel loro continuare a
svolgersi, danno continuamente inizio al mondo. La continuita
filosofica del divenire, introdotta dal binomio Socrate/Platone
fino a tutto Hegel e ben oltre, & spezzata in anticipo, fin dalle
sue radici. L'impercorribilita dell'anima esalta le sue variazioni,
proprio per il loro non mostrarsi. L'anima non ha bisogno di
cercarci. E gia li da sempre e per sempre vi sara. Siamo noi a
doverla continuamente cercare e percorrere da cima a fondo

! per un primo colpo d'occhio non univoco, cfr. T. Gomperz, Pensatori greci,
Firenze, La Nuova ltalia, 1935; G. Reale, Il pensiero antico, Milano, Vita e Pen-
siero, 2001; F. Sarri, Socrate e la nascita del concetto occidentale di anima, Mi-
lano, Vita e Pensiero, 1997; B. Snell, La cultura greca, Torino, Einaudi, 1963; E.
Zeller, La filosofia dei Greci nel suo sviluppo storico (a cura di R. Mondolfo),
Parte |, Vol. IV, Eraclito, Firenze, La Nuova Italia, 1961. Ai testi appena elencati
dobbiamo aggiungere: F. Nietzsche, La filosofia nell'eta tragica dei Greci, in
Opere 1870-1895, Vol. |, 1870/1881, Roma, Newton, Compton, 1993, pp. 189-
268. Come e noto, per Nietzsche, I'evoluzione della filosofia greca antica &
bruscamente interrotta e deteriorata dalla frattura apportata da Socrate, non
soltanto sul piano epistemologico. Ricordiamo, inoltre, che il "Nietzsche ma-
turo" affronta di petto "Il problema di Socrate" ne il Crepuscolo degli idoli, in
Opere 1870-1895, cit., Vol. Il, 1882-1895, pp. 711-717.

2 Fva Cantarella, Itaca. Eroi, donne, potere tra vendetta e diritto, Milano, Fel-
trinelli, 2008.
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che, perd, non sono esauribili da nessuno dei nostri percorsi.
Cio ci dice che I'anima & sempre li, al centro della vita e del
mondo; e sempre si trasforma e si estende. Il suo /ogos e il
suo destino recano in sé questa incancellabile iscrizione origi-
naria e, dunque, sono completamente differenti dal nostro /o-
gos e dal nostro destino. Nelle sfere del /logos dell'anima noi
siamo ospiti passeggeri, alla ricerca della verita, della quale
mai potremo sfoggiare il pieno possesso. Il nostro /logos, come
il nostro destino, & segnato dalla transitorieta. Il /ogos della
verita € unicamente possesso dell'anima. Le verita dell'anima
hanno la cifra dell'infinita; le nostre, quella della finitezza.
Quelle dell'anima sono verita, le cui parole dobbiamo appren-
dere e interiorizzare: portarle in giro con noi, come esse hanno
portato e porteranno in giro noi. Il /ogos dell'anima & impercor-
ribile (nella sua infinita), nel senso che & la base dell'esistenza
e della metamorfosi di noi stessi e del mondo. La pretesa di
percorrerlo ultimativamente segna la catastrofe dei nostri
mondi, i quali sarebbero condannati a vivere nella menzogna;
oppure finirebbero annientati nel loro stesso esistere. Se tra-
sferiamo queste argomentazioni all'analisi della scrittura e del-
la parola disciplinate dalla tela di comando brigatista, agevol-
mente concludiamo che le Br hanno preteso di portare a com-
pimento ultimativo il Jogos delle loro verita. Il risultato € stato
quello di aver innescato la distruzione dei mondi vitali e sociali,
nonché la loro stessa autodistruzione. Quella di Eraclito & pas-
sione per I'eterna multiformita delle verita dell'anima, a cui non
puo essere mai attribuita un'invarianza semantica, temporale e
spaziale. Quella delle Br, invece, € eccitazione della belligeran-
za che espelle e ingabbia tutto cido che non rientra nell'ordine
del discorso delle loro verita: di fatto, € una maledizione che
agisce e patisce se stessa. Il cosmo eracliteo & imperniato sulla
guerra/conflitto (polemos) e sulla giustizia (dike). I contrari, in
Eraclito, non si mediano e mai danno luogo a sintesi dialetti-
che. Essi vivono nel loro e del loro contraddirsi, coappartenen-
dosi. Ed €& la loro coappartenza conflittuale che assicura la giu-
stizia al e del mondo, sobbalzandolo fuori dall'incantesimo dell'
opacita del divenire che toglie luce, calore e movimento. Qui
Eraclito & I'antesignano della critica dell'ontologia dell'immobili-
ta dell'essere e della staticita delle connesse verita e finalita. Al
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di la di qualunque manifestazione di volonta, Eraclito ci sotto-
pone il problema della liberta e la complessita dei suoi dinami-
smi. Se ripartiamo da qui, possiamo rendere piu stringente la
nostra esplorazione dell'ordine del discorso delle Br. Raggiunta
questa postazione, & utile far ritorno all'interrogazione di La-
croix: abbiamo ancora un‘anima? Siamo ora in grado di iniziare
a rispondere alla domanda con un'altra domanda: siamo anco-
ra liberi, visto che & proprio I'anima il propulsore della liberta?
Se € in generale vero, come osserva Nancy, che il nucleo
imprescindibile da cui la filosofia deve muovere € la ricerca di
quella «semplicita che & al cuore dell'estrema difficolta»?, al-
trettanto vero & che tale nucleo va ripensato e ritessuto alla lu-
ce della "mondialita" dello spazio/tempo presente; come av-
verte lo stesso Nancy. Semplicita e difficolta hanno definitiva-
mente risistemato le loro geografie di senso: in parte, si fingo-
no introvabili; in parte, lo sono effettivamente. La complicazio-
ne maggiore che emerge & che, nel contesto delle manipola-
zioni generate e riprodotte dallo spazio/tempo globale, sempli-
cita e difficolta si mascherano, dando l'impressione che tutto
scorra fluidamente nel migliore modo e nel migliore dei mondi
possibili. Si produce, in tal modo, un'autoevidenza spuria ma-
croscopica che, in un sol colpo, stralcia e straccia tutte le do-
mande e tutte le risposte intorno alla verita. La liberta diventa
una macchina umano-sociale che si struttura/ristrutturerebbe
in automatico: penserebbe lei a tarare, ottimizzare e massi-
mizzare l'uso del tempo e dello spazio della vita sociale e per-
sonale; anche e soprattutto quando produce catastrofi di ogni
tipo. La liberta non sarebbe altro che un automatismo prodotto
da organi/macchine che detengono e gestiscono il potere. Ov-
vio che essi la producano e riproducano in conformita dei loro
scopi e interessi. La difficolta e la semplicita sono rimescolate
insieme e tutto &€ amministrato attraverso automatismi com-
plessi, ma nascosti. La liberta € qui la controfigura di se stessa
e della verita, celandosi dietro decisioni e soluzioni complesse

2L Nancy, in Il senso del mondo, Milano, Lanfranchi, 1999, p. 215. L'affer-
mazione si trova nella risposta di Nancy alle domande di F. Ferrari e T. Maia,
contenute nell'appendice del libro appena menzionato.
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che si spacciano come automatismi virtuosi. Semplicita ingan-
nevoli qui nascondono e proteggono complessita reali. Il fluire
straboccante delle semplicita (ingannevoli) ingenera l'illusione
del superamento delle difficolta, rendendole impercorribili. I
processo, se spinto al massimo, puo facilmente raggiungere il
livello di saturazione, mancando clamorosamente il suo obietti-
vo strategico: assuefare al traffico delle menzogne, contrab-
bandate come vertici della liberta. Nella globalita del nostro
spazio/tempo, questo raffinato sistema di inganni & valorizzato
e generalizzato oltre ogni misura. Ma gli apparati/organismi
delle ragioni e dei processi che hanno condotto alla dismisura
di questo inganno producono un'asimmetria di questo tipo: la
negazione della verita e della liberta pud dare vita, nei campi
delle polarita opposte, alla ricerca e alla lotta per la liberta e la
verita. La l'asimmetria, pero, non é sufficiente; deve essere
accompagnata da una discontinuita. L'opposizione al sistema
degli inganni non pud e non deve poggiarsi su automatismi
umano-sociali. D'altronde, liberta e verita non sono mai stati e
mai saranno prodotti automatici della volonta e della produzio-
ne/riproduzione sociale. Emergono qui, quasi allo stato puro, le
motivazioni piu profonde dello scacco delle Br: ad un sistema
di verita/liberta ingannevole hanno contrapposto un sistema di
verita/liberta ancora pilt menzognero, di per sé inidoneo a mo-
bilitare la lotta e la ricerca della verita e della liberta. I sentieri
stretti della verita e della liberta sono qui rimasti impercorribili,
proprio perché le Br presupponevano di averli gia percorsi con
I'atto di certificazione della loro nascita. L'insediamento dell'op-
zione armata, per esse, ha rappresentato l'assoluto della pu-
rezza e della perfezione; un assoluto ritenuto intrascendibile da
qualunque altra scelta possibile. L'intrascendibilita segna qui la
sparizione dell'anima. Se non siamo pilu sicuri di avere un'ani-
ma, non possiamo essere sicuri di essere liberi, avendo espulso
la verita dalla nostra vita. Lo spettro del tradimento della veri-
ta e della liberta contempla un vasto campionario di scelte: da
quelle puramente retoriche e filosofiche a quelle piu diretta-
mente politiche; per finire con quelle non pacifiche che, a loro
volta, si suddividono in una pluralita di tipologie. Quello che,
pero, si deve rilevare & che tra tutte quante esistono fili di col-
legamento: a volte esili, altre marcati. Con questo, non si vuo-
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le omologarle tutte e ridurle a unita espressiva. Va, pero, sot-
tolineato che, nello spazio/tempo globale del nostro presente,
le matrici di antiche e piu recenti culture e tradizioni, a volte in
maniera silente, riemergono costantemente e ammagliano i lo-
ro fili in un ordito sempre pit complesso ed esteso. Il campo
dei conflitti antichi interagisce con quello dei conflitti moderni e
contemporanei e ogni tradizione/cultura, avvertendo la sua cri-
Si:

(a) attiva una resistenza proiettiva, con cui prova a ricom-
pattarsi e rilegittimarsi, per riproporsi nelle huove con-
dizioni;

(b) e/o organizza un'azione proiettiva, dando luogo a se-
quenze disallineate verso uno specifico circuito di riso-
nanza.

A loro modo, le Br sono state attive in questo processo, di-
storcendolo e disallineandolo verso Il'ordine del discorso della
violenza/guerra, il loro circuito di risonanza prediletto.

Matrici ed effetti delle nostre argomentazioni, a prima vista,
potrebbero sembrare paradossali, se non bizzarri. La loro pa-
radossalita sta, innanzitutto, nel collegamento tra la lotta ar-
mata (nella specie, le Br) e alcune traiettorie del pensiero filo-
sofico e politico antico e contemporaneo. Eppure, in un certo
senso, questa paradossalita era obbligata. Essa, infatti, ci ha
collocato in una piattaforma spazio-temporale mobile, condu-
cendoci continuamente dal presente al passato e viceversa, di-
stinguendoli e intrecciandoli continuamente, per poter segnar-
ne gli scarti, le rotture e le continuita. Gli scarti tra I'ordine del
discorso delle Br e quello del discorso filosofico-politico, nella
sua complessita generativa ed evolutiva, sono ben evidenti.
Nondimeno, non si pud astrarre completamente il discorso bri-
gatista da quello filosofico-politico generale: in ogni caso, &
stato matrice anche per loro. Che le Br abbiano violentato que-
sta matrice costituisce una fenomenologia che presenta un du-
plice interesse:

(a) fa riflettere sui limiti evidenti dei paradigmi e delle pra-

tiche della lotta armata;

(b) induce una riflessione sulle culture e pratiche politiche
che essi intendevano sovvertire.

E come:
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(a) guardare il presente con I'occhio del passato e del futu-

ro;

(b) incamminarsi verso il futuro, distaccandosi da passato e

presente, ma senza cancellarli.

Questo € un insegnamento antico che vale sempre, anche
se e difficile rimetterlo continuamente in memoria e applicarlo
nell'avvicendarsi dei tempi e delle differenze che essi compor-
tano. Nell'intrico di questi processi, la memoria ingenera, se
vogliamo far uso del lessico lacaniano, lo stadio dello spec-
chio®*. In Lacan, come in Melanie Klein, lo stadio dello specchio
configura il passaggio dal corpo in frammenti al corpo pro-
prio®®. Ma, in questa sede, tali fenomenologie non rientrano di-

o Jacques Lacan, Scritti. Lo stadio dello specchio come formatore della funzio-
ne dell'io, in Scritti, Torino, Einaudi, 1978, pp. 87-94. Come noto, a un Con-
gresso del 1936 a Marienbad, Lacan non riusci a leggere per intero la sua co-
municazione: Lo stadio dello specchio, perché interrotto, essendo scaduti i
dieci minuti convenzionalmente consentiti. Nel 1949, al XVI Congresso di Psi-
coanalisi di Zurigo, Lacan lesse per intero il testo del 1936 che, poi, sara river-
sato negli Scritti, col titolo che abbiamo innanzi indicato.

> Di Melanie Klein qui rileva Note su alcuni meccanismi schizoidi, in Scritti
(1921-1958), Torino, Boringhieri, 1978. Su queste tematiche, si rinvia a: Lucia
Angelino, Merleau-Ponty/Melanie Klein, in "Segni e comprensione", n. 56,
2005, pp. 124-131; Linda Bertelli e M. Tognetti, L'iridescenza delle cose. Occhio
e sguardo tra Jacques Lacan e Maurice Merleau-Ponty, in "Psicoanalisi e me-
todo", VII, 2008, pp. 163-207; G. Deleuze e F. Guattari, Come farsi un corpo
senza organi?, Millepiani, Sez. |l, Roma, Castelvecchi, 1996. Come noto, il rife-
rimento principale di Deleuze e Guattari & Antonin Artaud. Per un denso e pla-
stico riferimento ad Artaud, rinviamo a J. Derrida, Antonin Artaud. Forsennare
il soggettile, Milano, Abscondita, 2005; si rinvia, del pari, a L. Chiesa, Antonin
Artaud. Verso un corpo senza organi, Verona, ombre corte, 2002. Sul tema del
multicorpo, con puntuali riferimenti ai contributi di Gilles Deleuze e Felix Guat-
tari, essenziali sono due libri di U. Fadini: Divenire corpo. Soggetti, ecologie,
micropolitiche, Verona, ombre corte, 2015 ("Prima Parte: Sul multicorpo. Da
Deleuze-Guattari a Benjamin e ritorno", pp. 15-61); Il tempo delle istituzioni.
Percorsi della contemporaneita: politica e pratiche sociali, Verona, ombre cor-
te, 2016 (cap. V: "Maschere e volto. Tra Canetti e Deleuze", pp. 100-102).
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rettamente nel nostro campo di indagine. Vi facciamo riferi-
mento, per osservare come le Br capovolgano la coniugazione
dello stadio dello specchio. Esse nello specchio vedono il corpo
del mondo ridotto in frammenti; la realta, invece, & vista come
mondo unico che, perd, va capovolto e ricompattato secondo i
principi e le prassi della loro autorita. Come piu volte segnala-
to, nelle Br opera un congenito impoverimento dell'esperienza
del mondo. Possiamo ora rilevare come questo impoverimento
sia fluidificato dai frammenti visivo-mnemonici restituiti da uno
specchio deformato. Qui diventa definitivamente chiaro come —
nelle Br — I'impoverimento dell'esperienza faccia incastro con
I'impoverimento della memoria. Lo specchio deformato della
memoria restituisce un mondo in frammenti, rispetto al quale
I'unico rimedio starebbe nella sua riunificazione, sotto la tutela
della sovranita brigatista. Dallo specchio in frammenti le Br
traggono la necessita ulteriore e decisiva della ricomposizione
autoritaria della realta del mondo, sotto il loro comando. In ve-
rita, € la loro memoria che & sottoposta ad un processo di
frammentazione di cui non sono assolutamente consapevoli. In
forza di tale inconsapevolezza, la loro esperienza del sogget-
to/oggetto & immiserita; il che ne impedisce la trasfigurazione
e il trascendimento. Dalla cornice chiusa del visibile, il sogget-
to/oggetto viene traslocato alla cornice priva di visibilita elabo-
rata dalle Br, con |'appiattimento dell'invisibile nelle strettoie
del visibile e il confinamento del discordante nei codici del con-
corde?®. Nel caso delle Br, come in tutti quelli simili, si tratta di
un'azione reattiva e retriva che legge nel mutamento culturale
i pericolosi segni premonitori della tirannia delle differenze.
Non casualmente, le Br forniscono una lettura monolitica tanto
del presente quanto del passato e del futuro, avvolti e affossati
tutti in categorizzazioni statiche e stagnanti?’.

Una buona base di partenza per uscire da ogni forma di
dogmatismo e stagnazione sta nell'opera di Deleuze. Qui, in

*® Nostro riferimento & qui J. Derrida, Antonin Artaud. Forsennare il soggettile,
cit.

%’ per una lettura piu articolata della staticita e della stagnazione dei paradigmi
brigatisti, si rinvia a Catastrofi del 'politico’, cit.
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particolare, assumiamo come riferimento queste sue conside-
razioni:

Il dibattito del filosofico del XVII secolo & assolutamente incom-
prensibile [...] se non si tiene presente una nozione centrale, la
nozione estremamente feconda che lo animo da cima a fondo, i-
dea a un tempo metafisica, fisica e matematica: I'attualita dell’infi-
nito’®,

Bisogna soltanto aggiungere che I'attualita dell'infinito & sta-
to un tema eretico svolto anche nel XVI secolo e in quelli pre-
cedenti: ci limitiamo qui a fare il nhome di Giordano Bruno®’.
Ora, & proprio l'attualita del futuro che sconvolge la relazione
tra immanenza e trascendenza e, inoltre, dalle sue postazioni &
possibile sviluppare una critica acuminata delle ontologie, da
quelle della classicita a quelle del Novecento, per arrivare a
quelle del nostro presente. Per quello che ci riguarda piu da vi-
cino, & possibile osservare che I'attualita del futuro rende ma-
nifesta I'azione del tarlo che corrode dall'interno I'ordine del di-
scorso brigatista, essendo le sue coordinate disposte intorno
all'attualita del passato. In un certo senso, quello brigatista
puo definirsi come implosione della menzogna, finita nelle mani
dell'ostilita assoluta. La menzogna e l'ostilita assolute condan-
nano le Br a replicare le loro scelte errate, peggiorandole e ag-
gravandole ogni volta. Il loro & un continuo rimanere ferme,
camminando costantemente all'indietro. Ci troviamo di fronte a
un'immobilita insolita: non il permanere nella fissita del pre-
sente; ma viaggiare verso quel passato che ha preconizzato la
terra promessa. Le Br non mutano la loro rotta, perché aziona-
no e si servono sempre di una bussola il cui ago & rimasto pre-
da di un sortilegio: la perdita dell'orizzonte. Non possono esse-

2 G. Deleuze, Cosa puo un corpo? Lezioni su Spinoza, Verona, ombre corte,
2007, pp. 139-140; corsivo nostro. | riferimenti principali di Deleuze sono qui
Cartesio e Spinoza, fermo restando che il secondo rimane uno dei suoi filosofi
prediletti.

? sj & cercato di svolgere questo tema in Infiniti quotidiani. Disfare la trama,
Biella, Zigzagando, 2018.
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re assolutamente apportatrici di liberta, poiché, in prima istan-
za, non sono libere, eternamente bloccate come sono su una
linea del tempo incatenata al passato. E la situazione tipica in
cui precipita chi vuole dominare il tempo e finisce invariabil-
mente dominato proprio dal tempo. Ulisse costituisce il prototi-
po esemplare di questa perversione3’. Come quello di Ulisse, il
destino delle Br si rovescia tragicamente su loro; ma soprattut-
to sulle vittime della loro ansia demolitrice e della loro brama
di potere.

Il respiro della vita & qui perduto; e I'anima, con esso. Ecco:
per le Br, |'esistente diventa una datita pura che & calcolabile e
pianificabile, per effetto del dislocamento di un'intenzionalita
che procede ad armare le sue prassi, in modo da conseguire i
suoi scopi. Ma, come abbiamo visto, la verita € che la datita
delle Br incarna l'idealita spuria che si sono autocostrittivamen-
te attribuita, per imporre la loro propria esistenza al mondo.
Una datita, dunque, che non & immanente; per converso, la lo-
ro idealita autocostrittiva non & trascendente. L'immanenza
che le Br attribuiscono alle loro pratiche & una fuga dal mondo
dalla porta posteriore; di contro, esse scappano dal trascendi-
mento del dato dall'ingresso principale. Provando ad articolare
guesto discorso, rileviamo che c'é€ ancora dell'altro e di molto
piu prosaico. Come non si erano mai poste la questione della
complessita del vivente, cosi le Br non si sono mai poste la
questione della complessita sociale. A dire il vero e non da al-
lora, non sono state soltanto loro a precipitare in questo circui-
to chiuso. E sufficiente rifare un ripasso della filosofia e della
storia dall'antichita ai giorni nostri. E vero, perd, che loro lo
hanno fatto dalla residualita della loro posizione culturale, so-
ciale e politica. Non si sono limitate a congelare ideologicamen-
te e simbolicamente il decorso delle epoche storiche; ma han-

% sulla figura di Ulisse, ma entro un universo di senso non coincidente con
quello che stiamo cercando di delineare, si rinvia al bel saggio di R. Rossetti,
L'epica odissea come naufragio della menzogna, in "Segni e comprensione", n.
51, 2004. Ulisse, nonostante la sua smania di infinito, non fa che "trascorrere
da finito a finito" (Rossetti, p. 96). Altrettanto deve dirsi per le Br, pur se in un
contesto completamente diverso.
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no preteso di imporre alla storia le catene e le maschere delle
loro pratiche politiche e sociali. In loro, quello che fa presa € la
nostalgia/culto dell'assenza che si proietta dal passato. La rivo-
luzione qui si afferma subitaneamente e principalmente come
oggetto assente da ritrovare e istituire, attraverso l'uso della
parola, della scrittura e della pratica delle armi. La rivoluzione
come oggetto assente demarca il territorio dell'origine, se-
gnandone una spuria castita inviolabile, di cui qui non & suffi-
ciente il ritrovamento; & imperativo imporne la presenza. Coe-
rentemente, per le Br, l'innocenza rivoluzionaria perduta é riaf-
ferrabile soltanto dall'ordine del discorso delle armi.

Abbiamo, fin qui, cercato di relazionare mondi interiori e
mondi esteriori, riversando contestualmente e criticamente le
nostre micro analisi negli archivi della memoria e dell'esperien-
za delle Br. Si trattava di rispondere a esigenze di approfondi-
mento conoscitivo che esulavano dal Sé brigatista e dalla mera
conoscenza di se stessi e/o del mondo. Cerchiamo, ora, di por-
tare a termine questa tappa del nostro cammino, interrogan-
doci intorno a un celebre dubbio espresso da Goethe:

Diro subito che la grande e altisonante massima: Conosci te stes-
so!/ mi e sempre parsa sospetta, come un'astuzia di preti segreta-
mente in combutta per confondere I'uomo con pretese irrealizza-
bili e deviarlo dalle attivita del mondo esterno verso una falsa
contemplazione interna. L'uomo conosce se stesso nella sola mi-
sura in cui conosce il mondo, di cui ha coscienza soltanto in sé,
come ha coscienza di sé soltanto in esso”".

L'osservazione di Goethe, nella sua apparente e lapidaria
semplicita, ricompone e articola diversi piani argomentativi. Ci
soffermeremo esclusivamente su quelli che piu degli altri inter-
secano il nostro campo di indagine.

Incominciamo dal sospetto. Proviamo a stabilire un'equiva-
lenza puramente retorica tra la "combutta segreta di preti a-
stuti" e lI'organizzazione clandestina delle Br. Le Br sono un'as-

WL Goethe, La metamorfosi delle piante e altri scritti sulla scienza della
natura (a cura di S. Zecchi), Milano Guanda, 1983, p. 146.
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sociazione operante dal segreto della clandestinita; ma non co-
stituiscono certamente "una combutta di preti", pur condivi-
dendone Il'arte di "confondere gli uomini", e deviarli "dalle atti-
vita del mondo". Tuttavia, cio che stabilisce un innegabile trat-
to di unione, apre gia nell'immediato una serie di differenze a
cascata. Innanzitutto, le Br non intendono affatto deviare ver-
so una falsa contemplazione; al contrario, intendono abolire
ogni forma di contemplazione, sia verso il "foro interno”, sia
verso il "foro esterno”. L'ordine del discorso brigatista non in-
tende deviare le attivita del mondo verso la contemplazione;
bensi verso un modello di societa partorito dalla belligeranza e
incardinato sull'eterodirezione dei comportamenti di massa e
individuali. Scendendo ancora di piu nel particolare, si puo a-
gevolmente affermare che le Br non sono affatto interessate a
stabilire una relazione con le verita del mondo esistente, entro
cui l'interiorita dei sentimenti convive e confligge con le mani-
festazioni dell'esteriorita. In ballo, per le Br, non & affatto Ia
conoscenza del Sé, tantomeno dell'Altro e del Mondo. Nel loro
ordine del discorso, I'Altro e il Mondo si trovano depositati co-
me maschere evanescenti, in misura diretta della riduzione del
loro Sé a una parvenza impercettibile. Questo circuito interno
produce l|'autofalsicazione di base che, in un movimento unico
e articolato, fa sempre di pil perdere alle Br la consapevolezza
di Sé, del Mondo e dell'Altro. Ordine del discorso, parola e
scrittura fungono qui come un vero e proprio apparato che
concatena e rigenera menzogne su scala allargata. L'ordine
delle attivita cosi riprodotto, staccandosi dalla vita delle attivita
del mondo, si separa traumaticamente dalla conoscenza della
pluralita del mondo e dei soggetti viventi. Contestualmente, la
conoscenza diventa un simulacro che le Br spacciano come co-
noscenza tangibile, proprio dopo aver sradicato dal suo albero
genealogico la dialettica delle domande/risposte effettive. E
come rimettere in ordine mondo e conoscenza, rovesciandoli
con in piedi per aria e la testa in gil, smarrendone i confini va-
licati e quelli ancora da valicare. Il sospetto goethiano sul valo-
re di verita delle proposizioni linguistiche e dei correlati univer-
si simbolici e storici si fa qui massimo. Al mondo e alla cono-
scenza — e, dunque, alla conoscenza del mondo — le Br non
chiedono alcunché; bensi tentano di imporre preliminarmente
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le linee e i contenuti delle azioni sgorganti dalla loro volonta di
potere. In tale situazione, le pratiche delle Br si qualificano
come ingiunzioni che raggiungono una sintesi perfetta nella
parola/scrittura delle armi. Sul piano strettamente filosofico-
ermeneutico, come concluso da Gadamer sulla scia di Heideg-
ger, tali "azioni" sono da assumere come dei veri e propri colpi
di mano®’. Nel caso delle Br, invece, sono dei colpi a "mano
armata" che sotterrano qualunque altra argomentazione, indi-
pendentemente dal fatto che il suo "abito" sia scettico-sov-
vertitore; oppure formalistico-assertivo. Con la negazione del
valore di verita di ogni argomentazione, le Br dichiarano che
I'universale regola del discorso a cui attenersi & la loro. In que-
sto caso, come in molti altri, il "sospetto" era piu che fondato.

3. Le strozzature del linguaggio

L'universale ordine delle verita brigatiste, proprio nel simu-
lare il suo essere, nega l'esistenza del non-essere: ciog, lo svi-
luppo del non ancora, del mai visto e del mai accolto. Evo-
chiamo la sostanza del problema, ricorrendo a Eraclito, per il
guale l'essere non € altro che il divenire dinamico del non-
essere®, Il linearismo oggettuale delle Br nega all'essere la po-
tenzialita e I'effettivita del mutamento interno: I'essere, per lo-
ro, va comandato e disciplinato, attribuendogli un ordine coat-
tivo. Totalmente in ombra permane la dimensione effettiva en-
tro la quale il non-essere non ¢ altro che la metamorfosi dina-
mica dell'essere. Eraclito rompe |'universo concettuale di Par-
menide che postula l'inconciliabilita di essere e non-essere; an-

32 Cfr. H. G. Gadamer, Verita e metodo (a cura di G. Vattimo, con testo tedesco
a fronte), Milano, Bompiani, 2000, p. 709; M. Heidegger, Essere e tempo, Mi-
lano, Longanesi, 2005, § 44c.

** Non ci nascondiamo tutte le riserve, piu volte avanzate dalla storiografia fi-
losofica, sulla classificazione e sull'impiego decontestalizzante fatto del filoso-
fo di Efeso, su cui puntualmente allignano varie riscritture e riconcettualizza-
zioni. Dei 145 frammenti pervenutici, non tutti sono riconducibili con sicurezza
a lui; si ipotizza che 15 di essi siano spuri o dubbi. Nondimeno, assumiamo
questa classificazione come nostro riferimento.
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tagonismo che reperiamo attivo, qualche secolo dopo, nel prin-
cipio di non-contraddizione di Aristotele e, dall'Ottocento/No-
vecento in avanti, nel trionfo scientista della logica e nell'ege-
monia logicista dilagata nel discorso scientifico. In che misura
queste dinamiche in apparenza puramente concettuali si riflet-
tono nell'impianto teorico-pratico delle Br? Cercheremo ora di
rispondere alla domanda.

Uno dei moniti principali di Eraclito era quello di non scam-
biare le apparenze con la verita delle cose. Le Br non tengono
affatto conto di esso. Anzi, sono loro a produrre le apparenze,
per poi riconvertirle in verita. Le loro analisi socio-politiche di-
storcono la realta, piu che esserne distanti. Le apparenze in
questo modo fatte circolare vengono elevate e sublimate come
configurazione del mondo vero: divulgate come realta della re-
alta e verita della verita. Le Br si auto-conferiscono un'infallibi-
lita che trasferiscono dal mondo logico e teologico a quello del-
la realta storica che intendono amministrare. Ritorna il "so-
spetto” di Goethe, di cui abbiamo parlato sul finire del paragra-
fo precedente; ma qui e riformulato da una semantica che in-
verte e perverte il senso e l'architettura della realta e della ve-
rita. Diversamente che in Eraclito, non & l'apparire ad essere
ricondotto all'essere; al contrario, & |'essere che €& ricondotto
all'apparire. La filosofia di Eraclito apre la contesa eterna tra
conflitto/guerra (polemos) e giustizia (dike), preservandone la
dimensione cosmica. Questo significa, tra le altre cose, che la
ricerca della verita non &€ mai ultimata o ultimabile. Le Br, in-
vece, stroncano questa ricerca in partenza e fanno valere la lo-
ro recisione come verita prima e ultima, adagiata acriticamente
su antichi e nuovi postulati ampiamente contraddetti dalla sto-
ria, dalla cultura e dalla scienza (inclusa quella politica). In E-
raclito, il punto di partenza & la verita; come lo & il punto di ar-
rivo. Sembrerebbe qui che non vi sia movimento, essendovi
coincidenza tra partenza e arrivo. Ma si tratta di una mera ap-
parenza che solo il discorso retorico non puo e non riesce a co-
gliere. Per il filosofo di Efeso, tra partenza e arrivo si sviluppa
la contesa tra polemos e dike. Nella contesa, tutto cambia e ri-
costruisce I'equilibrio del cosmo che non é alterato, ma nem-
meno riprodotto staticamente eguale a se stesso, a partire dal-
le esistenze individuali e comuni. Polemos e dike sono vettori
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di metamorfosi e concorrono alle metamorfosi del cosmo. Si
puo qui dire che tutto cambia e che ritornando a sé rida avvio
al cambiamento, ricreando e allargando lo spazio/tempo co-
mune dell'auto-riconoscimento e del riconoscimento reciproco.
Il tutto cambia e il tutto ritorna per cambiare costituiscono al-
cuni dei centri assiali della gravita del mondo e del cosmo; una
cosa del genere ripetono Vico (con i "corsi e ricorsi storici") e
Nietzsche (con |''eterno ritorno"). Nelle Br, invece, tutto ritor-
na per non cambiare, governato come € da una tela di coman-
do prigioniera di se stessa e delle sue invarianti ossificate.

Nell'universo esistenziale, relazionale e comunicativo delle
Br, lo spazio/tempo comune come non & quello dell'auto-rico-
noscimento, cosi non & quello del riconoscimento reciproco.
Tutto & glacialmente trattenuto nei modelli fideistici della mili-
tanza politica, sottoposti a ulteriore torsione quanto piu sono
sospinti nel congelamento della clandestinita. Il rapporto tra i
parlanti & semplicemente ridotto all'osso; in realta, i parlanti
non si parlano affatto: la parola non esce mai dal circuito auto-
referenziale della clandestinita. Ora, in tale circuito non puo
darsi formazione e circolazione della parola, poiché la massa
relazionale e comunicativa che irrompe dalle emozioni e dai
sentimenti:

(a) e sottoposta ai flussi incessanti dell'autocontrollo;

(b) deve conformarsi alla disciplina di comandi capillarizzati

dall'alto in basso;

(c) e assoggettata a una ridislocazione di senso che la rial-
linea organizzativamente alle fonti di comando, riducen-
dola a materia organica priva di sensibilita e anima.

Le parole qui non riescono € non possono esprimere alcun
senso, se non quello elaborato nella prigione performata entro
cui sono state catturate e che le ha intercettate e bloccate al di
qua della linea di creazione del senso, deprivandole dell'espe-
rienza della costruzione/sperimentazione del mondo. Esse non
sono piu in grado di confrontarsi, verificarsi e reinventarsi con
parole altre e corpi altri. Nell'universo chiuso delle Br, i parlanti
non possono parlarsi, perché i viventi non vivono veramente,
avviluppati come sono nell'artificialita dell'organizzazione della
clandestinita. Per esclusivi fini di potere, le prescrizioni brigati-
ste avevano vanamente tentato di aggirare le "regole" della
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produzione di senso, incamminandosi verso la disfatta, nono-
stante la loro volonta di potenza. La parola e la scrittura non
possono fondare in proprio il senso, a misura in cui sono sot-
tratte (o € loro impedito di farne parte) ai sistemi ecologico-
comunicativi naturali e sociali in cui nascono, vivono, si rinno-
vano, muoiono e rinascono. Le Br azzerano queste "regole ge-
nerali", salvo poi riconiugarle, per renderle conformi al loro or-
dine del discorso, avvitandosi sempre di pil su se stesse.

Ma v'é di pilu. Eraclito scuote continuamente il punto di av-
vio e l'esito della riflessione filosofica, impiantandoli in una re-
lazione di intimita profonda col mondo. Entro il seno dell'unita
cosmica, garantita e mantenuta in vita dal /ogos eracliteo, le
differenze si oppongono senza dividersi, in un movimento
complesso che non perde mai la sua armonia e la sua unita
molteplice®*. Le Br, invece, sono afferrate dal demone della
perdita dell'origine che coniuga direttamente nell'immediato il
panico verso il "nuovo inizio"*. Al contrario e inconsapevol-
mente, esse si inseriscono pienamente nella ripetizione ciclica
della storia e precisamente nel ciclo della ripetizione della rivo-
luzione come tradizione®. Ed & cosi che si illudono di riempire
e dare forma a uno spazio libero, di cui la tradizione rivoluzio-
naria non sarebbe venuta a capo. Per loro, la chiave della riso-
luzione sta nella scelta e nella pratica della lotta armata. Inav-
vertitamente, anziché liberare la tradizione della rivoluzione, la
impoveriscono oltre ogni dire e fare. La rivoluzione &, prima di
tutto, desiderio di futuro; nelle Br, & nostalgia del passato che
non si & infuturato e che, per questo motivo, va imposto al
tempo. L'ordigno macchinico della clandestinita &€ messo al

*su questo asse fondamentale della filosofia eraclitea, si rinvia al bel saggio di
Cintia Faraco, Anima e logos nel cosmo dei contrari: Eraclito, in "Metabasis",
n. 1, 2006; al saggio, inoltre, si rinvia per una prima ricostruzione della biblio-
grafia sul grande filosofo di Efeso.

%> Hannah Arendt Vita activa. La condizione umana, Milano, Bompiani, 1989.
Come € noto, la Arendt formula il paradigma del "nuovo inizio", attraverso una
rilettura originale di Agostino: cfr., in part., pp. 128-129.

% Si rinvia a Catastrofi del 'politico’, cit.; in part., capitolo terzo, § 3: "L'asim-
metria delle identita", pp. 74-75.
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servizio di un viaggio simulato nel passato, per estrarne un fu-
turo che, sempre di pil, & consegnato nelle fauci delle appa-
renze. Possiamo qui cogliere, allo stato sorgivo, che la paura
piu grande che attanaglia le Br & quella del presente: la scelta
della clandestinita € collegata proprio a questa arcana pulsione
profonda. Ed € la paura del presente che fa loro pervertire e
perdere il sentimento delle origini che non riescono a reinter-
pretare e rinnovare. Per esse, |'origine non € mai origine di tut-
te le cose che mutano, regredendo rispetto alla genesi preso-
cratica della filosofia greca (ciog, occidentale). Nel presentare
continuamente il conto alla storia, le Br non fanno mai i conti
con la Joro storia e le loro origini. La perdita del senso dell'ori-
gine fa loro smarrire il senso dell'inizio; a maggior ragione, pa-
tiscono un nuovo inizio, da cui sono letteralmente terrorizzate.
Rinunciano al tempo, ma hanno l'illusione di governarlo e spin-
gerlo in avanti nella direzione da loro dispoticamente impres-
sagli.

Vi sono splendidi versi di Margherita Guidacci che ci consen-
tono di affondare lo sguardo nei fondali della conoscenza e
dell'anima, da cui non solo le Br si sono irreparabilmente allon-
tanate:

[...] Ma se uno
ha veramente a cuore la sapienza,
non la ricerchi in questi vani giri,
come di chi volesse raccogliere le foglie
cadute da una pianta e gia disperse dal vento,
sperando di rimetterle sul ramo.
La sapienza e una pianta che rinasce
solo dalla radice, una e molteplice,
chi vuol vederla frondeggiare alla luce
discenda nel profondo, la dove opera il dio,
segua il germoglio del suo cammino verticale
e avra del retto desiderio il retto
adempimento: dovunque egli sia
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non gli occorre altro viaggio®’.

La clandestinita brigatista &€ immersa in un buio che, a diffe-
renza di quello delle poesie di Margherita Guidacci, non ha al-
cuno splendore. All'opposto, nel buio inaridisce, non avendo la
sensibilita di far frondeggiare le radici alla luce. Il buio della
poesia della Guidacci ha splendore, perché non rompe il rap-
porto che la sapienza (una e molteplice) ha col visibile, da cui
proietta il suo sguardo fino all'invisibile. Riconducendo la que-
stione ai suoi termini piu generali, € doveroso osservare che il
linguaggio della clandestinita non pud accedere nemmeno al
campo del visibile: cola picco nel buio che lo seppellisce. E una
risultanza drammatica, se si tiene conto che il visibile rappre-
senta gia una cornice ristretta, in quanto circoscrive e appiatti-
sce lo sguardo. Non pervenire nemmeno all'orizzonte del visibi-
le rappresenta una mutilazione nella mutilazione. La clandesti-
nita € uno dei punti limite del linguaggio, sbalzato nella crudel-
ta del dire che non sa dire e che, tuttavia, non smette di fin-
gersi l'autentico dire. E un'afasia inarticolata che si contrab-
banda come discorso compiuto, mascherando con la violenza la
sua incapacita comunicativa e la desertificazione delle emozioni
in cui € sommersa. Le parole, gia nell'immediato, inchiodano il
pensiero nel buco nero dell'inespressivita. L'endemicita degli
strati di apparenza delle parole e del pensiero rende tangibile
la loro esperienza clandestina del vuoto, patita in un sottosuolo
che non cessa di riemergere con la sua impotenza demolitrice.
A questo livello di incidenza, la clandestinita funge come mec-
canismo che frena parole e pensiero, avviandoli verso l'auto-
dissoluzione.

La clandestinita non puo forzare le barriere afasiche del lin-
guaggio e della parola, perché ¢ il risultato del loro impasto.
Essa si immunizza dagli sguardi delle parole interiori, blindan-
dosi completamente da quelle esteriori. Le strutture del lin-

3 Margherita Guidacci, Eritrea, in Sibille (a cura di llaria Rabatti), vv. 18-31, Pi-
stoia, Petite plaisance, 2018, p. 20. La poesia originariamente rientrava nella
raccolta Il buio e lo splendore, Milano, Garzanti, 1989. A nostro avviso, nei
versi € rintracciabile una presenza eraclitea.
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guaggio non riescono qui a farsi corpo e tantomeno anima, ri-
manendo allo stato perenne della desoggettivazione e della di-
sanimazione. Nel percorrere questa traiettoria, la clandestinita
proietta e infiltra all'interno delle proprie strutture linguistiche
e semantiche una delle piu insidiose e invasive forme di potere
sui corpi e le anime. E inevitabile che la carica dissolvente pre-
sente nel circuito interno della clandestinita scateni puntual-
mente violenza e morte al suo esterno. In buona parte, lo
stesso fenomeno del pentitismo interno alle Br & stato innesta-
to da tali strutture di coazione interna. Il corpo e I'anima non
sono ammessi alla parola, ma reclusi in un doppio circuito che
li evacua e signoreggia:

(a) all'interno, sono ridotti a materia iposensibile che obbe-

disce ciecamente a servomeccanismi organizzativi;
(b) all'esterno, sono trasformati in automatismi belligeranti
al servizio dell'ordine del discorso che li ha formattati.

Cervello e sensi qui sono stati artificialmente manipolati e
rilocalizzati da una centrale volonta di potere e di potenza, la
quale non smette di azionarli, dislocarli e rifunzionalizzarli. Non
si tratta di un lavaggio del cervello o di una mutazione geneti-
co-culturale dei seguaci; bensi della compartecipazione a una
fede comune, per la realizzazione dei suoi fini, attraverso I'uso
dei mezzi appropriati. Tutti gli affiliati ne sono contagiati, qua-
lunque sia la posizione occupata all'interno della catena gerar-
chica. Anzi, quanto pilu la posizione gerarchica & elevata tanto
piu alto € il grado di esposizione all'obbedienza agli automati-
smi organizzativi e tanto piu si coltiva I'insana e pericolosa illu-
sione di comandarli. Diversamente da quanto accade nelle "ar-
cheologie del virtuale", qui interno ed esterno, corpo e mon-
do, mondo e anima non diventano un unicum articolato®; ben-

* | riferimento principale & qui A. Caronia, Archeologie del virtuale. Teorie,
scritture, schemi, Verona, ombre corte, 2001; in part., p. 99. Riportiamo un
passaggio del libro che rende bene l'asse di ricerca di Caronia: «L'oggetto di
questa "archeologia" ¢ l'insieme delle pratiche e dei discorsi che vanno oggi
sotto il nome di "virtualita", pratiche e discorsi che piu di altri, credo, abitano e
percorrono questa interzona fra soggetto e mondo. L'"'era del virtuale" sta gia
sviluppando i suoi effetti prima ancora che si possa essere sicuri che essa sia
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si si dissociano, per ricompattarsi in mondi sotterranei scissi
dalla realta. Costruendo questi mondi, la clandestinita si mate-
rializza in una forma tutta particolare: non la virtualita dell'i-
brido, ma la replicazione dell'origine che I'ha generata. Con cio,
riproducono le forme della scissione, a partire dalla loro.

La materializzazione della clandestinita disegna una struttu-
ra aliena che rende linguaggio e parola estranei a se stessi e ai
corpi/anima di cui non sono dimora. L'abdicazione all'atto co-
municativo, per0d, non segna una mancanza, ma il contrario
della mancanza: cio€, una comunicazione organizzata e conge-
ghata, per strozzare e disperdere il comunicare. La clandestini-
ta &, per l'appunto, un congegno costituito per trasformare la
comunicazione in dispersione della comunicazione, in modo ta-
le da garantire la circolazione allargata di un linguaggio aliena-
to e alienante. Possiamo qui dire, tenendo volutamente conto
di un concetto cardine della tradizione culturale a cui si rifanno
le Br, che la clandestinita segna il livello piu elevato e nevrotico
della falsa coscienza®®. Come mostrato da Ferruccio Rossi-

davvero una nuova epoca, o non sia la prosecuzione pil accentuata della mo-
dernita, e prima che si conoscano con una certa precisione le sue caratteristi-
che» (p. 11). Sulla virtualita e artificialita Caronia ha scritto libri assai interes-
santi. Ne segnaliamo qui i principali: Il corpo virtuale. Dal corpo robotizzato al
corpo disseminato nelle reti, Padova, Muzio, 1996; Il cyborg. L'uomo artificiale,
Milano, Shake Edizioni, 2008; Virtuale, Milano, Mimesis, 2010. Puo essere utile
segnalare due libri di J. G. Ballard (uno dei maggiori riferimenti di Caronia): La
mostra delle atrocita, Milano, Feltrinelli, 2001; Visioni, Milano, Shake Edizioni,
2008.
* Come & noto, Marx ha insistito particolarmente sul rapporto tra ideologia e
falsa coscienza. Ne ricordiamo qui i principali testi:

a) Manoscritti economico-filosofici del 1844, Torino, Einaudi, 2004;

b) Tesisu Feuerbach, in Marx-Engels, Opere, Roma, Editori Riuniti, 1972-;

c) L'ideologia tedesca (assieme a Engels), in Marx-Engels, Opere, cit.
Pur consapevole della centralita del contributo marxiano, J. Gabel (in La falsa
coscienza. Saggio sulla reificazione, Bari, Dedalo, 1967) assume come riferi-
mento principale G. Lukacs, Storia e coscienza di classe, Milano, Sugar, 1967
(ma 1923). Quella di Lukacs era a tutti gli effetti un'opera eretica e, non a caso,
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Landi, l'ideologia non implica soltanto una relazione con la fal-
sa coscienza, ma anche con il falso pensiero e la falsa prassi*.
Il complesso di tali relazioni prende marxianamente origine
dalle fenomenologie dell'alienazione che Lukacs rielabora in
termini di reificazione; come avremo modo di accennare pil
avanti. Ora, ci ricorda Rossi-Landi: la falsa coscienza & "ideolo-
gia meno sviluppata", mentre l'ideologia € "falsa coscienza piu
sviluppata", per quanto — come non manca egli stesso di av-
vertire — rimane sempre difficile tracciare tra di loro partizioni
pratico-concettuali nette*!. Per quello che piu strettamente ci
riguarda, assumiamo la clandestinita come specifica coesten-
sione negativa della falsa coscienza nel suo introiettare il falso
pensiero e la falsa prassi come sue componenti/proiezioni co-
stitutive. Osserva, in generale, Rossi-Landi:

[...] abbiamo falsa coscienza a basso livello di elaborazione con-
cettuale, o addirittura prima che si possa parlare di concetti; men-
tre abbiamo ideologia a livello piu alto. Si deve ammettere una
zona intermedia in cui non sia facile distinguere: dove si danno
fenomeni, dei quali si puo essere incerti se chiamarli di falsa co-
scienza o d'ideologia®.

La clandestinita & collocabile proprio in questa zona inter-

fu apertamente e a lungo osteggiata dalle varie ortodossie marxiste. Su Lu-
kacs, nonostante i diversi decenni intercorsi, rimane valido T. Perlini, Utopia e
prospettiva in Gyérgy Lukdcs, Bari, Dedalo, 1967. Negli anni Trenta/Quaranta,
Lukacs attenuo in maniera consistente le tensioni critico-rivoluzionarie, sino a
disconoscere "Storia e coscienza di classe". Dalla pubblicazione nel 1954 de La
distruzione della ragione (Torino, Einaudi, 1959), Lukacs dalle "correnti calde"
passo ad essere classificato nelle "correnti fredde" del marxismo. Sul tema
dell'ideologia resta, comunque, irrinunciabile la complessa e articolata analisi
di F. Rossi-Landi, Ideologia. Per l'interpretazione di un operare sociale e la rico-
struzione di un concetto, Roma, Meltemi, 2005. Ricordiamo, infine, che Gabel
e stato uno psicopatologo.

OF. Rossi-Landi, op. cit., pp. 173-190.

* Ibidem, p. 174.

* Ibidem.
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media, entro cui falsa coscienza, falso pensiero e falsa prassi,
piu che essere difficilmente distinguibili, confluiscono e si ri-
combinano insieme. A questo piano di intersezione, la clande-
stinita € la zona intermedia che genera I'ambiente perfetto per
la concentrazione e Il'espansione delle fenomenologie della
menzogna, a tutti i livelli dell'elaborazione concettuale, delle
pratiche sociali e della vita reale. La clandestinita € il circuito
dell'alienazione che diventa linguaggio della menzogna, imper-
niata sull'amalgama di forme rozze di linguaggi verbali e non
verbali. Come dice Rossi-Landi, |'ideologia & falsa coscienza en-
tro il cui ambito, pero, la programmazione raggiunge sempre il
livello linguistico, a differenza della falsa coscienza*®. Da parte
sua, la clandestinita & falsa coscienza le cui pianificazioni spez-
zano i flussi verbali e non verbali del linguaggio, per ricomporli
artificialmente nella coestensione alienata di falsa coscienza,
falso pensiero e falsa prassi. La clandestinita stratifica un'ener-
gia frenante, a mezzo della quale: a) la falsa coscienza si va
separando dalla prassi; b) la prassi si dissocia dalla coscienza;
c) l'ideologia assume la forma di pensiero separato dalla pras-
si; d) il pensiero si distacca dalla prassi**. Se nel suo movi-
mento generale, l'ideologia ritrova sempre il linguaggio®; la
clandestinita sempre lo perde: il suo linguaggio € sempre e so-
lo una sottoespressione di linguaggi reificati. Che l'ideologia
pervenga sempre al linguaggio, pero, non esclude affatto che
possa essere la tessitrice di tele di inganni. Anzi, proprio con il
suo attestarsi sul piano linguistico, piu facilmente si trasforma
in uno dei piu efficaci mezzi di propagazione della menzogna; e
ci0 avviene — proprio linguisticamente — quanto piu nega la
sua falsa coscienza. La clandestinita, per parte sua, costituisce
una variante rudimentale della genealogia/fenomenologia di
cui abbiamo schizzato alcune linee essenziali. Nel suo struttu-
rarsi &€ condannata e si condanna nel chiuso di sistemi segnici

* Ibidem, p. 75.

* Teniamo qui conto dell'analisi di F. Rossi-Landi delle strutture linguistiche
della falsa coscienza e dell'ideologia (op. cit., pp. 184-185), tentandone un'ap-
plicazione specifica alla clandestinita.

> Ibidem, p. 75.
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(per lo pit non verbali), dove & obbligata all'emissione di mes-
saggi ingannevoli e autoingannevoli. Tuttavia, pur non perve-
nendo alla dimensione compiuta del linguaggio, la clandestinita
non & priva di un linguaggio che & un misto di sistemi segnici
verbali e non verbali. Nel regime della clandestinita, gli affiliati
scambiano parole, scrivono e scambiano scritti, per quanto il
circolo di parola e scrittura possa e sia qui ristretto e asfittico.
Occorre, poi, ricordare che anche col mondo esterno gli affiliati
scambiano parole e scritti: dalla propaganda al proselitismo,
fino alle rivendicazioni (scritte) delle azioni armate, le quali
possono anche condensarsi in "campagne" articolate nel tempo
e nello spazio. E come se le Br, attraverso la clandestinita, a-
vessero voluto eludere il linguaggio, per far un uso diretto di
segni verbali/non verbali, ritenuti piu diretti, performanti e in-
telligibili. Rimane il fatto che, per loro, il linguaggio non gioca
un ruolo decisivo: tutto & proiettato e organizzato in un appa-
rato comunicativo-esistenziale che si € sganciato dalla realta e
vi fa ritorno, per assumerne progressivamente il completo con-
trollo. Chiaramente, si tratta di un deficit teorico-epistemolo-
gico che, pero, le rende pilu pericolose, essendo la loro decisio-
nalita ad assai limitato tasso di complessita. Attrezzatesi ideo-
logicamente per reggere l'onda lunga del tempo, nel breve-
medio periodo causano guasti irreparabili, avviandosi verso il
declino e favorendo l'autoritarismo del decisore politico che pu-
re avversano®®. L'elusione del linguaggio consente alle Br di
progettare le loro iniziative armate, secondo tempi di attuazio-
ne decisi univocamente; le pone, pero, in un rapporto di totale
disallineamento rispetto alle fenomenologie socio-culturali e
politiche di media e lunga durata. Le mediazioni linguistiche,
sociali e politiche saltano; permangono esclusivamente quelle
dettate dalle tattiche della congiuntura e dalle strategie di fase.
Avviene qui la ricombinazione di elementi disomogenei, conge-
gnata in automatico proprio dalla clandestinita. Le Br saltano il
sistema linguistico, per legittimarsi piu rapidamente ed effica-
cemente, al loro interno e al loro esterno. Presumono di non

* Queste problematiche sono discusse diffusamente in Catastrofi del ‘politico’,
cit.
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avere bisogno di ricevere alcuna legittimazione sociale e lingui-
stica; all'opposto, elevano se stesse a soggetto della legittima-
zione della societa (presente e a venire) e dei soggetti sociali
chiamati ad assecondarle. Fuori da tutto cid, niente & ritenuto
legittimo; anzi, tutto appare illegittimo e, pertanto, va delegit-
timato, riorganizzato e controllato. In realta, il disallineamento
politico-sociale e I'alleggerimento linguistico non le aiuta; anzi,
le penalizza pesantemente.

Prima di andare avanti, facciamo due piccoli passi indietro.
Riconduciamoci a Marx ed Engels:

7) Marx

Con il cambiamento della base economica si sconvolge piu o me-
no rapidamente tutta la gigantesca sovrastruttura. Quando si stu-
diano simili sconvolgimenti, e indispensabile distinguere sempre
fra lo sconvolgimento materiale delle condizioni economiche della
produzione, che pud essere contrastato con la precisione delle
scienze naturali, e le forme giuridiche, politiche, religiose, artisti-
che o filosofiche, ossia le forme ideologiche che permettono agli
uomini di concepire questo conflitto e di combatterlo®’.

2) Engels

L'ideologia e un processo che & compiuto, € vero, dal cosiddetto
pensatore con coscienza, ma con una falsa coscienza. Le vere for-
ze motrici che lo muovono gli rimangono sconosciute; altrimenti
non si tratterebbe appunto di un processo ideologico®

Sovente, la storiografia e I'ermeneutica marxiste hanno let-
to delle contraddizioni insanabili tra le posizioni di Marx ed En-
gels innanzi riportate. Certo, tra le due non vi e l'assoluta con-
vergenza; ma, per fortuna, nessun enunciato/categoria & per-
fettamente sovrapponibile a un altro. Le differenze sussistenti
tra la posizione di Marx e quella di Engels allargano il campo di

e Marx, Prefazione a Per la critica dell'economia politica, Roma, Editori Riu-
niti, 1974, p. 5.

B, Engels, Lettera a Franz Mehring a Berlino (4 luglio 1893), in Marx-Engels,
Opere complete, vol. L, Roma, Editori Riuniti, 1977, p. 109.
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vigenza della semantica dell'ideologia, introducendo la variabile
delle forme ideologiche; I'uso sapiente delle quali pud consenti-
re di distinguerle proficuamente dalle "condizioni materiali del-
la produzione". In tal modo, si da la possibilita di un impiego
pratico-progettante dell'ideologia, in direzione della trasforma-
zione sociale, ben e oltre le secche dell'anacronistica contrap-
posizione fra struttura e sovrastruttura*. Nella citazione ripor-
tata Engels si muove nella prospettiva tracciata assieme a
Marx ne L'ideologia tedesca. Da parte sua, Marx mette in cor-
nice un conflitto generale che ricompone la diade struttura/
sovrastruttura, recuperando |'anima progettante e pratico-tra-
sformativa dell'ideologia. Certo, non possiamo fare completa-
mente nostro il discorso di Marx ed Engels sull'ideologia che,
tra l'altro, gia al loro tempo presentava piu di una falla; ma
questo non autorizza a farne carta straccia.

4. Alienazione politica e potere funerario

Per continuare il nostro viaggio nel sottosuolo della teoria/
prassi delle Br, esaminiamo piu da vicino le modalita con cui si
pone la relazione tra falsa coscienza e reificazione. Nell'analisi
di Marx, come € noto, le fenomenologie della falsa coscienza
sono direttamente collegate all'inversione specificamente capi-
talistica che personifica le relazioni tra le merci e reifica quelle
tra gli uomini®®. II libro di Gabel sulla "falsa coscienza" affonda
le sue radici proprio in tale campo e lo consideriamo di grande
valore. Tuttavia, intorno alla complessita dei nessi sussistenti
tra falsa coscienza e ideologia, assumeremo come principale
riferimento lo studio specifico sull'ideologia di F. Rossi-Landi.
Non mancheremo, comunque, di riferirci a Gabel.

Per Gabel, la falsa coscienza e l'ideologia costituiscono fe-

* A nostro awviso, uno dei meriti principali di Rossi-Landi sta proprio in una
reinterpretazione storico-concettuale e teorico-pratica che ha letto nell'ideo-
logia (anche) la dimensione della progettazione sociale.

*% Aj testi marxiani citati nelle note precedenti, aggiungiamo I/ carattere di fe-
ticcio della merce e il suo arcano, in Il capitale, libro |, cap. I: "La merce", § 4,
Roma, Editori Riuniti, 1980, pp. 103-115.
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nomenologie a carattere schizofrenico-delirante. La prima & as-
similata a una patologia mentale; la seconda, a un pensiero
sclerotico. In entrambi i casi, si producono un'immagine e un'
immaginazione della realta false. Seguendo ognuna i propri ca-
nali, entrano ambedue in una relazione di contrapposizione con
la storia che si sentono obbligate a docilizzare. Ai terminali del
processo/progetto docilizzante, falsa coscienza e ideologia si ri-
congiungono, facendo debordare il corso del loro svolgimento
reificante. Una volta straripata, la docilizzazione ricomincia
daccapo a tracciare/innovare il suo movimento, cercando con-
tinuamente di ri-regolarizzarlo. Uno dei punti centrali & proprio
questo: ideologia e falsa coscienza — tanto in maniera combi-
nata quanto separatamente — sono architravi che sorreggono il
dispiegamento della docilizzazione della storia e della vita, at-
traverso la diffusione di sempre piu vasti e profondi fenomeni
di reificazione. In una cornice di questo tipo, la reificazione si
interiorizza nel tessuto storico-sociale e nei mondi vitali, capo-
volgendone e reinderizzandone la ricerca di senso e l'orienta-
mento spazio/temporale. Si genera una dimensione psicopato-
logica socialmente derealizzata, punteggiata di spettri viventi
di vario tipo. La psicopatologia € qui il vettore che porta alla
luce il carattere schizofrenico e delirante non esclusivamente
della produzione capitalistica, ma anche e soprattutto del vive-
re pubblico, personale e intimo. L'evidenza qui raccolta & uno
dei piu preziosi apporti di Gabel che egli acquisisce sulle tracce
del "giovane Marx" e del "giovane Lukacs". Anche su questo
punto, tuttavia, le analisi di Rossi-Landi ci sembrano piu pre-
gnanti e articolate. Ma procediamo con ordine.

Vogliamo, intanto, sottolineare una delle conseguenze piu
letali della reificazione: la degradazione dei processi cognitivi/
decisionali, a tutto vantaggio dell'ottimizzazione performativa
del falso pensiero e delle false prassi. I processi organizzativi,
in questo contesto, assumono una rilevanza sempre piu cen-
trale, in quanto incaricati della realizzazione dei progetti che
presiedono ai comandi che, a loro volta, devono performare e
preformare i risultati. Viene innescato un circuito chiuso che
genera reificazione attraverso I'accrescimento di scala della rei-
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ficazione. Ed & qui che & possibile definire la reificazione come
arte della menzogna®'. Possiamo dire che essa sia arte ideolo-
gica, rarefatta nel suo mistificante autoperfezionarsi e autore-
ferenziarsi. Ma si tratta di un autoperfezionarsi e autoreferen-
ziarsi che partono da una coscienza schizofrenica, schizzata
fuori dalle membrane cortocircuitate della falsa coscienza e
dell'ideologia®®. Ora, come chiarito da Rossi-Landi, i poli estre-
mi della coscienza schizofrenica sono la dissociazione e la cata-
tonia®3. La schizofrenia & falsa coscienza totale: ciog, perdita
della percezione e della conoscenza del carattere globale del
reale, cosi come si va articolando nella sua complessita. E
chiaro che esperienze schizofreniche sono rilevabili tanto nel
comportamento "normale", quanto in quello "anormale"; inol-
tre, in uno stesso soggetto comportamenti "normali" convivono
con altri palesemente "anormali">*. Rossi-Landi avanza |'ipotesi
che nel costituirsi di tali comportamenti schizoidi la relazione
oppositiva esploda dopo l'intervento di una biforcazione dal
tronco comune®. Nonostante la coabitazione nello stesso tron-
co, i rami possono dividersi ed essere tra di loro diversi, anche
nei frutti che danno o non danno:

Cio che sorprende non e che i due rami si separino e vadano a-
vanti ciascuno per conto suo, bensi che i loro frutti siano diversi

syl rapporto tra ideologia, arte, semiotica e critica letteraria, si rinvia ad A.
D'Urso, Sociologia, semiotica e critica filosofico-letteraria. Ideologia dell'arte e
arte dell'ideologia da Rossi-Landi e Bourdieu a oggi, in "Enthymema", VII,
2012, pp. 90-108; col, pur interessante, saggio di D'Urso non sempre si con-
corda.

2 F, Rossi-Landi, op. cit., pp. 226-230.

> Ibidem, p. 229.

> Al riguardo, & assai interessante il paragrafo che Rossi-Landi dedica a Got-
tlob Frege, uno dei piu grandi logici e filosofi del linguaggio dell'Otto-Novecen-
to e, nel contempo, profondamente razzista e violentemente antidemocratico
(op. cit., pp. 230-235).

> Ibidem, p. 232.
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sino al punto di apparire inconciliabili*®.

Ora, come combattere questa schizofrenia che si biforca su
un tronco comune? Seguendo Rossi-Landi, possiamo dire:
piantando alberi dai quali tronchi comuni le biforcazioni non
siano di natura dissociativo-reificante. Per essere piu chiari:
deve avvenire il passaggio dall'ideologia come falso pensiero
all'ideologia come progettazione sociale®’. Ma una progettazio-
ne sociale generica non & ancora la soluzione all'altezza del
problema. Cid che qui & richiesto é:

[...] una progettazione sociale rivoluzionaria cioe fondata sul fu-
turo. [A tal scopo ] & necessario istituire I'intera problematica dei
rapporti tra la praxis e la coscienza-o-pensiero, oltrepassandola e
al tempo stesso portandosela dietro. E solo in quanto sia possi-
bile programmare col pensiero il ricongiungimento del pensiero
stesso e della coscienza che lo precede alla praxis che loro com-
pete, che la direzione dell'intervento da operarsi nel processo sto-
rico e su di esso puo venir determinata, e che appunto puo e de-
ve esserlo come operazione pratico-sociale®.

Ma qui, per ritornare a Gabel e, quindi, ricominciare a tes-
sere |'ordito del nostro percorso, occorre indagare in profondita
I'alienazione politica: vale a dire, la struttura schizofrenica del
pensiero ideologico®®. Nel caso delle Br, come non ci troviamo
di fronte ad una progettazione sociale rivoluzionaria, cosi non
siamo in presenza di un pensiero ideologico compiuto, conta-
minato in maniera puntiforme come & dalla falsa coscienza, dal
falso pensiero e dalla falsa prassi. Abbiamo finora esaminato
queste fenomenologie, facendo fondamentalmente centro sulla
clandestinita. E, ora, tempo di confrontarci pit direttamente col
discorso politico brigatista quale espressione tutta particolare
dell'alienazione politica: ciogé, della struttura schizofrenica del

*® Ibidem.

> Ibidem, p. 313.

> Ibidem, p. 189.

). Gabel, op. cit., pp. 85-118.
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loro pensiero ideologico. Le analisi di Gabel associate a quelle
di Rossi-Landi e a quelle di Foucault, pur sussistendo tra di loro
rilevanti differenze, ci consentono di procedere all'anatomia
politica della sindrome reificazionale dell'ordine del discorso
brigatista®. La reificazione, come ben chiarito da Gabel, & un
concetto unificatore della schizofrenia che ha, come lo stesso
Gabel puntualizza, un'origine sociologica®!. Detto delle direzioni
di marcia che intendiamo prendere, non ci resta che dare inizio
al cammino.

Che quella delle Br non sia stata una "progettazione sociale
rivoluzionaria" & un dato storico indiscutibile ed & anche pale-
semente emerso nelle pagine precedenti. Ma, ora, sulla scorta
delle analisi di Rossi-Landi, possiamo spingere piu avanti il no-
stro discorso.

Le Br, inibendo il ricongiungimento critico tra pensiero, ideo-
logia, coscienza e prassi, ancorano la loro progettazione sociale
sulle persistenze ideologiche del passato, cosi trasformando
presente e futuro in masse spazio/temporali spettrali. Il futuro
gui € assente: non & elaborato e inventato nelle metamorfosi
socio-culturali e politiche, nelle pratiche sociali dei soggetti che
le costruiscono e si riconoscono in esse; ma istituito dalla pro-
gettazione sociale armata, secondo le sue scale di valore e i
suoi imperativi politici. Appare fin troppo chiaro che nessuna
progettazione sociale armata che impone la tirannia dei suoi
valori pud qualificarsi ed essere qualificata in senso rivoluzio-
nario. Resta il fatto che, privata dell'orientamento verso il
tempo futuro e della spazialita del presente, nessuna azione
(che sia 0 no armata) puo avere un'effettiva e durevole valen-
za pratico-sociale. Costituisce, questo, un caso classico di fe-
nomeno della residualita (storico-politica) dal quale immanca-
bilmente conseguono effetti deleteri. Proprio avendo smarrito il

60 . . . fs . . .

L'espressione "sindrome reificazionale" la deriviamo da Gabel, op. cit., p. 85.
61 . . . . . e . |

Ibidem, pp. 86 ss. A nostro avviso, I'origine sociologica della reificazione e
strettamente marxiana; da qui Lukacs I'ha poi sviluppata. Rossi-Landi ha avuto
in Marx uno dei suoi riferimenti di analisi strategici; ma ha, poi, allargato a di-
smisura gli orizzonti della ricerca. Il che fa, ancora oggi, del suo contributo uno
dei piu rilevanti in materia.
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futuro, le Br devono terremotare il presente, in tutto il tempo e
gli spazi che riescono a occupare. Come tutti i processi che ri-
mangono storicamente impigliati nella rete della residualita, le
Br sono espressione di una fenomenologia pit generale che
possiamo, in senso lato, definire come insofferenza del presen-
te, da esse avvertito come una radice velenosa da estirpare,
per poter avviare un processo di decontaminazione della real-
ta. In quanto residualita armata, pero, le Br possono avviare
una decontaminazione che deve sfociare nella presa del pote-
re. Per loro, la detenzione e la gestione del potere costituisco-
no il decontaminante risolutivo. E la decontaminazione procede
attraverso l'ordine del discorso centrato sulla "guerra per il
comunismo". Possiamo qui cogliere meglio come la sindrome
reificazionale analizzata da Gabel si incunei in maniera origina-
le nel discorso brigatista.

Le B si sentono obbligate a contro-rovesciare il capovolgi-
mento della realta, risultante dalla mercificazione capitalistica.
Si tratta di un processo complesso e di vasta portata che non &
riducibile alla narrazione clinica di quei folli che ritengono tutti
folli, tranne se stessi. Nelle Br, &€ in azione un processo di tra-
slazione del tempo e trasloco nello spazio. La sindrome in esse
incorporata tenta, per questa via, di riallocarsi all'esterno, af-
finché il tempo e lo spazio siano effettivamente e finalmente
decontaminati, per farli rinascere dalle ceneri attraverso le loro
azioni politico-militari. Alla reificazione esse oppongono delle
contro-narrazioni e delle contro-pratiche, in un rapporto di per-
fetta simmetria con quelle confutate (sul piano economico) e
combattute (sul piano politico-militare). I contributi di Gabel e
Rossi-Landi ci aprono un sentiero conoscitivo nuovo: la schizo-
frenia e i suoi linguaggi non sono un riflesso lineare della reifi-
cazione. Indubbiamente, tra di loro v'é un legame unificante;
al tempo stesso, sussiste una frattura. Per effetto della sin-
drome reificazionale, le Br intrattengono una relazione partico-
lare col tempo e lo spazio: non fluiscono e nemmeno riafflui-
scono in essi. Ne fuoriescono, invece, per sovraimporre il tem-
po e lo spazio di cui si sentono portatori, affinché societa e
umanita ne siano permeate e plasmate. Riaffluire nel tempo e
nello spazio, per esse, vuole dire riguadagnarli alle verita as-
siomatizzate dal loro ordine del discorso. Animate da una logi-
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ca, a suo modo, ferrea, le Br si attribuiscono il compito di riac-
quisire a sé e al mondo l'innocenza della liberta mai goduta.
Pare un paradosso, ma non & cosi. Le Br sono sicure di aver bi-
forcato i flussi dei linguaggi schizoidi da quelli della reificazio-
ne. Ritenuto di aver isolato i flussi reificazionali, sono convinte
di poterli e doverli colpire al cuore. Coerentemente, combatto-
no la reificazione, per:

(a) estirparla dall'ordine sociale dato;

(b) regolarla a comando nel loro ordine interno;

(c) riproporla sotto sembianze "rivoluzionarie" nel mondo a

venire di cui si sentono custodi.

Siamo di fronte a un organico e generalizzato progetto di
autoritarismo politico alienato che ruota eternamente su se
stesso, assolutamente incapace di individuare i propri errori e
conseguentemente correggerli. L'alienazione politica che som-
merge questo progetto sistemico & totale, costituendo un caso
particolare, non ancora contemplato dall'analitica politica e dal-
le patologie cliniche. Se tra coscienza reificata e reificazione
economica non sussiste una relazione di coincidenza immedia-
ta®?, & altrettanto vero che la reificazione che ad esse conse-
gue trova particolare recezione nel discorso politico che, come
quello economico, € affetto da schizofrenia congenita. L'aliena-
zione politica, dunque, sta a monte delle elaborazioni e prassi
politiche e ha delle pulsioni schizofreniche. Le Br non fanno ec-
cezione a questa "regola", come abbiamo appena visto; anzi,
la innovano in maniera regressiva.

L'alienazione del discorso politico delle Br viene particolar-
mente alla luce in rapporto alle scansioni del tempo e dello
spazio; come abbiamo inizialmente cominciato a vedere. L'a-
desso, il dopo e il domani non seguono piu le loro cadenze e le
loro migrazioni naturali; cosi come lo spazio & agitato in una
circolazione di istantanee che si susseguono, replicando se
stesse. Come la linea del tempo & spezzata, cosi la trama dello
spazio si interrompe. Viene proposto un ciclo temporale esan-
gue: dai fantasmi dell'adesso alle evanescenze del domani. Gli
intervalli e i passaggi spaziali sono risucchiati nell'immagina-

62 Gabel, op. cit., p. 93.
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zione narrativa di un domani senza anima. In una genealogia
del tempo e dello spazio cosi conformata, il tempo finisce inva-
riabilmente con l'agire contro lo spazio, schiacciandolo; lo spa-
zio, a sua volta, lavora contro il tempo, differendolo in un do-
mani senza orizzonti e che mai sara. Forse, proprio per questo
le Br hanno una particolare concupiscenza dell'identita che fa
loro implementare un sistema identificativo reversibile centra-
to, di volta in volta, sulle loro mutevoli esigenze politiche. Ma,
in loro, la concupiscenza dell'identita si risolve in un abbraccio
mortale con la reversibilita identificativa, la quale funge come
passe-partout, grazie al quale possono agire e retroagire in
tutte le direzioni, senza mai compromettere e mettere in que-
stione la loro identita; anzi, rafforzandola. Le mutazioni politi-
che, che pure nel corso del tempo sono variamente intervenute
al loro interno,sono state occasione di test stressanti che, ver-
so l'esaurirsi del loro percorso, hanno finito con il logorarne e
metterne in crisi 'unita politica. Si rivela qui come ['unita poli-
tica interna altro non fosse che risultante e causa della concu-
piscenza dell'identita e della reversibilita identificativa. Non ca-
sualmente, le varie frazioni che nelle Br, dal 1982 in poi, si so-
no contese il primato politico interno, hanno trasformato I'ap-
propriazione identificativa nella questione centrale introno cui
competevano. Ognuna ha cercato di accreditarsi come erede
autentica del patrimonio originario, trasformato in un logo del
marketing combattente. Ma, ora, l'identita cosi fortemente
concupita era gia all'origine tremendamente fragile, in quanto
basata su meccanismi politico-organizzativi sclerotici nella loro
immutabilita. Venivano, cosi, impiantati nel corpo delle Br au-
tomatismi di riaggiustamento fideistico che allocavano I'aliena-
zione politica sulla fede assoluta, nella certezza del fine e della
nobilta della causa. La presunzione di base era che quanto piu
tali meccanismi (alienati) venivano "oliati", tanto piu si poteva
dare un colpo di accelerazione ai tempi della transizione rivolu-
zionaria (armata) al comunismo. Le Br, consumano qui un le-
tale passaggio deformante. Nel loro tentativo di collocarsi den-
tro e contemporaneamente contro il tempo — aprendone a pia-
cimento le porte scorrevoli in entrata e uscita — esse si collo-
cano, in realta, in un tempo smorto e in uno spazio derealizza-
to. La reversibilizzazione del tempo e dello spazio da esse in-
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nescata, come le priva del tempo storico nel suo effettivo tra-
sformarsi, cosi le confina in un microuniverso desertico, a cui
manca ogni respiro vitale e relazionale. Diventa altamente pro-
blematico parlare qui di rivoluzione: soltanto l'alienazione poli-
tica pud produrre una narrazione del genere. Nel caso delle BR,
I'alienazione politica ontologizza la menzogna. Tale processo
precede la messa in forma e in pratica della clandestinita, atti-
vandola, regolandola e custodendola. Va, pero, considerato che
al punto di congiunzione e regolazione tra l'alienazione politica
e la clandestinita si compie la sovraeccitazione della sindrome
reificazionale. Tempo, spazio, linguaggio, segno, simbolo, pen-
siero, scrittura, coscienza, parola e prassi sono totalmente rei-
ficati, per essere subito ricomposti e riarticolati da sindromi e
fenomenologie di vario genere che si trovano a interagire sem-
pre piu intensamente, contro la loro stessa volonta. Le Br rap-
presentano la fenomenologia specifica di un'interazione che si
rinnova al solo fine di replicarsi su scale piu grandi e invasive,
come stiamo cercando di mostrare.

Il segnale piu evidente del comporsi e snodarsi dei fenomeni
che siamo venuti illustrando & I'emergere sempre piu inequivo-
cabile della condanna elevata contro sistemi di valori altri, in
cima ai quali sono collocati i valori borghesi-capitalistici. L'alie-
nazione politica che affligge il pensiero brigatista fa, con un co-
erente effetto immediato, trascorrere la condanna in ostilita
armata permanente. Emerge qui in maniera sublimata, se cosi
puo dirsi, il rapporto di estraneita e inimicizia instaurato dalle
Br con il mondo della realta. Con l'aggravante che la carenza
del principio realta qui non & affatto compensata/contraddetta
(anzi) dal principio piacere e/o dal principio utopia; ancora
meno lo & dal principio invenzione/immaginazione. Non si trat-
ta di una semplice incapacita di relazionarsi alla storia e alla
societa, ma dell'impatto contro universi discorsivi assunti come
territori da cui esonerarsi, per muovere alla loro conquista.
Conquista che, a sua volta, & la precondizione per la loro totale
destituzione simbolica e materiale. L'incapacita alla relazione,
tipica dell'ordine del discorso brigatista, & segretamente moti-
vata e animata dalla necessita di sviluppare una contro-ca-
pacita e un contro-discorso, per avviare la progressiva e totale
disarticolazione dell'ordine dato. Il "fatto" indubitabile € che
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questa contro-capacita e questo contro-discorso sono del tutto
ignari di essere interamente avvolti e sigillati negli involucri
dell'alienazione politica. L'effetto piu devastante qui sprigionato
dall'alienazione politica brigatista sta nel marcare e marchiare
identificamente il tempo e lo spazio della realta e della vita del
mondo, per predicarne e simularne il rovesciamento. La simu-
lazione preconizzata € qui convertita in un predicato della vo-
lonta e in un codice derealizzante che, amalgamandosi, costi-
tuiscono i "manufatti" principali dell'alienazione politica che,
dall'inizio alla fine, ha accompagnato |'esperienza storica delle
Br. Possiamo definire in questo modo il segmento argomenta-
tivo appena enucleato: quello delle Br € un ordine del discorso
privo di strutture discorsive, rimpiazzate da narrazioni auto-
centrate e reificate che rimbalzano solo su se stesse. Tali nar-
razioni arrivano all'Altro esclusivamente grazie all'azione di
questo rimbalzo, attraverso cui il desiderio deve cozzare contro
il muro della propria sconfitta. Qui la struttura a-discorsiva del
linguaggio, del pensiero e della prassi brigatisti si fonda sul-
I'auto-negazione del desiderio, per poterne avere un incondi-
zionato e stabile controllo. E cid avviene tanto all'interno delle
strutture di significanti/significati, quanto al loro esterno. L'af-
fermazione totale dell'ordine del discorso delle Br ha tra i suoi
punti di passaggio obbligati la sterilizzazione totale del deside-
rio, dentro e fuori gli apparati reificazionali cosi allestiti. Si trat-
ta, insomma, di una versione rovesciata e rozza del consumi-
smo tardocapitalistico che alimenta I'esplosione reificante del
desiderio, per controllare/plasmare gli stili di vita e i compor-
tamenti. Le Br si schierano contro i desideri e arretrano sulla
linea della loro neutralizzazione repressiva. A tal proposito,
giova ricordare l'avversione netta che le Br hanno manifestato
contro i movimenti desideranti del Sessantotto, replicata con-
tro 'azione ribelle dei movimenti del Settantasette, ritenuti in
blocco espressione dell'ideologia borghese e piccolo-borghe-
se®. L'ostracismo al Sessantotto e al Settantasette, ancora

® Un'assai interessante ricognizione sul tema del desiderio & reperibile nei
saggi di P. Amato, M. Borrelli, F. Ciaramelli, F. Conrotto, G. Vaccaro e F. C.
Papparo comparsi ne "L'inconscio politico. Rivista Italiana di Filosofia e Psicoa-
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una volta, le allinea su una posizione di perfetta simmetria nei
confronti dell'ordine dato, accelerando la chiusura dei loro lin-
guaggi all'interno di orizzonti asfissianti®*.

Nell'universo Br, la lingua non & disorientata dall'esterno;
costituisce, piuttosto, un perturbante interno che & tanto alie-
nante quanto belligerante. Alienazione e belligeranza si con-
densano perfettamente che interferiscono all'esterno contro
tutti i sistemi linguistici, verbali e non verbali che trovano sul
loro cammino o che gli si parano innanzi come barriera. Le Br
non sono interessate alla destrutturazione/decostruzione del
linguaggio, del senso comune e del parlare comune gia codifi-
cati: per loro, non solo non hanno valore alcuno; ma non meri-
tano neanche il pit fugace dei confronti critici, ritenuti tempo
perso, sottratto indebitamente agli obblighi e ai compiti della
militanza combattente. Non essendoci tempo da perdere, il
tempo vale solo e sempre come tempo della guerra. V'é un' in-
consapevole verita in questa scelta: con il loro blindarsi in lin-
guaggi alienati e alienanti, le Br confessano la loro incapacita
di elaborare e sperimentare pratiche di verita e di liberta. Ne
consegue un esito tanto voluto quanto inevitabile: divulgare
fideisticamente — a se stesse e al mondo — i loro assiomi come
verita incontrovertibili e infallibili. Ed &, cosi, che le Br infilano
progressivamente il proprio testo/azione in uno spazio/tempo
estraneato, all'interno del quale linguaggio e pensiero fanno
sempre pil fatica a esprimersi e a comprendere la realta.

Per individuarne meglio i profili specifici, proviamo a consi-
derare il campo del testo/azione brigatista come detonatore
dell'estraneazione ad esso interna/esterna. Diversamente che
nella poetica e nel metodo di Jacqueline Risset®®, nelle Br I'i-

nalisi", n. 2, dicembre 2016, pp. 31- 62, 71-92, 130-156.

* Per una ricognizione sui movimenti sociali, secondo chiavi di lettura qui del
tutto implicite, sia concesso rinviare a Moto perpetuo. Dai movimenti del '68
alla mobilitazione mondo, Biella, Lavoro di ricerca, 2020, quarta edizione.

% per un primo approccio alla multiforme opera di Jacqueline Risset, scompar-
sa a Roma il 3 settembre 2014, si rinvia in prima istanza a Marina Galletti (a
cura di), Jacqueline Risset. "Une certaine Joie", Roma, Roma, TrE-Press, 2017.
Rileva anche la breve ma assai bella introduzione della Galletti, «Contando i
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stante rimane chiuso nella sua opacita, incentivata a estender-
si per occupare lo spazio/tempo in tutte le sue scansioni/e-
stensioni. La messa in totalita e I'universalizzazione dello spa-
zio/tempo opaco ha, per le Br, il chiaro intento di dichiarare I'il-
leicita dello spazio/tempo borghese-capitalistico, percepito e
patito come totalita negativa. Per il tramite della violenza ar-
mata, lo spazio/tempo opaco brigatista intende proporsi e im-
porsi come totalita positiva. La storia dei possibili va qui mu-
tando in sviluppo lineare e tirannico delle necessita storiche e
delle finalita politiche poste come invarianti della scrittura, del-
la parola e della prassi dell'ordine del discorso brigatista. Il da-
to piu significativo — avente il carattere dell'emergenza imme-
diata, si deve aggiungere — che traspare da tali invarianti & la
totale mancanza di passione politica. Quella brigatista non &
mai passione politica, ma sempre assalto al potere. E, pertan-
to, configurabile come sindrome della conquista del potere che
e tutto tranne che passione politica. La passione politica coltiva
I'amore per le verita e le liberta che sprigionano pratiche di ve-
rita e di liberta.

La passione politica, per essere veramente tale, deve risul-
tare interna a quella che Jacqueline Risset chiama poetica dell’
istante®®. Che & una poetica che frattura I'ordine dato, attra-

tesori le biglie»...Introduzione, pp. 7-15. Come si sa, Une certaine Joie ¢ il sag-
gio su Proust scritto dalla Risset nel 2009. Ecco come, in una raccolta di sue
poesie scelte, la Risset definisce I'istante: "L'istante € la durata pil piccola per-
cepita come un tutto dalla coscienza. Suo sinonimo, in italiano, & l'attimo, I'in-
divisibile, I'atomo. Ma in verita l'istante e diverso, perché e |'espressione del
distinto, del discontinuo. Si potrebbe dire che & il tempo dell'assenza di tem-
po." (Nota introduttiva a Il tempo dell'istante. Poesie scelte 1985-2010, Torino,
Einaudi, Torino, 2011, p. V). Si veda anche J. Risset, L'atomo del tempo, in M.
Galletti (a cura di), Jacqueline Risset ..., cit., pp. 27-28; si tratta di un dattilo-
scritto di due pagine trovato sulla scrivania della Risset, come precisa in nota
U. Todini.

% J. Risset, L'atomo del tempo, cit., p. 27. Riportiamo alcuni passaggi chiave del
testo che la Risset articola, dopo aver espresso il proprio riconoscimento nei
confronti di Nietzsche, Proust, Bataille e Jankélévitch: "lo, per quello che mi
concerne, parlerei di poetica dell'istante, piuttosto che di narrazione lirica,
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verso il rinnovamento; nel contempo, essa costituisce e innova
I'indice del senso di mortalita che accompagna tutte le cose
umane e naturali. Il fulmine dell'istante lacera il tempo e lo
spazio, poiché ne rileva le vecchiezze decrepite: le avversa, in-
camminandosi verso un altro tempo e un altro spazio. Come
suggerisce la Risset, l'istante & il passaggio dal non-so e dal
quasi-niente dello spazio/tempo che abitiamo verso la luce che
cosparge le nuove rotte del nostro cercare e sapere. Ecco: le
rotte del nostro cercare partono sempre dai nostri non-so. Ma
qui il nostro non-sapere non & una semplice pressione verso il
sapere; si fa cammino del nuovo, solcando l'irreversibile che ci
ha sorpresi. Dal quasi-niente non trascorriamo mai ad un pieno
di sapere, di spazio e di tempo. Ma transitando per il quasi-
niente alloggiato nello spazio/tempo, possiamo evitare di repli-
care cio che gia era ed eravamo. Le biforcazioni dell'irreversibi-
lita dell'attimo ci conducono alle confluenze, entro cui il guasi-
niente si fonde nel piu-di-niente: insieme, segnano le rotte di
un nuovo inizio. Che, come gia in un qualche modo reperiamo
in Hannah Arendt, piu propriamente segna l'alba della natalita:
cioe, dell'inizio della trasformazione®’. L'istante & esattamente
I'alba della natalita dello spazio/tempo che, se non € troncata
dall'indifferenza, dalla rinuncia e dalla violenza, ne diventa I'as-
se. Istante e durata non sono in rotta di collisione, stritolati da
orbite entro cui non pud mai darsi I'effettivita di tempi e spazi
in metamorfosi. Reclusi in orbite che inibiscono la metamorfosi,
tempo e spazio perderebbero le ali dell'irreversibilita e, con es-
se, la natalita che li fa rivivere, mutandoli e ridisegnandoli sen-

perché l'istante & frammentazione, non continuita. [...] L'istante si manifesta in
tutti gli aspetti dell'esperienza [...] si tratta di un urto, dello scoccare di un ful-
mine ... E una cesura imprevedibile, e lo si riconosce dallo stupore che provoca
come pure dall'irreversibilita che implical[...]. Porta in sé, insieme, luce del rin-
novamento e senso della mortalita. E prezioso a causa di entrambi. [...] musica
e poesia, che colgono «il non-so-che e il quasi-niente» sono quelle meglio in
grado di esprimerlo" (pp. 27-28).

* sulla nascita/natalita in Hannah Arendst, si & acutamente soffermato S. Zucal,
Nascita e fantasia. La naturale dimensione "eretica” del bambino in Hannah
Arendet, in "Il Pensare — Rivista di Filosofia", n. 6/2017, pp. 103-125.
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za interruzioni forzate.

Il tempo opaco delle Br, invece, € caratterizzato da un an-
timutamento irreversibile che aggrega e cementa la paura ver-
so tutto cio che fuoriesce dalle esperienze/conoscenze acquisi-
te, per non urtare sensibilita e stili di pensiero ormai incadave-
riti. Ma cio che fuoriesce supremamente dalle nostre esperien-
ze/conoscenze ultimative sono soprattutto due cose: la morte
e l'infinita dell'universo/mondo. Per quanto riguarda la morte,
dai livelli alti fino alle gerarchie medie e basse, le Br eludono e
sublimano bellamente il problema, quanto piu si pongono I'ur-
genza indomabile della pianificazione attuativa della morte del
"nemico di classe". Per le Br, la morte dell'Altro cura e differi-
sce la morte del Sé: per vivere e far vivere se stesse, debbono
organizzare la soppressione del Nemico e la smobilitazione at-
tiva di chi lo segue attivamente o subisce passivamente. Nien-
te, insomma, deve sfuggire allo sguardo e ai tentacoli del loro
pensiero/azione. La misura brigatista del tempo e dello spazio
diventa /a misura coessenziale al tempo e allo spazio: il finito
brigatista si trasforma in (un) infinito. Si tratta di un fenomeno
complesso, analizzato finemente da Georges Bataille:

Oltre lo sguardo ipotizziamo una distesa immensa in cui si ordi-
nano mondi rivelati da una lenta carrellata.

Distesa immensa? Questa presunta immensita I'abbiamo fatta ri-
entrare pero nelle nostre misure, abbiamo anzi ridotto alle nostre
misure cio che a prima vista sembra eccederle.

La morte solo si sottrae allo sforzo di un'intelligenza che si é pro-
posta di abbracciare tutto.

Si dira: ma la morte e fuori del mondo. La morte e fuori dei limiti.
Come tale si sottrae necessariamente al rigore di un metodo di
pensiero che non considera nulla senza averlo limitato®.

Bene, lo sguardo dell'intelligenza brigatista tenta di serrare
in sé persino la morte, distribuendola in maniera pit 0o meno
diffusa, a seconda delle necessita e delle possibilita che gli so-
no offerte. Ma la morte & fuori del mondo e da questo fuori

8 G. Bataille, L'aldila del serio e altri saggi, Napoli, Guida, 2000, p. 209.
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partecipa al dentro di un nuovo/altro mondo. Essa € fuori dei
limiti, perché non e riducibile alle linee e alle trame delle no-
stre misure. Nell'ordine del discorso delle Br, invece, la morte
non € piu fuori misura e fuori limite; sono il limite e la misura
delle pratiche combattenti che la decidono, assegnano e distri-
buiscono. Il decisore armato, in qualita di onnipotente divinita
terrena, fa della morte uno strumento mediante il quale gover-
nare il presente, per impossessarsi del futuro. Il suo € un pote-
re funerario che non si limita a decidere chi vive e chi muore:
celebra la morte per tutti i viventi, ancora prima di assegnarla.
Per I'onnipotente sovrano combattente, il mondo in cui si vive
€, prima di tutto, quello in cui si deve morire: non per un fatto
naturale o accidentale; ma perché si deve dare conto di una
colpa al Dio terreno che fa della distribuzione della morte I'at-
tributo di onnipotenza del suo vivere che, in realta, & rovino-
samente fallibile. Colpa e morte sono qui ripartite dal Dio ter-
reno che si autoinveste del ruolo di decisore sovrano che scru-
ta la mortalita delle cose con il suo implacabile sguardo: dalla
mortalita delle cose intende estrarre il nome della sua onnipo-
tenza. Che l'universo specificamente umano, al di la delle ro-
boanti dichiarazioni di potenza di turno, costituisca un conden-
sato di impotenza fuori controllo & riprovato dalla pandemia del
coronavirus in corso che, non casualmente, colpisce mortal-
mente e a scala globale soltanto I'umanita®. Nella pandemia

* Sugli aspetti correlati, per una prima analisi, cfr. M. Grignani e llaria Persiani,
Esercitare la capacita negativa in quarantena, in "Terapia di Comunita. Rivista
di psicologia applicata alla comunita terapeutica", aprile 2020, pp. 1-4. Invece,
per le problematiche di carattere sociale, politico, antropologico ed ecologico,
si rinvia a: (a) A. Mastrandrea e D. Zola (a cura di), L'epidemia che ferma il
mondo, sbilibri, aprile 2020: URL: https. sbilanciamoci.info/l-epidemia-che-
ferma-il-mondo/; (b)isaggi, concatenati tra diloro, contenutiin "Se la natura
va all'attacco della modernitd", "Camminar domandando", 16/04/2020, URL:
https://camminardomandando.wordpress.com/2020/04/16/se-la-natura-va-

allattacco-della-modernita/; (c) Collettivo Malgré Tout, Piccolo Manifesto in
tempi di pandemia, 14/04/2020, URL: https://comune-info.net/la-realta-dei-
legami-che-ci-costituiscono/; (d) Carolina Meloni Gonzélez, La comunitd intoc-
cabile, 20/04/2020, disponibile all'URL: https://comune-info.net/la-comunita-
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quello che non é& specificamente umano rimane in vita, non
toccato dalla pandemia’®. Soltanto gli umani e i mondi/am-
bienti contaminati e contaminanti da essi impiantati sono sog-
getti a devastazione, quasi per effetto di una nemesi storica:
chaos contro nomos. Nel caso delle Br, non & I'energia del cha-
os la potenza che si ribella al potere del nomos. Secondo il po-
tere del nomos della guerra da esse insediato, I'ordine borghe-
se-capitalistico & il nemico sempre presente — in tempi di pace
come in tempi di guerra — e solo la guerra pud espiantarlo’?.
Prende da qui origine la nemesi storica: & proprio I'ordine della
guerra cosi insediato che soccombe, in conseguenza delle pra-
tiche funerarie con le quali le Br celebrano la morte. Il chdos,
al pari del desiderio, & stato sempre combattuto dalle Br, in
quanto regno perverso di disordine e anarchia totali. La concu-
piscenza dell'identita tipica delle Br si spinge fino al limite su-
premo: impossessarsi della morte, per disporre della vita. E
cosi, in un inabissante moto interiore/esteriore, la "guerra per
il comunismo" attiva inconsapevolmente i flussi del vivere /a
morte. Si tratta di un volontario esilio dalla vita che fa involon-
tariamente sprofondare le Br nei vortici del potere funerario.
Assegnare la morte & qui l'unica impronta che della vita viene
conservata. L'assegnazione viene ora valorizzata come il vivere
autentico. Il rovesciamento di tipo schizoide & questo: attribui-
re la morte diventa la piu elevata manifestazione possibile di

intoccabile/; G. Sanguinetti, Il dispotismo occidentale, 01/04/2020, all'URL:
http://effimera.org/il-dispotismo-occidentale-di-gianfranco-sanguinetti/.

7 Una riflessione critica a piu voci sulla pandemia é stata proposta dai redatto-
ri e collaboratori di "aut aut": Riflessioni a partire dalla pandemia, 24 aprile
2020; URL: http://autaut.ilsaggiatore.com/category/pandemia/.

" Cfr. C. Schmitt: Categorie del 'politico’, Bologna, Il Mulino, 1972; Nomos del-
la terra nel diritto internazionale dello Jus Publicum Europaeum, Milano, Adel-
phi, 1991. In Categorie del 'politico’, Schmitt concettualizza un doppio ordine
di guerra: a) guerra come azione e b) guerra come status. Nell'ordine della
"guerra come status" il nemico é ritenuto sempre presente: cfr. Categorie ...,
cit., secondo capitolo, pp. 193-203. Sulla relazione fra nomos e guerra, cfr. E.
Castrucci, Nomos e guerra. Glosse al Nomos della terra di Carl Schmitt, Napoli,
La scuola di Pitagora Editrice, 2011.
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vita che si pud e si deve offrire. In realta, noi viviamo nel
mondo in cui moriamo; cosi come moriamo nel mondo in cui
viviamo. Ogni separazione tra queste due dimensioni arreca
danni letali e, inoltre, & controfattuale rispetto alle pulsioni di
dominio che la generano; come dimostra la stessa esperienza
storica delle Br. Il potere funerario cova in sé bacilli autodisso-
lutori gia nella media durata: puo cercare di prolungare la sua
vita, solo a condizione di gestire un apparato tecnologico-
conoscitivo estremamente sofisticato; e non sembra assoluta-
mente essere questo il caso delle Br. Fuori da queste orbite,
reggono soltanto le dittature carismatico-militari. Dire che il
mondo in cui moriamo €& il mondo in cui viviamo, significa so-
stenere che vita e morte si trapassano e ognuna € fine-e-inizio
dell'altra, anche quando ci spingiamo o siamo spinti a non vi-
vere e non siamo ancora fisicamente morti.

Come questi processi penetrano le Br? La pulsione di morte
entra in loro fin dalle origini e, poi, & portata in giro come un
punto d'onore programmatico. Esse guardano morire, senza
sapere che fecondando e distribuendo morte, € la loro morte il
facitore/testimone dell'esecuzione della morte altrui. La morte
disposta ed eseguita contro gli altri le galvanizza e consente
loro di calare il sipario dell'oblio sui morti che hanno lastricato
il loro cammino. L'inferno delle morti che hanno disseminato
deve nascondere ai loro occhi una verita bruciante: la loro na-
scita € stata inseminata in un accoppiamento con la morte. Ec-
co il motivo per il quale la morte dell'Altro non le spaventa: ¢ il
farmaco che consente loro di non guardare in faccia alla morte
di quella parte del mondo che muore per loro diretta responsa-
bilita. Per loro, quella parte che muore costituisce Il'aiuto ad
appiccare il fuoco al mondo che voglio far morire, per non con-
cedergli alcuna via di uscita. Le Br non si collocano nel mondo
in cui si vive e cercano, a mezzo del loro potere funerario, di
spingere forsennatamente nel mondo che muore e in cui si
muore. Eppure, dal mondo che muore si deve pur uscir fuori,
se si vuole fare di vita-e-morte l'inesauribile atto di nascita. La
morte dell'Altro, in ulteriore determinazione, costituisce il
trampolino per il loro tentativo di annullare tutte le distanze e
le stratificazioni sociali, allo scopo di creare e coltivare una
massa informe e docile che Canetti definisce massa densa:
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Solo nella massa I'uomo puo essere liberato dal timore di essere
toccato. Essa € l'unica situazione in cui tale timore si capovolge
nel suo opposto. E necessario per questo la massa densa, in cui
corpo si addossa a corpo, una massa densa anche nella sua costi-
tuzione psichica, proprio perché non si bada a chi «ci sta addos-
so». Dal momento in cui ci abbandoniamo attorno alla massa, non
temiamo piu di essere toccati. Nel migliore dei casi, si e tutti e-
guali. Le differenze non contano piu, neppure quelle di sesso.
Chiunque ci venga addosso e uguale a noi. Lo sentiamo come ci
sentiamo noi stessi. D'improvviso, poi, sembra che tutto accada
all'interno di un unico corpo. [...] Quanto piu gli uomini si serrano
disperatamente gli uni agli altri, tanto piu sono certi di non aver
paura I'uno dell'altro. Questo capovolgimento del timore di essere
toccatié peculiare alla massa’.

Un unico corpo, diceva Canetti. Per le Br, si tratta del corpo
combattente: il corpo che protegge dall'ignoto e, contempora-
neamente, lo attacca. Un corpo evacuato e reso obbediente,
deprivato di senso critico e riflessivita: cio€, un corpo morto
che mette in circolazione la morte. Senza neanche avvederse-
ne, le Br imperniano intorno a questi assi la sovranita della
morte, in una sottoespressione caricaturale delle forme di so-
vranita moderne e tardomoderne, basate sulla distribuzione di
scala dell'obbedienza. Da qui si espande la concupiscenza dell'
identita brigatista che, al culmine del processo, ambisce ad
amalgamare I'obbedienza del suo interno con |'obbedienza del
suo esterno, ergendosi simultaneamente come depositaria uni-
ca della coscienza dell'lo e del Noi. L'Altro, a questo punto, puo
essere agevolmente abbattuto: non resta che destinarlo/av-
viarlo verso la morte. In un movimento di assorbimento asso-
luto, le Br riassumono in sé sia la forma sovrana del soggetto
del potere, sia la sovranita della ribellione al potere. Qui l'alie-
nazione politica si inarca verso |'apice: il voler essere contro il
potere, in quanto organizzazione combattente; e, nel contem-
po, essere contro se stesse, in quanto soggetto di potere. La

7, Canetti, Massa e potere, Milano, Adelphi, 1981, p. 18.
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loro autodissoluzione: a) a livello formale, si fa estrema, b) a
livello storico, il corso del tempo I'ha porta a compimento. L'a-
lienazione politica € espressa anche dal carattere di urgenza
con cui la coscienza interiore, pervasa da paure e pulsioni di-
struttive, chiede di venir fuori e dettare lei — finalmente — le
regole e il gioco. E capovolto I'approccio di Elias Canetti che ri-
tiene lo svuotamento della vita del mondo la maggiore respon-
sabilita imputabile alla filosofia e alla cultura predominanti. Le-
le Br si spingono ancora piu in la della filosofia e della cultura
predominanti. Nel loro alveo, come rileva acutamente Canetti:

Le scienze azzannano la vita, la fanno a brandelli e la vita si cela
nel dolore e nel lutto”.

Le Br, per parte loro, fanno del potere di morte la loro auto-
investitura, su cui edificano la potenza delle loro pratiche poli-
tico-militari. Ma sono proprio queste pratiche a dire che, dai lo-
ro universi di senso ed esistenziali, le Br hanno rimosso la
morte, per sublimarla come esito terminale positivo delle loro
azioni combattenti. La morte qui si trova addensata nel pro-
fondo di pratiche alienate, entro le quali l'istante viene negato
come il discontinuo che interrompe e squarcia le regolarita del
tempo. L'istante riavvolge criticamente daccapo la trama che
non separa piu il tempo lineare dal tempo cosmico infinito,
come Leopardi ha supremamente saputo vedere. Le Br fanno
del loro vivere un morire furente e del loro lento morire una
mimesi che gioca a nascondersi e che, nascondendosi, colpisce
impietosamente.

Ora, il corpo combattente non reca in sé le seduzioni del
corpo mistico che, pero, come fa osservare Simone Weil:

commette un abuso di potere quando pretende di costringere I

amore e l'intelligenza ad assumere come norma il suo linguag-
. 74

gio

" E. Canetti, La provincia dell'uomo. Quaderni di appunti 1942-1972, Milano,
Adelphi, 1987, p. 329.
" Simone Weil, Lettere a Padre Perrin, reperibile in Internet al seguente URL:
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Assumere come norma regolatrice dell'amore e dell'intelli-
genza esclusivamente il proprio linguaggio, sia esso singolo,
collettivo oppure una singolarita collettivizzata (Stato, politica,
religione, mercato, massa) chiude qualunque discussione in-
torno al vero e al giusto. Inoltre, come per primo ci ha inse-
gnato Kant, funge da diffusore perfetto della condizione di mi-
norita. Uscire dalla condizione di minorita, per Kant, significa
avere il coraggio di condurre il nostro intelletto fuori dai condi-
zionamenti della volonta altrui’”>. Come sostiene Foucault, la
condizione di minorita ha a che fare con elementi che modifi-
cano il «rapporto preesistente tra la volonta, I'autorita e l'uso
della ragione»’®. Per Kant il motto del potere che vuole impor-
re a tutti i costi la sua autorita incondizionata — Foucault ce lo
ricorda bene — &: «Ubbidite, non ragionate»’”.

Dobbiamo rilevare che le Br decostruiscono i processi di im-
posizione dell'autorita e della condizione di minorita, attivando
traiettorie che contorcono le linee consolidate e confutate sia
da Kant che da Foucault. Come corpo combattente, esse:

http://docplayer.it/11741137-Simone-weil-lettere-a-p-perrin.html, p. 20. Le
lettere sono state scritte fra il 19 gennaio e il 16 maggio 1942, come informa lo
stesso Padre Perrin. Per valutazioni piu approfondite sul "corpo mistico", in
una costellazione vicina al campo che stiamo indagando, si rinvia al fondamen-
tale H. de Lubac, Corpus mysticum. L'Eucarestia e la chiesa nel Medioevo, Vol.
15, Milano, Jaka Book, 1996.

Y, Kant, Che cos'é I'llluminismo (a cura di N. Merker), Roma, Editori, Riuniti,
1981. Nel libro figurano anche testi di J. G. Hamman, F. Schiller, J. G. Herder e
altri ancora. Come ¢ noto, il testo di Kant e stato densamente interrogato da
M. Foucault, Che cos'é I'llluminismo? Che cos'é la Rivoluzione? (a cura di G.
Marramao), ne "Il Centauro", n. 11/12, 1984, pp. 229-236. |l testo di Foucault
e anche in Id., Archivio Foucault. Interventi, colloqui, interviste, 3. 1978-1985,
Estetica dell'esistenza, Etica, Politica (a cura di A. Pandolfi), Milano, Feltrinelli,
1998, Un'edizione che comprende sia il testo di Kant del 1784 che quello di
Foucault del 1984 é: I. Kant e M. Foucault, Che cos'é I'llluminismo (a cura di P.
dalla Vigna e L. Taddio), Milano, Mimesis, 2012.

76 Foucault, Che cos'é I'llluminismo, in Archivio Foucault, cit. p. 219.

7 Ibidem, p. 220.
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(a) fanno tabula rasa di tutti i linguaggi esistenti;

(b) impongono |'autorita del loro linguaggio;

(c) non osano confessare al mondo la loro condizione di mi-
norita, in quanto non hanno il coraggio di affrancarsi
dalle tradizioni culturali e politiche entro cui hanno pre-
SO origine;

(d) costringono gli affiliati alla minorita assoluta, riducendo-
li all'obbedienza incondizionata al loro ordine del di-
SCOrso.

Nei quattro elementi appena elencati € condensata, fino all'
massimo limite, I'alienazione politica e linguistica di cui le Br
sono il soggetto/oggetto. In estrema sintesi, si puod osservare:
le Br muoiono, facendo morire. E un cortocircuito che & spie-
gabile, piu che con la logica, con l'alienazione funeraria che le
squarcia. Ma, per quanto in forme stravolte, anche questa &
una logica che ha, inoltre, il pregio di squarciare il mantello di
opacita dentro cui la realta si protegge e da cui ci confonde.
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CAP. II
SOVRANITA E COMUNISMO

1. Servitu e liberta

Partiamo da un'immagine letteraria che & assai piu di una
metafora, perché non si limita a visualizzare la realta e le sue
contraddizioni e nemmeno la liquida sbrigativamente con una
narrazione pil o meno puntuale. La coglie, invece, nel costi-
tuirsi e confliggere dei suoi mondi non solo contraddittori, ma
anche paralleli. Nonostante le linee geometriche parallele, que-
sti mondi si intersecano, mutando le varianti e le invarianti del
tempo e dello spazio. Cio che qui lo sguardo riesce a fare € ap-
parentemente semplice, ma estremamente complesso: vedere
oltre le staticita apparenti, cogliendo intercampi che ricongiun-
gono dinamicamente le differenze, generando un continuo in-
treccio di nuove forme di vita.

L'immagine letteraria di cui intendiamo fare uso € quella del
barone rampante che ha dato il titolo a un meritatamente ce-
lebre romanzo di Italo Calvino'. Cosimo Piovasco, barone di
Rondo, il 15 giugno 1767, abbandona la casa familiare e decide
di vivere sugli alberi, promettendo che non sarebbe mai pil
sceso a terra. E la promessa fu mantenuta. Cosimo visse sugli
alberi e, ormai vecchio, si aggrapp6 a una mongolfiera, facen-
do perdere definitivamente le sue tracce. Ma quello di Cosimo
non & un universo parallelo, perché non perde il contatto col

L. Calvino, Il barone rampante, Milano, Mondadori, 2009. Come noto, il ro-
manzo rientra nella trilogia | nostri antenati, di cui fanno parte anche I/ viscon-
te dimezzato e Il cavaliere inesistente. Un'edizione della trilogia & stata pub-
blicata negli Oscar Mondadori (Milano, 2016, quarta ed.). | tre romanzi sono
stati pubblicati separatamente da Einaudi: I/ visconte dimezzato, 1952 e suc-
cessive ed.; Il barone rampante, 1957 e successive ed.; Il cavaliere inesistente,
1959 e successive ed. | tre romanzi sono, poi, stati raccolti nel Meridiano Ei-
naudi dedicato a Calvino, Vol. I., Romanzi e racconti, 1991: a) Il visconte dimez-
zato, pp. 365-444; b) Il barone rampante, pp. 547-777; c) Il cavaliere inesisten-
te, pp. 953-1064.
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mondo reale; piuttosto, ne rovescia criticamente e positiva-
mente i modi vivere, pensare e agire. Il suo mondo non €& un
oltre sospeso, separato dal mondo reale?; ma un al/tro mondo
dentro il mondo, impegnato a lottare per un mondo orientato
verso l'altruismo e la giustizia. E sintomatico che egli sia arri-
vato a scrivere un "Progetto di Costituzione di uno Stato idea-
le" fondato sugli alberi, col quale rimarca le sue intenzioni di
non voler vivere in un'astratta innocenza assolutamente non
incline a macchiarsi le mani in una societa corrotta. Egli & for-
temente schierato dentro e contro la corruzione dei costumi
sociali, da una dimensione materiale interna che, al tempo
stesso, si colloca strenuamente al di la dei loro limiti, allo sco-
po di dotarsi di una maggiore forza d'urto. L'armonia con la na-
tura, in Cosimo, vive nell'armonia critica con un mondo civile,
nei cui confronti avverte l'imperioso bisogno del mutamento
radicale. Si originano da qui la delusione che in lui subentra nei
confronti della Rivoluzione francese e, ancora di piu, di Napole-
one Bonaparte. Attraverso Cosimo, alla societa & offerta I'occa-
sione di riflettere su se stessa e sulle sue progettazioni sociali,
per cavare il meglio dal peggio esistente. Il peggio sulla terra
esiste in eccesso; il meglio Cosimo inizia a costruirlo sugli albe-
ri. Gli alberi di Cosimo costituiscono la frattura dalla terra; ma
anche il legame con essa e la via di ritorno, nell'intrapresa di
un'opera di cambiamento. Cosimo vive sugli alberi fino all'eta
di 65 anni, fino all'infrangersi della speranza del cambiamento.
La scomparsa di Cosimo nasce da questa disillusione che, tut-
tavia, non acquisisce il significato e il senso della rinuncia o
dell'abiura. Non casualmente, la scomparsa non avviene attra-
verso il ritorno alla terra come segno di riconciliazione e ritrat-
tazione; ma nell'imbarco su una mongolfiera che prolunga all'
infinito le speranze e le azioni della vita sugli alberi. La vita su-
gli alberi e la mongolfiera alimentano la metafora viva della
speranza e del cambiamento. Non a caso, nella tomba di fami-
glia la stele che ricorda Cosimo reca la seguente iscrizione:

% sulle forme del dimidiamento dei mondi della vita e del soggetto, Calvino si
concentrera ne Il visconte dimezzato che costituisce il primo romanzo della tri-
logia.
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«Cosimo di Piovasco di Rondo — Visse sugli alberi — Amo sem-
pre la terra — Sali in cielo»>. Calvino, nella Prefazione del 1965
all'edizione scolastica del Barone rampante, oltre a delineare
succintamente e ironicamente il ventaglio delle domande pos-
sibili sul rapporto tra I'autore e il personaggio centrale dell'ope-
ra, svolge una considerazione che ci pare assai importante:

Quello che possiamo indicare come sicuro e un gusto dell'Autore
per gli atteggiamenti morali, per |'autocostruzione volontaristica,
per la prova umana, per lo stile di vita. E tutto questo tenendosi in
bilico su sostegni fragili come rami circondati dal vuoto’.

Tenendosi in bilico su fragili rami circondati dal vuoto: ripar-
tiamo da questa intensa immagine. Sono proprio quei fragili
rami a sostenere la presa sul vuoto. Allargando I|'orizzonte del-
lo sguardo €, nel contempo, rendendolo piu penetrante, ci ren-
diamo facilmente conto che non si tratta di un vuoto conven-
zionale; ma di un pieno/vuoto che non € soltanto dato dal/nel
cielo, ma anche dalla/nella terra. Non si tratta, dunque, di un
pieno/vuoto meramente negativo; ma di un pieno/vuoto da
svuotare e riempire differentemente e progressivamente nel
cammino ininterrotto della libertd. E come se Cosimo avesse
esaurito il suo compito e passasse ad altri il testimone, spe-
rando che fosse raccolto. La mongolfiera ci restituisce la pre-
senza di Cosimo, a fronte dell'assenza delle decisioni e delle
opere rimaste interrotte e di quelle da intraprendere ex novo.
Quei fragili rami ci parlano di un tempo sospeso che non smet-
te di interpellarci. E qui non & chiamata in causa la "solitudine
degli intellettuali", verso la quale, pure, piu di un'interpretazio-
ne del Barone rampante & andata indirizzandosi. La chiamata
sale dalle sospensioni che abbiamo alle spalle e dalle infrazioni
ed effrazioni che non abbiamo ancora avuto il coraggio e la ca-
pacita di avviare. Il tempo sospeso non & tempo differito; ma
tempo presente che bussa alle nostre porte, per mantenere
aperte quelle del futuro. I rami fragili che tengono sospeso nel

. Calvino, Il barone rampante, in Romanzi e racconti, Vol. |, cit., p. 776.
4 Ibidem, p. 1230; corsivo nostro.
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vuoto e sulla terra Cosimo, a ben guardare, sono le porte che il
tempo apre alla spazialita del nostro cammino, sulla terra co-
me verso il cielo. I rami fragili ondeggiano al vento e risplen-
dono sotto il cielo; nelle stagioni appropriate germogliano e si
espandono. Atri, piu fortunati, rimangono sempre verdi. Nono-
stante la loro fragilita, non si spezzano; e nel loro ondeggiare
fanno ruotare il campo aperto dell'orizzonte sotto e sopra i no-
stri occhi, incitando ed eccitando lo sguardo del cuore e della
mente con una fervida e fertile tensione. I rami fragili saranno
sempre il nostro sostegno, quanto piu si irrobustiscono. Gli al-
beri di Cosimo ci parlano dalla confluenza di mondi solo appa-
rentemente divisi, ma in realta congiunti dalle loro differenze;
cosi come € per tutto il vivente e il non vivente. Quella di Co-
simo, intorno a tali assi, contiene in sé ben piu degli elementi
di una paidea; e nemmeno costituisce un romanzo di forma-
zione nelle sue codificazioni classiche. Non e il viaggio alla
conquista della maturita; bensi la scoperta della maturita e
della saggezza gia nella vita di un fanciullo, nel suo avanzare e
mutare. Grandemente immaturo, al confronto, & il mondo a-
dulto a cui Cosimo si ribella appena dodicenne: come barone
rampante, non & che un avvio di molti avvii che, in quanto tali,
non hanno mai una chiusura definitiva. Egli non abbandona
mai il mondo, ma dall'alto lo percorre nelle sue profondita e
asperita, ingaggiando una battaglia strenua con le ingiustizie
che lo popolano. A questa battaglia si vota interamente e a es-
sa rimane fedele, pur nelle cocenti sconfitte contro sui si va
imbattendo. Vi rimane fedele, soprattutto quando si aggrappa
alla mongolfiera. E la mongolfiera a rendere eternamente pre-
sente l'assenza di Cosimo: l'assenza € qui traccia e orizzonte
del cammino dell'arrampicarsi su fragili rami, per ridare respiro
a una vita soffocata. Il romanzo e Cosimo non scrivono e
nemmeno descrivono una fuga dal presente; piuttosto, una via
di uscita dal presente, per ritornarvi e soggiornarvi criticamen-
te, mobilitando le proprie e altrui migliori energie lungo le linee
del cambiamento. L'impostazione illuministica, pure presente
nel romanzo e nel personaggio, viene rielaborata nello svolgi-
mento della narrazione, poiché pone e si pone continuamente
delle domande. Paradossalmente e coerentemente, al tempo
stesso, la vita sugli alberi diventa piu realistica e incisiva di

63



quella sulla terra. La realta del normale subisce uno scatto e
uno scarto: viene contestata da una realta piu rispondente al
vero e al giusto che premono per denormalizzare il normale:
ciog, avvicinarlo alle onde calde del vivente. La scelta di Cosi-
mo nasce dall'esigenza di trovare le domande della vita che
sono state dimenticate, oppure deviate verso una normalita a-
sfittica e falsa: salire sugli alberi e Ii vivere costituisce il suo
modo per cercare e ritrovare non solo le domande, ma anche
le risposte. Si tratta di domande che nelle Br sono completa-
mente assenti, essendo il loro orizzonte uniformemente piatto;
come vedremo meglio in seguito.

Lo stesso Calvino, qualche anno dopo la pubblicazione della
trilogia, apre i sentieri delle interrogazioni fino ad allora eluse,
apparentemente circoscritte al campo letterario e, tuttavia,
messe sempre in correlazione allo svolgersi storico®. Vediamo-
le:

(a) «perché ho scritto queste storie?»;

(b) «che cosa volevo dire?»;

(c) «che cosa ho in effetti detto?»;

(d) «che senso ha questo tipo di narrativa nel quadro della

letteratura d'oggi?»°.

Dopo aver formulato queste domande, Calvino ammette su-
bito di aver risentito,

pur senza rendermene conto, dell'atmosfera di quegli anni. Era-
vamo nel cuore della guerra fredda, nell'aria era una tensione, un

> In Romanzi e racconti, cit., vi sono utili "note di chiarimento" sulla trilogia: a)
Postfazione ai Nostri antenati (Nota 1960), cit., pp. 1208-1219; b) Introduzione
inedita 1960 ai Nostri antenati, pp. 1220-1224; c) Prefazione 1965 all'edizione
scolastica del Barone rampante, pp. 1225-1232. La "Introduzione inedita 1960"
e la "Prefazione 1965" sono firmate da Tonio Cavilla, pseudonimo scelto nell'
occasione da ltalo Calvino. Parimenti interessanti sono le osservazioni di G.
Belotto, a margine di una "lettura scenica" tenuta dal collettivo teatrale "Os-
sigeno teatro", presso lo spazio multifunzionale di Bresso il 18/12/2014: Gli
antenati e la distanza delle fiabe secondo Tonio Cavilla, disponibile in Internet
all'URL: https://laculturadelbloggo.wordpress.com/tag/tonio-cavilla/.

6 Postfazione, cit., 1208.
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dilaniamento, che non si manifestavano in immagini visibili ma
dominavano i nostri animi. Ed ecco che scrivendo una storia com-
pletamente fantastica, mi trovavo senza accorgermene a esprime-
re non solo la sofferenza di quel particolare momento ma anche
la spinta a uscirne; cioe non accettavo passivamente la realta ne-
gativa ma riuscivo a riimmettervi il movimento, la spacconeria, la
crudezza, I'economia di stile, I'ottimismo spietato che erano stati
della letteratura della Resistenza’.

Per Calvino, i romanzi storico-favolisitici della trilogia hanno
lo stesso significato e la stessa spinta che Cosimo ha nel suo
andare a vivere sui rami. Qualcosa di apparentemente fanta-
stico, se non astratto, ma profondamente ancorato nella storia
negativa della realta.

Trasferiamo le domande di Calvino dalla narrazione storico-
letteraria alla scena armata dalle Br:

(@) quale immagine esse hanno a lungo inseguito, prima di

passare alla sua scrittura attraverso le armi?;

(b) cosa intendevano dire?

(c) cosa hanno veramente detto?;

(d) quale il senso della loro narrazione/prassi affidata per

intero alle armi?

Procediamo con ordine. Le Br prendono le mosse da un'im-
magine che rovescia la realta, costruita attraverso una contro-
immagine della liberta. Esse non intendono ancorare il loro or-
dine del discorso su un'immagine della liberta interna allo scor-
rimento continuo dei cicli della storia. Ritengono, piuttosto, che
le mutazioni di senso e di segno succedutesi in tali cicli ripro-
ducano e approfondiscano i sistemi di oppressione dominanti,
proprio nel passaggio da un regime politico-sociale all'altro.
Nemmeno hanno intenzione di costruire un circuito di liberta
parallelo e/o alternativo a quello dominante: esse intendono
tenere a battesimo una nuova epoca: la liberta che fa a meno
della liberta. Nel capitolo precedente abbiamo, a piu riprese,
approssimato questo passaggio. E ora necessario esaminarlo

7 Ibidem, p. 1210.
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nella sua specificita.

Nelle Br, le parole, i linguaggi e le pratiche della "liberta che
fa a meno della liberta" costituiscono un'inconsapevole ricodifi-
cazione regressiva della servitl volontaria di Etienne de La
Boétie®. Se de La Boétie sottopone a dura interrogazione critica
I'innamoramento degli uomini verso le loro catene, al /oro in-
terno le Br rendono I'obbedienza una catena invisibile. Non si

®E.dela Boétie, Discorso sulla servitu volontaria (traduzione di F. Ciaramelli),
Milano, Chiarelettere, 2011; con: a) Introduzione di P. Flores D'Arcais, Perché
oggi e b) Appendice di Paul H. d'Holbach, Saggio sull'arte di strisciare a uso dei
cortigiani. L'anno presunto della pubblicazione € il 1576. Sono molteplici le e-
dizioni dell'opera. Ne segnaliamo soltanto un'altra: Discorso sulla servitl vo-
lontaria (con Introduzione di E. Voccia e traduzione di V. Papa), Napoli, Edizio-
ni Immanenza, 2014. Prima della pubblicazione, I'opera ebbe un'ampia circola-
zione clandestina nei movimenti protestanti mobilitatisi contro la monarchia
dei Valois. Qualche secolo dopo, ottenne un largo seguito tra i movimenti di
opposizione allo Stato borghese-liberale. Successivamente alla nascita della
"Prima Associazione Internazionale dei Lavoratori" (Londra, 4 ottobre 1864), il
successo editoriale del Discorso sulla servitl volontaria si allargo a tutta I'Eu-
ropa e il nascente movimento socialista ne fu il vettore principale. L'opera fu
anche l'incubatrice dell'amicizia tra Montaigne e de La Boétie. Nei Saggi, Mon-
taigne dedica il cap. XXVIII a Dell'amicizia, nel quale rende onore all'amico
scomparso, Milano, Adelphi, 1992, 2 voll.; in part., Vol. |, pp. 242-244. In lItalia,
la prima traduzione del Discorso sulla servitu volontaria avvenne durante la
"Rivoluzione Napoletana" del 1789 e Cesare Paribelli (prigioniero politico nelle
carceri borboniche) ne fu traduttore e curatore. Per un'analisi storico-filolo-
gica, secondo un ventaglio di critiche non sempre convergenti, dell'atteggia-
mento omissivo assunto da Montaigne nei confronti dell'opera dell'amico
scomparso, si rinvia: a) E. Voccia: Saggio introduttivo "Un'ambigua utopia re-
pubblicana”, in E. de La Boétie, Discorso sulla servitti volontaria, Napoli, Edi-
zioni Immanenza, cit., pp. 7-21; b) Silvia Mangano, Il discorso sulla serviti vo-
lontaria. Alle basi del potere tirannico, in "InStoria", n. 76, 2014, disponibile all'
URL: http://www.instoria.it/home/servitu_volontaria.htm; c) Gabriella Giudici,
Etienne de La Boétie. Discorso sulla servits volontaria, disponibile in Internet al
seguente URL: https://gabriellagiudici.it/etienne-de-la-boetie-discorso-sulla-
servitu-volontaria/.
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tratta di un'obbedienza e di una fedelta cieche, ma motivate e
finalizzate al perseguimento dell'ideale/immagine di liberta che
presiede alle teorie/prassi brigatiste: |'abbattimento dell'ordine
borghese-capitalistico. Questo & un fine assoluto che va asso-
lutamente realizzato. Un processo di straneamento delle im-
magini e dell'immaginazione permea e accompagna la severa
disciplina interna e le conseguenti pratiche interiorizzate misti-
ficatoriamente come educazione alla liberta. Vengono posati
qui i mattoni fondamentali per I'edificazione di quella che pos-
siamo definire paidea brigatista. Grazie a questo straniamento
di base, i militanti delle Br si innamorano dell'educazione a loro
impartita e alle pratiche necessariamente felici che le correda-
no. Pratiche che non sono esperite come una promessa; bensi
come certezze in dispiegamento. La visione di liberta qui parto-
rita crea un immaginario rotatorio che trasforma le catene in-
terne in potere di decisione esterno. La compattezza disciplina-
re, secondo le linearita dell'ordine centrale e dell'obbedienza
periferica, crea una falsa coscienza che sfocia in un potere op-
pressivo che si illude e illude di essere I'agente unico della li-
berta. Il particolare meccanismo della servitl volontaria gene-
rato dalle Br ¢ attivato in linea prioritaria all'interno del loro si-
stema politico-organizzativo, col risultato di farle perdutamente
innamorare di se stesse. I meccanismi della servitu volontaria
a cui esse si sono votate sono i medesimi che intendono allar-
gare all'intera societa. Lo scopo che qui si intende perseguire,
peraltro nemmeno sufficientemente consapevolizzato, € il se-
guente: costringere le masse a innamorarsi delle Br, per affi-
darsi ciecamente nelle loro mani. La volonta di servire & colti-
vata e massimizzata al loro interno; da qui procede l'instilla-
zione all'esterno dell'abitudine alla servitu volontaria. Le varia-
zioni verso il massimo dell'obbedienza interna devono innesca-
re variazioni verso il massimo dell'obbedienza esterna: i due
processi sono l'uno la faccia ineliminabile dell'altro. L'obbedien-
za interna e il proselitismo, del resto, sono destinati a scemare
quanto piu le pratiche sociali di un'organizzazione portano a
saturazione i limiti interni ai loro modelli, incanalandoli verso
irreparabili processi di implosione/esplosione. Per le Br, I'ope-
razione Moro e la catena del pentitismo innescata da Patrizio
Peci sono state lo spartiacque che, gia nei primi anni Ottanta,

67



hanno sospinto la saturazione interna verso la deflagrazione
esterna®.

Diversamente dalla situazione della monarchia analizzata e
descritta da de La Boétie, le Br non si trovano nella posizione
dell'esercizio del potere assoluto; al massimo, si pud osservare
che vi ambiscono e che si esercitano con scrupolo in questa di-
rezione. Il "popolo" non conferisce loro alcun potere e, dunque,
esse non possono farne uso, per "arruolarlo". Senza tale confe-
rimento, non possono attivare i congegni e le macchine socio-
linguistiche della servitu volontaria. E, dunque, debbono limi-
tarsi a reclutare e fidelizzare il "popolo" progressivamente. Ma
proprio col conferimento del potere assoluto al sovrano, il "po-
polo" si era consegnato nelle mani della servitu volontaria; ed
€ questo il "fatto storico" che de La Boétie sottopone a un'ac-
curata investigazione, fin dall'inizio della sua opera!’. Da parte
loro, le Br non hanno bisogno di strappare I'obbedienza ai loro
militanti (il loro "popolo"): essa si attiva/accetta automatica-
mente all'atto dell'adesione all'organizzazione. Come la servitu
volontaria non pesa al "popolo", cosi non & patita dai militanti
delle Br che, anzi, ne fanno un elemento di "forza", "potenza" e
"orgoglio". Si tratta di due situazioni completamente diverse:
da un lato, il potere costituito che si regge sulla servitu volon-
taria; dall'altro, le Br che il potere intendono conquistarlo sulla
lunga durata. In tutti e due i casi, pero, € in ballo la liberta: a)
del popolo servile al potere costituito; b) degli affiliati delle Br
obbedienti e "servitori fedeli" dei meccanismi antropologico-
politici e organizzativi interni. La servitu volontaria & sferzata

? Per la discussione di questi fenomeni, si rinvia a Catastrofi del 'politico’, cit.;
in part., a) Parte quarta: "Movimenti e Br", capp. 9-10, pp. 65-71; b) Parte
quinta: "Strutturazione e crisi del modello brigatista", cap. 12, pp. 77-93.

1% Osserva de La Boétie: "Per ora, vorrei soltanto comprendere come é possibi-
le che tanti uomini, tanti paesi, tante citta e tante nazioni tollerino talvolta un
solo tiranno talvolta un solo tiranno, che non ha alto potere che quello che gli
danno; che ha il potere di nuocere loro solo finché essi possono sopportarlo;
che non potrebbe far loro alcun male, se non quando essi preferiscono sop-
portarlo piuttosto che contraddirlo" (Discorso sulla servitli volontaria, Edizioni
Immanenza, cit., p. 44; corsivo nostro).
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duramente, ma anche scossa positivamente da La Boétie:

Poveri e miseri popoli insensati, nazioni ostinate nel vostro male e
cieche nel vostro bene [...]. Colui che tanto vi domina non ha che
due occhi, due mani, due occhi, un corpo, non ha niente di piu
dell'uomo meno importante dell'immenso e infinito numero delle
nostre citta, se non la superiorita che gli attribuite per distrugger-
vi. [...] Come fa ad avere tanto potere su di voi, se non tramite voi
stessi? Come oserebbe aggredirvi, se non avesse la vostra compli-
cita? Cosa potrebbe farvi se non foste i ricettatori del ladrone che
vi saccheggia, complici dell'assassino che vi uccide e traditori di
voi stessi? [...] Siate decisi a non servire piu, ed eccovi liberi. Non
voglio che lo scacciate o scuotiate, ma solo che non lo sosteniate
piu, e lo vedrete, come un grande colosso al quale é stata tolta la
base, piombare gili per il suo steso peso e rompersi' .

La critica di La Boétie & sacrosanta; ma lascia scoperto un
fianco. La costruzione e riproduzione delle architetture del po-
tere, come molti suoi critici e interpreti non hanno mancato di
rilevare, non avviene unicamente per abdicazione volontaria
dal basso verso l'alto; ma anche per diffusione autoritativa
dall'alto verso il basso. Sono due lame della stessa forbice, in
perfetta sintonia tra di loro. Cid ci pone di fronte a un proble-
ma che va piu in la della servitu volontaria. L'obbedienza servi-
le & solo un ramo dell'albero genealogico del potere; e cio fin
dall'antichita. Nel corso del tempo, I'albero e i rami si sono an-
dati sempre piu attorcigliando e rigenerando, fino a che I'onni-
potenza dell'albero e dei rami si € disvelata come un delirio
sconfinante nell'impotenza. Il connubio di potenza/impotenza
ha, pero, ridisegnato il potere costituito e quello costituente,
sciogliendo i lacci e lacciuoli che lo contenevano e ne vincola-
vano i tempi e gli spazi di decisione e azione ai profili istituzio-
nali dati. Il fenomeno ha conosciuto un'espansione inaudita col

n Ibidem, pp. 49-50. Gia da questo passaggio, si puo rilevare la portata di radi-
cale novita dell'opera di La Boétie e la sua perdurante attualita, sotto molte-
plici punti di vista.
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principiare degli ultimi decenni del Novecento che hanno incu-
bato l'irruzione dell'epoca della globalizzazione. Ora, l'espe-
rienza storica delle Br si colloca proprio alle soglie di questa
nuova epoca. Potere in potenza & sempre pil potere impoten-
te, stressato come & dai nuovi e complessi standard epocali
della decisione/azione (non solo politica ed economica), ope-
ranti all'interno di una variegata e multiforme rete spazio/
temporale globale. Non era sufficiente nelle epoche precedenti
e non lo & (soprattutto) nella nostra sottrarsi all'obbedienza
servile al sovrano, per poterlo spogliare di tutto il suo potere.
Oggi i sovrani globali hanno a disposizione un armamentario
assai piu complesso di quello delle tirannie e delle dittature
classiche. Da qui possiamo gettare un nuovo fascio di luce sulla
servitu volontaria e sul libro di La Boétie, per accomiatarci de-
finitivamente dalle letture polari che di esso sono state fornite,
a cominciare da quelle degli ugonotti e di Montaigne!?. V'é una
polarizzazione di fondo che chiede di essere rimossa: il libro di
La Boétie € una confutazione tanto della servitu volontaria
guanto della sovranita incontrastabile del potere. La critica,
quindi, non puo essere unilateralmente translitterata a favore o
del "servo" o del "sovrano"!®. Osserviamo che affrancarsi dalla

2 sul punto, per una prima e stringente panoramica, si rinvia a Gabriella Giu-
dici, op. cit.

B 1 libro di La Boétie, osserva pertinentemente Gabriella Giudici, "é la con-
danna di quanto ognuno dei due, servo e tiranno, fa per il mantenimento
dell'altro" (op. cit.). Non condividiamo, pero, il convincimento della Giudici se-
condo cui il Discorso sulla servitt volontaria sia "piu invito a raccogliersi su se
stessi che a mobilitare, piu fonte di meditazione che di rivoluzione" (ibidem). Si
tratta di un pregiudizio ermeneutico inaugurato dalle "letture umanistiche"
che di La Boétie sono state fornite, a partire da Montaigne. Il pregiudizio ne
svela uno sottostante: meditazione e rivoluzione non si escludono tra di loro,
ma sono poste in antagonismo da interpretazioni unilaterali, in competizione
tra di loro. Il dato di fatto storico piu evidente — e, a suo modo, persino sconta-
to — & che non puo esservi rivoluzione interiore/esteriore senza meditazione e
meditazione senza rivoluzione. Tutte le volte che cid non e accaduto: a) la rivo-
luzione ha finito col tradire se stessa; b) la meditazione é rimasta impigliata in
astrazioni che I'hanno gradualmente "espulsa" dalla realta vivente.
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servitu volontaria €, si, desiderio di liberta; ma il desiderio di
essere libero, non & ancora l'esserci, il farsi e lo svolgersi con-
tinuo e contraddittorio della liberta. Queste determinazioni del-
la problematica della liberta non sono contemplate nel libro di
La Boétie: egli ci accompagna lungo i territori del desiderio di
liberta che scardinano la servitu volontaria. La conquista della
liberta non puo che partire da questa necessita, aprendo e per-
correndo sentieri etico-desideranti; non si tratta, dunque, sol-
tanto di questioni attinenti alla sfera politico-giuridica.

Le Br, invece, non oltrepassano mai la sfera politica in senso
stretto e, per di pil, la declinano con codici antiquati. Ancora
meglio: rinunciano deliberatamente all'elaborazione di codici
politici criticamente congruenti col presente storico, presumen-
do che il patrimonio conoscitivo da esse ereditato fosse piu che
sufficiente. L'analitica da loro modellata nel corso del tempo &
rimasta ancorata alle invarianti della "guerra per il comuni-
smo"; a sua volta, questa si limitava a visionare le tradizioni
rivoluzionarie del Novecento senza metabolizzarle, intenta a
valutarne soltanto il valore di affinita alle forme della "guerri-
glia metropolitana"!*. L'insieme delle tradizioni rivoluzionarie
prese in considerazione, piu che approssimare utili punti di
contatto, doveva delimitare i luoghi precisi della differenza
specifica brigatista. Tuttavia, le Br non riescono mai effettiva-
mente a "sfondare" la barriera disegnata da quelle tradizioni. Il
motivo non dipendeva esclusivamente dal loro deficit di elabo-
razione teorica; bensi da un'evidenza macroscopica: quella
barriera non era da superare, ma da abbandonare. Le Br, sen-
za rendersene affatto conto, fin dall'inizio si infilano in un vico-
lo cieco. L'impossibilita dell'uscita dal vicolo cieco le costringe
elaborare/creare i modelli di servitu volontaria interno/esterno
prima esaminati che, come abbiamo visto, hanno avuto un
ruolo cruciale nel tracciare l'irreversibilita delle linee del loro
tramonto. Qui, ancora piu che in La Boétie, la liberta € legata a
filo doppio al dominio; con la differenza che, nelle Br, il domi-
nio interno esercitato sui militanti non si converte in liberta;

 Anche per l'insieme di queste problematiche, si rinvia a Catastrofi del 'po-
litico', cit.
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bensi in maggiore oppressione all'interno e all'esterno. In esse,
oscuro € il desiderio della liberta; ancora piu oscuro € il deside-
rio di servire l'organizzazione che i loro militanti si trovano pre-
confezionato davanti. E dall'oscurita di quel preconfezionamen-
to che tutto inizia. Ma proprio quell'oscurita garantisce che nul/-
la avvenga mai. Nell'oscurita, tutto € gia stato deliberato in
forma di ripetizione, con I'ambizione di occupare lo spazio e il
tempo, per saturarli e colonizzarli. V'é€ un inedito risvolto nichi-
listico nella teoria/prassi delle Br: la replicazione del ripetuto
da esse attuata € soltanto una forma di deriva del/nel nulla. Se
applichiamo questa chiave di lettura, possiamo agevolmente
concludere che quella delle Br € anche un forma di disperazio-
ne che, perd, non & neanche lontanamente associabile a quella
degli uomini del sottosuolo di Dostoevskij*>. Il preconfeziona-
mento del ripetuto fa vivere le Br nella bolla di una purezza po-
litico-organizzativa, nell'illusione dell'auto-immunizzazione. In
realta, € la ripetizione del ripetuto a creare il circuito della ripe-
tizione del nulla, punto estremo di una autoreferenzialita nulli-
ficante che balbetta su se stessa. Il che configura inconsape-
volmente una delle pil intense e regolamentate forme di deri-
va nichilista che sia dato immaginare. Per di piu, quello brigati-
sta &€ un nulla che consegna la parola e la scrittura alle armi,
cancellando le tracce del passaggio dalla servitu alla liberta. In
conclusione, quello delle Br & il nichilismo dell'anti-Stato che
lascia aperto unicamente il varco della servitu; giammai quello
della liberta. Nell'albero genealogico di queste forme di nichili-
smo, quello delle Br convive con:

(a) il nichilismo dello Stato: il Leviatano di Hobbes;

(b) il nichilismo dell'individuo, nel percorso che va dall'indi-

vidualismo proprietario al narcisismo e al consumismo
di massa).

In definitiva, il nichilismo si trincera sempre nelle forme
dell'unita assoluta, secondo variazioni polari che oscillano tra
due estremi che finiscono invariabilmente col compenetrarsi:

B sul punto, di F. Dostoevskij sono essenziali almeno: | demoni, Milano, Feltri-
nelli, 2000; / fratelli Karamazov, Milano, Mondadori, 1993; Ricordi dal sotto-
suolo, Milano, Feltrinelli, 1995.
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(a) il nulla insuperabile;

(b) l'eccesso fuori misura.

Questi due estremi, di fatto, si trovano a negoziare la calco-
labilita della loro estensione, ambendo a delimitare un campo
allargato dei "modi di pensare" e degli "stili di vita" entro cui
convivere. L'ambizione & sistematicamente naufragata, poiché
e l'essere del nichilismo che é fisiologicamente incapace di
sfuggire alle ventose dello Stato e dell'etichettamento dei
comportamenti, per quanto sovversivamente pensati e agiti.
Soprattutto nei nostri tempi:

(@) il nulla assoluto non mette in crisi lo Stato;

(b) per parte sua, l'eccesso fuori misura produce nuovi

convenzionalismi che convivono con quelli esistenti;

(c) i convenzionalismi, vecchi e nuovi, si supportano vicen-
devolmente, all'insegna del vecchio adagio: "vivi e la-
scia vivere".

Le macchine del controllo statuale e le "etiche pubbliche dif-
fuse" li assorbono tutti, succhiandone le energie, per rafforzar-
si. Nel caso delle Br, ci imbattiamo nella staticita di una feno-
menologia ben differente. Il loro nichilismo ha:

(a) la forma assoluta dell'anti-Stato: percid, quanto piu lo

vuole tanto meno puo farsi Stato;

(b) I'ambizione assoluta di ricevere obbedienza servile di
massa: percio, quanto piu lo vuole tanto meno & capace
di ascoltare ed esperire le aspirazioni e i desideri delle
masse e, dunque, non pud nutrirli e tantomeno nutrirsi
di essi.

Vogliamo ora connettere la dimensione del nichilismo che
abbiamo appena finito di "inquadrare" a quella che collega
strettamente la sovranita alla teologia politica.

In una delle piu grandi opere di Dostoevskij, il Grande In-
guisitore lancia a Gesu accuse terribili:

[...] noi avremo acconsentito ad abolire la liberta, che faceva loro
paura, e a porli sotto il dominio nostro: tanto tremendo finira col
sembrar loro essere liberi! [...] Giacché la preoccupazione di que-
ste misere creature non consiste solo nel cercar qualche cosa di
fronte alla quale io o un altro qualunque possiamo genufletterci,
ma nel cercare una cosa tale, che anche tutti gli altri credano in
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essa e vi si genuflettano, e anzi, piu precisamente, tutti quanti in-
sieme. Appunto questa esigenza d'una genuflessione /n comune
il piu gran tormento d'ogni uomo preso a sé e dell'umanita nel
suo insieme fin dal principio dei secoli [...] ma possibile mai che
Tu non abbia pensato ch'egli avrebbe rigettato infine e addirittura
contestato sia la Tua immagine sia la Tua verita, se si fosse trovato
oppresso da un peso cosi tremendo come il libero arbitrio?'.

La liberta & una delle piu grandi paure avvertite e patite da-
gli umani, in quanto trasforma alla perfezione le figure del-
I'ignoto in fantasmi terrestri. Da qui scatta lI'impetuosa e inag-
girabile esigenza che li conduce a genuflettersi alla superiorita
indiscutibile del comando politico-religioso. In tal modo, con un
movimento quasi inerziale, si incamminano lungo i sentieri che
li conducono verso il tradimento. Nel caso che stiamo qui trat-
tando, tradiscono chi si & immolato per loro salvezza. Non bi-
sogna dimenticare, pero, che sempre v'é stato e vi sara chi per
la salvezza della liberta ha impegnato la sua vita per sé e gli
altri. Ma forte della sua teologia/teocrazia inflessibile e politi-
camente motivata, il Grande Inquisitore ricorda crudamente e
cinicamente a Gesu che, per il buon governo delle anime, oc-
corre fare cinicamente uso di una delle pit grandi paure da cui
gli umani si sentono minacciati: essere messi di fronte alla li-
berta della scelta. Per essi € estremamente gravoso volere e
saper vivere in liberta. La teologia e il potere sono virus che
trovano alimento proprio nel deficit della decisione e della vo-
lonta di liberta degli umani. Su questa mancanza edificano I'e-
stensione illimitata del loro potere. Il vuoto di liberta ad un po-
lo esprime |'eccesso di potere al polo opposto e cido consente

°F. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, cit., seconda parte, libro quinto, cap. 5:
"Il Grande Inquisitore", pp. 338-339. Il capitolo raccoglie il poema-racconto
che Ivan racconta al fratello Alioscia. Le prossime citazioni del quinto capitolo
de |/ fratelli Karamazov saranno tratte da M. Fedor Dostoevskij, Il Grande In-
quisitore, in Renata Badii ed Enrica Fabbri (a cura di), !l Grande Inquisitore. At-
tualita e ricezione di una metafora assoluta, Milano-Udine, Mimesis, 2013, pp.
25-44.
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alle fenomenologie della servitu di incastrarsi perfettamente
con i codici dei poteri di asservimento, senza che tra le prime e
i secondi vi sia un prima e un dopo o un ordine gerarchico de-
finito una volta per tutte. Fenomenologie e codici procedono
come vettori inseparabili che cooperano a un processo di inse-
diamento, diffusione e legittimazione del potere. Affonda in
questa dialettica, come una roteante lama acuminata, la tiran-
nica riproduzione del continuum della storia. Ma, come ci ricor-
da Benjamin, il continuum della storia € quello che riproduce
I'oppressione e salva gli oppressori; da qui sale l'indifferibile
esigenza dell'irruzione del discontinuo e della lotta della liberta
contro tutte le forme di servitu: da quelle volontarie a quelle
indotte/imposte’’. Il discorso del Grande Inquisitore & un'e-
semplare perorazione a favore del continuum storico, attraver-
so un sapiente uso della teologia, a cui € chiaramente attribui-
ta una funzione di annichilimento della religione di Cristo. La
perorazione del Grande Inquisitore scalza sferzantemente Cri-
sto dalla posizione di somma autorita spirituale, proprio perché
ritenuto incapace di mantenere le masse di fedeli e infedeli
nella condizione di obbedienza servile nei confronti del potere
teologico-politico.

Prima di esaminare in che modo questo passaggio si in-
troietta nell'apparato codificatorio e simbolico delle Br, pero,
dobbiamo soffermarci ancora sul romanzo di Dostoevskij.

Cid che sprezzantemente il Grande Inquisitore dice a Cristo
si pud cosi riassumere: «Sono l'onnipotente legislatore in ter-
ra». Come tale non si limita a decidere nello/sullo stato di ec-
cezione; ma converte la normalita in stato di eccezione. Ora, il
problema della teologia politica (del potere) non & risolvibile,
come fa il Grande Inquisitore (e Schmitt) nella risposta alla
domanda:

... dinnanzi a chi genuflettersi, a chi affidare la propria coscienza e
in che modo, infine, riunirsi tutti insieme in un unico formicaio
comune e concorde ... Accettando il mondo e la porpora di Cesa-

7w Benjamin, Sul concetto di storia, in Opere complete, VII, Scritti 1938-
1940, Vol. VII, Torino, Einaudi, pp. 483-493.
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re, Tu avresti fondato un impero universale e avresti dato la pace
a tutto il mondo. Giacché, chi mai dovrebbe dominare gli uomini
se non coloro che hanno il dominio della loro coscienza e hanno
in mano i loro pani? E noi abbiamo appunto preso la spada di Ce-
sare e, senza dubbio, cosi facendo abbiamo per sempre rifiutato
Te e abbiamo seguito /u/ ... E poi, quanti di questi eletti, quanti dei
forti che avrebbero potuto diventare eletti alla fine si sono stanca-
ti di aspettarTi e hanno portato e porteranno in altri campi la for-
za del loro spirito e I'ardore del loro cuore, e finiranno con l'innal-
zare proprio contro di Te la loro /ibera bandiera! Ma sei stato Tu
stesso a levare quella bandiera. Con noi, invece, tutti saranno felici
e smetteranno di ribellarsi, di sterminarsi a vicenda, come avviene
oggi sulla terra con la Tua liberta. Oh, noi li convinceremo che di-
venteranno liberi solo quando avranno rinunciato alla loro liberta
per noi e a noi si saranno sottomessi'".

La problematica della sovranita non é riducibile all'adorazio-
ne collettiva del potere. Le parole del Grande Inquisitore sono
chiarissime: propongono/impongono l'eterno baratto tra il mi-
racolo e la liberta, con l'esclusione sistematica della seconda
da parte del primo. Il miracolo qui non & niente di pit di una
promessa; mentre la rinuncia immediata alla liberta ha il carat-
tere dell'irreversibilita. Nel medesimo momento in cui il potere
teologico-politico guadagna tutto, il popolo dei fedeli perde tut-
to. Appare estremamente coerente che, in Schmitt, la costella-
zione unitaria teologia/sovranita si delinei con chiarezza come
una teoria/prassi che passera a sostenere la dittatura hitleria-
na. Il gioco tra immanente e trascendente vede rovesciarsi il
senso dei suoi flussi. Qui lo stato di eccezione esclude il mira-
colo dagli eventi del mondo, per poter normalizzare in perma-
nenza l'intervento eccezionale del sovrano, coerentemente av-
volto in una luce che immanentizza il sacro®®. Quella del Gran-

18 Dostoevskij, Il Grande Inquisitore, in Renata Badii ed Enrica Fabbri (a cura
di), cit., p. 37.

| principale riferimento che qui assumiamo in chiave polemica & C. Schmitt,
Teologia politica, in Le categorie del 'politico’, Bologna, Il Mulino, 1972, pp. 61-
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de Inquisitore & un'apologia del potere assoluto allo stato puro:
alcuna replica € ammessa e la condanna dell'inquisito ha tutti i
crismi dell'irrevocabilita, proprio in ragione diretta del suo ine-
scusabile comportamento. Schmitt mondanizza il sacro e la so-
vranita, facendo fare loro asse intorno a poteri terreni dittato-
riali. Ma gli sfugge che la sovranita che egli incardina sull'ob-
bedienza cieca al fuhrer smarrisce il suo carattere sacro ed e-
xtramondano. Qui, con una specie di colpo di scena, Hitler de-
tronizza sia il Grande Inquisitore, sia il carattere extramondano
della sovranita universale da lui vagheggiata. La sacralita e-
xtramondana della sovranita viene irreparabilmente lacerata:
ora € la volgare mondanita dell'impero universale che si erge a
dominus del mondo. La teoria/prassi della sovranita, elaborata
da Schmitt nei primi anni Venti, assume il "cattolicesimo ro-

86. Sull'argomento, va letto un altro importante libro dello stesso Schmitt:
Scritti su Thomas Hobbes (a cura di C. Galli), Milano, Giuffré Editore, 1986.
Mentre per Schmitt i concetti della moderna dottrina dello Stato sono costrut-
ti teologici secolarizzati, per Hugo Assmann sono i concetti teologici a essere la
risultante proiettiva di quelli giuridico-politici (Teologia dalla prassi di libera-
zione. Saggio teologico nell'America dipendente, Roma, Cittadella, 1974). Per
Assmann, come per Leonardo Boff e gli altri teologi della liberazione (e per
molti teologi del Concilio Vaticano 1l), la questione chiave & rappresentata
proprio dalla destituzione del carattere sacrale e teologico-politico della so-
vranita. Sul punto, cfr. Anna Cavaliere, Le ragioni della secolarizzazione. B6-
ckenférde tra diritto e teologia politica, Torino, Giappichelli, 2016, pp. 66-82. A
differenza di quelle di Schmitt, vi sono concezioni escatologiche della teologia
politica: cfr. a) Sofia Alunni, Secolarizzazione gioachimita e teologia politica,
Roma, Edizioni Studium, 2018; b) M. Bracchitta Ferrari, Il messia e I'impero.
Correnti escatologiche fra giudaismo e protestantesimo, Bologna, Pendragon,
2005. Per una prima esplorazione del complesso tema, si rinvia a: a) G. Duso,
La rappresentazione come radice della teologia politica in Carl Schmitt, in La
rappresentanza politica. Genesi e crisi del concetto, Milano, Franco Angeli,
2003; b) E. Castrucci, Il problema della teologia politica in La forma e la deci-
sione, Milano, Giuffré Editore, 1985; c) M. Nicoletti, La teologia politica di
Hobbes e il problema della secolarizzazione, in G. M. Chiodi e R. Gatti (a cura
di), La filosofia politica di Hobbes, Milano, Franco Angeli, 2009.
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mano" come soggettivita universale della decisione?’. Nel caso
del Terzo Reich, pero, la sovranita si va a incardinare su un
decisionismo di natura artificiale, poggiante sull'infallibilita del
fuhrer; non gia sulla fede universale/extramondana e sull'eser-
cizio mondano dei suoi amministratori/decisori!. Il nesso tra
"cattolicesimo romano" e nazionalsocialismo salta proprio qui,
pur permanendo la "teoria della sovranita" schmittiana nell'or-
dine concettuale della "situazione concreta" aperta dal nazi-
smo?2. Schmitt, con una sola mossa, fa diventare Hitler piu
ambizioso e, nel contempo, piu sprovveduto del Grande Inqui-
sitore?>. Le linee discontinue che intrecciano il suo pensiero gli

%% Gli scritti di Schmitt che qui rilevano sono: a) La dittatura (1921), Bari, Later-
za, 1975; b) Teologia politica (1922) in Categorie del 'politico', cit.; c) Cattolice-
simo romano e forma politica (1923), Milano, Giuffre Editore, 1986.

?! schmitt aderi al nazismo I'1 marzo del 1933 e successivamente venne nomi-
nato presidente dell'Unione dei giuristi nazionalsocialisti. Nel 1936, pero, la
rivista delle SS ("Das Schwarze Korps") lo accuso di opportunismo. La denuncia
comporto il suo esonero da tutti gli incarichi ricoperti nell'Accademia del dirit-
to tedesco. Nel 1937, la sua dottrina fu duramente confutata, in quanto rite-
nuta impregnata di "cattolicesimo romano". Il 29 dicembre 1945, Schmitt fu
licenziato e perse la cattedra presso la facolta di legge dell'universita di Berli-
no, presso cui aveva insegnato dal 1933. Queste "disavventure" non hanno
limitato o rallentato la sua influenza sul pensiero politico-giuridico occidentale,
anche dopo la sua morte (7 aprile 1985). Sul pensiero nazista di Schmitt ha
scritto cose assai interessanti, oltre ogni pregiudizio politico-religioso, J. Tau-
bes, In divergente accordo. Scritti su Carl Schmitt (a cura di Elettra Strimilli),
Macerata, Quodlibet, 1996.

*> Non senza fondamento e con motivazioni ben diverse da quelle formulate
nel 1936 dalle SS, Schmitt & stato definito un "nazista senza coraggio": cfr. A.
Predieri, Schmitt, un nazista senza coraggio, Milano, Nuova Italia Editrice,
1999.

>t noto che il capitolo sul Grande Inquisitore era da Dostoevskij considerato il
"punto culminante" de / fratelli Karamazov. Si €, poi, capito meglio che il capi-
tolo era una raffigurazione precisa di tempi storici (non solo della Spagna
dell'Inquisizione del XVI secolo) che erano sul punto di esplodere. Molti critici
della letteratura e filosofi della politica hanno considerato quel capitolo come
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consentono di sopravvivere al nazismo e, nel contempo, di ri-
manere un filosofo profondamente imbevuto di quella "rivolu-
zione controrivoluzionaria" dilagata in Germania nel primo
trentennio del Novecento. Su questa linea genealogica,
Schmitt innesta il tema del passaggio dallo Jus Publicum Euro-
paeum all'«ordinamento planetario» che costituisce il tema
culminante della "quarta fase" della sua ricerca politico-filosofi-
ca®*. Per l'insieme di tutti questi motivi, I'autorita filosofica di
Schmitt si prolunga oltre la sua morte (avvenuta il 7 aprile

una terribile anticipazione metaforica della catastrofe di li a poco deflagrata
con la prima e seconda guerra mondiale e con Grandi Inquisitori assisi sul tro-
no (Hitler in Germania e Stalin in Russia). Per quest'ordine di problematiche e
altro ancora si rinvia a Renata Badii ed Enrica Fabbri, Una metafora assoluta
per la tarda modernita: la Leggenda del Grande Inquisitore, Introduzione a Re-
nata Badii ed Enrica Fabbri (a cura di), op. cit.

*Le opere cardine di Schmitt, al riguardo, sono: a) Terra e mare (Presentazio-
ne di Angelo Bolaffi), Milano, Giuffre Editore, 1986; b) Il Nomos della terra, Mi-
lano, Adelphi, 1991. Sulle questioni qui implicate si rinvia a: a) A. Bolaffi, Pre-
sentazione, cit., pp. 5-29; b) P. P. Portinaro, La crisi dello jus publicum europa-
eum. Saggio su Carl Schmitt, Milano, Comunita, 1982; c) F. Ruschi, Questioni di
spazio. La terra, il mare, il diritto secondo Carl Schmitt, Torino, Giappichelli,
2012. Diversamente da quanto conclude Portinaro, perd, non inseriamo gene-
ricamente Schmitt all'interno in una linea di "pensiero reazionario". Il suo e,
piuttosto, un pensiero che si muove nella scia del "pensiero controrivoluziona-
rio" affermatosi nel Novecento. Il suo passaggio al nazismo, avvenuto lo stesso
giorno dell'adesione di Heidegger, € un elemento del farsi di questo "ciclo".
Cio rende meglio comprensibile come egli, al pari di Heidegger, non abbia mai
formulato un'autocritica rispetto alla sua adesione al nazismo. Gli interrogatori
che subisce a Norimberga nel 1947, confermano questa zona opaca schmittia-
na; né contribuisce a diradarla (anzi) il "libro della prigionia": Ex Captivitate
Salus, Milano, Adelphi, 1987. Interessante, da questo punto di vista, F. Merca-
dante, Carl Schmitt tra «I vinti che scrivono la storia», Postfazione a C. Schmitt,
Ex Captivitate Salus, cit. pp. 103-139. In quest'opera, Schmitt si paragona alla
figura mitica di Epitemeo (fratello di Prometeo) e a quella letteraria di Benito
Cereno, il comandante di un galeone spagnolo a cui gli schiavi in rivolta strap-
pano il potere (H. Melville, Benito Cereno, Milano, Feltrinelli, 2008).
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1985); anzi, si accresce, trovando numerosi estimatori anche
nel mondo accademico di sinistra.

Per continuare a indagare sull'implicazione della relazione
tra servitu e liberta all'interno della teoria/prassi delle Br, non
ci rimane che sistemare un ultimo tassello. La fame di potere
delle Br va necessariamente associata all'ineliminabile vincolo
che sussiste tra sovranita e teologia politica che esige, altret-
tanto necessariamente, una puntuale confutazione teorico-pra-
tica. Ma nelle Br questo spazio di riflessione e di azione manca
totalmente. Le Br non solo non si sono mai preoccupate di
smontare il vincolo sovranita/teologia politica; addirittura, non
lo hanno mai tematizzato. La loro disattenzione, tuttavia, non
ha smorzato le inevitabili conseguenze a cui si sono esposte;
anzi, le ha intensificate. Cercheremo ora di riflettere proprio su
questo vincolo che costituisce I'ennesimo nodo brigatista non
sciolto.

Abbiamo gia esaminato come il vincolo della servitu volonta-
ria sia annidato nella teoria/prassi delle Br, ponendolo in rela-
zione all'obbedienza assoluta. Ora, invece, vogliamo centrare
la nostra attenzione proprio sull'obbedienza assoluta che rima-
ne, si, l'altra faccia della servitlu volontaria, ma conserva e ri-
produce tutta la sua autonomia di senso e di azione. Ed & ap-
punto il problema teologico-politico dell'obbedienza assoluta la
questione posta da Ivan che muove dall'inoppugnabile certezza
dell'inesistenza di Dio.

Di fronte alla domanda, posta dal Grande Inquisitore: «Da-
vanti a chi inchinarci?», le Br non hanno bisogno di rispondere.
Esse si sono gia inchinate davanti alla necessita irrevocabile
della "guerra per il comunismo", con la quale I'extramondano
cristiano si immanentizza totalmente. Qui la loro teologia poli-
tica si coniuga come un'anti-teologia che identifica la sovranita
con il comunismo e con la guerra necessaria a edificarla. Que-
sta anti-teologia €, al tempo stesso, il teleologismo pilu sfrena-
to che sia dato concepire e porre in programma. Il teleologi-
smo delle Br, cosi come il loro nichilismo, non ha bisogno di
aprire e solcare terreni fuori dall'immanenza. Per loro, il teleo-
logismo della storia & un dato oggettivo che esplode all'aprirsi
della fine della societa capitalistica, al cui bivio fanno maturare
la scelta della lotta armata. La categorizzazione del divenire li-
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neare-oggettivo della storia & qui inseparabile dalla soggettivi-
ta armata, con la quale le Br intendono finalmente avviare la
transizione marxiana dal "regno della necessita" al "regno della
liberta". Sta qui racchiuso il fine a cui devono votare la loro e-
sistenza storica e politica. E proprio qui il loro nichilismo si sal-
da perfettamente col loro teleologismo.

Diversamente dal Grande Inquisitore, le Br non danno alcun
credito al miracolo; ma come lui sposano totalmente |'autorita.
Esse si pensano, progettano e costruiscono come forma sovra-
na dell'autorita. Diversamente dal Grande Inquisitore, pero,
non si curano affatto di mondi e valori extramondani: non &
con l'incombente minaccia del Cielo che intendono governare la
Terra. Piu "prosaicamente", le Br perseguono il fine del gover-
no dell'umanita, attraverso il suo allineamento al loro orizzonte
spazio/temporale. Una delle conseguenze dirette di questa loro
posizione & che esse non si assumono mai l'intero peso e l'inte-
ra responsabilita delle loro decisioni, ritenendole obbligate. Ma
v'é dell'altro. Le loro non sono soltanto decisioni obbligate; per
esse, costituiscono anche, se non di piu, le uniche scelte in
grado di aprire un cammino di vera liberta e vera giustizia. Co-
si, rimpiazzano il Grande Inquisitore, rovesciando il senso di
marcia e il significato delle traiettorie costrittive da lui indicate.
Il nulla e lo scorrimento lineare della storia finiscono con I'es-
sere il destino surreale che assegnano a se stesse e dentro cui
si strangolano con le loro mani.

Il Grande Inquisitore rinfaccia a Cristo di aver fallito comple-
tamente la sua missione e di aver condotto I'umanita alla di-
sperazione, inculcandole I'amore per la liberta®®. Su un punto
cruciale egli va incontro allo scacco piu atroce: ridurre I'umani-
ta allo stato dell'obbedienza permanente & un'impresa impos-
sibile. L'obbedienza totale non riesce mai a chiudere il suo cer-
chio intorno all'umanita che si ribella. Destinato parimenti alla

% "Dimmi: ... Chi ha diviso il gregge, permettendogli di disperdersi per vie sco-
nosciute? Ma il gregge si riunira di nuovo e di nuovo si sottomettera, questa
volta per sempre. Allora concederemo agli uomini una felicita quieta e umile,
la felicita delle creature deboli, quali essi sono stati creati" (Dostoevskij, I/
Grande Inquisitore, cit., p. 38.
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sconfitta € il progetto di dominio che le Br coltivano nei con-
fronti dell'umanita. Esse tendono ad imporre anti-teologica-
mente, ma finalisticamente una sovranita che eccede la sovra-
nita, in un presente eterno privo di futuro. Cio a cui fattual-
mente lavorano, al di |a dei loro roboanti proclami e delle loro
strategie di guerra, € una sovranita che nel presente non € in
grado di assicurarsi alcuna servitlu/obbedienza, tantomeno di
garantire il futuro della liberta.

Dobbiamo, perd, osservare che proprio il congiungersi dell'
anti-teologia con il finalismo etico-politico rende possibile all'
ordine di discorso delle Br di mediarsi e negoziare con l'inter-
no/esterno la loro situazione politico-esistenziale. Tentano qui
di creare le condizioni della messa in scena di un teatro simbo-
lico-comunicativo che produca effetti durevoli sui destinatari
dei loro messaggi e delle loro azioni, sia nel "fronte amico", sia
nel "fronte nemico". Nelle loro intenzioni, sono questi effetti
durevoli a conferire una stabilita crescente al loro essere/agire,
allo scopo di approssimare gradualmente l'irreversibilita di un
punto di non ritorno. Che parlino o no di teologia politica e so-
vranita; che siano istruite o no sulla teologia politica e sulla
sovranita, le Br finiscono imbottigliate in entrambe e le subi-
scono quanto piu sono all'oscuro delle loro dinamiche.

Si staglia qui una delle piu rimarchevoli differenze tra le Br e
il Grande Inquisitore. Le Br non intendono condurre le masse
verso la salvezza extramondana e nemmeno verso quella
mondana. Si ripromettono di conferire alla loro azione — attra-
verso un processo di lunga durata, ma con ricadute gia nell'
immediato — una potenza di disarticolazione crescente. Le Br
non considerano che le masse siano libere; ma le valutano
sempre come soggetti da sottoporre alla loro eterodirezione
virtuosa. In ballo c'é la costruzione sequenziale della mondani-
ta dell'o/tre del comunismo del quale si propongono come |'uni-
co garante. Le Br sono esclusivamente interessate all'elevazio-
ne della propria potenza governante. Le masse, per esse, non
sono che un'articolazione periferica della loro potenza in via di
ottimizzazione. Il che rende piu agevole comprendere le ragio-
ni della loro sconfitta.
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2. La sovranita bolscevica: comunismo come mezzo di
riproduzione del potere

Cerchiamo di ricondurci al luogo originario per eccellenza
della storia delle Br: il comunismo. E da questo luogo che le Br
riflettono e, al tempo stesso, rifrangono le immagini della liber-
ta impresse nel loro codice genetico. Rivisitarlo, pertanto, € per
noi un passaggio obbligato. E lo facciamo in compagnia di un
libro di Georges Bataille a lungo sottovalutato, se non oscura-
to: La sovranita®®.

La sovranita di cui parlo ha poco a che vedere con quella degli
Stati, definita dal diritto internazionale. Parlo in generale di un a-
spetto opposto, nella vita umana, a quello servile o subordinato.
[...] Inoltre: essa [la sovranita] appartiene essenzialmente a tutti gl
vomini che possiedono, e non hanno mai perduto del tutto, il va-
lore attribuito agli déi e ai «dignitari». Parlerd a lungo di questi ul-
timi, in quanto esibiscono questo valore con una ostentazione che
va di pari passo con una profonda indegnita. Mostrero anche che,
esibendolo lo afterano. Infatti, non avro mai in mente, quali che
siano le apparenze, un'altra sovranita se non quella apparente-
mente perduta a cui il mendicante a volte puod essere vicino quan-
to il gran signore, ma a cui, per principio, il borghese & volonta-
riamente il pili estraneo®’.

Bene: & proprio la sovranita espropriata a tutti gli uomini e,
in particolare, agli ultimi il filo che regge la nostra esplorazione
e che rende ai nostri occhi particolarmente prezioso il saggio di
Bataille; anche perché, come ricorda Esposito nella sua bella
introduzione, esso «tra |'altro contiene una delle piu penetranti
analisi del comunismo fatte nel dopoguerra in Francia»®.

E noto I'intenso e contraddittorio rapporto che lega Bataille

% G. Bataille, La sovranita (Introduzione di R. Esposito), Bologna, Il Mulino,
1990.

7 Ibidem, p. 41. Sono, queste, le parole con cui apre il suo ponderoso saggio.
2R. Esposito, Il comunismo e la morte, Introduzione a Bataille, op. cit., p. 9.
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a Hegel. Per i temi che qui ci riguardano piu da vicino, di Hegel
rileva soprattutto la Fenomenologia dello spirito®®. Ci limitiamo
a riportare un passo hegeliano particolarmente significativo:

La verita della coscienza indipendente e la coscienza servile. Que-
sta da prima appare bensi fuori di sé e non come verita dell'auto-
coscienza. Ma come la signoria mostrava che la propria essenza é
l'inverso di cio che la signoria stessa vuol essere, cosi la servitu nel
proprio compimento diventera piuttosto il contrario di cio ch'essa
€ immediatamente; essa andra in se stessa come coscienza ricon-
centrata in sé, e si volgera nell'indipendenza vera™.

Nell'immediato, la coscienza di sé appare come il contrario
di sé; ma si riconcentra in sé nell'acquisizione dell'indipenden-
za vera. La coscienza servile riconcentrata in sé & la coscienza
indipendente. Secondo un'impostazione che non € rigorosa-
mente hegeliana, sosteniamo che la coscienza veramente indi-
pendente non & quella del signore; ma pud nascere solo nella
condizione di servitu, proprio per il suo essere I'ago della bilan-
cia che rovescia la signoria. Le mutazioni che intervengono nel-
la soggettivita che si pone in rapporto critico con le macchine
di potere ci fanno meglio comprendere come la relazione si-
gnoria/servitl sia tutto tranne che una situazione/costellazione
granitica. Costituisce, piuttosto, una concentrazione di rove-
sciamenti che si fronteggiano e accavallano. Intorno al dilem-
ma signoria/servitl, Bataille & stato tra coloro che, sulla scia di
Hegel, piu ha squadernato e rinnovato l'insieme delle categorie

®G.W.F. Hegel, Fenomenologia dello spirito (traduzione di E. De Negri), 2
voll., Firenze, La Nuova ltalia, 1976. Riporta l'attenzione su questo testo e sui
passaggi hegeliani intorno alla relazione signoria/servitu, R. Esposito, op. cit.,
p. 16 e p. 32 nota n. 32.

30 Hegel, Fenomenologia dello spirito, cit., Vol. 1, Firenze, La Nuova lItalia,
1976, p. 161. Come si vede, stanno gia scritte in Hegel le ragioni dello scacco
del Grande Inquisitore e delle teorie monolitiche della sovranita, dal medioevo
alla contemporaneita. Bataille insiste particolarmente su questo tema hegelia-
no nella parte prima de La sovranita: "Che cosa intendo per sovranita", pp. 41-
99.
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asfittiche ed esangui che lo incorniciano. Forse, anche per que-
sto il suo saggio sulla sovranita € stato cosi a lungo consegna-
to alla dimenticanza.

Quello che a noi di Bataille qui particolarmente preme ¢ la
relazione sovranita/comunismo, sia al livello della concettualiz-
zazione delle singole categorie della relazione, sia a quello del-
la ricombinazione critica delle due in un'unita allargata in mo-
vimento: il comunismo, appunto. Il ruolo storico e politico che
Stalin e i bolscevichi hanno avuto in questo doppio processo &
innegabilmente grande. Ma non condividiamo |'apprezzamento
che, sulla scorta delle analisi di Isaac Deutscher, Bataille da di
Stalin, sia della sua opera politica, sia di quella teorica3!. Cre-
diamo che questo giudizio si basi sul parallelismo comuni-
smo/sovranita®’. Da qui discende una delle sue tesi fondamen-
tali, secondo cui il comunismo, con il farsi azione da parte del
negativo, segnerebbe la fine della sovranita®®. Il punto princi-
pale & che il comunismo, soprattutto nella versione teorica e
nella pratica politica elaborate da Lenin, Stalin e Tro-tsky, pro-
prio come positivo fa strage del negativo, rivestendolo con i
panni de I/ Grande Inquisitore, rimessi completamente a nuo-
vo. Altrettanto tipica € la reazione del "regime comunista" di
fronte alla mobilitazione delle masse. Le /otte di classe in URSS
conoscono una consistente proliferazione, gia prima della con-
quista bolscevica del potere3*. Con cid non si intende fare ta-

*1 Sj rinvia soprattutto alla parte seconda de La sovranita: "La sovranita, la so-
cieta feudale e il comunismo", pp. 101-175. Per quanto concerne Deutscher, si
rinvia qui a: Stalin. Una biografia politica, Milano, Longanesi, 1969. Bataille si
basa sull'edizione Gallimard del 1953. Esiste una precedente edizione: Stalin: A
Political Biography, New York-London, Oxford University Press, 1949.

|| nostro dissenso nasce proprio da qui. Dalla nostra posizione, la messa in
questione radicale del comunismo si poggia sul rapporto che esso intrattiene
con la liberta, non tanto e non solo con la sovranita. Su questo tema si rinvia a
A. Chiocchi, Rivoluzione e conflitto. Categorie politiche, Biella, Lavoro di ricer-
ca, 2020; in part., il secondo capitolo: "Rivoluzione e liberta", pp. 86-170.

** L'evidenza & colta prontamente da R. Esposito, op. cit., p. 19.

* sulla questione, si rinvia a C. Bettelheim, Le lotte di classe in URSS. 1917-
1923, Milano Etas Libri, 1975; Id., Le lotte di classe in URSS. 1923-1930, Mila-
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bula rasa del comunismo; ma semplicemente dire che non &
semplicemente in gioco il tradimento della "rivoluzione comu-
nista" da parte del "comunismo realizzato" e dei "rivoluzionari
comunisti". E il comunismo come ontologia dell'essere, pog-
giante sulla scissione tra positivo e negativo, a partire gia da
Marx, che & elemento chiave della messa in cattivita della li-
berta e della rivoluzione come liberta. Diversamente da quanto
assunto da Bataille e postulato gia da Marx, il comunismo non
e, di fatto, la fine della storia. Ed & qui che viene, di fatto,
spezzata la linea genealogica inaugurata da Hegel:

(a) sul rapporto tra signoria e servitu;

(b) sulla fine della storia, ripresa due secoli dopo dalle ideo-

logie post-globaliste.

Hegel, Marx e il comunismo vanno continuamente rivisitati:
ancora oggi, custodiscono insegnamenti preziosi, non soltanto
molteplici elementi da cui prendere decisamente le distanze.
Anche questa evidenza conferisce all'indagine controcorrente di
Bataille sul comunismo un rilievo di assoluta importanza.

Partiamo da una considerazione di Bataille che & centrale
nell'economia generale del suo discorso e che riguarda il pas-
saggio dalla societa feudale a quella borghese-capitalistica®.
Come €& noto, si tratta di una questione assai dibattuta all'in-
terno delle varie componenti del marxismo e che si rifa diret-
tamente a Marx ed Engels. Raggiunto il compimento del pas-
saggio dal regime feudale a quello capitalistico, Bataille sostie-
ne che verrebbero a mancare:

... certi elementi che davano alla lotta di classe il suo rigore e che
erano connessi all'opposizione tra principio sovrano della gerar-
chia feudale e principio unitario delle masse produttive. Questa
opposizione sparisce o si attenua quando gli operai hanno a che
fare non piu con dei signori oziosi ma con dei borghesi laborio-

:36
S .

no Etas Libri, 1978.
i rinvia, ancora, alla Parte seconda de La sovranita.
3 Bataille, op. cit., p. 149. Per un'utile ricognizione sull'evolvere dell'analisi
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Cid che, a nostro avviso, qui non & colto da Bataille &
quell'inversione della relazione signoria/servitu che posiziona la
liberta come perno critico inamovibile. Messa al centro la liber-
ta, l'opposizione di classe non si attenua, tantomeno scompa-
re; piuttosto, si intensifica e allarga a tutto lo spettro delle re-
lazioni sociali, politiche, storiche e culturali. Sta qui uno dei
fuochi principali della teoria-prassi marxiana della rivoluzione.
A questo transito, la rivoluzione comunista & piu agevole e, nel
contempo, di una complessita e complicatezza inimmaginabili
che la rendono impossibile quanto pil agisce come sovranita
che comprime le sfere della liberta. Il comunismo puo far veni-
re meno la sovranita, soltanto se e quando afferma ed estende
la liberta: cioeé, quando opera teoricamente e agisce pratica-
mente per sradicare la relazione signoria/servitu, per valorizza-
re incessantemente la liberta. Cio, finora, non si &€ mai verifica-
to e nemmeno Marx lo aveva mai ipotizzato, poiché alla base
della sua genesi teorico-pratica v'é la formulazione dell'identita
comunismo = liberta, in forza della quale il comunismo stabili-
sce/regola la liberta, anziché potenziarla®’. Sussistendo questo

marxista intorno alla societa antica, si rinvia a M. Vegetti (a cura di), Marxismo
e societa antica, Milano, Feltrinelli, 1981. Il volume & concluso da un interes-
sante saggio di G. E. M. de Ste. Croix, Marx e la storia dell'antichita classica,
pp. 289-312. Intorno a tale problematica, nell'Urss del tempo si sviluppd un
acceso conflitto tra marxismo e populismo, al cui interno un ruolo eminente fu
svolto da Lenin stesso. Sul punto, si rinvia a F. Battistrada, Marxismo e populi-
smo: 1861-1821, Milano, Jaca Book, 1981. La questione tocca da vicino le ana-
lisi marxiane sul "modo di produzione asiatico" che possiamo trovare in K.
Marx e F. Engels, India, Cina e Russia. Le premesse per tre rivoluzioni (a cura di
B. Maffi), Milano, Il Saggiatore, 2008 (prima edizione 1960). Per completare
questa "bibliografia minima", si rimanda a: a) G. Sofri, Il modo di produzione
asiatico. Storia di una controversia marxista, Torino, Einaudi, 1969; b) W. Mi-
nella (a cura di), /l dibattito sul dispotismo orientale. Cina, Russia e societa ar-
caiche, Roma, Armando, 1991.

7 per I'approfondimento della problematica, sia concesso rinviare a Rivoluzio-
ne e conflitto. Categorie politiche, cit.; in part., si veda il secondo capitolo: "Li-
berta e rivoluzione", pp. 92-95, 101-123.
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ferreo vincolo, il comunismo non pud e non vuole estinguere la
sovranita, ma riconiuga teoricamente, praticamente e politica-
mente la relazione servitl/signoria; cosi € stato nell'esperienza
della rivoluzione bolscevica. Pur non disconoscendo i suoi mol-
teplici meriti, non si pud non rilevare che la rivoluzione bolsce-
vica si sia imposta come sovranita di nuovo tipo che ha spo-
gliato e oppresso la liberta. Ha ereditato le strutture coattive
sia del "modo di produzione asiatico" che delle societa borghe-
si-capitalisitiche, riclassificandole e torcendole in nuovi appara-
ti codificatori. Secondo questi apparati, non il proletariato, ma
I'élite politica e burocratico-amministrativa del partito-Stato
era il vero e unico centro/soggetto sovrano della decisione. A
questo piano di indagine non frana irreparabilmente soltanto lo
stalinismo, ma l'intero edificio del bolscevismo e vengono me-
no le pur cospicue differenze tra Lenin, Stalin e Trotsky, per
rimanere ai leader bolscevichi pilu importanti. Le Br agiscono
proprio all'interno di questo campo semantico, di cui restringo-
no a dismisura le sfere di azione e contraggono paurosamente
il territorio di senso. Ma sulle Br torneremo nel prossimo para-
grafo; continuiamo ora a seguire Bataille.

E vero, come sostiene Bataille, che I'economia politica stali-
niana (ma, ancora piu in generale, quella bolscevica) privilegia
I'accumulazione, in quanto si ritiene che il bisogno primario
degli uomini e della societa — tanto piu se capitalisticamente
arretrata — sia l'accumulazione produttiva: secondo questo
credo, la soddisfazione dei bisogni non deve nuocere alla pro-
duzione, ma accrescerla®®. Qui il valore sovrano che il comuni-
smo insedia sul trono, al pari della societa capitalistica, & I'uvo-
mo produttore in funzione dell'accumulazione produttiva. Sul
valore sovrano della produzione/accumulazione si incardina la
sovranita del partito-Stato: la seconda cresce intensificando la
prima; la prima & in funzione diretta della seconda. Ed & qui
che Bataille individua un elemento precipuo dell'accumulazione
bolscevica: la mancanza di sovranita dei produttori, proprio per
il loro essere produttori®. Per la precisione, qui Bataille parla di

® Bataille, op. cit., p. 153.
** Ibidem, pp. 153-154.
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rinuncia alla sovranita da parte dei produttori, cosi riproponen-
do i meccanismi della servittu volontaria di de La Boétie in con-
testi storici differenti. Come abbiamo avuto modo di argomen-
tare nel paragrafo precedente, le dinamiche della servitl vo-
lontaria non sono a senso unico (dal basso in alto), ma ineri-
scono alla maglia assai densa di tutte le interazioni che, in ma-
niera mutevole, si stabiliscono tra il basso (le classi) e l'alto
(I'autorita governante). Mancanza di sovranita delle classi su-
balterne e dismisura del potere dei governanti sono stretta-
mente correlate. I due elementi si implicano e condizionano a
vicenda e non sono mai il risultato di processi unilineari deter-
minati/determinabili o dal basso verso |'alto, oppure dall'alto
verso il basso.

E vero, come rilevato da Bataille, che l'ordine sovrano co-
munista non coincide in toto con quello borghese, per il fatto
che non lo riduce a ordine delle utilitd*°. Bataille ha buon gioco
nel sostenere:

Se si tratta di utilita, la maggior parte delle spese improduttive
sono inaccettabili. Dal punto di vista del comunismo, questo tipo
di spesa, se non e egoista, & vana. Il comunismo ricuserebbe d'al-
tro canto una giustificazione che fosse fondata sul loro valore so-
vrano: perché dovrebbe accettare a questo titolo qualcosa che i
suoi nemici difendono mettendo avanti dei valori utili che esso in-
vece non giudica tali? Perché per un marxista un valore che tra-
scende I'utile e concepibile, e perfino inevitabile, ma deve essere
immanente all'uomo, oppure non esiste. Cio che trascendo I'uo-
mo (e naturalmente I'uomo vivo, quaggiu) o ugualmente cio che
supera I'umanita comune (I'umanita senza privilegi) & del tutto i-
nammissibile. Il valore sovrano é I'uomo: la produzione non e I'u-
nico valore, essa € solo il mezzo per rispondere ai bisogni del-
l'uomo, € al suo servizio, e non l'uomo al servizio della produzio-
ne*'.

40 Ibidem, p. 153.
* Ibidem, pp. 153-154.
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Tuttavia, rimane il fatto che l'ordine sovrano comunista &
centrato sulla produzione e sull'uomo produttore: la produzio-
ne costituisce I'utile immediato e finalistico del comunismo. Col
che sono soppresse, in primo luogo, le spese improduttive
(borghesi-capitalistiche), considerate un'immanenza non intrin-
seca all'uomo; in secondo, viene azzerata la sfera dei biso-
gni/desideri, poiché classificata come una disutilita improdutti-
va. Non per questo, si puo dire che il comunismo di origine
bolscevica sia al servizio dell'uomo. Al contrario, & al servizio
delle pianificazioni politico-economiche del partito-Stato; cosi
come il capitalismo € al servizio dell'estrazione del plusvalore
relativo e della massimizzazione del profitto. In ambedue i re-
gimi vige la sovranita della produzione/accumulazione: differi-
sce la forma entro la quale la sovranita va strutturandosi in
ognuno di essi. Quello che & certo & che elementi di capitali-
smo sono presenti nell'economia comunista, sin dalla NEP va-
rata da Lenin nel 1921; come & altrettanto evidente che ele-
menti di "pianificazione socialista" sono operanti nel capitali-
smo, perlomeno a partire dall'intervento su vasta scala dello
Stato nell'economia, in occasione della "grande crisi" del 1929.
Bataille ha buon gioco nel sostenere che qui I'uomo € sussunto
sotto il valore sovrano della produzione/accumulazione. Ve-
diamone un passaggio assai eloquente:

Dobbiamo quindi chiederci alla fine se questo mondo, comunista
o borghese, che da il primo posto all'accumulazione, non sia co-
stretto, in un modo o nell'altro, a negare e sopprimere (o, per lo
meno, a sforzarsi di farlo) quello che non é riducibile a mezzo, cio
che & sovrano™.

Altrettanto emblematiche alcune considerazioni di Bataille
che precedono la citazione appena fatta:

Resta da sapere tuttavia se 'uomo a cui il comunismo subordina
la produzione non abbia assunto questo valore sovrano a una
condizione principale, quella di aver rinunciato, per se stesso, a

2 |bidem, 154.
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tutto cio che e veramente sovrano. Diventa, € vero, misura delle
cose, ma forse ha dovuto, a tal fine, negare se stesso. Certo € an-
cora un uomo, mette la produzione al suo servizio, ma non lo fa
senza cedere alle esigenze di questa: in una parola, senza abdica-
re. Al desiderio irriducibile, a cio che I'uomo e per passione, per
capriccio, il comunismo ha sostituito quei nostri bisogni che pos-
sono conciliarsi con una vita interamente dedita al produrre®*?.

Alcuni passaggi non convincono e sono quelli che, nello spe-
cifico, riguardano la tematizzazione del rapporto tra comuni-
smo e uomo, assunti come due macrocategorie prive di storici-
ta. Ora, la subordinazione alla produzione depriva il comuni-
smo e l'uomo del loro valore sovrano: la passione per la liber-
ta. Il comunismo, con i bolscevichi, ha potuto farlo, perché ha
destrutturato I""uomo", destituendolo di ogni attributo sovrano.
Per dirlo in maniera ancora piu appropriata, & sufficiente preci-
sare che la soppressione della liberta operata dai bolscevichi
involge politicamente il rapporto tra sovranita, potere e classi
sociali; non gia quello tra "comunismo" e "uomo". E, dunque,
non & I""'uomo" ad aver rinunciato per se stesso a tutto cio che
ha veramente valore sovrano; ma gli & stato strappato con una
violenza equiparabile a un colpo di stato sferrato contro la li-
berta. Esattamente per questo motivo, la messa in cattivita
della passione e del capriccio, individuata con acume da Batail-
le, appare ancora piu allarmante e inquietante. Nell'inconcilia-
bilita della vita alla produzione e dell'umano al produrre stanno
alcune delle radici primarie della liberta, della passione e delle
rivoluzioni. Alla luce di queste puntualizzazioni, la critica dissa-
crante inferta al comunismo da Bataille appare ancora piu cal-
zante nelle sue motivazioni e conclusioni, nonostante le incon-
gruenze appena rilevate.

Centrale, nel caleidoscopio delle immagini di liberta che stia-
mo attraversando, € la trasformazione di un fine sovrano in un
mezzo che serve valori antitetici a quelli presupposti o dichia-
rati. In questa mistificazione/deformazione, osserva Bataille, il

3 Ibidem.
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ruolo svolto dal linguaggio € di capitale importanza e a questo
uso del linguaggio occorre opporsi decisamente*. Attraverso la
contestazione della degradazione linguistica e semantica che si
addensa nelle viscere della sovranita siamo posti nelle condi-
zioni di arrivare, con Bataille, a un punto decisivo: la sovranita
€ principalmente caratterizzata dalla sua inafferrabilita finalisti-
ca®®. Proprio I'impossibilita di essere afferrata e resa docile te-
leologia le permette di fungere da stella polare. Volendo entra-
re ancora piu nel cuore del problema, bisogna dire: & l'inaffer-
rabilita finalistica della sovranita a opporsi alla proliferazione
della relazione signoria/servitu. Cio sta a significare che la so-
vranita non puo essere:

(a) strappata, in via definitiva, ai singoli e ai collettivi con la

forza del potere e la violenza della legge;

(b) rinserrata nella morsa azionata dai decisori e dai gover-

nanti;

(c) domata in via ultimativa da programmi finalistico-linea-

ri.

La sovranita e il principio cardine che difende e intensifica i
valori supremi dei viventi e del mondo. Destituiti tutti i suoi or-
pelli teologico-politici e le sue mire di dominio, & tutto tranne
che un'idea/azione di potere. Il valore supremo della sovranita
sta nella mancanza di potere: cio&, nella liberta. E la liberta & il
fine che riprogetta e ricostruisce se stesso e i mezzi meglio a-
deguati a realizzarlo. Essa ha bisogno di viventi liberi ed & que-
sto il suo fine supremo. Privato di liberta, ogni essere umano e
non umano perde la sua sovranita: deprivato di fini e mezzi, &
perduto. Facendo nostra l'analisi di Bataille, si pud congrua-
mente dire che la sovranita & cid che nel mondo non puo esse-
re subordinato e che, tuttavia, diversamente da quanto accade

* Ibidem, pp. 154-162.

* "3 cosa che in ogni tempo ha contraddistinto la sovranita é legato a un a-
spetto strano e inafferrabile che la rende insieme inevitabile e impossibile. [...]
Infatti il linguaggio ha un bel dirci che il mezzo implica un fine:appena enuncia-
to questo fine, esso deve ancora rispondere alla domanda: a che serve il fine?
e questa domanda resta sospesa, in qualche modo, come una minaccia sulla
causa finale, qualunque essa sia" (ibidem, p. 155).
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a tutti i teologi (di tutte le confessioni religiose) non la rende
Dio e nemmeno la imparenta con Dio*. E sempre liberta dell'
immanenza e dalla trascendenza: cioe, movimento fluido dove
immanenza e trascendenza si incontrano e trapassano, come
perni del tempo e misura dello spazio. Come la sovranita scan-
disce la multiversita dei battiti del tempo e ridefinisce le geo-
grafie dello spazio, cosi il tempo e lo spazio lanciano alla so-
vranita una sfida permanente, obbligandola a sedimentarsi at-
traverso rinnovamenti e ringiovanimenti continui. Incrociando
Bataille e Hannah Arendt, possiamo agevolmente concludere
che la sovranita segna ininterrottamente il nuovo inizio e la na-
talita della liberta®’. Del resto, natalita e liberta costituiscono
gli assi inamovibili intorno cui gravita I'esperienza umana, pena
il suo impoverirsi e polverizzarsi. Senza di esse, la vita, il tem-
po e lo spazio non potrebbero mai avere la dinamicita dell'ini-
zio, della durata e della metamorfosi.

V'é un'ulteriore considerazione di Bataille che ci avvicina an-
cora di pilu al nostro oggetto di indagine:

La tradizione marxista, in quanto discende da Feuerbach, ricono-
sce nell'uomo cio che la teologia vedeva in Dio. In altri termini es-
sa sostituisce alla teologia del cristianesimo un'antropologia. Cio
significa innanzitutto che per un marxista I'uomo e I'erede, il solo
erede, della sovranita divina. In quanto in fondo non e altro ai
suoi occhi che la forma mitica, oggettivata, di cui 'uvomo e sog-
gettivamente la sola realta profonda, Dio ha ancora un senso pos-

*® Ibidem, pp. 155-156.

* «La storia non & finita. Ma rimane altresi vero che ogni fine della storia con-
tiene necessariamente un nuovo inizio; questo inizio & la promessa, l'unico
"messaggio” che la fine possa presentare. L'inizio, prima di diventare avveni-
mento storico, & la suprema capacita dell'uomo; politicamente si identifica con
la liberta umana. [...] Questo inizio & garantito da ogni nuova nascita; € in veri-
ta ogni uomo»" (Hannah Arendt, Le origini del totalitarismo, Torino, Einaudi,
2004, p. 656). Sulla natalita, di Hannah Arendt ancora di piu rilevano: a) La vita
della mente (Introduzione di A. Dal Lago), Bologna, Il Mulino, 1987 e b) Vita
activa, Milano, Bompiani, 2006.
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sibile: quello che i suoi attributi sublimi hanno raffigurato e conti-
nuano a raffigurare € un'immagine della sovranita umana. Non la
sovranita di un essere umano privilegiato, di sangue reale: quella
che il pensiero marxista puo, e addirittura deve inevitabilmente
concepire e la sovranita dell'uomo non alienato, che ogni uomo &
in potenza. Niente di piu opposto, in fondo, rispetto all'immagine,
infinitamente ingombrante che I'umanita antica si imponeva con
la figura del re®®,

Il passaggio qui sottolineato da Bataille &€ quello che va dalla
sovranita sull'umanita alienata alla sovranita dell'umanita disa-
lienata. Tale prospettiva € negata e capovolta dalla sovranita
comunista/bolscevica che ha storicamente e politicamente agi-
to come acceleratore e diffusore dell'alienazione umana e so-
ciale. Si €, cosi, collocata nello stesso raggio di azione della so-
vranita di sangue reale, della quale ha profondamente modifi-
cato forme, mezzi, fini e istituzioni. La concezione bolscevica
dell'uomo non alienato € puramente ideologica, a misura in cui
vanno rafforzandosi e allargandosi il controllo e il potere del
partito-Stato. La sovranita comunista/bolscevica rappresenta
storicamente un complesso modello di reificazione sociale e
controllo politico di massa. Se, poi, traslochiamo i concetti qui
in questione verso un contesto pil squisitamente politico-an-
tropologico, & agevole rilevare come la volonta di potenza della
sovranita bolscevica proceda a impiantare il discrimine ami-
co/nemico. Ma qui il discrimine non opera secondo |'antagoni-
smo amico/nemico elaborato da Carl Schmitt. Pil esattamente,
€ in funzione dell'esigenza di configurare esistenzialmente I'av-
versario non solo come nemico, ma soprattutto come colpevo-
le, in ragione della sua esistenzialita umana e politica. Ora, in
guanto esistenzialmente e socialmente colpevole, I'avversario &
assolutamente meritevole di essere punito per la:

(a) sua costitutiva diversita politica;

(b) sua connotazione antropologico-sociale aliena.

L'antagonismo politico, cosi, straripa e occupa tutte le sfere

i Bataille, op. cit., p. 157.
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dell'essere e dell'azione sociale. Il duopolio colpa/pena insedia
istituzioni giuridiche oppressive, la cui vigenza invade tutte le
aree di manifestazione della vita. Il gulag e le epurazioni vio-
lente, caratteristiche della sovranita bolscevica, nascono da
questi spietati ingranaggi. All'avversario (interno ed esterno) e
attribuita I'identita antropologico-politica del criminale politico,
nemico del partito-Stato e del popolo. L'ordinamento giuridico
e le corrispondenti istituzioni creano un laboratorio accusato-
rio/punitivo che modella e rimodella le declaratorie di colpevo-
lezza, secondo il mutare degli interessi e delle esigenze del
partito-Stato che funge da organo supremo della centralita,
pervasivita e inviolabilita dei poteri decisionali. Allo stesso mo-
do del sovrano dell'antichita e della modernita, il partito-Stato
decide chi far vivere e morire e come farli vivere e morire.
L'incitamento atavico alla soppressione del nemico si mostra
con sfrontatezza quanto piu si sente garantito e protetto dalle
istituzioni politico-giuridiche e giustificato da un immaginario
simbolico belligerante. Qui non l'umanita disalienata € il Dio
che si fa uomo; ma ¢ il dispotismo del partito-Stato che si fa
Dio in terra. I processi bolscevico-staliniani contro oppositori
interni al partito e antagonisti esterni rientrano nel canovaccio
classico dell'invenzione del nemico, elaborato dall'antichita alla
Santa Inquisizione e prolungatosi a tutte le tirannidi e dittature
contemporanee®. E soprattutto Kafka a rivelarci che il proces-
so, sin dai preliminari della sua gestazione, costituisce il mezzo
supremo dell'invenzione e dell'annientamento del nemico®°. Il
nemico inventato qui non é& il trascendentale svelato dal deci-
sionismo schmittiano, in forza del suo carattere ontologico. Il
trascendente & qui vaporizzato, con la conseguenza che I'oppo-

* per una prima trattazione della complessa tematica, si rinvia a A. Demandt
Processare il nemico. Da Socrate a Norimberga (a cura di P.P. Portinaro), Tori-
no, Einaudi, 1996; di rilievo anche |'Introduzione di P.P. Portinaro. Un interes-
sante e puntuale "aggiornamento" & reperibile in D. Zolo, Processare il nemico.
L'istituzione del Tribunale speciale iracheno, in "Jura Gentium", 2008; disponi-
bile all'URL: https://www.juragentium.org/topics/wlgo/it/trying.htm.

0 Cfr. F. Kafka, Il processo, in Romanzi e racconti, Trento, Luigi Reverdito Edi-
tore, 1995, pp. 1-194.
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sizione, il dissenso e il conflitto sono completamente resi entita
astratte. Da qui si ingenera una fenomenologia allucinatoria
che scrive i protocolli di vere e proprie tragedie di massa e in-
dividuali. L'astrattizzazione dell'opposizione, del dissenso e del
conflitto funge come suggeritore/misuratore delle dinamiche
della colpevolezza, della sanzione e della punizione. Pil il con-
flitto e il dissenso sono configurati in astratto, pit sono dichia-
rati pericolosi e, dunque, pil vengono perseguiti. Tutto e tutti
possono entrare sotto il fuoco incrociato dell'incolpazione/san-
zione di massa. L'insecurizzazione di massa ¢ il risultato letale
dell'invenzione del nemico, quanto piu le sue procedure sono
rese astratte e aleatorie. Ma dove e quando tutti non sono si-
curi, 1a il potere costruisce le fortezze della sua solitaria sicu-
rezza apicale. Qui la sovranita bolscevica emerge come mezzo
di produzione della sicurezza procedimentale/repressiva del
potere. L'asservimento degli uomini alla produzione €& il corri-
spettivo dell'edificazione del partito-Stato, quale generatore
supremo della restrizione degli spazi di liberta. Diversamente
che in Hobbes, qui il partito-Stato sovrano non mette in comu-
ne la verita, ma gli inganni, spacciati come vittoria sulla paura
e l'insicurezza:

Non c'e altra Chiesa che lo Stato, e se non ogni Stato e una Chie-
sa, lo & necessariamente qualsiasi Stato cristiano. E non ci sono
del resto Stati "laici": ci sono semmai, oltre agli Stati cristiani, Stati
mussulmani o pagani. Dunque ogn/ Stato e strettamente unito ad
una dimensione religiosa: dimensione che sola nello Stato puo
concretarsi, uscire dalle coscienze individuali per diventare spazio
pubblico. Lo Stato & prima di tutto la messa in comune della Veri-
ta”.

La sovranita bolscevica contempla una forma Stato tutta

>LL. Alfieri, La spada e il pastorale, in G. Chiodi e R. Gatti (a cura di), La filosofia
politica di Hobbes, Milano, Franco Angeli, 2009, p. 129. Dal nostro punto di os-
servazione, di L. Alfieri € ancora piu importante Sovranita, morte e politica, in
Diritto, giustizia e logiche del dominio (a cura di B. Accarino e A. De Simone),
Perugia, Morlacchi Editore, 2007, pp. 217-245.
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particolare, entro il cui seno, pero, alberga uno spirito religio-
so. La religione del potere ateo si appropria della verita, distri-
buendola in forme costrittivo-fideistiche. Lo spazio pubblico
generato dal partito-Stato qui non "mette in comune" la verita;
piuttosto, se ne fa |'assemblatore unico e il dispensatore auto-
ritario. La sovranita bolscevica chiede ed esige obbedienza as-
soluta; inoltre, avendo assunto le forme di Dio ateo, secolariz-
za il comunismo come religione di Stato. Il partito-Stato avver-
sa la religione; ma & l'officiante del comunismo come religione
di Stato, attraverso una rete capillare di apparati, riti, simboli,
narrazioni retoriche e strutture coercitive. Nel mentre smantel-
la lo Stato zarista, il bolscevismo istituisce una forma Stato
quale emanazione del diritto naturale al comunismo. Con Alfie-
ri, ricordiamo che per Hobbes:

La /ex naturalis e efficace sempre e, in qualunque contesto passa-
to o presente ci sia noto, € sempre e da sempre gia compiuta-
mente attuata. Perché I'unico comandamento fondamentale della
lex naturalis, di cui numerosi altri sono semplici corollari, & preci-
samente che bisogna istituire lo Stato. [...] consistendo la /ex natu-
ralis nel comandamento di istituire lo stato, questa legge non e
adempiuta finché lo Stato non é istituito, e quindi nello status na-
turae siamo gia da sempre usciti! [...] Non sono certo il primo, del
resto, a pensare che in Hobbes lo status naturae non sia una fase
o una condizione reale dell'uomo, di cui costituirebbe I'origine
storica o preistorica, ma una dimostrazione a contrario della ne-
cessita razionale (e morale, e teologica) dello Stato®2.

[...]

Il patto non tanto fonda lo Stato, quanto determina che tipo di
Stato si sta fondando. L'istituzione dello Stato in generale e legge
di natura e quindi legge di Dio (e senza la promulgazione divina

>2 Ibidem, pp. 131. Qui e nei passaggi hobbesiani richiamati alla pagina succes-
siva, Alfieri si riferisce direttamente al De cive. Elementi filosofici sul cittadino
(a cura di T. Magri), Roma, Editori Riuniti, 1979; in part., parte prima, capp. I-
IV, 8§81, 2, 33.
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non sarebbe /egge di natura), ma la ragione, la natura, Dio (che
sono una specie di trinita in Hobbes) non decidono se deve trat-
tarsi di una repubblica o di una monarchia, e che tipo di repubbli-
ca o monarchia®>.

[.]

E qui indubbiamente si incontra quello che meno ci si aspetta in
Hobbes: una dimensione di liberta. Suddito /ibero € un non senso,
ma finché non si & deciso chi € il sovrano e che tipo di sovrano e
non ci sono sudditi. Certamente si deve notare che il solo atto ve-
ramente libero che Hobbes riconosca € un atto di rinuncia alla li-
berta, ma il contenuto di questa rinuncia, cioe I'indicazione di co-
lui o coloro a favore dei quali si rinuncia e delle condizioni even-
tuali, non incontra alcun vincolo ed & dunque una decisione so-
vrana .

Lasciamo Hobbes e cerchiamo di far tesoro della sua lezio-
ne, filtrata dalla lettura di Alfieri, allo scopo di contestualizzare
meglio il paradigma della sovranita bolscevica:

(a) la coniugazione di Hobbes del diritto naturale allo Stato

viene sviluppata in diritto naturale allo Stato comunista;

(b) la liberta & considerata una pura coestensione dell'esi-
stenza dello Stato; giammai critica dello Stato, ritenuta
inammissibile;

(c) la necessita dell'esistenza (razionale e morale) dello
Stato viene giustificata dalla teologia atea del comuni-
smo, elaborata proprio dal bolscevismo;

(d) il diritto naturale allo Stato & trasformato in legge di na-
tura del comunismo;

(e) la trinita della sovranita bolscevica & centrata su razio-
nalita dello Stato, naturalita del comunismo, sacralita
del partito-Stato;

(f) allo stesso modo con cui i sudditi non sono mai liberi,
non possono esserlo i soggetti/produttori sottoposti alla
sovranita del partito-Stato e delle sue istituzioni di con-

>3 Ibidem, 135.
** Ibidem.
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trollo;

(g) la decisione del partito-Stato non & mai oggetto di di-
scussione: ciog, & fuori da ogni tipo di controllo, senza
limiti e ontologicamente necessaria.

La sovranita bolscevica fa scomparire la paura della morte e
dell'ignoto dall'orizzonte e dall'esperienza di vita dei singoli e
della collettivita, convertendola in una forma di sottomissione a
meta strada tra la coazione e la volontarieta. Il partito-Stato
crea e distribuisce certezze e verita assolute, il cui comando
imperativo stimola su larga scala obbedienze fideistiche. Qui il
comunismo, in quanto teologia atea, € potenza che surclassa il
potere: si appropria la sovranita, inghiottendola e metaboliz-
zandola nelle profondita delle sue viscere. In forza di un diritto
naturale ateo, quello bolscevico si costituisce come Stato totale
di nuovo tipo: estrae il consenso, attraverso l'obbedienza delle
masse e la loro sottomissione servile. Diversamente da quanto
reperiamo in La Boétie, qui la servitl volontaria agisce sia dal
basso in alto che dall'alto in basso. Al tempo stesso, ci trovia-
mo lontani dallo stato di paura di Hobbes. Per il pessimismo
hobbesiano, lo stato di natura € quello dell'eguaglianza prepoli-
tica e prestatuale che comporta un elevato rischio di sedizione.
La sovranita bolscevica, invece, per cercare di venire a capo
della sedizione, istituzionalizza la paura e il terrore: |li rende
fenomenologie fisiologiche che altrettanto fisiologicamente lo
Stato incanala con un moto inarrestabile verso soluzioni stabi-
lizzatrici. Potremmo dire: se in Hobbes lo stato di natura &
prepolitico e prestatuale, per la sovranita bolscevica lo stato di
natura & postpolitico e poststatuale. L'irreggimentazione della
societa che ne consegue é totale e disseminata capillarmente.
Il programma/azione hobbesiano e quello bolscevico hanno,
perd, un comune nemico: la liberta. Ma questo nemico lo af-
frontano con pianificazioni, strategie e condotte assai differen-
ti. Se nel pessimismo politico di Hobbes la societa civile della
convivenza ¢ il risultato della reazione positiva dello Stato alla
paura e alla guerra, per la teologia bolscevica la sedizione e lo
stato di paura sono caratteristiche esclusive delle societa pre-
comuniste. In generale, lo stato di paura ha il compito preci-
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puo di cancellare l'ignoto, sostituendolo con la trasparenza del-
le verita assolute®®. Il bolscevismo fa qualcosa di assolutamen-
te diverso: mette a regime che l'ignoto per eccellenza & la li-
berta e, dunque, fa coincidere paura dell'ignoto con paura della
liberta. Proprio come espressione dell'ignoto, le forme della li-
berta sono materialmente e simbolicamente abbattute e ridotte
a monumenti che hanno il compito di suggellare nel tempo e
nello spazio la potenza poststatuale del comunismo bolscevico.
Intervenuto dopo la crisi irreparabile dello Stato borghese-
liberale, il bolscevismo passa a elaborare narrazioni e strategie
che hanno il fine di occultare di aver consegnato |'utopia co-
munista nelle mani stritolanti del poststatualismo del partito-
Stato. Involontariamente, pero, il partito-Stato suggella una
verita assoluta che, invano, aveva cercato di mistificare, se
non rimuovere. La liberta, difatti, € sempre l'ignoto che ogni
giorno occorre riconquistare ed &, quindi, la cura quotidiana
contro la paura dell'ignoto. Se la teoria politica moderna nasce
con Hobbes, nel passaggio dallo stato di natura all'invenzio-
ne/costruzione dello Stato, la teoria politica bolscevica e le
conseguenti pratiche sociali installano il comunismo come stato
di natura rassicurante, in quanto disintossicato, una volta per
tutte, dalla sedizione prodotta dalla "guerra di tutti contro tut-
ti". E come se le scaglie degli umani che compongono il corpo
del Leviatano venissero geneticamente mutate e integrate, as-

> Evidente ¢ il richiamo che qui stiamo facendo a E. Canetti, di cui ci limitiamo
a riportare questo brano: "Nulla I'uomo teme di piu che essere toccato dall'i-
gnoto. Vogliamo vedere cio che si protende dietro di noi: vogliamo conoscerlo
o almeno classificarlo. Dovunque I'uomo evita di essere toccato da cio che gli &
estraneo" (Massa e potere, Adelphi, Milano, 1982, p. 17; corsivo nostro). Su
questo luogo canettiano ha insistito I'Editoriale di presentazione: "Il posto del
conflitto, n. 0/1988, "Societa e conflitto", scaricabile in Internet all'URL:
https://www.lavorodiricerca.altervista.org/il-posto-del-conflitto.pdf. L'immen-
sa Emily Dickinson con la sua poesia, ancora piu del grande Canetti, ha squar-
ciato e svelato I'arcano dell'ignoto. Sia concesso, sul punto, rinviare a A. Chioc-
chi, La stanza di Emily. La voce e il tempo, Biella, Lavoro di ricerca, 2017; in
part., pp. 1-6; URL: https://www.lavorodiricerca.altervista.org/la-stanza-di-

Emily.pdf.
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sorbendo in sé i conflitti e regolandoli. Il Leviatano qui incorpo-
ra Behemoth, domandolo per linee interne, esibendosi e ope-
rando come stato totale capace di porre sotto definitivo con-
trollo I'anarchia e la conflittualita sociale. Che questa narrazio-
ne sia una falsificazione della realta € dimostrato dalla smisu-
rata repressione scatenata dal comunismo organizzato e diret-
to dal partito-Stato; come era gia stato provato dalle lotte di
classe in URSS, dal 1921 ai primi anni Trenta. Proprio tentando
di inghiottire la conflittualita umano-sociale, lo stato totale bol-
scevico apre il processo di lunga durata che lo condurra a ingo-
iare se stesso. L'autodissoluzione si concludera il 9 novembre
del 1989, con la caduta del muro di Berlino.

Per demarcare con maggiore perspicuita il rapporto tra so-
vranita e obbedienza formalizzato e materializzato dal partito-
Stato bolscevico, possiamo ricorrere alle considerazioni di Luigi
Alfieri, secondo cui una volonta sovrana:

(a) impera sulle volonta di rango inferiore;

(b) € in conflitto con volonta contrastanti, ma di pari rango;

(c) negozia con volonta di pari grado, delimitando i campi
di competenza di ognuna, attraverso l'esclusione reci-
proca dal proprio;

(d) nel caso dell'assenza della delimitazione consensuale
dei rispettivi campi di influenza, ogni volonta si propone
come volonta totale, con un atto di forza che prevede
I'eliminazione o la sottomissione dell'altra;

(e) una volonta sovrana pud ammettere unicamente volon-
ta obbedienti o consenzienti;

(f) nel caso di volonta disobbedienti o dissenzienti, la vo-
lonta sovrana ha davanti a sé due possibilita di decisio-
ne/azione:

a. o si ritrae, rinunciando alla propria sovranita in
quella sfera;

b. oppure si afferma come forza coercitiva, punitiva
o costrittiva; e qui la volonta sovrana afferma
unilateralmente che la coercizione, la punizione
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e la costrizione sono suo legittimo diritto™.

Vediamo, ora, come la sovranita bolscevica si atteggia nei
confronti di questo ventaglio di opzioni. In prima istanza, essa
si pone come imperante nei confronti di tutte le altre volonta,
gualunqgue sia la loro qualita: per essa, non fa alcuna differen-
za che siano di pari grado, consenzienti, dissenzienti o conflit-
tuali. La volonta sovrana bolscevica si pone non solo e non
tanto come volonta di rango superiore, quanto e soprattutto
come unica volonta legittima. E non lo fa dall'alto del suo tro-
no, come il sovrano classico che impugna lo scettro del co-
mando; ma traslocando l'alto in basso, ponendosi come il Dio
sovrano in terra, attorniato da istituzioni diffuse che territoria-
lizzano non tanto il suo potere, quanto la sua potenza. Ha oc-
chi a cui niente sfugge e tentacoli che tutto riconducono e sot-
tomettono alla sovranita totale che si ramifica dal centro peri-
feria e che dalla periferia rafforza il centro. E tutto cio gia pri-
ma della distopia del "grande fratello", mirabilmente narrata da
George Orwell®’. Il consenso e |'obbedienza sono strappati con
una forza silenziosa e travasati socialmente attraverso la pro-
paganda. Il dissenso e il conflitto sono letteralmente estirpati
dalla violenza della legge sovrana, in quanto forme di espres-
sione:

(a) avverse all'autorita del partito-Stato;

(b) nemiche del popolo che qui, pero, non & assolutamente
sovrano, ma un terminale di raccolta e diffusione della
potenza del partito-Stato.

La paura di essere toccati dall'ignoto € qui sradicata: agli
occhi e nei tentacoli del partito-Stato l'ignoto diventa noto e
sono proprio questi occhi e questi tentacoli ad essere rappre-
sentati come gli unici "amici del popolo". Tutto il resto non &
che la prova certificata dell'esistenza dei nemici da eliminare.
Col che svanisce il pericoloso legame tra ignoto e paura che
tanto inquietava Hobbes, fino a fargli teorizzare il diritto natu-

* Alfieri, Sovranita, morte e politica, in Diritto, giustizia e logiche del domi-
nio, cit., pp. 217-218.
7 G. Orwell, 1984, Milano, Mondadori, 2014.
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rale allo Stato. Il partito-Stato fa qui quello che lo Stato hob-
besiano non era riuscito a realizzare, pur avendolo program-
mato e ardentemente desiderato. In un certo senso, il partito-
Stato supera anche le politiche moderne e postmoderne del
governo della paura: la paura viene qui superata, in quanto
surrogata dall'obbedienza e dal consenso trasmessi dall'alto e
diffusi in basso. L'incorporazione di Behemoth da parte del Le-
viatano da luogo a una nuova forma Stato. Il Leviatano statua-
le assorbe la sedizione di Behemoth e ognuno dei due mostri
ingoia l'altro. In tal modo, si rigenerano I'un l'altro e generano
un nuovo mostro gelido, entro il cui ventre cooperano alacre-
mente. Possiamo dire che il partito-Stato € quella forma di so-
vranita multilaterale che integra la conflittualita della diade Le-
viatano/Behemoth, rendendola organica alla nuova forma Sta-
to. Anche qui la sovranita bolscevica precorre i tempi. Nello
specifico, inizia a sedimentare lo svuotamento delle distanze
spaziali e temporali tra i centri sovrani, obbligando le periferie
decisionali e le masse all'obbedienza e alla concordia. L'effetto
immediato dell'obbedienza e della concordia & quello di rendere
prossimo cio che € remoto e remoto cido che & prossimo. L'esito
prodotto € la simultaneita dei processi di distanziamento/con-
tiguita, i quali trasformano, gia nell'immediato, il remoto in
prossimita. L'ignoto &€ come cancellato dall'orizzonte e recupe-
rato in un reale completamente reificato che simula immagini-
ficamente tutte le dimensioni dello spazio/tempo. La multitem-
poralita e multispazialita della sovranita bolscevica si pone co-
me soggetto/oggetto che riconduce il reale e l'ignoto all'interno
delle pianificazione dello Stato comunista. Di conseguenza, €
frantumato per linee interne/esterne il legame pericoloso tra I'
ignoto e la paura. Pit ancora del Welfare State, lo stato bol-
scevico/comunista ha esercitato il ruolo di Stato rassicurante.
La linea dell'ignoto & stata appiattita sull'orizzonte del consumo
del presente, considerato assolutamente non abbisognevole di
correttivi. Lo sviluppo pianificato del tempo €& la variante bol-
scevica della fede superstiziosa borghese nell'inesauribilita del-
la linea del progresso. Nel contempo, questa variante € una
pallida anticipazione della sovranita digitale che, cancellando il
rapporto di alterita comunicativa tra presenza e remoto, pre-
sentifica l'ignoto, rendendolo una dimensione dell'immediato,
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seppure in forme immateriali/virtuali®®. Le finalitd sono qui
quelle di abolire I'ignoto, per eliminare la paura che ad esso si
accompagna ed estinguere la conflittualita che proprio nell'i-
gnoto trova origine. Il governo della paura &, al riguardo, ben
poca cosa. S'affaccia il tempo del governo dell'ignoto come e-
spropriazione/consumo della vita, dell'intelligenza e dei saperi
del vivente umano e non umano. I piu cospicui e letali approdi
finora registrati sono quelli sviluppati nel 2020 dalle strategie
di contenimento della pandemia del coronavirus che, nell'occa-
sione, hanno spinto verso l'impensabile i processi di derealiz-
zazione dello spazio/tempo e delle relazioni socio-umane®®.
Spazio, tempo e vivente umano e non umano sono stati gettati
in un gorgo che li svuota e impoverisce, quanto piu ne € simu-
lata la pienezza ed eternita di vita. A misura in cui lo svuota-
mento della ricchezza e della liberta dell'umano e del non u-
mano si allarga e approfondisce, la realizzazione dei profitti si
eleva e concentra nelle mani di oligarchie planetarie sempre
pil ristrette e fameliche. Il sovrano digitale, come mai nessuna
altra volonta sovrana prima, succhia e si annette tutte le forme
di vita e ne saccheggia il potenziale reale e virtuale. La potenza
e il potere derivano ora esclusivamente da queste strategie di
occupazione e colonizzazione del pianeta e dello spazio/tempo
terrestre, aereo e marino. La depredazione dell'ignoto & I'ulti-
mo € pil insidioso attacco finora sferrato contro la liberta, i vi-
venti e tutte le forme di vita.

Bisogna, pero, considerare che i processi e le fenomenologie
che fin qui abbiamo esemplificato, al loro interno sono lacerati
da scompensi e disfunzioni che non & dato districare in via de-
finitiva. L'obbedienza, sia nelle forme della coazione che in
guelle della servitl, € sempre I'emanazione di un comando
che, schermato o svelato che sia, € ineliminabilmente latore di
una minaccia. La minaccia pit grande, come agevole intuire, &
la morte. Canetti, al solito, & estremamente preciso e acuto:

>8 Sull'argomento, sia concesso rinviare a A. Chiocchi, Il vortice digitale, in Id.,
Catene di valore e ragnatele di coercizione, Biella, Lavoro di ricerca, 2018, pp.
112-213; URL: https://www.lavorodiricerca.altervista.org/vortice-digitale.pdf.
>% Si rinvia inizialmente alle opere citate alla nota n. 69.
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In ogni comando continua ad essere contenuta la minaccia: una
minaccia di per sé attenuata, cui pero fanno riscontro esplicite
sanzioni per la disobbedienza. E quelle sanzioni possono essere
molto severe; la piti severa & la originaria: la morte®.

Da qui possiamo passare ad un'altra "massima" canettiana
che, nonostante le apparenze, & strettamente correlata alla
precedente:

«Libero» e solo I'uomo che ha imparato a non rispettare gli ordini,
e non quello che se ne libera soltanto in un secondo tempo. Ma
certamente il meno libero e colui che impiega maggior tempo per
liberarsene, o che addirittura non vi riesce®'.

Spostiamo subito I'argomentare di Canetti al piano di opera-
tivita della sovranita bolscevica.

L'ordine contiene sempre una minaccia che &, a sua volta,
una componente fondamentale per l'acquisizione e la normaliz-
zazione dell'obbedienza e della servitu. Il sistema delle sanzio-
ni e delle punizioni, nel mentre la rende attiva, colloca la mi-
naccia dietro il sipario, pur avendo essa movimentato la scena.
Quanto piu & invisibile, tanto piu la minaccia & efficace: colpi-
sce risolutivamente, nascondendosi dietro le quinte. E, cosi,
colpa e colpevolezza, sanzione e punizione, in maniera pilotata,
possono occupare per intero il teatro dell'azione. Le mitigazioni
e gli inasprimenti delle sanzioni sono proporzionati all'offensivi-
ta della colpa e della colpevolezza. Ma l'intensita della colpa e
della colpevolezza non € rilevata per via oggettiva: non € un
dato matematico-giuridico; bensi un quantum variabile politi-
camente. Al quantum politico massimo corrisponde la punizio-
ne massima: la morte; che, da minaccia originaria, si trasfor-
ma in presenza purificata dal comando. A dosare qui la misura
della colpa e della colpevolezza ¢ il partito-Stato, nella veste di
sovrano. Se, come dice Canetti, libero & chi disobbedisce agli
ordini, il partito-Stato perseguita e punisce la disobbedienza,

O, Canetti, Massa e potere, cit., p. 371.
* Ibidem, pp. 369-370.
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creando una rete politico-sociale che inibisce i processi di libe-
razione dagli ordini o, come minimo, ne rallenta il corso, allo
scopo di destrutturarli nel tempo e nello spazio. Tutto cio ci fa
dire: il partito/Stato si impossessa della minaccia, annettendo-
sela e spogliandola di ogni autonomia. Impossessandosene, nel
contempo, la occulta capziosamente e capillarmente. Il partito-
Stato, per questa via, si fa Stato totale che abbaglia col suo
splendore mortifero. La morte, la minaccia e i comandi emessi
dalla volonta sovrana avvolgono l'intero essere sociale e le co-
stellazioni delle singole coscienze. Lo Stato totale bolscevico &
Stato della morte, al pari di tutti gli altri Stati totali, anche se
in forme assolutamente specifiche. Cido che sommamente na-
sconde €, invece, cio che rende supremamente funzionante: la
morte della vita e della liberta. La minaccia contenuta negli or-
dini, di cui con profondita ci parla Canetti, & scalzata. Il partito-
Stato, padrone dello Stato totale, qui si colloca ben prima e
ben oltre la minaccia e I'ordine. Puo fare a meno di ordinare e
minacciare, perché minaccia e ordine sono trapiantati diretta-
mente nelle istituzioni sovrane centrali e periferiche e da |i fatti
scorrere nell'ordito delle relazioni sociali, secondo un'eterodire-
zione fluttuante in andata e ritorno. Lo Stato totale bolscevico
e sia lo Stato rassicurante, sia lo Stato che proclama I'organiz-
zazione dell'ordine politico-sociale dell'uguaglianza e della per-
fezione. La reificazione politico-ideologica raggiunge il culmine.
In realta, qui lo Stato quanto piu rassicura, tanto pit € autore
di misfatti; quanto piu decanta la sua perfezione, tanto piu &
Stato criminogeno. La piattaforma su cui ha qui edificato la sua
tremenda potenza presenta una friabilita sotterranea; tuttavia
(o proprio per questo), il suo rovesciamento/dissolvimento ri-
chiede i tempi della lunga durata.

Ora, € sulla presunzione di perfezione che il comunismo nu-
tre verso se stesso che occorre attentamente interrogarsi.
Maurice Blanchot, rifacendosi a una affermazione di Edgar Mo-
rin, osserva:

Se il comunismo dice che lI'uguaglianza ¢ il suo fondamento, e che
non vi & comunita finché i bisogni di tutti gli uomini non sono v-
gualmente soddisfatti (esigenza in sé minima), suppone non una
societa perfetta, ma il principio di una umanita trasparente, da sé
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sola essenzialmente prodotta, "immanente" (dice Jean-Luc Nan-
cy): immanenza dell'uomo all'uomo come I'essere assolutamente
immanente, perché é tale, o deve divenirlo, da essere interamente
opera, opera sua e, infine, opera di tutto; nulla che non debba es-
sere informato da lui, dice Herder: dall'umanita fino alla natura (e
fino a Dio). Niente resto, al limite. E |'origine apparentemente sana
del totalitarismo piti malsano®.

Partiamo dalla narrazione che postula l'uguaglianza come
fondamento del comunismo. Qui, come con acume fa osserva-
re Blanchot, viene postulata I'edificazione del comunismo come
comunita attraverso I'eguale soddisfazione di tutti i bisogni de-
gli uomini. Il successivo chiarimento di Blanchot — questa vol-
ta sulla scorta di Nancy — € ancora piu acuto: la societa perfet-
ta si rivela essere una mera invenzione. In realta, non € la so-
cieta perfetta che qui viene preconizzata; ma € costruita la so-
cieta trasparente, autoprogrammata e supercontrollata, capace
di autoprodurre in eterno se stessa, in virtu della sua assoluta
immanenza. Dall'assoluta capacita di autodeterminazione e au-
tovalorizzazione del comunismo discenderebbe la generazione
della realta sociale circostante, della vita degli individui e delle
classi sociali, nel loro variegato comporsi, scomporsi e trasfor-
marsi. Qui l'uomo, in un totale delirio di onnipotenza, puo tutto
e tutto € unicamente e per intero opera sua. Reperiamo, in
proposito, una traccia significativa della sovranita bolscevica
quale suprema onnipotenza atea che tutto decide, dispone e
sussume: in terra, cielo e mare. Non casualmente, il bolscevi-
smo innalza il comunismo a religione di Stato; come abbiamo
cercato di chiarire nelle pagine precedenti. Giustamente, Blan-
chot rinviene in cio il totalitarismo pit malsano. E Blanchot co-
glie ancora nel segno, allorché individua la perfetta reciprocita
tra il totalitarismo comunista e lo sfrenato individualismo, da
quello borghese a quello anarchico®®. Completiamo la genealo-
gia di Blanchot, aggiungendo l'individualismo di massa che ha

2 M. Blanchot, La comunita inconfessabile, Milano, Feltrinelli, 1984, pp. 10-11.
63 Ibidem, pp. 12 ss.
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fatto la sue prime apparizioni con la "societa dello spettacolo" e
la "societa dei consumi" nella seconda meta del Novecento. Ec-
co perché, per Blanchot e Bataille, la comunita € inconfessabi-
le. E lo & proprio per il motivo che in essa I'elemento piu genu-
ino che va colto € l'assenza di limiti; il che configura una co-
munita di assenza. Dobbiamo qui rilevare una reciprocita anco-
ra piu essenziale, stavolta a favore della liberta: come non si
da liberta vera nella comunita del Medesimo, cosi non si da
nella comunita dell'Altro. La comunita di assenza non €& autoli-
berante; ma liberante e non con esclusivo riferimento alla pro-
pria indigenza. La sua inconfessabilita, al fondo, ci confessa la
liberta del mondo e della vita. Come Blanchot, Bataille e Nancy
ci hanno mostrato, la liberta, per rimanere veramente tale, de-
ve essere infedele a se stessa: non deve, cio€, mai rinchiudersi
negli stereotipi interessati che le sono stati costruiti intorno e
che essa stessa ha confezionato. La sovranita bolscevica innal-
za a valore assoluto la totalizzazione della presenza chiusa,
dalle cui postazioni bombarda I'assente, impedendone dispoti-
camente la germinazione e la libera espansione. Ci pare che a
quest'altezza emerga I'estrema chiarezza di alcune affermazio-
ni di Blanchot:

La comunita non e il luogo della Sovranita. La comunita esponen-
dosi espone®.

Inchiodare la comunita sulla croce della sovranita vuole dire
fare di questa croce il calvario che conduce al governo totale.
Soprattutto per tale motivo la comunita & inconfessabile: ciog,
deve riconoscere e rivelare la liberta. Ed & esattamente questo
che, con accurata sapienza, la sovranita bolscevica evita di
confessare.

3. Comunismo come pianificazione belligerante: le
Brigate Rosse

3.1. Comunismo e guerra giusta

o Ibidem, p. 23.
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Le Br ricontestualizzano e mutano i codici e i paradigmi della
sovranita bolscevica della quale, perd, conservano alcuni ele-
menti portanti, di cui ci limitiamo qui a indicare quelli che piu
fanno intersezione con il nostro oggetto di indagine:

(a) la concezione del comunismo come societa dell'egua-
glianza e della perfezione;

(b) I'attribuzione della sovranita all'élite chiusa e onnipo-
tente investita del comando politico assoluto;

(c) il travaso automatico della proprieta privata al colletti-
vismo statualista;

(d) I'annullamento della sovranita della liberta.

Nei codici della pianificazione brigatista, la sovranita del co-
munismo viene assunta non come diritto naturale, bensi come
potenza che ha per missione il rovesciamento dello "stato di
cose presenti". Ora, tale rovesciamento non solo & ritenuto ne-
cessario, ma anche e soprattutto giusto. Il tratto peculiare che
il rovesciamento assume ¢ il rifiuto di ogni mediazione con la
borghesia imperialista e lo SIM (Stato Imperialista delle Multi-
nazionali)®®. La rimozione forzata delle sfere della mediazione
stabilisce una frattura con i codici della sovranita bolscevica
che abbiamo illustrato nel paragrafo precedente. Il completo
destrutturarsi delle linee della mediazione conduce le Br a con-
figurare I'azione politica della lotta armata non come agire tat-
tico, come in quasi tutte le altre OCC (Organizzazioni Comuni-
ste Combattenti); bensi come l'unica strategia giusta e con-
forme al fine. Classico € uno degli enunciati a cui le Br fanno
maggiormente ricorso. Fin dal loro costituirsi, affermano che la
lotta armata € l'incarnazione della strategia per |'attacco al
cuore dello Stato e la conquista del potere; non gia della tatti-
ca che la riduce a una forma di lotta®®. Qui, da parte delle Br,

® La discussione articolata di tali tematiche & stata condotta in Catastrofi del
'politico’, cit.; in part., nel quarto capitolo (pp. 29-33) e nel dodicesimo (pp. 74-
93).

60 Ibidem, pp. 74-93. Alla nota n. 2 del dodicesimo capitolo (p. 88) vengono in-
dicati i testi brigatisti che, dal 1974 al 1980, articolano e sviluppano meglio
questa elaborazione strategica.
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rinveniamo una coniugazione impropria dei paradigmi della
guerra giusta di ascendenza medioevale; non senza aver prima
metabolizzato a fondo la narrazione bolscevica del comunismo
come religione atea®’.

Entro il seno delle cesure disseminate nella transizione che
va dalla tradizione medioevale a quella bolscevica, in maniera
assolutamente originale e inconsapevole, le Br assegnano alla
lotta armata il ruolo e le funzioni della guerra giusta. Analiz-
ziamo comparativamente tale passaggio, riconducendoci rapi-
damente alle teorie della guerra giusta elaborate dal domeni-
cano spagnolo Francisco de Vitoria, in De Indis (1532) e De iu-
re belli (1539)% che, per secoli, hanno costituito il riferimento
principale dei teorici del diritto internazionale moderno e dei
diritti soggettivi®®.

& Ricordiamo, di passaggio, che i paradigmi della guerra giusta gia nel 1515
avevano ricevuto la sferzante e demolitrice critica di Erasmo da Rotterdam:
Adagia. Sei saggi politici in forma di proverbi (cura e introduzione di Silvana
Seidel Menchi), Torino, Einaudi, 1980. Sul tema della guerra giusta in Erasmo
ha svolto considerazioni puntuali M. Geuna, La relazione fra gli Stati e il pro-
blema della guerra: alcuni modelli teorici da Vitoria a Hume, in Annamaria Lo-
che (a cura di), La pace e le guerre. Guerra giusta e filosofie della pace, Cagliari,
CUEC, 2005, pp. 49-52.

%8 . de Vitoria: a) De Indis (a cura di Ada Lamacchia), Bari, Levante Editore,
1996; b) De jure belli (traduzione, introduzione e note di C. Galli), Roma-Bari,
Laterza 2005, 2005.

% per un primo approccio a de Vitoria entro questa cornice di indagine, si rin-
via a due lavori di M. Geuna, (a) La relazione fra gli Stati e il problema della
guerra, cit., pp. 131-148; (b) Francisco de Vitoria e la questione della guerra
giusta, in Giovanna Daverio Rocchi (a cura di), Dalla concordia dei greci al bel-
lum iustium dei moderni, Milano, Franco Angeli, 2013. Per un approccio piu
ravvicinato agli innumerevoli collegamenti al/del pensiero di de Vitoria, si rin-
via a: (a) P. Armellini, Diritto naturale e democrazia nella Seconda Scolastica: F.
de Vitoria e F. Suarez, in Gabriella Cotta (a cura di), Concordia discors. La con-
vivenza politica e i suoi problemi, Milano, Franco Angeli, 2013; (b) M. Fazio,
Due rivoluzionari: Francisco de Vitoria e Jean Jaques Rousseau, Roma, Arman-
do Editore, 1998; (c) L. Ferrajoli, La sovranita nel mondo moderno. Nascita e
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Al di la di ambiguita e oscillazioni evidenti e di concessioni
puramente formali, la guerra giusta messa in codice da de Vi-
toria € giuridicamente, eticamente, antropologicamente e poli-
ticamente a sostegno della conquista spagnola dei nuovi mon-
di. Di fatto, i nativi non possono mai dichiarare la guerra giu-
sta, mentre i conquistatori sempre. Valga la lucida osservazio-
ne di Ferrajoli che riconosce prontamente i caratteri asimme-
trici e astratti dei "diritti universali" assegnati da de Vitoria:

[...] sono di fatto solo gli spagnoli a poterli esercitare — trasferen-
dosi, occupando, dettando le leggi dello scambio disuguale —
mentre gli indios sono unicamente le parti passive e le vittime™,

F. de Vitoria si rifa ampiamente alla tradizione dei padri del-
la Chiesa, per i quali la guerra giusta:
(@) secondo Tommaso d'Aquino, richiede sempre una giusta
causa;
(b) secondo Agostino d'Ippona, € soltanto quella che vendi-

crisi dello Stato nazionale, Milano, Anabasi, 1995; (d) R. Hernandez Martin, Le
figure di Francisco de Vitoria e di Domingo de Soto e il loro metodo teologico,
in I. Biffi e C. Marabelli (a cura di), La teologia dal XV al XVII secolo. Metodi e
prospettive, Milano, Jaka Book, 2000; (e) S. Pietropaoli, Jus ad bellum e jus in
bello. La vicenda teorica di una "grande dicotomia" nel diritto internazionale,
in "Quaderni fiorentini", XXXVIII, 2009, disponibile liberamente in Internet all'
URL: https://salerno.academia.edu/Pietropaoli; (f) C. Prudhomme, Missioni
cristiane e colonialismo, Milano, Jaka Book, 2007; (g) G. Tosi, La teoria della
guerra giusta in F. de Vitoria e il dibattito sulla conquista, in "Jura Gentium",
2006, liberamente consultabile in Internet al seguente indirizzo web:
https://www.juragentium.org/topics/wlgo/it/tosi.htm; (h) M. Villey, La forma-
zione del pensiero giuridico moderno (Introduzione di F. D'Agostino), Milano,
Jaka Book, 1988. Rimane |'obbligo di indicare le opere fondamentali di A. Gen-
tili (De iure belli, 1598) e di U. Grozio (De iure belli ac pacis, 1625).

0. Ferrajoli, op. cit., p. 16. Sulle contraddizioni e le contorsioni logiche del
discorso di de Vitoria sui diritti degli indios esiste una copiosa letteratura che &
andata ingrossandosi negli anni. Per una prima ricostruzione critica si rinvia a
M. Geuna, Francisco de Vitoria e la questione della guerra giusta, cit.
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ca un'ingiustizia’’.

Ne discende che qui la guerra giusta puo essere combattuta
sempre e solo dagli spagnoli e mai dagli indios. Questi ultimi,
in funzione di un artificio logico-teologico, non avrebbero mai
la necessita di vendicare ingiustizie e, pertanto, si vedono ne-
gato in radice il diritto combattere contro la schiavizzazione.
Deprivati del diritto alla guerra giusta e di tutti gli altri diritti a
esso consustanziali, gli indios subiscono I|'estorsione forzosa
della loro sovranita. A questo livello, emergono tutte le incon-
gruenze del discorso di de Vitoria intorno alla guerra, ai diritti
universali, ai diritti soggettivi e all'intera questione degli indios.
Al di 1a di ogni orpello teorico, de Vittoria finisce col giustificare
e appoggiare la conquista, legittimandola nella sostanza e nella
forma. Cid agevolera il compito di Sepulveda (cronista dell'im-
peratore Carlo V), teorico per eccellenza della conquista e della
riduzione in schiavitu degli indios, i quali troveranno in B. de
las Casas il loro strenuo difensore’?. Sull'argomento, & dovero-
so ricordare che de Vitoria arriva a legittimare la guerra di
sterminio degli indios (il "nemico"), qualora fosse stato giusto
e necessario. Qui, come opportunamente ricorda G. Tosi, de
Vitoria coniuga insieme gli argomenti di Tommaso ("la guerra
giusta richiede sempre una giusta causa") con quelli di Agosti-

' per Tommaso cfr. Secunda Secundae, quaest. 40, art. 1; per Agostino cfr.
Quaestones in Heptateuchum. F. de Vitoria si rifa apertamente ai passaggi di
Tommaso e Agostino in De Indis, op. cit., p. 63 e p. 84.

72 Cfr. G. Tosi, La teoria della guerra giusta in Francisco de Vitoria e il dibattito
sulla conquista, cit. Sulle dottrine di Sepulveda e il dibattito sulla conquista si
rinvia anche a: (a) S. Di Liso (a cura di), B. de las Casas e J. G. de Sepulveda, La
controversia sugli indios, Bari, Edizioni di Pagina, 2007; (b) M. Geuna (a cura
di), Guerra giusta e schiavitti naturale. Juan Ginés Sepulveda e il dibattito sulla
Conquista, Milano, Edizioni Biblioteca Francescana, 2014. E opportuno ricorda-
re che le relecciones ("Lezioni magistrali") tenute sugli indios da de Vitoria a
Salamanca suscitarono la disapprovazione risentita del re. Su de las Casas sono
irrinunciabili due grandi libri: (a) Marianne Mah-Lot, Bartolomeo de las Casas e
i diritti degli indiani, Milano, Jaka Book, 1985; (b) L. Baccelli, Bartolomé de Las
Casas. La conquista senza fondamento, | Quaderni di Jura Gentium, Milano,
Feltrinelli, 2016.

112



no ("la guerra giusta vendica un'offesa")’3. La giusta causa di
recuperare il bene va qui a integrarsi con la necessita di vendi-
carsi dell'offesa. Ma qui per gli indios non & mai contemplata in
diritto e mai prevista in fatto alcuna ragione legittima per op-
porsi allo sterminio. Che gli indios devono subire antropologi-
camente e teologicamente, come punizione di Dio, eseguita
proprio da quei conquistatori terreni che li hanno spogliati della
sovranita e di ogni diritto. Lo sterminio & qui lo strumento teo-
logico-bellico, per preservare la pace imposta dalla pax cristia-
na, attraverso |'abbraccio mortale tra il Papato e I'Impero”®.

Bartolomeo de las Casas, nella teoria e nella pratica, stabili
una netta linea di rottura con de Vittoria e i suoi riferimenti
dottrinali, facendo vacillare i suoi paradigmi sulla guerra giu-
sta. Come osserva con acume Baccelli, egli opera il rove-
sciamento delle posizioni di Vitoria:

L'utilizzazione della teoria della guerra giusta da parte di Las Ca-
sas deve molto alla messa a punto compiuta da Vitoria [...]. Ma,
nonostante i riferimenti espliciti e impliciti all'opera del maestro di
Salamanca, Las Casas mette in questione il nucleo teorico della
sua argomentazione: la legittimazione della conquista sulla base
del riferimento a diritti umani universali. O meglio, come vedre-
mo, declina in modo diverso l'inalienabilita dei diritti fondamentali
tenendo conto della rilevanza dei contesti culturali per la fonda-
zione dei principi e I'accettazione del loro contenuto, oltre a fare
riferimento a un catalogo di diritti differente da quello di Vitoria:
in primo piano é la liberta naturale, che si ricollega alla comune
razionalita e all'universale possesso della prudenza politica. [...]
per Las Casas i veri domini e i legittimi signori naturali — gli india-
ni — hanno diritto a impedire, o0 a regolamentare, la presenza di

7 sul punto, sono parimenti interessanti le considerazioni svolte da M. Geuna
nelle due opere citate alla nota n. 69.

7 B. de las Casas, nel 1542, indirizzo al sovrano Carlo V la Brevissima relacion
de la destruccion de las Indias. Sulla Relazione di Las Casas, cfr. Maria Matilde
Benzoni, Americhe e modernita. Un itinerario fra storia e storiografia dal 1492
ad oggi, Milano, Franco Angeli, 2012; in part., pp. 41-64.
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stranieri sulle loro terre, fatti salvi i doveri naturali di ospitalita e
assistenza. [...] Las Casas gioca qui in difesa degli indigeni la carta
del particolarismo’.

Il rovesciamento & completo proprio con specifico riguardo
alla guerra giusta:

Il paradigma della guerra giusta viene sempre piu indebolito, in
un crescendo argomentativo nel quali gli esempi addotti sembra-
no compromettere la possibilita di definire "giusta" una qualsiasi
azione bellica, se non altro sulla base dell'argomento del male
minore. Si affaccia qui un tema particolarmente rilevante dal pun-
to di vista teorico: la guerra tende a perdere il suo valore sanzio-
natorio [...]. Ma se la punizione "da luogo a crimini piu gravi o
numerosi o distrugge l'intera repubblica, punire i delitti & un vi-

ZiO"76.

Come € noto, a de las Casas ¢ fatta risalire la nascita della
teologia missionaria in America nel XVI secolo’’. Si deve anche

7 Baccelli, op. cit., pp. 71, 73.

’® Ibidem, pp. 82-83.

77 B. Mondin, Storia della teologia. Epoca moderna, Bologna, PDUL Edizioni
Studio Domenicano, 1986. Per la teologia missionaria in America, rilevano le
pp. 398-410. | massacri degli indios compiuti dai Conquistadores in nome della
"Santa Chiesa", sono documentati proprio da las Casas. Per le questioni relati-
ve all'illegittimita della conquista, rinviamo a quattro pregevoli testi: (a) T. To-
dorov, La conquista dell’America. Il problema dell"'altro", Torino, Einaudi,
1992; (b) L. Baccelli, Guerra e diritti. Vitoria, Las Casas e la conquista dell'’Ame-
rica, in "Quaderni fiorentini", n. 37, 2008; (c) Idem, Bartolomé de Las Casas,
cit.; (d) M. Livi Bacci, Conquista. La distruzione degli indios americani, Bologna,
I Mulino, 2005. | Conquistadores, inoltre, con le Leggi di Burgos del 27 dicem-
bre 1512, vedono riconosciuta la encomendia, l'istituto giuridico attraverso il
quale la conquista viene legittimata ed estesa a tutta I'America centrale e me-
ridionale. Sul punto, si veda: (a) G. Tosi, Alle origini della modernita: i diritti
degli indigeni del Nuovo Mondo, in "Jura Gentium", 2007, al seguente URL:
https://www.juragentium.org/topics/rights/it/tosi.htm; (b) L. Baccelli, Le leggi
di Burgos, in "Jura Gentium", 2013, disponibile in Internet al seguente URL:

114



ricordare che, prima ancora di de las Casas, dalla parte degli
indios si schiero padre Antonio de Montesino, il quale condanno
duramente la tirannia e la crudelta con cui i Conquistadores
(primo fra tutti Diego Colombo, figlio primogenito di Cristoforo)
erano soliti trattarli. Del resto, B. de las Casas era un profondo
conoscitore dell'opera di de Montesino, ancor prima di recarsi a
Cuba nel 1512. Non, certo a caso, nel 1516 de las Casas venne
nominato Protector de los Indios.

A conclusione di queste linee di escursione marginale, dob-
biamo osservare che de Vitoria, proprio in virtu delle oscillazio-
ni interne alla categoria della guerra giusta, finisce con |'essere
un "potente" sostenitore della conquista; come & stato fatto
acutamente osservare da Luca Baccelli.

Per quanto riguarda le Br, invece, la guerra giusta si pone
come guerra civile; come passiamo subito a vedere.

3.2. Guerra giusta e guerra civile

Per continuare il discorso, dobbiamo aprire un nuovo fuoco
tematico e intrattenerci intorno alla sfuggente relazione tra di-
ritto alla guerra e diritto in guerra. Relazione che, contraria-
mente a quanto si pud immaginare ed e stato immaginato, non
ha radici antiche e hemmeno medioevali; ma esclusivamente
novecentesche’®. Il diritto alla guerra consente, nel caso dell'e-

https://www.juragentium.org/topics/rights/it/burgos.html. Il lavoro servile a
cui sono obbligati gli indios non si distingue dalla schiavitu teorizzata da Aristo-
tele: come gli schiavi greci, gli indios sono schiavi per nascita, in quanto consi-
derati antropologicamente e intellettivamente inferiori. Sotto molteplici punti
di vista, le loro condizioni sono addirittura peggiori: liberi a parole e schiavi nei
fatti.

’® Fa osservare S. Pietropaoli: "E owvio che i termini jus ad bellum e jus in bello,
per il semplice fatto di essere espressi in lingua latina, lascino supporre un'ori-
gine remota della dicotomia che stiamo esaminando. Altrettanto scontato &
che gli autori che ne fanno uso vi si riferiscano definendola come una distin-
zione, ora genericamente, «classica», ora esplicitamente, «antica», oppure
«medievale». Meno banale € constatare che tali autori non esplicitino mai le
fonti da cui tale "classicita" puo essere desunta. E niente affatto prevedibile
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sistenza di giusta causa, il ricorso alla guerra da parte di uno
Stato contro un altro Stato. Il diritto in guerra, per parte sua,
prevede la regolazione e legittimazione dell'uso delle armi, da
parte di uno Stato contro un altro Stato, attraverso |'applica-
zione di codici etici disciplinati in Trattati e Convenzioni inter-
nazionali. Si deve aggiungere che il diritto alla guerra & qui e-
spressamente e contraddittoriamente riconosciuto anche al fine
della prevenzione della guerra. Come & evidente, ci muoviamo
all'interno dell'ordine mondiale, entro cui si confrontano e
scontrano Stati sovrani. Nel dibattito successivo al secondo
conflitto mondiale, & stata postulata una relazione dicotomica,
ma funzionale tra diritto alla guerra e diritto in guerra’®. Carl
Schmitt, del tutto autonomamente, ha aperto nuove prospetti-
ve di ricerca, in una recezione ultraconservatrice della teoria
politica di Hobbes e Bodin, focalizzata sull'evitamento della ri-
voluzione e della guerra civile che, in quanto tali, possono con-
durre alla decomposizione dello Stato. Il che ha aperto nuove e
immani problematiche politiche, rispetto alle quali lo Stato &
apparso impotente. Non altrettanto si e verificato per il "desti-
no del 'politico' che, come prefigurato da Schmitt, proprio fuo-
ri dal campo statuale & diventato piu influente e autorevole che
mai, potendosi materializzare e simbolizzare come spazialita

constatare che della 'classica’ distinzione tra jus ad bellum e jus in bello non si
ha traccia né nelle fonti medievali, né tanto meno in quelle antiche. Infine,
sorprendente € accertare che i primi testi in cui la dicotomia ricorre sono da-
tabili ai primi anni del Novecento" (Jus ad bellum e Jus in bello. La vicenda teo-
rica di una "grande dicotomia" del diritto internazionale, in "Quaderni fiorenti-
ni", I diritti dei nemici, n. 38/2009, p. 1173)

7 Fondamentale, al riguardo, il contributo di N. Bobbio: (a) Dell'uso delle gran-
di dicotomie nella teoria del diritto e La grande dicotomia ambedue in Dalla
struttura alla funzione. Nuovi studi di teoria del diritto, Milano, Edizioni di Co-
munita, 1977, rispettivamente pp. 123-144 e 145-163; (b) La grande dicotomia
pubblico/privato, in Stato, governo, societa. Frammenti di un dizionario politi-
co, Torino, Einaudi, 1995, pp. 3-22. Come rilevato da S. Pietropaoli, con I'aper-
tura degli anni 2000, la "dicotomia" & diventata una "tricotomia", con l'aggiun-
ta dello Jus Post Bellum (op. cit., pp. 1170).
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illimitata®®. Il che, probabilmente, spiega ancora meglio la sua
adesione al nazionalsocialismo del 1933. E del tutto evidente
che la guerra civile ha potuto essere inizialmente configurata
all'interno della spazialita di una singola unita statuale. Ma é
proprio l'intensita e la potenza del 'politico' ad aprire la guerra
civile mondiale, la cui prima rigorosa elaborazione: "Mutamen-
to di struttura del diritto internazionale", & presentata da
Schmitt in una conferenza del 19438, Parimenti palese & che
le scienze politiche e sociali, a partire dal Novecento, hanno
sempre piu trascurato le guerre civili, riservando per intero la
loro attenzione ai processi rivoluzionari®2.

Lasciamo Schmitt e concentriamoci sulle Br. Alla luce delle
argomentazioni fin qui svolte, pare chiaro che nella teoria e
nella prassi brigatista guerra giusta e guerra civile siano stret-
tamente avvinte. In un qualche modo, anzi, possiamo dire che
I'una sia il risvolto dell'altra e che insieme vanno ad agglome-
rare un composto inedito. Inoltre, € lecito aggiungere che il
composto cosi prodotto interagisce e retroagisce sulle sfere
d'azione sia della rivoluzione, sia della guerra civile. Ora, nello
sviluppo del nostro discorso, tanto la rivoluzione quanto la
guerra civile non saranno riportate linearmente alle categorie
concettualizzate dalla teoria politica; bensi si cerchera di ricon-
durle alla specificita dell'universo teorico-pratico delle Br.

All'interno dell'ordine statuale dato e di quello mondiale, per
le Br, & lo Stato a decidere chi & il nemico. Vi sono, pero, delle

8 Costituisce, questo, il passaggio da Il concetto di 'politico’ (op. cit.) a Il nomos
della terra (op. cit.). Su questo ordine di problematiche, rimane essenziale E.
Castrucci, Nomos e guerra. Glosse al Nomos della terra di Carl Schmitt, cit.

8. Schmitt, Mutamento di struttura del diritto internazionale, in Stato, Gran-
de Spazio, Nomos (a cura di G. Gurisatti), Milano, Adelphi, 2015, pp. 215-256.
% per una puntuale e argomentata rilevazione di questo deficit, si rinvia a P.P.
Portinaro, Preliminari a una teoria della guerra civile. Introduzione a R. Schnur,
Rivoluzione e guerra civile, Milano, Adelphi, 1986. Gia Schnur, nel libro curato
e introdotto da Portinaro, aveva rimarcato come la guerra civile fosse stato un
"soggetto trascurato" (pp. 119-137). Dobbiamo precisare che Schnur, diver-
samente da Schmitt, retrodata I'avvio della "guerra civile mondiale" al 1792,
con l'infiammarsi della rivoluzione francese (op. cit., p. 59).
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eccezioni rilevanti, allorché a decidere chi € il nemico non ¢ lo
Stato, ma un soggetto interno che a esso si contrappone. In
questo caso, la decisione su chi & il nemico configura la regola-
rizzazione dell'eccezione della guerra civile. Un esempio cal-
zante che ci interessa da vicino & la resistenza partigiana al
nazifascismo come esistenzialita politica di liberazione. Non a
caso, Carl Schmitt ha messo il partigiano al centro dell'appro-
fondimento del concetto di 'politico’, da lui elaborato negli anni
Venti®. Ora, secondo Schmitt, I'individuazione del nemico in-
terno, in realta, decide la guerra civile. Per le Br, lo Stato era il
nemico interno, nelle particolari vesti di Stato delle multinazio-
nali. La spazialita geopolitica dello Stato era "multinazionale";
mentre I'azione politica delle Br era "nazionale". Su questa bi-
dimensionalita, si innestava il richiamo brigatista alla necessita
dell'unita di tutte le Organizzazioni Combattenti operanti in Eu-
ropa, Medioriente e Sudamerica. Nella teoria-prassi delle Br, la
guerra civile era pensata e agita come eccezione/effrazione.
Per la precisione, l'eccezione/effrazione era incardinata sulla
ricomposizione del 'politico' col 'militare’, con cui le Br intende-
vano dare il colpo di grazia a tutte le tradizioni ed esperienze
storiche che I'Ottocento e il Novecento avevano ereditato in-
torno a teoria e prassi della rivoluzione®. In altri termini, le Br
si proponevano di ripensare la tradizione della rivoluzione, ma-
nomettendola: la lotta armata, difatti, non era niente di piu e
niente di meno di una dichiarazione di guerra interna, per la
disarticolazione dello Stato. Senonché le Br minano le basi
dell'edificio che si apprestano a costruire, per il motivo assolu-
tamente evidente che non conferiscono intensita politica alla
lotta armata, palesando qui un chiaro deficit nei confronti:

(a) della guerra partigiana, la cui cifra politica era oltremo-

do chiara agli stessi nazifascisti;

8 Come & noto, Carl Schmitt ha ispezionato tale problematica in Teoria del
partigiano. Note complementari al concetto di 'politico’, Milano, Adelphi, 2005.
Pur tenendo in conto le tesi di Schmitt, ci discosteremo in maniera rilevante
dalle sue posizioni e non soltanto perché dobbiamo riferirci alla particolarita
della soggettivita politica delle Br.

¥ L'awvio di guesto discorso e rinvenibile in Catastrofi del 'politico’, cit.
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(b) della stessa teoria del partigiano di Schmitt, a cui assai

sovente e impropriamente le Br sono state associate;

(c) dell'autorita politica, forza morale e capacita di attrazio-

ne dei combattenti partigiani®®.

Ora, la guerra partigiana contro i nazifascisti va storicamen-
te assunta come guerra civile, contro tutte le reticenze al ri-
guardo espresse da diversi esponenti antifascisti di rilievo e, in
particolar modo, dal Pci®®. Il punto & che, come non manca an-
cora una volta di rilevare C. Pavone, lo stesso nesso rivoluzio-
ne/guerra civile rimane inindagato dalla storiografia politica
della resistenza:

& per la specificita della resistenza italiana, si rinvia al bel libro di C. Pavone,
Una guerra civile. Saggio storico sulla moralita nella resistenza, Torino, Bollati
Boringhieri, 1991.

% pavone rileva I'ostilita con cui il tema della guerra civile e accolto in diversi
settori dell'antifascismo e all'interno dello stesso Pci. Per quanto riguarda la
reticenza degli antifascisti, egli osserva: "L'interpretazione della lotta fra la Re-
sistenza e la Repubblica sociale italiana come guerra civile ha incontrato da
parte degli antifascisti, almeno fino a questi ultimissimi tempi, ostilita e reti-
cenza, tanto che l'espressione ha finito con |'essere usata quasi soltanto dai
vinti fascisti, che I'hanno provocatoriamente agitata contro i vincitori. La diffi-
denza degli antifascisti ne e risultata accresciuta, alimentata dal timore che
parlare di guerra civile conduca a confondere le due parti in lotta e ad appiat-
tirle come un comune giudizio di condanna" (p. 221). Per quello che riguardail
Pci fa rilevare: "... nel volume delle Opere di Togliatti relativo agli anni 1944-55
le parole «guerra civile» non compaiono mai, tanto era forte nel leader comu-
nista la volonta di accreditare il proprio partito come partito nazionale. Questa
esigenza collimava con la propensione largamente diffusa a occultare il dato
elementare che «anche i fascisti, nonostante tutto, erano italiani». [...] Il primo
modo di esorcizzare quanto di regressivo e di pauroso c'e nella rottura dell'u-
nita dello Stato nazionale sta nel negare la comune nazionalita in chi quella
rottura compie. | fascisti avevano sempre chiamato «antinazionali» i loro av-
versari; e questi li hanno ricambiati espellendoli in idea — almeno quelli della
RSI — dalla storia d'ltalia, se non addirittura dell'umanita" (ibidem, p. 222). Pa-
vone cita Marx, La guerra civile in Francia (trad. di Palmiro Togliatti), Roma,
Editori Riuniti, 1974 (ma 1871).
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E poiché la Resistenza italiana non é stata da nessuno rivendicata
come rivoluzione, il suo nesso con la guerra civile & rimasto nella
memoria soltanto come uno scampato pericolo. I comunisti si so-
no sempre fatti vanto di aver saputo risparmiare al nostro paese
la «prospettiva greca», evitando che il moto resistenziale sboccas-
se in una devastante guerra civile post-liberazione. Il Partito d'a-
zione invocava la rivoluzione democratica, ma dava a quella for-
mula un significato fortemente innovativo rispetto all'uso corrente
della parola rivoluzione e ai fantasmi che essa evocava [...]. In ef-
fetti solo una rivoluzione vittoriosa ha la forza di iscrivere senza
timore le sofferenze provocate dalla guerra civile nella propria
storia. Perfino una rivoluzione sconfitta puo rivendicare di essere
stata protagonista di una guerra civile quando non intenda na-
scondere il proprio carattere rivoluzionario. La guerra civile in
Francia di Marx ne & una riprova® .

Esaminiamo come le Br si muovono su questo campo mina-
to. Esse intendono rompere |'unita nazionale a cui il Pci aveva
lavorato fin dal primo dopoguerra®®, rimpiazzandola con I'unita
di classe del proletariato. E da qui riscrivono completamente la
semantica della rivoluzione, ingabbiandola nelle strettoie dell'
unita del politico col militare, cosi come sancita dalla lotta ar-
mata. Le Br ritengono che l'unita borghese dello Stato vada
assolutamente spezzata. E qui, da un lato, fanno proprio |'oriz-
zonte della guerra partigiana; dall'altro, lo ritraducono in guer-
ra giusta che evolve in guerra civile per il comunismo, in un'ot-
tica internazionalista. La rivoluzione diventa, cosi, |'estensione
progressiva della guerra civile per il comunismo. Ora, al di la
delle coniugazioni restrittive e regressive formulate dalle Br, si
tratta di ricordare con Pavone:

¥ Ibidem, p. 224.

# |a riluttanza a far uso della "categoria" della guerra civile e, al contrario,
I'accelerazione imposta all'unita nazionale costituiscono, loro malgrado, un
perfetto elemento disvelatore della continuita dello Stato nel passaggio dal
fascismo alla repubblica, pilotato dalle nuove classi dirigenti.

120



[...] fu proprio infatti nella tensione insita nel carattere «civile» che
trovarono modo di riscattarsi gli elementi negativi tipici della
guerra in quanto tale. Franco Venturi ha detto una volta che le
guerre civili sono le sole che meritano di essere combattute®.

L'osservazione di Pavone ci pone nelle condizioni di riscon-
trare un ulteriore (e, forse, il pit grave) deficit delle Br. All'irri-
levante intensita politica della loro teoria/prassi dobbiamo ag-
giungere l'assoluta inconsistenza dell'impianto su cui erigono la
guerra civile, il quale manca del tutto di una sia pur minima
proiezione civile. Per far maggiormente risaltare il fenomeno,
pur tenendo conto della diversita dei tempi e dei contesti com-
parati, & sufficiente un richiamo all'esperienza libertaria e au-
togestionaria dell'Esercito Zapatista di Liberazione Nazionale
(EZLN), postosi come "collettore" della legittimazione delle i-
stanze di liberta e dei bisogni degli indios del Chiapas. Nell'e-
sperienza dell'EZLN l'intensita civile € ben maggiore a confron-
to di quella politica e di quella politico-militare®.

Negli innumerevoli rivoli che hanno storicamente caratteriz-
zato il dire e il fare della guerra civile, le Br inseriscono nume-
rose fratture, la piu rilevante delle quali pare questa: la tipiz-
zazione della guerra civile come comunismo naturalizzato. Non
un diritto naturale, insomma; bensi J/ diritto del comunismo,
cosi come da loro codificato. Il comunismo naturalizzato asso-

8¢, Pavone, op. cit., p. 225.

%0 Sull'esperienza dell'EZLN si rinvia perlomeno a: (a) G. Almeyra e A. D'Angelo,
Chiapas. La rivolta zapatista, Roma, Datanews, 1994; (b) A. Marucci, Cammi-
nare domandando. La rivoluzione zapatista, Roma, DeriveApprodi, 1999; (c)
Sabrina Benenati, Storia del Chiapas. Gli Zapatisti e la Rete sociale globale, Mi-
lano, Bruno Mondadori Editore, 2002; (d) V. Sergi, Il vento dal basso. Nel Mes-
sico della rivoluzione in corso, Catania, ed.it, 2009; (e) Idem (a cura di), Zapati-
smo. Tracce di ricerca, Firenze, ed.it, 2010 (f) A. Ammetto, Siamo ancora qui.
Storia indigena del Chiapas e dell'Esercito Zapatista di Liberazione Nazionale,
Roma, Redstarpress ebook, 2014; (g) AA.VV., Il pensiero critico di fronte all'i-
dra capitalista. Partecipazione della Commissione sesta dell'Esercito zapatista
di Liberazione Nazionale, Napoli, lemme Edizioni, 2015; (h) A. Cegna e A. Di
Monte, 20zIn. Vent'anni di zapatismo e liberazione, Milano, Agenzia X, 2014 .
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cia guerra giusta e guerra civile, in un profilo del tutto inedito:
non ha bisogno di fonti di legittimazione esterna, poiché si au-
tolegittima. Puo, cosi, spazzare via il diritto naturale e i diritti
naturali®l. Pitl pregnantemente ancora, si configura come avvio
di un nuovo "corso naturale" della storia della vita umana e
della vita sociale. L'unita di guerra giusta e guerra civile &, per
le Br, il motore inestinguibile dell'ordine sociale, naturale e mo-
rale della perfezione: insomma, il comunismo da loro scortato
in terra dal cielo dell'utopia.

Il comunismo naturalizzato declinato dalle Br non ha biso-
gno di alcuna giustificazione, né in termini di legalita, tanto-
meno in termini di legittimita. Sono le Br che stabiliscono co-
me, dove e quando la guerra va combattuta. E sono sempre
loro a statuire che la guerra civile da esse dichiarata non puo
soggiacere al diritto. Per loro, tanto le forme di conduzione del-
la guerra quanto i suoi orizzonti spaziali e temporali vanno
sovvertiti e sottratti all'imperio del diritto borghese. Non esiste,
per le Br, alcun elemento che in diritto possa regolare la con-
duzione della guerra, al di fuori della loro volonta sovrana. Il
loro comunismo naturalizzato pud/deve vincolare, limitare e
infrangere il diritto positivo e le leggi dello Stato; allo stesso
modo con cui il Leviatano di Hobbes non ammette che la politi-
ca sia subalterna al diritto. Il comunismo naturalizzato delle Br
e una forma di Leviatano a cui non sono piu attribuite le fun-
zioni dell'ordine; bensi quelle della perfezione e dell'armonia
sociale che, nel lungo periodo, soltanto la guerra giusta come
guerra civile puo assicurare. Cogliamo un'altra sostanziale dif-
ferenza nel confronti di Hobbes. Per Br, lo stato di natura & de-
finitivamente soppiantato dal comunismo naturalizzato, il quale
apre un nuovo spazio e un nuovo tempo dello storia. Lo stato
di natura come stato di guerra e stato della sedizione perma-

n guesto contesto vanno inseriti e spiegati i processi nelle "prigioni del po-
polo", a cui le Br hanno ricorrentemente fatto ricorso in tutta la loro storia.
con cio collocandosi chiaramente al di fuori e contro le forme del diritto e dei
diritti naturali, a partire dal diritto alla vita e alla difesa. Molti di questi proces-
si si sono conclusi con una condanna a morte: la privazione della liberta ha fat-
to qui tutt'uno con la privazione della vita.
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nente, pertanto, scompare definitivamente dall'orizzonte della
storia. Sarebbe intervenuta una cesura irreversibile: la natura-
lita del comunismo che storicamente lavora all'eliminazione
delle ingiustizie e disuguaglianze sociali. In cio risiederebbe la
profonda giustizia ed eticita della guerra civile per il comuni-
smo. Che qui € la guerra promessa, animata dal sacro impeto
di cancellare definitivamente tutte le guerre. Non assomiglia
affatto, tuttavia, alla terra promessa dell'escatologia e della
teologia politica. Si muove, piuttosto, nella direzione della co-
struzione del comunismo come macchina della perfezione e
dell'eguaglianza: la guerra come promessa di portare il paradi-
so in terra. Ma la promessa del paradiso in terra € sempre pe-
ricolosamente contigua alla piu atroce delle infelicita.

Volendo riannodare insieme tutti i fili del nostro discorso,
dobbiamo rilevare che l'interconnessione intensissima tra guer-
ra giusta e guerra civile fa qui dislocare alle Br il comunismo
come macchina post-statuale, in un rapporto tanto acritico
quanto dirompente con la teoria politica hobbesiana. Il comu-
nismo-macchina delle Br si pensa e rappresenta come la forma
di sovranita estrema e definitiva, destinata a ricacciare ultima-
tivamente nell'ombra lo Stato-macchina di Hobbes®2. Volendo,
possiamo cosi riepilogare l'intero paragrafo: il comunismo-
macchina delle Br, destituito lo Stato-macchina di Hobbes, fini-
sce schiantato sotto i suoi stessi colpi, proprio nel mentre ritie-
ne di aver dato inizio alla celebrazione del suo trionfo.

3.3. Anti-Stato e guerra civile

Chiediamoci, con Pier Paolo Portinaro (e Roman Schnur):
ma € vero che la guerra civile € un fenomeno caratteristico
delle societa antiche, mentre la rivoluzione & il contrassegno
della civilta moderna?®?

%2 Secondo queste coordinate di indagine, ci siamo intrattenuti sullo Stato-
macchina di Hobbes in Nodi della modernita. Dall'utopia razionalista di Bacone
e Cartesio allo Stato-macchina di Hobbes, Mercogliano (AV), Associazione cul-
turale Relazioni, 1997; in part., pp. 32-34.

» Con chiarezza, ci stiamo riferendo a: (a) P. P. Portinaro, Introduzione: Preli-
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A prescindere da ogni valutazione di valore e di valenza po-
litica, come fa osservare Portinaro:

In definitiva, sono sempre e solo i nemici a fare la guerra civile, i
rivoluzionari operano invece nella veste di giudici della storia uni-
versale™.

In realta, sovente, la rivoluzione €& la foglia di fico che copre
la guerra civile, per riclassificare se stessa, ripulendosi di ogni
traccia di violenza. Salvo poi applicare la guerra civile al suo
stesso interno contro i dissenzienti catalogati come "nemici del
popolo"”, come nel caso della rivoluzione francese e quella bol-
scevica. Ma ammettiamo, solo per un istante, che i rivoluziona-
ri veramente si "limitano" a operare in qualita di "giudici della
storia universale", come in maniera pungente osserva Portina-
ro. Proprio qui insorge un interrogativo inquietante: quale a-
zione puo rilevarsi pil assolutamente violenta di quella che
viene esercitata nei panni di giudice della storia universale?
Non ¢, forse, il giudice una delle figure piu estreme della vio-
lenza, accuratamente nascosta sotto il mantello sacro del pote-
re della legge? Paradigmatiche sono, in proposito, le figure del-
I'anonimo giudice de I/ processo di Kafka e del giudice Wilder-
muth di Ingeborg Bachmann®. Rimane da rilevare una consi-
derazione decisiva di Portinaro, secondo il quale tra rivoluzione
e guerra civile sussiste un inobliabile elemento comune: il ca-
rattere di lotta non regolata dal diritto, ai fini dell'appropriazio-
ne del potere®®. Quanto pil questo elemento comune rimane

minari ad una teoria della guerra civile, cit.; (b) R. Schnur, Rivoluzione e guerra
civile, cit.

*p.p. Portinaro, op. cit., pp. 10-11.

% Cfr. F. Kafka, Il processo, in Romanzi e racconti, cit.; Ingeborg Bachmann, Un
Wildermuth, in Trentesimo anno, Milano, Bompiani, 1988, pp. 147-184.

%Al di 13 delle problematiche rivendicazioni della giusta causa, della necessita
storica e della natura non violenta della rivoluzioni moderne, resta in ogni mo-
do che comune a guerra civile e rivoluzione ¢ il carattere di lotta, non regolata
dal diritto, per I'appropriazione del potere [...]. Ma & un fatto che, ad una con-
siderazione oggettiva dei processi concreti, rivoluzione e guerra civile non si
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occulto, tanto pil il potere tocca le vette della disumanita, esi-
bendo il volto della rettitudine e della generosita. L'occulta-
mento delle linee della violenza della guerra civile — qualche
volta perfino feroci — hanno trapassato da parte a parte la ri-
voluzione, alimentando il grande racconto sul suo (presunto)
carattere civile e avanzato. Niente di piu falso. Queste narra-
zioni, tuttavia, dagli ultimi decenni del Novecento e col princi-
piare del nuovo secolo, sono diventate obsolete e inefficaci:
troppo smaccato il loro carattere di falsita. Le linee genealogi-
che comuni intessute in passato tra rivoluzione e guerre civili
sono diventate un orpello inutilizzabile: dal finire del XX secolo
e per tutto il XXI finora in corso, le rivoluzioni sono scomparse
dalla discussione pubblica e dall'agenda politica. Sono state
sommerse dalle guerre civili e di aggressione per |'appropria-
zione del potere, delle materie prime e delle fonti di energia. E
sembrato di assistere a una cannibalizzazione postmoderna
della lotta per il potere. In verita, la cannibalizzazione del pote-
re € sempre esistita e si € sempre accuratamente celata, in
forme diverse e a seconda delle epoche e delle nazioni in cui si
e sviluppata. Nella postmodernita, da una parte, & piu protetta
e nascosta e, dall'altra, ha la necessita di rendersi visibile. I
poteri postmoderni, difatti, hanno bisogno di essere idolatrati
come nuovi Déi immortali, da cui dipende il destino di ogni co-
sa. L'obbedienza & imposta e, insieme, resa un fenomeno di in-
teriorizzazione permanente. Essa si sdoppia funzionalmente e
ricompone nella simultaneita della servitlu volontaria e della ri-
sposta docile a una strisciante volonta di segregazione che oc-
cupa tutte le sfere e gli emisferi del globo e della vita. Parlare
di sovranita oggi, significa ripartire da queste nuove fenome-
nologie del potere e dell'obbedienza; come, al loro tempo,
hanno saputo fare con genialita Bataille e Foucault.

Per quello che concerne le Br, dobbiamo subito rilevare I'e-

lasciano distinguere se non nel senso che la prima, come una concatenazione
di trasformazioni sociali e politiche distribuite in un 'lungo periodo' — quello
che si potrebbe chiamare il ciclo rivoluzionario —, include la seconda come fase
specifica e determinata, nella quale la polarizzazione conduce allo scontro
cruento e, tendenzialmente, al 'terrore' (Portinaro, op. cit,, p. 11).
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straneita del tema del ciclo rivoluzionario al loro impianto teo-
rico-politico. Quella dei cicli rivoluzionari &, per loro, un'epoca
inappellabilmente chiusa. In sovrappil, non si fanno alcun pro-
blema di non sottomettere la loro azione alla regolazione del
diritto. Del diritto esse non sanno che farsene, ritenendolo una
sopravvivenza delle antiche guerre civili e delle antiche rivolu-
zioni. Per loro, come si € gia visto, il comunismo € diritto natu-
ralizzato e la guerra di classe & la sua forma di realizzazione e
riproduzione. Nella loro teoria-azione, la polarizzazione classe
contro classe tende a riorganizzare il raggruppamento ami-
co/nemico, attraverso la mobilitazione passiva delle masse, al-
lo scopo di isolare e colpire piu agevolmente il nemico. Cid no-
nostante, la mobilitazione passiva delle masse non dara mai
buoni esiti. Anche nel loro momento piu performante — nel
1979, a cavallo dell'operazione Moro — le Br rimangono larga-
mente minoritarie e residuali nella composizione sociale delle
lotte e del conflitto sociale®’.

Se consideriamo piu da vicino la formulazione brigatista del-
la guerra di classe per il comunismo, forse, possiamo arrivare
meglio a comprendere che essa contempla una particolare e
fruttuosa convivenza tra sovranita e guerra civile. 1l farsi anti-
Stato da parte delle Br, a partire dalle Risoluzioni Strategiche
del 1975 e del 1978, assorbe in sé |'organizzazione armata del
conflitto di classe; il fenomeno conosce un'ulteriore accentua-
zione con le elaborazioni teorico-politiche contenute ne L'ape e
il comunista®®. Con un salto politico fratturante, la Colonna di
Napoli e il Fronte delle Carceri (futuri soggetti della nascita del
Partito guerriglia) — contro la polemologia clausewitziana —
puntualizzano che non solo "la guerra € la continuazione della
politica con altri mezzi", ma che contestualmente "la politica &

75 rinvia, ancora, a Catastrofi del 'politico’, cit.; in part., capp. 1, 9-12,

% Le opere citate sono cosi reperibili: (a) Brigate Rosse, Risoluzione della Dire-
Zione strategica del 1975, in "Contro-Informazione", n. 7-8, 1976 ; (b) ldem,
Risoluzione della Direzione Strategica del 1978, in G. Bocca (a cura di), Moro.
Una tragedia italiana, Milano, Bompiani, 1978; (c) Collettivo Prigionieri Comu-
nisti delle Brigate Rosse, L'ape e il comunista, in "Corrispondenza Internaziona-
le", n. 16-17, 1980.
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la continuazione della guerra con altri mezzi"®®. Qui, nelle Br,
la guerra civile (in veste di guerra per il comunismo) diventa
un elemento costituente del loro farsi anti-Stato. Nella forma
specifica di anti-Stato (comunista), le Br perseguono il proget-
to di annessione delle masse, per pilotarle nella guerra contro
lo Stato (borghese). La strategia della "organizzazione delle
masse sul terreno della lotta armata" ha questo senso preci-
puo. Esse si appropriano, in un solo colpo, sia della sovranita
dello Stato, sia della sovranita delle masse. Solo che differen-
temente dalla sovranita bolscevica, quella brigatista non si
prepara per la presa del potere, bensi si dispone a strutturare
la guerra civile. E lo fa per strutturarsi come organizzazione
post-statuale che si regge ideologicamente sull'abolizione di
ogni "forma di Stato" e materialmente sull'abrogazione della
"sovranita popolare". Viene qui alla luce il progetto di un inedi-
to dispotismo politico-sociale:

(a) I'anti-Stato assume il ruolo di perno politico decisivo
dell'appropriazione/protezione del potere;

(b) 'organizzazione post-statuale delle masse intende fun-
gere quale vettore della penetrazione politica e sociale
dell'anti-Stato.

Ma le organizzazioni post-statuali della guerra civile lavora-
no alla propria autodissoluzione, senza averne nemmeno co-
scienza. Nel caso delle Br, € proprio la teoria-pratica dell'orga-
nizzazione delle masse sul terreno della lotta armata a creare
una cesura incolmabile proprio con quelle masse che si voglio-
no incapsulare nella guerra (civile) per il comunismo. Quanto
piu il loro progetto di guerra civile va avanti, tanto piu le Br si
indeboliscono, fino alla completa destrutturazione. Il problema

% Colonna di Napoli e Fronte delle Carceri, 13 Tesi sulla sostanza dell'agire da
partito nell'attuale congiuntura, Opuscolo n. 15, giugno 1981. Il "Quotidiano
dei lavoratori", pubblico I'Opuscolo in piena "campagna Cirillo", sotto forma di
"Autointervista". La Tesi che incornicia la politica come continuazione della
guerra e la 13a. Il Discorso e ulteriormente approfondito, sempre dalla Colon-
na di Napoli e dal Fronte delle Carceri, nella "Prima sezione" (Tesi di Fondazio-
ne) della Risoluzione della Direzione Strategica del Partito guerriglia, dicembre
1981.
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irrisolto — e irresolubile — nel doppio dispotismo coniugato dal-
le Br sta nella pianificazione belligerante del comunismo. Le Br
si infilano in un labirinto, la cui uscita & preclusa. Come anti-
Stato, dichiarano guerra al nemico interno: lo Stato borghese;
come organizzazione post-statuale, conducono la guerra civile.
Si tratta di due atti-decisione in flagrante contraddizione tra di
loro. L'anti-Stato pud condurre la guerra contro un altro Stato;
ma non la guerra civile, la cui dichiarazione non compete agli
Stati e/o anti-Stati. Le Br finiscono coll'accentrare in sé due
vocazioni/funzioni contrapposte, le quali polarizzano tutte le
strutture delle loro progettazioni e delle loro azioni che, cosi,
operano le une contro le altre, secondo linee di corrosione
schizofrenica. Qui le Br non intendono bloccare una guerra civi-
le latente, allo scopo di legalizzare un potere totalitario, al fine
di istituzionalizzarlo in permanenza. Al contrario, & loro espres-
sa intenzione promuovere la deflagrazione di questa latenza,
per far saltare in aria I'unita statuale esistente!?°, Se si deve
certamente considerare la guerra civile come la forma piu in-
tensa della conflittualita politica, dobbiamo ritenere decisa-
mente estrema I'unita disegnata dalle Br tra anti-Stato e guer-
ra civile. Nell'intensificazione evolutiva di questa linea, il Partito
guerriglia arriva ad attribuire alla guerra civile la forma di
"guerra sociale totale"!°!, La polarizzazione tra le due vocazio-
ni/funzioni brigatiste, di cui si € prima detto: a) sviluppa le fe-
nomenologie della catarsi armata e b) mette in forma la mito-
poietica della guerra civile'®?,

Catarsi armata e mitopoietica della guerra civile, a loro vol-
ta, esasperano fino all'inverosimile la contraddizione tra le vo-
cazioni/funzioni proprie dell'anti-Stato e quelle dell'organizza-
zione non statuale impegnata nella mobilitazione delle masse
sul terreno della guerra civile. La catarsi armata € spinta in un
vicolo cieco, all'interno del quale rimane asfissiata. La mito-

1% Rileviamo qui, di passaggio, un'ulteriore e decisiva dicotomia tra la teoria-
prassi delle Br e il pensiero decisionista e ultraconservatore di Carl Schmitt.

101 g; rinvia, di nuovo, a Catastrofi del 'politico’, cit.; in part., i capp. 6, 12-13.

1% Ipidem; si vedano specificamente il § 10 ("La catarsi armata") e il § 11 ("La
mitopoietica della guerra civile") del cap. 12.
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poietica della guerra civile, per parte sua, & completamente
spogliata di tutti i tratti espressivi del mito e di quelli creativi
della poiesi. Le armi qui misurano direttamente il ripiegamento
furente dello spirito della conoscenza e della sapienza dell'ani-
ma, ricacciati nei mondi sommersi del calcolo furioso dell'utile
necessario, da cui erompono trasfigurati come forme di iper-
realismo reificato nelle forme della lotta armata. Come la poli-
tica e la scienza moderne si erano costituite separandosi dall'e-
tica, cosi le Br — sia come anti-Stato, sia come organizzazione
post-statuale — si fondano in aperta dissociazione con tutte le
costellazioni etiche. Ma a ben vedere, forse, fanno ancora di
pit, l'etica & ridotta all'insieme dei mezzi/fini appropriati al
sommo bene giusto: il comunismo della societa perfetta. Per le
Br, il comunismo non ¢ il mero equivalente della perfezione: é
la perfezione. Con la precisazione ulteriore che il comunismo
della perfezione & esclusivamente quello messo in piano e in
azione dalle loro strategie politiche e dalla loro conduzione del-
la guerra. A questo bivio, il titanismo della loro teoria/prassi si
rivela essere niente altro che una forma di deprivazione estre-
ma dell'etica della responsabilita. La giustizia, I'amicizia e la
fratellanza vere sono qui gli ospiti perennemente assenti.

3.4. Eccezione, regola e guerra

Non ci rimane che esaminare un'ultima peculiarita delle Br:
I'interconnessione che stabiliscono tra eccezione e guerra. Sul-
la base delle argomentazioni fin qui svolte, € piuttosto agevole
individuare il punto di innesco dell'interconnessione: la destitu-
zione dello Stato dal ruolo di centro della programmazione/de-
cisione politica, per arrogarsene in esclusiva la titolarita, nella
qualita di anti-Stato. Individuiamo qui una delle piu letali va-
riabili presenti nella teoria-prassi delle Br e che, piu in genera-
le ancora, riguarda il complesso legame tra regola ed eccezio-

ne, con particolare riferimento al terrorismo internazionale®3.

103 . .. . . -
Per un'accurata ricognizione sul rapporto tra eccezione e terrorismo, si rin-

via a M. Meccarelli, P. Palchetti e C. Sotis (a cura di), Le regole dell'eccezione.
Un dialogo interdisciplinare a partire dalla questione del terrorismo, Macerata,
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Cerchiamo di analizzare la questione nei suoi termini essen-
ziali. Secondo Bodin, Hobbes, Locke e altri classici del pensiero
politico moderno, lo Stato nasce per assolvere un compito ec-
cezionale, istituzionalizzandolo: temporalizzare e spazializzare
la stabilita dell'ordine politico, facendo perdere al dualismo a-
mico/nemico la sua carica corrosiva. Il disordine amico/nemico
e dallo Stato capovolto in un ordine sistemico tra fazioni in
conflitto che non ne abbattono l'unita interna. Le fazioni, in
questa rappresentazione idilliaca dello Stato, non azionerebbe-
ro mai un rivolgimento rivoluzionario e tantomeno una guerra
civile.

L'ordine sistemico statuale configurato dalla teoria politica e
dalla dottrina dello Stato, in realta, delinea sottosistemi collisivi
che, sovente, fanno ricorso a una guerra guerreggiata a bassa
intensita. La lotta per il potere si traveste sovente come rivolu-
zione che non si dichiara nemica dello Stato in quanto tale e
del quale dichiara di voler essere il legittimo nucleo di trasfor-
mazione/rifondazione. In verita, le cose stanno, quasi sempre,
in maniera assai diversa: la rivoluzione interna contro lo Stato
ruota intorno alla dicotomia assoluta amico/nemico. Ora, sia
I'amico che il nemico possono essere interni e/o esterni. Fac-
ciamo un esempio estremamente eloquente. La Comune di Pa-
rigi del 1871 fu sanguinosamente abbattuta dall'alleanza fran-
co-prussiana, subito dopo che Prussia e Francia erano stati av-
versari in una guerra che aveva visto la dura sconfitta dei fran-
cesi a Sedan. Due nazioni ex nemiche si alleano in fretta e fu-
ria contro un nemico comune. Per la Prussia, il nemico & ester-
no: non la Francia, ma la Comune. Per la Francia, il nemico
non € la Prussia, il nemico esterno vittorioso; ma il nemico in-
terno: la Comune. Due ex nemici si alleano contro un nemico
ritenuto ancora pil esiziale: i Comunardi'®®. L'apparente con-
traddizione € immediatamente sanata, se si pone mente all'or-
dine sistemico statuale che si intende difendere, il quale ha si-
multaneamente amici/nemici interni ed esterni. Nell'esempio
appena fatto, i Comunardi erano considerati nemici sia dal go-

Edizioni Universita di Macerata (Eum), 2011.
1% sul punto, I'analisi di Marx & sferzante (op. cit., cap. 3).
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verno prussiano (il nemico esterno), sia dal governo francese
(il nemico interno). E il secondo assaggio della guerra civile
mondiale; il primo, come abbiamo visto, Schnur lo data al
1792. 1l terzo assaggio si registra con le guerre napoleoniche
che si concludono a Waterloo, con la disfatta di Napoleone.
Dopo Waterloo possiamo, ancora di piu, prendere in seria con-
siderazione, fino a farle nostre, le parole di Napoleone: «La ri-
voluzione & finita», anche se non nell'accezione napoleonica’®.
La rivoluzione é finita, perché ha tradito se stessa e si & con-
vertita in politica di potenza: i suoi ideali non erano quelli. Fra-
ternita, eguaglianza e liberta sono state tradite prima all'inter-
no con il Terrore; e, poi, all'esterno con l'esportazione della ri-
voluzione a mezzo della guerra (Napoleone). Si tratta di feno-
menologie della guerra e della politica (interna e internaziona-
le) che risalgono al Medioevo. E lo abbiamo visto con le guerre
giuste di "esportazione della civilta" che hanno condotto allo
sterminio e alla schiavizzazione degli indios. Per fare soltanto
un altro esempio illuminante, si pensi alle guerre preventive e
alle guerre giuste di "esportazione della democrazia" di George
G. Bush jr., coadiuvate da ordini politici interni regolati dall'ec-
cezione (Usa Patriot Act, 26 ottobre 2001), sospensivi dei piu
elementari diritti democratici'®®. Non sempre la teoria politica e

1% cit. da R. Schnur, op. cit., p. 97. La dichiarazione di Napoleone risale al 15

dicembre 1799. Eccola pil in esteso: "La Constitution est fondée... sur le droits
sacrés de la propriété, de |'égalité, de la liberté... Citoyens, la Révolution est
fixée aux principes qui I'ont commencée. Elle est finie" (Schnur, op. cit., 97,
nota n. 12).

1% come testimoniato puntualmente da una consolidata "tradizione", la giusti-
zia e la verita sono sempre quelle dichiarate e praticate dai vincitori. Per una
accurata e incisiva critica della guerra globale preventiva e della guerra di e-
sportazione della democrazia, si rinvia al fondamentale di D. Zolo, La giustizia
dei vincitori. Da Norimberga a Baghdad, Roma-Bari, Laterza, 2006. Decisivi, dal
nostro punto di osservazione, sono: (a) il cap. 4: "La guerra globale preventi-
va"; (b) il cap. 5: "L'impero e la guerra", in part. il § 5: "Impero globale e guer-
ra". Sulla genealogia delle "guerre di esportazione della civilta", si rinvia a L.
Scuccimarra, Esportare la civilta. Francisco de Vitoria e le origini del cosmopoli-
tismo coloniale, in S. Gensini, Raffaella Petrilli e L. Punzo (a cura di), «// conte-
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la scienza politica hanno scavato a fondo in questi sistemi di
scatole cinesi, all'interno di cui le contraddizioni sono piu appa-
renti che reali e le cui certezze conclamate sono per lo piu nar-
razioni menzognere!®”’. La menzogna piu grande (o, che dir si
voglia, la "madre delle menzogne") € quella che il vincitore fa
scattare, allorché si autoinveste di un'autorita di tipo universa-
le, per poter comprovare in via definitiva la sua superiorita
morale di fronte allo sconfitto che, per questa ragione ulteriore
e decisiva, dovra di buon grado accettare lo status di sudditan-

za che gli viene imposto!®®,

sto é il filo d'Arianna». Studi in onore di Nicolao Merkel, Pisa, ETS, 2009, pp.
137-151.

%7 5i deve a M. Hardt e A. Negri il primo scavo critico in questa direzione, con
I'individuazione del nuovo ordine globale e la regolarizzazione delle sue ricor-
renti eccezioni decisionali e militari (Impero. Il nuovo ordine della globalizza-
zione, Milano, Rizzoli, 2002).

108 cfr. L. Scuccima rra, L'eccezione umanitaria. Sovranita territoriale e diritto di
intervento, in M. Meccarelli, P. Palchetti e Carlo Sotis (a cura di), Le regole
dell'eccezione, cit., pp. 155-160. Osserva efficacemente Scuccimarra, sulle or-
me dello Schmitt delle Categorie del 'politico' e del Nomos della terra, che as-
sistiamo al riguardo a un mostruoso capovolgimento: la pace in difesa dell'u-
manita diventa il perno intorno cui ruotano le guerre pit disumane che sia da-
to di vedere. Rimane, certamente, da osservare che |'ordine totale e totalitario
propugnato da Schmitt non & da meno (anzi) in fatto di disumanita applicata
all'umanita. Scuccimarra non manca di rilevare con puntualita la "sfasatura
ermeneutica" del discorso schmittiano: "... come ignorare, infatti, le pesanti
ipoteche teoriche, storiografiche e ideologico-culturali che sostengono - e
condizionano - la vibrante critica di Schmitt all'universalismo umanitario, ren-
dendola di per sé difficilmente spendibile nel peculiare contesto politico dell'e-
ta globale? " (op. cit., p. 63). Poco piu avanti, Scuccimarra riporta una citazione
ancora piu ficcante di Chris Brown: "Come ha scritto Chris Brown, da questo
punto di vista quello che Schmitt ci propone attraverso la sua peculiare forma
di realismo politico € un vero patto col diavolo: «accettate il fatto che la vio-
lenza & semplicemente parte dell'esistenza umana — dimenticate di esigere
che la violenza sia giustificata — e in cambio avrete un mondo in cui essa sara
effettivamente piu controllata e meno pericolosa per I'esistenza umana di
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Possiamo, a questo punto, piu proficuamente concentrarci
sulle Br.

Le Br racchiudono in sé due eccezioni capitali che, come di-
re, costituiscono la loro struttura genetica portante. La prima
eccezione consta nel loro strutturarsi come anti-Stato; la se-
conda nel loro pianificarsi come organizzazione post-statuale.
Le due eccezioni sono funzionalmente e operativamente colle-
gate, formando un centro unitario di connessione che converte
in regolarita puntuali tutte le eccezioni decise, praticate e rie-
laborate nel tempo e nello spazio. La regolarizzazione delle ec-
cezioni lascia alle Br sempre libere le mani, in una sorta di oc-
casionalismo belligerante, imperniato rigorosamente sulle ne-
cessita, le variabili e gli imprevisti della conduzione della guer-
ra e del relativo attacco al "cuore dello Stato". Le eccezioni,
nell'ordine del discorso brigatista, diventano regolarita. La
guerra stessa, da eccezione, si trasforma in regolarita. Le va-
riabili tattiche e strategiche vengono ferramente ricondotte all'
interno del discorso e della pratica della guerra. Loro malgra-
do, le Br sono attori che pianificano intorno a coordinate che
congelano lo spazio/tempo in una sorta di variante che si muo-
ve, per restare ferma. Il movimento € una mera illusione: la
statica della guerra €& la realta che non le abbandona mai. Tut-
to cio, inoltre, le trasforma in attore ampiamente prevedibile,
soprattutto nel medio e lungo periodo; il che ne agevola il de-
clino e la sconfitta.

In via ancora pilu assorbente, le Br sono costantemente
scisse dal proprio Sé, avendolo trasformato nell'utile della co-
scienza, a sua volta fatto regredire a pura coscienza della
guerra. E un fenomeno gia preso in esame da Hegel, nella sua
analisi del legame tra liberta e terrore!®®, L'eccezione della

quanto altrimenti sarebbe»" (pp. 163-164). La citazione del passo e la relativa
tradizione di Scuccimarra e da: C. Brown, From Humanized War to Humanita-
rian Intervention. Carl Schmitt's Critique of the Just War Tradition, in L.
Odysseos and F. Petito, The International Thought of Carl Schmitt: Terror,
Liberal War and the Crisis of the Global Order, Abingdon and New York,
Routledge, 2007, pp. 56-70.

109 Hegel, La liberta assoluta e il terrore, in Fenomenologia dello Spirito, vol. 2,
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guerra, nelle Br, diventa un circuito normativo a doppia azio-
ne: la guerra conferma e dilata |I'eccezione e |'eccezione con-
ferma e dilata la guerra, in base a un calcolo di reciprocita
condizionate e riflesse. Come anticipato da Hegel, in queste
trame fenomenologiche il Sé € un essere passivo: mai per Sé;
ma solo e sempre per Altro; e questo Altro, nel caso delle Br, &
solo e sempre la guerra, che le allontana dalla loro unita inter-
na e dall'unita critica col mondo quale Sé universale della mol-
teplicita'??. La liberta assoluta & lo spirito dell'autocoscienza
che abbraccia se stessa e fa della sua certezza «l'essenza di
tutte le masse spirituali, e del mondo reale e di quello ultra-
sensibile; o, viceversa, di modo che essenza ed effettualita so-
no il sapere di sé della coscienza»!!!,

Ma fermiamoci qui con i nostri riferimenti a Hegel che do-
vrebbero essere stati gia sufficientemente chiari. Ritorniamo
alle Br.

Il punto centrale € che le Br si arrogano il "diritto esclusivo"
di fissare/mutare sia la regola, sia I'eccezione. E, dunque, nei
territori della decisone e dell'azione, riservano soltanto a se
stesse la decisione intorno al mutamento delle "regole della
guerra", nel variare della "congiuntura" e della "fase politica",
cosi come da loro stesse definite teoricamente e affrontate
praticamente. Con ci0, inconsapevolmente, manomettono con-
tinuamente la loro relazione con il proprio Sé, con quello
dell'Altro e quello del mondo. II Sé, I'Altro e il Mondo non sono
mai vissuti intimamente, gettandosi nel loro flusso; bensi in-
terpretati e vissuti dall'esterno con gli occhi interessati dello
spettatore/attore armato. Il nodo che, dall'inizio alla fine, av-
volge le Br & che il loro essere e situarsi nel mondo &€ sempre
in funzione del dominio che, a sua volta, & in stretta dipenden-
za del potenziale della forza che possono/debbono mettere in
campo, tanto nell'immediato quanto nel breve/medio periodo.
Per le Br, non v'é alcun mezzo migliore e sicuro della guerra,
per conquistare il dominio. Anche per questa decisiva ragione,

cit., pp. 124-135.
19 queste considerazioni si basano su Hegel, op. cit., p. 124-125.

m Ibidem, pp. 125-126.
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la guerra & la regola/eccezione primaria che modella e guida il
loro pensare e agire. Fuori dalla guerra non sono capaci di es-
sere, pensare e agire. E, questa, l'eccezione piu macroscopica
che ne caratterizza geneticamente la genealogia. Si comprende
bene, oltre ogni equivoco, come il loro atto di nascita certifichi
simultaneamente e necessariamente il primo atto della loro
morte. Eppure, al pari di tutte le altre grandi e piccole organiz-
zazioni della lotta armata, le Br subiscono sulla loro pelle le re-
gole dell'eccezione, per effetto della legislazione speciale con-
tro I'emergenza terroristica. Come pressoché unanimemente
riconosciuto, il profilo della legislazione eccezionale dell'emer-
genza € manifestamente lesivo delle liberta costituzionali e dei
diritti democratici fondamentali''>. Come le agiscono, cosi le Br
subiscono le regole dell'eccezione. Non si tratta di un semplice
cortocircuito logico-semantico, ma dell'allineamento alle pur
deprecate posizioni emergenzialisitche di un potere dichiarato
nemico. Ma non & una disavventura in cui incappano esclusi-
vamente le Br. E una costante della storia e della politica, pur-
troppo, che per la conquista del potere si faccia uso delle me-

"2 per una prima panoramica, si rinvia a: (a) U. Allegretti, Leggi sull'ordine

pubblico e liberta costituzionali, in "Rivista trimestrale di diritto pubblico",
1976; (b) R. Barberini, Il diritto penale e la legislazione contro il terrorismo, in
"Questione giustizia", n. 2, 2016; (c) Bonetti P., Problemi e prospettive costitu-
zionali nella lotta al terrorismo in Italia, in A. Calvino, M. G. Losano e C. Tripo-
dina (a cura di), Lotta al terrorismo e tutela dei diritti costituzionali, Torino,
Giappichelli, 2008; (d) C. Castelli, La forza dei diritti, in "Questione giustizia", n.
6, 2002; (e) S. Centonze e Ludovica Giovedi, Terrorismo e legislazione d'emer-
genza, Vicalvi (FR), Key Editore, 2016; (f) L. Ferrajoli, Ravvedimento processua-
le e inquisizione penale, in "Questione giustizia", 1982; (g) S. Moccia, La peren-
ne emergenza. Tendenze autoritarie nel sistema penale (2a ed.), Napoli, Edi-
zioni Scientifiche Italiane, 1997; (h) Id. (a cura di), I diritti fondamentali della
persona alla prova dell'emergenza, Napoli, Jovene, 2009; (/) A. Pagliaro, Sulla
tutela penale dell'ordine pubblico nella legislazione dell'emergenza (1984), in
Id., Il diritto penale fra norma e societa. Scritti 1956-2008, Vol. IV, Milano,
Giuffre, 2009, pp. 329-338; (m) R. Pastorino, Delitto di banda armata e aggra-
vante di terrorismo, in "Questione giustizia", n. 2, 1983.
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desime progettazioni e strategie oppressive impiegate dal po-
tere che si sta combattendo. La lotta per il dominio € senza e-
sclusione di colpi ed & proprio il dominio che, pur in tutte le sue
svariate forme e caratteristiche, avvicina e conforma tutti i
soggetti e le forme del potere. Trova qui conferma la regola
eccezionale, secondo cui il potere corrompe e dissemina le sue
strade di morti e feriti: niente piu del potere € in uno stato di
guerra permanente. La guerra qui non & l'eccezione; ma la re-
gola. Le Br hanno fatto un uso improprio e distruttivo della re-
gola dell'eccezione: I'eccezione autentica era il conflitto allar-
gato contro le articolazioni centrali e periferiche del potere;
non gia la concentrazione della guerra contro lo Stato. In
quanto anti-Stato e organizzazione post-statuale, erano votate
alla sconfitta. Cid non & imputabile alla pur evidente circostan-
za che erano militarmente piu deboli. Piuttosto, va messo in
stretta correlazione col fatto che, nel e per costituirsi, avevano
ripudiato il potenziale del conflitto a favore della guerra: la teo-
ria-pratica della clandestinita nasce anche da qui. Il loro esse-
re/agire aveva espulso da sé tutte le componenti sociali della
mobilitazione e della partecipazione: le Br erano e sono rima-
ste un deserto sociale, calato in un deserto sociale ancora piu
grande, da esse stesse inventato ed elaborato. Eppure, nono-
stante queste evidenze storiche, sociali e politiche, le Br si
penseranno sempre come vero soggetto universale della libe-
razione e della liberta. Ma la loro promessa di liberta universale
€ mendace e priva di presente e futuro. Volendo fare nostra
una espressione di Hegel, ma in un contesto e con un significa-
to completamente diversi, possiamo dire che la storia delle Br,

dall'inizio alla fine, & stata afferrata dalla furia del dileguare'*3.

113 . s . N . . P
Hegel: "La liberta universale non puo quindi produrre nessun'opera né ope-

razione positiva; ad essa resta soltanto I'operare negativo; essa € solo la furia
del dileguare" (op. cit., p. 129).
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Cap. II1
LE DOMANDE DI ANTIGONE

1. La presenza di Antigone

In un gran bel libro di qualche anno fa, Sotera Formato si
interrogava in profondita su Antigone. Lo spettro della sua in-
dagine era molto ampio; ma qui intendiamo partire dal capito-
lo: Antigone negli "anni di piombo™. 1| capitolo sviluppa la pro-
pria trama, prendendo avvio da alcuni fatti estremamente ca-
ratterizzanti:

(a) il 13 ottobre 1977, un boeing della Lufthansa in volo da

Maiorca a Francoforte viene dirottato verso Mogadiscio.

! Sotera Formato, Antigone negli "anni di piombo", in L'ora di Antigone dal na-
zismo agli "anni di piombo", Tubingen, Narr Francke Attempto, 2102, pp. 141-
169. Su un piano diverso, ma egualmente utile, sulla storia della RAF e dei fat-
ti dell'autunno del 1977, cfr. Agnese Grieco, Anatomia di una rivolta. Andreas
Baader, Ulrike Meinhof, Gudrun Ensslin: un racconto a piu voci, Milano, Il Sag-
giatore, 2010. Per le vicende collegate strettamente a Stammheim rileva il
quinto capitolo del libro della Grieco, pp. 287-307; interessante € anche il se-
sto e ultimo capitolo: "Atto finale", pp. 306-364. Dell'ultimo capitolo, vogliamo
ricordare che il 17 ottobre 1977 Gudrun Ensslin chiese di incontrare due reli-
giosi: il cappellano evangelico del carcere e il suo collega cattolico Dr. Rieder.
Il pomeriggio della stessa giornata, intorno alle ore 15,40 un agente di custo-
dia condusse i due religiosi nella cella delle visite, al settimo piano; poco dopo,
fu fatta entrare Gudrun Ensslin. Ecco quanto dichiarato dai due religiosi:
«"Vorrei farvi una richiesta", disse la detenuta, "Penso che voi possiate aiu-
tarmi in questo frangente. Nella mia cella, in una cartelletta con scritto AVVO-
CATO si trovano tre fogli. Questi fogli devono essere fatti pervenire al capo
della cancelleria federale, nel caso io venissi uccisa o giustiziata. Fate in modo
che questi fogli arrivino alla destinazione che vi ho indicato. Temo altrimenti la
Procura federale confischera gli scritti o addirittura li fara scomparire. Anche il
mio avvocato e i miei genitori devono essere messi al corrente"» (p. 364). Ecco
come conclude la Grieco: "Il giorno dopo Gudrun Ensslin era morta. Nella sua
cella, i tre fogli di cui aveva parlato non vennero mai trovati" (ibidem).



Gli autori del dirottamento sono due uomini e due don-
ne, appartenenti al Fronte Popolare per la Liberazione
della Palestina che ha legami con la RAF (Rotee Armee
Fraktion), organizzazione armata della Germania occi-
dentale;

(b) il commando fa pervenire alla torre di controllo di Roma

(c)

Fiumicino la richiesta di liberare i "compagni prigionieri
nelle carceri tedesche" e "due compagni palestinesi nel-
le carceri turche" e, infine, chiede il pagamento di
"quindici milioni di dollari";

nella notte tra il 17 e 18 ottobre 1977, le forze speciali
tedesche assaltano il boeing sulla pista dell'aeroporto di
Mogadiscio: dei quattro dirottatori si salva soltanto una
delle due donne, mentre i passeggeri sono tratti tutti in
salvo;

(d) poche ore dopo l'assalto al boeing all'aeroporto di Mo-

(e)

(f)

gadiscio, quattro militanti della RAF chiusi nel carcere
speciale di Stammheim vengono trovati morti (Andreas
Baader, Gudrun Ensslin, JanCarl Raspe e Imgard Mdl-
ler); la versione ufficiale accredita il suicidio, ma appare
subito poco credibile;
(d 1) il 9 maggio 1976, Ulrike Meinhof, un'altra
componente della RAF, era stata trovata morta nella
sua cella, sempre nel carcere di Stammheim; anche
in questo caso le autorita carcerarie classificano la
morte come suicidio, ma nessun reperto convalidan-
te in maniera inoppugnabile il suicidio per impicca-
gione ¢ prodotto;
il 19 ottobre 1977, in Francia (ma nelle vicinanze del
confine tra Germania e Svizzera), viene trovato morto
nel cofano di un'Audi 100 Hans-Martin Schleyer, presi-
dente dell'Unione industriali tedeschi, esponente di ri-
lievo della CDU e con un passato nazista; il suo rapi-
mento & avvenuto il 5 ottobre, con l'uccisione dei tre
agenti della scorta e del suo autista; in cambio della sua
vita, i militanti della RAF chiedono la liberazione dei loro
compagni detenuti nel carcere di Stammheim;
nessuna citta tedesca vuole accogliere le salme dei mili-
tanti della RAF "suicidati" a Stammheim che vengono,
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poi, sepolti in un cimitero periferico di Stoccarda, in un
terreno a rischio di inondazione;
(f 1) ai militanti della RAF sono negati anche i fune-
rali;

(g) a Schleyer vengono tributati solenni funerali di Stato, il
25 ottobre 1977;

(h) la sepoltura negata ai militanti della RAF diventa il mo-
tivo conduttore del film collettivo Germania in autunno
presentato al Festival di Berlino del 19782.

Come accade in Antigone, una delle tragedie piu intense di
Sofocle, viene negata la sepoltura a dei morti, sul presupposto
che erano dei nemici, avendo organizzato e crudelmente ese-
guito l'uccisione di membri della societa civile e politica. L'au-
todichiaratasi comunita amica si erge qui contro la dichiarata
comunita nemica; ma ne sceglie le medesime strategie di mor-
te e armi di offesa. Eguale cosa fa la RAF (e fanno le Br), er-
gendo se stessa come comunita amica e la societa politica co-
me comunita nemica. Pur contrapponendosi, le due comunita
parlano ambedue il linguaggio della violenza, dal quale sono
intimamente parlate. Eppure, proprio qui, v'é una differenza
incolmabile tra la tragedia che si consuma in Germania nell'ot-
tobre del 1977 e quella che si compie nella tragedia di Sofocle.
Antigone spezza il cerchio della violenza e onora il fratello Poli-
nice, assicurandogli la sepoltura, contravvenendo al divieto di
Creonte. In questo cupo scenario di violenza, soltanto Antigone
trasgredisce il linguaggio della violenza e della morte e, percio,
Creonte la condanna, facendola seppellire viva. Il linguaggio
del potere e della violenza & irreparabilmente destinato alla
morte: la mummifica, conferendole un'esistenza che simula vi-

% Ibidem, pp. 141-142. Per informazioni puntuali sul film Germania in autunno
e sul clima di forte repressione che si respirava in Germania, la stessa Formato
rinvia a Renate Klette (a cura di), Germania d'autunno. Repressione e dissenso
nello spettacolo della RFT, Milano, Ubulibri, 1979. Il libro della Formato si di-
stingue anche per la ricognizione sulla figura di Antigone nella letteratura del
Novecento, di cui qui ricordiamo le Antigoni di B. Brecht, H. Boll, Grete Weil,
Elisabeth Langasser e C. Hubalek (cfr. pp. 96-139).
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te spettrali. Ma proprio in virtu della sua ribellione, Antigone &
I'unica @ non morire mai. La grande Maria Zambrano si & spo-
stata con grande profondita e intensita nella terra e nella paro-
la di Antigone:

Antigone, in verita, non si suicido nella sua tomba, come Sofocle
incorrendo in un inevitabile errore ci racconta. E come poteva, An-
tigone, darsi la morte, lei che non aveva mai disposto della sua vi-
ta? Non ebbe mai il tempo di accorgersi di se stessa. Destata dal
suo sonno di bambina dalla colpa di suo padre e dal suicidio di
sua madre, dall'anomalia della sua origine, dall'esilio, costretta a
servire da guida al padre cieco, re-mendicante, innocente-colpe-
vole, le tocco entrare nella pienezza della coscienza. Il conflitto
tragico la trovo vergine e la prese interamente per sé; ella crebbe
dentro di esso come una larva nel suo bozzolo. Senza di lei, la
tragica vicenda della sua famiglia e della citta non avrebbe potuto
avere un seguito, e ancor meno emettere il suo senso.

Il conflitto tragico, infatti, non arriverebbe a essere tale, a iscriversi
nella categoria della tragedia, se non consistesse che in una di-
struzione; se dalla distruzione non discendesse qualcosa che la ol-
trepassa, che la riscatta. Se cosi non fosse, la tragedia non sareb-
be altro che il resoconto di una catastrofe o di una catena di cata-
strofi, esemplificante tutt'al piu la rovina di un aspetto della con-
dizione umana, o di questa tutta intera. Un resoconto che non a-
vrebbe raggiunto esistenza poetica se non come interminabile
pianto, lamentazione senza fine e né finalita, se non eventualmen-
te, quella di sfociare nell'elegia — che € gia un'altra categoria poe-
tica’.

Tentiamo adesso di penetrare le parole di Maria Zambrano,
cercandone altre possibili traiettorie. Partiamo dall'evidenza
che Antigone non & morta, per poi immediatamente svilupparla
lungo un territorio di senso che non & quello di Sofocle e nem-

* Maria Zambrano, Prologo de La tomba di Antigone (a cura di C. Ferrucci), Mi-
lano, SE, 2014, p. 11.
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meno quello della Zambrano. Antigone non si € mai suicidata:
e viva; e da viva & sempre nostra compagna di viaggio, anche
quando ce ne separiamo. Come Antigone potrebbe suicidarsi e
morire, se onora la vita e la morte? se nasce come luce dell'a-
more e vive per amare? Possiamo dire che ella non si & mai
accorta di se stessa, soltanto se I'accartocciamo in una vita or-
dinaria che scorre sui binari del comando/obbedienza. Ma ella
sfugge a questa ordinarieta. Conosce una sola forma di obbe-
dienza e comando: I'amore. Ed € questo che il potere incarnato
da Creonte ritiene supremamente intollerabile. Antigone in-
frange il cristallo e il linguaggio della violenza, catene catastro-
fiche sempre attive che si autoriproducono le une nelle altre e
dalle altre. Senza Antigone, non soltanto la tragica storia della
sua famiglia e della sua citta non avrebbe avuto senso alcuno;
ma si sarebbe dileguata gran parte della storia della disobbe-
dienza alla violenza e alla guerra. Antigone testimonia — e
sempre testimoniera — la fuoriuscita dalla catastrofe tragica. La
consistenza poetica della sua disobbedienza & generata dallo
sguardo e dalla parola che fioriscono sul suolo della sua terra.
E quella di Antigone & la terra dell'amore che sorge e insorge
dal conflitto contro la violenza. Dobbiamo sempre ricordare che
Antigone & stata l'unica capace di svelare e smontare le sim-
metrie e complementarita che si dipanano tra comunita amica
e comunita nemica, ponendo ognuna di fronte alla scelta delle
proprie responsabilita che, qualunque siano, sono tanto ino-
bliabili quanto condizionanti, nel bene e nel male. Nessuna di
gueste responsabilitd pud essere cancellata con un colpo di
spugna, quanto piu esse sono rimaste impigliate nella catastro-
fe della violenza della legge e della legge della violenza. Sulla
base di una felice intuizione di Hugo Hofmannsthal, possiamo
senz'altro concludere che Antigone non appartiene ad alcun
tempo; ella ha vinto una volta e continua a vincere®. Antigone

*H. Hoffmannsthal, Vorspiel zur Antigone des Sophocles, Berlino, 1900. Sul
punto, cfr. (a) G. Steiner, Le Antigoni, Milano, Garzanti, 2003; (b) Giulia Paola
Di Nicola, Nostalgia di Antigone, Torino, Effata, 2010. Piu in generale, su Anti-
gone e le Antigoni, si rinvia ad Anna Maria Belardinelli e G. Greco (a cura di),
Antigone e le Antigoni. Storia, forme, fortuna di un mito, Roma, Le Monnier
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e il tempo che non si fa risucchiare nel tempo; € la storia che
si libera delle prigioni della storia. E cid che in noi non muore,
anche se assassinato ogni giorno, anche da noi stessi. Cercan-
do di esprimersi ancora meglio, possiamo dire: piu che essere
vittoriosa, Antigone € presente. La sua presenza incarna il flus-
so vitale della ricerca della liberta che non muore mai, né con
le sconfitte e né con le vittorie. Con lei e grazie a lei, la liberta
e sempre presente ed € possibile afferrarla e rinnovarla ogni
giorno. La terra e la parola di Antigone stanno sempre in posi-
zione critica tra la comunita amica e la comunita nemica, per
estirpare i linguaggi della violenza e le forme della guerra. So-
no abbarbicate qui le ragioni che, da sepolta viva, trasformano
Antigone in energia primaria che sconfigge la morte e la vio-
lenza del potere.

A ben riflettere, sono proprio radici piantate cosi in profondi-
ta a consentire ad Antigone di continuare a vivere in mezzo a
noi. Ed & questo il sommo dono che ella puo fare e fa ai vivi e
ai morti>. Stando cosi le cose, non & rinvenibile nella figura e
nella tragedia di Antigone una disgiunzione delle costellazioni
dell'interiorita dalle sfere dell'azione politica®. A nostro avviso,
il supremo carattere della grandezza di Antigone sta proprio
nel legame indisgiungibile che ella incunea tra interiorita e agi-
re politico. Cio le permette di sferrare un attacco alla tirannide

Universita, 2010.

> S. Formato rileva un doppio ordine caratteristico della tragedia: il conflitto
interiore (tipico il caso di Edipo re) e il conflitto politico con lo Stato (caso tipico
Antigone): S. Formato, Il disordine di Antigone, in Claudia Cao, A. Cinquegrani,
Elena Sbrojavacca e Veronica Tabaglio (a cura di), Maschere del tragico, in "Be-
tween", vol. VII, n. 14, 2017; URL: http://www.betweenjournal.it/. Sulla figura
di Antigone, della Formato sono parimenti importanti: (a) Antigone. Storia di
un mito, Roma, Carocci, 2012; (b) Antigone ai tempi del terrorismo. Letteratu-
ra, teatro, cinema, Lecce-Brescia, Pensa Multimedia, 2016. L'interpretazione
che ci avviamo a proporre, con particolare riguardo ad Antigone, ricompone in
un contesto unitario, ma articolato, il "doppio ordine" delimitato da S. Forma-
to; con questo, non intendiamo disconoscere il valore della genealogia della
tragedia (greca) da ella fornita.

®s. Formato, Il disordine di Antigone, cit.; in part., pp. 2-3.
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politica di Creonte e, simultaneamente, al suo sovrano disprez-
zo della sapienza dell'anima. 1l doppio circuito delle apparenze
€ smascherato da Antigone, in una duplice e simultanea mos-
sa:
(a) confuta la politica, prendendo il via non dall'agire politi-
co, ma dall'anima;
(b) confuta il discorso politico, smascherando il cinismo po-
litico che il potere si affretta a oscurare, per riprodurre
e imporre impunemente il suo arbitrio sovrano.
Il potere manifesta il suo dispotismo, sviluppandolo. Quello
di Creonte ne & un caso paradigmatico: il divieto di dare sepol-
tura a Polinice ne svela lI'essenza tirannica. Da qui prende cor-
so il precipitare rovinoso degli eventi che si compiono con la
disfatta di tutti, tranne che di Antigone e della storia che da el-
la ha preso le mosse e che noi abbiamo, cosi, potuto ereditare
e custodire. Conflitto interiore e conflitto politico sono da Anti-
gone ben amalgamati, perché ella li legge sempre attraverso la
sapienza dell'anima’. Antigone ci ha insegnato che soltanto I'a-
nima puo relazionarsi con la molteplicita dell'esistenza e della
realta, senza perderne l'unita e le differenze. La sua presenza
e la sua parola ci riconducono alle zone sorgive e misteriose
dove i sentimenti e la vita iniziano a comporsi, complicarsi e
intrecciarsi, deviando continuamente il loro corso, ma tenendo
diritta la barra verso dignita e liberta. Su questa linea di oriz-
zonte, certamente, Maria Zambrano & stata una delle piu at-
tente lettrici di Antigone. Tutto cid che la ragione non puo
comprendere — e sono molte le cose per lei incomprensibili —
solo I'anima puo riafferrare, poiché essa, come ben sa la Zam-
brano, & anteriore al pensiero e al logos. Antigone si spinge e
ci spinge verso queste zone enigmatiche e, nel contempo, soli-
dali con la nostra esistenzialita arcaica e attuale.
Antigone pone il fratello morto in cima a tutti i suoi pensieri
e alle sue azioni, non soltanto perché non accetta I'ordine di

” Questo & uno dei pregi piu grandi della lettura che di Antigone fornisce Maria
Zambrano, op. cit. Non dobbiamo dimenticare che la Zambrano & autrice di un
grande libro di rottura: Verso un sapere dell'anima (cura e introduzione di Ros-
sella Prezzo), Milano, Raffaello Cortina, 1996.
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Creonte, ma soprattutto perché le leggi che fanno muovere e
agire i suoi pensieri e le sue azioni scaturiscono dalle /leggi
dell'anima. Se v'é un ordine che non pud essere sovvertito e
nemmeno profanato & quello dell'anima: I'ordine dell'amore
che si oppone drasticamente alla violenza e alla guerra. Anche
quando dubita che gli Déi prestino ascolto alla pietas della sua
parola®, ella non cessa di aver fede nell'ordine a cui ha votato
la sua vita, in nome del quale non esistera mai a porre in di-
scussione l'ordine politico e morale che mina le supreme leggi
dell'anima. E il non rispetto di queste leggi a ingenerare il di-
sordine: vale a dire, l'ingiustizia trionfante delle leggi del pote-
re. Antigone sa di scendere viva nella caverna della morte®;
eppure, ella accetta il destino che gli Déi le hanno assegnato,
non vacillando mai nel confermare tutte le sue scelte'®. Resta
sempre convinta della giustezza del suo operare e cio la rende
sicura che i colpevoli dell'ingiustizia che ha patito saranno e-
semplarmente puniti dagli stessi Déi'l. Il Coro, a sua volta, ce-
lebra Antigone, lodandola per la grandezza della sua scelta e
per il suo scendere viva nel sepolcro: unica tra tutti i mortali,
signora della vita anche nella morte!?. L'onta rimane per Cre-
onte che contamina l'intera citta, per aver lasciato insepolto il
corpo di Polinice. Tiresia, infine, inchioda inflessibilmente Cre-
onte alle sue responsabilita'®. Non & possibile dimenticare che
il potere tirannico di Creonte & associabile al potere patriarcale
in quanto tale: certamente, Antigone & punita anche per il suo
dare voce alla critica femminile delle forme maschili del potere.
Tuttavia, I'accostamento della figura di Antigone agli idealtipi
del femminismo del secondo Novecento ci pare un azzardo'*;

8 Sofocle, Antigone, in Le tragedie, Torriana (Fo), Orsa Maggiore Editrice, 1989,
vv. 858-860.

® Ibidem, vv. 856-857.

' Ibidem, v. 861.

" Ibidem, wv. 862-865.

' Ibidem, wv. 778-781.

B Ibidem, wv. 921-923, 925-927, 930, 932-963, 980-981, 983, 996-1021.

" per una prima riflessione sull'uso politico-simbolico in "chiave femminista"
della figura di Antigone, con particolare riferimento alle Antigoni della lotta
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nel contempo, ci sembra un'evidente svalutazione della carica
sovversiva dall'azione e del pensiero di Antigone che vanno
molto al di la della "letteratura di genere". Che Antigone sia
voce femminile contro il potere patriarcale € un'evidenza inop-
pugnabile e perfino sintomatica. Ma quella di Antigone & voce
della terra che sradica dalle sue viscere ogni forma di potere e
di ingiustizia, maschile o femminile che sia: & voce della liberta
e dell'anima?®. Il potere, in tutte le epoche e in tutte le forme
(inclusa, ovviamente, la lotta armata), copre e "dimentica" le
sue colpe e le sue responsabilita, per recitarne e simularne
I'avvenuto distacco. Partendo da questa rimozione, viene col-
pevolizzato chi ne ha patito I'azione di sopraffazione. La cele-
brazione non solo simbolica della morte ha, per il potere, un
effetto di sgravio e di purificazione: come Creonte che manda
a morte Antigone, per ripulirsi dell'empieta che lo imputridisce.
Tiresia riconduce Creonte alla doppia empieta della sua deci-
sione: lasciare insepolto Polinice e condannare Antigone. L'em-
pieta di Creonte contagia l'intera polis. Il carattere mortuario
del potere, per esercitarsi, ha bisogno invariabilmente di scari-
carsi sui vivi e sulle figure/forme piu resistenti del vivente. L'e-
sorcizzazione/immunizzazione del potere ha queste strade ob-
bligate davanti a sé, nel cui percorso il passato e il presente
sono rinserrati sempre nell'identico sortilegio: la morte come
simulacro della vita. Al contrario, Antigone fa della stessa mor-
te un'inesauribile ragione e occasione di vita. Ella muore, ma
vive in eterno e lo sa ancora prima di sperimentarlo. Chi & pre-
sente al tempo, € sempre presente nel tempo degli altri che
possono sempre intercettarne il cammino, continuarlo e appro-
fondirlo. Antigone & presente al tempo e nel tempo, perché la
sua terra & quella dell'amore.

Possiamo, certamente, dire che Antigone era morta gia da
viva; ma ne coglieremmo solamente il carattere di personag-

armata, si rinvia alle opere di Sotera Formato citate nella nota n. 5.

B Coglie con estrema lucidita e finezza questo elemento caratterizzante della
psicologia politica e dell'animo di Antigone, Maria Zambrano, La tomba di An-
tigone, cit.; in part., pp. 85-91. Una sola citazione e sufficiente: "Poiché non &
la condanna, ¢ la legge che la genera, cio che la mia anima rifiuta" (p. 85).
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gio. Meglio ancora: la ridurremmo a personaggio, svuotandola
completamente della vita che copiosamente l'attraversa e che
la rende vivente piu ancora di noi. Se vogliamo mantenere in
scena il parallelo tra Antigone e la lotta armata, dobbiamo
muovere da una premessa scolpita con nettezza: la lotta arma-
ta nasce agonizzante e muore, assassinando la vita. Per Anti-
gone, le cose stanno in un modo tutto diverso: ella ha per de-
stino la morte; ma nella morte € sorgente di vita ineliminabile.
E destinata violentemente alla morte e, fino quando subisce
guesta violenza, ella stessa & portatrice e causa di violenza. Al-
lorché in lei irrompe la rivolta nata dall'amore per il fratello in-
sepolto, fa ritorno alla sua terra originaria: I'amore. Antigone &
intrisa della stessa violenza di cui € contaminato Creonte. Lo
stesso padre Edipo € votato al potere e, quindi, € destinalmen-
te violento, a prescindere dalla sua volonta. Antigone decon-
tamina se stessa e la polis, facendo ritorno alla sua vera terra
originaria: I'amore. Senza la morte insepolta di Polinice, Anti-
gone non sarebbe mai stata Antigone: attraverso il fratello in-
sepolto, ritrova se stessa e il fratello ritrova I'onore che spetta
ai vivi e ai morti. Polinice insepolto segna una svolta nella vita
di Antigone, cosi come Antigone nei confronti del destino di Po-
linice. E I'amore che ricongiunge fratello e sorella, oltre la vita
e la morte.

2. La terza epoca dell'esistenza di Antigone

Antigone e la lotta armata, su fronti opposti, ci pongono di
fronte ad una questione assolutamente rilevante: i corpi e i di-
ritti dei vivi e dei morti. Con particolare riguardo al nostro og-
getto di studio, nella tragedia sofoclea e nella storia sono stati
cancellati i corpi e i diritti dei vivi e dei morti che sovente sono
stati trattati come materiale di scarto. Il motivo risiede nel fat-
to inoppugnabile che i corpi dei vivi e dei morti sono diventati
proprieta dello Stato, oppure delle organizzazioni armate che
ne hanno fatto un impiego disumano. Cid emerge agevolmente
dai fotogrammi in movimento delle uccisioni praticate dalle or-
ganizzazioni armate; con maggiore difficolta traspare dalle pra-
tiche esercitate dal potere, per gli strumenti di camuffamento
simbolico e ideologico di cui si avvalgono. E lo abbiamo visto

146



nel paragrafo precedente, a proposito dell'autunno tedesco del
1977. La proprieta sui corpi dei militanti della RAF da parte
dello Stato tedesco & stata occultata e mistificata ideologica-
mente e simbolicamente. Le azioni armate della RAF e delle Br
hanno sempre tenuto a rimarcare il loro strapotere sul corpo
dei nemici e, cosi, hanno fatto ricorso a forme simboliche e i-
deologiche contrapposte di camuffamento dei loro discorsi/pra-
tiche di potere; peraltro, abilmente sfruttate proprio dai poteri
a cui esse si ribellavano. La progettualita politica della RAF e
quella delle Br non hanno linee di concordanza assolute e le lo-
ro medesime strategie differiscono in non secondari punti. Per
il tema che qui stiamo trattando, pero, tali differenze non fan-
no problema. In questione ¢ il potere sui corpi e sui diritti dei
viventi, a prescindere dalla codificazione passante dal dualismo
amico/nemico. Il disprezzo dei corpi dei viventi conduce al di-
sprezzo dei diritti dei viventi: sia quelli ritenuti amici, sia quelli
ritenuti nemici. Come le Br trattano i loro militanti e i loro ne-
mici, applicando gerarchie tiranniche che non si concedono al-
cuna apertura al cuore e all'anima, cosi lo Stato tratta i suoi
sudditi/cittadini e i suoi nemici con un sentimento di superiori-
ta che spesso sfocia nel disprezzo. Antigone, come semplice
abitante della polis, si trova nel bel mezzo di questo fuoco in-
crociato: € lei a spezzare la sovranita assoluta dello Stato sui
corpi e sui diritti dei vivi e dei morti. La sua azione prende av-
vio dal corpo insepolto del fratello e proprio nel dargli sepoltura
mostra il volto spietato dello Stato che, rinnegando i corpi e i
diritti di vivi e morti, innesca contro se stesso una serie di ca-
tastrofi che assumono il carattere della nemesi storica contro
ogni dismisura. Prendiamo come esempio il "caso Moro": qui la
nemesi ha colpito simultaneamente lo Stato e le Br, per non
aver attivato una trattativa risolutiva — pure possibile — per
salvaguardare il corpo e i diritti del prigioniero. Tanto lo Stato
quanto le Br, seppure su piani in aperta collisione, sono otte-
nebrati dai codici dell'eccezione apparentemente pil conve-
niente che si fa regola apparentemente pil opportuna®®. Lo

' |a problematica tra eccezione, regola e guerra e stata specificamente af-
frontata nel § 3.4. del secondo capitolo

147



Stato viene gettato in una crisi, da cui non si riprendera piu; le
Br si inabissano in un gorgo, da cui non potranno pil uscire.
Tutte e due le parti in gioco escono sconfitte dalla competizio-
ne violenta che avevano ingaggiato. Ma oggi, come allora, non
si intravede ancora una via di uscita dalla "crisi italiana". Anzi,
la "situazione" e lo "spettacolo" sono andati vorticosamente
peggiorando. I corpi e i diritti dei viventi ancora di piu sono
proprieta statuale.

Eppure, la stessa Antigone, di cui stiamo tessendo l'elogio,
non € eroina incorrotta. Chi per primo ha insistito, sul punto, &
stato Bertolt Brecht, riconducendo l'intera questione alla strut-
tura profonda della genealogia e della dinamica del "potere ari-
stocratico" di Tebe: pur ribellandosi, ella porta inciso sul suo
corpo e nella sua anima questo marchio originario'’. L'interpre-
tazione di Antigone fornita da Brecht muove da un chiaro pre-
supposto marxiano, secondo cui le strutture profonde del pote-
re si trasmettono dalle societa antiche a quelle moderne, ere-
ditandone e modificandone gli impianti, le forme e le funzioni.
Attraverso questi processi, viene assicurata e riaggiustata or-
ganicamente l'intangibilita delle scale gerarchiche e redistribu-
tive del potere. La struttura profonda del potere ha la necessita
di metamorfosarsi continuamente, per assicurare il continuo
dispiegamento della sua sovranita governante. Ed € a questo
livello di indagine che I'analisi di Brecht mostra degli scricchio-
lii. Una pura "investigazione classista" non consente di pene-
trare la struttura profonda del potere, poiché si condanna con
le sue mani a letture che oscillano tra I'economicismo e il poli-

Y su questo aspetto dell'Antigone di Brecht e del ruolo che la contraddizione
esercita in Antigone, si € soffermata Sotera Formato, L'ora di Antigone. Dal na-
zismo agli anni di piombo, cit., pp. 19-67. Gli anni di piombo hanno costituito la
chiave di interpretazione ricorrente con cui, soprattutto in Italia, si & solita-
mente etichettato il periodo che ha visto incrociarsi la violenza politica dei
movimenti con la lotta armata delle Organizzazioni comuniste combattenti.
Per una prima demistificazione di questo paradigma riduttivo, si rinvia a G.
Donato, «La lotta é armata». Sinistra rivoluzionaria e violenza politica (1969-
1972), Roma, DeriveAprodi ed. dig., 2014; importante & anche la breve pre-
fazione al libro di Anna Maria Vinci, pp. 4-6.
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ticismo; oppure, su un versante complementare, I'economici-
smo e il politicismo vengono giocati I'uno contro, con un effetto
di irreparabile astrazione e semplificazione. Brecht, al di la del-
la questione appena sollevata, ha I'enorme pregio di rompere
le narrazioni tra l'idilliaco e il tragico fornite dalle letture classi-
ciste e teologiche intorno ai meccanismi regolatori del potere
che, non a caso, hanno sempre giustificato la "sovranita asso-
luta", in qualunque sua forma storica di espressione. La schia-
vizzazione antica, moderna e contemporanea del mondo trova
qui le sue radici piu perverse e le piu profonde forme di impo-
sizione/legittimazione'®. Ma v'é un ulteriore risvolto del discor-
so brechtiano sulla struttura profonda del potere che merita
una grande attenzione, con particolare riferimento alla Germa-
nia. Soltanto al livello della sua struttura profonda il potere puo
essere smascherato e i suoi meccanismi di continuita dispotica
individuati, al di sotto di tutti i veli che li coprono. Correlando
la "posizione di potere" di Antigone a quella della Germania u-
scita dal nazismo, Brecht distingue una questione di capitale
importanza: la mancata denazificazione delle strutture e delle
culture di potere e di governo. La struttura profonda del potere
della societa democratica tedesca conserva in sé elementi as-
sai consistenti del modello costruito e affermato dal nazismo®°.

'8 Si rinvia alle considerazioni e alle corrispondenti note articolate nel secondo
capitolo intorno alla "conquista spagnola" dei nuovi mondi e al relativo ster-
minio degli indios, pp. 108-114.

s, Formato, L'ora di Antigone dal nazismo agli "anni di piombo", cit., riporta
alcune annotazioni dell'l gennaio 1948 di Brecht tratte dal Diario, risalenti allo
stesso periodo in cui stava lavorando all'Antigone: "Denazificare la borghesia
tedesca significa non farla essere piu borghesia. Non c'é via di mezzo, ma l'una
o l'altra soluzione. Né le condizioni basilari della sua essenza, né circostanze
particolari permettono a questa classe sociale di deporre i mezzi barbarici. [...]
Non solo i difetti, ma anche le virtu di questa classe sociale hanno ricevuto una
forma nazista; quando il borghese pensa, ed anche quando non pensa, quando
e corretto e quando é scorretto, quando é idealista e quando & un profittato-
re, & sempre un nazista. Se smettesse di essere nazista, non potrebbe pilu es-
sere un borghese; solo se non & piu un borghese, non & piu un nazista" (op.
cit., pp. 20-21),
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Un problema dello stesso tipo presenta I'Italia, per la mancata
defascistizzazione della democrazia repubblicana. Basti pensa-
re all'incorporazione dei codici fascisti nell'ordinamento demo-
cratico e alla consistente ripresa in Italia di culture fasciste an-
tiche e nuove, in questi ultimi anni.

A proposito di Antigone, tuttavia, vanno introdotte, a nostro
avviso, delle puntualizzazioni. E vero che, per nascita, Antigo-
ne fa costitutivamente parte della struttura profonda del potere
della citta di Tebe, di cui & destinata a essere regina. E, pero,
altrettanto vero che ella contesta apertamente tale struttura,
nell'atto stesso di dare sepoltura al corpo di Polinice, contrav-
venendo all'ordine sovrano di Creonte. Col che diventa figura
incarnata della contraddizione: appartiene a una struttura di
potere che, alla fine, sfida apertamente e dalla quale viene pu-
nita esemplarmente con la morte. Antigone rimane, si, figura
del potere; nel contempo, su un versante opposto ma intima-
mente connesso, offre allo spazio/tempo del presente e del fu-
turo la sua identita e il suo destino come figura incarnata della
ribellione al potere e al cinismo della sua riproduzione politica.
Disvela I'anima del potere che ¢ tale proprio perché disincarna-
to in forme senza anima; al tempo stesso, la sua azione e |l
suo cuore sono alla ricerca delle ragioni etiche piu profonde del
vivere e del medesimo agire politico. Antigone non pud negarsi
come figura interna alla violenza del potere: se lo facesse, im-
pedirebbe a sé — e al mondo stesso — la germinazione dell'a-
zione della liberta e il fluire dirompente delle parole e delle
emozioni dell'anima. Diversamente dal caso contemplato da
Brecht — secondo cui un borghese, per negarsi come nazista,
deve negarsi come borghese?® — Antigone & la contraddizione
vivente tra compartecipazione al potere e sovversione del po-
tere. Fuori da questa contraddizione, Antigone non & piu Anti-

%% |a tesi di Brecht, a parer nostro, ha un orizzonte chiuso gia sul piano episte-
mologico, poiché rimuove il movimento vivente della contraddizione dal cam-
po filosofico e storico. La negazione, in sé, & il simmetrico dell'affermazione.
Non puo avere alcuna valenza costruttiva, se non & portatrice di alcuna meta-
morfosi rigeneratrice. Pur rifacendosi al materialismo marxiano, qui Brecht
compie un arretramento a confronto del suo campo d'azione.
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gone, ma ridotta a mitografia condannata a replicare il rito del-
la celebrazione di se stessa. Scarnificata in forma di mito, An-
tigone & recuperata esclusivamente in funzione dell'accresci-
mento della superiore potenza degli Déi: come Creonte, ella &
qui vittima degli Déi, la cui volonta di potenza si afferma incon-
trastata sui voleri e le azioni degli umani. Cio che qui fa la dif-
ferenza tra Antigone e Creonte & proprio la messa in questione
dei codici della superiorita della legge. Cercando di scavare an-
cora piu a fondo, a ben guardare, Antigone con la sua sfida e
la sua morte, in virtu delle quali rimane in eterno viva (come
genialmente colto da Maria Zambrano), in realta, non mette in
discussione soltanto la legge e il potere di Creonte; ma anche,
se non soprattutto, l'illimitata potenza sovrana degli Déi. E la
polarita contraddittoria della sua figura il motore interno che
conduce al capovolgimento dei destini assegnati dagli Déi. Al-
I'interno dell'orizzonte mitico-epico, gli umani sono sempre re-
legati nel ruolo di vittime: o vittime dell'hybris di altri umani;
oppure vittime della potenza delle inappellabili decisioni degli
Dei. Con la sua ribellione, Antigone rileva questo cortocircuito
e lo fa esplodere, grazie proprio alla contraddizione di cui &
portatrice. Ella non si separa mai da se stessa: agente di pote-
re e violenza per tutta la prima lunga epoca della sua esisten-
za. Nel contempo, ¢ fattore e nucleo di liberazione politica e li-
berta dell'anima nella seconda epoca della sua esistenza. Da
queste esistenze contraddittorie, ma conviventi, nasce una ter-
za epoca della vita di Antigone: /e vite di Antigone. E sono /e
vite di questa terza epoca dell'esistenza di Antigone quelle che
la fanno vivere con noi e ci faranno sempre vivere con lei. Nel-
la contraddizione Antigone & vissuta e grazie alla contraddizio-
ne ha potuto essere soggetto della liberta. Diversamente da
Prometeo, ella non torna dagli Déi; ma dagli umani, da cui si
era separata nella prima epoca della sua esistenza.

Compiuta questa svolta, Antigone fuoriesce definitivamente
dalla tragedia. Continuare a concepirla, esperirla e leggerla con
gli occhiali della tragedia, equivale a mummificarla anche fuori
dalla sua tomba. Non possiamo ritenerla una mera figura tragi-
ca; bensi assumerla come un soggetto vivente in mezzo a noi.
E, allora, dobbiamo imparare a viverla e pensarla attraverso
una poetica. Questo €&, forse, il suggerimento piu profondo, per
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la lettura della tragedia di Sofocle che ci & offerto da F. Holder-
lin?!. Il suggerimento dobbiamo farlo nostro e, nel contempo,
prenderne le distanze, allo scopo di dar corso a un cammino
differente che prende le mosse dalla scomposizione definitiva
di logica e poetica. Non perché la poetica non possa avere una
logica, ma per il motivo opposto: & la logica che, a questo li-
vello di analisi, non pud avere una poetica. Il "poetico" e il "lo-
gico" non possono essere indistintamente ricondotti a una tota-
lita dell'anima governata dalla filosofia. II medesimo rapporto
tra filosofia e logica & intessuto da profonde scomposizioni. Il
punto & che, con la crisi della ragione cartesiana e della fisica
newtoniana, filosofia, scienza e logica non sono piu né i centri
unitari del sapere e tantomeno del mondo. E cio & vero dal fini-
re del XIX secolo ed & inarrestabilmente esploso nel XX, a par-
tire dalla teoria della relativita di Einstein e dalla teoria quanti-
stica. Ma quello che piu importa rilevare ¢ la relazione pluriver-
sa che i saperi filosofici, sociali e scientifici:
(a) intessono con le forme di vita, oltre e dentro i confini
tra di loro esistenti;
(b) compongono nella loro sfuggente relazione con la ricer-
ca della verita;
(c) st?zbiliscono con l'etica della responsabilita e della liber-
ta“”.

L E. Holderlin, Note all'""Antigone", in Sul tragico (cura e saggio introduttivo di
R. Bodei), Milano, Feltrinelli, 1980, pp. 102-109. Riportiamo un passaggio ini-
ziale del discorso di Holderlin che chiarisce bene i termini del problema: "[...]
sentimento e ragionamento si sviluppano secondo la logica poetica. Come la
filosofia tratta sempre soltanto una facolta dell'anima, sicché I'esposizione di
quest'una facolta costituisce una totalita, e il puro e semplice nesso tra gli e-
lementi di quest'unica facolta & chiamato logica, cosi la poesia tratta di diverse
facolta dell'uomo, sicché I'esposizione di queste diverse facolta costituisce una
totalita, e il nesso delle parti pit indipendenti delle diverse facolta puo essere
chiamato ritmo in senso superiore o legge calcolabile" (p. 1029.

2 e linee di indagine qui semplicemente accennate sono state argomentate
in: (a) L'Altro e il dono. Del vivente e del morente, Biella, Lavoro di ricerca,
2020, 7° edizione; (b) La poesia e I'oltre dell'Altro. Nei pressi di Paul Celan e In-
geborg Bachmann, Biella, Lavoro di ricerca, 2016; (c) Dove scorrono i fiumi
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La ragione poetica, come & noto, rappresenta per Maria
Zambrano il punto cruciale di incontro tra filosofia e poesia.
Ancora di pilu: per lei, la migliore e piu profonda filosofia va ri-
cercata nelle trame della poesia che & anche esercizio filosofico
emarginato, se non espulso dalla filosofia ufficiale; allo stesso
modo con cui la migliore e piu profonda poesia & espulsa dai
canali della poesia ufficiale?>. Qui Maria Zambrano non si limita
a smentire Hoélderlin, ma lo supera positivamente. Se guardia-
mo l'esercizio poetico (anche) come esercizio filosofico, pos-
siamo attingere alla piu profonda poesia e alla piu profonda fi-
losofia, con una sola mossa. Leopardi & stato il primo e, forse,
il piu grande che dopo la Rivoluzione francese ha fatto questa
mossa, fin dalle prose e poesie giovanili**. All'incrocio delle pa-
role poetiche della filosofia e delle parole filosofiche della poe-
sia reincontriamo Antigone. E qui ella & definitivamente oltre il
mito: vivente tra i viventi e nel vivente. L'aiuto da ella prestato
ai viventi le & da loro restituito in forma di dono che trasfonde
la vita. L'Altro e il dono qui si intrecciano, allo stesso modo con
cui vivente e morente si alimentano instancabilmente®. Non vi
€ altro modo per vivere e viaggiare nel non pensato e nell'im-
pensabile, nel non ancora vissuto e nelle infinite vite sempre
possibili. Per questo motivo, era necessaria la sovversione di
Antigone, partita sapientemente dal centro della sua vita, per
allargarsi a tutti i punti/passaggi del vivere umano. Assai cal-
zanti e intense ci sembrano le parole di Hélderlin, nel commen-
tare la ribellione di Antigone:

dell'anima. Po-etiche che ci accompagnano, Biella, Lavoro di ricerca, 2017; (d)
Distanza e pathos. Etiche e poetiche negli arcipelaghi della forza, Biella, Lavoro
di ricerca, 2017; (e) Infiniti quotidiani. Disfare la trama, Biella, Lavoro di ricer-
ca, 2018; (f) | dintorni di Wittgenstein. Mondo, logica e verita, Biella, Lavoro di
ricerca, 2019; (g) Leopardi: Il sentimento del vivente, Vol. |, Il multimondo poe-
tico, Biella, Lavoro di ricerca, 2019.

2 Della Zambrano fondamentale, sul punto, e Luoghi della filosofia, Milano,
Bompiani, 2011.

** Sia consentito rinviare a Leopardi: Il sentimento del vivente, cit.

% Sia permesso un ulteriore rinvio: L'altro e il dono. Del vivente e il morente,
cit.
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E una grande risorsa dell'anima che lavora in segreto il fatto che
essa, giunta al piu alto livello di coscienza, eviti la coscienza e,
prima ancora che il dio presente effettivamente la afferri, lo fron-
teggi con un linguaggio temerario, spesso addirittura blasfemo e
conservi cosi la sacra vivente possibilita dello spirito.”®

In tale situazione, contrariamente da Hdlderlin, pensiamo
che le forze in contrapposizione non possono bilanciarsi, ma
sono definitivamente sbilanciate a favore di Antigone. E vero
che Antigone viene condannata a essere sepolta viva; ma, co-
me abbiamo visto, questo ¢ l'inizio del suo rinascere eterno al-
la vita. Creonte, invece, & stritolato dai tentacoli dell'hybris,
perdendo se stesso e i suoi affetti pil cari. La bilancia, grazie
ad Antigone, pende a favore della vita; non gia della morte. Gli
stessi Déi sono sconfitti da Antigone. Nella morte ella rimane
viva e infinitizza non soltanto la sua vita, ma /a vita; non gia
I'eterna e assoluta potenza degli Dei. Creonte e Antigone ruo-
tano attorno a fulcri tra di loro alternativi: Creonte rimane cen-
trato sull'autorita degli Dei; Antigone ruota intorno all'energia
potente della vita dell'amore che ¢& il Dio che, nella terza epoca
della sua esistenza, ella ora riconosce definitivamente e senza
residui.

3. La lingua di Antigone

Abbiamo visto che Antigone fuoriesce definitivamente dalla
tragedia, liberandosi della camicia di forza di figura mitico-
tragica®’. L'evento comporta anche una rivoluzione del lin-
guaggio e della traduzione in senso stretto. Walter Benjamin,
con stretto riguardo anche alla traduzione dell'Antigone da par-
te di Holderlin, ha individuato la problematica cruciale della
lingua della verita, come vera lingua:

Ma se c'e una lingua della verita, in cui gli ultimi segreti intorno a

2 Holderlin, op. cit., p. 104.
%7 Si rinvia al precedente paragrafo: "La terza epoca dell'esistenza di Antigo-
ne"; segnatamente, pp. 151 ss.
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cui ogni pensiero si affatica sono conservati senza tensione e qua-
. . . Lo . 28
si tacitamente — questa lingua della verita € la vera lingua“.

A nostro avviso, non ci sono parole piu precise di quelle di
Benjamin, per esprimere l'essenza in movimento della lingua e
della parola di Antigone. La terra di Antigone & quella dell'amo-
re; e l'abbiamo visto. Ma I'amore non potrebbe essere terra
primigenia (nel senso indicato da Ingeborg Bachmann?®®), se
non fosse la terra della verita: ciog, della vera lingua. Quella di
Antigone ¢ la vera lingua, perché nasce nella terra dell'amore e
della verita. E le parole e i linguaggi poetici, in cima a tutte le
altre parole e gli altri linguaggi, sono le parole e i linguaggi del-
la verita. Come si vede, stiamo cercando di ricomporre un mo-
saico ampio e pluriverso intorno alle figure centrali di Sofocle,
Holderlin, Leopardi e Maria Zambrano.

Possiamo ora dire che € la vera lingua a emancipare defini-
tivamente Antigone dalla tragedia. Liberandosi dalla tragedia,
Antigone apre il movimento di emancipazione della tragedia
che puo, cosi, sottrarsi alla presa livellante della catarsi aristo-
telica. Antigone non conduce soltanto se stessa, ma la tragedia
in quanto tale nel magma incandescente delle svolte che ren-
dono la vita quello che & e quello che pud sempre essere, lun-
go le costellazioni della lingua vera della verita. Come non & il
destino immutabile assegnato dagli Déi a decidere la vita degli
umani, cosi non €& la pretesa di onnipotenza avanzata dagli
umani a decidere il corso del tempo e le sue trasformazioni.
Antigone rinuncia apertamente a questa pretesa e inoltra do-

2 Ww. Benjamin, Il compito del traduttore, in Angelus Novus (a cura di R. Solmi),
Torino, Einaudi, 1982, p. 47. Non & da meno, in quanto a radicalita, la lettura
che Brecht da della traduzione di Holderlin dell'Antigone di Sofocle. Riportia-
mo una sua penetrante considerazione assai eloquente nella sua stringatezza:
"La lingua di Holderlin merita uno studio piu profondo di quanto io possa dedi-
cargli in quest'occasione. E di una radicalita sorprendente" (Diario, 25 dicem-
bre 1947; cit. da Sotera Formato, L'ora di Antigone dal nazismo agli "anni di
piombo", cit., p. 24.

% || tema & stato affrontato in Per Ingeborg Bachmann. Terra elettiva e verita,
Biella, Lavoro di ricerca, 2019.
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mande, iniziando a fornire risposte. Contesta radicalmente le
decisioni ingiuste del potere; ma non intende assolutamente
imporre decisioni di potere secondo i suoi pit impellenti inte-
ressi personali. Si "limita" a richiamare le leggi dell'amore e a
parlare la lingua della verita. Leggi e lingua che costituiscono il
farsi, il divenire e il mutare del mondo, in cammino verso il su-
peramento dei propri limiti e delle proprie ingiustizie. Fuori e
contro questo cammino, la liberta & invariabilmente vilipesa e
stabilmente si affermano nuove forme di tirannidi e schiavitu.
Antigone & una di quelle figure che inaugurano il cammino
di svolta della liberta, dell'amore e della verita. Con lei, com-
prendiamo che il mondo non é tragico in se stesso; diventa
tragico, per volere degli Déi, con i quali gli umani collaborano
attivamente o per paura. La tragicita non & nell'ordine naturale
delle cose; ma nasce dalla volonta di potenza degli Déi, a cui
gli umani non sanno o non vogliono sottrarsi. Costituisce, que-
sta, una delle situazioni tipiche che vede gli umani condannarsi
a vivere e perire nell'inconsapevolezza di se stessi, della vita e
della morte. Svaniscono come rami secchi dispersi dal vento,
senza essere mai stati veramente vivi e veramente morti. E
senza mai nemmeno desiderarlo. Qui non riescono e non vo-
gliono apprendere altre regole e altri principi, al di fuori di
quelli emanati e modificati dalla struttura profonda del potere.
Gli umani patiscono l'interdizione alla metamorfosi; ma essi
stessi generano tale interdizione. La ricerca da parte di Antigo-
ne della vera lingua non intacca subito la corazza di tali inibi-
zioni, le quali riproducono il volto e la parola del tragico davan-
ti @ umani resi ciechi. Possiamo, percio, dire: il tragico € que-
sta cecita, di cui Antigone stessa era rimasta vittima, ma da
cui alla fine riesce a balzare fuori. Per farlo, non si distacca dal-
le passioni, dai sentimenti e dalle emozioni, come avviene nella
catarsi tragica. Si libera, piuttosto, dalla venerazione delle dot-
trine della purificazione che prescrivono — miticamente, religio-
samente e teologicamente — una perfezione incorporea che
della vita non & altro che la caricatura. L'obiettivo perseguito
da tale caricatura e tendere di continuo il filo del comando e
dell'obbedienza. Quanto piu questo filo viene riavvolto e teso,
tanto piu il comando/obbedienza & invisibilizzato, in modo che
umani diventati ciechi possano sentirsi appagati e illudersi di
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essere liberi, per il semplice fatto di stare osservando delle re-
gole e dei principi ritenuti legittimi. Ma quello cosi teso ¢ il filo
della menzogna; e della menzogna del potere in senso stretto.
Antigone spezza il filo della menzogna, proprio perché abita la
terra elettiva della lingua della verita che, assieme all'amore, &
I'unica lingua che ora conosce e parla.

Le visioni secondo cui il mondo sia necessariamente e inva-
riabilmente tragico sono il portato del filo spinato della cecita e
della menzogna. Che il dolore sia parte costitutiva del vivere e
del morire, non vuole affatto dire che gli umani siano nati per
soffrire e che nulla possono contro questa sofferenza. Tanto-
meno significa, come accreditato dalle dottrine della purifica-
zione sovrasensibile, che ogni tentativo degli umani di sottrarsi
alla sofferenza inasprirebbe ulteriormente i loro patimenti. Gli
ordini del discorso intorno al tragico, dei quali abbiamo esplo-
rato alcuni casi sintomatici, rientrano nelle narrazioni e prescri-
zioni che hanno compattato e progressivamente rimodellato la
struttura profonda del potere patriarcale. Che sia stata una
donna a opporsi a questa permanente e mutevole struttura di
governo del mondo non &, certo, un fatto accidentale e tanto-
meno marginale. Ma la rivolta di Antigone non e riducibile alla
critica del potere patriarcale. La terra e la lingua di Antigone
non costituiscono riduttivamente la terra e la lingua delle don-
ne. Altrimenti Antigone non avrebbe potuto scardinare, con il
potere patriarcale, le strutture profonde del tragico, costruite e
proiettate (anche) per l'assoggettamento dell'umanita femmi-
nile, sotto la potenza degli Déi e il potere dell'umanita maschi-
le. La stessa guerra, sia quella che si svolge tra gli Déi che
quella organizzata e combattuta per terra e mare, rientra nelle
strategie dell'assoggettamento del corpo femminile. Gia sul pi-
ano mitico-storiografico, la storia scritta dell'Occidente nasce
con la guerra di Troia che ha nella riappropriazione del corpo di
Elena il suo proprio fulcro. Per non parlare della violenza sulle
donne, del dominio sui loro corpi e le loro vite che ha sempre
caratterizzato la storia della civilta occidentale (e non solo). La
tragedia € parte costitutiva della storia di questa violenza e di
questo asservimento, anche (o soprattutto) quando le donne
hanno fatto ricorso alle medesime strategie e agli identici mez-
zi (Clitennestra e Medea, per fare due esempi). Il tragico della
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classicita assegna alle donne il posto pil basso della scala so-
ciale, per quanto regale possa essere la loro posizione. Non va
dimenticato che, a seguito della sconfitta in guerra, persino le
donne della famiglia reale sono ridotte in schiavitu. Nel tragico
della classicita troviamo, in proposito, emblematiche forme di
espressione in Euripide ed Eschilo®°.

Nello spezzare il cortocircuito delle strutture profonde del
tragico e del potere, Antigone riapre mondi e lingue ignorati,
esistenti da sempre e da sempre tacitati con la violenza fisica e
simbolica. Il ritorno alla vita e alla parola di questi mondi e
queste lingue segna l'emersione delle terre che si sono opposte
al potere, per difendere la loro integrita. Da qui chiedono conto
agli umani e agli Déi del sangue versato e della violenza perpe-
trata. Antigone fa rivivere queste terre vergini e si/ci spinge
ben al di la della purificazione liberatoria della catarsi. E, forse,
venuto il tempo di sottrarla definitivamente all'infelice ruolo
che le & stato (retoricamente e narrativamente) assegnato:
quello di icona del carattere tragico della classicita greca e del-
la civilta occidentale.

Sono molte e ricorrenti le letture che hanno fornito della
tragedia di Antigone una rappresentazione dualistica. Tra gli
antagonismi individuati riteniamo centrali quelli tra jus contro
lex, nomos contro ordine (tirannico), logos contro passioni’.
Non intendiamo affermare che nella tragedia e in Antigone
medesima non siano presenti dualismi, talvolta anche dilace-
ranti e irricomponibili. Piu esattamente, teniamo a sottolineare
che e il movimento corale di tali dualismi a ordire la trama e il
senso della tragedia e lo stesso ruolo complesso in essa svolto
da Antigone. Di questo movimento tanto contraddittorio quan-
to corale Antigone ¢ I'asse ruotante. Volendo essere ancora pil
precisi, ci sentiamo di dire che & in questo movimento corale

0 pj Euripide, ricordiamo: I'Ecuba, I'Andromaca e le Troiane; di Eschilo, I'Aga-
mennone. Le opere di Euripide ed Eschilo qui richiamate sono reperibili in /
tragici greci. Eschilo, Sofocle, Euripide, Roma, Newton Compton, 2012.

*' Ha insistito felicemente su alcuni di questi dualismi E. Stolfi, Dualita nomi-
che, in "Dike — Rivista di Storia del Diritto Greco e Ellenistico", n. 17/2014, pp.
101-119.
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che nasce e si sviluppa la lingua di Antigone. Una lingua che in
Antigone si fa sguardo che ci fa scorgere la violenza della no-
stra storia e della nostra civilta, trasfigurando il tragico da e-
lemento purificatore in nucleo della metamorfosi. La lingua di
Antigone € la lingua di questa metamorfosi, incardinata sulle
ragioni del cuore e sulla poetica dell'anima. Il movimento cora-
le dentro cui Antigone agisce — e che fa agire verso direzioni
impensabili — incunea la metamorfosi fin dentro il cuore e lo
spirito del tragico, fino ad allora giocato tutto intorno alle op-
posizioni vittoria/sconfitta, sovranita/servitu, liberta/sottomis-
sione. Del resto, non & una regolarita casuale che sia proprio il
coro, al di la delle intenzioni di Sofocle (e di tutti gli altri tragici
greci) a mettere in rilievo tutte le possibilita di svolgimento e
decisione insite nel tragico: sia quando fa da sfondo e contro-
canto allo sviluppo della tragedia; sia quando interviene in si-
multanea con le scelte dei protagonisti, evidenziandone i limiti
e i rischi. Antigone fa suo questo movimento corale e lo fa tra-
smigrare fuori dalla tragedia, dopo averlo trapiantato dentro di
sé, non senza indecisioni, fatica e sofferenza. Fuori dalla tra-
gedia, il tragico ritorna in contatto intimo con I'anima del mon-
do e dei viventi. E vero, come sostenuto da Steiner, che la tra-
gedia & caratterizzata dall'energia della reiterazione®?; ma non
€, questo, I'unico flusso energetico che I'attraversa. Le doman-
de di Antigone si ribellano all'ordine energetico del ripetuto, fa-
cendo emergere a ogni pie sospinto un altro dire, un altro sen-
tire, un altro pensare e un altro fare. E non si tratta soltanto di
un conflitto irredimibile tra ordini esistenti contrapposti; bensi
dell'apertura a costellazioni etiche che, per quanto si richiami-
no a leggi e costumi antichi, cercano installazioni spaziali nuo-
ve e in un tempo fatto di stabilita che non rinuncia al disconti-
nuo. Antigone muore per questo; ma proprio per questo vivra
per sempre: sopravvivere non le si addice.

Dall'angolo di osservazione che stiamo cercando di appros-
simare, il punto di discrimine decisivo che le domande di Anti-
gone tracciano €&, cosi, riassumibile:

(a) non si tratta tanto del rispetto di leggi non scritte;

2 6. Steiner, Le Antigoni, cit., p. 53.
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(b) quanto di far riemergere leggi cancellate a mezzo del
potere;

(c) leggi che, pure, rientrano a pieno titolo nell'ethos, nel
logos e nel medesimo nomos del vivere e convivere
umani.

Intorno alla soppressione delle leggi del vivere e del convi-
vere, secondo dialogo e conflitto, si &€ andata organizzando,
perfezionando ed estendendo la struttura profonda del potere.
Tale struttura ha sedotto e colonizzato entro il suo circuito,
perfino, forme di ribellione estrema come quella della RAF e
delle Br. Ed & qui che, tra le altre cose, le domande di Antigone
spiazzano completamente le risposte della lotta armata. Con
Antigone, possiamo capire ancora meglio che la lotta armata
non ha fatto mai domande vere; ma fornito soltanto risposte
preconfezionate. Il preconfezionamento & avvenuto secondo
una modellistica irrimediabilmente disconnessa dalla dialogicita
e dalla conflittualita che, ancora prima dell'agire politico e so-
ciale, segnano e squarciano il fluire contraddittorio e impredici-
bile del vivere, del morire e dello sperare. Antigone ha il pregio
estremo di aiutarci a disancorarci da punti di vista preformati.
E chiaro che da un singolo punto di osservazione — in questo
caso il nostro — la realta e i mondi della vita e dell'anima sono
destinati a rimanere incomprensibili. Ci sfuggono dalle mani,
per ricomporsi in un mosaico che si disfa a ogni urto contro il
tempo e a ogni intersezione dello spazio. Dobbiamo impattare
contro questo mosaico che urta spazio e tempo, cosi come An-
tigone nella sua tomba ha urtato contro il suo tempo di vita e
di morte. Ogni nostro singolo punto di vista va piegato alle
domande di Antigone, alle quali far seguire le nostre. Si tratta,
molto semplicemente, di camminare tra parole, azioni ed emo-
zioni nuove. Non esiste altro modo per entrare in viaggio nella
lingua di Antigone che &, per antonomasia, la lingua della veri-
ta. Come lei non pud cancellare le nostre scelte, cosi noi non
possiamo cancellare le sue. Non possiamo nemmeno sommare
le nostre scelte alle sue. E possibile, invece, intrecciarle, per
renderle tutte partecipi a uno spazio/tempo che & sempre in
metamorfosi, tra presente, passato e futuro. Tutti i tempi rina-
scono gli uni negli altri, senza che mai ognuno ceda il proprio
senso e significato all'altro. Ognuno si compenetra con I'altro in
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un movimento di arricchimento e pluralizzazione che non ha
fine. Esattamente questo & accaduto nelle tre epoche dell'esi-
stenza di Antigone, fino alla svolta decisiva che I'ha trasforma-
ta in quello che veramente era e che non era mai ancora stata.

Le parole e I'immagine di Antigone rivestono qui un ruolo ri-
solutivo. Per agevolare lo svolgersi del nostro discorso, faccia-
mo ricorso ad alcune penetranti considerazioni di W. S. Bur-
roughs:

Dobbiamo scoprire cosa siano le parole e come funzionino. Esse
diventano immagini una volta scritte, ma immagini di parole ripe-
tute nella mente e non I'immagine della cosa stessa™.

Qui & chiaramente messa in gioco la relazione tra parole,
immagini, mente e cose. Ora, chiedersi cosa siano le parole e
come funzionano rivendica una mossa preliminare: sottrarle a
tutte quelle macchine e macchinazioni linguistiche che tendono
a scarnirle e privarle dell'anima, facendo sfilarle su fantasma-
goriche e sfibranti passerelle comunicative ed emotive. Mac-
chine e macchinazioni linguistiche che non hanno a cuore la
verita delle parole, delle immagini, della mente e delle cose.
Per farla breve, non hanno a cuore l'integrita, I'onesta, la di-
gnita, la felicita e le verita della vita e del mondo. All'inverso,
mirano a contraffarle una alla volta e tutte insieme. Non in una
sola e concludente movenza, ricorrendo a un atto di imperio
unico; bensi puntualmente, capillarmente e permanentemente.
A tal scopo, fanno ricorso a idee, azioni, invenzioni, strumenta-
zioni tecniche, codificazioni culturali e simboliche, spettacola-
rizzazioni e narrazioni, tattiche e strategie che vengono rein-
ventate incessantemente. La rielaborazione, acculturazione,
stratificazione e sedimentazione mutevoli della struttura pro-
fonda del potere passa anche attraverso questi processi, senza
i quali sarebbe spacciata. Antigone medesima € rimasta a lun-
go irretita nella macchina di guerra di tale struttura. Il passag-
gio dalla parola all'immagine e dall'immagine alla scrittura, co-

3 Citato da L. Fontana, Premessa a A. Ginsberg, Urlo & Kaddish, Milano, Il Sag-
giatore, 1997, p. 5.
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me osserva Burroughs, produce parole ripetute nella mente.
Se facciamo uso della mente come un mero ripetitore di se-
gnali, segni, suoni e parole, la svuotiamo; esattamente come
svuotiamo I'anima e il cuore. Questa non e la lingua di Antigo-
ne che e lingua della verita dell'anima. E, invece, la lingua del-
la menzogna: del potere della menzogna e della menzogna del
potere. Scisse dal vivente e dai viventi, le macchine e le mac-
chinazioni linguistiche della mente, delle parole e delle imma-
gini — nella qualita di replicanti distorsivi — alterano e defor-
mano proprio l'architettura delle domande/risposte, delle pa-
role e delle immagini; per non parlare della ricerca della verita
e della liberta. Col che si afferma I'esigenza di aprire e percor-
rere sentieri nuovi, non soltanto perché quelli vecchi risultano
"interrotti" e/o ostruiti; ma soprattutto per dare inizio a un
cammino che, pur possibile, non era stato ancora tentato. Os-
serva Stolfi che l'urgenza che qui affiora & quella di rovesciare
la poetica di Sofocle e contestualmente recidere il nodo tragico,
allo scopo di sciogliere I'antico dilemma di condannare/assol-
vere Antigone o Creonte®'. Egli si pone un ulteriore e ancora
piu rilevante problema: I'immedesimarsi nel flusso e nel testo
tragico, da cui discende lo schierarsi per una delle parti in gio-
co, con l'inevitabile accentuazione delle dinamiche agonali*®.

Quello a cui si & appena fatto cenno €, senz'altro, un campo
problematico di grande portata. Cercheremo di investigarlo con
una particolare attenzione rivolta al tema di questo capitolo,
allo scopo di meglio tracciare e verificare l'itinerario di indagine
che abbiamo fin qui delineato. In gioco, come si & certamente
compreso, sono le molteplici e non sempre convergenti letture
che della tragedia di Sofocle sono state fornite®.

*E. Stolfi, op. cit., p. 102.

» Ibidem, p. 103.

*® Si rinvia a AA.VV., Antigone e la filosofia. Un seminario a cura di Pietro Mon-
tani, Roma, Donzelli Editore, 2001. Del libro abbiamo assunto come riferimenti
principali, pur non convergendo in toto con le tesi ivi esposte, i saggi di: (a) P.
Vinci, L'Antigone di Hegel. Alle origini tragiche della soggettivita, pp. 31-47; (b)
G. Lettieri, L'Antigone di Bultmann. La Teologia della croce dinanzi al nazismo,
pp. 209-240; (c) A. Lucchetti, L'Antigone di Lacan: il limite del desiderio, pp.
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Il tema, oltre che aspro, & particolarmente esposto a prese
di posizione unilineari, se non unilaterali*’. Ma un punto nodale
va chiarito in partenza: il gesto e la decisione di Antigone non
sono dettati da un'intransigenza morale che sdegnosamente si
colloca al di sopra dell'umanita della polis. Piuttosto, si tratta
esattamente del contrario. Antigone scende nelle profondita
delle ferite inferte dalla guerra civile che crea una catena di ec-
cezioni, fino a negare sepoltura a Polinice, considerato tradito-
re della polis. Intendiamo dire che Antigone non si limita a
sovvertire le spietate leggi della polis, ma ne contesta anche
I'assoluta mancanza di pietas. La polis & qui governata dall'ec-
cezione della guerra, non gia dalle eccezioni dell'anima. La po-
liticita della scelta di Antigone e inseparabile dall'interiorita da
cui la sua decisione sgorga: i due elementi convivono e non
possono essere posti in collisione. Dalla convivenza conflittuale
dei due elementi nascono le domande di Antigone che, a loro
volta, danno origine alla sua lingua. La lingua di Antigone & co-
struita sulla compresenza di politicita e interiorita e, percio,
parla e inoltra domande soprattutto quando pare muta o as-
sente. Le domande qui sono generate dal semplice essere in
vita di Antigone: Antigone ¢ viva, fino a quando la sua vita ar-
riva a noi con le sue domande mute e noi le immettiamo nel
circolo aperto dalla nostra quotidianita trascendente. La svolta
e la rottura segnate da Antigone risiedono nella duplicita delle
cause della sua scelta e degli esiti impredicibili a essa connessi.

245-260; (d) E. Ferrario, La filosofia e il tragico. Le «Antigoni» di Paul Ricoeur e
Jaques Derrida, pp. 297-316; (e) Katrin Tenenbaum, L'alterita inassimilabile.
Letture femminili di Antigone, pp. 279-295.

*’ L'intricato nodo non & sfuggito a E. Stolfi, Dualita nomiche, cit., pp. 2-3. |l
tutto a partire dalla celebre impostazione hegeliana presente nella Fenomeno-
logia dello spirito, nella quale il conflitto non e affrontato nella sua plurideter-
minazione storico-emotiva, ma superato dialetticamente; e, dunque, la su-
premazia maschile sulla donna trova un'ulteriore e autorevole conferma. For-
se, in un qualche modo, Hegel & consapevole di tale slittamento e, percio, tra-
sferisce l'intera problematica nel campo de : a) "Lo spirito vero: I'eticita" e b)
"La cultura e il suo regno dell'effettualita" (Fenomenologia dello spirito, 2, cit.,
rispettivamente cpv. 6-36, pp. 7-39 e cpv. 62-72, pp. 56-62).
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Non & inflessibilita morale e/o politica quella di Antigone; ma
destrutturazione delle morali e delle politiche della sovranita.
In tale destrutturazione, Antigone pone in discussione se stes-
sa per essere stata figura della sovranita e, in quanto tale,
compartecipe alla struttura profonda del potere. La lingua di
Antigone emancipa in primo luogo lei: senza tale emancipazio-
ne non potrebbe assolutamente prendere il via I'emancipazione
della polis. La lingua di Antigone non riguarda soltanto Antigo-
ne; ma tutti. Non & generata da Antigone ma da tutti; altri-
menti non sarebbe mai esistita e mai avrebbe potuto essere
reinventata e rielaborata. Come le domande di Antigone parto-
no dalla polis, cosi le nostre domande partono da Antigone. E
estremamente difficile — e, forse, anche inutile — stabilire un
prima e un dopo tra Antigone e noi. Non é alla ricostituzione
della comunita politica o a quella del sangue che Antigone mi-
ra, giudicando severamente entrambe. Lo spettro dell'offesa
che qui & individuabile € estremamente ampio. Ne tratteggia-
mo le linee d'azione principali:

(a) Eteocle ha infranto il patto con Polinice, secondo il quale
ognuno dei due fratelli non avrebbe dovuto regnare per
piu di un anno, passando regolarmente lo scettro del
comando all'altro fratello;

(b) Polinice ha infranto il patto con l'intera polis, alleandosi
con il nemico che assediava Tebe;

(c) Creonte ha infranto le antiche leggi non scritte, vietan-
do la sepoltura di Polinice, considerato come alleato del
nemico esterno;

(d) Antigone ha partecipato al governo di Tebe, infrangen-
do il patto di solidarieta con l'intera polis;

(e) Antigone e condannata da Creonte a essere sepolta vi-
va, essendo ritenuta una nemica interna e, in quanto
tale, antagonista all'ordine statuale.

L'andamento della tragedia segna la sconfitta di tutte queste
figure. Soltanto Antigone converte la sua nobilta di sangue
(I'aver partecipato al governo della polis) in rinascita. Scopre
una nuova vita che la mantiene in vita, anche dopo la morte.
Nasce qui e qui soggiorna la lingua di Antigone. Grazie a essa,
Antigone si destina e destina ad abitare per sempre la vera lin-
gua e la terra nei cui solchi & possibile cercare e vivere la veri-
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ta. Ella spezza, ma non cancella tutte le dicotomie entro cui
era nata e cresciuta. Le ripercorre secondo un ordine e un trac-
ciato che non sono aconflittuali, ma nemmeno antagonistici.
Riscopre se stessa, la vita, la storia e il mondo: finalmente, ri-
colloca il due-in-uno che il padre aveva negato (pur incarnan-
dolo) come chiave di apertura del mondo e della vita in tra-
sformazione>®,

In ballo sono qui questioni che riguardono non soltanto il
tragico nel suo rapporto con la filosofia, ma, ancora piu al fon-
do, l'essere stesso della filosofia e del mondo. Abbiamo fatto
cenno alle molte figure di Antigone che la letteratura critica ha,
di volta in volta, privilegiato. In gioco ¢ il divieto eleatico che
impedisce all'uno di essere molteplice®. Nel nostro caso, Anti-
gone non & equivalente a molti; bensi la sua unita & composi-
zione metamorfica della molteplicita. Ella qui, prima ancora del
divieto eleatico, infrange quello del padre Edipo, secondo il
quale: «Mai uno potra essere equivalente a molti»*°. Eppure,
proprio Edipo avrebbe dovuto rammentarsi di essere l'incarna-
zione perfetta dell'endiade:

(a) sposo e figlio di Giocasta;

(b) padre e insieme fratello di Antigone e Ismene, di Eteo-

cle e Polinice;

(c) fanciullo maledetto e insieme uomo infallibile nella riso-

luzione di enigmi;

% per un approfondimento sulla dialettica teologico-politica del "due-in-uno",
si rinvia al bel libro R. Esposito, Due. La macchina della teologia politica e il
posto del pensiero, Torino, Einaudi, 2013; non sempre, tuttavia, le nostre ana-
lisi convergono con quelle di Esposito.

* |l testo di riferimento ineludibile rimane Platone, Il Parmenide ovvero delle
idee, in Dialoghi: Torino, Einaudi, 1970; Milano, Edizioni CDE, 1985 (su licenza
Einaudi). Sul divieto eleatico e, piu in generale, sulle questioni filosofiche im-
plicate, si rinvia a un importante libro d U. Curi, Endiadi. Figure della duplicita,
Milano, Feltrinelli, 1995, 2002.

40 Sofocle, Edipo re, in Tragedie e Frammenti (a cura di G. Paduano), Vol. |, To-
rino, UTET, 1982, v. 845. Come ricorda Curi, gia nel nome, Edipo ¢ intrinseca-
mente uno e molti: cfr., op. cit., p. 5.
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(d) salvezza e insieme rovina della citta*!.

Rompendo il divieto del padre, Antigone chiude il ciclo ini-
ziato dal mitico Cadmo e condotto alla catastrofe dai Labdacidi
(Labdaco, Laio, Edipo, Eteocle, Polinice e Creonte). Puo, cosi,
rompere la gabbia che scinde I'uno dal molto, dando una svolta
alla sua vita e rovesciando la storia entro cui fino ad allora era
stata e si era intrappolata. E questo rovesciamento che parto-
risce la lingua di Antigone e la tramanda nel tempo. E nostra
responsabilita mantenerla in vita, preservandone e moltipli-
candone le domande.

4. Chi e Antigone?

Abbiamo tutti I'esigenza di uscire dall'inganno e dalle societa
che I'hanno generato, proprio sul ciglio estremo dove vita e
morte si incontrano e non sanno fare altro che condursi una
spietata guerra. Non rimane che andare avanti e riacquisire
quell'antica saggezza che nell'incontro di vita e morte scorge
una rinascita. Continuare la vita vuole sempre dire tornare alle
radici del tempo, dove la vita cambia sempre e, per questo,
rimane sempre vita. Un viaggio di questo tipo ha compiuto An-
tigone e, percio, € e sara sempre viva tra di noi: a patto che
noi stessi rimaniamo vivi. Per essere viventi nel vivente, dob-
biamo rinascere nella vita che ridesta la morte e attraversare il
suo cammino. In noi ci sono sempre parti morte che diventano
un pesante fardello o un muro insormontabile. La liberazione
dal fardello e il superamento del muro trasforma la morte che
giace in noi e intorno a noi in una rinascita alla vita. Stanno qui
— e solo qui — le linee che segnano il destino comune dei vi-
venti nel vivente. Tutto cid0 che eccede o manovra tali linee,
soffoca viventi e vivente nel pugno di ferro del potere e dell'in-
ganno. In questo caso, la morte non & al servizio della vita;
mentre la vita € al servizio della morte. Vengono meno le do-
mande vere e le risposte sono fittizie. Si assiste qui alla tessi-

* sull'endiade di cui & portatore Edipo, si rinvia a U. Curi, op. cit., pp. 28-42.
Sulla dualita in Sofocle e particolarmente in Antigone si & soffermato finemen-
te anche E. Stolfi, Dualita nomiche, cit., pp. 105-107.
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tura della trama e della lingua dell'inganno. Le domande di An-
tigone, all'opposto, intrecciano le ramificazioni infinite di un'al-
tra lingua: la lingua vera, quella della verita. E la lingua di An-
tigone a strappare i viventi alla loro destinalita mortale: non a
caso, i Greci chiamano mortali gli esseri umani. Antigone con-
segue quello che a Prometeo era sfuggito. Per lei, non si tratta
di elevare all'immortalita gli esseri umani; ma di contestare le
leggi degli uomini e degli Dei. L'immortalita & il luogo eccelso
del potere che produce e dissemina odi furiosi; mentre Antigo-
ne & nata per amare, non per odiare. Quando conquista fino in
fondo questa consapevolezza, inizia a opporre rigorosamente e
senza limiti la lingua dell'amore e dell'anima a quella dell'odio.
Con lei, dal regno dell'immortalita del trascendente ci trasfe-
riamo al mondo del vivente e dei viventi, nel quale I'eccezione,
incentrata sulla lingua del'amore e dell'anima, € la somma
condotta di vita e di liberta. Le domande di Antigone cambiano
il mondo e si fanno cambiare dal mondo e non ci abbandone-
ranno mai, a meno che non siamo noi ad abbandonarle. Qui
possiamo capovolgere un assunto mitico-teologico apparente-
mente inviolabile: gli inganni degli Dé&i sono piu funesti e iniqui
di quelli degli esseri umani, proprio perché incardinati sulla po-
tenza suprema della loro immortalita.

L'orizzonte del capovolgimento appena descritto consente di
approssimarci alla questione centrale che le domande di Anti-
gone sollevano. Esse non riguardano semplicemente il rapporto
fra tragedia e filosofia, né quello tra etica, sentimento e azio-
ne. Un approccio del genere rimarrebbe totalmente infeudato
all'interno della, pur profonda, lettura che di Antigone fornisce
Hegel*?. Come si sa, il grande filosofo tedesco opta per una so-
luzione dialettica che ricompone le polarizzazioni (Antigone/
Creonte, Stato/famiglia), svelandone involontariamente la tre-
menda unilateralita. Cid non rende giustizia ad Antigone, pur
da Hegel ritenuta eroica. Al contrario, finisce col depotenziare
e oscurare la carica di rottura della sua scelta/azione. Antigone
non é figura della ricomposizione e nemmeno figura dell'unila-

2 Hegel, Fenomenologia dello spirito, 2, cit.: cpv. 7-39, pp. 6-36; cpv. 62-72,
pp. 56-62.
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teralita: ella rompe il contesto della tragedia, con tutti gli an-
tagonismi e le ricomposizioni che in essa trovano espressione.
Nella tragedia fa irrompere il soffio energetico della vita,
dell'amore e della giustizia, I'unico cammino che ora riconosce.
Segna, cosi, un punto di non ritorno. Ella riconosce, si, la sua
colpa; ma non nel senso indicato da Hegel. La questione vera
qui non & quella della coscienza etica, come invece postulato
da Hegel:

Ma la coscienza etica € piu completa, la sua colpa € piu pura
quando conosca in precedenza la legge e il potere cui si contrap-
pone, quando la intenda come violenza e come torto, come un'
accidentalita etica, e scientemente, al pari di Antigone, commette
il crimine. Il fatto compiuto inverte il punto di vista della coscien-
za: l'averlo compiuto esprime di per sé che cio che é etico debba
essere effettuale: poiché |'effettualita del fine e il fine dell'agire.
L'agire esprime appunto |'unita dell'effettualita e della sostanza,
esprime che I'effettualita non é accidentale all'essenza; ma che, in
unione con questa, non vien data a nessun diritto che non sia di-
ritto vero. In forza di questa effettualita e in forza del proprio ope-
rare la coscienza etica deve riconoscere il suo opposto come I'ef-
fettualita sua; deve riconoscere la colpa L%

Il problema vero, diversamente da quanto contemplato dall'
approccio fenomenologico-dialettico di Hegel, non & dato dalla
conoscenza preliminare della legge patita come violenza e del
potere subito come torto. Secondo questa impostazione, chia-
ramente, Antigone disobbedendo alla legge e al potere com-
mette un crimine. Ma, volendo spingere all'estremo le cose,
Antigone si ribella, semmai, di fronte a un crimine appena
commesso; crimine a cui ella stessa aveva compartecipato,
avendo condiviso la legge e il potere della "nobilta di sangue".
La violenza della legge e del potere di Creonte nascono in que-
sto magma ribollente, entro cui era rimasta a lungo avvolta
Antigone medesima, sia pure inferiorizzata in quanto donna.

2 Hegel, Fenomenologia dello spirito, cit., p. 29.
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Cosi volevano e imponevano gli usi e i costumi delle societa di
potere (maschili) che, anche per questo, erano (e sono) socie-
ta dell'inganno organizzato. L'effettualita € da Hegel ricono-
sciuta solo a un diritto che sia diritto vero. Ma questa effettua-
lita & solo e sempre del diritto e del potere esistenti: cioe, del
diritto che ha generato potere e del potere che ha generato di-
ritto. Nel caso del conflitto Antigone/Creonte, in sovrappiu, si
tratta di un diritto e di un potere unilaterali, in quanto per de-
finizione e uso le donne ne sono escluse**. Nella polis di Tebe —
come nel continuo scorrere dei secoli — lo Stato e la famiglia
inferiorizzano le donne, secondo assoggettanti geometrie mo-
rali, politiche, storiche e culturali. Da che parte stanno, allora,
il crimine e l'ingiustizia? Non ¢, forse, la legge dell'amore e
dell'anima cantata da Antigone che si ribella alla /legge unica
(di Creonte) che impone il comando su tutte le condotte e scel-
te di vita? E non le impone soprattutto alle donne? La coscien-
za etica di Antigone si ribella all'ingiustizia del potere, all'oppo-
sto che si trova di fronte e che non puo riconoscere, pena il
suo dissolvimento. Riconosce, invece, la propria colpa, per a-
ver a lungo accondisceso, prima di ribellarsi. Come non € un
appiattimento allo status quo, cosi quello predicato da Antigo-
ne non &€ un mero rovesciamento di sovranita; ma la messa a
soqquadro del mondo, per una sua radicale riapertura. Per
guesto, ella non smette di ricordare a se stessa e a noi che &
nata non per odiare, ma per amare*. Se le nostre osservazioni
sono minimamente sensate, dobbiamo concludere che Antigo-
ne rappresenta la soluzione dei dilemmi etici, politici e filosofici
di cui suo padre Edipo era rimasto vittima, illudendosi di averli
sciolti definitivamente. Per Edipo, il dilemma della Sfinge segna
la sua scalata al potere e, insieme, la rovina sua, della sua fa-
miglia e di Tebe. Antigone, proprio avendo estrema cura del

* Una diversa e intensa lettura dell'Antigone di Hegel viene proposta da Cinzia
Ferrini, La dialettica di etica e linguaggio in Hegel interprete dell'eroicita di An-
tigone, in Linda M. Napolitano Valditara (a cura di), Antichi e nuovi dialoghi di
sapienti ed eroi. Etica, linguaggio, dialettica fra tragedia greca e filosofia, Trie-
ste, Edizioni Universita di Trieste, 2002, pp. 179-244.

45 Sofocle, Antigone, cit., vv. 489-490.
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padre cieco*® e non lasciando insepolto Polinice, sconfigge la
Sfinge. Ella sa che la Sfinge ¢ il Potere che irretisce e addome-
stica gli esseri umani: li mette costantemente alla prova e,
qualunque cosa essi facciano, finiscono sempre nel gorgo della
sofferenza, dell'odio e dell'inimicizia. Quello della Sfinge € un
linguaggio di guerra, travestito con parole acconce che, in real-
ta, celano in sé un terribile potere di morte. Allo stesso modo
del terribile potere di morte con cui il labirinto del Minotauro
trasforma il "liberatore" Teseo in un cinico spargitore di dolore,
a partire da Arianna, brutalmente abbandonata.

Quali sono, ora, le potenze etiche che reggono il mondo?
Hegel non ha difficolta a riconoscerle negli D&i*’. Ed & anche
vero che molta letteratura critica, unendosi alle parole cantate
nella tragedia dal Coro, rimprovera Antigone di essersi arro-
gata un potere che non le spettava e di aver, quindi, peccato di
hybris. Ma & veramente hybris quella di Antigone? oppure ella
esercita un legittimo e necessario diritto di critica del potere
(divino e umano)? Dando torto ad Antigone, il diritto di critica
del potere & estinto. Cosi facendo, per usare gli argomenti di
Hegel, ma ricontestualizzandoli, non si potrebbe mai dare ef-
fettualita a un diritto in forma di diritto vero, perché & proprio
la produzione del diritto vero che viene interdetta alla fonte.
Come suo surrogato effettuale, regna sempre la sovranita della
potenza del diritto e del potere esistenti (sia degli Déi, sia degli
umani). L'effettuale che governa il mondo, diversamente da
quanto assunto da Hegel, non & la ragione; bensi il potere e la
legge, il cui volere/agire & propriamente ispirato alle ragioni e
alla potenza del loro utile. La potenza indefettibile della loro
volonta e della loro azione plasma la razionalita del potere e
della legge. Questo ¢ il caposaldo inamovibile, intorno cui I'uti-
le della potenza e della legge & disposto a fare concessioni a
patto di:

(@) non compromettere la propria natura e sostanza;

(b) reinventarne, riorganizzarne e territorializzarne tutti i

®gj rinvia, in particolare, a Sofocle Edipo a Colono, in Le tragedie, cit., pp. 418-
490.
* Cfr. Cinzia Ferrini, op. cit,, pp. 199-200.

170



meccanismi e centri di controllo;

(c) assicurarsi il governo perpetuo delle metamorfosi del

vivente e dei viventi.

Lo stesso spirito delle leggi, a partire da Montesquieu, ha
I'effettualita della potenza del diritto; non gia I'oggettivita e/o
la purezza del diritto formalmente suddiviso, strutturato e or-
dinato. Non v'é scampo per la soggettivita e le masse nelle
maglie di questi assetti reticolari. Una via di scampo per sog-
gettivita e masse & tentata proprio da Antigone, nel suo ribel-
larsi all'ordine/disordine codificati e imposti dai poteri mondani
e spirituali. Perfino la divisione dei poteri traduce in obbligazio-
ni politiche, morali, civili e sociali proprio I'effettualita del pote-
re. Occorre, ancora, ricordare che tale effettualita reca in sé
un'innegabile dimensione spirituale, in quanto lo spirito &, pri-
ma di tutto, espressione (effettuale) della potenza teologico-
mitica ed etica che ha cause ed effetti politicamente vincolanti.
Per quanto autonomo possa sembrare e per quanto lo sia ef-
fettivamente, il governo del corpo sociale non &€ mai totalmente
scisso dal governo dei corpi e delle anime degli esseri umani.

Nella costruzione ed elaborazione della soggettivita e delle
identita collettive, le passioni occupano luoghi rilevanti. Esse
non hanno mai un profilo unilaterale: o soltanto politico, oppu-
re soltanto emotivo; ma stanno sempre in relazione di coesio-
ne/collisione. Per Antigone — in fuga dalla "nobilta del sangue"
e in rivolta contro l'imperante ordine/disordine dello spirito del
mondo e del mondo dello spirito — le passioni rompono le ca-
micie di forza che imprigionano la (sua e nostra) soggettivita,
I'identita multipla (la sua e la nostra). L'assumiamo, percio,
come figura non tragica (nel senso classico), ma problematica
(nel senso moderno) che cerca una via di scampo alla sogget-
tivita e all'identita collettiva, nel suo prendere le distanze
dall'effettualita delle forme di potere e dalla potenza come e-
strema forma di comando. Con cio, ella ci consente di risalire
alle cause strutturali che rendono ineffettuali le ragioni della
verita e dell'anima. Non si tratta tanto di istituire una contrap-
posizione di nuovo genere, quanto di smontare le architetture
delle contrapposizioni vigenti, in quanto artefatto della raziona-
lita strumentale dell'effettualita del potere. E nostro convinci-
mento che sia questa l'eredita trasmessa dal percorso nobile
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intrapreso da Antigone, nel suo andare oltre dicotomie forzate
e contraffatte ricomposizioni universali. L'unica universalita che
Antigone riconosce & quella del conflitto, perché & la sola che
da corpo, volto e voce alle verita dell'anima, da ella ritenute le
vere ed uniche sovrane del mondo. A nostro parere, & per que-
sto motivo di fondo che Antigone non muore, cosi come Maria
Zambrano ha per prima e genialmente compreso. Il suicidio di
Antigone vale soltanto per Creonte al quale ¢, si, consentito di
non sporcarsi direttamente le mani del suo sangue; ma a cui &
tolto il potere di compiacersi nel vederla lentamente morire.
Antigone non si limita a dare sepoltura al fratello Polinice; ma
sceglie un sepolcro per se stessa: una morte inflitta da altri,
ma da ella decisa. Sia per il fratello che per se stessa, ella
sfugge alle mani e alle maglie del potere, entro le quali rimane
imprigionato proprio Creonte. Antigone pur morta, rimane vi-
va; Creonte, pur rimanendo in vita, € un uomo gia morto o,
ancora meglio, un nulla*®. All'opposto, la morte conferisce ad
Antigone vita eterna. Che si sia suicidata (Sofocle), oppure no
(Zambrano) rimangono scolpiti il transito e la permanenza del-
la sua immortalita. Il punto & che anche nella versione di Sofo-
cle, proprio suicidandosi Antigone si sottrae alla morte, raffor-
zando la sua soggettivita appena conquistata e liberata e la-
sciando aperto i sentieri della ricerca di nuove identita indivi-
duali e collettive. Cio le consente di spezzare tutte le antinomie
di cui il potere si & sempre servito, per asservire i viventi e il
vivente. Non & qui in ballo soltanto I'antinomia "regina delle
antinomie": quella tra maschile (Stato e potere) e femminile
(famiglia e pietas)*. Nello Stato, per Hegel, trova realizzazione
e conferma l'autocoscienza, in quanto soltanto in esso l'idea si
effettualizza senza residui: qui € lo Stato (cioe, il maschile) il
luogo e il corpo della liberta. Al femminile & riservata la fami-
glia, /luogo e corpo della sottomissione. In altri termini, al
femminile € assegnato il profilo dell'eticita della pietas e della
cura. Ma e proprio lo Stato dell'effettualita etico-politica della

8 Sofocle, Antigone, cit.; rispettivamente v. 1205 e v. 1232.
* Come & noto, l'antinomia & specialmente valorizzata dalla lettura che Hegel
fornisce di Antigone ne la Filosofia dello spirito, 2, cit.
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sovranita che rinserra/condanna il femminile nelle strutture e
forme familiari della riproduzione nel loro ordinato svolgersi
domestico. La sostanza e la natura sentimentale femminili
quanto pil sono retoricamente celebrate, tanto piu risultano
deprivate di ogni soggettivita e completamente reificate: la
"Grecia classica" non fa eccezione a questa "regola"*°. Se & lo
Stato ad assegnare e distribuire la soggettivita e le identita
collettive, € inevitabile che il femminile sia coattivamente de-
soggettivato/oggettivato. Le passioni di Antigone impattano
contro la muraglia sterminata dei divieti e delle esclusioni ma-
schili, su cui sono stati edificati la potenza e il potere (maschili)
dello Stato e del diritto. Con Antigone, invece, luogo e corpo
della liberta si affermano al di fuori dell'antinomia maschi-
le/femminile, dopo averla fatta letteralmente saltare in aria.
Non & I'""ottica di genere" quella che guida Antigone e, proprio
per questo, ella riesce a infliggere un colpo letale alla potenza
e al potere della sovranita maschile dello Stato e della polis.
Antigone fuoriesce definitivamente dal motore etico-politico
che usa cinicamente le passioni, per domare la liberta e la dif-
ferenza. Quel motore iberna viventi e vivente sotto il controllo
di usi, costumi, riti e narrazioni che perseguono il disegno di
svuotare:

(a) I'etica della liberta, per trasformarla in un'etica del co-

mando;
(b) la politica, per eternizzarla come potere.
Antigone ¢ il corpo e I'anima della vitalita soggettiva e col-

*%n prima istanza, sulla complessa problematica si rinvia a: (a) Nicole Loraux,
Il femminile e I'uomo greco, Bari, Laterza, 1991; (b) Id., Nati dalla terra. Mito e
politica ad Atene (Introduzione di Laura Faranda), Roma, Meltemi, 1998; (c)
Laura Faranda, Dimore del corpo. Profili dell'identita femminile nella Grecia
classica, Roma, Meltemi, 1996. Inoltre, per una lettura critica del tradizionale
"inquadramento di genere" del conflitto maschile/femminile, si rinvia alla re-
centissima traduzione di Christine Delphy, Per una teoria generale dello sfrut-
tamento. Forme contemporanee di estorsione del lavoro, Verona, ombre corte,
2020 (ma 2015). Per la Delphy, significativamente, quello domestico € un mo-
do di produzione (ciog, a pieno titolo produttivo di plusvalore) e non averlo
compreso ¢ il principale limite della teoria del valore di Marx e dei marxismi.
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lettiva dell'amore e della verita. Con lei, compiamo definitiva-
mente un balzo fuori dall'universalita, per immergerci nelle di-
mensioni dell'infinitizzazione e della multiversita delle forme di
vita, dello spirito e della materia, del corpo e dell'anima’!. An-
tigone si ribella contro il corpo politico della polis; ma & con-
temporaneamente in rivolta contro il progetto di evacuazione
dell'anima che la polis porta avanti senza pause®. Il converge-
re costante e puntuale di questi due movimenti di ribellione
esprime con nettezza che la polis bandisce la verita e I'amore
dal suo corpo politico e dalla sua anima, per allargare lo spazio
e il tempo degli inganni e delle lotte di potere. Qui, grazie ad
Antigone, affiora una verita terribile: la polis € un luogo privo
di verita, amore e liberta. Per dirlo ancora meglio: ¢ il luogo
senza luoghi di verita, amore e liberta. Per Antigone, non si
pud morire nobilmente, se non vivendo nobilmente. La stessa
nobilta di sangue, a cui pure Antigone appartiene, & sferzata:
non vi pud essere vera nobilta, fuori dalla verita, dall'amore e
dalla liberta. In vita e in morte, alcun potere puo essere nobile,
se cela o perseguita la verita, I'amore e la liberta. La scelta di
Antigone intreccia nobilta della morte con nobilta della vita.
Soprattutto nei sofferti dialoghi con la sorella, ella difende con
ardore e determinazione la profondita delle sue scelte. Soprat-
tutto in uno, ribadisce con decisione a Ismene che nemmeno la
morte pud scalfire la nobilta del suo agire e decidere®®. In An-
tigone reperiamo l'intreccio di una doppia centralita: quella in-
cardinata sul vivere e quella focalizzata sul morire. In un certo
senso, possiamo dire che, con lei, ci collochiamo oltre le filoso-
fie della vita e le filosofie della morte, guardandone ed espe-

*! Le linee di indagine che qui si stanno riassumendo, sono state piu diffusa-
mente argomentate in Infiniti quotidiani. Disfare la trama, cit.

> Adriana Cavarero in Corpo in figure. Filosofie e politiche della Corporeita, Mi-
lano, Feltrinelli, 1995 ha dedicato il primo capitolo ad Antigone, il cui primo
paragrafo ha per titolo: "Un corpo contro la polis" (pp. 17-22) e il secondo:
"Un'anima assente" (pp. 22-26). A tutt'oggi, consideriamo quello della Cavare-
ro un libro assai importante; tuttavia, sulla figura di Antigone la nostra ricerca
segue linee divergenti.

>3 Sofocle, Antigone, cit., vv. 91-94.
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rendone sempre l'incrociarsi dell'ordito e della trama>*. Tutte le
mappe univoche del /logos e delle sue semantiche sono qui di-
sarticolate. V'é un'osservazione assai importante di Massimo
Cacciari che coglie con nettezza come la parola di Antigone
manifesti un'alterita radicale rispetto a tutte le dimensioni del
logos®. In definitiva, la tragicita del tragico & costituita dal lo-
gos. Antigone destituisce di ogni fondamento questo /ogos e il
tragico che gli corrisponde, rovesciandolo in un esistenziale che
informa la storia e la vita, attraverso la liberazione delle pas-
sioni. Qui sono le passioni a forgiare e foggiare il grimaldello
che manomette tutti chiavistelli allestiti dal /ogos del tragico,
con il ritorno in campo della soggettivita e il richiamo alla rina-
scita collettiva. E Antigone la chiave di rottura del convenzio-
nalismo e contingentalismo delle passioni e, insieme, della pre-
disposizione della riapertura delle verita negate/nascoste, per
dare finalmente avvio a un cammino di liberta individuale e
collettivo. Quella di Antigone possiamo sinteticamente desi-
gnarla come passione/mobilitazione della verita e della liberta
che arrischia se stessa in una pragmatica che non assicura in
partenza risultati, i quali vanno, piuttosto, costruiti passo dopo
passo. Quello di Antigone € stato tra i primi passi; gli altri
spettano e spetteranno a noi.

La saga dei Labdacidi — da Laio ed Edipo fino a Creonte —
mostra come ¢ il logos a far rovinosamente deflagrare tutte le
decisioni che si pongono lo scopo precipuo di scongiurare la
tragedia. Il tentativo di evitare la tragedia, comunque sia mo-
tivato, si converte nel suo contrario: ne diviene il suo accelera-

>* Qui ¢i riferiamo particolarmente a Spinoza, Deleuze e Guattari. E, inoltre,
opportuno ricordare un'acuta considerazione di R. Esposito, secondo il quale,
fino a tutto Nietzsche, il grande filosofo olandese & stato I'unico ad aver pro-
dotto uno "spostamento immanentistico" dell'analisi filosofica dalla "medita-
zione sulla morte" alla "riflessione sulla vita" [La politica del presente, Conver-
sazione con P. Ciccarelli, in Laura Bazzicalupo (a cura di), Milano, Mimesis,
2008, p. 35]. La problematica dell'ineliminabile intreccio vita/morte & stata piu
estesamente affrontata in Infiniti quotidiani, cit.

> M. Cacciari, La parola che uccide, in Sofocle, Antigone, Torino, Einaudi, 2007,
p. IX.
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tore tanto potente quanto inconsapevole. La tragedia vera, al-
lora, sta proprio nel volerla evitare a tutti i costi, anziché af-
frontarla e combatterla a viso aperto. Ecco, Antigone non si
sottrae alla tragedia: la percorre passo dopo passo, opponen-
dole le leggi e le passioni della verita, della giustizia e della li-
berta. Non combatte il suo destino e nemmeno si sottrae, ma
lo percorre. Ella muta il /ogos e il telos del tragico; non puo
mutare quelli della polis. Pud porsi come voce, passione e veri-
ta del mutamento. Ed & esattamente quello che fa. Se leggia-
mo le scelte e il destino di Antigone con gli occhi di Benjamin®®
e Holderlin®’, possiamo agevolmente affermare che:

(a) come fra tragedia antica e dramma moderno si registra

un trapassare dell'una nell'altro;

(b) cosi il dramma conserva in sé la tragedia non nell'effet-

tualita, ma nella metamorfosi del trapassare.

Possiamo, una volta di piu, dire che il logos del tragico salta
in aria. Nel trapassare della metamorfosi il /ogos € apertamen-
te contestato e messo duramente alla prova, in quanto i suoi
vincoli come vincoli del mondo non sono piu accettati e, a vol-
te, perfino esplicitamente sovvertiti. Antigone & una figura
chiave proprio del trapassare della metamorfosi: ella affronta
la tragedia, sovvertendone /ogos, nomos e telos. Dischiude,
cosi, un nuovo percorso, all'interno del quale il destino della
tragedia si compie non nell'accettazione passiva; ma nell'aper-
tura attiva dei possibili della verita e della liberta, resi storica-
mente, umanamente e politicamente disponibili. Non la catarsi,
dunque, ¢€ il percorso entro cui Antigone va svolgendo la pro-
pria vita; ma la metamorfosi. Con ci0, apre i tragitti della svol-
ta, non consentendo che si disperdano nei labirinti dell'anima o
soccombano sotto le dure leggi della polis. Con un doppio mo-
vimento, ella va oltre le leggi degli Déi e degli uomini, ritenen-
dole I'ostacolo primario sulla strada della verita e della liberta.
Ecco perché, diversamente dall'eroe tragico che messo di fron-

6 Cfr. W. Benjamin, Il dramma barocco tedesco, Torino, Einaudi, 1980; in part.,
"Dramma e tragedia", pp.38-161.

> Cfr. F. Holderlin, Sul tragico, cit.; in part., a) "Il divenire nel trapassare" (pp.
89-93) e b) "Il significato delle tragedie" (p. 94).
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te alle proprie responsabilita tace, Antigone non si rifugia nel
silenzio. Il punto & che il silenzio, diversamente da quanto rite-
nuto da Rosenzweig®® e dallo stesso Benjamin®®, non fa scatta-
re |'estraneita al mondo e, ancora meno, la messa in discus-
sione delle leggi degli Déi e degli uomini; nonostante nella si-
tuazione del silenzio lo sconforto e il dolore siano estremamen-
te lancinanti. Eloquenti sono le tormentate parole di Prometeo:

Per talento ostinato o per orgoglio

non credete che io taccia: il cor mi rodo
di dispetto in vedermi a tanto segno
vilipeso. Chi mai, chi, se non io,

dié di lor doti a questi iddii novelli
fermamente goder? Ma non ne parlo.
Cose ben note a voi sono. Udite invece
de' mortali i bisogni, e come in essi,
stupidi pria, senno e intelletto io posi.
Né cio dico perch'io di lor mi lagni;

ma per mostrar quanto io nutrissi affetto
per lor, che pria non vedean vedendo,
non udivano udendo, somiglianti

alle larve de' sogni, e da gran tempo
ivan mescendo stoltamente il tutto®.

Prometeo non si rifugia nel silenzio, per ostinazione e orgo-
glio; ma per essere stato schernito e punito dagli Déi proprio di
fronte agli umani, dei quali aveva raccolto i bisogni, per instil-
lare in loro saggezza e conoscenza. Lo scopo perseguito da
Prometeo € chiaro: far uscire i "mortali" dalla condizione di es-
seri somiglianti a larve, totalmente incapaci di operare distin-
zioni nel crogiuolo dei fenomeni e degli eventi del mondo e del-
la vita. Con i suoi doni all'umanita, Prometeo si oppone a Zeus

BE Rosenzweig, Stella della redenzione, Milano, Vita & Pensiero, 2005, p. 77.
> Benjamin, op. cit.

60 Eschilo, Prometeo incatenato, in Le tragedie, Torriana, Orsa Maggiore Editri-
ce, 1989, vv. 450-464.
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e agli Déi e, per molti aspetti, pud essere ritenuto l'iniziatore
della civilta umana. Sull'aiuto offerto da Prometeo non v'é con-
cordanza di interpretazione. I poli oscillano tra la critica e I'ap-
poggio incondizionato®'. Ricordiamo, in sintesi, che Prometeo
(colui che sa prevedere):

(a) ruba agli Déi il fuoco e la speranza, per offrirlo all'uma-

nita;

(b) rende gli esseri umani capaci di distinguere il sorgere e

il tramonto degli astri;

(c) insegna loro le lettere e che:

a. il numero ¢ il principio di ogni sapere;
b. la scrittura & memoria di tutto®?.

In realta, a dispetto del suo nome, prima ancora che di
Zeus, Prometeo rimane vittima proprio della sua mancanza di
abilita nel prevedere le azioni/reazioni degli Déi, della cui natu-
ra e sostanza non ha piena consapevolezza. Del resto, non ha
completa coscienza della sua stessa natura e sostanza: non
avrebbe dovuto rimanere sorpreso dalla reazione degli Déi a
un'azione fortemente lesiva del loro potere, proprio non essen-
do un loro pari nella scala del potere e della legge.

Il riferimento a Prometeo ci serve, per completare il "profilo"
di Antigone che stiamo cercando di tracciare. Diversamente da
Prometeo, Antigone non condivide i privilegi che Zeus assegna
ai semidei eletti da lui e dagli altri Dei. Alla fine, ella non gode
nemmeno delle prerogative riconosciute alla "nobilta del san-
gue". La sua ribellione contro Creonte nasce dall'eccezionalita
dell'editto che vieta con la violenza della legge la sepoltura di
Polinice. Non ¢ il silenzio il custode della sua amarezza e del
suo dolore; anzi, con l'aperta contrarieta all'editto, ella esce
definitivamente dal silenzio; e, con cid, da tutte le leggi scritte
dal potere e dalle leggi non scritte che, comunque, rinviano al-

®1 per il polo della critica, assumiamo come riferimento C. Diaz, Contro Prome-
teo, Milano, Jaka Book, 1984; in part., il secondo capitolo: "L'amore non é la
soluzione", pp. 35-72. Per l'appoggio, cfr. K. Marx, Differenza tra la filosofia
della natura di Democrito e quella di Epicuro, in Marx-Engels, Opere, |, Roma,
Editori Riuniti, 1980; in part., p. 25.

62 Cfr., Eschilo, Prometeo incatenato, cit.
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la potenza degli Déi. Possiamo dire che la ribellione di Antigone
richiama il rispetto della dignita di ogni vivente e del vivente e,
dunque, si appella a un'era della giustizia che precede e segue
I'epoca del potere degli Déi e degli uomini. Un'era che si collo-
ca prima e oltre il tragico degli eroi e dei vinti della tragedia
greca, risucchiati tutti nel vortice esaltante di un'etica sacrifica-
le. L'immolazione e I'inganno dell'umanita costituiscono alcune
delle determinazioni strategiche principali che la potenza e il
potere degli Déi e degli uomini variamente articolano con tatti-
che ad hoc, a ogni passaggio del tempo e topologia dello spa-
zio. Antigone introduce qui una frattura che ridetermina ed
emancipa il tragico: separare I'etica della liberta dal dispotismo
degli uomini e dalla potenza capricciosa degli Déi & il primo at-
to del tragico a favore dei viventi e del vivente. Solo questa
transizione pud conquistare una vita vera all'amore per il gene-
re umano. Questo passaggio manca in Prometeo, non perché
non sia attraversato e segnato dall'amore per I'umanita, ma
per il motivo che in lui manca la disposizione a separarsi dagli
Déi che richiedono sempre, a tutti e tutto, la sottomissione in-
condizionata ai loro voleri. Prometeo, in difetto della volonta di
separarsi dagli De&i, non pud mai unirsi pienamente all'umanita.
Il fatto & che la potenza degli Déi e il potere degli uomini su-
bordinano lo stesso perdono all'inaggirabile sottomissione alla
loro volonta irremovibile. Prometeo & perdonato, poiché passa
per quelle strettoie che umiliano tutti gli slanci d'amore che pu-
re albergano nel suo cuore. Onorare I'amore per l'umanita ri-
chiede I'apertura del conflitto con gli De&i, non per occuparne il
posto, ma per costruire un'etica e una pratica dell'amore, al di
fuori del comando. Il che vale nelle relazioni interumane, come
in quelle tra gli Déi e tra Déi e umanita. Antigone compie i
primi passi di questo cammino, allorché I'amore, la verita e la
liberta compongono la lingua delle sue domande e delle sue
esperienze. Quell'epoca e quella lingua dimoreranno sempre
con lei e con noi: di fatto, comprendono tutte le sue e le nostre
metamorfosi precedenti e future.

Proprio confrontandoci con Antigone, & agevole individuare
la sommita politica dell'utile e del desiderio che qui vanno inte-
si come passione sfrenata e insana per il potere e la potenza:
vale a dire, passione per l'assoggettamento della vita umana e
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di ogni altra specie. Qualcosa, dunque, profondamente diversa
e infinitamente piu estesa degli stessi interessi, intorno cui
siamo soliti far ruotare l'etica del capitalismo, dall'accumula-
zione originaria alle reti digitali del XXI secolo. Non & la passio-
ne del desiderio ripiegato su sé e nemmeno la passione per il
proprio utile personale ad animare Antigone: ella non conduce
una lotta di potere, ma contro il potere. Le domande di Antigo-
ne ci pongono di fronte a una prospettiva radicalmente nuova
che rovescia il nostro tradizionale modo di intendere e vivere.
La scena & liberata da un falso dilemma: salvare il soggetto o
la polis? il singolo o la collettivita? Il dilemma presuppone,
nemmeno troppo tacitamente, la scissione tra soggettivita e
collettivita, agendole l'una contro l'altra. In questo modo, la
soggettivita & defraudata della passione d'amore sia per cio
che le & piu intimo, sia per quello che le & piu estraneo. All'in-
verso, alla polis & estorto lo slancio delle passioni della sogget-
tivita, senza le quali I'amore versa lacrime amare ed € canaliz-
zato verso l'odio e l'indifferenza. Non si poteva architettare un
sistema di alimentazione e consolidamento piu coerente della
potenza degli Déi e del potere degli uomini sui soggetti e sulla
polis. Per molti aspetti, questo & lo scenario entro cui &€ andata
implementandosi la civilta umana, dalla preistoria ai giorni no-
stri. Antigone incunea uno squarcio in questo scenario, mo-
strandolo a se stessa, ancora prima che a noi, nella sua vera
sostanza. Nell'agone politico, interessi e passioni compongono
sempre le contraddizioni, applicando una logica di potere o
spartizione del potere; sono rovesciati, se si afferma I'energia
costruttiva dell'amore per la liberta e I'umanita. La traccia del
cammino di Antigone €& la soggettivita finalmente libera e Ia
voce della rinascita collettiva. Qui salta la massima postulata
con forza da Adam Smith, secondo cui il decremento del potere
e la gentilezza dei costumi € una variante subordinata all'in-
cremento della ricchezza. Al contrario, potenziamento della ric-
chezza e apologia del potere procedono saldamente avvinti,
esaltando appetiti egotici, pulsioni proprietarie e passioni liber-
ticide. I custodi del potere e della potenza sono sempre custodi
della ricchezza, per l'ineliminabile (e ovvia) ragione che potere,
potenza e ricchezza sono delle determinanti puntuali che non
operano mai separatamente. La polis, al pari di tutte le societa
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di potere, ha come suoi Déi la potenza e la ricchezza, coniuga-
te in tutte le forme e formule di volta in volta possibili e neces-
sarie. Dire ricchezza al potere e potere arricchito & quasi dire la
stessa cosa, anche se i ricchi quasi sempre sono distinti da chi
ha in mano le /eve del potere. Ma & questa divisione dei ruoli
che rende ancora piu efficace 'unita di fondo tra ricchezza e
potere. Il legame di codeterminazione tra le sfere della ric-
chezza e quelle del potere, contrariamente a quanto stabilito
da indirizzi sociologici concorrenti, fa si che il processo di civi-
lizzazione non sia caratterizzato dall'antinomia del passaggio:
(@) dall'uomo aperto: soggetto svincolato dalle patologie
sociali del controllo dell'individuo da parte del gruppo;
(b) all'uvomo chiuso: soggetto svincolato da ogni obbliga-
zione sociale, ma con una completa regolarizzazione
delle pulsioni®3,

Antigone ci insegna che non esiste mai un Io senza un Noi e
un Noi senza Io. La scissione Io/Noi e Noi/Io € uno dei lasciti
piu negativi delle culture occidentali dominanti, dall'antichita
alla contemporaneita. L'ordine imperante degli Dei e/o degli
uomini si sostituisce all'lo e al Noi, fino a farne completamente
a meno, dopo averli tragicamente scissi. Antigone fronteggia
questa scissione, disconoscendone l'ordine imperativo che, di
volta in volta, & disegnato. Ella va al fondo degli inganni e delle
speculazioni con cui sono intessute le trame del potere. Si ap-
pella, al di |a della sua consapevolezza, a un primigenio ordine
cosmico, per il quale nessuna forma di potere pud/deve essere
contro alcuna forma di vita. Subordina la potenza degli Dei alla
superiorita dell'ordine cosmico che, in quanto tale, non puo es-

% sul superamento di questa falsa antinomia, considerazioni interessanti ha
svolto J. Lavie, "Uomo aperto", "Homo clausus"e il "quinto assunto di base":
concetti ponte tra tradizione bioniana e foulkesiana, in "Funzione Gamma", n.
19/2007; URL: https://www.funzionegamma.it/category/edizioni/numero19/.
Nel suo saggio, Lavie fa perno sulle analisi di W. Bion, S. H. Fulkes e N. Elias,
ponendole in una stretta correlazione, dalla quale discende la categoria di
"meita": scomparsa del "sentimento dell'lo"”, con conseguente "depersonaliz-
zazione" ed evanescenza del "senso di appartenenza". Lavie lavora sulla cate-
goria di "meita" proposta da G. Lawrence, A. Bain e L. Gould (nel 1996).
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sere infranto da nessun mortale e celeste. Antigone disvela
non solamente |'hybris degli uomini; ma, ancora di piu, I'hybris
degli Déi che, pure, dovrebbero essere I'essenza della misura,
della giustizia e della verita. L'inganno dimora perfino negli Déi
che, al contrario, comandano I'obbedienza agli inganni e alle
(pseudo)verita del potere. L'emergere dell'intrico di tali con-
traddizioni costituisce I'essenza effettuale della grandezza eroi-
ca di Antigone, volendo usare il lessico proprio di Hegel, ma
cogliendolo in contraddizione col discorso proprio da Hegel svi-
luppato. Antigone ci trascina ancora piu indietro delle leggi non
scritte e, perfino, ancora pilu indietro dell'amore di Prometeo
per I'umanita. Attraverso il varco nel tempo e nello spazio da
ella aperto, ci affacciamo sull'amore per il mondo e sull'imper-
fezione degli uomini. Qui la sua figura si ricompone cosmica-
mente con la figura di Prometeo che viene depurata dei suoi
limiti e risanata dalle sue ferite. Possiamo, inoltre, stabilire un
ulteriore e non secondario collegamento che attiene specifica-
mente all'imperfezione degli uomini: quello che si pone tra An-
tigone e Leopardi, passando proprio per la figura di Prometeo.
Come & noto, nell'operetta morale La scommessa di Prometeo,
la pulsione proprietaria al potere e alla ricchezza spinge gli
uomini:

(a) a cibarsi delle mogli, degli schiavi, dei figli, delle altre
donne e di ogni altro estraneo, qualora non sia piu una
loro utilita;

(b) a indurre le vedove a bruciarsi vive, per suscitare la re-
surrezione dell'odiato marito;

(c) a spingere, nella civilissima Londra, un ricchissimo pa-
dre annoiato a uccidere i due suoi fili, per poi suicidar-
si®,

Prometeo aveva scommesso sulla perfezione degli uomini.
Messo di fronte alla loro imperfezione e corruzione, perde la
scommessa fatta con Momo che, al contrario, aveva puntato
sulla loro natura corrotta e imperfetta. Passando da Antigone a
Leopardi, possiamo avviare a conclusione il nostro discorso su

64 Leopardi, La scommessa di Prometeo, in Operette morali, Letteratura Italia-
na, Torino, Einaudi, 1995, pp. 53-64.

182



Prometeo: egli cade doppiamente in errore, nel riporre la sua
fiducia negli Déi e negli uomini. Cido accade, perché ha una
smisurata fiducia nelle sue facolta e nei suoi mezzi: €, questa,
I'hybris che tradisce Prometeo e lo conduce a un duplice scac-
co:

(a) la punizione esemplare (Prometeo incatenato);

(b) la reintegrazione nell'Olimpo, per concessione di Zeus,

autorita suprema degli Déi (Prometeo liberato)®®.

Nella lotta tra Prometeo e Zeus cogliamo, certamente, il
conflitto tra Deéi antichi (Prometeo) e Déi nuovi (Zeus). Ma,
come colto da Mario Untersteiner, Eschilo nel Prometeo incate-
nato, a differenza di quanto fatto nelle Eumenidi®®, a protezio-
ne dell'umanita pone gli Déi antichi (Prometeo), contro gli Deéi
nuovi (Zeus)®’. Come si vede, siamo nel bel mezzo di una fu-
riosa lotta di potere tra Dé&i che non puo fare a meno di river-
berare conseguenze di rilievo nella vita dell'umanita, rimodel-
landone credenze, costumi e valori. Dobbiamo sempre a Unter-
steiner un'importante considerazione: Prometeo rimane il vin-

% per Prometeo incatenato, cfr. Eschilo, Le tragedie, Torriana, Orsa Maggiore
Editrice, 1989, pp. 107-146. La tragedia Prometeo liberato € andata perduta e
ci sono pervenuti soltanto dei frammenti che si trovano in Eschilo, Tragedie e
Frammenti (a cura di G. M. Morani), Torino, Utet, 1987. Eracle, dopo tremila
anni, libero Prometeo, uccidendo con una freccia la grande aquila che lo tor-
mentava. Secondo il racconto presente nella Biblioteca dello Pseudo-Apollo-
doro, Zeus restitui I'immortalita a Prometeo, in cambio della vita del centauro
Chirone, il quale era stato colpito da Eracle con una freccia intrisa nel veleno
dell'ldra e, percio, condannato a vivere la sua immortalita nella piu atroce del-
le sofferenze. Per completare il quadro della ricostruzione, rimane da dire che
Prometeo e il fratello Epimeteo ("colui che pensa dopo"), si schierarono con
Zeus, contro Crono e i Titani loro fratelli. Zeus ricompensd Prometeo, resti-
tuendogli il libero accesso all'Olimpo.

% Ctr. Eschilo, Eumenidi, in Le tragedie, cit., pp. 281-320.

®7 Cfr. M. Untersteiner, Le origini della tragedia e del tragico. Dalla preistoria a
Eschilo, Milano, Istituto Editoriale Cisalpino, 1984; sulla figura di Prometeo, si
rinvia, in part., alle pp. 169-175. Il libro di Untersteiner rimane un ineludibile
testo per I'approfondimento dei temi della tragedia greca.
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to, ma la sua spiritualita & destinata a essere una forza sempre
viva®®. Questa componente la rinveniamo anche in Antigone;
ma depurata del movimento della riconciliazione. Risaliamo,
cosi, alle origini delle interpretazioni della tragedia e del tragi-
co, come fatto dallo stesso Untersteiner che, tra I'altro, non si
sottrae al confronto con Hegel®®. A fronte del prevalere della
suprema volonta e delle supreme decisioni degli Déi, non si
pud mai parlare di libertd umana; ma solo e sempre rilevare
I'hybris degli Déi. L'equilibrio e I'armonia stabiliti dagli Déi ¢, in
realta, uno squilibrio permanente a loro favore: vale come ne-
cessita del permanere della loro autorita superiore, non regola-
ta da alcun vincolo interno ed esterno. Non v'é qui il divenire
che trapassa nelle metamorfosi, come Hdlderlin ci ha insegnato
a vedere, pensare e vivere; bensi la geometria del potere su-
premo che si specchia nel riflesso del suo stesso sguardo.
Condotto fin qui il discorso, possiamo porci la domanda: chi
é Antigone?. Ma di fronte a essa non possiamo che rimanere
muti. La domanda, infatti, non ammette risposte, se non sem-
plificazioni unilaterali. Antigone € la messa in questione radica-
le dell'identita: suo padre Edipo € anche suo fratello, con cui
ha in comune la madre Giocasta; i suoi fratelli Eteocle e Polini-
ce sono anche suoi nipoti. Non possiamo, per questo, leggere
nella tragicita del mito il lavorio plurimo dell'incesto che fareb-
be precipitare Antigone nel gorgo della negazione di sé: la sua
morte dovrebbe servire esclusivamente alla vita degli altri che
le sopravvivono, come lei non riconosciuti ed esclusi dalla leg-
ge’®. La nostra interpretazione, come si & visto, procede verso
altre direzioni. Qui, pero, cogliamo I'occasione per ribadire che
la vita e la morte di Antigone servono soprattutto ad Antigone,
per uscire dagli schemi e dalle trappole identitarie che le sono

68 Ibidem, p. 172. Come rimarcato da Untersteiner, & Eschilo la vera forza viva,
in quanto poeta del tragico (pp. 308-335).

% Ibidem, pp. 336-346.

7 verso un'interpretazione di questo tipo va orientandosi Judith Butler, se-
condo cui Antigone lavora al proprio suicidio, quanto pil porta avanti la sua
"rivendicazione" (La rivendicazione di Antigone. La parentela tra la vita e la
morte, Torino, Bollati Boringhieri, 2003).
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stati cuciti addosso. Ella non cerca di occupare spazi, ma di /i-
berarli. Non si infila negli strappi e nelle smagliature delle tra-
me intessute dal potere, per affermare la sua sopravvivenza
soggettiva e quella di tutti gli esclusi. Per lei, non & la soprav-
vivenza al potere la posta in gioco; bensi la liberarsi dal gioco e
dal giogo della potenza degli Déi e del potere della polis’®. E da
qui che la sua voce, la sua lingua, la sua vita e la sua morte
pongono il problema della liberta soggettiva e di quella colletti-
va. La comunita che il desidero/passione di Antigone intende
affermare non & la comunita politica e nemmeno la comunita
del sangue. Dalla prima & stata costitutivamente esclusa, in
quanto donna; nella seconda € stata tragicamente sospinta e
trattenuta. Ella si separa e libera da entrambe. Confuta la co-
munita politica, in quanto non parla la lingua della verita e op-
prime le leggi dell'amore; esce dalla comunita del sangue, poi-
ché tomba delle donne. Antigone cerca, chiede e costruisce li-
berta non soltanto per s&, ma per i viventi. Quando tace, par-
lano le sue domande: & cosi che vive tra di noi.

5. Antigone e la piramide della verita

Siamo indotti, lungo questi tornanti, a incrociare Antigone
con Spinoza e Deleuze, per uscire dagli universi opachi degli
inganni e degli equivoci e aprire alla luce del sole quelli delle
pratiche e dei conflitti, dell'interiorita pit remota e dell'imma-
nenza che apparentemente si nega a ogni trascendenza’?. Pos-

" sul punto, cfr. I'assai interessante Francesca Brezzi, Antigone e la Philia. Le
passioni tra etica e politica, Milano, Franco Angeli, 2004. Non sempre, pero, le
nostre tesi sono in accordo con quelle della Brezzi.

2 sul tema, fondamentale & G. Deleuze, Cosa pud un corpo? Lezioni su Spinoza
(traduzione, cura e prefazione di A. Pardi), Verona, ombre corte, 2007. La Pre-
fazione di Pardi e particolarmente bella e profonda: una sorta di metadialogo
con Spinoza e Deleuze, alla ricerca dell'energia che mai muore, ma serpeggia
continuamente tra di noi, chiamandoci sempre alla svolta e alla trasformazio-
ne pratica della vita. Per restare in argomento, sulla relazione immanen-
za/trascendenza si rinvia a G. Deleuze, Immanenza: una vita, Milano, Mimesis,
2010. Per la rilettura di Spinoza, non si puo fare a meno di rimandare ad alme-
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siamo, a questo crocevia, pilu agevolmente individuare quel
movimento delle passioni che Antigone non trasforma mai in
desiderio di potere e di possesso che va ossessivamente a cac-
cia dell'utile, dell'opportuno e del calcolo, per cancellare le di-
more dei possibili: ciog, la liberta. Cid ci fa meglio rendere con-
to che le passioni e il desiderio di Antigone come non sono
confinabili nell'asfissia animata dai fantasmi delle relazioni fa-
miliari, cosi non possono essere ricondotti agli spettri del pote-
re che si aggirano negli abitacoli fortificati della polis. Le pas-
sioni e il desiderio non vanno ostracizzati: in essi non giacciono
soltanto pulsioni di potere e impulsi ferini che tendono alla sot-
tomissione dell'Altro; ma anche spinte verso pratiche di liberta
individuali e collettive che hanno il fine precipuo di sovvertire
le superstizioni, i dogmi e tutte le destrutturazioni teologico-
politiche della verita e della liberta. Sulla scia di Spinoza, De-
leuze e Guattari, questi insiemi fraudolenti di pensieri e prati-
che sono stati definitivamente messi in crisi, a partire dall'inizio
degli anni Settanta’®. Ricordiamo che, in una conferenza tenu-
ta a Milano a maggio del 1973, Deleuze significativamente af-
ferma:

Il fatto e che la psicoanalisi ci parla molto dell'inconscio, ma in un
certo modo si tratta sempre per essa di ridurre I'inconscio, di di-
struggerlo, di scongiurarlo, di concepirlo come una forma di pa-
rassitaggio della coscienza. Dal punto di vista della psicoanalisi si
puo dire che ci sono sempre troppo desideri. [...] Quanto a noi, il
nostro punto di vista & contrario. Non ci sono mai abbastanza de-
sideri. Non si tratta, con un metodo o con l'altro, di ridurre l'in-
conscio; si tratta per noi di produrre dell'inconscio: non c'é mai
dell'inconscio che sia gia i, I'inconscio € da produrre ed & da pro-
durre politicamente, socialmente, storicamente. La questione e in

no due importanti contributi di A. Negri: a) L'anomalia selvaggia. Saggio su
potere e potenza in Baruch Spinoza, Milano, Feltrinelli, 1981 e b) Spinoza e noi,
Milano-Udine, Mimesis, 2102.

73 Cfr. G. Deleuze e F. Guattari, L'Anti-Edipo. Capitalismo e schizofrenia, Torino,
Einaudi, 1975 (ma 1972).
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quale luogo, in quali circostanze, con il favore di quali eventi puo
esserci produzione d'inconscio. Le rivoluzioni sono enormi produ-
zioni di inconscio. Con produzione di inconscio intendiamo la
stessa cosa che produzione di desiderio in un campo sociale stori-
co, o il sorgere di enunciati nuovi’.

E ancora:

Insisto a chiedere: un bel giorno nella storia, ci puo essere un'e-

spressione collettiva e durevole del desiderio liberato, e in che
75

modo?

La relazione inconscio/desiderio & stata costruita, affinché il
primo rimuovesse il secondo, fino a demolirlo completamente.
Al desiderio non rimane altro che la ribellione contro tutte le
macchine di controllo che lo ingabbiano. Per Deleuze, la molti-
plicazione dei desideri € I'unico rimedio che si oppone all'imbal-
samazione della vita sociale e intima. Per lui, si tratta di libera-
re i desideri; non gia controllarli e incanalarli verso autoripie-
gamenti fantasmatici e reificati. L'autoripiegamento reificato e
quello messo in opera dallo stesso Prometeo, il quale rifluisce
dalla desiderante liberazione dell'umanita alla sottomissione
indiscussa alla sovranita degli Dé&i. Ma quella di Prometeo non
€ una forma di servitu volontaria; piuttosto, & la restaurazione
del legame originario che lo ha reso compartecipe al dispiega-
mento della potenza non controllabile degli Déi. Dopo aver ten-
tato di destabilizzare la struttura originaria dell'allocazione del
potere, Prometeo fa ritorno a essa, avendo scontato la pena e
ottenuto il perdono di Giove. In queste condizioni, la sua libe-

" G. Deleuze, Cinque proposizioni sulla psicoanalisi, in L'isola deserta e altri
scritti. Testi e interviste 1953-1974 (a cura di D. Borca), Torino, Einaudi, 2007,
pp. 348-349.

" G. Deleuze, Sul capitalismo e il desiderio, in L'isola deserta e altri scritti, cit.,
p. 342. Sul rapporto tra capitalismo e desiderio, seppure su un piano di ricerca
differente, si rinvia anche a F. Lordon, Capitalismo, desiderio e servitl. Antro-
pologia delle passioni nel lavoro contemporaneo, Roma, DeriveApprodi, 2015;
nell'edizione originale il sottotitolo e: "Marx e Spinoza".
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razione non fa scattare la liberta del desiderio e I'emancipazio-
ne delle passioni desideranti: la loro mobilitazione, anzi, viene
costitutivamente preclusa. E, tuttavia, non pud essere scordato
lo slancio d'amore che Prometeo ha avuto verso I'umanita. Cio
che di lui a noi rimane non ¢ il ritorno alla casa degli Déi; bensi
I'aver generosamente dimorato sulla terra, nella casa degli es-
seri umani, condividendone i problemi e trovandone le soluzio-
ni. Qui Prometeo compie una ridislocazione di autorita e sovra-
nita da Giove verso se stesso e da se stesso verso gli esseri
umani. Ecco il motivo di fondo, per il quale Giove & adirato nei
suoi confronti e lo punisce in maniera esemplare, facendo ri-
corso a una crudelta estrema. L'ira degli Déi e, in generale, di
tutti i detentori del potere & tanto pil smisurata, quanto piu
sono violate le prerogative supreme del loro comando. Sono
stati gli esseri umani che non hanno portato a coerente a com-
pimento i doni di Prometeo. Stanno scritte qui le ragioni che,
nell'operetta morale di Leopardi, fanno perdere a Prometeo la
scommessa con Momo. Lo sfilacciamento del desiderio di liber-
ta — paradossalmente, ma conseguenzialmente, inveratosi
proprio nel Prometeo liberato — € I'altra faccia dello spegnersi
delle passioni e del desiderio realizzatosi negli umani, con il
progredire dei gradi delle forme e delle tecniche della civilizza-
zione. Ci scontriamo qui con la riproduzione allargata di poteri
sempre piu complessi che blindano le passioni e il desiderio in
macchine di controllo sempre pilu sofisticate e pervasive. La ci-
vilizzazione mostra qui per intero il suo volto oscuro che, suo
malgrado, insemina intorno e contro di sé ragioni e conflitti di
liberta, entro cui possiamo rinvenire il volto e le pratiche di li-
berazione anche di Prometeo e Antigone. Ma & Antigone, piu di
Prometeo, a stagliarsi nel suo luminoso e determinante cam-
mino. La luminosita di Antigone sta nel tracciare e percorrere
il suo orientamento, chiedendo a ognuno di noi di orientarsi
secondo i propri desideri e passioni, all'interno di un orizzonte
di liberta che & valido per tutti e che ognuno & chiamato ad al-
largare e modificare. Dopo le sue parole e i suoi atti, il silenzio
di Antigone — diversamente da quello di Prometeo — chiede atti
e parole che non spettano piu a lei: il silenzio di Antigone chie-
de le nostre parole e nostri atti. Ella € sempre viva; ma chiede
di incarnarsi in noi, nella nostra vita e nel nostro cammino.
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Non abbiamo alto modo per far rimanere in vita le sue parole e
suoi atti. Senza le parole e gli atti di Antigone, la nostra vita
appassirebbe; ma appassirebbe ancora di pil, se noi facessimo
mancare ad Antigone le nostre parole e i nostri atti. Deve av-
venire un incontro tra noi e Antigone e Antigone e noi. Ogni at-
to dell'incontro e ogni parola dell'incontro costituiscono |'espe-
rienza di un rivolgimento che si rinnova e ci trasforma, nel ri-
volgimento e nella trasformazione del mondo. Ogni incontro,
percido, &€ un rivolgimento provvisorio che si compie, ma non
termina nei rivolgimenti che lo seguiranno, ogni volta che sa-
remo capaci di dare seguito trasformativo agli incontri fin li af-
fermatisi. Cioé: ogni volta che, entro questo infinito movimen-
to di metamorfosi collettiva e individuale, saremo capaci di da-
re seguito trasformativo al mutamento di noi stessi, dei nostri
mondi e del mondo. E la continua generazione/trasformazione
delle passioni e dei desideri il motore primo dell'inarrestabile
processo di metamorfosi delle forme di vita, dei viventi e del
vivente. La passione e i desideri di Prometeo e Antigone sono
alcune delle cellule primarie della metamorfosi di cui stiamo
parlando. Queste cellule, al pari di tutte le altre prodotte dai
conflitti umano-sociali contro la forma-potere, costituiscono la
materia prima delle lotte di appropriazione/autodetermina-
zione del tempo e dello spazio. Cid avviene nell'attraversa-
mento della cosmicita entro cui sono calati e mutano I'esistere
e la liberta di ogni forma di vita. Una cosmicita senza Déi ca-
pricciosi e alteri, principi generalisti o falsamente opposizionali,
sovranita teologico-politiche e servitu volontarie/involontarie
che dalle astrazioni strumentali si trasferiscono alla materiali-
ta/spiritualita viva, per oggettivarla in una ricorrente e can-
giante soggezione.

V'é€ una particolare curvatura dell'intima connessione sussi-
stente tra passione, desiderio e verita che implica il rapporto
col tempo (e lo spazio) che abbiamo appena evocato. Ubaldo
Fadini, in un bel saggio di qualche anno fa dedicato a Deleuze,
ha riaperto la riflessione su questa problematica’®. Come ricor-

e u. Fadini, Il filo del tempo. Sul modello del corpo in Gilles Deleuze, in "Huma-
na.Mente", n. 14, 2010, pp. 189-205. Un numero precedente della stessa rivi-
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da Fadini, la morale spinge la verita ad affrontare il tempo,
causandone la crisi”’. Partendo da questo presupposto, siamo
in grado di indagare meglio il nesso passione/desiderio in Anti-
gone. Ma cerchiamo di procedere con ordine: prima di passare
ad Antigone, dobbiamo ancora colloquiare con Fadini, seguen-
done il filo del discorso e, nel contempo, flettendolo verso il
nostro tema.

Il tempo ci sbalza attraverso verita, certezze e miti provvi-
sori. La provvisorieta, come ci ricorda Fadini sulla scia di De-
leuze, muta i sentimenti in una zavorra sempre piu intollerabi-
le: ci fascia in un avvilente senso di inadeguatezza. Si interpo-
ne una cesura: da un lato le esigenze della stabilita della veri-
ta; dall'altro, le dinamiche della provvisorieta del tempo. Ma la
provvisorieta del tempo ci trascina in un perenne girotondo in-
torno a morali, valori e miti, la cui varieta rimane sempre in-
chiodata sull'uscio del passato. La rigenerazione della verita
rincorre/pretende le aperture (della verita); la successione del
tempo, invece, insegue/prefigura le chiusure (del tempo). Ap-
parentemente, né il tempo e né la verita conseguono il loro
scopo. Ma il conflitto che tra di loro si instaura & necessario ad
ambedue: piu che confermarsi, si disconfermano a vicenda e
mantengono la loro reciprocita funzionale, confliggendo inva-
riabilmente. V'€ qualcosa di profondo che immobilizza verita e
tempo I'una nell'altro, impedendo loro di intrecciare assieme le
metamorfosi delle verita del tempo con le metamorfosi dei
tempi della verita. E una specie di incantesimo che riproduce
I'invarianza dell'antica dialettica tra la verita/stabilita degli Déi
e l'aleatorieta delle verita/convinzioni umane. Siamo eterna-
mente posti di fronte alla piramide della verita, con al vertice

sta, in un campo tematico attinente ai temi che stiamo qui trattando, ha ospi-
tato un altro interessante intervento di Fadini: Soggetto Deleuze: flussi di scrit-
tura e linee di fuga, "Humana.Mente", n. 12, 2010 (pp. 123-132).

7 U. Fadini, Il filo del tempo, cit., p. 189. Sul rapporto tra tempo e verita, Fadini
rinvia a Deleuze, Fuori dai cardini del tempo. Lezioni su Kant (a cura di S. Pa-
lazzo), Milano, Mimesis, 2004. Inoltre, Fadini non manca di richiamare La cata-
strofe di Kronos che costituisce I'Introduzione di Palazzo alle "Lezioni su Kant"
di Deleuze (pp. 9-48).
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I'onnipotenza e infallibilita degli Déi e alla base la friabilita delle
decisioni ed esperienze umane. Questa fenomenologia patolo-
gica replica e innova un archetipo arcaico’®, intorno cui si sono
sempre modellate — e rimodellate — le architetture e le forme
delle verita e del potere degli Déi e degli umani. Gli umani, an-
zi, con la celebrazione della fuga degli Déi e della morte di Dio,
si sono pensati onnipotenti dispensatori di verita. In tal modo,
hanno scorporato il divino, per delocalizzarlo in terra, ricompo-
nendo e riallocando se stessi in cielo. La frattura divino/umano
e stata semplicemente invertita di segno e senso. La piramide
della verita & stata capovolta: il vertice in basso e la base in
alto. Una cosa del genere ha tentato di fare Prometeo, inse-
diando poteri divini nella terra degli umani. Ma il suo tentativo
era destinato allo scacco, in quanto poggiato sul presupposto
errato dell'intangibilita/invariabilita della piramide della veri-
ta’?. Come suggerisce Fadini, ancora sulla scia di Deleuze, nel
tempo si pud entrare, ma anche uscire. Emerge qui il nodo
principale del problema del tempo e della verita:

Cio che conta € comunque la messa in crisi della verita operata
dal suo rapporto con il "fondo" del tempo, con la sua forma non
riducibile al carattere cronologico, ed é decisivo in questa consi-
derazione l'idea che alla base di tale relazione della verita con |l
tempo non ci sia la conoscenza scientifica, bensi la morale, nella

78 Ricordiamo che diversamente caratterizzante & I'archetipo primordiale della
Grande Madre, entro cui la polarita positivo/negativo viene assorbita in un'u-
nica figura generatrice e vendicatrice. Per la teoria degli archetipi e le immagi-
ni primordiali, si rinvia specificamente a C. G. Jung: (a) Tipi psicologici, in Ope-
re, VI; (b) Gli archetipi dell'inconscio collettivo, in Opere, 1X/1; (c) Gli aspetti
psicologici dell'archetipo della Madre, in Opere, I1X/1. Tutti i libri di Jung appe-
na citati sono contenuti nelle Opere complete, Torino, Boringhieri, 1982. Si rin-
via anche all'ultima opera scritta da Jung, la quale fornisce una sorta di riepilo-
go delle sue teorie, avente un marcato approccio divulgativo: L'uvomo e i suoi
simboli, Milano, Editori Associati, 1991.

7 Svilupperemo questo argomento nelle pagine finali del paragrafo, allorché
torneremo a seguire da vicino il cammino e le scelte di Antigone.
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sua qualificazione "quasi 'sentimentale’™. C'é un'avventura della
verita che si sviluppa che si sviluppa non all'interno dell'ambito
della conoscenza scientifica, trovando invece occasione di attua-
zione nel traballante dominio dei sentimenti, in quel mondo della
sperimentazione vitale, per dirla con Nietzsche, che si oppone al
mondo delle rappresentazioni. La morale va vista come I'imposi-
zione di regole ai sentimenti e sono questi ultimi — con il loro o-
rizzonte "morale" e in definitiva "sensibile" (estetico) — a mettere
in crisi la morale®.,

Nella relazione col tempo, la verita non si fa mai ridurre a
una serie cronologica. Si emancipa dalla cronologia del tempo
e salva il tempo medesimo, tirandolo fuori da cronologie che
replicano la contrarieta alle passioni e ai sentimenti, trasfor-
mandoli in strumenti di potere, oppure scarnificandoli. Qui, pe-
ro, comprendiamo che nel tempo possiamo entrare e che I'en-
trare vero € quello che ci fa anche uscire dal tempo. Allo stesso
modo, appuriamo che le verita vanno riattraversate continua-
mente: nel senso che si deve entrare in esse, per uscirne; e
uscire, per rientrarvi. L'aggregazione sentimenti/passioni di-
venta la pluridimensione delle metamorfosi; e viceversa®'. Co-

0. Fadini, op. cit., p. 190. Poco piu avanti, Fadini non manca di riferirsi al ri-
ferimento di Deleuze alle "illusioni kantiane": /o, Mondo e Dio (cfr. pp. 190-
191). Fadini richiama esplicitamente G. Deleuze, Fuori dai cardini del tempo.
Lezioni su Kant, Milano, Mimesis, 2004.

81 Ricordiamo, per rimanere in argomento, che Fadini & un fine studioso delle
metamorfosi. Ci limitiamo qui a segnalare: (a) Configurazioni antropologiche.
Esperienze e metamorfosi della soggettivita moderna, Napoli, Liguori, 1991; (b)
Principio metamorfosi. Verso un'antropologia dell'artificiale, Milano, Mimesis,
1999; (c) La vita eccentrica. Soggetti e sapere nel mondo della rete, Bari, Deda-
lo, 2009; (d) Il futuro incerto. Soggetti e istituzioni nella metamorfosi del con-
temporaneo, Verona, ombre corte, 2013; (e) Divenire corpo. Soggetti, ecolo-
gie, micropolitiche, Verona, ombre corte, 2015; (f) Fogli di via. Ai margini
dell'antropologia filosofica, Firenze, Editrice Clinamen, 2018; (g) Il senso inat-
teso. Pensiero e pratiche degli affetti, Verona, ombre corte, 2018. Ne I/ senso
inatteso troviamo condensato lo sviluppo del discorso di Fadini su: a) il valore
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me il tempo fuori dai cardini di Deleuze, la metamorfosi ¢ tale,
poiché corregge se stessa. Inizio e fine del tempo, inizio e fine
della metamorfosi escono dai cardini intorno cui ruota il loro
ritmo. Oppure, come dice ancora meglio Holderlin, nel ritmo €,
fin dall'inizio, compresa l'interruzione controritmica®. Cid, sta
a indicare — come a piu riprese puntualizzato da Fadini®® — che
vi sono sempre uno spazio e un tempo nuovi che chiedono di
essere abitati e vivificati da metamorfosi. Dalle dimore contro-
ritimiche del tempo e dello spazio possono acquisire nuova luce
le dimore antiche, fino a quelle originarie; non soltanto attra-
verso retrospezioni, ma anche e soprattutto producendo pro-
spezioni costruttrici. Il tempo, insomma, non € piu il misurato-
re statico-cronologico sempre eguale a se stesso; ma & gene-
rato da una multiforme e ininterrotta sequenza di scomposizio-
ni/ricomposizioni metamorfiche, anche di ordine spaziale. Po-
tremmo dire: il tempo & fuori dalla linea del tempo unico e,
percido, ne possiamo entrare e uscire, costruendo e sperimen-
tando verita e liberta. Ecco: questa & I'anima del tempo come
corpo mutante. Come ricorda Fadini, seguendo i passi di De-
leuze, il tempo & sempre variazione delle forme dell'esistere®.
Essere nel tempo, fa ancora osservare rifacendosi a Deleuze,
Kant e Rimbaud, &€ sempre lo stare dell'lo che si apre all'Altro,
proprio essendo Me®. L'essere passivo nel tempo apre, in-
somma, le infinite possibilita dell'azione dell'esistenza come
soggettivita plurima e del tempo stesso come successione di
un continuum disarticolato in frammenti che si autoriproduco-
no, compongono e scompongono. La soggettivita pensante di-
venta qui corpo in azione che puo finalmente esternare e im-
pegnare tutte le sue risorse affettive e sentimentali. L'essere
passivo € ora il ricettore/trasmettitore della metamorfosi, nelle
cui faglie si trovano interposte e nascoste le verita del tempo

della parzialita (pp. 83-93); b) I'amicizia e lo straniero (pp. 94-104); c) la rete
dei sentimenti.

8¢ Holderlin, Sul tragico, cit., pp. 95-96.

8 Si rinvia alle opere di Fadini citate alla nota n. 81.

#u. Fadini, Il filo del tempo, cit., p. 191.

& Ibidem, pp. 191-193.

193



dell'esistenza che sono in attesa e chiedono di essere inventa-
te. Cio, pero, non sulla linea senza aperture del tempo reitera-
to, ma lungo il filo del tempo che, svolgendosi, & anticiclico ri-
spetto agli stessi cicli appena realizzati®®. Questa assenza di ri-
corsivita trasforma il /abirinto del tempo in una /inea impreve-
dibile, di cui I'lo, il Mondo e Dio non sono pil autorita gover-
nanti®’.

Lungo questa linea di analisi, per avvicinarci al nostro og-
getto di indagine, svolgendo il suo percorso deleuziano, Fadini
individua un punto di svolta, dato dal passaggio dalla figura
tragica di Edipo all'altrettanto tragica, ma diversa, figura di
Amleto. Il primo rimane una pura determinazione che deriva il
suo tempo dalla successione del tempo; il secondo, invece,
emancipa il tempo, rovesciandolo®®. Nella successione del tem-
po, restiamo corpi/anime prigionieri; nel rovesciamento del
tempo, diventiamo corpi/anime che si liberano. Edipo rimane
avvinghiato nelle stesse trame del destino entro cui &€ impiglia-
to Prometeo; con la differenza che a Prometeo penitente viene

% Ibidem, pp. 193-198. In questi passaggi, Fadini, oltre a Deleuze, richiama
Nietzsche, Spinoza e Rimbaud.

¥ Fadini si richiama espressamente a Deleuze, riportando la seguente citazio-
ne: "Il movimento non € pil una determinazione d'oggetto, ma la descrizione
di uno spazio, da cui dobbiamo fare astrazione per s coprire il tempo come
condizione dell'atto. Il tempo diventa dunque unilineare e rettilineo, non piu
nel senso in cui misurerebbe in un movimento derivato, ma in sé e per sé, in
guanto impone a ogni movimento possibile la successione delle sue determi-
nazioni. E una rettificazione del tempo. Il tempo cessa di essere curvato da un
Dio che lo fa dipendere dal movimento. Cessa di essere cardinale e diventa or-
dinale, ordine del tempo nuovo. Nel tempo non c'e piu niente né di originale
né di derivato che dipenda dal movimento. Il labirinto ha cambiato aspetto:
non & pil né un cerchio né una spirale, ma un filo, una pura linea retta, tanto
piu misteriosa quanto piu semplice, inesorabile, terribile" [Deleuze, Quattro
formule poetiche che potrebbero riassumere la filosofia kantiana, in Critica e
clinica, Milano, Cortina, 1993 (ma 1966), p. 44; la citazione di Fadini si trova a
pp. 194-195].

88 Fadini, op. cit., p. 195.
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concesso il ritorno all'Olimpo. Per molti versi, quello di Prome-
teo & un destino ancora piu crudele di quello di Edipo, in quan-
to la sua ribellione viene neutralizzata e recuperata al governo
degli Déi. La tragicita maggiore del destino di Prometeo sta nel
suo rimanere un vinto dagli Déi, per essere stato un eroe miti-
co che ha lottato per amore degli umani. Ecco, forse, il suo li-
mite maggiore & stato proprio quello di essere rimasto preda
del mito, senza porsi il problema di rovesciarlo: senza, ciog,
trasformare il suo amore per gli umani e il vivente in rove-
sciamento dell'ordine supremo degli Déi. Per Prometeo, si trat-
tava di operare una scelta per un ordine cosmico, senza autori-
ta supreme che ne detenessero le chiavi di apertura e chiusura
del tempo. Forse, per lui, si trattava di una scelta impossibile;
per noi, invece, € una scelta possibile, non solo necessaria. Si
tratta di sfidare il potere, in una forma ancora piu intensiva ed
estensiva dell'Amleto di Shakespeare. Limitarsi alla destituzio-
ne del potere esistente € la barriera che rimane da valicare; e
questa e precisamente /a barriera del tempo. Soltanto la liberta
puo stare dentro e fuori la barriera del tempo. La liberta segna
limiti costruttivi che escono continuamente dalla ripetizione e
dalla programmazione del tempo ed entrano nelle linee e nei
flussi del tempo negato, ma atteso e che finalmente si rende
disponibile all'invenzione. Seguendo Maria Zambrano, possia-
mo esprimere cosi questo tempo: il sentire delle ragioni dell'a-
nima. Ora, questo sentire non ci parla dell'immortalita dell'a-
nima, ma della sua e della nostra liberta. Innestando il percor-
so della Zambrano su quello di Deleuze, Spinoza, Kant, Rim-
baud e Nietzsche, possiamo delineare delle linee di deviazione
che non "tradiscono" il pensiero e l'azione di nessuno di loro;
ma tentano di affermarli e vivificarli in una ricombinazione di-
namica che ne accetta gli impulsi di fondo, proprio deviando da
essi®®; cosi come abbiamo tentato di fare nei confronti della
tragedia greca e del mito di Antigone.

Facciamo ora ritorno conclusivo alle passioni e ai desideri,
specificamente quelli segnati dal cammino e dal destino di An-

¥ e pare questo il cammino compiuto da U. Fadini in Il senso inatteso, cit.
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tigone®.

Come Platone ricorda con Socrate, I'anima non & altro che
un discorrere (Teeteto, 180 e). Ma sulla base delle rettifiche
apportate soprattutto da Spinoza e Deleuze, possiamo ora di-
re: I'anima € soprattutto il correre nel/del tempo che sfugge a
ogni forma di replicazione e devia le stesse linee del cammino
originario.

Siamo ora in grado esprimere in questi termini il cammino
di Antigone. Ella parte dalla piramide della verita che replica
all'infinito la sua posizione passiva come donna e come com-
ponente interna della "nobilta di sangue". Le sue passioni e i
suoi desideri non sono altro che il riflesso obbligato di questa
posizione originaria. Senonché la sua azione passiva cessa di
essere un puro dispendio; ma si converte in azione e discorso
che contestano apertamente la piramide della verita: ciog,
I'immutabilita delle linee della verita e del tempo. Antigone
fuoriesce da questa piramide, nell'istante medesimo in cui in-
frange I'editto di Creonte e, con esso, tutti i sistemi di autorita
e mediazione che regolano il potere degli Deéi sugli umani e
quello degli umani sugli altri umani. Quella di Antigone & per
tutti — anche per se stessa — un'azione inattesa; per meglio di-
re: un desiderio inatteso che sprigiona un'azione inattesa. Le
motivazioni della ribellione di Antigone alla piramide della veri-
ta sono molteplici e combinano ragioni intime con ragioni pub-
bliche. Quello che, comunque, appare chiaro € che:

(a) la capacita di amare non dipende dal governo personale

e collettivo delle passioni;

(b) la liberta delle verita va sottratta a ogni forma di gover-

no trascendente e immanente della verita.

Cio ci indica chiaramente che, come non siamo sovrani del-
I'lo, cosi non siamo sovrani del Mondo e dell'Altro. Antigone

%3 bibliografia sulle passioni e sterminata. Ci limitiamo qui a fornire tre indi-
cazioni, utili soprattutto per la divaricazione interpretativa tra loro sussistente:
(a) Silvia Vegetti Finzi (a cura di), Storia delle passioni, Roma-Bari, Laterza,
2000; (b) R. Bodei, Geometria delle passioni. Paura, speranza, felicita: felicita e
suo politico, Milano, Feltrinelli, 1992; (c) V. Mancuso, I/ principio passione, Mi-
lano, Garzanti, 2013.
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combatte la sovranita della piramide della verita; ma, al con-
tempo, non intende istituire la sovranita della verita. Si "limita"
a dichiarare e praticare un desiderio/passione di liberta che di-
venta istantaneamente azione. Ella, pur praticando un'azione
che ha evidenti caratteri pubblici, non si pone come baricentro
dell'azione collettiva immediata che viene semplicemente evo-
cata: ognuno rimane ancorato all'autonomia e liberta delle sue
scelte. Antigone inizia a svolgere il filo del tempo; ma non puo
da sola dare corso alle controritimiche del tempo e, dunque,
delle verita, di cui parlava Hélderlin. E l'alteritd dell'lo a se
stesso, al Mondo e agli Dei che s-muove Antigone e la fa sob-
balzare e le fa compiere il passo che a lei compete, per lavora-
re al crollo della piramide della verita. Ella si ricongiunge con
Polinice, I'Altro che ha patito una crudele ingiustizia. Ma non
siamo tutti come Polinice, fratelli degni di cura? e tutti come
Antigone nei confronti di noi stessi e degli altri?
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