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CAP. I 
VIOLENZA, RIVOLUZIONE,  

GUERRA CIVILE, CONFLITTO 
  

 
1. MATRICI CULTURALI DELLA VIOLENZA. 

UNA RICOGNIZIONE 
 
 
1.1. Visibilizzare il nemico: il dualismo 

 
I codici della violenza (e, in particolare, della violenza po-

litica) trovano nelle culture e nel culto del dualismo alcuni 
loro archetipi. Il codice dualistico disegna un incrocio com-
plesso con la presa di coscienza del problema del bene e del 
male nel mondo1. Non può non ammantarsi, conseguente-
mente, di un'aura che è, insieme, mitico-religiosa ed etico-
simbolica. Il problema della violenza finisce invariabilmente 
col designare la presenza del male e l'eterno conflitto tra 
bene e male. In tale trama, la lotta del male contro il bene e 
del bene contro il male mette capo a due codificazioni origi-
narie e speculari della violenza. Ognuna delle due trova la 
sua ragion d'essere e il suo motivo di legittimazione rilevan-
te nel soggiogamento o, almeno, nella vulnerazione dell'al-
tra. Tali codificazioni  hanno la funzione precisa di visibiliz-
zare il nemico, assumendolo come male; così giustificando e 
legittimando la propria esistenza come esistenza virtuosa 
del bene.  

Questo luogo cultuale e culturale primordiale, che tanto 
ha caratterizzato e caratterizza la civiltà materiale e simboli-
ca dell'Occidente, ha un luogo d'origine "misto", nel senso 
che non è strettamente occidentale. La storiografia filosofica 
è solita far risalire la prima formulazione della concezione 

                                           
1  Su questo punto e sulle tradizioni filosofiche che da qui prendono 
corpo, cfr. l'agile, ma esplicativo V. Subilia, Il problema del male, To-
rino, Claudiana, 1987. 
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dualistica a Zoroastro, operante in Persia intorno al VII sec. 
a. C. L'architrave della concezione dualistica e/o "concezione 
iranica" sta nel convincimento assiomatico che la realtà sia il 
teatro cosmico di una lotta titanica fra il principio del bene  
e il principio del male. Non casualmente, il principio del be-
ne è simboleggiato come Dio/luce (Ormuzd); mentre il prin-
cipio del male, come anti-Dio/tenebre (Ahriman). 

Due secoli dopo, nel V s. a. C., reperiamo questa conce-
zione nel pensiero greco e, precisamente, in Empedocle di 
Agrigento2. In Empedocle, il principio del bene lo rinveniamo 
materializzato nell'unificazione della forza dell'amore; il 
principio del male, nella divisione della forza della discordia. 
Il destino del mondo e delle creature viventi qui sta tutto 
nel movimento di attrazione-repulsione che si sprigiona tra 
queste due forze. Nel momento primo predomina la forza 
unificatrice dell'Amore; ma nella realtà effettuale Odio e 
Amore coabitano e confliggono, essendo essa unità e lotta. 
Con il predominio dell'odio, si rompe l'unità: le radici dell'e-
sistenza e del tempo si scindono violentemente tra di loro. 
L'Amore è unità cosmica del mondo della vita e degli ogget-
ti; l'Odio, invece, divisione cosmica del mondo della vita e 
degli oggetti. La contesa permanente tra queste due forze 
arcane e inesauribili non lascia mai vacanti lo spazio del 
tempo e il tempo della vita: “le due forze che reggono il 
mondo sono state ieri e saranno domani, e mai l'infinito 
tempo di questa coppia sarà vuoto” (Fr. 16). Ai mortali, al-
lora, non è mai dato raggiungere il momento perfetto ed e-
terno dell'unità cosmica assoluta, in quanto sempre è in ag-
guato o presente l'Odio; nemmeno è loro dato perdersi nella 
divisione cosmica e assoluta, poiché sempre operante è l'A-
more. Gli esseri umani non sono altro che una particella nel-
l'oscillazione permanente della contesa tra Amore e Odio; la 
vita stessa è una particella, una zona intermedia di questa 
                                           
2 Per un'efficace sintesi del pensiero di Empedocle, si veda la sua 
opera Poema fisico e lustrale, Milano, Mondadori, 1975; di grande 
aiuto sono l'introduzione e il commento all'opera di C. Gallavoti. 
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contesa. 
Ma, come avverte Subilia, la linea più conseguente dello 

sviluppo della concezione dualistica sta nella progressione 
zoroastriano-gnostico-marcionita, filtrata dalla speculazione 
platonica3. Riassumendo sinteticamente, per Platone (LA RE-
PUBBLICA e i DIALOGHI), il processo di costituzione della realtà 
è  la risultante della combinazione dualistica dell'azione dell' 
intelligenza razionale con l'irrazionalità della necessità: tutto 
ciò che è buono e bello è frutto dell'intelligenza razionale; 
ciò che si discosta dal buono e dal bello è ingenerato dall'o-
scura irrazionalità della necessità. Due anime governano, 
quindi, la vita e il mondo: l'una che procede con intelligenza 
ed è il principio del bene; l'altra che procede irrazionalmente 
ed è il principio del male (LE LEGGI). Qui trova modo di inne-
starsi, intorno al II s. d. C., il postulato gnostico secondo cui 
da Dio può conseguire soltanto il bene: il dualismo non è più 
circoscritto, come ancora in Platone, all'opposizione tra in-
telligenza e necessità; è Dio che diviene principio del bene e 
allontana da sé definitivamente e irriconciliabilmente il ma-
le, che ora può alloggiare solo e tutto fuori di lui. Ma, come 
ricorda P. Ricoeur: “...ben prima della gnosi, lo Jahvista  — 
o la sua scuola —  aveva dovuto combattere contro le rap-
presentazioni babilonesi del male, che ne facevano una po-
tenza contemporanea all'origine delle cose, combattuta e 
vinta da Dio prima della fondazione del mondo e per fondare 
il mondo”4. Al di là della questione delle origini babilonesi, 

                                           
3 V. Subilia, op. cit., pp. 15-18. Sui rapporti tra il platonismo e la filo-
sofia cristiana, cfr. E. Hofmann, Platonismo e filosofia cristiana, Bo-
logna, Il Mulino, 1967.  
4 P. Ricoeur, Il conflitto delle interpretazioni, Milano, Jaka Book, 
1986, p. 289. A Ricoeur si debbono osservazioni penetranti sulla 
gnosi; ma i testi fondamentali sull'argomento restano, H. Jonas, Lo 

gnosticismo, Torino, SEI, 1973, 1991; H. Ch. Puech, Storia delle reli-

gioni, 8, Gnosticismo e manicheismo, Bari, Laterza, 1977; Id., Sulle 

tracce della Gnosi, Milano, Adelphi, 1985. Per analisi più recenti, si 
 



 

 8 

dall'alterità assoluta tra Dio e male la gnosi deriva il duali-
smo tra anima e corpo e tra spirito e materia: l'anima e lo 
spirito divengono principio del bene e il corpo e la materia 
principio del male (dunque: principio del mondo). La que-
stione e la prospettiva della redenzione ritrovano qui il loro 
radicamento: la possibilità della speranza si risolve nella ne-
cessità del riscatto, nella redenzione dal male ad opera del 
bene, nel ritorno a Dio, allo spirito e all'anima. La radicale 
rescissione gnostica tra bene e male è, in realtà, radicale al-
lontanamento della presenza di Dio dal problema del male. 
Con Marcione, teologo greco che si trasferisce a Roma in-
torno al 140 d. C., invece, il dualismo penetra nella figura 
medesima di Dio. Due sono, per Marcione, le forme in cui si 
invera Dio: il Dio superiore buono che dimora nella sommità 
dei cieli; il Dio inferiore giusto che contempla la figura terri-
bile, onnipotente e spietata del Demiurgo dell'Antico Testa-
mento. In quanto suo creatore, il Demiurgo è responsabile 
del male del mondo (e del mondo del male): in primo luogo, 
della violenza, delle guerre, dell'ingiustizia e della malvagità 
che esistono tra gli esseri umani. Il Dio cosmocratico è Dio 
inferiore, proprio perché la sua volontà di creazione esprime 
inestricabilmente una volontà di violenza e di dominio. La 
cosmogonia diviene cosmologia regolata dalla volontà del 
Dio buono e si differenzia qualitativamente dalla cosmologia 
del Dio giusto, la quale rimanda a una cosmogonia perversa 
e malata: più esattamente, quest'ultima è una cosmocrazia. 
Il Dio giusto, in quanto Demiurgo, è cosmocrate. In questo 
caso, il dualismo dà luogo, ad un polo del contrasto irricon-
ciliabile, ad una concezione demiurgica e cosmocratica. In 
Marcione, il cosmo è duale, perché la divinità è duale; col 
che la concezione cristiana del mondo e di Dio è profonda-
mente scossa. È Tertulliano (155-220), nel quadro generale 
della sua polemica antifilosofica, a confutare vibratamente 
                                                                                         
rinvia a due lavori di  G. Filoramo: L'attesa della fine, Bari, Laterza, 
1983; Il risveglio della gnosi ovvero diventare Dio, Bari, Laterza, 
1990. 
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l'eresia marcionita, identificando come sua origine lo stoici-
smo (CONTRO MARCIONE); confutazione a cui, paradossalmen-
te, non sono estranei motivi stoici5.  

Ma l'estrema e più famosa espressione del dualismo è 
quella fornita dal principe persiano Mani, operante nel III 
secolo6. Come è noto, lo stesso S. Agostino abbraccia in 
gioventù il manicheismo, di cui ci offre un fedele ritratto 
(SULLE ERESIE). Secondo la dottrina manichea, osserva Ago-
stino, l'universo è regolato dall'“esistenza di due princìpi tra 
loro diversi e avversi e, nel tempo stesso, eterni e coeterni”. 
L'esistenza di questi due princìpi si accompagna con la sus-
sistenza di “due nature e sostanze, del bene e del male”, le 
quali sono “in lotta e commiste tra di loro”. Per i manichei, 
continua Agostino, “il Bene è la luce, sole e luna sono i va-
scelli che riconducono a Dio la luce sparsa in tutto il mondo 
e mescolata al principio opposto ... due anime e due intelli-
genze, l'una buona, l'altra cattiva, lottano tra di loro nell' 
uomo, essere unico, quando la carne ha desideri contrari al-
lo spirito e lo spirito desideri contrari alla carne”. Nella dot-
trina manichea, il principio del bene e il principio del male si 
scindono in due polarità di segno e senso contrario: Dio e 
l'Anti-Dio o il Demoniaco. In quanto riconducente a/e scatu-
rente da Dio, il principio del bene è principio della Luce; in 
                                           
5 Sul complesso e intricato rapporto tra cristianesimo delle origini e 
filosofia, fondamentali rimangono: W. Jager, Cristianesimo primitivo 

e Paidea greca, Firenze, La Nuova Italia, 1966; M. Simonetti, La let-

teratura cristiana antica greca e latina, Firenze, Sansoni, 1969; E. R. 
Dodds, Pagani e cristiani in un'epoca di angoscia, Firenze, La Nuova 
Italia, 1970; A. Pincherle, Introduzione al cristianesimo antico, Bari, 
Laterza, 1978; H. A. Wolfson, La filosofia dei padri della Chiesa, Bre-
scia, Paidea, 1978. Sul punto, cfr. l'agile, ma puntuale P. L. Donini, Le 

scuole, l'anima, l'impero: la filosofia antica da Antioco a Plotino, To-
rino, Rosenberg  &  Sellier, 1982. 
6 Per l'approfondimento della tematica manichea, si rinvia a H. Ch. 
Puech,  Storia delle religioni, 8,  cit. 
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quanto riconducente al/e scaturente dal Demone, il principio 
del male è principio delle Tenebre. Nell'uomo, la lotta tra il 
principio del bene e il principio del male deve virtuosamente 
risolversi nella rescissione del Divino dal Demoniaco. L'Io 
dei mortali deve conformarsi all'Io divino, in contrapposizio-
ne all'Io demoniaco. Come si vede, nei manichei, il principio 
del bene non è semplicemente un principio etico; è anche o 
soprattutto un principio ontologico-cosmico. La soluzione del 
problema del male è qui la soluzione ontologica (i) dell'ori-
gine e della durata del cosmo e (ii) dell'autofondazione co-
smica della virtù infinita e indefettibile di Dio. Per questi 
motivi, la concezione dualistica, soprattutto nella versione 
manichea, non ha bisogno di una teodicea e nemmeno di 
una teologia, le quali (anzi) saranno strumento di confuta-
zione del manicheismo nelle mani dei Padri della Chiesa e 
dei loro più fedeli successori. 

 
1.2. Apocalittica e messianismo: le fonti dell’escatologia ri-
voluzionaria 

 
Espressioni tutte particolari e, per alcuni versi originali, 

della concezione dualistica sono la tradizione apocalittica e-
braica e cristiana e le più o meno collegate manifestazioni di 
messianismo7.  

La tradizione apocalittica è strettamente interconnessa al 
profetismo ebraico che, a sua volta, è intimamente collegato 
alla concezione di Jahveh quale unico, vero e onnipotente 
Dio. Il tema della salvezza dipende strettamente dal riscatto 
e dalla conversione di tutti gli esseri umani operati dal po-
polo eletto di Israele. Il dolore, la sofferenza, la schiavitù e 
il dominio del male vengono recuperati in quest'orizzonte 
salvifico-finalistico. Il tema della "terra promessa" si intrec-
                                           
7 Su questi temi, cfr. N. Cohn, I fanatici dell'Apocalisse, Milano, Co-
munità, 1976. Per la "tradizione mistica" ebraica, si rimanda specifi-
camente a G. Scholem, La Kabbalah e il suo simbolismo, Milano, Edi-
zione CDE, 1989. 
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cia saldamente con il tema del "nuovo Eden"; e la conquista 
del Paradiso perduto deve necessariamente far seguito all' 
Apocalisse. Il punto di transito della salvezza diviene, così, 
l'Apocalisse; anzi, il cammino della salvezza prende corpo 
esattamente come contraltare dell'Apocalisse. La visione 
profetica della luce della salvezza non solo anticipa la para-
bola tenebrosa della fine, ma la recupera a una funzione e-
scatologica, quale punto di condensazione e attivazione dell' 
insorgenza trionfale delle forze del bene. L'escatologia pro-
fetica è un codice di regolazione delle movenze del bene e, 
ancora di più, del libero e totale dominio del Regno del bene 
di contro alla malvagità demoniaca delle forze del male. Il 
culmine della storia si insedia precisamente nel punto in cui 
il male assoluto, assolutamente trionfante, sarà sconfitto 
definitivamente dal bene assoluto, assolutamente trionfan-
te. Pervenuta a questo culmine, la storia si compie. Nell'e-
scatologia profetica, il trionfo del Regno del bene viene a 
coincidere con la fine della storia. Il bene assoluto non può 
avere successori o eredi: il suo assoluto presente coincide 
con il suo assoluto futuro. Questo paradosso — meglio: 
questa paradossale cancellazione del tempo —  costituisce 
una costante puntualmente riprodotta, nelle sue cangianti 
espressioni, dall'escatologia rivoluzionaria, sia in epoca mo-
derna che in quella contemporanea. La posizione di Walter 
Benjamin, nel XX secolo, costituisce una delle coniugazioni 
filosofico-politiche più dense di escatologia messianica, in 
cui il tema stesso del comunismo è avviluppato in una tragi-
ca felicità che non si corona, mancando il redentore salvifico 

di passare attraverso la "porta stretta" della storia8.  

                                           
8 Per questo lato della posizione benjaminiana, cfr. soprattutto le 
Tesi di filosofia della storia, in Angelus Novus, Torino, Einaudi, 1982. 
Sul versante di questa riflessione di Benjamin si sono acutamente 
soffermati R. Solmi, Introduzione a  W.  Benjamin,  Angelus Novus, 
cit.;  G.  Schiavoni, Walter Benjamin. Sopravvivere alla cultura, Pa-
lermo, Sellerio, 1980; G. Agamben, Walter Benjamin e il demonico. 
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Nella prima apocalisse a noi pervenuta (il "sogno" del Li-
bro di Daniele, scritto verso il 165 a. C.), il tema escatologi-
co è indissolubilmente connesso a quello del messia. In es-
sa, la figura del messia si tinge di attributi divini, secondo 
una linea di ascendenza/discendenza diretta da Dio. Daniele 
non esita a nominarlo “figlio dell'uomo” disceso con “le nu-
vole del cielo”. Approfondendosi le condizioni di cattività del 
popolo di Israele, il messia va sempre più assumendo condi-
zioni di super-uomo, supremamente potente e grande guer-
riero: questo il caso delle profezie di Baruch ed Ezra, formu-
late nel I secolo d. C.9. Aumentando le condizioni di indigen-
za storico-esistenziale, il codice escatologico si trova, in una 
certa misura, costretto a dare sembianze sovraumane, piut-
tosto che divine, al messia: allontanandosi la terra dal cielo, 
non resta altro da fare che avvicinare il cielo alla terra, per 
mantenere ancora aperta la prospettiva della salvezza.  

Il peso della profetica e dell'apocalittica ebraiche nel cri-
stianesimo delle origini è rilevante e possiamo invenirlo già 
nei Vangeli. Cristo stesso ricorre al codice profetico: “In ve-
rità io vi dico che alcuni di coloro che son qui presenti non 
gusteranno la morte finché non abbian visto il Figlio dell' 
uomo venire nel suo regno” (Matteo, 16, 27-28). La figura 
del messia, ancora più precisamente che nella tradizione e-
                                                                                         
Felicità e redenzione storica nel pensiero di Benjamin, "aut aut", n. 
189-190, 1982. Questa linea di interpretazione, unitaria e al tempo 
stesso articolata, del pensiero di Benjamin, si distingue dal ritratto 
critico che di lui hanno inteso tramandare G. Scholem e T. W. Ador-
no che, seppur su registri divergenti, separano traumaticamente il 
Benjamin "teologo" e "metafisico" dal Benjamin ‘politico’, il quale 
sarebbe stato ingenuamente vittima del comunismo e del materiali-
smo storico (Scholem) e del marxismo adialettico, filtrato dall'infau-
sta influenza che su di lui avrebbe esercitato Brecht (Adorno): sulla 
questione cfr. le belle osservazioni critiche di Schiavoni, op. cit., pp. 
72-95. 
9 N. Cohn, op. cit.,  pp. 25-26.  
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braica, nel paleocristianesimo, diviene il punto storico di-
scriminante tra l'era della miseria (e/o del peccato e della 
malvagità) e l'era dell'abbondanza (e/o del bene e dell'inno-
cenza). L'avvento del bene e della giustizia è solo e sola-
mente avvento del messia: soltanto il regno del messia può 
essere il regno del bene. L'anno Mille diviene il punto/tempo 
dell'avvento del messia: l'apocalisse viene recuperata dalla 
resurrezione generale dei morti e la Nuova Gerusalemme 
cala dal Dio dei cieli giù sulla terra. Vediamo come plastica-
mente nell'apocalisse del "Libro della Rivelazione" è espres-
so questo messianismo escatologico: “E poi vidi un nuovo 
cielo e una nuova terra, perché il primo cielo e la prima ter-
ra erano scomparsi, e il mare non era più. E io, Giovanni, 
vidi la città santa, la nuova Gerusalemme, scender giù da 
vicino a Dio dal Cielo, preparata come una sposa adorna per 
lo sposo. E udii una gran voce dal cielo che diceva: Ecco, il 
tabernacolo di Dio  con gli uomini, e abiterò con loro, ed es-
si saranno il suo popolo, e Dio stesso sarà con loro, e sarà il 
loro Dio. E Dio asciugherà ogni lacrima dai loro occhi; e la 
morte non sarà più, non ci sarà più dolore, non pianto, né 
pena; perché le cose di prima sono passate. E colui che se-
deva sul trono disse: Ecco, io faccio ogni cosa nuova” (13.1, 
7-8). 

Uno dei dati più interessanti è che il messianismo escato-
logico cristiano, già nel basso medioevo, dà luogo a dei veri 
e propri movimenti di massa, di cui il più importante è il 
montanismo, dalla predicazione di Montano che nel 156 d. 
C., in Frigia, si dichiara l'incarnazione dello Spirito Santo. 
Come osserva N. Cohn: “Il tema delle loro [dei montanisti] 
illuminazioni era l'imminente avvento del Regno: la Nuova 
Gerusalemme stava per scendere dai cieli sul suolo frigio, 
dove sarebbe diventata dimora dei santi ... Fu un movimen-
to ferocemente ascetico, assetato di sofferenza e persino di 
martirio: non erano, soprattutto, i martiri risorti nella carne 
che dovevano diventare cittadini del Millennio?”10. Sotto l'in-

                                           
10 Ibidem, p. 29. 
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calzare delle persecuzioni, il montanismo si diffonde in tutto 
l'impero romano e ad esso aderisce anche Tertulliano, l'insi-
gne teologo che abbiamo visto in prima fila nella confuta-
zione dell'eresia marcionita.  

Ma probabilmente l'integrazione più organica della tradi-
zione messianico-profetica nel corpus dottrinario del cristia-
nesimo si deve ad Ireneo, allorché, sul finire del II secolo, 
dall'Asia Minore si trasferisce in Gallia, divenendo vescovo di 
Lione: “I capitoli conclusivi del suo massiccio trattato Contro 
le eresie formano un'antologia comprensiva di profezie mes-
sianiche e millenaristiche raccolte dal vecchio e dal Nuovo 
Testamento ... Secondo Ireneo è parte indispensabile del-
l'ortodossia credere che tali cose avverranno veramente su 
questa terra, a beneficio dei giusti morti, che risorgeranno, 
e dei giusti viventi”11. In questa sua opera, Ireneo sostiene: 
“Perché è giusto che in quella stessa creazione in cui tribola-
rono e furono afflitti e furono provati in ogni maniera dalla 
sofferenza, essi ricevano il compenso della loro sofferenza; 
e che nella stessa creazione in cui furono uccisi per amore di 
Dio essi siano fatti rivivere; e che nella stessa creazione in 
cui subirono la servitù essi regnino. Perché Dio è ricco in 
tutte le cose, e tutte le cose sono sue. È opportuno, quindi, 
che la creazione stessa, ristabilita nella sua condizione pri-
mitiva, sia senza riserve sotto il dominio dei giusti” (L. V, 
capp. XXXII-XXXIV, 1210). 

Il tema che ci preme ora sottolineare è il ribaltamento 
delle logiche del dominio: dal dominio degli ingiusti sui giu-
sti, passiamo al dominio dei giusti sugli ingiusti12. La transi-

                                           
11 Ibidem, pp. 31-32. 
12 Nell'alto Medioevo, in un contesto che media intensamente "cri-
stianesimo primitivo" e "comunismo primitivo", il tema del dominio 
viene ripreso e coniugato in un rapporto di implicanza diretta con 
Dio  da Wyclif. Cfr., sul punto, il pregevole lavoro di Mariateresa Be-
onio-Brocchieri Fumagalli, Wyclif: il comunismo dei predestinati, Fi-
renze, Sansoni, 1975. Il lavoro comprende anche una significativa 
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zione escatologico-salvifica si palesa come vittoria del bene 
sul male: meglio, come vendetta del bene sul male. Il pri-
mato del bene è un trionfo e, insieme, un'operazione di giu-
stizia: in questo senso, è una vendetta. I poli della dicoto-
mia, in tal modo, evidenziano con maggiore nettezza l'azio-
ne di contrasto tra due soggetti alternativi: il Cristo della 
Resurrezione e l'Anti-Cristo della perdizione. Se Cristo è il 
Dio del bene e della giustizia, l'Anti-Cristo è il genio malefico 
del male e dell'ingiustizia. La vittoria di Cristo e del bene si 
esprime come la loro vendetta sull'Anti-Cristo e il male. 
Questi motivi li reperiamo nella predicazione di Lattanzio, 
operante nel IV secolo: la figura di Cristo si incarna come 
figura del liberatore e il tema della salvezza coniuga la libe-
razione dell'umanità dall'assedio delle forze del male, perfi-
damente comandate dall'Anti-Cristo (DIVINAE INSTITUTIONES, 
L. VII). 

Ecco che, dunque, nel millenarismo messianico reperiamo 
un'altra costante dell'escatologia rivoluzionaria. Possiamo 
legittimamente dire che le due costanti principali dell'esca-
tologia siano proprio l'azzeramento del tempo e la liberazio-
ne dell'umanità, operati dall'evento salvifico attivato e, per 
così dire, guidato dalla figura del messia liberatore-salva-
tore. La combinazione di tutti questi elementi è alla base: (i) 
della proliferazione violenta dei movimenti messianico-
egualitari nell'alto Medioevo, contro i poteri secolari e la 
stessa Chiesa ufficiale, ormai, ritenuta l'espressione formale 
dell'Anti-Cristo; (ii) dell'ideologia profetico-salvifica delle 
Crociate13, le quali contemplano a tutt'oggi il paradigma 
perfettamente compiuto  della "guerra giusta"14; (iii) della 
ripresa della teoria e prassi rivoluzionarie moderne e con-
temporanee. 

 
                                                                                         
serie di estratti dalle opere di Wyclif. 
13 Su questi due punti, cfr. N. Cohn, op. cit., pp. 58-136. 
14 Sul tema specifico della "guerra giusta" si rinvia alle pagine suc-
cessive e, in particolare, alla nota n. 22. 
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1.3. L’autopunizione: l’introflessione della disciplina della vi-
olenza 

 
I temi del sacrificio e del martirio non sono soltanto legati 

a forme di estroflessione di una violenza catartico-egua-
litaria. Essi hanno una parimenti densa coniugazione intro-
flessivo-elitaria che, fermo restando il contesto apocalittico-
messianico, anziché assumere come bersaglio il corpo de-
moniaco dell'Altro, si dirige e concentra contro il proprio 
corpo. Nel corso dell'alto Medioevo, il processo della catarsi 
salvifica è osservabile anche nelle forme elitarie della disci-
plina severa del proprio Sé, attraverso le pratiche e gli eser-
cizi dell'autoflagellazione. Il più celebre movimento dedito 
all'autopunizione è quello dei Flagellanti, piccole comunità di 
eremiti di varia ispirazione ideologico-profetica che, dall'Ita-
lia, si diffondono in tutta  l'Europa, dall'inizio dell'XI secolo 
fino alla fine del XV15.  

Rinveniamo qui il prototipo del rivoluzionario quale (i) 
apostolo del sacrificio e della rinuncia personale; (ii) angelo 
e martire della "causa finale". Più ancora che in quelli mes-
sianico-egualitari, nei movimenti messianico-elitari dei Fla-
gellanti è reperibile la mimesi sublimata dell'esperienza della 
croce di Cristo: l'assunzione su di sé di tutto il dolore possi-
bile diviene la leva per il riscatto e la salvezza da tutti i pec-
cati e di tutti i peccatori. L'introflessione della violenza funge 
quale codice e mezzo della liberazione dal male e della re-
denzione dell'umanità. L'autopunizione trova questa motiva-
zione superiore che, insieme, la legittima e la lenisce: la 
salvezza futura degli altri è il farmaco estatico per il proprio 
dolore presente. L'autopunizione è il dovere compiuto in os-
sequio a una disciplina morale superiore di attingimento del-
la propria e dell'altrui salvezza. Felicità e bene sono degli at-
tributi etici allo stato puro che trovano l'incarnazione perfet-
ta nel regno millenario, al cui avvento occorre presentare se 
stessi e il mondo puri e incontaminati, sconfiggendo ed eli-

                                           
15 N. Cohn, op. cit., pp. 163-190. 



 

 17 

minando gli eserciti dell'Anti-Cristo. Come è agevole rileva-
re, reperiamo anche qui, come già nella polemica antifiloso-
fica di Tertulliano, motivi stoici rivisitati e rielaborati16.  

L'elitismo messianico dei Flagellanti ci interessa, poiché 
nell'ipertrofia dell'etica della salvezza da essi inverata pos-
siamo reperire, allo stato sorgivo, i sintomi perfettamente 
dispiegati di una malattia etica tragica: la violenza sul Sé 
come viatico della violenza sull'Altro. A tal punto la violenza 
su se stessi è interiorizzata e sublimata che non solo la vio-
lenza sugli altri non spaventa e non inibisce, ma diviene ad-
dirittura un'inebriante e indifferibile avventura purificatrice. 
L'estroflessione della violenza sta qui in una drammatica re-
lazione di proporzionalità diretta con la sua introflessione. Il 
che rende, ben presto, l'élite messianica immemore della 
propria interiorità ed estranea alla propria esteriorità, fino a 
farla divenire preda reificata del potere organizzativo ed e-
vocativo di miti salvifici, di credenze e aspettative millena-
rie. Ma l'atteggiamento dei Flagellanti (e, più in generale, di 
tutti i movimenti messianici) non è unicamente riconducibile 
a motivazioni d'ordine etico-religioso; esso costituisce an-
che: (i) la risposta perdente alla secolarizzazione del mon-
do, dei poteri e della Chiesa; (ii) il portato di un'epoca di 
grande povertà ed emarginazione sociale. Non si tratta di 
una pura e semplice monomania a sfondo aggressivo-de-
lirante. Piuttosto, di una tormentata reazione individuale e 
collettiva ai mali del tempo che, separandosi traumatica-
mente dal presente, ricerca febbrilmente il futuro nel passa-
to delle profezie. Proprio per questo, il presente la sconfigge 
duramente. Il Flagellante non è saturo di se stesso, come a 
tutta prima si potrebbe supporre; al contrario, è talmente 
privo di sé che solo fuori di se stesso colloca e costruisce un 
pieno di vita. Come differisce il tempo dal presente al futuro 
                                           
16 Sullo stoicismo greco, cfr. M. Mignucci, Il significato della logica 

stoica, Bologna, Pàtron, 1965; M. Pholenz, La Stoa. Storia di un mo-

vimento spirituale, 2 voll., Firenze, La Nuova Italia, 1967. Sullo stoici-
smo romano, cfr. E. R. Dodds, op. cit. 
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profetico, così proietta e stabilisce fuori di sé e della storia, 
nel regno millenario, la sua interiorità. Ma la fuga dal tempo 
e dalla propria interiorità trova nell'indigenza di quell'età 
storica e della vita personale di sterminate masse una delle 
cause scatenanti. Le aberrazioni dello spirito, del resto, av-
vengono sempre nella "grande selva" delle passioni umane 
e delle ingiustizie della storia. Atteggiamenti "folli", spesso, 
sono il contrappeso di opzioni gelidamente "razionali": si at-
traggono irresistibilmente, come due poli magnetici di segno 
contrario.  

Così stando le cose, non sorprende che l'ipertrofia etica 
del messianismo egualitario e di quello elitario si rovesci in 
un ordine morale atrofico che, anziché rigenerare il mondo e 
l'umanità, produce figure etiche ossessionanti e ossessiona-
te, in cui fa singolarmente primato proprio un'estrema po-
vertà morale. Non si contano gli avventurieri, i ciarlatani, i 
malfattori, ecc. nella genia degli pseudo-messia che hanno 
riempito le cronache dei movimenti messianici medioevali, 
sottoponendo ricorrentemente grandi masse di poveri al cul-
to assoluto del loro proprio potere pseudo-divino. Ma, di 
nuovo, non assistiamo a comportamenti collettivi "folli" e ir-
razionali. Piuttosto, siamo di fronte a legittime istanze di ri-
voluzione e cambiamento dell'ordine storico-morale esisten-
te, incanalate verso scelte perverse e dispersive e, a volte, 
disperate che, pur non assicurandone la soluzione, segnala-
no l'esistenza dei gravi problemi in cui versano la società e 
l'individuo. L'errore presente nella risposta fornita dai mo-
vimenti messianici non elimina l'esistenza dei problemi di 
cui sono espressione; così come la loro sconfitta non equi-
vale, di per sé, alla soluzione dei bisogni da cui prende ori-
gine la loro formazione.  

 
1.4. Le vertigini della dialettica: la libertà sul bilico della 
schiavitù 

 
Se il dualismo si regge sulle contrapposizioni irredimibili 

dei contrari, la dialettica assume, invece, proprio il movi-
mento conflittuale dei contrari come criterio cosmico regola-
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tivo e principio d'ordine morale. Solo in questo senso, fon-
datore della dialettica (cosmo = ordine regolato dal conflit-
to) non può che essere ritenuto Eraclito di Efeso, operante 
nel VI-V secolo a. C.17. Per Eraclito, la verità delle cose u-
mane e mondane sta nel movimento profondo e indecifrabi-
le della loro anima nascosta (Frr. 45, 101). La vita che si 
mostra alla superficie è solo apparenza: solo il dormiente 
può incorrere nell'errore di scambiarla per vita vera. Il sag-
gio, per avvicinarsi alla verità, deve ritrarsi dalle apparenze 
dormienti, entro la cui tela rimangono irretiti i più. Nella 
profondità abissale e fluida del destino umano e cosmico, la 
vita e la morte, la pace e la guerra, la giustizia e l'ingiusti-
zia, la felicità e la sofferenza, la malvagità e la bontà tra-
passano inesorabilmente e incessantemente l'una all'interno 
dell'altra. Il Tutto illimitato di Anassimandro non esclude qui 
l'onnicomprensività dell'Uno di Senofane18. Ma, ora, proprio 
"scorrendo" l'uno verso/e dentro l'altro, entrambi perdono la 
loro vecchia identità e la loro stessa unità epistemologica. 
Non sono più elementi dati una volta per tutte e rigidamen-
te escludentisi; all'opposto, sono in continua tensione e ri-
definizione: sempre in vita e continuamente di fronte alla 
morte, mobili eppur osservabili ed esperibili. Famosi sono gli 
assunti eraclitei (i) intorno alla "tensione" come vera ed ef-
fettiva realtà (Fr. 51) e (ii) sulla differenziazione costante 
tra l'unicità del contesto e la molteplicità in movimento dei 
suoi mutevoli contenuti (Fr. 49). Il fatto è che, sostiene Era-
clito: “Tutto è governato attraverso tutto” (Fr. 41). Ecco 

                                           
17 Per un'agile, ma esaustiva introduzione alla filosofia di Eraclito, si 
rinvia a R. Mondolfo-L. Tàran, Eraclito. Testimonianze e imitazioni, 
Firenze, La Nuova Italia, 1972; R. Laurenti, Introduzione a Eraclito, 
Bari, Laterza, 1974; M. Marcovich, Frammenti, Firenze, La Nuova Ita-
lia, 1978.  
18 Per l'introduzione alla filosofia di Senofane, si rinvia a M. Unter-
steiner, Senofane. Testimonianze e frammenti, Firenze, La Nuova 
Italia, 1967. 
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perché “l'intima natura delle cose ama nascondersi” (Fr. 
123). Essa va incessantemente ricercata, aprendosi dall'Uno 
al Tutto e facendo ritorno dal Tutto all'Uno, per il tramite di 
un pensiero e di un cammino che siano istantaneamente e 
simultaneamente dimoranti nel Tutto e nell'Uno. Questo è lo 
schema euristico e, insieme, ermeneutico della filosofia di 
Eraclito. Esso consente di strappare dall'oscurità e rendere 
intelligibili alcuni enunciati eraclitei centrali, particolarmente 
vicini al tema che in questo capitolo dobbiamo sottoporre a 
investigazione:  

a) “Non si riconoscerebbe la parola giustizia, se non esi-
stesse l'ingiustizia” (Fr. 23);  

b) “Tutto è a un tempo concordia e discordia” (Fr. 51);  
c) “Polemos di tutte le cose è padre, di tutte re; e gli 

uni disvela come dei e gli altri come uomini, gli uni fa 
schiavi e gli altri liberi” (Fr. 53);  

d) “L'armonia invisibile val più della visibile” (Fr. 54);  
e) “Si deve sapere che la guerra è comune e che la giu-

stizia è contesa, e che tutto accade secondo contesa 
e necessità” (Fr. 80).  

V. Subilia, basandosi sull'ammonimento di Isaia: “Guai a 
quelli che chiamano bene il male e male il bene” (Isaia, 5, 
20), riduce quella eraclitea ad una filosofia della “negazione 
del male”, a cui assimila, per sequenze successive, filoni che 
vanno dagli stoici a Spinoza e Leibniz, dall'idealismo allo 
storicismo, passando per Hegel19. Non possiamo, ovviamen-
te, seguire criticamente Subilia nella sua argomentazione. 
In questa sede, concentreremo l'attenzione su un corollario 
della sua tesi: l'“insensibilità morale”, la “mancanza di giu-
dizio morale” e di “reazione morale al male” inaridirebbero 
le filosofie della “negazione del male”20. Localizzeremo il co-
rollario, applicandolo alla dialettica eraclitea.  

La dialettica eraclitea — a dire il vero: la dialettica, in ge-

                                           
19 V. Subilia, op. cit., pp. 25-40. 
20 Ibidem, p. 38. 
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nerale21 —, risolve il male nel bene; e viceversa. Più esat-
tamente, non li dicotomizza, ma scava nelle loro viscere, 
cercandone i punti di confluenza, di attrito e di metamorfosi. 
Il suo, pertanto, non è lo statuto della negazione; bensì de-
gli incroci che si biforcano. Questo movimento sprofonda 
nelle vertigini delle verità della vita, del mondo e dell'anima. 
A queste profondità, tutto dialoga e si scontra con tutto e 
ogni cosa si combina e separa vorticosamente dalle altre, in 
un moto che non ha mai fine e che non è mai lo stesso. Non 
è possibile distinguere, se non anche procedendo ad asso-
ciazioni; non è dato associare, se non disponendosi contem-
poraneamente a distinguere. Il caos, pur esistendo, è più 
una metafora dell'apparenza che una movenza della verità. 
L'ordine, per contro, non è mai trama compatta, univoca e 
definitiva; bensì connessione e tensione, figura e movimen-
to. Risiedono qui l'ineguagliabile densità tematica, la pro-
fonda finezza epistemologica e la intensa carica spirituale-
esistenziale della filosofia di Eraclito.  

Eppure nella dialettica eraclitea  — e nella dialettica, in 
generale —  si celano insidie assolutamente non trascurabili. 
Prima tra tutte l'oggettivazione estrema del flusso della vita 
e del gioco delle soggettività. Il circolo eracliteo privilegia il 
movimento delle oggettualità, sospingendo in secondo piano 
le soggettualità e le loro sfere morali. Polemos si ammanta 
di un'aura tragica ed epica, fino a configurarsi come un pre-
ordinato e imperscrutabile destino a cui ogni cosa vivente 
non deve far altro che uniformarsi. La dialettica vertiginosa 
di polemos contrae le sfere della libertà soggettiva e della 
libertà del mondo. Polemos si ipostatizza come physis e, allo 
stesso tempo, subordina a sé natura e forma del creato; si 
dilata all'estremo, fino a rivendicare la propria sovranità sul 
non ancora creato.  
                                           
21 Per una disamina dei più rilevanti approcci alla dialettica, cfr. A-
A.VV. Studi sulla dialettica, Torino, Taylor, 1969; G. Sommavilla, II 

pensiero non è un labirinto. Dialettica e mistero, Milano, Jaka Book, 
1981. 
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È a questo livello di analisi che scopriamo lo statuto dop-
pio del polemos eracliteo: ragione, fonte e forma del libero 
fluire del cosmo, del vivente e dell'emozionale e, nel con-
tempo, vincolo, barriera e catena dell'essere e del non esse-
re. Nelle vertigini della dialettica si celano e lottano le ragio-
ni della libertà assoluta di contro alle ragioni dell'illibertà to-
tale. Polemos è tanto fonte del progetto della libertà quanto 
matrice oscura della pianificazione dell'illibertà. Se nella 
concezione dualistica il sogno della libertà si frange sugli 
scogli di una escatologia millenaria, nelle vertigini della dia-
lettica il sogno della libertà si inabissa e perverte nella piani-
ficazione coatta del tempo e nell'architettura tirannica dello 
spazio. E ciò avviene non per la mancanza di un giudizio 
morale di fronte al male, né per un arretramento in confron-
to alla sua avanzata; bensì proprio per l'eccesso di infelicità 
collegato alla coscienza ed esperienza del male. La coscien-
za infelice del male è una coscienza disperata: quanto più il 
male avanza, tanto più essa tenta di fronteggiarlo e volgerlo 
in bene. Il conflitto tra male e bene diviene titanico e la dia-
lettica deve risolverlo titanicamente: il bene deve risultare 
lo sbocco virtuoso di questo scontro. Niente polemos trascu-
ra, per preordinare questo esito, quanto più il male cresce e 
quanto più il bene devia verso il male.  

La dialettica si compone di due movimenti:  
a) l'assecondamento del libero gioco dei contrari; 
b) la tensione verso l'unità dei contrari; 
c) da qui prende le mosse una terza e non intenzionale 

linea d'azione: il tradimento della dialettica ad opera 
della dialettica.  

Per essere se stessa: fonte e libero gioco della libertà, la 
dialettica si trova a fare violenza su se stessa: posiziona l'u-
nità come assioma teleologico necessario. Il movimento del-
la libertà della storia e della libertà del singolo tende a ca-
ratterizzarsi finalisticamente: per questi tornanti, si arriva  
— come, in effetti, si è arrivato —  a legittimare l'esistente 
storico-politico e l'esperienza individuale, a prescindere dai 
loro orizzonti di senso e dal loro profilo etico, proprio in 
quanto puro e scarno dato oggettivo. Se tutto si impernia e 
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passa per polemos, ciò che da polemos esce vittorioso deve 
necessariamente ipostatizzarsi come il meglio di tutto il pro-
babile e di tutto il possibile. I contenuti di eticità e di politici-
tà vengono messi in secondo piano, se non fagocitati, dai 
contenuti dell'esistenza immediata vincente. All'esistenza 
immediata vinta o non ancora insorta non rimane altro che 
inanellare un'altra estenuante e infinita lotta, dalla quale o 
esce come nuovo metro di misura della tirannia sugli oggetti 
e sulle creature viventi, oppure nuovamente sopraffatta. La 
dialettica reca impressa entro il suo seno questa ineliminabi-
le aporia, questa ambiguità di fondo che la fa essere con-
temporaneamente schiavitù e libertà, vita e morte. Il suo 
codice è internamente irrisolto tra questi due poli e colloca 
violentemente la libertà sul bilico della schiavitù. Le vertigini 
della dialettica sono esattamente le sue disavventure. In 
questo senso, pur conservandone la lezione, occorre pren-
der congedo dal pensiero dialettico.  

 
2. LA VIOLENZA POLITICA 

 
2.1. Una categoria trascurata  

       

A torto, si è, sovente, postulato il principio di violenza 
come negazione del principio etico.  Esistono, invece, etiche 
della violenza tanto motivate a livello culturale quanto mul-
tiformi sul piano ideologico. Etica e violenza non si escludo-
no a priori: anche nel senso che non solo sussiste un'etica 
della violenza, ma esiste, del pari, la violenza dell'etica.  

Diverso e ancora più complicato è il rapporto tra etica e 
guerra. A rigore,  mentre non è dato argomentare di anti-
eticità della violenza, è possibile parlare di anti-eticità della 
guerra. Ora, l'anti-eticità della guerra, soprattutto nelle 
forme sublimate della "guerra santa" e della "guerra giu-
sta"22, mette in codice una concezione politica e ideologica 

                                           
22 Sul tema della "guerra giusta", in occasione della "guerra del gol-
fo" del 1990-91, si è riaperta un'approfondita discussione pubblica, 
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negativa dell'etica e nondimeno assegna al conflitto bellico 
funzioni ordinatorie impositive di tipo etico-simbolico. Il ve-
nir meno della regolazione politica del conflitto e la caduta 
della barriera etica di fronte all'omicidio fanno sì che la 
guerra venga assunta:  

a) sul fronte della conservazione: come strumento elet-
tivo (i) della ridefinizione dell'ordine politico entrato 
in crisi e (ii) della universalizzazione coercitiva dell' 
ordine morale dato; 

b) sul fronte della rivoluzione: quale leva (i) dell'edifica-
zione di un ordine politico altero e (ii) dell'enuclea-
zione dispotica di un nuovo modello universalistico di 
etica.  

La guerra diviene, così, strumento principe di dominio 
politico ed etico. Essa veicola, in condizioni di lacerazione, i 
legamenti e l'autorità di ordini speculari ridotti a universali 
politici e morali belligeranti, ognuno dei quali ambisce a 
fungere quale centro di modellazione e universalizzazione 
delle opzioni politico-esistenziali, delle gerarchie valorativo-
culturali e dei comportamenti individuali e collettivi. La 
guerra viene ritenuta "giusta" o "santa" esattamente in re-
lazione all'ordine politico-morale che ne è il presupposto, la 
                                                                                         
in gran parte come manifestazione di assenso/dissenso rispetto agli 
interventi di Norberto Bobbio, successivamente raccolti in Una 

guerra giusta?  Sul conflitto del golfo, Venezia, Marsilio, 1991. Os-
servazioni polemiche, intorno a questo dibattito si trovano in L. Bo-
nanate, La rivoluzione internazionale. Invito al dialogo, "Teoria poli-
tica", n. 2, 1991. Sulle varie posizioni del dibattito innescatosi intor-
no alla "guerra del golfo", cfr. l'argomentato G. Salio, Le guerre del 

golfo, Torino, Edizioni Gruppo Abele, 1991.  Più in generale, sul te-
ma cfr. M. Walzer, Guerre giuste e ingiuste. Un discorso morale con 

esemplificazioni storiche, Napoli, Liguori, 1990. Per un'approfondita 
disamina critico-concettuale della categoria, si rinvia all'interessante 
J.-F. Kervegan, Diritto, etica e politica. Riflessione storica sull'idea di 

guerra giusta, "Filosofia politica", n. 2, 1992.  
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causale e la giustificazione. Come dire: laddove la politica 
non riesce ad essere risolutiva ed ultimativa con i suoi soli 
propri mezzi, subordina a sé l'etica e dà libero corso alla 
guerra23.  

Una delle regolarità in cui ci si imbatte più frequentemen-
te è la mediazione, se non la funzione di comando, che la 
politica esercita tra etica e violenza. Spesso, è la "narrazio-
ne politica" (in senso lato) che legittima e rende eticamente 
condivisibile il ricorso alla violenza che, non di rado, si con-
figura come "contro-violenza". Quest'ultimo è il caso sia del-
la posizione cristiana24 che di quella marxista25. L'uso ideo-
logico della violenza (violenza emancipatrice) come risposta 
ad una violenza più forte, in effetti, trova proprio in alcuni 
testi cristiani e marxisti la sua sistemazione più organica. È 
stato fatto osservare che la circostanza contempla una vera 
e propria contraddizione in termini, non potendo la salvezza 
del genere umano dal peccato e la liberazione dalla schiavi-
tù salariata reggersi sui metodi e sulle procedure dei codici 
della violenza. Voci critiche si sono levate anche dall'interno 
del cristianesimo e del marxismo, realizzando tra di loro un 
imprevedibile incrocio esterno nella cultura della non-vio-
lenza. Siffatta cultura, fondamentalmente, è estranea tanto 
al cristianesimo (nonostante gli accenni presenti nel Vange-
lo) quanto al marxismo (nonostante l'appello comunista alla 
"fratellanza universale")26. Se si vuole individuare la linea 

                                           
23 Intorno a questo nodo problematico si discute nell’ultimo para-
grafo del quarto capitolo. 
24 Per una ricostruzione delle linee strutturali della posizione cristia-
na sulla violenza, cfr. G. Sommavilla, Il pensiero non è un labirinto..., 
cit., pp. 220-230. 
25 A  titolo esemplificativo, per la ricostruzione delle articolazioni 
della posizione marxista sulla violenza, si rinvia agli scritti di Marx, 
Engels e Lenin; per una sintetica disamina critica, si rinvia al succes-
sivo paragrafo. 
26 Per  il rapporto tra marxismo e non-violenza, cfr. Movimento non-
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strutturale originaria della non-violenza, si deve, piuttosto, 
guardare alla filosofia e all'etica socratiche nel rapporto da 
esse istituite tra legge, vita, morte e virtù27. È noto che, per 
Socrate, fuori del rispetto delle leggi non esistono virtù e vi-
ta retta; ma soltanto violenza ed empietà. L'etica non-
violenta ha il suo fulcro nella disposizione socratica al retto 
e al giusto che, a sua volta, si impernia sul rispetto rigoroso 
della legge, anche laddove le sue sentenze sono sfavorevoli 
oppure ingiuste. Ecco perché Socrate accetta serenamente 
di bere la cicuta, rifiutando l'evasione organizzata dai suoi 
amici. Egli è vittima, sì, di un'ingiustizia; ma di un'ingiustizia 
degli uomini e non delle leggi (CRITONE, 54b).  

Dal punto di vista socratico, è impossibile vincere la vio-
lenza con la violenza. Questo è anche il punto di vista che 
nel XX secolo è stato privilegiato dalla "critica della violen-
za"; il cui nervo debole o, più precisamente, il carattere di 
incompletezza sta nel suo confinarsi o in un ambito utilitari-
stico (incongruenza dei mezzi violenti rispetto agli scopi 
perseguiti), oppure in un contesto strettamente morale 
(immoralità dei mezzi e degli scopi della violenza). All'analisi 
storico-etica della violenza urge affiancare indagini filosofi-
co-politiche e storico-scientifiche. Solo in questo modo l'og-
                                                                                         
violento (a cura di), Marxismo e nonviolenza, Genova, La Lanterna, 
1977; AA.VV., Nonviolenza e marxismo, Milano, Feltrinelli, 1981 (Atti 
del Convegno "Nonviolenza e marxismo nella transizione al sociali-
smo", Perugia, 1978); G. Pontara, Antigone o Creonte. Etica e politi-

ca nell'era atomica, Roma, Editori Riuniti, 1990. Per una ricostruzio-
ne, in termini sociologici ed epistemologici, delle tematiche della 
non-violenza, cfr. A. L'Abate, Consenso, conflitto e mutamento so-

ciale. Introduzione a una sociologia della non violenza, Milano, An-
geli, 1990. 
27 Sulla figura ed il pensiero di Socrate, cfr. H. Maier, Socrate. La sua 

opera e il suo posto nella storia, 2 voll., Firenze, La Nuova Italia, 
1970; F. Adorno, Introduzione a Socrate, Roma-Bari, Laterza, 1978; 
A. Banfi, Socrate, Milano, Mondadori, 1990. 
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getto violenza potrà essere investigato a lato delle sue com-
plesse causali, funzioni e finalità. Affinamento della "critica 
della violenza" e superamento della violenza hanno questi 
passaggi obbligati. 

La violenza e la guerra hanno servito e servono strutture 
sociali, politiche e simboliche; hanno rideterminato o scom-
paginato equilibri politici e assetti sociali; hanno modificato 
profondamente la struttura della produzione e dei consumi; 
hanno alterato e rielaborato i campi di formazione dei beni e 
di soddisfacimento dei bisogni. E tutto questo sin dalla più 
tarda antichità. Nella parabola specifica della storia e della 
cultura occidentali, violenza e guerra sono invariabilmente 
correlate alle dominazioni, alle rivoluzioni e al processo di 
civilizzazione/occidentalizzazione del mondo e dei suoi modi 
di essere, pensare e comunicare. L'Occidente eredita, dalle 
origini del tempo umano, la violenza e la guerra e le ricon-
cettualizza in nuovi e sempre più complessi apparati codifi-
catori, a cui corrispondono gerarchie e scale di valori/disva-
lori in continuo rifacimento. Su questo sostrato mobile 
prende corpo l'incerta, se non superficiale, codificazione del-
la violenza politica a cui siamo stati abituati. La violenza po-
litica costituisce, certamente, una delle categorie più trascu-
rate dalla teoria e dalla filosofia politica, dalla politologia e 
dalla stessa sociologia del conflitto e della devianza. Più che 
muovere verso la delineazione del suo statuto specifico, si è 
proceduto ad assimilarla positivamente ad alcune categorie 
e a differenziarla negativamente da altre, enfatizzandone 
ruolo e profilo o minimizzandone funzioni e portata, a se-
conda dell'approccio e delle posizioni ideologico-politiche.  

Costituisce, ormai, una consolidata tradizione culturale, 
prerogativa sia del pensiero conservatore che di quello rivo-
luzionario, assimilare la violenza politica non solo alla guer-
ra, ma anche al potere, alla politica e allo Stato. In tal mo-
do, di queste categorie si perde non soltanto il grado di dif-
ferenziazione, ma anche quello di combinazione. Nella tradi-
zione marxista, lo Stato è concepito come strumento violen-
to della dittatura della borghesia sul proletariato; per Max 
Weber, lo Stato altro non è che il soggetto del monopolio 
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della violenza legittima; per la sociologia critica delle élites, 
essendo la politica una “lotta per il potere”, la violenza as-
sume le sembianze di “genere ultimo di potere”. Manca, 
come pertinentemente lamenta la Arendt, un'analisi della 
violenza politica come “fenomeno in sé”; in virtù di tale ca-
renza, le teorie politiche dello "Stato assoluto" (Bodin, Hob-
bes) proiettano la loro ombra condizionante ben dentro il XX 
secolo28.  

La distinzione semantica tra potere e violenza, incalza la 
Arendt, si incardina su due formule: “L'estrema forma di po-
tere è Tutti contro Uno, l'estrema forma di violenza è Uno 
contro Tutti. E quest'ultima non è mai possibile senza stru-
menti”29.  

Una profonda dissimmetria connette, dunque, il potere 
alla violenza e, indirettamente, la maggioranza alle mino-
ranze. Il potere, proprio quale centro dell'unità politica al-
largata, va divaricandosi dalle sfere di espressione e influ-
enza della violenza. Anzi, quanto più allarga il campo dell'u-
nità politica che gli corrisponde, tanto più si differenzia dalla 
violenza in quanto tale. I codici che meglio consentono di 
allargare l'area di vigenza dell'unità politica, contrariamente 
a quanto si potrebbe pensare, non sono quelli della violen-
za; bensì quelli della comunicazione30. Ciò vale sia per il po-
tere reale e i suoi detentori che per gli oppositori. Beninte-
so, la violenza stessa è una forma di comunicazione. Ma, in 
quanto tale, comunicazione debole. Meglio ancora: la vio-
lenza politica è una forma di comunicazione a basso coeffi-

                                           
28 H. Arendt, Sulla violenza, in Politica e menzogna, Milano, SugarCo, 
1985; in part.,  pp. 191-199. 
29 Ibidem, p. 194. 
30 Qui si integra la lettura di Hannah Arendt con quella di T. Parsons 
e N. Luhmann. Ovviamente, il filo ermeneutico-analitico che regge 
l'operazione si muove secondo una chiave critica sia del funzionali-
smo sistemico di Parsons e Luhmann che degli aspetti regressivi e 
conservativi della, pur geniale, filosofia politica di Hannah Arendt. 
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ciente di potere. Quanto più basso è il coefficiente di potere, 
tanto più alta è la soglia di violenza verso cui si inerpica la 
comunicazione; quanto più la comunicazione è violenta, tan-
to più perde le sue capacità di mobilitazione e persuasione. 
Qui una delle deficienze originarie e strutturali del paradig-
ma e dell'azione della lotta armata. Lo stesso potere può es-
sere una forma di espressione della violenza, a misura in cui 
perde le/o rinuncia alle sue funzioni comunicative e suasive. 
Un potere violento è, per definizione, un potere non comu-
nicativo. Meglio: il potere violento cessa di comunicare la 
sua legittimità, per dare esclusivamente luogo alla comuni-
cazione sacrale della propria celebrazione. La celebrazione 
violenta della forza è il punto labile del potere e lo Stato che 
vi corrisponde e vi si riconosce lavora al proprio dissolvi-
mento politico, in tempi medio-lunghi, a seconda dei casi: 
diviene un mero apparato di dominio repressivo. La presa 
del potere politico non è mai una nuda e cruda "presa vio-
lenta"; anche quando tutte le circostanze esteriori sembrano 
deporre in questo senso. Soprattutto una rivoluzione non 
può essere assimilata e ridotta ad una "presa violenta" del 
potere e ad una parimenti violenta gestione di esso. Equipa-
rando violenza politica e rivoluzione, si introducono equiva-
lenze ancora più spurie: quelle tra rivoluzione e potere e tra 
rivoluzione e Stato. Ne discende che la rivoluzione viene 
omologata semplificatoriamente ad una forma di politica 
violenta, tesa all'abbattimento dello Stato e dei suoi poteri, 
per l'edificazione di uno Stato altro e di altri poteri. Nella 
posizione marxista, questa caduta di tensione semantica e 
politica è ideologicamente e simbolicamente funzionalizzata 
all'estinzione dello Stato, della politica e delle classi. In al-
cune linee di involuzione del marxismo (il bolscevismo, certi 
asserti maoisti e la stessa lotta armata), tale riduzionismo 
ha, particolarmente, avuto modo di dispiegare i suoi effetti. 
La parola d'ordine di Mao: “il potere nasce dalla canna del 
fucile”, di questa tendenza rappresenta una coniugazione 
esemplare e da essa il paradigma della lotta armata ha trat-
to più di un motivo di ispirazione. In Mao, su questa base, 
prende corpo una teorica dell'inevitabilità della guerra che 
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trasmette una “impressione di irrealtà e di condensazione 
ideologica fuori misura”31. Nella lotta armata, l'irrealtà tra-
scorre nella derealizzazione del calcolo bellico e la ridondan-
za ideologica si muta in elemento sostitutivo, trasfigurante e 
distorcente della decisione politica e dell'opzione etica32.  

 
2.2. Un’approssimazione ai suoi codici 

      
Con un espresso richiamo a Lenin, Hannah Arendt rileva 

che la violenza è il “comune denominatore” delle guerre e 
delle rivoluzioni33. Ma, aggiunge subito, ciò che non è stato 
previsto da nessuno è che lo sviluppo degli strumenti tecnici 
della violenza andasse ben oltre gli obiettivi verso cui muo-
ve il programma politico della violenza. Per la verità, questa 
previsione è fatta da Engels, soprattutto nella fase della sua 
maturità, nei suoi pregevoli scritti militari, nei quali viene 
individuato con esattezza il ruolo politico rilevante giocato 
dai nuovi terribili mezzi di distruzione, che attribuiscono alla 
razionalità della guerra funzioni autonome, i cui effetti non 
sono politicamente e militarmente predicibili e governabili34. 
Tornando ad Hannah Arendt, per la precisione, ella sostiene 
                                           
31 Così si esprime acutamente F. Papi,  La pace ambigua tra dialetti-

ca e storia, in "Paradigmi", n. 11, 1986, p. 210. 
32 Per una discussione articolata della problematica, sia consentito 
rinviare ad A. Chiocchi, Catastrofi del ‘politico’. Teatro di senso, ra-

zionalità e categorie della lotta armata, Biella, Lavoro di ricerca, 
2020. 
33 H. Arendt, Sulla violenza, cit., p. 169. Si sofferma su questo pas-
saggio  arendtiano  anche Luisa Passerini, La metodologia dell'inda-

gine, in R. Catanzaro (a cura di), Ideologie, movimenti, terrorismi, 
Bologna, Il Mulino, 1990, p. 44. 
34 Per una lettura anticonvenzionale, ma fedele, della posizione di 
Engels sulla guerra, cfr. W. B. Gallie, Filosofie di pace e di guerra, Bo-
logna, Il Mulino, 1993, pp. 109-153; si rinvia a tale opera per il ri-
chiamo ai testi engelsiani in materia. 
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che, al livello raggiunto dalla massa energetica degli stru-
menti della violenza, “nessun obiettivo politico potrebbe ra-
gionevolmente corrispondere al loro potenziale distruttivo o 
giustificarne l'impiego effettivo in un conflitto armato”35. 
Che tutto ciò renda obsoleto il ricorso alla guerra, come de-
sume Hannah Arendt, appare infondato sul piano teorico e 
falsificato su quello storico36. Il che non elimina quell'indubi-
tabile verità, da ella sostenuta sulla scorta di un asserto di 
F. Engels, che la violenza abbia sempre bisogno di strumen-
ti37. A dire il vero, Engels è ancora più preciso: egli rileva 
molto crudamente che “la forza non è un semplice atto di 
volontà, ma che esige per manifestarsi condizioni prelimina-
ri molto reali, soprattutto strumenti”38. Ma è un'altra la con-
siderazione di Hannah Arendt che ci preme qui sottolineare 
e riguarda il rapporto mezzi/fine che è regola e sostanza 
dell'azione violenta: “Dato che il fine dell'azione umana, a 
differenza dei prodotti finali della manifattura, non può mai 
essere previsto in modo attendibile, i mezzi usati per rag-
giungere degli obiettivi politici il più delle volte risultano più 
importanti per il mondo futuro degli obiettivi perseguiti”39. 
L'azione violenta scatena un'autonomia dei mezzi che può 
finire pericolosamente col regolare e sussumere il perse-
guimento dei fini. In questo senso, a ragione, W. Benjamin 
colloca la violenza nel regno dei mezzi e non in quello dei 
fini40. La violenza mezzo (e/o strumento) è il primo codice 

                                           
35 Ibidem, p. 169. 
36 La critica di questi aspetti della posizione di Hannah Arendt viene 
svolta nell’ultimo paragrafo del capitolo. 
37 H. Arendt, op. cit., p. 170. L'opera di Engels in questione è l'Anti-

Dühring, Roma, Editori Riuniti, 1968; cfr., segnatamente, la parte II, 
cap. 3. 
38 F. Engels, Anti-Dühring, cit., p. 177. 
39 Ibidem, p. 170. 
40 W. Benjamin, Per la critica della violenza, in Angelus Novus, Tori-
no, cit.; sul discorso benjaminiano ritorneremo più avanti. 
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significativo e significante della violenza in cui ci imbattia-
mo. Da qui, allora, dovrebbe conseguire un'attenzione tutta 
particolare sui mezzi; mai isolabili come "mezzi in sé", es-
sendo sempre avvinti, volenti o nolenti, a valori e princìpi 
etici finalizzanti.  

C'è un altro postulato engelsiano che ci pare di ancora 
più grande importanza: quello secondo cui la violenza fun-
gerebbe da "acceleratore" dello sviluppo economico41. Il ri-
lievo del postulato non risiede nel carattere di verità/falsità 
del suo enunciato (su cui qui non si insisterà direttamente); 
piuttosto, va ricercato nel contesto dialogico-formale e sto-
rico-ermeneutico che consente di approssimare: dall'univer-
so linguistico e dall'orizzonte di senso della violenza come 
mezzo trascorriamo all'universo linguistico e all'orizzonte di 
senso della violenza come causa. Il codice esemplare della 
violenza come causa è la celeberrima teoria marxiana della 
violenza quale “levatrice della storia”42. Il paradigma della 
lotta di classe non è altro che la sublimazione del codice del-
la violenza come causa. Se nelle osservazioni di Engels la 
violenza viene inquadrata come causa di sviluppo economi-
co, nelle teorie strutturali di Marx (e dello stesso Engels) es-
sa assurge al rango di causale del processo storico: irradia 
da qui il codice della violenza processo. Ma nel paradigma 
marxiano della lotta di classe c'è ancora dell'altro: una teo-
ria e una prassi della transizione alla libertà e alla liberazio-
ne a mezzo della transizione dei sistemi dei fini e dei mezzi 

                                           
41 F. Engels, op. ult. cit., parte II, cap. 4. 
42 Tutta l'opera marxiana, dai testi filosofici a quelli storici e politici, 
senza escludere (anzi) quelli che si concentrano nella critica dell'e-
conomia politica, è come vivificata e percorsa da questo "filo rosso". 
Il che, ovviamente, non fa di Marx  un teorico della “violenza per la 
violenza"; ma dimostra, piuttosto, l'attenzione estrema da egli mo-
strata verso il ruolo e le funzioni giocati dalla violenza nella storia, 
nell'economia, nella politica, nella società, nei costumi e nella cultu-
ra. 
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di cui la violenza è causa. Qui i "fini ultimi" sono quelli della 
libertà e della liberazione; non già quelli della violenza. È il 
carattere della liberazione che prevale sul/e orienta il carat-
tere della violenza. A priori, per Marx, come non si dà evo-
luzione “pacifica”, così non si dà evoluzione “violenta” verso 
il fine: il carattere della liberazione, cioè, è una variabile 
sottratta all'imperio delle scienze della previsione. Non è la 
natura del fine, insomma, a plasmare e predeterminare il 
carattere del processo che lo realizza o intende realizzarlo. 
In altri termini, la violenza, per Marx, non è mai riduttiva-
mente un mero sviluppo (violento) della violenza immanen-
te ab origine nel fine. Questo, per lui, significa che non solo 
i mezzi sono autonomi rispetto al fine e che l'azione violenta 
ha una sua impredicibilità; ma, ancora più decisivamente, 
che la trasformazione in senso rivoluzionario della società 
capitalistica perde il suo carattere pacifico, nel momento in 
cui incontra degli “ostacoli violenti da parte della classe so-
ciale detentrice del potere”43. In questo senso, il paradigma 
marxiano della lotta di classe e la sottostante "teoria della 
violenza" non hanno niente di cospirativo; anzi, del metodo 
e della prassi della cospirazione sono la più radicale antitesi. 
Sprezzante è il giudizio, al riguardo, espresso da Marx nella 
recensione al libro di A. Chenu, "I cospiratori", uscito a Pari-
gi nel 1850: “È evidente che questi cospiratori non si preoc-
cupano di organizzare il proletariato rivoluzionario in gene-
rale. Il loro compito consiste esattamente nell'anticipare sul 
processo di sviluppo rivoluzionario, nel condurlo artificial-
mente fino alla crisi, nell'improvvisare una rivoluzione senza 
le condizioni per fare una rivoluzione. Per loro, la sola condi-

                                           
43 K. Marx, Konspekt der Reichstagsdebatte über das Sozialistenge-

setz, (16-17 settembre 1878), in Marx-Engels Werke, vol. XXIV, p. 
498, corsivo nostro; citato in R. Massari, Marxismo e critica del ter-

rorismo, Roma, Newton Compton, 1979, p. 21. Si tratta di note per 
un articolo non pubblicato, a immediato ridosso delle "leggi ecce-
zionali" promulgate da Bismarck nel maggio-giugno 1878. 
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zione per la rivoluzione è l'organizzazione sufficiente del loro 
complotto. Sono questi gli alchimisti della rivoluzione e con-
dividono lo smarrimento mentale, la ristrettezza di idee e le 
fissazioni degli alchimisti di un tempo”44. Non v'è dubbio che 
nel paradigma della lotta armata alloggi una forma specifica 
di alchimismo rivoluzionario. Pur non essendo la lotta arma-
ta assimilabile al metodo e alla prassi della cospirazione, es-
sa conserva del codice cospirativo l'immaginazione violenta 
e la violenta simulazione della rottura rivoluzionaria, assun-
ta come evento catartico soggettivo, disancorato dalla effet-
tualità e dalla latenza dell'accadimento storico.  

Ora, nei codici della violenza mezzo, della violenza stru-
mento, della violenza causa e della violenza processo, con 
un effetto di inversione impressionante, i fini anticipano 
sempre le cause. A ben guardare, sono sempre i fini che 
nella scala valorativa precedono le cause della violenza. 
L'inversione del nesso causa/fine rende ancora più dramma-
tica l'autonomia dei mezzi dai fini. Interrompendosi in ma-
niera dilacerante la sequenza causa/mezzi/fine, i mezzi si 
causalizzano su se stessi: cioè, sulla violenza. Il fatto è che 
violenza mezzo, violenza strumento, violenza causa e vio-
lenza processo sono invariabilmente collegate al telos: qui 
non è la causa il fondamento; bensì il fine. In virtù di questo 
strabismo epistemologico, lo spazio è interamente occupato 
dal telos: manca la riflessione intorno ai suoi mezzi. Per 
questo motivo addizionale, i mezzi vengono lasciati al go-
verno della violenza.  

In campo rivoluzionario, grazie alle funzioni esercitate da 
questi codici, registriamo una presa di distanza dalle rap-
presentazioni ingenue della rivoluzione come violenza; nel 
contempo, però, viene progressivamente meno il controllo 
sui mezzi della violenza, la quale si va autonomizzando e 
definalizzando. Mentre la rivoluzione è ridondante di telos, 
                                           
44 K. Marx, Recensione a "Les Conspirateurs" di A. Chenu, in NRZ, a-
prile 1850; raccolta in MEW, vol. VII, corsivi nostri; citato in R. Mas-
sari, op. cit., p. 33. 
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la violenza si va isolando nel circolo chiuso dei suoi propri 
mezzi che non riesce più a finalizzare. Nel regno dei puri 
mezzi, la violenza partorisce il regno dei fini negativi. Qui la 
rivoluzione non può che tradire e pervertire se stessa45. Qui 
il governo violento delle cose e degli esseri umani celebra il 
suo trionfo. Definalizzazione della violenza è dispiegamento 
dei suoi potenziali distruttivi: sua finalizzazione catastrofica. 
La bomba atomica è il corollario estremo di tale situazione46. 
Questa storia, in epoca moderna, ha nel Terrore uno dei 
punti/passaggio rilevanti. Il Terrore è la risposta sbagliata al 
codice illuminista della rivoluzione come telos. Ed è ancora 
una concezione della rivoluzione come telos il limite di fondo 
dei codici marxiani, il precipitato nascosto di illuminismo 
presente nel marxismo. Il terrorismo di fine-inizio secolo, 
così come la lotta armata delle "organizzazioni di guerriglia" 
sono, in gran parte, la risposta sbagliata ai limiti presenti 
nella teoria della rivoluzione e della violenza di Marx. L'au-
tonomia dei mezzi non resta senza fini: trascorre e si svi-
luppa in anti-fine, rovescio razionale e categorico dei fini del 
"progresso" e della "libertà" intorno cui, in epoca moderna, 
sono andati costituendosi i codici della rivoluzione. Disco-
priamo qui una non lieve manchevolezza del discorso ben-
jaminiano: la violenza non può essere mai ridotta, né teore-
ticamente e né empiricamente, a crudo e nudo "regno dei 
mezzi"; essa è sempre e anche dimensione del telos, sfera 
del senso, campo di tensione poietica. La negazione delle 
componenti poietiche proprie alla violenza conduce:   

a) sul versante della conservazione, ad un'acritica e in-
tollerante apologia delle sue anti-finalità distruttive; 

b) sul versante della rivoluzione, ad una inconsapevole 
sottomissione alle loro funeree cerchie simboliche e 
materiali, per il tramite di un'antropologia salvifica di 
carattere razionale (il Terrore), messianico-metafisi-

                                           
45 La discussione del tema si trova nel cap. II. 
46 Una più articolata discussione della tematica è reperibile nell’ul-
timo paragrafo del capitolo. 
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co (il profetismo rivoluzionario) e calcolistico-com-
battente (la lotta armata).  

La Restaurazione costituisce il paradigma migliore dell'a-
pologia delle anti-finalità distruttive della violenza; mentre, 
invece, l'espressione meglio riuscita di antropologia messia-
nica è possibile reperirla nell'indagine giovanile di Benjamin 
sulla violenza. È l'angustia del codice della violenza mezzo 
che inibisce a Benjamin una tematizzazione precipua della 
violenza rivoluzionaria, facendolo permanere prigioniero del-
la polarizzazione spuria tra violenza dei puri mezzi e violen-
za dei puri fini: tra diritto naturale e diritto positivo, ad un 
polo, e diritto mitico e divino, al polo opposto47.  

La rappresentazione più conforme della violenza rivolu-
zionaria è data dal codice della violenza processo, di cui 
Marx  — come abbiamo visto —  ha disegnato le coordinate 
originarie. Stando così le cose, diversamente da quanto as-
sunto in premessa da Benjamin48, il compito primario della 
critica della violenza non si limita all'“esposizione del suo 
rapporto con la giustizia e con il diritto". Per Benjamin, una 
“causa agente” assume le forme della violenza, solo “quan-
do incide in rapporti morali”49. Così non è. Le sfere di e-
spressione della violenza travalicano i rapporti morali e si 
assestano ben più in profondità: irrompono in quei domini 
del senso, del simbolo e della cultura che costituiscono la 
rete primordiale su cui viene intessuto l'ordito della relazio-
ne esistenziale e dei rapporti giuridico-politici. Se questo è 
vero, ne discende, molto stringentemente, che compito pri-
mario della critica della violenza non è l'esposizione del suo 
rapporto con il diritto e la giustizia; bensì la confutazione e 
la demistificazione del nesso di conferma/negazione che es-
sa istituisce con la libertà50. La stessa violenza rivoluziona-

                                           
47 W. Benjamin, op. cit. 
48 Ibidem,  p. 5. 
49 Ibidem, p. 5; corsivo nostro. 
50 La trattazione estensiva dell'argomento è articolata nel più volte 
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ria, allora, trova nella libertà il suo campo di validazione/ 
falsificazione: le forme pure della violenza divina, invoca-
ta/evocata da Benjamin51, non possono sottrarsi a questa 
verifica. Assestata a questo crinale l'analisi, siamo messi 
nelle condizioni di mettere in questione un altro dei punti 
cardinali della riflessione benjaminiana. Secondo Benjamin: 
“La critica della violenza è la filosofia della sua storia. La fi-
losofia di questa storia, in quanto solo l'idea del suo esito 
apre una prospettiva critica, separante e decisiva, sui suoi 
dati temporali. Uno sguardo rivolto solo al più vicino può 
permettere tutt'al più un'altalena dialettica tra le forme della 
violenza che pone e conserva il diritto”52. Solo la filosofia 
della storia, precisa Benjamin, è in grado di abbracciare la 
"lunga durata" del processo storico della violenza, sottraen-
dosi alle oscillazioni unilaterali e povere di una lettura ciclica 
delle forme della violenza di volta in volta dominanti: vio-
lenza che pone o violenza che conserva il diritto53. Ma l'ap-
plicazione profetico-messianica della filosofia della storia alla 
analisi e alla critica della violenza non è in grado di aprire 
quella "prospettiva critica" e "separante" tanto inseguita da 
Benjamin. Se l'interruzione del ciclo delle forme mitiche del 
diritto e lo spodestamento del diritto, della forza e dello Sta-
to vengono incardinati sulle forme della “violenza pura e 
immediata”54, il destino non può essere che lo scacco. La vi-
olenza divina, quale “violenza pura immediata” e “violenza 
immediata purificante”55, fallisce nello scopo che le si asse-
gna: non può arrestare il corso della violenza mitica e nem-
meno dissolvere la violenza giuridica. Le ragioni dello scacco 
stanno esattamente nelle motivazioni da Benjamin poste a 

                                                                                         
citato ultimo paragrafo del capitolo. 
51 W. Benjamin, op. cit., pp. 23-30. 
52 Ibidem, p. 29. 
53 Ibidem, p. 29. 
54 Ibidem, p. 29. 
55 Ibidem, p. 28. 
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sostegno delle sue conclusioni: il sacrificio non solo non può 
essere preteso (violenza mitica), ma nemmeno accettato 
(violenza divina) e posto/conservato (violenza giuridica). L' 
Altro e l'Altrove che si incarnano e trovano rifugio ultimo ed 
essenziale nella “violenza divina” sono condannati a restare 
figure e possibilità virtuali deprivate di storicità ed esisten-
zialità. Dall'etica sacrificale del mito pagano-policentrico tra-
scorriamo qui alla "terra promessa" del mito monocentrico 
cristiano-giudaico, senza che, nel mezzo, siano affrontate 
con la dovuta conseguenzialità le figure mitopoietiche dello 
Stato e del diritto borghesi; senza che, cosa ancora più de-
cisiva, siano individuati figure e soggetti del conflitto e delle 
etiche conflittuali56. Esattamente al contrario di quanto ar-
gomentato da Benjamin57, i soggetti del conflitto e le etiche 
conflittuali, in quanto soggetti ed etiche della libertà, non 
possono accettare il sacrificio purificante ed istantaneo, sen-
za spargimento di sangue e di sofferenze, imposto da Dio 
quale “violenza che governa”, in nome e in difesa del “vi-
vente”. Se lo facessero, abdicherebbero alla propria auto-
nomia, al proprio senso, alla propria identità e alla propria 
libertà; porrebbero la violenza come matrice della loro esi-
stenza e della libertà del tutto, mentre, invece, l'esistenza 
del tutto e la vita degli esseri umani solo in parte sono con-
dizionate e determinate dalla violenza. Esaltando la violenza 
quale condizione della liberazione e della libertà, non impor-
ta in quale dei suoi codici e delle sue forme e dei suoi arche-
tipi, ogni cosa e ogni essere vivente sarebbero deturpati 
della integrità e multiversità che caratterizzano la loro esi-
stenza e i loro potenziali di senso, il loro dolore e la loro dif-
ficile ricerca di felicità. Ma rimane indubitabile, così come 
voleva Benjamin, che è con le lenti della filosofia della storia 
che dobbiamo criticamente gettare lo sguardo sulla violenza 
politica. Solo che dobbiamo progredire da (i) un'applicazione 
profetico-messianica, dedotta da un modello di società a 

                                           
56 Sul punto specifico, si rinvia al cap. IV.  
57 W. Benjamin, op. cit., pp. 29-30. 
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struttura relativamente semplice, ad (ii) una applicazione 
ermeneutico-ambientale della filosofia della storia, idonea a 
cogliere i discrimini identificativo/confutativi non solo del di-
ritto, della giustizia e della morale, ma anche delle culture, 
dei simboli, delle identità e delle metamorfosi che hanno 
fatto irruzione nella struttura delle società complesse. 

 
3. UNA MAPPA SEMANTICA CONFUSA 

 
3.1. La “questione del nemico” 

 
È noto che “polis”, ”politiché” e ”polemos” hanno la stes-

sa radice; il che ha fatto unanimemente dire che l'”aggre-
gazione politica” è, per definizione, “aggregazione di conflit-
tualità”. La guerra, sempre per definizione, è rottura di quel 
l'aggregazione politica dei conflitti che conduce (o dovrebbe 
condurre) alla loro soluzione pacifica. Ma, come è altrettanto 
noto, presso i Greci, polemos, pur avendo la stessa radice di 
polis, insiste su una doppia area di senso: (i) un'area di 
senso interna, entro cui il nemico assume le sembianze di 
inimicus, il quale, piuttosto che il “nemico assoluto“, è l'av-
versario con cui si contende e si è in discordia;  (ii) un'area 
di senso esterna, nella quale il nemico è l'hostis; cioè, il 
“nemico assoluto“.  

La doppia area è interpretabile, così come vuole la tradi-
zione realista/decisionista inaugurata da Carl Schmitt, anche 
in questi termini: l'inimicus è il “nemico privato”, mentre 
l'hostis è il “nemico pubblico”. 

L'area di senso interna, più propriamente, è il campo di 
vigenza e di giurisdizione della polis, entro cui l'avversario 
politico è solo e sempre "inimicus" e mai "hostis". Meglio 
ancora:  la "comunità dei Greci" crea rapporti di consangui-
neità e affratellamento politico tali da non prevedere, al suo 
interno, la guerra. Quest'ultima è legittima solo contro i 
"barbari", in quanto "non Greci": l'hostis è qui solo il "non 
Greco", il "barbaro". In linea generale (almeno fino alla 
guerra del Peloponneso: 431-404 a. C.), dunque, la polis 
esclude la guerra interna: la guerra civile tra cittadini com-
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partecipi della stessa comunità e della stessa unità politica. 
Classica è, sul punto, la politologia di Platone (PROTAGORA, 
REPUBBLICA, LE LEGGI), per il quale occorre distinguere tra l'i-
nimicizia con l'esterno ("polemos"/"hostis") e la conflittualità 
interna ("stasis")58. Il concetto di 'politico', qui è l'esatta an-
titesi della guerra civile, in quanto la costituzione della co-
munità politica esclude che al suo interno intervenga la 
guerra. La guerra è solo inimicizia e, pertanto, può valere 
solo con l'estraneo: il nemico. All'interno (dello Stato e/o 
della comunità politica), esistono solo rapporti di amicizia: la 
discordia assume le sembianze del conflitto; non già dell'i-
nimicizia e della guerra. La semantica politica dà luogo, 
quindi, ad un duplice campo previsionale-normativo: 

     a) la politica della guerra, con l'esterno; 
     b) la politica del conflitto, all'interno. 
Questo non significa, però, che nel pensiero politico clas-

sico la politica affermi incontrastatamente il suo dominio sia 
sul conflitto che sulla guerra. La guerra, come si è visto, è 
cesura proprio dell'ordine politico e della comunità politica 

                                           
58 Va ricordato che, all'opposto della lettura che si sta qui prospet-
tando, alcuni filoni, vicini al "realismo politico" e alla storiografia 
"critico-concettuale", interpretano "stasis" come "guerra civile"; da 
qui la derivazione possibile della "stasiologia" come scienza da af-
fiancare alla "polemologia".  Un tentativo, invece, di lettura critico-
integrata di "stasis" (conflitto politico) con "metabolè" (mutazio-
ne/trasformazione di costituzione) è  fornito da L. Bertelli, Metabolè 

politeiòn "Filosofia politica", n. 2, 1989. Bertelli, imperniando la sua 
lettura incrociata su Platone ed Aristotele, si rifà esplicitamente alla 
definizione di ‘metabolè’ di C. Meier: “Metabolè è un mutamento 
introdotto più o meno consapevolmente nell'agire politico che si 
condensa, rispetto alla costituzione, in nuovi rapporti di forza ed in 
nuove istituzioni; non è, perciò, una forma intransitiva di mutamen-
to” (La nascita della categoria del  politico in Grecia, Bologna, Il Mu-
lino, 1988, p. 326).  
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della polis; vale a dire: rottura della semantica e delle rego-
le normative del conflitto. Non si dà coincidenza tra "politica 
della guerra" e "politica del conflitto": ognuna delle due ri-
manda ad un universo di discorso che, a suo modo, è la ne-
gazione dell'altro. Le regole del 'politico' non possono affer-
mare la loro sovranità sulla guerra, non riuscendo puntual-
mente ad anticiparla, a scongiurarla o a regolarla. Emble-
matica è, sul tema, la posizione problematica di Platone, il 
quale come non demonizza la guerra, così non universalizza 
acriticamente il concetto di pace o di conflitto59. Possiamo, 
pertanto, concludere che il concetto di 'politico' su cui si in-
cardina la polemologia classica sia la critica ante litteram del 
(i) concetto di 'politico' della modernità e, dunque, della (ii) 
polemologia clausewitziana che assegna alla guerra un mero 
ruolo di strumento di proiezione ("con altri mezzi") del di-
scorso politico. 

Su un punto non irrilevante, però, esiste una convergen-
za tra il concetto di 'politico' dei classici e quello della mo-
dernità. La formazione dello Stato moderno accoglie, della 
polis, la dichiarazione di illegittimità della guerra interna. Ma 
su questo stesso punto di contatto, come è agevole arguire, 
si staglia una profonda linea di disgiunzione: mentre nei 
Greci il 'politico' mantiene il suo primato sugli elementi della 
statualità, coi moderni si apre quella tendenza che conduce 
al primato dello Stato sul 'politico'. Le conseguenze non so-
no di lieve entità: se il primato del 'politico' sullo Stato raf-
forza la posizione centrale del conflitto nella comunità politi-
ca, il primato dello Stato sul 'politico', con la guerra interna, 
tende ad estirpare dalla comunità politica il concetto stesso 
di conflitto. 

                                           
59 Cfr., sulla questione specifica e sull'insieme del discorso platonico 
su "guerra" e "pace", U. Curi, Alle origini delle categorie di guerra e 

pace nel pensiero antico, "Critica marxista", n. 1-2, 1984; successi-
vamente in Pensare la guerra. Per una cultura della pace, Bari, De-
dalo, 1985. 
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Ora, le filosofie della storia moderniste hanno sempre ri-
tenuto che la situazione tipica delle guerre civili sia stata de-
finitivamente superata con l'irrompere dell'epoca  delle rivo-
luzioni; col che hanno istituito un rapporto di esclusione re-
ciproca tra le prime e le seconde. Esamineremo in un pros-
simo paragrafo i punti deboli di quest’approccio. Concluden-
do la nostra rapida panoramica, va osservato che, in epoca 
moderna, il codice originario della rivoluzione si differenzia 
da quello della guerra civile, per la compresenza di tre ele-
menti : (i) la giusta causa; (ii) la natura non violenta, con la 
specifica riduzione al minimo del tasso di violenza; (iii) il 
conseguimento della vittoria in un tempo relativamente bre-
ve60. 

Lo scenario teorico  e/o il “conflitto tra paradigmi” è, così, 
riassumibile:  

a) secondo le filosofie della storia moderniste sussiste 
una dissociazione tra rivoluzione e guerra civile; 

b) secondo i modelli combinatori della storiografia criti-
ca la guerra civile rientra a pieno titolo nel "ciclo ri-
voluzionario", quale momento culminante di "polariz-
zazione" sboccante nello "scontro cruento" e nel "ter-
rore"61.  

                                           
60 Cfr. R. Koselleck, Critica  illuministica  e crisi della società borghe-

se, Bologna, Il Mulino, 1972. Sul punto, cfr. pure P. P. Portinaro, op. 

cit., p. 11 ss. Si rinvia sempre a queste opere per le successive muta-
zioni di senso del concetto di rivoluzione. Per una disamina com-
plessiva dell'evoluzione storico-concettuale del termine, si rimanda 
a G. Marramao, Potere e secolarizzazione, Roma, Editori Riuniti, 
1983 e bibliografia ivi richiamata. 
61 Valga per tutte la seguente affermazione di P. P. Portinaro: “Ma è 
un fatto che, ad una considerazione oggettiva dei processi concreti, 
rivoluzione e guerra civile non si lasciano distinguere se non nel sen-
so che la prima, come concatenazione di trasformazioni sociali e po-
litiche distribuite in un "lungo periodo" - quello che si potrebbe 
chiamare il ciclo rivoluzionario -, include la seconda come fase speci-
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Vedremo, in seguito, come entrambe queste posizioni 
siano largamente infondate. Ci resta, per intanto, da enu-
cleare una linea argomentativa. 

Il punto è quello di esaminare in che rapporto il conflitto 
politico, all'interno della polis, si pone con la mutazione della 
costituzione e delle istituzioni; e in che misura, invece, il 
conflitto, in quanto espressione di "interessi di fazione", 
conduce ad una dissoluzione violenta del legame politico su-
scettibile di fondare/rifondare il "patto sociale". Come ci ri-
corda F. Ingravalle: “Il termine greco stasis significa sia 
"guerra civile", sia "fazione". Entrambi i significati si trovano 
in  A. P. 1-41 [il riferimento è alla "Costituzione degli Ate-
niesi", attribuita ad Aristotele]; ma l'esistenza di fazioni con-
trapposte non significa, in generale, che ci si trovi di fronte 
a una situazione di "guerra civile". Così come la trasforma-
zione di una costituzione non è, necessariamente, accompa-
gnata o causata da una guerra civile”62. In questo senso può 
essere letta la dislocazione concettuale di Bertelli, il quale, 
rifacendosi espressamente alle metafore storico-mediche di 
Tucidide, assegna alla "stasis" lo spazio/tempo locale, men-
tre attribuisce alla "metabolè" la dimensione della globali-
tà63. Questa definizione non è senza conseguenze politiche 
di primo piano: “La  stasis come "malattia" connaturata alla 
natura umana ammette solo variazioni quantitative e quali-
tative in rapporto alle "variabili" locali”64. Ora, se rompiamo 
l'universo concettuale-metaforico di Tucidide, possiamo u-
tilmente ridisegnare la mappa semantica di "metabolè" e 
"stasis", pervenendo a più cogenti asserti, sia sul piano poli-

                                                                                         
fica e determinata, nella quale la polarizzazione conduce allo scon-
tro cruento e, tendenzialmente, al "terrore"” (op. cit., p. 11).  
62 F. Ingravalle, Conflitti e trasformazioni costituzionali nella “Costi-

tuzione degli Ateniesi” di Aristotele, "Filosofia politica", n. 2, 1989, p. 
349. 
63 L. Bertelli, op. cit., p. 292. 
64 Ibidem. 
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tologico che su quello epistemologico.  
Non si dà — e non può darsi — una scala operativa di 

"metabolè" circoscritta alla dimensione globale/universale; 
allo stesso modo con cui  non è pensabile ridurre la vigenza 
della "stasis" al piano meramente locale. La trasformazione 
genetica dell'assetto costituzionale e dei dispositivi istituzio-
nali agisce contestualmente al livello globale e a quello loca-
le; allo stesso modo, la manifestazione del conflitto degli in-
teressi e dei valori si esprime tanto nelle sfere globali che in 
quelle locali. Dire dove inizia e finisce la prima e dove inizia 
e finisce la seconda non è dato, pur essendo le due sempre 
ben distinte e matrici di effetti politici differenti. Il conflitto 
di interessi e di valori è causa ed effetto insieme di una mu-
tazione di costituzione; una mutazione di costituzione non 
solo raccoglie e incanala conflitti di interessi e di valore, ma, 
a sua volta, è il luogo di formazione originaria di nuovi con-
flitti di interessi e di valori. Come una "teoria della costitu-
zione" (o una "scienza della costituzione") non può ultimati-
vamente sintetizzare e pacificare il conflitto, così una "teoria 
del conflitto" (o una "scienza del conflitto") non può rimuo-
vere o risolvere interamente in sé il problema della costitu-
zione. Non secondariamente, va inoltre tenuto in considera-
zione che la conflittualità archetipica che oppone/relaziona 
"costituzione" a "conflitto" sta nell'evidenza originaria che 
mentre la prima è portatrice dell'"interesse comune", entro 
cui debbono riconoscersi tutte le "fazioni", il secondo attiene 
a "interessi particolaristici" in competizione, talora  anche 
aspra, tra di loro. Infine, va rilevato che intorno a questi 
"rompicapo" non riesce a pervenire ad una soluzione unita-
ria lo sforzo profuso da Aristotele nel V Libro de "La Politi-
ca", laddove viene specificamente scandagliato il tema delle 
staseis come "rivoluzione"65 Contrariamente a quanto si po-
trebbe a tutta prima inferire, la soluzione non sta nella de-
limitazione della primarietà assoluta della "costituzione" a 
confronto del "conflitto"; piuttosto, si deve dar ragione alla 

                                           
65 Ciò è riconosciuto dalla stesso Bertelli, op. cit., p. 315 ss. 
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necessità che l'"interesse comune" trovi dislocazione negli 
"interessi particolari" e che questi ultimi, riconoscendo e ri-
trovando uno spazio/tempo "comune", non esplodano in di-
rezione della guerra civile. Allora, così stando le cose, è il 
conflitto che prevale sulla costituzione, esattamente nella 
misura in cui: (i) la salva dalla guerra civile; (ii) differenzia 
ed allarga il campo dell'unità politica. La guerra civile, prima 
ancora che la sconfitta della costituzione, segna  il fallimen-
to del conflitto, il quale può essere causato, in linea esterna, 
da una neutralizzazione violenta, oppure, per linee interne, 
dalla sua inconseguenza. La stessa esplosione della "politica 
mondiale" in termini di "guerra civile mondiale", di cui ha 
per la prima volta parlato C. Schmitt nella Premessa alla e-
dizione italiana della sua opera certamente più celebre66, 
può essere spiegata con questa chiave di interpretazione. La 
quale interpretazione ha un senso apertamente anti-schmit-
tiano: da essa consegue che il problema chiave — e irrisolto 
— del pensiero e del "destino del 'politico'" non è il rapporto 
"amico/nemico"; bensì la relazione amico/Altro67. Se è ad 
un "primato" a cui ci si deve, comunque, riferire, non rima-
ne che scrivere e materializzare l'elogio del conflitto. "Di-
lemmi del 'politico'" ed "elogio del conflitto" sono tra i "crite-
ri ordinatori" per la ricerca di un nuovo possibile pensiero 
politico e di una inedita e più libera (e liberante) situazione 
politico-esistenziale. 

Ora, lo svisceramento pieno dei campi problematici che 
siamo venuti tematizzando richiede preliminari approfondi-
menti sulle catene semantiche che riconducono il concetto di 
violenza a quelli di rivoluzione e guerra civile.  

Concentreremo le parti restanti di questo capitolo su tale 
sfrondamento categoriale; dopo sarà possibile, nei capitoli 
successivi, passare ad una linea di analisi maggiormente 
esplicativa. 
                                           
66 C. Schmitt, Le categorie del ‘politico’, cit., p. 25. 
67 Il complesso di questi temi verrà più articolatamente discusso nei 
prossimi capitoli. 
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3.2. La violenza fra tradizione e cultura 
 
Alcuni fenomeni/eventi hanno profondamente segnato e 

caratterizzato il Novecento, assegnandogli un suggello e un 
sigillo. Essi sono, non necessariamente nell'ordine cronolo-
gico: Auschwitz, Hiroshima, il Gulag e Cernobyl. Per il loro 
tramite, il Novecento si è come cucito addosso la sua epoca-
lità e la sua quotidianità, la sua tradizione e la sua cultura. 
Quale rapporto di continuità/rottura fra la tradizione della 
violenza e la tradizione segnatamente novecentesca? Da 
dove proviene il "silenzio" che fa ammutolire e disperare lo 
sguardo dinanzi e dopo Auschwitz? Dove quell'orrore silen-
te, che fa precipitare nell'angoscia Adorno, dimorava prima 
di Auschwitz? 

Sul piano culturale e simbolico, v'è un nesso profondo 
che accompagna la transizione dall'uomo moderno all'uomo 
contemporaneo che è possibile sintetizzare come esonero 
dalla libertà. Dall'homo faber, in capo a circa cinque secoli, 
perveniamo all'homo creator, padrone dei meccanismi della 
produzione/riproduzione sessuo-genetica ed ecologico-am-
bientale. L'uomo, liberandosi, si è come liberato dalla tra-
sparenza dell'obbligazione morale e la sua hybris non è raf-
frenata e temperata dalla innocenza e dalla giustizia dell'a-
more e dell'amicizia, della grazia e della solidarietà. Egli, 
mettendo e circoscrivendo in totalità la sua libertà, ha finito 
col rompere il delicato equilibrio della relazione tra libertà e 
giustizia. Senso e consapevolezza del bene si confondono e 
smarriscono; senso e consapevolezza del male si opacizzano 
e congelano in figure misterico-orride. La libertà si identifica 
con la "potenza" e con il "potere": con il poter far a meno 
dell'azione temperatrice e affrancatrice della giustizia. Qui è 
creatrice solo e sempre questa "azione libera", sgravata dal 
senso della giustizia; giammai creative sono le forme e le 
figure della giustizia. Una libertà senza diritti spiana la stra-
da alla onnipotenza: l'unico diritto riconosciuto è il diritto di 
questa forma precipitante e tirannica della libertà. Qui il di-
ritto è ispirato, delimitato e comandato dalla "potenza" e dal 
"potere". Ma si tratta di un "potere" e di un "diritto" ben po-
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veri, se per immaginarsi, rappresentarsi ed esperirsi hanno 
bisogno di fare il deserto intorno a loro, disconoscendo, con 
l'altro, il diritto altrui. Ogni umano è "spontaneamente" por-
tato a ricercare, nella libertà, la propria ed esclusiva libertà, 
esonerandosi e deresponsabilizzandosi rispetto alla libertà 
dell'altro. Paura della libertà dell'altro e della propria perso-
nale libertà fanno qui tutt'uno come all'inverso: non vi può 
essere la mia personale libertà, senza la libertà dell'altro; 
come la libertà dell'altro non può reggersi sul disconosci-
mento della mia personale libertà. La paura della libertà è il 
siero velenoso che mantiene in vita questa circolazione di-
spotica. Karl Jaspers ha ben chiaro questo processo, laddo-
ve osserva: “...tutti desiderano la libertà e anche i modi di-
spotici debbono presentarsi sotto il nome della liberazione, 
però contemporaneamente tanti uomini non sopportano la 
libertà. Essi premono là dove, in nome della libertà, vengo-
no liberati della libertà”68. Se questo è uno degli itinerari 
connotanti la transizione da homo faber a homo creator, va 
individuato un che di primordiale che preesiste a questa 
transizione (e al suo primo termine) e, in un certo senso, la 
condiziona. Grazie al "discorso antropologico", sappiamo che 
l'uomo si qualifica eminentemente per essere "animale cul-
turale". La cultura è, dunque, la sua dote specifica e la sua 
rete comunicativa principale. Eppure, come ci hanno dimo-
strato l'etologia e gli studi sull'aggressività del comporta-
mento umano, la specie umana è l'unica a praticare su larga 
scala i due principali livelli di violenza osservati e classificati: 
la "violenza interspecifica" e la "violenza intraspecifica". L'a-
nimale culturale uomo è, pertanto, l'unica tra le specie vi-
venti ad avere comportamenti distruttivi e autodistruttivi su 
un piano generalizzato; fino a configurare la situazione limi-
te della violenza intraspecifica: l'autodistruzione della spe-
cie. Sembrano, perciò, poco convincenti quelle considera-
zioni che introducono una cesura netta tra violenza e cultu-
ra, ritenendo la seconda la critica serrata e l'esatto contrario 

                                           
68 K. Jaspers, Verità e verifica, Brescia, Morcelliana, 1986, p. 44. 
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della prima e quest'ultima un testo e un comportamento su-
bculturali o anticulturali69. Al contrario, è soprattutto l'uma-
no che ha ucciso un altro umano colui che massimamente 
cerca giustificazioni e motivazioni ideali e culturali al suo ge-
sto. Molto spesso, addirittura, la giustificazione-motivazione 
precede, anziché seguire, l'atto dell'uccidere. La cultura è 
qui una assiologia e una strategia preventiva tese alla di-
struzione fisica del simile in un qualche modo altero. In altri 
termini, la cultura compare come medium della morte nella 
veste della soppressione fisica dell'altro. Ma se la cultura 
compare come medium della morte, la morte diviene imme-
diatamente medium simbolico del potere. Poter e dover at-
tribuire la morte all'altro è qui segno, senso e disegno del 
potere: nell'uccisione dell'altro stanno le radici antropologi-
che della morte come potere e del potere come morte. È 
noto come Freud, in “Totem e tabù”, ricostruisca questo 
contesto primigenio intorno al "parricidio originario". Questa 
direzionalità ancestrale della violenza rimane pienamente 
operante nella situazione signoreggiata dall'homo creator: 
con la bomba atomica essa si esalta nel misticismo del su-
blime bellico. La violenza intraspecifica si sublima all'infinito 
e infinitamente.  

Passando all'altro vettore di direzione della violenza — la 
violenza interspecifica —, dobbiamo notare che anche qui 
assistiamo a una dilatazione impressionante e illimitata delle 
capacità e delle volontà distruttive degli umani; accanto e 
oltre la bomba atomica, sono state approntate strategie di 
offesa e annientamento del vivente non umano da condurre 
potenzialmente ed effettualmente alla distruzione di tutte le 
altre specie. Freud ha magistralmente indagato queste fe-
nomenologie arcane e terribili a lato della "pulsione di mor-
te". È innegabile che nel tessuto cerebrale e nervoso del po-
tere assoluto scorra un'indecifrabile, resistente e cumulativa 
                                           
69 Una recentissima riproposizione di questo punto di vista si trova 
in un articolo di P. M. Toesca, Il supermercato universale, “Demo-
crazia e diritto”, n. 3, 1989. 
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pulsione di morte. Ciò aiuta a comprendere come e perché, 
sin dai primordi, potere e violenza siano sempre stati am-
mantati di sacralità. Potere e sacro, violenza e sacro, morte 
e sacro hanno sempre costituito coppie richiamantisi a vi-
cenda. Potere, violenza e morte hanno avuto sempre biso-
gno di essere sacralizzati, per essere accettati, neutralizzati 
simbolicamente e metabolizzati storicamente ed esisten-
zialmente. La sacralizzazione del potere, della violenza e 
della morte è stata sempre un'operazione supremamente 
culturale, fin dall'alba del tempo. La tradizione culturale è 
inscindibile dalla tradizione del potere, della violenza e della 
morte. La tradizione della violenza rinvia ineliminabilmente 
alla metafisica della violenza. Da qui la necessità della criti-
ca anti-metafisica della violenza quale critica della tradizione 
della violenza e, dunque, critica della cultura della violen-
za70. E la critica della cultura della violenza come critica af-
francante da una delle condizioni che, insieme, costituisce e 
limita l'esserci della condizione umana. L'esserci di tale criti-
ca disegna, in pari tempo, le coordinate principali di un rap-
porto critico col tempo. Ora, se è vero, come dice Nietzsche 
nella “Seconda Inattuale”, che “ogni passato è degno di ve-
nire condannato”, è pur vero che del passato possiamo for-
mulare tutte le condanne che vogliamo, ma mai possiamo 
liberarcene totalmente. Ma esiste una condanna del passato 
(e del tempo) che se lo appropria e lo squarcia dall'interno, 
vincendone il timore reverenziale e l'orrore. Non possiamo 
cancellare gli orrori del tempo; dobbiamo, anzi, ricordarli e 
ricordare la sofferenza che ci è costata e che ci ha toccato. 
Ma possiamo transitarvi per le pieghe, per lenirne le ferite e 
impedire che il tempo ci ossessioni per l'eternità con effetti 
devastanti. È vero, come dice Nietzsche: “noi ora siamo i ri-
sultati di precedenti generazioni, siamo anche i risultati dei 
                                           
70 Sul condensato di questi temi, cfr. l’esemplare L. Bottani, Storia, 

violenza e metafisica. Per un’ermeneutica del sospetto come deco-

struzione della tradizione della violenza, “Fenomenologia e Società”, 
n. 1, 1989, pp. 57-104. 
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loro smarrimenti, passioni ed errori, anzi crimini”; ma siamo 
anche i risultati dei nostri smarrimenti, errori e crimini. Pos-
siamo, dunque, essere l'atto sorgivo, l'alba di una nuova 
generazione dell'umanità e del tempo. Risultato noi stessi di 
noi stessi; condizione noi stessi di noi stessi. Risultato noi 
stessi e condizione noi stessi della nostra libertà o della no-
stra schiavitù. Noi, con un destino alle spalle e una destina-
zione che ci attende e di cui siamo ancora ignari, eccessi-
vamente presi e invischiati nelle nostre corazze protettive 
che troppo frequentemente divengono macchine da guerra. 

Ma quando un umano uccide un altro umano, lo conside-
ra un essere umano, oppure una sottospecie? Non pare un 
caso che presso i Greci la guerra, inibita alla comunità dei 
Greci, sia postulata contro le comunità dei non-Greci, consi-
derati "i barbari". Ecco l'archetipo di un ragionamento cultu-
rale mimetico che tende all'autoinganno. La riduzione dell' 
altro a straniero è soltanto la prima mossa di un gioco che 
tende alla contrapposizione frontale, fino a giustificare la 
necessità dell'esito finale della soppressione e distruzione 
attraverso la guerra. Solo questa "trasgressione" culturale 
rompe il "divieto di uccidere" l'altro: una trasgressione cul-
turale contro un'obbligazione culturale, dunque. La disinibi-
zione dal divieto di uccidere, alimenta la violenza, l’aggres-
sività e la distruttività. La rottura dell'inibizione e la viola-
zione del divieto, per esprimersi con il linguaggio di F. Ja-
cob, rompono la "logica del vivente", secondo la quale ogni 
specie, tendendo a crescere e a conservarsi, moltiplicandosi, 
per necessità autoriproduttive non può autodistruggersi. L' 
autodistruzione della specie che si sprigiona nelle/e dalle 
strutture epocali e quotidiane della violenza contraddice il 
principio di conservazione della specie: il divieto di uccidere. 
Gli umani sono portati a contraddire questo principio per e-
sigenze di potere. Ed è sempre per esigenze di potere che 
configurano la loro propria libertà e la loro propria potenza 
come loro esclusiva, privata e assoluta libertà di poter fare; 
che altro non è, se non la loro privata e assoluta libertà di 
volere. Un umano che si identifica con libertà e potere ritie-
ne di meritare di essere premiato col suggello del primato, 
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poiché si pensa, si sente e vede superiore a tutti gli altri 
umani. Per questo, egli può/deve sottometterli e, persino, 
distruggerli e ucciderli, ove la sua superiorità indiscussa e 
indiscutibile non trovi altre forme di mediazione e di espres-
sione. Attribuire alla vittima designata sembianze non uma-
ne o, comunque, subumane è il primo atto intenzionale dell' 
uccidere. A monte di ogni assassinio vi è un omicidio simbo-
lico interiorizzato e giustificato che si estroflette, attraverso 
la pulsione di morte e il calcolo furente della potenza, nella 
soppressione fisica dell'altro. L'assassinio ristabilisce qui 
l'armonia, la giusta gerarchia dei valori e sana in maniera 
catartica tutte le ferite e le offese che l'Io ha dovuto patire. 
Ecco perché così frequentemente l'omicida veste i panni del 
giustiziere. 

In questi sedimenti atavici del comportamento umano si 
celano complesse e stratificate operazioni culturali. Davve-
ro, come diceva Freud, la cultura si converte in un lusso, at-
traverso cui gli umani perdono se stessi e si perdono l'un 
l'altro, se non ne fanno l'uso creativo necessario e possibile. 
Si impiantano qui delle vere e proprie tradizioni: la tradizio-
ne della vittima sacrificale; quella del capro espiatorio; quel-
la della vittima propiziatoria; quella dell'uccisione come far-
maco; quella della morte come catarsi; quella della morte 
come riscatto; quella della morte come riparazione, ecc. So-
vente, tra tutte queste tradizioni esistono fitte trame di in-
terconnessioni, al punto che è impossibile discernere il cam-
po specifico dell'azione di ognuna di loro. Altre volte, ci tro-
viamo di fronte a situazioni di più essenziale e schematica 
architettura, tanto da poter isolare piuttosto agevolmente il 
ridotto campo delle azioni e delle contro-azioni.  

Questo complesso sistema giustificafivo-motivazionale ed 
emozionale deve essere talmente radicato nella struttura 
profonda dell'atteggiamento umano, sin dall'alba dell'esi-
stenza umana sulla terra, da condurre fino al rischio estre-
mo del mettere in gioco la propria vita. La violenza portata 
all'eccesso si sviluppa in guerra; in guerra ognuno rischia la 
propria vita. Se ciò avviene, è perché l'Io adesso vive solo e 
ossessivamente dell'uccisione dell'altro: se l'uccide, continua 
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a vivere e rinasce; se non l'uccide, comunque, morirebbe e 
si sentirebbe morto, inutile fantasma di se stesso. La morte 
dell'altro, attraverso la sua uccisione, è qui ritenuta la sola 
cura che rende possibile la vita dell'Io. Rinserratosi in que-
sto circolo asfittico e cadaverico, l'Io avverte il puro e sem-
plice respiro dell'altro come minaccia estrema e angoscian-
te, come propria morte. Tra la sua vita e quella dell'altro, 
sceglie la sua. Dunque, uccide l'altro: "deve" ucciderlo. Gli 
assassinii peggiori e gli stermini più crudeli e orridi nascono 
simbolicamente, come proiezioni delle ossessioni che popo-
lano le nostre regioni buie. In queste regioni simboliche noi, 
direbbe la grande Ingeborg Bachmann, commettiamo gli as-
sassinii dell'anima71. Ed è proprio il numero degli assassinii 
dell'anima che, col progredire del processo di civilizzazione, 
cresce vertiginosamente. Quasi che la morte ad anima ar-
mata sia una proiezione ortogonale e, insieme, econometri-
ca dell'incremento culturale che sta tra le ragioni fondanti 
del progredire della civilizzazione. Il fatto è che sempre di 
più, nella condizione contemporanea, gli auto-inganni della 
violenza agiscono in coppia con i fraintendimenti dell'anima 
e i deliri inconsci. Queste sfere, come è noto, hanno costi-
tuito il campo di interesse principale dell'ultima fase della 
ricerca di Money-Kyrle72.  Noi fraintendiamo e distorciamo i 
processi cognitivi e mentali originari del nostro stato. Lo è 
per l'adulto rispetto al neonato; per l'uomo contemporaneo 
rispetto a quello primitivo. Lo è, prima di tutto, per il neona-
to: in rapporto distorto con i processi aurorali della mente e 
dell'anima, se non è soccorso dalla madre con delle pratiche 
e delle strategie di rêverie atte a non far scaricare su di lui 
frustrazioni e ansie. Il nascondimento del proprio disagio, 
l'autoingannarsi su di esso, oppure l'essere semplicemente 
incapaci di visualizzarlo e contestualizzarlo danno luogo a 
crudeltà volontarie e involontarie. Le difficoltà e le sconfitte 
                                           
71 Ingeborg Bachmann, Il caso Franza, Milano, Adelphi, 1988. 
72 Cfr., sul punto, l’eccellente L. Longhin, Sapere psicoanalitico e na-

tura umana, “Fenomenologia e Società”, n. 1, 1987, pp. 170-191. 
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nella costruzione di sé si autonascondono e riversano, attra-
verso proiezioni compensatorie, sull'altro: così, mettiamo 
all'ordine del giorno della nostra esistenza e della nostra 
quotidianità la distruzione storico-simbolica dell'altro. Affin-
ché questa caduta a precipizio nella crudeltà e nella ferinità 
sia affrontata e vinta, occorre dar prova di integrazione inte-
riore; che è opzione/esperienza culturale e, insieme, espe-
rienza dell'anima, moto affettivo/passionale. Le fantasie in-
consce possono, in questo modo, venire produttivamente 
stanate, liberandoci dalle catene di meccanismi e automati-
smi abbruttenti e avvilenti, distruttivi e alienanti. È il grumo 
di sangue più arcano della nostra riposta "personalità auto-
ritaria" che, in tal modo, avviciniamo e aggrediamo, per 
sfuggire alla sua tirannia. La componente autoritaria della 
nostra personalità ha una proiezione catastrofica nello spa-
zio pubblico della politica e in quello affettivo dell'intersog-
gettività, poiché lì la scena della violenza diviene un'eruzio-
ne vulcanica e le sue recite una colata lavica che tutto bru-
cia e trascina via, senza rispetto e pietà. In questo senso, 
come dice N. Lipari: “...la guerra ci appartiene, costituisce 
una nostra tipica condizione esistenziale”73. La metafisica 
della violenza che trascorre in guerra esclude l'altro dalla 
fruizione dei beni e del bene: lo esclude dalla pace. Se è l'Io 
a includere ai beni e al bene della pace, solo l'Io è legittima-
to alla pace. Legittimità al potere è qui legittimità alla pace. 
La pace regna come sottoespressione della potenza: tra i 
potenti e gli altri non può esservi che la guerra. Il disporre 
illimitatamente del potere include la pace come valore più 
alto tra coloro e solo per coloro che fanno dell'identità liber-
tà = potere la causa prima e la ragione ultima della loro esi-
stenza politica ed esistenziale. Ma chi è escluso dalla pace è 
incluso nella guerra: chi lo esclude dalla pace e lo include 
nella guerra è esattamente chi gli sta rovesciando addosso 
tutto il peso spaventoso della sua propria forza e del suo 

                                           
73 N. Lipari, La pace e i “beni inclusivi”, “Critica marxista”, n. 1/2, 
1984, p. 141. 
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proprio potere, precisamente per annichilirlo e distruggerlo. 
L'unico piano inclusivo in cui può essere rappresentato, vi-
sto e ascoltato è quello della guerra. E su questo piano è 
ammesso alla parola, può essere rappresentato, visto e a-
scoltato nella sua qualità di Altro da uccidere, perché "meri-
ta" la morte. La pace è un bene inclusivo per l'Io e un bene 
escluso all'Altro; la guerra include l'Altro ed esclude l'Io. L'e-
sclusione dalla guerra, però, include l'Io al godimento, dal 
quale esclude l'Altro. È questa dialettica spossessante e a-
lienante che fa sì che la metafisica della violenza si converta 
in una guerra di conquista nella relazione sociale e in quella 
intersoggettiva. Sete e fame di potere calpestano costante-
mente l'altro, lo crocifiggono e si nutrono del suo sangue: lo 
sviliscono e avviliscono, dal rapporto politico alla relazione 
amorosa. Volizioni e orientazioni dell'esistenza si maculano, 
tingendosi di una silente e implacabile ferocia. Il godimento, 
il piacere, il benessere e la felicità vengono stravolti in eser-
cizio, fruizione e consumo di potere. Linguaggi di guerra cal-
pestano e violano i linguaggi dell'amicizia e dell'amore: la 
vita simulata dell'io si nutre della morte simbolica dell'altro; 
l'esistenza dispotica dell'io, del sangue dell'altro. Un amante 
è qui la vittima designata perfetta, poiché perfettamente vo-
tato alla soccombenza sacrificale. Nell'amore egli va oltre il 
sospetto della guerra: cerca la pace felice e si ritiene in pa-
ce, curando la propria medesima libertà e quella dell'altro 
amante. Tra tutte le figure e le articolazioni possibili dell'al-
tro, l'amante è quello più esposto a essere stritolato sotto i 
cingoli spietati della guerra di conquista dell'io. In questa 
gerarchia, subito dopo l'amante viene l'amico. Nessuno più 
di un amante e di un amico è indifeso, disarmato. L'amante 
e l'amico vivono perennemente con l'alito della minaccia 
della ghigliottina che incombe sul loro collo. Salvarsi dalla 
ghigliottina vuole dire salvare l'amore e l'amicizia; non sem-
plicemente la propria incolumità e integrità. Ma salvare se 
stessi è sempre salvare l'altro ed essere salvati dall'altro. La 
salvezza dell'amore e dell'amicizia è il cuore pulsante della 
salvezza del tempo e della storia. Storia e tempo sono l'altro 
generalizzato per eccellenza: l'altro come dimora da abitare 
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e come limite da valicare. Nella mutilazione dell'altro, l'io 
violenta la primordialità e l'attualità, la speranza e il futuro 
della storia e del tempo. 

Nessuna pace può valere a rimuovere definitivamente la 
guerra dalle strutture epocali e quotidiane della violenza. Ma 
quello che si può senz'altro fare è decostruire la guerra, 
strapparla all'imperio della metafisica della violenza. Affin-
ché la pace sia riconducibile ai nuclei di verità della guerra e 
la guerra faccia mantenere costantemente aperto e gettato 
lo sguardo sull'essenza dispotica che si cela nelle stesse fi-
bre segrete della pace. La pace medesima ha un risvolto 
terribile: quello di voler essere anche amministrazione im-
periale e pacificata del mondo. Questo risvolto tipologico 
della pace è tutto il contrario dell'accettazione del confronto 
e del conflitto, fino a esserne la radicale rimozione e nega-
zione. Pace e guerra sono due situazioni invariabilmente in-
trecciate che, fino a oggi, hanno ineliminabilmente caratte-
rizzato la condizione umana. Ricondurle costantemente e 
dialogicamente a un colloquio conflittuale vuole precisamen-
te dire decostruirne la semantica, per alleggerirle dalla za-
vorra del titanismo tirannico che le impregna e le rende im-
permeabili alla misura e ai passi della libertà e della felicità. 
Polemos e dike, come già aveva genialmente visto Eraclito, 
sono inseparabili: l'uno è la cura e la misura dell'altra e vi-
ceversa. La pace (dell'anima e della politica) è la frontiera 
aperta tra polemos e dike: la giustizia del conflitto e il con-
flitto della giustizia. La “follia” disarmata e la generosità cri-
tica dell'amore e dell'amicizia sono il luogo di nascita di que-
sta frontiera. Qui germinano la gratuità e la criticità, la di-
sponibilità e la serietà rigorosa, la gaiezza e l'impegno radi-
cale dell'amore e dell'amicizia. Qui l'esistenza e l'esperienza 
umana sono messe duramente e intensamente alla prova. 
Se superano questo banco di prova, si aprono alla nascita e 
al dialogo conflittuale con la vita: dentro e fuori l'interiorità, 
dentro e fuori la sfera pubblica, dentro e fuori l'intersogget-
tività. I codici di disciplina sociale e interindividuale elaborati 
nella seconda metà del XX secolo hanno ammortizzato e re-
golato i tassi di violenza palese, recuperandoli a mezzo di 
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elefantiaci e capillari processi di aggregazione e neutralizza-
zione sociale. Il prodotto del codice di disciplinamento è qui 
il comando oggettivo della norma e della comunicazione 
normativa. Purtuttavia, il complesso di questa processualità 
normalizzatrice sempre meno riesce a funzionare come co-
mando e come inibizione alla violenza. Sicché, se è vero che 
non conviviamo più con lo scenario medioevale della quoti-
dianità della guerra di strada, altrettanto vero è che proprio 
i meccanismi di produzione e rimozione degli impulsi ag-
gressivi, la loro integrazione crescente in un quadro di con-
trollo e di comando, anziché di liberazione ed emancipazio-
ne, sono da collocare alla base di generalizzati e diffusi fe-
nomeni di sradicamento sociale e disorientamento indivi-
duale, i quali investono una serie geometricamente crescen-
te di soggetti e di gruppi. L'opzione violenta e l'atteggia-
mento distruttivo sono uno dei contrassegni che caratterizza 
tali fenomenologie tipicamente contemporanee. Con una 
precisazione: qui non è il disadattamento che provoca la re-
azione violenza (del disadattato). È la fenomenologia della 
violenza che causa disadattamento: isola, discrimina, op-
prime e aggioga il corpo e l'anima tanto del soggetto che 
l'aziona quanto dell’oggetto (l'altro oggettualizzato) che la 
patisce. Non è detto che la reazione del disadattato trovi 
sbocco nell'opzione violenta. Può anche irradiarsi in una ri-
bellione alle forme della violenza, delle sue logiche culturali, 
delle sue tradizioni e della sua razionalità. Difficile dire quali 
di questi esiti possa inverarsi. Si tratta di un conflitto mai 
domo che riposiziona continuamente e continuamente riqua-
lifica i termini della contesa. Tutto questo, intercalandosi e 
cumulandosi, ridetermina la questione della legittimazione e 
del controllo nelle società complesse. La relazione pace/ 
guerra va riletta lungo questa nuova filigrana. A questo tor-
nante, la lezione di Lévinas risulta quanto mai importante e 
attuale. Ricordiamo: “La pace non può quindi identificarsi 
con la fine dei combattimenti che cessano per mancanza di 
combattenti, per la sconfitta degli uni e la vittoria degli altri, 
cioè con i cimiteri o gli imperi universali futuri. La pace deve 
essere la mia pace, in una relazione che parte da un io e va 
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verso l'altro, nel desiderio e nella bontà in cui l'io contempo-
raneamente si mantiene ed esiste senza egoismo”74. Allora, 
è il rifiuto alla chiusura dell'io, è l'apertura al conflitto come 
apertura dell'Io all'Altro che qui pongono le condizioni della 
pace nel conflitto e della critica della guerra nel conflitto. 
L'Altro, precisa Lévinas, va raggiunto e toccato. Nel rag-
giungimento e nel contatto è possibile parlargli: “II linguag-
gio che non tocca l'Altro, foss'anche soltanto di tangenza, lo 
raggiunge comandandolo o obbedendogli in tutta la concret-
tezza di queste relazioni”75. Nasce qui l'arcano profondo o, 
se si vuole, il problema dei problemi: è supremamente il 
contatto dell'Altro che ogni umano teme e rifugge. Altro e 
ignoto sono per l'uomo categorie/figure isomorfe e inter-
cambiabili. Genialmente rileva Canetti: “Nulla l'uomo teme 
di più che essere toccalo da ciò che gli è estraneo ... Tutte 
le distanze che gli uomini hanno creato intorno a sé sono 
dettate dal timore di essere toccati. Ci si chiude nelle case, 
in cui nessuno può entrare; solo là ci si sente relativamente 
al sicuro ... si tratta di qualcosa di molto profondo, sempre 
desto e sempre insidioso: di qualcosa che non lascia più 
l'uomo da quando egli ha stabilito i confini della sua stessa 
persona”76. L'equilibrio sistemico delle società complesse 
tende a riprodurre e gonfiare artificialmente queste condi-
zioni di isolamento e di separatezza, senza che ciò pregiudi-
chi i processi decisionali e comunicativi; anzi, marchiandoli e 
connotandoli. La decisione complessa dei sistemi altamente 
differenziati e altamente integrati riscrive ex novo l'arcano 
significazionale e antropologico della paura dell'ignoto e del 
contatto con l'Altro: sulle conseguenti micro e macro solitu-
dini il decisore sistemico fonda e programma la propria so-
vranità e la propria autorità. La decisione si decentra ed en-
tra in contatto con tutte le entità e identità che mettono ca-
po al sistema. Attraverso tale decentramento rotatorio, essa 
                                           
74 E. Lévinas, Totalità e infinito, Milano, Jaka Book, 1977, p. 314. 
75 Ibidem, p. 60. 
76 E. Canetti, Massa e potere, Milano, Adelphi, 1982, pp. 17-18. 
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inibisce alle varie entità/identità di venire in contatto tra di 
loro: si insinua tra di loro come un diaframma. In questo 
modo, ogni entità/identità è come aiutata a rimuovere la 
paura del contatto e, reciprocamente, la decisione si assicu-
ra il proprio comando, riorganizzandolo di volta in volta al 
centro e alla periferia. Essa si discopre qui senza progettua-
lità finalistica; o meglio: al progetto centralistico e teleologi-
co preferisce le micro progettualità locali che si irradiano e 
differenziano, partendo dal sistema centrale. Il decisore si-
stemico delle società complesse misconosce il valore etico, 
politico ed esistenziale dell'Altro e delle differenze: tende a 
congelare l'Altro nell'equilibrio omeostatico di cui è il vettore 
essenziale. Si differenzia e disloca perifericamente non per 
amore delle differenze; ma per meglio governarle e ricon-
durle alla razionalità dei propri processi di legittimazione. 
Effettivamente, qui il rischio mortale è quello di rimanere 
narcotizzati nell'orizzonte della polarità catastrofica delinea-
ta da Lévinas: o il cimitero o l'impero. Di questa polarità la 
bomba atomica è il paradigma perfetto: il sublime bellico in-
carnato e realizzato. Il decisore sistemico delle società com-
plesse, però, opera proprio per scongiurare questo orizzonte 
catastrofico: raffredda costantemente il conflitto, destruttu-
randolo; endemizza e isola, il più possibile, le quote di vio-
lenza; emargina e pone sotto controllo terapeutico-norma-
lizzante le “isole” (meglio: l'arcipelago) della violenza che 
sfuggono al disciplinamento normativo. Se la violenza (e/o 
la guerra) non appare più come il mezzo principale della ri-
soluzione del conflitto, è esattamente perché nelle società 
complesse si sono messe a punto queste nuove strategie di 
legittimazione e controllo sociale.  

La soluzione del conflitto non passante per la violenza e 
la guerra richiede un negoziato (politico), sboccante in un 
accordo (politico). Il che esige la collocazione su una comu-
ne piattaforma finale, pur partendo da premesse divergenti. 
Il gioco negoziale, al riguardo, si apre all'interno del campo 
simmetrico forza/accordo: in un modo o nell'altro, il conflitto 
deve ricomporsi. Ne è ben consapevole Rousseau, rifletten-
do sul trattatello dell'abate Saint Pierre intorno alla "pace 
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perpetua" (MEMOIRES PUR RENDRE LA PAIX PERPETUELLE EN EURO-
PE). Ha modo di osservare Rousseau: “... tuttavia, se un ac-
cordo non ha luogo, solo la forza può supplire, e allora non 
è più questione di persuadere ma di costringere, e non si 
devono scrivere libri ma arruolare truppe”77. Possiamo 
senz'altro considerare, da questo punto di vista, la demo-
crazia il gioco strategico che più attenua il rischio della vio-
lenza e della guerra. Ma, con questo, rimaniamo ancorati 
nel campo della razionalità strumentale; quando, invece, si 
tratta senz'altro di superare questa soglia. Seguiamo Rous-
seau in un importante passaggio: “Contentiamoci di ammi-
rare un disegno tanto bello e consoliamoci di non vederlo 
mettere in atto; non è possibile infatti realizzarlo senza ri-
correre a mezzi violenti e temibili per l'unità. Non vediamo 
costituirsi leghe federali se non per mezzo di rivoluzioni, e 
su questa base chi di noi oserebbe dire se questa lega euro-
pea è da desiderare o temere? Forse farebbe più male in un 
solo colpo di quanto non riuscirebbe a risparmiare attraver-
so i secoli”78. Sullo stesso progetto di "pace perpetua" po-
trebbe mancare l'accordo; in questo caso, non resterebbe 
che l'uso della forza. Quale paradosso: per costringere l'Al-
tro alla "pace perpetua" gli si muove guerra! Il paradosso 
intacca, perfino, l'idea e la prassi della rivoluzione. Coglie 
acutamente questo rilevante passaggio russoviano V. Stra-

                                           
77 J. J. Rousseau, Scritti politici, II, Bari, Laterza, 1971, pp. 353-354. 
Per una lettura d’insieme dei vari progetti di “pace perpetua” si rin-
via ad AA.VV. (a cura di D. Archibugi-F. Voltaggio), Filosofi per la pa-

ce, Roma, Editori Riuniti, 1991; nel libro sono contenuti i progetti di 
pace di W. Penn (1693), dell’ Abbé de Saint Pierre (1713-1717), di J. 
J. Rousseau (1758-1759), J. Bentham (1786-1789), J. Madison 
(1792), I. Kant (1795), J. Fichte (1796). Di grande interesse l’”In-
troduzione” al volume di D. Archibugi-F. Voltaggio, Dai progetti per 

la pace perpetua ad un modello cosmopolitico di relazioni interna-

zionali. 
78 J. J. Rousseau, op. cit., p. 359. 
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da79. Qui, in Rousseau, la rivoluzione si fa categoria alta-
mente problematica: non si sa fino a che punto augurabile e 
da che punto in poi da scongiurare, se il futuro di pace che 
promette si fonda su un atto iniziale di terribile forza. Fino a 
che il gioco strategico oscilla in un moto pendolare tra nego-
ziato e forza, democrazia e rivoluzione rimangono categorie 
altamente problematiche: le ragioni a base della loro scelta 
hanno da confrontarsi con le contro-ragioni che ne sconsi-
gliano vivamente l'attivazione. Ma, in questo modo, il gioco 
strategico muta semplicemente il suo scenario e i suoi atto-
ri: dal pro o contro il negoziato, si passa al pro o contro la 
democrazia o la rivoluzione. Nondimeno, la soluzione del 
paradosso si presta a una scorciatoia: far coincidere spazio 
teorico e spazio pratico della politica. In questo caso, diven-
ta immediatamente legittimo "arruolare truppe", per muo-
vere la guerra in nome della democrazia o della rivoluzione. 
Col che diventa palese che il progetto della pace latente nel-
la democrazia e nella rivoluzione va a incardinarsi sulla "ne-
cessità storica" della guerra per l'emancipazione dell'umani-
tà. La guerra cessa di essere problema teorico e morale, per 
assurgere al rango di questione eminentemente storico- 
empirica, "pratica", ispirata ai princìpi della razionalità dello 
scopo in rapporto al mezzo. Detto altrimenti: il fine della 
democrazia e della rivoluzione fa primato sui mezzi e la 
guerra viene abbassata a mezzo della rivoluzione e della 
democrazia (e/o della politica tout court). Proprio entro 
questo contesto, Clausewitz può legittimamente fornire la 
chiave di volta della semantica della guerra: "la guerra è la 
continuazione della politica con altri mezzi". Dunque: la poli-
tica come scopo; la guerra come mezzo (e mezzo della poli-
tica). Questa degradazione del pensiero politico e questo 
impoverimento della polemologia in tanto hanno potuto in-
verarsi, in quanto alle loro spalle è avvenuto un assorbi-
mento del campo teorico della politica nel campo pratico 
della rivoluzione. Forse, questa caduta di tensione della teo-

                                           
79 V. Strada, Guerra e pace, “Critica marxista”, n. 1/2, 1984, p. 166. 
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ria, della politica e della morale non è stata indagata a fon-
do. Certamente, Rousseau (come, del resto, Kant) non è 
stato vittima di questa caduta di tensione, nonostante inter-
pretazioni unilaterali del suo pensiero politico tentino, da 
anni, di accreditare il contrario. La politica è sempre inter-
pretazione possibile del legame che si dipana concettual-
mente e storicamente fra tradizione e cultura. Ciò equivale 
ad affermare che i significati, i messaggi e i piani intrinseci 
ed estrinseci alla sua interpretazione aprono una raggiera di 
possibilità ermeneutiche e storiche; ben al di là del gioco 
strategico bloccato tra accordo o guerra. La politica come 
interpretazione del legame fra tradizione e cultura è il luogo 
di gemmazione delle politiche. Da qui l'interrogativo e, in-
sieme, il sospetto: quale uso fa la violenza della politica e la 
politica della violenza? Non rimane che discernere. Niente 
meglio della critica accompagna in questa operazione di di-
scernimento. 

 
3.3. La presenza della violenza e della guerra nel concetto di 
rivoluzione 

 
La tradizione della cultura e dello spirito e la tradizione 

della (cultura della) violenza hanno una storia parallela. Os-
serva L. Bottani che entrambe sono: “di fatto inscindibili e 
peculiari in sostanza dell'unica storia e dell'unica tradizione 
umana”; ne consegue, pertanto: “che la tradizione della cul-
tura può divenire oggetto di sospetto allo stesso modo in cui 
anche la tradizione della violenza può essere fatta oggetto 
di cura ed essere — anche se solo in seconda istanza —  te-
nuta cara, nel senso cioè che anche in rapporto ad essa la 
pietas nei confronti delle vittime è determinante, la memo-
ria della sofferenza è decisiva. Ma la pietas non basta; essa 
non è sufficiente a svelare le astuzie della ragione metafisi-
ca e fondante, né a demistificare e smascherare la violenza 
implicita nelle forme storicamente oggettivale dello spirito 
... La tradizione della violenza va anzitutto criticamente sco-
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perta, denunciata, condannata”80. Una sinergia critica, com-
passionevole e passionale, istituisce la critica come momen-
to primo della pietas e momento secondo della memoria che 
sa udire la sofferenza e demistificare gli inganni della vio-
lenza. Critica e pietas insieme costituiscono le chiavi di let-
tura principali del tempo: dall'alba delle sue luci promettenti 
ai crimini del suo volgere tormentato. La possibilità del tem-
po del mondo sta tra critica e pietas. Ma questa è una pos-
sibilità sempre incerta: incerta è la condizione umana lad-
dove la critica perde la pietas; e viceversa. Ogni volta il le-
game tra critica e pietas è un raccordo da costruire e rico-
struire. Se il raccordo viene smarrito, è in pericolo estremo 
la situazione che avviluppa la condizione umana. Quello che 
qui affiora è il pericolo senza uscite e senza possibilità di 
salvezza; non il rischio da affrontare e vincere, per esistere. 
Ma la pietas ha un rapporto non soltanto con la critica; essa 
intrattiene una relazione ancora più pericolosa con la libertà. 
Osserva con particolare profondità Jaspers: “Posta di fronte 
al singolo che è profondamente perplesso e perciò non tro-
va, in se stesso, una linea di condotta che procede dalla li-
bertà, la pietà indietreggia, spaventata di presupporre la li-
bertà dell'uomo, la compassione può essere disposta a 
prenderlo per mano e a guidarlo”81. La compassione guida 
qui la libertà verso/e nella libertà, perché diventa momento 
interno della ricerca e dell'esistenza della verità. Ecco, dun-
que, che il legame diadico critica/pietas si fa triadico e di-
venta: critica/pietas/verità. È questa triade che costituisce e 
sorregge la libertà. Ora, grazie a Jaspers, possiamo fare un 
passaggio decisivo: la libertà è sempre contestualmente cri-
tica, pietas e verità. Ecco come e perché essa si ricongiunge 
sempre inesplicabilmente alla giustizia. Solo se ripartiamo 
da qui e consideriamo la verità e la giustizia come suoi prin-
cipali criteri distintivi, la libertà si configura nel suo significa-
to costante di confutazione e superamento della violenza e 

                                           
80 L. Bottani, op. cit., pp. 88-89. 
81 K. Jaspers, op. cit., p. 157. 
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della guerra. Nella violenza e nella guerra, critica, pietas e 
verità cessano di essere momento di unificazione, individua-
zione, riconoscimento e comunicazione libera. Sentiamo an-
cora Jaspers: “Nella situazione di dover uccidere o essere 
ucciso, a tutti i singoli combattenti viene tolta in misura 
sempre maggiore la loro libertà personale, finché la meta 
consistente nel vincere la guerra, che costringe ad accresce-
re la loro violenza, non distrugge ogni libertà a vantaggio di 
un più efficace impiego totale di violenza. Ciò che in guerra 
vale provvisoriamente, diventa condizione permanente sotto 
minaccia di guerra”82. Ecco perché la guerra è: “la realtà più 
potente, che pone sempre limiti alla libertà, e che alla fine la 
distrugge”83. Ciò avviene esattamente perché: “La guerra 
prende origine dall'essere dell'uomo e precisamente in una 
profondità che non viene compresa a sufficienza né con 
proprietà del carattere, né con conflitti oggettivamente inso-
lubili tra uomini e gruppi di uomini. E tuttavia la pace perpe-
tua resta un ideale dell'umanità ... l'ethos della vita quoti-
diana rappresenta la prima lotta contro la guerra. In caso 
contrario, chi regge il timone prima o poi trae le conseguen-
ze, e fa scoppiare in grande quella guerra che già veniva 
esercitata ovunque in piccolo”84. Sulla filigrana del ragiona-
mento di Jaspers, possiamo concludere che nella situazione 
contemporanea sia proprio la tecnica (non semplicemente la 
bomba nucleare) a garantire il più efficace impiego totale 
della violenza: in piccolo come in grande; nelle "guerriglie" 
di tutti i giorni e nel caso limite dell'olocausto nucleare. Con-
viviamo quotidianamente ed epocalmente con la minaccia e 
la realtà della violenza e della guerra. L'impiego totale ed 
efficace della violenza, implicito nelle tecniche e tecnologie 
della contemporaneità, ci fa vivere costantemente in un cli-
ma di guerra spinto all'eccesso. L'efficace impiego totale 
della violenza si dispiega anche in assenza di guerra: questo 
                                           
82 Ibidem, p. 159. 
83 Ibidem, p. 161. 
84 Ibidem, p. 162. 
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il terribile orizzonte nuovo della contemporaneità. La violen-
za totale come minaccia, al suo stadio massimo, si sublima 
nella "guerra" con cui la tecnica silenziosamente e onnilate-
ralmente tende a infeudare il pianeta e i mondi vitali. Quale 
tremendo esito: la guerra vive anche senza la guerra. Ciò va 
dal piano della psicologia (individuale e collettiva) a quello 
della relazione intersoggettiva; da quello della politica a 
quello dell'esistenza; dal piano della sindrome di onnipoten-
za della sovranità alla psicopatologia quotidiana; da quello 
delle realtà mitico-simboliche all'immaginario collettivo. For-
se, per questo, i proliferanti scenari di guerra e di atroce 
sofferenza che, dalla fine degli anni ‘80 ad oggi, stanno 
sconquassando il pianeta non ci atterriscono più: costitui-
scono il fluire quotidiano di una violenza epocale, ormai, 
condizione di “normalità” della storia e della situazione u-
mana. 

Hiroshima ha modificato le scansioni storiche e simboli-
che dello spazio/tempo della storia e della realtà dell'uomo: 
è entrata, per così dire, nei cromosomi dell'esistenza uma-
na, nel reticolo sempre più soffocante dei deliri e dei tor-
menti umani. Già questo era vero per Auschwitz e per il Gu-
lag. Per l'ethos e la razionalità dispotica della guerra diventa 
ininfluente che la catastrofe nucleare vi sia o no. Ciò che fa 
rilievo è il terribile effetto di condizionamento e annichili-
mento che la distruttività iperbolica della tecnica reca nel 
suo seno. L'angosciosa minaccia di guerra, con i suoi effetti 
di riproduzione permanenti, con raccapriccio intravista da 
Jaspers, si dilata all'infinito e si introverte nella quotidianità 
ed epocalità delle pieghe del tempo e dell'esistenza. Dun-
que, l'interrogativo che aspetta le nostre risposte, a questo 
punto, è: quale guerra la tecnica rende impossibile e quale 
guerra, invece, la tecnica territorializza nella politica, nella 
coscienza, nell'inconscio e nella società? 

Su questo tornante specifico, non pare calzante l'analisi 
di Hannah Arendt, in disaccordo proprio con Jaspers, forse il 
suo maestro più venerato. Per H. Arendt, l'epoca della tec-
nica sviluppata fino all'apogeo impossibilita la guerra, poiché 
la distruttività dei mezzi di offesa metterebbe in forse l'esi-
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stenza degli uomini e del pianeta. Dall'impossibilità della 
guerra germina, continua la Arendt, l'accresciuta possibilità 
di futuro per la rivoluzione85. Ciò che qui rimane inindagato 
è che il "nemico mortale" della rivoluzione non è la guerra in 
sé; bensì il sentimento di guerra che ha incapsulato e fode-
rato di angoscia e disperazione la condizione del tempo e 
dell'umanità. È vero, come dice H. Arendt: “vinceranno colo-
ro che sanno gestire le rivoluzioni”86. Ma, ora, è il concet-
to/prassi di rivoluzione che, a fronte del sentimento di 
"guerra totale", vede scompaginati la sua trama categoriale 
e il suo flusso di esistenza politica e sociale. Il sentimento di 
guerra che avvolge tutti promana da un silenzio armato: il 
silenzio nato con Auschwitz, Hiroshima, il Gulag e coronato 
da Cernobyl. Il silenzio del campo di concentramento e del 
fungo atomico è il silenzio che toglie e taglia la parola; e 
non solo della politica. È un silenzio assassino. Non è il si-
lenzio dell'indicibile e dell'impensabile; bensì l'impensato e il 
nondetto dell'orrore che nel campo di concentramento e nel 
fungo atomico trovano “finalmente” il loro testo, il loro sen-
so e il loro orizzonte. È il silenzio che, per dire di sé, deve 
recidere e uccidere tutto il resto. E togliere e recidere il sen-
timento, il pensiero, la parola; prima ancora che la vita. È il 
silenzio che per far parlare il deserto che l'avvolge, deserti-
fica la vita; per far troneggiare la morte, riduce tutto a mor-
te. Niente più e meglio di questo silenzio è efficace impiego 
totale della violenza. Certamente, questo è un esito antipoli-
tico, se si assume la politica come relazione, dialogo e co-
municazione, come ci è stato insegnato dai grandi pensatori 
greci dell'antichità. Ma è anche un esito squisitamente poli-
tico, solo che individuiamo e seguiamo la "volontà di poten-
za" che ha marchiato la nascita del 'politico', soprattutto in 
epoca moderna e che la contemporaneità ha tremendamen-
te dilatato. Come Giano, il 'politico' ha una struttura interna 
bifronte e dilemmatica: sorgente di libertà e causa di tiran-

                                           
85 Hannah Arendt, Sulla rivoluzione, Milano, Comunità, 1983. 
86 Ibidem, p. 11. 
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nide. È sempre al limite, situato sulla frontiera liminare di 
libertà e tirannide, vita e morte87. Nel discorso di H. Arendt, 
è configurare come politica la rivoluzione e antipolitica la 
guerra: “Una teoria quindi della guerra o una teoria della ri-
voluzione può solo avanzare una giustificazione della violen-
za, perché questa giustificazione è il suo limite politico; se 
invece arriva alla glorificazione o alla giustificazione della vi-
olenza come tale, non è più politica ma antipolitica”88. Quel-
la tra violenza e rivoluzione, dunque, qui una connessione 
originaria e maledetta: "dalla leggendaria genesi della no-
stra storia sia nella tradizione biblica che in quella classica 
Caino assassina Abele e Romolo assassina Remo. La violen-
za è stato un inizio e nessun inizio ha potuto esistere senza 
violazione ... Qualsiasi fratellanza di cui gli esseri umani so-
no capaci nasce dal fratricidio, qualsiasi organizzazione poli-
tica che gli uomini hanno costruito ha le sue ragioni nel de-
litto”89. È parimenti noto che, per H. Arendt, rivoluzione non 
è semplicemente mutamento, ma anche e soprattutto "nuo-
vo cominciamento"; e precisamente un "nuovo inizio radica-
le". Anzi, per ella: “È d'importanza cruciale per la compren-
sione della rivoluzione moderna che l'idea di libertà e l'espe-
rienza di un nuovo cominciamento coincidano”90. La libertà è 
il criterio di misura della rivoluzione, poiché la misura della 
libertà è la verità. La rivoluzione, attraverso la libertà, si 
mette alla ricerca della verità. Qui sta il nucleo di verità del-
la stessa violenza: misurata dal criterio della libertà, a sua 
volta, plasmato dalla ricerca della verità. Nel nucleo di verità 
della violenza possiamo, quindi, rinvenire l'idea di bene e di 
giusto.  

                                           
87 Uno dei più acuti osservatori di questo lato oscuro del ‘politico’ è 
stato E. Paci, Esistenzialismo e storicismo, Milano, Mondadori, 1950, 
p. 233. 
88 H. Arendt, op. cit., p. 12. 
89 Ibidem, p. 13. 
90 Ibidem, p. 25. 
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Fatto questo rinvenimento, sottoponiamo a critica radica-
le la violenza, le sue culture e i suoi esiti. La critica deco-
struisce la violenza come fatto/valore; e questa decostru-
zione rende possibile il superamento della violenza da parte 
della politica; anche nel senso che la politica si redime e di-
stanzia dalla violenza. La violenza, anzi, qui è quel limite 
che, giusto quanto intuito da H.  Arendt, la politica deve in-
frangere. È il valicamento di questo limite — e solo il vali-
camento di questo limite — che installa la rivoluzione come 
movimento di libertà; non solo e semplicemente movimento 
di liberazione. Ecco come si esprime H. Arendt: “solo là do-
ve è presente il pathos  della novità, e la novità è connessa 
con l'idea di libertà, possiamo legittimamente parlare di ri-
voluzione .. per descrivere il fenomeno della rivoluzione, la 
violenza come criterio è tanto poco adeguata quanto il com-
battimento; solo quando la violenza è impiegata per costitu-
ire una forma di governo del tutto diversa, per realizzare 
una nuova struttura statale, insomma quando la liberazione 
dall'oppressione mira almeno all'instaurazione della libertà 
possiamo parlare di rivoluzione”91. Il concetto di rivoluzione, 
in H.  Arendt, implica l'immediata e totale lontananza dalla 
situazione della guerra e soprattutto della guerra civile, a 
causa della loro totale antipoliticità. 

In realtà, come mostra con particolare acume e appro-
fondimento R. Koselleck, le cose stanno diversamente. È ve-
ro che: “Con la trasposizione del progresso morale interiore 
allo spazio esterno della storia, non vi fu più posto per la 
guerra civile, ma soltanto per una "rivoluzione"”92. E, infatti, 
la gloriosa rivoluzione del 1688 avvenne senza violenza. È 
noto che, su queste premesse, nel 1733 Voltaire arriva alla 
conclusione seguente:“Ciò che in Inghilterra diventa una ri-
voluzione, negli altri paesi è soltanto una sedizione” (LETTERE 

FILOSOFICHE). Secondo Montesquieu, invece, l'assenza di una 
                                           
91 Ibidem, pp. 31-32. 
92 R. Koselleck, Critica illuministica e crisi della società borghese, cit., 
p. 245, nota n. 98. 
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esperienza statuale con una forte autorità centrale e centra-
lizzatrice dà spazio alle guerre civili: “Tutte le nostre storie, 
infatti, sono piene di guerre civili senza rivoluzioni, quelle 
degli Stati dispotici, invece, sono piene di rivoluzioni senza 
guerre civili” (LO SPIRITO DELLE LEGGI). Con lo sviluppo dell'Il-
luminismo, osserva Koselleck: “Non si pensa più secondo la 
contrapposizione politica di Stato e guerra civile, ma secon-
do l'antitesi morale di schiavitù e rivoluzione. La tesi gene-
rale dell'Illuminismo è la seguente: le rivoluzioni sono ne-
cessarie, se non si verificano la colpa è del popolo; se inve-
ce si verificano — e questo è il rovescio della scissione mo-
rale — la colpa è del principe. Lo stato in quanto Stato di-
spotico è già esso stesso il principio incarnato della guerra 
civile; se questo Stato viene abbattuto, ciò non è opera di 
una guerra civile, ma di una rivoluzione”93. II fatto è che la 
costituzione dell'ordinamento statuale costituisce la situa-
zione tipica dei secoli XV e XVI. Con il secolo XVIII la situa-
zione tipica della guerra civile, base attivante la formazione 
dello Stato, scompare o, perlomeno, tende a sfumare. Ora, 
nella transizione che va dallo sviluppo filosofico del pensiero 
dell'Illuminismo alla realizzazione della rivoluzione nel 1789 
interviene un dato politico/destinale nuovo. Realizzandosi la 
rivoluzione, il concetto di rivoluzione si legittima storica-
mente. Ma la rivoluzione legittima, proprio nel suo processo 
storico di autolegittimazione, non può fare a meno di riferir-
si ineliminabilmente a un "nemico irriducibile". Una dialetti-
ca circolare fa in modo che i rivoluzionari legittimino i "legit-
timisti" e, dal canto loro, i legittimisti legittimino i "rivolu-
zionari". La scena politica diviene collidente, dando luogo a 
schieramenti simmetrici e a simmetriche ideologie. Giusta-
mente coglie Koselleck: “II concetto di una rivoluzione legit-
tima diventa necessariamente un concetto storico-filosofico 
di partito, perché la sua pretesa di universalità vive del suo 
opposto, della reazione, della "controrivoluzione". Se all'ini-
zio la rivoluzione è provocata anche dai suoi avversari, una 

                                           
93 Ibidem, p. 247. 
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volta legittimata, la rivoluzione riproduce continuamente il 
suo nemico, per poter restare permanentemente ... Così è 
anche chiaro in che misura il concetto di rivoluzione, dal 
1789, abbia lasciato in sé la logica della guerra civile. Se-
condo il moderno rivoluzionario di professione, la lotta con-
dotta con tutti i mezzi di tipo legale o illegale appartiene al 
corso pianificato di una rivoluzione che può servirsi di qual-
siasi strumento. Infatti, per lui la rivoluzione è legittima”94. 
Le conseguenze nei territori della filosofia della storia, della 
prassi politica e della relazione sociale sono immani. Entro 
questo scenario, Koselleck si muove con l'intento di indivi-
duare il posto occupato dalla guerra civile nella filosofia del-
la storia: “In questo modo si sposta anche la rilevanza spe-
cifica che spetta alla "guerra civile" nella filosofia della sto-
ria. Per esempio,  se il leninismo dichiara che la guerra civile 
è l'unica legittima (e che ha lo scopo di sopprimere tutte le 
guerre), ciò vuol dire che lo spazio d'azione e lo scopo della 
guerra non sono solo costituiti dallo Stato concreto e dalla 
sua costituzione sociale. Si tratta di sopprimere il dominio in 
genere: ma ciò pone come fine della storia la possibilità di 
assolvere questo compito su scala mondiale, e soltanto in 
un futuro infinito”95. Ecco che, allora, diversamente da 
quanto argomentato e previsto da H. Arendt, la guerra civile 
ritorna di attualità. Koselleck ha buon gioco nel rilevare la 
presenza e la diffusione crescente della guerra civile nella 
fase storica che principia col secondo dopoguerra: “Dalla fi-
ne della seconda guerra mondiale la terra conosce una serie 
di guerre civili che sembrano divampare continuamente tra i 
grandi blocchi di potere. Limitate ma infinitamente terribili, 
le guerre civili vanno dalla Grecia al Vietnam alla Corea, 
dall'Ungheria all'Algeria al Congo, dal Medio oriente a Cina e 
nuovamente al Vietnam. Ci dobbiamo chiedere se queste 
numerose guerre civili, combattute entro i confini di un solo 
Paese, ma sostenute su scala mondiale, non abbiano logora-

                                           
94 R. Koselleck, Futuro passato, Genova, Marietti, 1986, p. 70. 
95 Ibidem, p. 71. 
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to da tempo, e sostituito, il concetto di rivoluzione legittima 
permanente. La rivoluzione mondiale non è forse diventata 
una formula vuota che può essere investita, occupata prag-
maticamente e strapazzata, dai programmi più diversi dei 
più diversi gruppi di questo o quel Paese?”96. Del resto, lo 
scenario proliferante delle “guerre civili” degli anni Ottanta-
Novanta (dall’ex Jugoslavia alla Somalia fino al Ruanda e al 
Burundi, tanto per ricordare solo i casi più eclatanti) non fa 
che confermare e drammatizzare ulteriormente queste ten-
denze97. Viene meno lo stesso concetto di guerra esterna 
come valvola di sfogo e, nel contempo, mezzo di prevenzio-
ne della guerra interna; concetto che ha accompagnato la 
storia del pensiero politico dalla formazione dello Stato alla 
prassi della ragion di Stato fino all'imperialismo europeo ot-
to-novecentesco. A questa curvatura del discorso e dello 
sviluppo storico, lo Stato non può funzionare più quale con-
cetto antitetico della guerra civile. Il tempo/spazio della 
contemporaneità, dal punto di vista geopolitico, è totalmen-
te amministrato: “Da quando la superficie geograficamente 

                                           
96 Ibidem. 
97 Per una recente ricognizione storico-concettuale, da un’an-
golazione multilaterale, sulla nozione di guerra e guerra civile, cfr. G. 
Ranzato (a cura di), Guerre fratricide, Torino, Bollati Boringhieri, 
1994; P. Ortoleva-Chiara Ottaviano (a cura di), Guerra e mass media. 

Strumenti e modi della comunicazione in contesto bellico, Napoli, Li-
guori, 1995; D. Pick, La guerra nella cultura contemporanea, Bari, 
Laterza, 1995. La linea di indagine e di scavo che si sta cercando di 
proporre in queste pagine presenta, comunque, non lievi divergenze 
rispetto agli approcci e alle conclusioni verso cui tendono i diversi 
contributi ospitati nei volumi appena citati. Con tutte le riserve del 
caso, il riferimento critico-teorico più importante in tema di guerra 
civile resta R. Schnur, Rivoluzione e guerra civile, Milano, Giuffrè, 
1986; di cui vedasi anche la pregevole “Introduzione” di P. P. Porti-
naro, Preliminari ad una teoria della guerra civile. 
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infinita del nostro globo si è contratta nella finitezza di uno 
spazio di azione interdipendente, tutte le guerre si sono tra-
sformate in guerre civili. Quale ambito, in questa situazione, 
possa ancora occupare il processo di una rivoluzione sociale, 
industriale ed emancipatoria, è una questione che diventa 
sempre più incerta”98. Cosicché, di fronte al rischio nucleare, 
sembra che: “le guerre civili in atto in tutte le parti del glo-
bo fossero l'ultimo espediente per preservarci dalla distru-
zione totale. Stabilire se questo infernale rovesciamento sia 
diventata la muta legge dell'attuale politica mondiale è un 
altro problema. Quale legittimazione politica può avere una 
guerra civile che si alimenta sia della permanenza della rivo-
luzione, sia del timore di una catastrofe mondiale?”99. 

La perdurante e crescente presenza della guerra civile nel 
concetto e nell'attività della rivoluzione, di cui con Koselleck 
abbiamo schizzato il cammino, trova il suo punto di anco-
raggio nel capovolgimento della violenza in valore. Abbiamo 
visto come questo processo abbia origini remote e arcane: 
nel campo di concentramento e nella bomba atomica esso si 
cristallizza in maniera esemplare. Nel prolungamento/meta-
morfosi della rivoluzione da concetto a prassi legittima, que-
sto capovolgimento si introverte nell'intima fibra del proces-
so di legittimazione della rivoluzione. Solo una critica della 
violenza salva qui la rivoluzione e solo una critica della rivo-
luzione salva la libertà. Il primo e più importante bersaglio 
della critica è la rivoluzione come guerra civile. In questa 
declinazione, difatti, l'efficace impiego totale della violenza 
si coniuga come un universale permanente, quale asse re-
golante lo scorrere infinito dell'epocalità e quotidianità del 
tempo. In questa costellazione di senso la rivoluzione deve 
durare infinitamente, riproducendo all'infinito la situazione 
della guerra civile, sino a che il suo elemento utopico-pro-
gettuale non si mondializza, trionfando sull'intero pianeta. 
Qui, dunque, si impianta una critica della "rivoluzione asso-

                                           
98 R. Koselleck, Futuro passato, cit., p. 71. 
99 Ibidem, p. 71. 
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luta" e della "rivoluzione permanente", i quali modelli, sia 
detto per inciso, sono prodotti in piena rivoluzione francese 
(come dimostra R. Koselleck); da qui trae origine la stessa 
concezione leniniana della guerra civile e quella maoista del-
la “guerra giusta”. Nella critica della guerra civile ritorna il 
motivo antico dell'utopia della polis (Hannah Arendt) e coe-
sistono, su un piano differenziato, critica della violenza e cri-
tica della rivoluzione. Nella condizione contemporanea, la 
critica della rivoluzione come guerra civile si ricongiunge i-
nestricabilmente con la critica dell'arma atomica. Nello spa-
zio/tempo finitizzato dell'ordine mondiale contemporaneo 
non esistono più "terze persone" da assoggettare: il "terzo 
assente" non è escluso dal principio di non-contraddizione 
aristotelico; bensì dall'occupazione capillare del pianeta da 
parte delle logiche e degli agenti dell'ordine imperiale mon-
diale. Quando non esistono più terre nuove, continenti nuovi 
e popolazioni nuove da sottomettere e soggiogare, il titani-
smo della "volontà di potenza" si converte in pulsione tiran-
nica che trova lo sbocco più probabile e necessitato nella di-
struzione potenziale ed effettuale della specie e degli ambiti 
vitali. Ogni guerra, in tale contesto, è effettivamente guerra 
civile, non potendo più trovare nessuno sbocco esterno nella 
guerra generalizzata tra Stati. Ma è guerra civile anche per 
la decisiva circostanza che l'impiego efficace totale della tec-
nica rende la guerra civile stessa devastazione contempora-
nea dell'ambiente, della specie e dell'habitat socio-umano. 
Non è necessario arrivare fino alla soglia estrema della cata-
strofe nucleare per evocare realisticamente l'autodistruzione 
dell'umanità e la distruzione del globo. La miriade di piccole 
e feroci guerre civili locali, la guerra totale non dichiarata 
ma quotidianamente portata alle estreme conseguenze con-
tro l'ambiente e le specie viventi non sono meramente pal-
lide anticipazioni dell'autodistruzione finale; lavorano con 
metodo all'autodistruzione del presente come distruzione 
del tempo e della sua storicità, attraverso stadi successivi 
terribili. Guerra civile e rivoluzione, potere e dominio qui si 
vestono per intero di violenza: sono regolati dalla violenza. 
La fattualità immutante della violenza ridotta a valore le tra-
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sforma in fattualità mute e immutanti. Acutamente osserva 
R. Schnur: “ammessa l'uccisione come fattualità immutabi-
le, è assolutamente la stessa cosa uccidere un solo uomo o 
ucciderne centomila”100. Questo profilo terribile della situa-
zione politico-destinale dell'insieme rivoluzione/guerra civile 
si mostra in tutto il suo splendore luciferino e la sua potenza 
raggelante e illimitata proprio alla stazione terminale in cui 
siamo condotti dal rischio nucleare e dal corrispettivo uso 
della guerra civile quale diversivo distillato, attenuato e cir-
coscritto dalla guerra totale come silenzio dell'atomica. Di 
questo splendore luciferino e di questo distillato v'è, però, 
un luogo di germinazione segnatamente moderno, ol-
tre/accanto quello arcano dei primordi. Luogo che Schnur ha 
densamente disegnato come processo di sospensione101. 

La decisione del 'politico' moderno si costituisce come at-
tributo e veicolo specifico della sovranità della politica e del-
lo Stato sull'esistenza storica del popolo. Essa tende a 
strappare l'uomo dal continuum della escatologia intramon-
dana e dall'eccesso di finitezza dell'homo faber. La decisione 
del 'politico' moderno partorisce l'uomo decisionale e l'uomo 
discrezionale: la sistematica politica configura la sovranità 
assoluta e trascendente della decisione. Lo Stato (e/o il so-
vrano) è il decisore sistemico legittimo che sospende la 
guerra civile: la sua decisione è questa sospensione. Lo Sta-
to che sospende la guerra civile è lo Stato che decide il 
'politico' come sovranità destinale, oltre la finitezza del caos, 
del disordine e dell'immanentismo rinascimentale. L'uomo 
che sospende il policentrismo medioevale e la finitezza poli-
tica rinascimentale è l'uomo che decide lo Stato e che, nel 
deciderlo, si consegna allo Stato. Sta qui il carattere vera-
mente eccezionale della nascita e della fabbricazione dello 
Stato moderno e dell'uomo decisionale/discrezionale: fab-
bricazione e decisione sospendono qui il normale, la norma-
                                           
100 R. Schnur, Individualismo e assolutismo, Milano, Giuffrè, 1979, p. 
53. 
101 Ibidem, p. 48 ss. 
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lità. Stato in opposizione a guerra civile, decisione in oppo-
sizione a norma immanente, uomo decisionale/discrezionale 
in opposizione a homo faber tentano di costruire un conti-
nuum artificiale, in cui la rilevanza maggiore è da attribuirsi 
alla centralità assoluta dello Stato, dell'eccezione e del caso 
eccezionale. Questa sorta di sortilegio del 'politico' moderno 
spiega il grande fascino che ha sempre esercitato un pensa-
tore conservatore geniale come C. Schmitt. La decisione è 
già qui, nel suo atto fondativo, il palesarsi del lato oscuro 
del potere: potere come dominio. Ma il processo di sospen-
sione si abbina a un processo di mistificazione massiccio: 
del potere si mette unilateralmente in evidenza solo la fac-
cia redentrice ed emancipatrice (dal caos sedizioso della 
guerra civile, in questo caso). Qui la decisione nell'atto su-
premo del decidere nasconde se stessa al resto e il resto a 
se stessa. Si irrigidisce e investiga soltanto il proprio dritto e 
giammai il suo rovescio. Il moltiplicarsi della sua potenza e 
l'estendersi delle sue geometrie di potere occultano peren-
nemente i lati oscuri e terribili delle forme del potere statua-
le. Decisione e norma sono qui particolarmente scisse tra di 
loro: "sospese". Ma nella condizione di eccezionalità della 
sovranità si ricongiungono intensamente: quale decisione 
eccezionale potrebbe mai sopravvivere senza una corrispet-
tiva e sottostante norma eccezionale? Al confine estremo 
dell'eccezionalità, norma e decisione cooperano alacremente 
e produttivamente. Nella condizione dell'eccezionalità la tra-
sgressione del conforme (tipica della decisione) e la coazio-
ne al conforme (tipica della norma) si riabbracciano a un al-
to livello di combinazione e intensità. È questa combinazio-
ne, veramente "eccezionale", che si presta a motivare e giu-
stificare l'assassinio politico e lo sterminio di migliaia di per-
sone, a seconda dei casi e il capriccio della storia o del 
“principe”. Un fluido sotterraneo, sin dall'inizio, tiene avvinte 
e comunicanti norma e decisione. Ed è questo fluido che in-
tenziona lo scadimento dell'evento e dell'azione della deci-
sione a "fattualità immutabile". Tale scadimento, a sua vol-
ta, sospende il 'politico', mette in mora la dinamica emanci-
patoria della condotta statuale, dando luogo a tutte le decli-
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nazioni possibili del realismo e del cinismo politico. Ma v'è 
un ulteriore e più grande attentato alla pregnanza e alla on-
nilateralità del 'politico’: quello che proviene dall'ordigno ra-
zionale e artificiale entro cui viene congegnato e compresso 
lo Stato. Lo Stato razionale, accentratore e centro della poli-
tica, che dirime il caos della guerra civile e dà il via alla civi-
lizzazione moderna è anche lo Stato dispotico, meccanico, 
furente e implacabile avversario della libera espressione 
creativa delle passioni. Questa inclinazione la ritroviamo, su 
uno sfondo ancora più terribile, in epoca contemporanea. 
Solo che se prima lo Stato era la contrapposizione regolativa 
della guerra civile, ora l'ha interiorizzata, la subisce e la im-
piega, onde differire e, allo stesso tempo, distillare in dosi lo 
spazio di azione del tempo nucleare. Ecco quale enorme pa-
radosso è divenuto lo Stato contemporaneo: contro e dentro 
lo spazio/tempo nucleare. Ne consegue che la critica della 
guerra civile deve arricchirsi di una nuova direttrice di mar-
cia: la critica dello Stato nelle sue forme contemporanee. La 
critica si tripartisce in un sistema di coordinate strategiche:  

a) critica della violenza;  
b) critica della rivoluzione; 
c) critica dello Stato.  

Di nuovo, recuperiamo un lato della definizione del con-
cetto di rivoluzione formulato da H. Arendt: costituzione di 
una forma di governo del tutto diversa; realizzazione di una 
nuova struttura statale; liberazione dall'oppressione in vista 
del raggiungimento della libertà. Se il limite politico della ri-
voluzione è la violenza e il limite politico dello Stato è il 
"monopolio della violenza", la critica della violenza si irradia 
come critica del monopolio della rivoluzione e del monopolio 
dello Stato. Si innerva qui l'esigenza imperiosa e assoluta-
mente indifferibile di un'idea non monopolista della rivolu-
zione e di un'idea non monopolista dello Stato: Stato e ri-
voluzione, dopo aver perduto il monopolio della politica, 
debbono perdere anche il monopolio della violenza. Insorge, 
a questo stadio, l'imperativo categorico di apprestare l'elo-
gio del conflitto e l'elogio della rivoluzione come conflitto. L' 
elogio del conflitto è la forma cogente della critica della vio-
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lenza. Il conflitto, diversamente dalla violenza, non rescinde 
mai e non sospende il nesso identità/differenza. 

Non si tratta, evidentemente, di lavorare a una "riabilita-
zione del conflitto"; allo stesso modo con cui in quest'ultimo 
trentennio si è lavorato alla "riabilitazione della filosofica 
della praxis". Va completamente cominciata a scrivere una 
teoria del conflitto nella contemporaneità; e, per quello che 
ci riguarda più da vicino, una teoria del conflitto nelle socie-
tà complesse102. La figura teorica che, in proposito, co-
stituisce un referente non eludibile è, certamente, G. Sim-
mel con la sua monumentale opera del 1908, da poco tra-
dotta in italiano103. Osserva acutamente, al riguardo, B. Ac-
carino: “L'opera è nota soprattutto per contenere il primo 
nucleo compatto, propositivo e non semplicemente descrit-
tivo, di una teoria del conflitto. Il capitolo che ne tratta e-
sordisce suggerendo al lettore una sfida o un paradosso: in-
tendere la lotta come ‘una forma di associazione’. Dissocian-
te, infatti, è propriamente la causa della lotta: dall'odio all' 
invidia. Non il conflitto in sé, ma la sua funzionalità alla rico-
stituzione di un interesse all'unità è il tema di Simmel”104. 
Eppure, come subito dopo chiarisce Accarino, Simmel non è 
semplicemente riducibile a "sociologo del conflitto". La sua 
investigazione tocca le radici sociali e metafisiche della con-
flittualità nelle società di massa. Se nella condizione con-
temporanea particolarmente virulenta è l'azione coercitiva 
“di massa” delle astrazioni, sino a reificarsi e quotidianizzar-
si come banalità sublime della video-digitalità, particolar-
mente felice e preveggente è l'ispezione che Simmel forni-
sce dell'indigenza e della povertà, “in quanto condizioni so-
ciali astratte. Il problema non è più dato, a questo punto, 

                                           
102 Il tema è più diffusamente discusso nel cap. III. 
103 G. Simmel, Sociologia, Milano, Comunità, 1989. Per l’esame della 
posizione di Simmel sul conflitto, si rinvia al cap. III. 
104 B. Accarino, La casamatta della dignità umana nella sociologia di 

Georg Simmel, “Talpalibri”, “il manifesto”, 13-7-1989. 
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dal malessere sociale nella sua materialità, ma dalla partico-
larità e dell'anomalia di un disagio sociale abnorme”105. Ap-
pare fin troppo chiaro che, muovendo da questa trincea 
concettuale, arriviamo ben presto a mettere apertamente in 
discussione le radici genetiche e lo sviluppo stesso dello 
Stato sociale. A lato della dignità dell'uomo, si può articolare 
una critica del Welfare come forma di carità moderna; come 
diritto del povero, anziché della povertà. Ciò, evidentemen-
te, non conduce all’allineamento sulle tesi dello smantella-
mento neoliberista dello Stato sociale; piuttosto, intende ri-
scriverne le tavole fondative. Se continuiamo a scavare con 
conseguenzialità dentro questo solco, non ci rimane che su-
perare il residuo del condizionamento giusnaturalistico, poi-
ché la politica si profila all'orizzonte come certezza che po-
stula e garantisce il diritto. Il diritto certo è sempre quello 
colloquiante intimamente con le politiche certe. L'inalienabi-
lità del diritto naturale non è qui sufficiente; anzi, di per sé 
é fragile. Politiche certe debbono sviluppare e arricchire il 
diritto naturale nelle condizioni delle società complesse. La 
sanzione istituzionale del "diritto eguale" è revocata in dub-
bio dalla sanzione di quei fenomeni sociali che, soprattutto 
nella complessità, sospendono selvaggiamente i diritti di 
eguaglianza. In questo "sociale" caotico e complicato, non-
ché profondamente discriminatorio, debbono irrompere le 
politiche del conflitto e le certezze redistributrici del conflit-
to. Ecco che qui il conflitto investe due categorie portanti e 
primordiali dell'esserci della condizione umana: la dignità e 
la libertà. Rileva Accarino: “Intesa come summa dei diritti 
individuali, e come dimensione etica ultima e irriducibile, la 
dignità umana è una casamatta che rischia di diventare indi-
fendibile perché si è svuotata, o perché si è attestata al li-
vello non conflittuale e non problematico della convergenza 
di interessi tra individui e istituzioni”106. Ma questo non è 

                                           
105 Ibidem. 
106 Ibidem. 
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(già più) il discorso di Simmel107. 
A questo crocevia, una delle biforcazioni possibili è quella 

dell'azione non-violenta concepita come "decontaminazione 
mimetica" del conflitto108. Rifacendosi espressamente all'e-
sperienza di Gandhi, J. Sémélin afferma: “La decontamina-
zione mimetica del conflitto è la prassi dell'azione nonvio-
lenta. Essa mira ad evitare lo scontro tra persone ricondu-
cendo costantemente l'attenzione all'oggetto da possedere o 
dividere”109. È questo il "terzo spazio": quello “dell'azione 
nonviolenta del conflitto”110. Anche A. Capitini ha categoriz-
zato l'azione non-violenta in termini di "terza via", tra rifor-
mismo e rivoluzione armata: il primo viene ritenuto una 
combinazione eclettica e inefficace tra il capitalismo nella 
produzione e il socialismo nella distribuzione; la seconda, un 
modello "cesariano” di azione politica111. In tutte e due le 
soluzioni, l'azione non-violenta avvicina il conflitto al suo 
oggetto e, perciò, rende possibile la soluzione dei problemi 
vitali dell'umanità e della società. Sicché, conclude Sémélin: 
“la violenza ha un'azione centrifuga, mentre la nonviolenza, 
sforzandosi di spezzare il mimetismo, ha un'azione centripe-
ta112. Dunque: “la violenza destruttura l'uomo, la nonviolen-

                                           
107 Per la discussione dei temi politico-esistenziali qui semplicemen-
te allusi, si rinvia inizialmente al cap. 4. Più diffusamente, sia con-
sentito rimandare ad A. Chiocchi, Attraversamenti. Mondi della vita 

e vite del mondo, Avellino, Associazione culturale Relazioni, 1996. 
108 J. Sémélin, Per uscire dalla violenza, Torino, Edizioni Gruppo Abe-
le, 1983, p. 138 ss. Una delle maggiori fonti ispiratrici di Sémélin è R. 
Girard, Delle cose nascoste fin dalla fondazione del mondo, Milano, 
Adelphi, 1983. 
109 Ibidem, p. 138. 
110 Ibidem. 
111 Cfr. A. L’Abate, Nonviolenza e lotta politica nonviolenta, “a sini-
stra”, n. 6/7, 1989, p. 59. 
112 J. Sémélin, op. cit., p. 139. 
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za lo ‘struttura’, lo unifica”113.  
Vediamo come questa doppia azione agisce rispetto al ri-

schio nucleare. L'azione centrifuga della violenza dal suo 
proprio oggetto avvicina alla guerra: portata alle estreme 
conseguenze è la guerra. L'azione non-violenta, poiché cen-
tripeta, riconduce il conflitto al proprio oggetto e rende pos-
sibile una strategia razional-comunicativa, imperniata sul 
flusso ricombinato di lotta e solidarietà: lotta al "personag-
gio", ai suoi "ruoli" e alle sue "funzioni" impregnati di vio-
lenza; solidarietà alla "persona", vista come essere umano 
fino alle estreme conseguenze. Ora, la guerra atomica in-
terdice questa dialettica: innanzitutto, impedisce di salvare 
l'amico, esposto anche lui al rischio nucleare; in seconda i-
stanza, rende impossibile vedere il nemico e nel suo volto il 
volto dell'amico quale altro essere umano. Il fenomeno è e-
stremamente chiaro a F. Fornari: “Così, da che la guerra 
non permette più l'illusione di salvare l'amico distruggendo il 
nemico, non permette più cioè di fantasticare la sopravvi-
venza dell'oggetto d'amore, ma solo la distruzione di ogni 
vita, offre finalmente agli uomini la possibilità di vedere la 
guerra stessa semplicemente come l'azzeramento reciproco 
alla propria morte”114. L'azione centrifuga destrutturante 
della violenza si palesa, quindi, come morte indiscriminata: 
la morte appare come la destrutturazione compiuta dell'io, 
del tu e del noi. L'azione centripeta del conflitto è qui strut-
turazione dell'io, del tu e del noi: esattamente come avviene 
nell'opzione dell'amore e dell'amicizia. Io, tu e noi appaiono 
come codeterminazioni essenziali della relazione intersog-
gettiva. La decontaminazione mimetica è qui resa possibile 
proprio dal rischio nucleare. Ma più ancora che fondare gli 
elementi determinanti della strategia non-violenta, essa de-
costruisce la violenza e la guerra sul terreno della struttura-
zione progressivamente più libera dell'oggetto d'amore e 
                                           
113 Ibidem, p. 147. 
114 F. Fornari, Psicologia della guerra atomica, Milano, Comunità, 
1970, p. 54. 
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dell'oggetto amicale. La decontaminazione della violenza a 
mezzo del conflitto riconduce nelle braccia dell'amore e dell'  
amicizia, rafforzandole. Fornari approssima sinteticamente 
questo passaggio di capovolgimento che dà luogo a una me-
tamorfosi: “Poiché distruggere il nemico significa oggi di-
struggere l'oggetto d'amore, la conservazione dell'oggetto 
d'amore implica l'imprevedibile necessità di conservare il 
nemico: necessità questa che è molto vicina all'amore per il 
nemico ... certi enunciati mistici, che un tempo potevano 
essere intesi come stravaganze velleitarie (come ad esem-
pio la massima evangelica “ama il tuo nemico”, che Freud 
stesso ebbe a prendere in esame, rifiutandola) rischiano ora 
di diventare precisi compiti concreti, che acquistano un si-
gnificato di cogente storicizzabilità, dietro la spinta della cri-
si della necessità della violenza”115. Ma il nemico ha il volto 
dell'amico solo se, dietro la sua maschera, individuiamo la 
persona; se, cioè, dietro il personaggio vediamo un essere 
umano. Resta interamente nemico, se la relazione che in-
tratteniamo con lui va da personaggio a personaggio: vale a 
dire, da nemico a nemico: ossia, se non gettiamo la ma-
schera di personaggio che indossiamo. Riconoscere nell’altro 
l’amico è un'azione disarmata supremamente conflittuale, 
poiché parte dal conflitto che apriamo e localizziamo dall'in-
terno di noi. Noi togliamo a noi stessi e all'altro lo spazio po-
ietico e politico per la rappresentazione dell'esistenza e del 
conflitto interumano, secondo le maschere del personaggio 
che indossiamo. Rifiutandoci di calarci nei panni del nemico, 
portiamo a sviluppo coerente il nostro unilaterale riconosci-
mento dell'oggettiva e storica estinzione della necessità del-
la violenza. La nostra dimostrazione discorsiva e il nostro di-
scorso dimostrativo risultano qui essere il coronamento esi-
stenziale e politico della nostra radicale critica della violen-
za, del suo carattere antiquario, dannoso e crudele. In pari 
tempo, così procedendo, ci svestiamo degli abiti che, di vol-
ta in volta, indossiamo come nemico e che l'altro stesso in-

                                           
115 Ibidem, p. 119. 
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dossa come nemico. Qui la critica della violenza si sviluppa 
in critica dell'autodistruzione dell'io e della distruzione dell' 
altro. È il conflitto, dentro e fuori di noi, che combatte que-
sta battaglia, ricostruendo l'oggetto d'amore che il fungo 
nucleare vuole devastare. La violenza come "fattualità im-
mutabile" devia verso l'oggetto dell'odio e della vendetta. Il 
conflitto riallinea l'oggetto della contesa all'oggetto d'amore, 
recuperando e affrancando le deviazioni e le distorsioni della 
violenza e della guerra. Le maschere della disperazione e 
della sofferenza crollano. Resta l'esperienza del dolore e del-
l'orrore della distruzione. Resta il cammino del dolore verso 
la libertà e la felicità. Resta la pietas per le vittime e i soffe-
renti. Resta la memoria dell'ingiustizia e delle crudeltà a es-
sa collegate. Resta la pietas per il carnefice: lui stesso in-
consapevole vittima della sua crudeltà. Non c'è genio nel 
carnefice. H. Arendt, a proposito di Eichmann, parlava feli-
cemente di banalità del male116. Criminale e carnefice, in 
quanto tali, sono mediocri e grigi funzionari del male. Nel 
male v'è un genio terribile; non nei suoi mediocri o esaltati 
funzionari. Il genio sta nel dispositivo emozionale e antropo-
logico del male: quel dispositivo che partorisce e riproduce 
le maschere dei personaggi malefici. I personaggi del male 
sono, al tempo stesso, i custodi e le vittime di questo dispo-
sitivo. Mefistofele è il "nemico"; non Faust. In Mefistofele, 
persona e personaggio si cumulano e incastrano coerente-
mente; in Faust, si stratificano contraddittoriamente. Non si 
tratta di liberare Mefistofele e Faust insieme; bensì Faust da 
Mefistofele. È questo un compito umano alla portata dell'u-
manità. Liberare l'umanità dalle maschere dei personaggi 
del male vuole dire aprire una nuova era della conflittualità 
interumana, dell'amore, dell'amicizia e del conflitto sociale. 

Liberarsi dalla necessità storica della violenza significa 
pure liberarsi da ogni stato di necessità che, ben presto, fi-
nisce col diventare stato d'eccezione, giustificante ogni abu-

                                           
116 Hannah Arendt, La banalità del male. Eichmann a Gerusalemme, 
Milano, Feltrinelli, 1964. 
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so, sopruso e deviazione. Anders, di fronte al rischio nuclea-
re dopo Hiroshima, ha parlato di nuovo "stato di necessità" 
e legittima difesa, in un'intervista concessa nell'autunno del 
1986 al mensile "Natur"117. Secondo Anders, dopo Cernobyl: 
“Siamo davvero in una situazione che giuridicamente non 
può essere considerata altro che uno “stato di necessità”... 
In tutti i codici, persino nel diritto canonico, la violenza in 
stato di necessità è non solo consentita, bensì raccomanda-
ta ... Mi sembra necessario intimidire chi ha il potere e ci 
minaccia. Non ci resta altro che ritorcere la minaccia, e neu-
tralizzare quei politici che mettono in conto la catastrofe e la 
preparano direttamente”118. In un successivo articolo sul 
"Wiener Forum", Anders è ancora più esplicito: “dobbiamo 
ricominciare a ricorrere alla legittima difesa fisica”; e con-
clude: “Non perdonerò mai chi mi costringe a rompere il ta-
bù dell'omicidio”. Questo approdo angoscioso rende ancora 
più disperante la sua premessa: “la legittima difesa fisica 
può rilevarsi priva di senso, ovvero insensatamente inade-
guata. Perché troppo grande è la differenza tra l'enormità e 
la perfezione tecnica degli impianti di sterminio e il primitivi-
smo delle nostre armi: seghe a mano, tronchesi, chiavi in-
glesi. Chissà se il mostruoso sviluppo della tecnica (che può 
certo essere considerata una “rivoluzione”, forse perfino la 
più importante fino ad oggi) non abbia fatto scomparire la 
possibilità delle rivoluzioni politiche — il che di nuovo costi-
tuirebbe una rivoluzione, sebbene negativa, come l’estin-

                                           
117 Dell'intervista dà conto G.  Ambrosino in una interessante corri-
spondenza dalla Germania: Dai fiori alle unghie. In Germania un di-

battito sulla legittimità della violenza, “il manifesto”, 25/7/1987. 
Due anni dopo, sulle colonne del quotidiano sarà possibile leggere 
significativi stralci di questa intervista: Il coraggio di avere paura: 

l’impegno antinucleare di Günther Anders, “il manifesto”, 
15/7/1989. 
118 Passi dell’intervista riportati ne “il manifesto”, 15/7/1989. 
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zione delle specie animali”119. Lo “stato di necessità” qui a-
bolisce la libertà di scelta tra azione violenta e azione con-
flittuale: costringe apoliticamente alla difesa attiva, alla 
neutralizzazione attiva e violenta dei “padroni della violen-
za”. Questo nucleo riposto svela tutto il carattere della di-
sperazione impotente che pervade tale opzione. Lo stesso 
Anders conclude lucidamente: “siamo come i congolesi che 
nel secolo scorso si difendevano con le frecce di bambù dal-
le armi da fuoco delle potenze coloniali”120. Il motivo di tra-
vaglio più grande, al cospetto delle conclusioni di Anders, è 
rilevare come un pacifista convinto e un convinto non-
violento, per disperazione, passi alla teorizzazione della ne-
cessità della difesa attiva violenta. Questo lo “scandalo”; 
non già quello presuntivamente individuato da sin troppo 
semplificatrici e interessate critiche che questo discorso di 
Anders si è tirato addosso. La legittima difesa violenta, po-
stulata da Anders, pone riparo all’infrazione che la violenza 
dell’atomica e delle corrispondenti tecniche hanno introdotto 
nell’ecosistema e nell’equilibrio del destini di tutte le specie 
e, in particolare, della specie umana. Antecedente remoto 
della legittima difesa violenta è il diritto di resistenza me-
dioevale. Anche lì si trattava di ripristinare, conservandolo, 
l’equilibrio politico e il bilanciamento dei poteri violati dal 
principe; in forza della cui violazione egli destituiva se stes-
so della sua autorità e della sua legittimità, al cospetto del 
popolo e/o degli altri poteri. Analogamente, la violazione 
dell’inviolabilità della vita della natura e della specie desti-
tuisce di autorità e legittimità chi detiene il potere nucleare. 
È questa violazione che, secondo Anders, integra un nuovo 
“stato di necessità”, da cui promanerebbe lo stato eccezio-
nale della legittima difesa violenta. Qui la legittimità e 
l’autorità della difesa violenta reintroducono e conservano la 
norma violata: l’equilibrio dell’ecosistema e la salvezza di 
tutte le specie viventi. Il diritto della legittima difesa violen-

                                           
119 Ibidem. 
120 Ibidem. 



 

 84 

ta si palesa come costellazione di senso di un pensiero poli-
tico e giuridico conservatore (nel senso puro del termine): 
conservare e ripristinare gli equilibri infranti e l’ecosistema 
violato. Per Anders, la distruzione originata dalle tecniche 
nucleari e dalla corrispettive strategie: “porta disordine in 
un mondo ordinato. E ciò è opera proprio di coloro che 
prendono in considerazione, per dirla in termini blandi, la 
distruzione, ovvero il rendere caotico il mondo. E a questa 
genia appartengono ministri e presidenti. Noi, al contrario, 
siamo quelli che vogliamo conservare lo stato del mondo, 
siamo quindi i veri conservatori”121. Ma quando i concetti 
stessi di confine e sovranità saltano già con Hiroshima, poi-
ché Hiroshima è dovunque e in ognuno di noi (Anders stesso 
è stato il primo a sottolinearlo nel 1958), che senso ha im-
piantare la speranza e l’azione della disperazione della resi-
stenza attiva come strategia simmetrica all’apocalisse nu-
cleare?  La disperazione della resistenza attiva ci condanna 
come e più ancora dei congolesi a soccombere. E oggi, dopo 
Cernobyl, ci condanna ad una sconfitta ancora più brucian-
te. Ora che, dopo Cernobyl, la distruzione e l’autodistruzio-
ne sono ancora più onnipresenti e circolanti tra di noi: or-
mai, parti integranti e capillari della nostra quotidianità, del-
la nostra rete relazionale e delle nostre paure inconsce. Ora 
che tutto questo è diventata la pesante zavorra della nostra 
anima. Una strategia ben più complessa della resistenza at-
tiva e violenta ci chiede di essere pensata: solo sfondando 
questo limite possiamo salvarci. È il diritto al conflitto che, a 
questo limite, ci può salvare. Non una strategia di conserva-
zione, dunque; bensì di sviluppo e metamorfosi di tutto il 
già creato e di invenzione dell’impensato e del non ancora 
creato. Non il diritto alla resistenza violenta; ma al conflitto 
come critica onnilaterale e dispiegata della necessità della 
violenza; come confutazione permanente (ed emancipante) 
dallo “stato di necessità”, comunque sia declinato e coniu-

                                           
121 Ne “il manifesto”, 15/7/1989. 
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gato. Un diritto non semplicemente della conservazione; ma 
il diritto della creazione che conserva e sviluppa il potenziale 
del vivente (in tutte le sue forme) nell’eccesso poietico e 
creativo. Un senso dell’eccedenza critica come presa di 
commiato definitiva dalle pastoie della violenza. Muovendosi 
verso questa possibilità dell’esistenza e della relazione poli-
tica, potrà prendere corso quel rilevamento che “fissa” che 
l’atteggiamento violento è, nella condizione umana e nella 
sua curva storica, nient’altro che una forma pre-conflittuale; 
espressione scarna e rozza dei dilemmi e degli enigmi legati 
allo stupore e all’orrore del vivere. L’atteggiamento conflit-
tuale sfonda questa barriera corallina, se mai avrà la forza 
di afferrare e costruire la propria maturità. In questa pro-
gressione possibile, ma non certa, la violenza diviene il dato 
primordiale da cui distanziarsi; così come la maturità è il di-
stacco liberante dalla pubertà e dalla giovinezza, ma non dai 
loro sogni e dal loro patrimonio. Niente garantisce l’uomo e 
la donna che, invecchiando, diventino più maturi; così come 
niente garantisce che il fluire del tempo installi il diritto del 
conflitto di contro alla necessità della violenza. La maturità 
non è semplicemente un approdo lineare e cumulativo del 
tempo; né la crescita dell’interiorità su se stessa. È una con-
dizione, un respiro, una cesura rispetto al tramandato, alla 
tradizione e al tempo biologico, storico ed esistenziale; con-
quistati a duro prezzo, conducendo grandi battaglie dentro 
di sé e fuori, contro le maschere della vendetta, i personag-
gi/simbolo del male e lo sfrenato desiderio di potere. Più che 
rimanere irretiti nelle maglie del diritto di resistenza attiva, 
si tratta di lavorare all’apertura di una nuova era dell’espe-
rienza umana del tempo e della storia. È qui, allora, che ri-
posa la rottura vera del tabù dell’uccidere: non nell’uccisio-
ne che nasce dalla resistenza armata; bensì nel superamen-
to della resistenza e della necessità della violenza e, dun-
que, della necessità di uccidere.  
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CAP. II 
LIBERTÀ E RIVOLUZIONE  

 
  

1. Povertà del tempo e poietica della storia: intorno a Vico, 
Marx e Heidegger 
 

Nel  "tempo  della povertà", gli "Dèi son fuggiti", canta  
Hölderlin. Si potrebbe inferire: dal tempo della povertà gli 
Dèi  sono  fuggiti via. Si può pure concludere, con un enun-
ciato che rovescia la titolarità dell'azione: l'oblio degli Dèi 
rende il tempo povero, poiché la povertà li ha cacciati dal 
tempo. "Dio è morto": sono stati gli uomini ad ucciderlo, te-
stimonia Nietzsche. Ma il Dio ucciso è il Dio valore, il Dio an-
titesi del mondo e, perciò, principio regolatore e ordinatore 
del mondo. Il movente dell'uccisione sta nell'immanente vo-
lontà degli uomini di sostituirsi direttamente a Dio come 
nuovo principio d'ordine e regola del mondo. La storia di 
questa uccisione fa la sua comparsa con l'apparire dell'homo 
faber ed esplode nei successivi passaggi all’homo decisiona-
le-discrezionale e all’homo creator.    

È  l’uomo di Vico che ritrova il divino anche in sé: la "fuga 
degli Dèi" e la "morte di Dio", se può essere lecito riferire 
queste metafore alla filosofia di Vico, hanno nell'interiorità 
dell'uomo uno dei suoi luoghi di nascondimento e, ad un 
tempo, una delle sue mete. L'uomo porta in sé l'insanabile 
frattura del divino, la quale scuote in permanenza proprio la 
presenzialità dell'uomo nel tempo. Né la compattezza del 
cogito, né quella del nichilismo possono venire a capo dello 
scarto; così come non era riuscito a dirimerlo il logos. Senza 
nulla togliere, con ciò, alla dirompenza delle cesure che si 
sono date nel passaggio dal logos al cogito e dal logos al ni-
chilismo. Cogito e nichilismo convergono  almeno in un pun-
to: rappresentano la rimozione della frattura e della perdita, 
da parte del soggetto, del divino dimorante nel cuore dell' 
umanità. Sono eclisse del carattere pluridimensionale dell'e-
sistenza dell'essere dell'umanità, la quale è trama intessuta 
tra divino e storia.             
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Gli Dei sono scappati, per essere ritrovati; e gli esseri 
umani vengono precipitati sulla dura, ma fertile terra, per 
ritrovarli. Li ritrovano gli esseri umani che principiano a ri-
scoprirli dentro se stessi. Il ritrovamento apre al rischiara-
mento della liberazione. Gli Dèi non ritrovati mantengono 
sotto il loro giogo gli uomini e le donne; ma anche gli uomi-
ni e  le  donne che non sanno discoprire il divino che è in lo-
ro tengono serrati nei ceppi gli Dèi. V'è un essere del non 
essere, aveva scoperto Platone; v'è pure un non essere dell' 
essere. In entrambi i casi, l'ente è un che di irriducibilmente 
diverso dal non essere e dall'essere, per cui l'ontica non può 
assurgere a fondamento dell'essere, indirizzandolo verso 
l'oblio. Il doppio postulato prima categorizzato salva dalla 
critica di Heidegger, la quale nella "deviazione platonica"  
rinviene il principio dell'alienazione dell'essere che, per lui, 
percorre la filosofia occidentale dalla metafisica di Platone al 
cogito cartesiano; dal dominio della scienza e della tecnica 
alla "volontà di potenza" di Nietzsche. Il doppio postulato, 
ancora, ci sospinge nel cuore della riflessione di Vico, grazie 
a cui meglio lumeggiamo, sul punto, l'unilateralità della cri-
tica di Heidegger. 

È reperibile in Heidegger un difetto di colleganza tra er-
meneutica e filosofia teoretica. Se il limite della storiografia 
che precede Vico si palesa come deficit di filosofia politica, 
limite della posizione di Heidegger pare quello della ridon-
danza dell'ermeneutica genealogica. L'ermeneutica di Hei-
degger strappa il concetto formale e la sua semantica alle 
fratture della storia e lo logicizza metastoricamente, ricon-
segnandolo all'abisso delle origini. L'origine diviene abissali-
tà semantica metastorica. Le progressioni semantiche e le 
variazioni di senso storicamente intervenute vengono, per 
definizione, configurate come impoverimento e tradimento 
della semantica e del senso originari. Esclusa è quella ipote-
si che non vede necessariamente il senso pervertirsi e im-
poverirsi a fronte del dispiegamento della storia e dell'anali-
tica delle categorie. Non sempre il senso originario è più ric-
co e pregnante di quello che si contestualizza ad un certo 
approdo storico. 
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In piena coerenza coi presupposti del suo discorso, Hei-
degger conclude che, una volta pervenuti alla soglia del tra-
dimento estremo e dell'estrema povertà semantica, gli ulti-
mogeniti saranno i primogeniti di una nuova aurora seman-
tica, più fedelmente innestata sull'abisso del senso delle ori-
gini. Reperiamo, qui, in Heidegger, un insospettabile colle-
gamento col discorso marxiano sulla disalienazione della  
storia e della condizione umana ad opera dell'ultimogenitura 
prodotta, sulla base capitalistica, dallo sviluppo enorme del-
le forze produttive sociali e della scienza: l'individuo sociale 
proletario ricomposto. Secondo Marx, il salto alla disaliena-
zione umana è il vero cominciamento della storia; più preci-
samente: il passaggio dalla preistoria alla storia, dal "regno 
della necessità" al "regno della libertà". In Heidegger, l'ulti-
mogenitura è regressione e, insieme, rinascita alla primoge-
nitura: dalla povertà estrema zampilla l'estremo della libertà 
e dell'affrancamento. Una nuova alba nasce, così, dal defini-
tivo tramonto dell'epoca del tramonto e dell'impoverimento. 
Non prima; non dopo. Abissale non è solo l'origine, ma an-
che il disvelarsi della verità estrema che succede all'estremo 
nascondimento della verità. La regressione infinita alle ori-
gini è, qui, il cammino che conduce all'apertura radicale ver-
so l'infinità rinascente del senso. Tuttavia, proprio qui vanno 
rilevate alcune incongruenze. 

Paradossalmente, proprio a questo estremo esito, l'erme-
neutica di Heidegger si chiude su se stessa e chiude alla fi-
losofia teoretica. Singolarmente, la chiusura teoretica è re-
peribile nel filosofo teoretico per eccellenza del Novecento. 
Limite specifico dell'orizzonte di Heidegger è, in capovolgi-
mento speculare della posizione dei filologi censurata da Vi-
co, la prevalenza assegnata all'ignoto sul noto. Il limite sta 
precipuamente nell'omessa considerazione del radicale ca-
rattere poietico della storia. L'ermeneutica genealogica di 
Heidegger omette di fare i conti fino in fondo con la poiesi 
della storia e della condizione umana. In Heidegger, il posto 
pur rilevante accordato alla poiesi è irrigidito dalla ge-
nealogia e si sbilancia unilateralmente verso la prassi. Sul 
terreno della più completa autonomia della poiesi, invece, il 
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pensiero teoretico greco aveva toccato il suo vertice. Ed è 
sempre sul terreno storico-poietico che sono leggibili e den-
samente interpretabili le fratture apportate in confronto all' 
abisso delle origini da civiltà quali l'ellenismo, l'esperienza 
romana e quella cristiana. Il  passaggio  dal paganesimo alla 
cristianità, con le sue immense stratificazioni e discontinuità 
di senso, è stato, a dir poco, gravido di sconvolgimenti radi-
cali, non sempre negativi. A tacere, poi, del salto dalla cri-
stianità alla modernità. 

 
2.Teoria, poiesi e prassi: nei dintorni di Vico, Marx, Heideg-
ger e Hannah Arendt  

 
Poiesi è produzione-creazione tra noto e ignoto, senso e  

non senso. È situazione storica e semantica; produttiva e 
creativa; rappresentativa e immaginativa. Essa è in conti-
nua tensione e fluttuazione; non mai polarità ossificata. 
Marx stesso è ben consapevole del problema, innestando 
qui il richiamo alla prassi come semantica della trasforma-
zione del senso e dei saperi dati. La poiesi attiene a tutte le 
dimensioni della storia e a tutte le dimensioni dell'agire, del 
fare, del produrre, del comunicare, del rappresentare e del 
dialogare concernenti la condizione umana. Tutto questo 
dalle sfere dell'espressione a quelle dell'interiorità. 

Per meglio delimitare il campo di interazione e le sfere di 
autonomia tra teoria e prassi, il rinvio alla poiesi è irrinun-
ciabile. Diversamente da quanto si può ritenere a tutta pri-
ma, il privilegiamento della teoria non porta ad uno scadi-
mento della prassi; bensì della poiesi. Allo stesso modo con 
cui l'euforizzazione della prassi non conduce alla sottovalu-
tazione della teoria; ma della poiesi. L'implicanza diretta è: 
teoria/poiesi, prassi/poiesi; non già: teoria/prassi. La rela-
zione teoria/prassi è mediata dalla poiesi. 

La critica antimetafisica di Heidegger difetta di teoricità, 
giusto perché contesta il primato della teoria, facendo diret-
tamente appello alla prassi, senza passare per la poiesi, in-
tesa come ambito compiutamente autonomo. Nello stesso 
equivoco rimane impigliata Hannah Arendt nel suo tentativo 
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di "riabilitazione della praxis", dei quali presupposti gnoseo-
logici ed epistemologici è, in gran parte, debitrice di Heideg-
ger; in particolare, l'Heidegger  dei "corsi di Marburgo". La 
non congruenza della posizione della Arendt si regge sulla 
definizione della prassi come "agire" e della poiesi come 
"produzione strumentale". Il torto di siffatta concettualizza-
zione pare quello di prestarsi alla riduzione della poiesi al li-
vello di techne, quando è proprio la poiesi a manifestarsi 
particolarmente come creazione di senso. Tra  produzione  e 
poiesi si dà uno scarto incolmabile: la tecnica e la razionalità 
strumentale dominano nell'ambito della prima e non, inve-
ce, della seconda. Come nel caso di ogni altro dominio dell' 
agire e del produrre, le tecniche  compaiono anche nel cam-
po della poiesi; ma qui sono eminentemente simbolizzazione 
della realtà e apertura del reale al senso. Perciò, la poiesi 
(non la prassi) è intimamente collegata all'Eros e al 'politi-
co'; colleganza e apertura che la fanno irriducibilmente alte-
ra allo statuto della teoria. Ciò che specificamente differen-
zia la poiesi dalla teoria è che, mentre il rapporto reale 
mantenuto con la storia dalla prima è produttivo-simbolico, 
la seconda intesse con la realtà storico-sociale ed esisten-
ziale una relazione di tipo ideale-prescrittivo. 

Più che i modelli prescrittivi della teoria, la prassi ha co-
me retroterra modelli poietici: non è l'idea il suo anteceden-
te immediato; bensì la produzione e simbolizzazione di real-
tà. La prassi è verificabile sempre a cose fatte e a cose fatte 
sa qualcosa sul suo conto; l'idea, invece, presume sempre 
di sapere tutto, dal principio alla fine, anteponendosi alla 
realtà. La prassi sa, rimanendo chiusa nel proprio circuito; 
ma, così, manca di autoriflessività: non potendo uscire da 
sé, non può riflettere su di sé. Rovesciarla contro la teoria, 
mentre consente di sottoporre a verifica idee e  prescrizioni, 
la  fa soccombere di fronte alla produzione-creazione poieti-
ca. Per potersi ribellare alla teoria e, se del caso, rovesciar-
la, la  prassi deve preliminarmente presentare il conto alla 
poiesi. Non si dà rimessa in questione pratica della teoria, 
se non attraverso la confutazione puntuale e radicale delle 
produzioni immaginative e delle proiezioni simboliche cui ha 
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dato luogo. Un modello teorico non è mai aggredibile diret-
tamente dalla pratica; ma avvicinabile progressivamente, 
passando per la demistificazione e individuazione delle co-
struzioni simboliche che si sono cristallizzate intorno ad esso 
e che produrre e  agire sociale hanno materialmente enfiato 
o occultato. Le proiezioni e codificazioni simboliche legate ai 
modelli teorici sono con questi in un rapporto di trasmissio-
ne e di alterità. Ancor meno lineare è il rapporto dalla storia 
intrattenuto con la teoria. Questa rete di continuo e discon-
tinuo ha nella "Scienza Nuova" di Vico uno dei luoghi di più 
folgorante espressione e rappresentazione. 

Il richiamo di Vico alla prassi promana dal suo ancorarsi 
al "dover essere"; e al "dover essere" dell'elevazione, speci-
ficamente. Egli ragiona e testimonia del presente, senza 
perdere il passato: anche quello più remoto; e giammai o-
struisce l'apertura al futuro. Non fa dell'uomo il centro dell' 
universo e della storia la rielaborazione della natura salvata 
dall'uomo. La pretesa di sapere della sua filosofia politica 
collega il modello teorico alla poietica storica, così come 
questa è venuta cumulandosi e stratificandosi. Il nesso in-
scindibile tra teoria e poiesi, tra storia e simbolo conduce 
all'incardinamento della "scienza nuova" anche  sulla poesia, 
sui miti e sui linguaggi arcaici di popoli e nazioni, stirpi ed 
etnie. È la fluidificazione tra teoria, poiesi e prassi che so-
stiene il legame squisitamente vichiano tra ermeneutica e 
filosofia teoretica. Alla relazione di coappartenenza tra filo-
sofia e filologia si affianca la connessione tra filosofia teo-
retica ed ermeneutica. Sulla base del dettato vichiano, er-
meneutica è interpretare l'imperfezione e la superfetazione  
di un testo, di un evento, di un'azione, di un simbolo, met-
tendosene all'ascolto e lasciandoli parlare. Come non si dà 
storia sull'insistenza ed esistenza della mera filologia, così 
non si dà critica della teoria sulla scorta dell'autoriferimento 
della prassi. Qui il limite di fondo, se non originario, della 
"riabilitazione della praxis" di Hannah Arendt, della "filosofia 
della prassi" di Gramsci e delle stesse "Tesi su Feuerbach" di 
Marx. 
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3. Libertà come comunismo e rivoluzione come libertà: il 
confronto Marx/Hannah Arendt 

 
Interpretata restrittivamente la "deviazione platonica" 

quale oblio dell'essere, presuntivamente inverato dall'assor-
bimento della prassi nella teoria, la liberazione della prassi 
verterebbe sul disinnescamento del suo carattere di intera-
zione sociale. Prassi come interazione sociale vuole in que-
sto modulo significare l'autonomia dagli stereotipi e dagli 
archetipi delle modalità del produrre. È ben vero che le mo-
dalità della poiesi sono tutte affatto diverse da quelle della 
prassi; appare improprio, però, ricondurre la differenza ad 
un mero scostamento tra produrre ed agire, tra produzione 
e azione. La "riabilitazione della praxis" assume l'agire come 
termine di rovesciamento del produrre: l'agire della libertà 
di contro al dominio del produrre, ecco i termini del conflit-
to. L'azione è, qui, messa in comunicazione della libertà e, 
per questa via, disoccultamento delle forme dispotiche entro 
cui va trincerandosi il potere. È rimozione degli impedimenti 
che la poiesi frapporrebbe alle regioni e alle ragioni della li-
bertà. Le ragioni comunicative della libertà si ergono, qui, 
quale opposizione alla razionalità strumentale che avvolge e 
inquina il 'politico', precipitandolo in pasto alla sclerosi sta-
tuale. Questi, in particolare, alcuni piloni di sostegno dell'af-
fascinante e densa avventura teorica di Hannah Arendt. Se 
la libertà vale quale prassi, essa sta contro il 'politico', lad-
dove questo scade a produzione strumentale, divenendo po-
tere legale, ma non legittimo. L'atto rivoluzionario è qui le-
gittimo solo come inveramento delle ragioni comunicative 
della libertà e destituzione della strumentalità del potere il-
legittimo. In tal senso, è atto politico radicale allo stato pu-
ro, non contaminato dalla strumentalità della razionalità po-
litica. 

Non a caso, Hannah Arendt assume l'americana “Dichia-
razione di indipendenza” del 1776 e non la rivoluzione fran-
cese come paradigma storico-concettuale più evoluto della 
rivoluzione. È la prima, per lei, ad aver inverato la "felicità 
pubblica" come verticalità politica; mentre la seconda si sa-
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rebbe persa nelle sabbie mobili della "questione sociale" e 
nell'economicismo dei bisogni. La potenza, declinata in ter-
mini arendtiani, vale come politicità allo stato puro in antite-
si all'economico-sociale. Essa si contrappone al potere ed è 
così definibile: libertà come rivoluzione e rivoluzione nella 
libertà. La "felicità pubblica" pensata da Hannah Arendt è 
qualche cosa di polarmente irriducibile al soddisfacimento di 
meri interessi e bisogni economico-sociali. Sfera della "felici-
tà pubblica" è esperienza della prassi politica, interamente 
riconducibile e risolvibile nel campo stesso della prassi: nes-
sun fine eteronomo ne attrae e ridefinisce il movimento; 
nessuna idea e nessun fine trascendente la costituisce e la 
fonda. 

Continuiamo. Se la rivoluzione è fatta valere come prassi, 
è la purezza cristallina del 'politico' a saltare. Non esiste, 
qui, nel 'politico' un campo  incontaminato, redento dall'agi-
re di una razionalità politica non strumentale. La rivoluzione 
come prassi estingue il 'politico' e, con lui, lo Stato e le clas-
si. La rivoluzione, in quanto prassi, è liberazione sociale dal-
le catene politiche e dai loro codici culturali. Rivoluzione co-
me prassi di liberazione dell'umanità e della società: ecco i 
luoghi cardini del comunismo, in Marx. Unicamente a questa 
soglia l'agire, qui, può cessare d'essere  strumentale e co-
minciare a divenire comunicativo. Qui libertà è: comunicare 
l'istanza del ribaltamento sociale del 'politico' e delle sue 
armature ideologico-materiali. È precisamente in questo 
ambito che, per Marx, il comunismo è il "regno della liber-
tà". Più che essere interazione sociale, qui, la prassi è agire 
libero senza mediazione. Perciò, il comunismo è, in Marx, 
estinzione della politica, dello Stato e delle classi. La libertà 
diviene, così, una dimensione e una condizione in via di cre-
scente uniformazione. La rivoluzione come autonomia della 
prassi strappa il comunismo (cioè, in Marx: la libertà) dalla 
poiesi e, con ciò, dal differente e dall'altero. 

Due, a questo punto, le obiezioni: (i) il comunismo ha 
una pluralità di senso irriducibile ai codici e alla simbolica 
dell'autonomia della prassi e, per questa via, della rivoluzio-
ne; (ii) la libertà ha una  dimensione storico-esistenziale ed 
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etico-esperenziale che trascende il campo di azione ed e-
spressione  del  comunismo. Se, dunque, comunismo e rivo-
luzione non sono categorie e  situazioni  isomorfe, nemme-
no può darsi l'equazione comunismo/libertà. Risiede qui il 
presupposto storico-materiale e, insieme, epistemologico 
dell'impossibilità dell'estinzione del 'politico', delle classi e 
dello Stato. Da qui l'urgenza della categorizzazione e della 
messa in opera di un comunismo conflittuale e libertario, 
per il tramite di una radicale rielaborazione delle tradizioni 
culturali dell'origine; da qui occorre pensare e costruire il 
superamento critico del comunismo. Il che conduce di filato 
alla totale rimessa in discussione di tutti quegli asserti defi-
nitori e quelle prassi che  hanno condotto alla liquidazione 
dell'utopia, attraverso una unilaterale e positivista esalta-
zione della scienza. La riscoperta, il privilegiamento e la  ri-
concettualizzazione della valenza conflittuale permanente 
del comunismo e della sua insopprimibile vena utopica ri-
conducono a quelle regioni del 'politico' il cui fine e i cui 
mezzi stanno nell'edificazione della libertà e della felicità 
nella città degli uomini e nella città delle donne. Questo si-
gnificato del 'politico' e questo impiego delle sue mediazioni 
comunicative e trasformative non soppiantano l'etica, né la 
sostituiscono; ma le lasciano liberi tutti interi i campi di a-
zione e di espressione che le sono più propri, se non esclu-
sivi. Qui 'politico' e libertà non possono mai identificarsi con 
rivoluzione e comunismo, sciogliendosi in essi. 'Politico' non 
è sinonimo di rivoluzione, allo stesso modo con cui comuni-
smo non è sinonimo di libertà, qualunque siano le loro mo-
dalità semantiche. 

Perveniamo, con ciò, alla identificazione di un presuppo-
sto storico ed epistemico, così, inquadrabile: trascendentali-
tà del ‘politico' e della libertà nei confronti della rivoluzione 
e del comunismo. Col che le dicotomie istituite da diversifi-
cati filoni politologici ed orientamenti culturali tra "rivolu-
zione politica" e "rivoluzione sociale" si mostrano in tutta la 
loro indigenza. Col che, più propriamente, dobbiamo parlare 
di rivoluzioni in luogo di rivoluzione. Col che la "società co-
munista" medesima non si configura come stazione ultima e 
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ultimativa dell'essere e della condizione umana; e nemmeno 
come totalità sistemica onninglobante. Non di "società co-
munista" dobbiamo parlare; bensì di tensioni comuniste in-
terne alla costruzione itinerante e liberante della libertà e 
della felicità. E ciò nelle condizioni radicalmente originarie e 
irreversibili dell'epoca del disincanto, dello sradicamento e 
della comunicazione informatica. Siffatte tensioni, occorre 
mantenerlo ben fermo, non possono occupare tutta intera la 
scena. La costruzione itinerante e liberante della libertà e 
della felicità non si risolve in alcun modo nelle tensioni co-
muniste, le quali sono un peculiare sottosistema del sistema 
differenziato della libertà e della soggettività. Niente di me-
no; niente di più. 

 
4. Il problema della libertà: una critica post-vichiana 

 
Ma fino a che punto l'autonomia della prassi è assoluta e 

fino a che punto essa stessa non è relativa e relativizzata? 
La prassi come manifestazione perfetta dell'atto perfetto, 

cioè libero e liberante per eccellenza, non è la "socievolez-
za" vichiana; come la "felicità pubblica" di Hannah Arendt 
non è la "civile felicità" di Vico. A proposito della posizione di 
H. Arendt, si potrebbe parlare di una forma di utopia imma-
nente e autosufficiente, ripiegata entro il proprio senso e il 
proprio orizzonte: sta prima della storia e di essa non è la 
salvezza, ma il filo di marcia politico allo stato puro. Al con-
trario, in Marx, nonostante la sua presa di posizione scienti-
fica sul comunismo, la prospettiva della liberazione dell'uo-
mo e della disalienazione della società prende forma come 
utopia post-storica che della storia intende essere e tessere 
la salvezza estrema ed integrale. In Marx, l'insufficienza del-
la storia è redenta dall'esuberanza dell'utopia che, però, ri-
mane incatenata ai ceppi della scienza. In tutti e due i casi, 
reperiamo gli effetti drammatici della rescissione del legame  
tra  utopia e scienza. Più problematica e ricca pare la posi-
zione di Marx. Nondimeno, da Hannah Arendt possiamo ap-
prendere una lezione fondamentale e inobliabile: l'identifica-
zione delle ragioni e delle regioni del 'politico', al di fuori e al 
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di sotto del fardello delle sovrastrutture ideologiche e degli 
apparati economico-sociali. Coniugando Marx con Hannah 
Arendt, possiamo principiare a declinare il 'politico' come 
utopia e come scienza, fuoriuscendo dai dilemmi e dalle a-
porie dei loro rispettivi sistemi concettuali. 

Se prassi è interazione, è inevitabilmente innesco di so-
cievolezza; ed è sempre la socievolezza che la motiva. La 
socievolezza non è attributo ontologico della prassi; bensì il  
portato e la risultante di una complessa dialettica storica 
che, fin dal principio, caratterizza la posizione degli esseri 
umani. La prassi medesima è il prodotto  della socievolezza, 
connessione combinatrice e differenziatrice della socievolez-
za. In Vico, registriamo tanto produzione di socievolezza 
quanto azione di socievolezza, le quali costituiscono diffe-
renti forme di mediazione sociale, ognuna delle quali obbe-
diente ad un sistema di regole e di mezzi/fini suo proprio. 
Per Marx, sulla scia di Hegel, nella società capitalistica è il 
lavoro, concepito come rapporto sociale e non come cosa, la 
forma fondamentale e generale della mediazione sociale. 
Ora, produzione di socievolezza ed azione di socievolezza  
ammettono e rinviano a campi semantici e poietici assai dis-
simili tra di loro. Libertà è anche socievolezza; ma la produ-
zione non pare riducibile alla semplice strumentazione, co-
me l'azione non trascorre linearmente nell'idealtipo della li-
bertà. 

Se la prassi è assunta quale forma perfetta della libertà, 
una modalità dell'essere sociale umano — l'agire — viene 
innalzata a  soggettività storica  ed esistenziale. L'uomo e la 
donna in cerca di libertà vengono ridotti a modalità e il loro 
essere costitutivo e differente si appiattisce sulle forme dell' 
agire. La posizione vichiana è la critica anticipata di questo  
esito prasseologico. Rapporti e forme si danno sempre stori-
camente e socialmente tra esseri umani, tra istituzioni e 
comunità, tra Stato e cittadinanza: sono modi d'essere della 
mediazione. Che, nel corso dell'incivilimento, mediazioni e 
medium si soggettivizzino e istituzioni, ordini civili, cittadini 
ed esseri umani si oggettivizzino è questione che ripropone 
su scala sempre più amplia quel bisogno colto da Vico di de-



 

 97 

centramento della condizione umana e delle sue tradizioni 
antropologico-culturali. Il problema della libertà non è mera 
questione di forme e di rapporti; ma della dislocazione, 
all'infinito, della socievolezza sul vuoto progressivamente 
più largo che schiaccia la condizione umana, dal "foro inter-
no" al "foro esterno". Libertà non è semplicemente libera-
zione della prassi; più propriamente, è libertà della socievo-
lezza. 

Prezioso è il collegamento che su questa costellazione 
problematica, transitando per Vico, possiamo stabilire col 
pensiero dei grandi dell'antichità. 

In natura l'uomo riceve in dono la vita; non la socievolez-
za che, pur essendo proprietà della sua natura, deve con-
quistarsi fin dall'inizio. Egli, sostiene Platone, “ebbe dunque 
la scienza della vita, ma non ancora la scienza politica” 
(PROTAGORA, 321d). Come Prometeo deve rubare agli Dèi il 
sapere tecnico, così l'uomo deve carpire a se stesso la so-
cievolezza, riandando al fondo della sua anima politica. 
Troppo debole per vivere in solitudine, l'uomo ha il bisogno 
di associarsi. In questo senso — e aristotelicamente — è a-
nimale politico. Ma associazione non è ancora "civile felici-
tà". Senza il riferimento al "dover essere" (della filosofia po-
litica), l'associazione continua ad oscillare nel vizio: gli uo-
mini sono andati vicendevolmente offendendosi “proprio 
perché mancanti dell'arte politica, onde si disperdevano e 
morivano” (PROTAGORA, 322b). Per il tramite dell'arte politi-
ca, l'associazione trascorre in socievolezza che è, in Vico, 
ispirata alla "civile felicità". Il passaggio alla socievolezza  è 
implicato: (i) da una  teoria politica; (ii) dalla pratica dell'ar-
te politica; (iii) dalla poiesi  tipica della condizione antropica, 
nelle sue infinite sfaccettature e geologie storiche. Laddove 
tale situazione si storicizza, il potere legale tende a coincide-
re con quello legittimo e la sproporzione tra legalità e legit-
timità si abbassa ad un minimo. Fuori della "civile felicità" il 
potere legale non solo assume le sembianze dispotiche dell' 
illegittimità, ma è anche pervaso da un'aura di illegalità. In 
siffatto contesto, la critica dell'illegittimità fa tutt'uno con la 
critica della "legalità illegale". La critica è, qui, movimento 
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che  parte dal "basso": dal bisogno di elevazione che perva-
de e qualifica gli esseri umani nella società e nel tempo; non 
già dal riadeguamento ad un "alto" sovrasensibile, premesso 
e. insieme, posposto alla storia e al movimento della socie-
volezza. 

 Il problema della libertà, in Vico, è problema dell'inter-
connessione inscindibile tra 'politico' e 'sociale'. "Rivoluzio-
ne" e incivilimento si riannodano attorno a questo intreccio. 
Il che indica che, vichianamente, è la ricerca della libertà a 
fondare la "rivoluzione"; non il contrario. Decentramento in 
vista del sopraelevarsi dell'uomo socievole è, per Vico, di-
slocazione della libertà. Senza questo presupposto fondati-
vo, non si dà atto rivoluzionario ed è impensabile l'autofon-
dazione catartica della prassi. In Vico, entro l'ambito del 
problema della libertà può darsi la misura della verità della 
"rivoluzione". Il problema della libertà è, in lui, il nodo che 
serra il compiersi del destino storico e civile dell'umanità. 
Ma problema della libertà è tematizzazione della libertà co-
me problema. Ed è la libertà il problema della "scienza nuo-
va". 

 
5. La libertà come garanzia del futuro: tra Socrate e K. Ja-
spers 

 
Se la libertà è tematizzazione del problema, quali i "cen-

tri" del problema? 
Dalla parte del mondo e dalla parte dell'uomo: ecco, se-

condo Jaspers, il doppio fulcro del problema della libertà. 
Inseguire questo flusso vuole significare predisporre il pen-
siero e l'esistenza ad uno scacco ontologico. Situati dalla 
parte del mondo e dell'uomo, il pensiero e l'esistenza in cer-
ca di totalizzazioni hanno come destino il fallimento. Mondo 
e uomo sono orizzonti senza orizzonte; prospettive sempre 
aperte e continuamente rielaborate dal loro movimento di 
autocreazione e dal sistema di interazioni e di contatti che li 
costituisce dall'interno e li influenza dall'esterno. Come l' 
apeiron di Anassimandro, essi sono inglobanti e avvolgenti; 
ma mai sistema chiuso, senza fratture e senza feritoie. Di-
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versi e sempre nuovi sono i livelli e le stratificazioni che co-
stituiscono e limitano il mondo e l'umanità. Da questo lato, 
essi sono inaccessibili. Pensiero ed esistenza che vivono e 
pensano la libertà debbono collocarsi sul limite di tale inac-
cessibilità: costantemente aperti e disposti al possibile; co-
stantemente strappati alle "cattive infinità". Solo così essi 
non si collocano giammai nel vuoto delle vuote fantasie, ma 
nel continente del possibile immaginato, passionalmente 
sentito e profondamente esperito. Solo così essi non inaridi-
scono nel pieno geometrico delle certezze tronfie di se stes-
se, dimentiche persino dei più elementari fatti della vita. 
Con il "pieno" della razionalità logico-scientifica salta il "pie-
no" della centralità della posizione dell'uomo nel cosmo. L'e-
sperienza della libertà è anche radicale esperienza di uno 
scacco antropologico, attraverso cui ci discopriamo come 
esseri decentrati e periferici rispetto al mondo e all'universo. 
Per il tramite di questa feritoia, possiamo procedere al sal-
vataggio della filosofia e del pensare, aprendoli ad una pro-
blematica critica dalla parte del mondo e degli umani, dalla 
parte di tutto il vivente. Ad un solo fitto e denso crocevia 
riannodiamo l'antropologia critica decentrata di Vico e l'esi-
stenzialismo problematico di Jaspers. 

Sostiene Jaspers: dobbiamo aprirci all'origine dell'uomo e 
mantenere problematicamente aperta tale origine. Lo sguar-
do problematico sull'origine — quanto più lo teniamo aperto 
—  è istantaneamente apertura e orientamento al futuro. Le 
profondità originarie, ci insegnano Jaspers ed Heidegger, ci 
mettono in cammino, facendoci rimanere in cammino. Porsi 
e rimanere in cammino è valorizzazione critica del tempo e 
delle sue tradizioni e, nello stesso tempo, apertura all'ignoto 
con le sue numerose regioni simboliche. Questo decentra-
mento futurante e, insieme, inabissante nella prospettiva 
del tempo è genialmente colto da Nietzsche nella "Genealo-
gia della morale", laddove con plastica chiarezza posiziona 
la frattura insanabile dell'ignoto nel cuore stesso dell'esi-
stenza e del tempo degli esseri umani: “ciascuno è il più 
lontano da se stesso”. Noi ci troviamo costantemente situati 
sul bordo di questa situazione limite e la nostra esperienza 
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del limite è, per questo, attingimento delle nostre origini 
profonde e dei possibili del futuro. Su questo limite, la liber-
tà attinge e problematizza se stessa. Non solo, qui, la filoso-
fia è libera a confronto del pensiero (e l'uomo dai suoi pen-
sieri), come ci indica Jaspers; ma la libertà costruisce il pro-
prio spazio/tempo nei tempi e negli spazi dell'esistenza e 
della storia. Possiamo, perciò, dire: solo la libertà è garanzia 
del futuro. 

Dobbiamo necessariamente partire da un plurisenso pro-
blematico, se vogliamo proficuamente approssimare la se-
mantica politica del concetto di rivoluzione. 

Questo  approccio costituisce  una sorta di negazione on-
tologica delle concettualizzazioni rigide della libertà. Da que-
sto punto di vista, rimane valido il principio di Kant: la liber-
tà è inconcettualizzabile. Jaspers, nel suo scritto sulla "bom-
ba atomica", è ancora più preciso: la libertà non si dà come 
oggetto della conoscenza. Non esiste, dunque, una "filosofia 
della libertà"; semmai la libertà dell'esistenza e del tempo si 
dà come libertà dalla filosofia. La filosofia recupera la sua 
più alta tradizione e vocazione proprio come sguardo e co-
me ascolto del torrente non sistematizzabile dei fatti della 
vita. Libertà, vita e tempo non sono riducibili a categorie 
oggettive: non costituiscono un oggetto. Qui la razionalità 
del pensiero deterministico-scientifico e la razionalità del 
pensiero asistematico-indeterministico colano a picco. Am-
moniva Jaspers: ridurre l'essere ad essere (completamente) 
oggettivo priva della libertà. L'azione della libertà è interro-
gazione inoltrata alla libertà. 

Socraticamente: l'interrogativo presuppone un "non sa-
pere". Solo chi "sa di non sapere" non può ridurre la libertà 
ad un concetto. Con ciò disincatena l'essere e il soggetto 
dalle pressioni e compressioni del pensiero e libera se stesso 
e il tempo. In questo senso, Wittgenstein nelle "Ricerche fi-
losofiche" può dire: “...la vera scoperta è quella che mi ren-
de capace di smettere di filosofare quando voglio” (I,133). Il 
"so di non sapere" è: (i) segno (come indicato da Jaspers) e 
(ii) senso (come indicato da Socrate) della libertà. Stare di 
fronte al proprio "so di non sapere" vuole dire: stare di fron-
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te a se stessi, di fronte al mondo e di fronte al tempo, senza 
pregiudizi e senza predeterminare soluzioni o esiti. Dovun-
que io sto — e dovunque si trova il soggetto — sta questa 
azione. Ed è questa azione a porre la libertà di fronte alla 
libertà, in un movimento critico oltrepassante la servitù e i 
suoi sistemi concettuali e rituali. Mettere la libertà di fronte 
alla libertà e l'Io di fronte all'Io vuole anche dire: situare il 
soggetto a confronto col soggetto. Subentra, qui, l'intersog-
gettività. La libertà è pure interrogazione sul dialogo inter-
soggettivo e sulla comunicazione intersoggettiva: disincate-
namento  dell'Io e disincatenamento della soggettività da 
parte dell'Io e della  soggettività che si disincatenano. Non 
esiste un soggetto libero; ma la soggettività che si libera. La 
soggettività che si libera, pertanto, non è  l'"individuo socia-
le" che, sovrano e autosufficiente nella sua coerenza strate-
gica, risolve nella sua corporeità le ragioni della libertà e i 
percorsi della liberazione. La stessa intersoggettività si au-
tocrea nell’autocreazione della libertà. Così stando le cose, 
l'assoluto della libertà e la libertà assoluta non sono altro 
che fantasmi. Libertà è vicinanza estrema al mondo e all'u-
manità: intimità e intimizzazione col fuoco vitale dei loro do-
lori e dei loro continenti più arcani. Nel contempo, è via di 
fuga dal mondo e dall'umanità: superamento del mondo e 
dell'umanità, partendo proprio dalle pulsazioni più segrete 
del mondo e dell'umanità. Qui saltano in aria le rappresen-
tazioni rigide dell'antropologismo pessimista (Hobbes, p. 
es.) e dell'antropologismo ottimista (Rousseau, p. es.). An-
cor più ineludibile, allora, diviene il nodo della rinascita del 
nostro essere attraverso un trascendimento del nostro esse-
re. Il trascendimento è uno dei fuochi cruciali della libertà e 
della rivoluzione. Proprio perché ancorate ai confini del tra-
scendimento, libertà e rivoluzione sono anche situazioni di 
pericolo, non solo fuoriuscita dal pericolo. 

 
6. Salvezza e morte della speranza: la rivoluzione in Hegel, 
Marx ed Hannah Arendt 

 
Quale l'abisso  estremo da cui zampilla l'estremo perico-
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lo? L'assenza e la morte della speranza. In un mondo senza 
speranza, il singolo spera soltanto nella sua salvezza e nella 
sua libertà; oppure, all'opposto, la comunità spera soltanto 
nella salvezza e nella libertà dell'esistenza collettiva. La 
morte della speranza, della pietas e della compassione soli-
dale trancia l'io dal soggetto e rescinde la soggettività dall' 
intersoggettività. Qui le basi del ritorno in auge delle cate-
gorie morali e concettuali dell'utilitarismo, sia nelle versioni 
dell'individualismo e dell'egoismo che in quelle della razio-
nalità del "bene comune" e dell'"interesse generale". La 
morte della speranza ha scavato fin dentro l'anima della ri-
voluzione, disanimandola. Da qui l'impazienza rivoluzionaria 
e il dogmatismo rivoluzionario: da questa caverna e dalle 
sue ombre è partita quell'ansia imperiosa che, dichiarando 
l'intrascendibilità della rivoluzione, ha certificato la necessità 
della morte del trascendimento. Alla situazione di pericolo 
del trascendimento la rivoluzione ha, qui, dato risposta, 
configurando se stessa come intrascendibilità senza pericoli. 
Con ciò, la rivoluzione ha  inteso salvare solo se stessa; sal-
vando se stessa, ha rinunciato alla libertà. Ma rinunciando 
alla libertà, non può salvare nemmeno se stessa: si vota al-
la catastrofe, al più atroce degli scacchi. È così che è potuto 
accadere che il fantasma della libertà abbia convissuto tra-
gicamente con le maschere e le finzioni della rivoluzione. Il 
vero intrascendibile è la libertà; non già la rivoluzione. Da 
Condorcet ad Hannah Arendt, cogliamo un importante filone 
di  pensiero che contempla la libertà come unico e vero cri-
terio di verità della rivoluzione. H. Arendt si spinge ancora 
più in là: discopre nel pathos del "nuovo inizio" della libertà  
le radici di autenticità delle autentiche rivoluzioni. 

Messe così le cose, entriamo in urto con un luogo chiave 
della riflessione hegeliana sulla rivoluzione (francese). Come 
è noto, nel IV capitolo delle "Lezioni sulla filosofia della sto-
ria", Hegel assume che la rivoluzione francese abbia avuto 
genesi e inizio nel pensiero. Col che acquisiscono carattere 
prometeico tanto la rivoluzione che il pensiero. Nella linea di 
rappresentazione dello spirito assoluto, in Hegel, la rivolu-
zione è filosofia contro il presente. Per essere dalla parte del  
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mondo e del tempo, ci si colloca radicalmente contro il tem-
po e il mondo. Il pensiero si antepone e presuppone alla fi-
losofia e la filosofia al mondo e al presente. La filosofia dello 
spirito assoluto è l'orizzonte del tempo e della storia: di 
tempo e storia è scopo primo e ultimo. La ricchezza del pen-
siero si erge contro la  miseria del presente della storia, di-
rigendola contro la catarsi liberatoria della rivoluzione. L'en-
tusiasmo fa, così, ritorno nel mondo sotto forma di pensiero 
che anima la prassi. Non a caso, Hegel ricorre a questa pla-
stica immagine: la rivoluzione è la splendida aurora di un 
mondo percorso e agitato dall'entusiasmo. Che la rivolu-
zione sia e debba permanere una splendida ed entu-
siasmante aurora rimane indubitabile. Che essa sia unica-
mente o soprattutto genesi e flusso del pensiero critico e 
anticipatore rimane questione molto dubbia. Il dubbio appa-
re più palesemente in luce, ove si consideri il sistema delle 
libertà che Hegel àncora sulla rivoluzione: (i) libertà delle 
leggi; (ii) libertà del possesso e della persona; (iii) libertà 
dei mestieri. Qui ad una concezione assoluta della rivoluzio-
ne fa eco una visione realista della libertà. Più precisamen-
te: in Hegel, questi tre momenti costituiscono e fondano la 
"libertà reale", in quanto non fanno assegnamento sul sen-
timento; bensì sul pensiero e sull'autocoscienza dell'essenza 
spirituale dell'uomo. Questa circostanza ha, in Hegel, una 
motivazione apparentemente singolare: il sentimento lascia 
inalterata la condizione di servitù e di schiavitù; l'autoco-
scienza spirituale no. Ne discende che la libertà non può 
promanare dal sentimento; essa è unicamente irradiata dal 
pensiero che perviene all'autocoscienza dello spirito assolu-
to. Questa autocoscienza è la trave portante della ri-
voluzione: la sua luce nell'oscurità. In questa dimensione 
concettuale la poiesi è radicalmente rimossa dalla sequenza 
interattiva teoria/prassi. Attraverso tale rimozione, l'entu-
siasmo rivoluzionario si declina direttamente come fede po-
litica che, a sua volta, costituisce la base del consenso. La 
fede politica, come prolungamento dell'autocoscienza spiri-
tuale, ha in sé qualcosa di religioso. Hegel è estremamente 
consapevole di tale evidenza: per lui, religione e Stato diffe-
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riscono soltanto nel contenuto, non nella radice. Di più: le 
leggi trovano nella religione la loro "suprema conferma". 
Ancora più chiaramente, in un passaggio della "Filosofia del-
lo spirito jenese", Hegel perviene con coerenza alla seguen-
te concettualizzazione: lo "stato del regno dei cieli" è lo Sta-
to. Dall'intrascendibilità del pensiero andiamo trascorrendo 
all'intrascendibilità della rivoluzione. Ma v'è ancora dell'al-
tro: come corollario del passaggio, rinveniamo lo sposta-
mento dall'intrascendibilità della rivoluzione all'intrascendi-
bilità dello Stato. Come dire: transizione dalla rivoluzione 
allo Stato e dallo Stato alla rivoluzione. 

 Delle inconseguenze di un siffatto circolo autoreferenzia-
le era criticamente consapevole Marx ne "La critica del pro-
gramma di Gotha", con la sua teoria dell'estinzione dello 
Stato e  delle classi. Sulla scia di Marx, una consapevolezza 
dello stesso tipo esprime Lenin in "Stato e rivoluzione", con 
la sua teoria della transizione al "semi-Stato", tappa inter-
media della transizione al comunismo. In Marx e Lenin, la 
sequenza hegeliana rivoluzione-Stato si complessifica: da 
concatenazione diadica si fa interconnessione triadica. Lo 
Stato diviene il medium che conduce dalla rivoluzione alla 
rivoluzione. Non solo non si dà l'identità hegeliana rivoluzio-
ne/Stato; ma la rivoluzione abolisce lo Stato, proprio per 
costruire e sviluppare se stessa. L’auto-creazione illimitata 
della rivoluzione ha, in Marx e Lenin, una irriducibile carica 
antistatuale. Qui l'enorme pregio della teoria comunista dell' 
estinzione dello Stato e, al tempo stesso, i suoi più grandi 
difetti. Non identificandosi con lo Stato, la rivoluzione si i-
dentifica col 'politico'. Sottostante a questa v'è un'altra e-
quazione: quella tra comunismo e libertà. Se in Hegel pos-
siamo leggere in chiaro i contorni di una teoria dello Stato a 
mezzo della rivoluzione, in Marx e Lenin possiamo invenire 
una teoria della rivoluzione a mezzo della rivoluzione. L’ au-
tocreazione della rivoluzione estingue il carattere  autopoie-
tico del 'politico' e il differenziale tra libertà e comunismo. 
Ora: (i) le metamorfosi del 'politico' eccedono il campo dell' 
opzione e della prassi della politica; (ii) il carattere illimitato 
e illimitatamente aperto della libertà trascende l'orizzonte 
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del comunismo e della società comunista. La libertà non è 
riducibile e non è inglobabile in nessuna delle possibilità del-
la sistematica, della problematica e della prassi della politi-
ca. È essa a fondare le rivoluzioni; non il contrario. Le rivo-
luzioni aprono costantemente i confini della libertà; ma, per 
poterlo fare, debbono subordinare la loro "grammatica" alla 
"logica" della libertà. Ricorrendo al suggestivo e denso lessi-
co di Clausewitz, si potrebbe dire: la rivoluzione ha una 
"grammatica", ma non una "logica". Il rapporto tra rivolu-
zione e libertà ha lo stesso carattere complesso, sfuggente e 
inquietante di quello sussistente tra guerra e politica; fatte 
salve, evidentemente, tutte le debite distinzioni e non pren-
dendo alla lettera l'accostamento metaforico. 

 
7. Tra rivoluzione e libertà: i diritti come critica del liberali-
smo, della democrazia e del comunismo 

 
Vediamo, ora, qual è la ricaduta sui diritti dell'impossibili-

tà della riduzione della libertà ad oggetto. 
La semantica politica moderna, come sappiamo, ha ope-

rato una distinzione tra due generi fondamentali di libertà: 
(i) libertà di fare, non vincolata da nessun impedimento di 
fare che non sia ossequio della libertà (teoria liberale); (ii) 
libertà intesa come obbedienza alla legge pattuita (teoria 
democratica). Dobbiamo a Norberto Bobbio, in un vecchio 
saggio su Kant, una "rappresentazione perspicua" di questa 
distinzione. Come antesignano della teoria liberale possiamo 
individuare il troncone di pensiero Locke/Montesquieu. In 
particolare, quest'ultimo osserva: “la libertà è il diritto di fa-
re tutto ciò che le leggi permettono ... non può consistere 
che nel poter fare ciò che si deve volere e nel non essere 
costretti a fare ciò che non si deve volere” (LO SPIRITO DELLE 

LEGGI, I). Come antesignano della libertà  democratica pos-
siamo individuare Rousseau, per il quale: “l'obbedienza alla 
legge che ci siamo prescritta è la libertà” (SCRITTI POLITICI, 
II). 

In entrambe le teoriche, le sfere della libertà impattano 
con le sfere dei diritti: in prima istanza, con i diritti naturali 
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dell'uomo. Ora, secondo Leo Strauss, i diritti naturali hanno 
una portata critica assiologica. Nel senso che configurano la 
critica assiologica suprema: la secolarizzazione, come già 
indicato genialmente da Vico, non può valere come dissol-
venza della presunta arcaicità del diritto naturale. Di più: 
secondo Strauss, il diritto positivo che non si richiama al di-
ritto naturale diventa istantaneamente violenza: diritto in-
giusto e assassino. La rivoluzione, quindi, non può soppian-
tare il diritto naturale; ma, anzi, deve invariabilmente ispi-
rarsi alla critica assiologica di cui il diritto naturale è porta-
tore. La critica dei valori è: (i) presa di congedo radicale e 
irreversibile dai valori obsoleti e discriminatori; (ii) richiamo 
profondo e profondo ancoraggio ai diritti inalienabili, al loro 
fondo originario e giammai obliabile. Il legame indisgiungi-
bile diritto naturale/rivoluzione funge quale piattaforma a-
cuminata della critica delle insufficienze presenti tanto nella 
teoria liberale quanto nella teoria democratica e nella  teoria 
comunista. La consapevolezza dei limiti della teoria liberale 
e di quella democratica è alla base della elaborazione del 
paradigma liberaldemocratico. Allo stesso modo con cui la 
consapevolezza dei limiti della teoria comunista e di quella 
socialista è alla base della codificazione del paradigma libe-
ralsocialista. Di fronte alla crisi storica del  comunismo i pa-
radigmi liberaldemocratici e liberalsocialisti hanno conosciu-
to nuovo fulgore. 

Ma la libertà non è semplicemente libertà di "fare e non 
fare" (teoria liberale) e nemmeno l'osservanza del patto sot-
toscritto (teoria democratica). Essa è soprattutto riproble-
matizzazione del "fare" e del "non fare"; riapertura e scrittu-
ra rifondativa e trasfigurante del "patto". L'autorità della 
legge come non può tassativamente condizionare le sfere 
del libero agire, così non può costituirsi come universale in-
tangibile. Relatività e metamorfosi delle leggi debbono co-
stantemente uniformarsi ai diritti inalienabili degli esseri 
umani. Il menù dei diritti e dei beni è sottoposto ad un'ope-
ra di storicizzazione e riscrittura permanente. Nel senso che 
nuove tipologie di diritti e di beni subentrano in continuazio-
ne, ridisegnando la mappa delle relazioni sociali e gli inter-
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stizi della comunicazione intersoggettiva. Al diritto naturale 
si sono affiancate nuove generazioni di diritti. Al punto che 
recentemente Norberto Bobbio ha potuto congruamente  
parlare di "quarta generazione" dei diritti, con riferimento 
specifico alla ricerca biologica e alla possibilità di manipolare 
il patrimonio genetico degli individui. 

Ora, il passaggio a nuove generazioni di diritti vale anche 
come rigenerazione del diritto naturale. Se i nuovi diritti di 
libertà (individuali e collettivi) e alla felicità (individuale e 
collettiva) non sono linearmente riconducibili al ceppo origi-
nario dei diritti naturali, è ben vero che tra tutti quanti loro 
insieme esiste un legame assorbente. Il diritto naturale è un 
quid vivo in permanenza. L'inalienabilità dei diritti naturali si 
esplica sempre in uno spazio/tempo cangiante, in cui muta-
te risultano le progressioni, le espressioni e le variazioni di 
senso e di identità. Il diritto naturale non può essere rescis-
so dalla metamorfosi che interviene nella generazione dei 
diritti: diritti naturali e "nuovi diritti" vanno sempre letti in 
sincronia diacronica. Esiste uno spazio concettuale e storico-
esistenziale che li comprende tutti: entro cui, allo stesso 
tempo, si coappartengono e si differenziano. Non si dà, se 
non nelle pietrificazioni del pensiero dicotomico, una rela-
zione di contrapposizione frontale  tra diritti naturali e "nuo-
vi diritti". Il diritto naturale alla inalienabilità e intangibilità 
della vita, p. es., implica un collegamento intimo col diritto 
all'arricchimento pregnante della "qualità della vita" in tutte 
le sue forme di espressione. 

Il paradigma liberale ha tentato di accordare la libertà 
con i diritti inalienabili dell'individuo. Con ciò, ha inteso con-
servare l'intangibilità dell'individuo a confronto dello Stato. 
Ma si è trattato di una intangibilità viziata da un orizzonte 
economicista: l'individuo liberale ha un'anima possessivo-
proprietaria che trasfigura e riduce lo spazio delle libertà in-
tangibili in sfera della competizione economica tra individui 
e gruppi. Per questa via, non è l'intangibilità dell'individuo 
che si è affermata; bensì l'intangibilità del mercato. Da A-
dam Smith in avanti, il mercato ha sovraimposto il suo pri-
mato sullo Stato. La rivoluzione liberale, imperniata sull'in-
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dividuo possessivo-proprietario, ha rotto il primato del 'po-
litico' che, con Hobbes, si era cristallizzato nello Stato; 
quindi, ha inaugurato l'epoca della  dominanza del mercato, 
di cui lo Stato ha finito con l'essere uno dei centri regolatori: 
dalla libera concorrenza delle origini alla deregulation rea-
ganiana. L'effetto di metamorfosi della rivoluzione liberale è 
stato così rilevante che Marx ed Engels hanno colto nelle re-
gole di produzione e funzionamento della società capitalisti-
ca la funzione in ultima istanza decisiva della struttura eco-
nomica. 'Politico' al servizio del mercato dell'individuo pos-
sessivo-proprietario ha significato dominanza politica dell'e-
conomia politica: dalle teorie del ciclo economico siamo per-
venuti alle teorie del mercato politico, secondo una progres-
sione che va da Smith a Schumpeter, sul cui tronco hanno 
germogliato le teorie pluraliste e corporatiste della demo-
crazia. 

Il paradigma democratico moderno, per parte sua, ha in-
teso coniugare la libertà col diritto alla sicurezza e alla pace, 
attraverso il principio maggioritario, il metodo procedurale 
della scelta/confronto e delle selezioni decisionali vincolanti 
imputate alla classe politica. Con ciò, si è inteso preservare 
l'intangibilità del patto per la sicurezza e l'indefettibilità dello 
Stato garante dell'armoniosa convivenza civile. Agli indivi-
dui, in una sorta di prolungamento laterale di Hobbes, sono 
rimasti tutti gli altri diritti e poteri. Libertà di stampa, libertà 
di riunione, libertà di associazione (in primis, politica) deb-
bono e si possono muovere solo all'interno del patto, secon-
do una linea di incontestabilità delle funzioni di arbitro e di 
garanzia espletate dallo Stato. La rivoluzione democratica 
presuppone la terzietà dello Stato, vero centro gravitaziona-
le del sistema dei poteri e arbitro della decisione politica. 
Esso viene concepito come sintesi sociale, al di sopra del 
conflitto e delle classi sociali. Perciò, l'individuo democratico 
moderno è un individuo apolitico: la sua spoliticizzazione si 
incrementa, a misura in cui lo Stato concentra nelle sue 
mani le funzioni e le competenze della decisione politica, 
mediante la formazione e la  specializzazione di una classe  
politica ad hoc. È stato Marx, nella "Critica della filosofia he-
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geliana del diritto pubblico" del 1844, il primo a cogliere 
conseguentemente questa tendenza, con la sua definizione 
del borghese come uomo egoista e apolitico, opponendo ad 
essa il movimento liberatorio della socializzazione politica 
comunista. Dal quale movimento discende, con un effetto di 
coerenza e, insieme, di controfattualità, un processo di de-
politicizzazione integrale che assume le sembianze della 
morte dello Stato, della politica e delle classi nel comunismo 
realizzato. Per tornare alla rivoluzione democratica, va os-
servato che la spoliticizzazione procede in uno con l'imple-
mentazione dei processi della rappresentanza: è proprio la 
forbice crescente rappresentanti/rappresentati-governanti/ 
governati a disvelare la polarizzazione tra individuo apolitico 
e  Stato politico. Il disvelamento fa cogliere con nettezza e 
stridore quanto e come, nelle società democratiche contem-
poranee, lo Stato sia diventato il feticcio della democrazia e 
la democrazia il contrassegno ideologico dello Stato. La spo-
liticizzazione dell'individuo insedia un movimento franoso sia 
rispetto ai diritti naturali che ai "nuovi diritti". Tanto il cam-
po dei primi  che lo spazio dei secondi sono sottoposti ai cri-
teri di verifica delle compatibilità politiche dello Stato, le 
quali dislocano un sistema di rigidità ed esclusioni tali che la 
risorsa politica viene privatizzata a beneficio esclusivo della 
classe politica e dei gruppi di interesse più forti sul piano 
economico-sociale. Restituire l'individuo all'azione e alla 
produzione della politica non vuole dire incagliarlo nelle sec-
che dell'homo politicus. Al contrario, vuole significare il ri-
stabilimento e la rielaborazione del contatto tra politicità 
degli esseri umani e intimità del soggetto, venendo a capo 
di una delle più traumatiche rescissioni del 'politico' mo-
derno, di cui la rivoluzione democratica ha rappresentato 
una coerente e intensa forma di espressione. 

Spoliticizzazione dell'individuo e formazione della classe 
politica abilitata alla rappresentanza e al governo, mentre 
ribaltano alcuni cardini della teoria liberale, situano la teoria 
democratica moderna assai vicino al  sistema dei princìpi li-
berali. Individuo possessivo-proprietario della rivoluzione li-
berale e individuo apolitico della rivoluzione democratica so-
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no lati di una stessa medaglia; se non aspetti complementa-
ri dello stesso processo: la costituzione e lo sviluppo della 
società capitalistica. È largamente in uso una lettura della 
rivoluzione democratica come "politicizzazione" e "protago-
nismo" delle masse; come formazione del cittadino e conso-
lidamento del sistema politico di cittadinanza, coi relativi di-
ritti. Non si vuole, qui, confutare tale lettura che appare, 
anzi, rigorosa sul piano teorico e fondata su quello storico. 
Piuttosto, si intende rilevare che proprio il sistema politico di 
cittadinanza, i diritti di cittadinanza, la politicizzazione e il 
protagonismo delle masse hanno messo tremendamente in 
ombra le prerogative dell'individuo con le sue sfere di libertà 
e il campo dei suoi diritti; così come è stato genialmente an-
ticipato da Toqueville. Siffatta evidenza storico-politica ha 
rappresentato la piattaforma da cui ha preso le mosse la cri-
tica elitario-aristocratica della democrazia, che non è stata 
presa sul serio così come meritava. Se appare sin troppo 
palese che la postazione della critica elitista è duramente 
conservatrice, rimane indubitabile che essa introduca il dito 
in una grossa piaga: il carattere di uniformità e anonimato 
delle società democratiche che va rovesciandosi nell'aliena-
zione spossessante dei caratteri tipici dell'individuo e dell'in-
dividualità. Un'analisi di questo genere coglie realisticamen-
te uno dei risvolti oscuri della democrazia; così come la cri-
tica oligarchica seppe fare nei confronti della polis democra-
tica. Ora, al pari della critica oligarchica, quella elitista ne 
strumentalizza il suo fondamento e perverte la sua base di 
legittimità: di fronte ai mali della democrazia propone rime-
di peggiori della peggiore democrazia. 

Nemmeno la critica sistemico-funzionalista della demo-
crazia è stata presa sul serio. Anziché fare i conti con la ser-
rata e impietosa analisi che della democrazia ha fornito Lu-
hmann, si è, per lo più, preferito esorcizzarla o etichettarla 
come politologia della conservazione. Quasi che la connota-
zione fortemente conservatrice della posizione di Luhmann, 
in forza di un miracolo di dissolvenza politica, potesse estin-
guere i caratteri di verità delle sue analisi. Con Luhmann, 
invece, tocchiamo con mano alcune delle maggiori manche-
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volezze costitutive dei sistemi democratici avanzati: il pro-
gressivo contrarsi degli ambiti delle selezioni politiche; l'in-
capacità fisiologica di operare un allargamento del campo 
dell'opzione e della partecipazione; il distanziamento cre-
scente tra amministrazione e aspettative della cittadinanza; 
la deflagrazione del rapporto sistema/ambiente. Sino a per-
venire all'estremo limite in cui l'amministrazione, per ripro-
dursi e conservarsi, deve bruciare in misure e modalità 
sempre più frenetiche e voraci il decrescente quadro di le-
gittimità che il sistema dei partiti riesce ancora a partorire. 
La "perdita di centro" del sistema politico, però, sprigiona 
una controfattualità di enorme portata: l'occultamento dei 
fenomeni di depoliticizzazione dell'individuo e di centralizza-
zione statuale viene impossibilitato e la menzogna è riporta-
ta direttamente in scena. Ciò a misura in cui sempre meno 
la centralizzazione delle strategie e delle decisioni politiche 
riesce a fungere quale polo di comando e luogo supremo 
dell'autorità. Con la crisi del "centro", in crisi viene sospinta 
una delle "rappresentazioni perspicue" delle società demo-
cratiche: lo Stato come feticcio e la democrazia come sup-
porto politico e sigillo ideologico. Stato-feticcio e democrazia 
rappresentativa ora si rivelano direttamente dei simulacri. 
Checché ne possa dire Luhmann, precipitati in una crisi irre-
versibile sono, qui, proprio gli imperativi categorici funziona-
listi e sistemici dell'assunzione di governo/riduzione della 
complessità. Proprio qui diventa possibile porre in interazio-
ne creativa 'politico', complessità sociale ed eterogeneità 
ambientale, operando una radicale critica e un radicale su-
peramento della democrazia rappresentativo-elettiva, im-
perniata sulla rappresentanza degli interessi. Immaginare, 
qui, il passaggio dalla democrazia degli interessi alla demo-
crazia delle differenze appare non solo necessario, ma pos-
sibile.  
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8. Critica della semantica filosofica e della semantica politica 
della rivoluzione: contro l’incubo della guerra civile e il fan-
tasma della libertà 

 
Riflettendo sul nodo rivoluzione/diritti, Habermas man-

tiene fermo, da un lato, l'approccio hegeliano: la rivoluzione 
è vista agire sotto la spinta del pensiero filosofico (illumini-
sta); dall'altro, capovolge gli assunti preferenziali di Hannah 
Arendt: la rivoluzione americana viene ritenuta inconsape-
vole di sé (come rivoluzione), in quanto non agente sotto la 
spinta del pensiero e, pertanto, le viene preferita la rivolu-
zione francese. In Francia, sostiene Habermas, si ha costitu-
zione di un ordine politico, sociale e culturale nuovo; in A-
merica, semplicemente la dichiarazione dell'indipendenza. 
In Habermas, noi reperiamo isolata ed esaltata la semantica 
razionale della rivoluzione: rivoluzione è realizzazione poli-
tica della filosofia. La coazione politica del patto e dell'auto-
rità si sprigiona in base alla coazione della sola ragione filo-
sofica. Su questa linea di interpretazione, Habermas può ar-
rivare alla seguente conclusione: il concetto di rivoluzione è 
immanente nei princìpi del giusnaturalismo moderno. Il di-
ritto naturale si coestende come diritto alla rivoluzione. Me-
glio: il diritto naturale si incrementa progressivamente come 
diritto alla rivoluzione. L'incremento tende dal "già dato" al 
"non ancora". La semantica razionale del concetto di rivolu-
zione si autocentra sull'inedito, sul futuro, sullo spazio/tem-
po insorgente non ancora gestito. Di contro si erge la se-
mantica "romantica" della rivoluzione, incardinata sul "ri-
torno" e sul "rimosso": sul ritorno delle origini. Quest'ultima 
linea interpretativa, secondo Ricoeur, si prolunga a tutta la 
psicoanalisi di Freud. Se avevamo definito la semantica ra-
zionale come diritto alla rivoluzione, possiamo categorizzare 
la semantica romantica come diritto alle origini. Di questo 
orientamento, Heidegger è stato certamente il rappresen-
tante più illustre. 

Le due semantiche, così isolate, si trovano in aperta con-
fliggenza; il diritto illuministico alla rivoluzione estirpa il di-
ritto romantico alle origini e specularmente. Ad una proble-
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matizzazione appena più attenta risulta subito chiaro che 
questa dicotomia è mal posta. L'altrove della rivoluzione co-
me diritto richiama inestricabilmente i diritti e i luoghi dell'o-
rigine. La rivoluzione salva l'origine; e, con questo, è sal-
vezza del diritto. L'origine nutre la rivoluzione e la radica nel 
profondo del mondo e dell'umanità; e, con questo, è reden-
zione della rivoluzione. La presa d'atto di tale evidenza esige 
una più attenta ricognizione su alcune delle categorie por-
tanti del pensiero politico moderno. 

Innanzitutto, come sottolineato da Koselleck: nel XVIII 
secolo, quello di rivoluzione è un concetto extrapolitico e 
superpolitico. Più esattamente ancora, precisa Koselleck: nel 
milieu illuministico, il concetto di rivoluzione soppianta quel-
lo di guerra civile. La rivoluzione diviene, qui, una sorta di 
cosmogonia e nessuna sfera dell'agire, dell'operare, dell'e-
sprimersi e del comunicare sfugge al suo comando e alle 
sue metamorfosi. Il suo carattere cosmogonico, armoniz-
zante e universalizzante fa sì che essa, qui, compiutamente 
e nettamente si separi dalla violenza e dall'arbitrio. Qui 
guerra civile e rivoluzione si escludono: dove è la prima non 
può esservi la seconda; dove si sviluppa la seconda non può 
esservi  posto per la prima. V'è un corollario della posizione 
illuminista particolarmente rilevante ai fini  della ricostruzio-
ne concettuale che si sta proponendo. Come ci ricorda Ko-
selleck ed abbiamo già avuto modo di esaminare nel capito-
lo precedente: per gli illuministi, le rivoluzioni sono necessa-
rie; quando non si verificano è colpa del popolo e quando, 
invece, si realizzano la colpa è del re. Il popolo è colpevole 
di non lottare per la sua libertà, permanendo negligente-
mente nella condizione di schiavitù; il re è colpevole di coar-
tare la libertà del popolo. Rivoluzione è, qui, sinonimo di li-
bertà; mancanza di rivoluzione, all'opposto, è sinonimo di 
schiavitù. 

È con Rousseau, nota Koselleck, che nel rapporto lineare 
rivoluzione/libertà si insinua e conficca una cesura: la crisi. 
Per Rousseau, diventa immediatamente chiaro che la rivolu-
zione non può che essere figlia di una crisi. Ne viene che 
l'epoca della crisi si trasforma nell'epoca della rivoluzione. 
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Tale epistemologia della rivoluzione la rinveniamo nella teo-
ria marxiana (e marxista): la transizione comunista si instal-
la nello spazio/tempo della crisi delle strutture e delle sovra-
strutture della società capitalistica. Con Rousseau, subentra 
una frattura all'interno dell'illuminismo. Come osserva acu-
tamente Koselleck, col concetto di crisi la semantica della ri-
voluzione si politicizza: da concetto extra e superpolitico, 
diviene concetto eminentemente politico. In questo senso, 
Rousseau può essere considerato il primo vero pensatore 
politico della rivoluzione in epoca  moderna. La rivoluzione 
politica della società e dello Stato: ecco il punto di approdo 
della teoria della rivoluzione e il nuovo punto di partenza 
della politica rivoluzionaria. Il concetto politico di rivoluzione 
inaugura l'epoca della critica rivoluzionaria come sinonimo 
di progresso e di libertà. Ancora: la rivoluzione politica dello 
Stato e la rivoluzione politica della società esigono uso e 
abuso della violenza. Le categorie politiche sezionano un ir-
remissibile dualismo: la contrapposizione frontale tra ordini 
politici polarmente contrastanti. Laddove le categorie morali 
delineavano ancora un dualismo etico, intorno al conflitto 
libertà/schiavitù, le categorie politiche dislocano ora un dua-
lismo assolutamente non mediabile tra l'ordine politico del 
dato e quello della rivoluzione. 

La semantica razionale della rivoluzione risulta squader-
nata dall'interno. L'altrove e l'inedito non sono più risultante 
di una progressione incrementale. Non esiste più pianifica-
zione razionale dell'altrove. Il nuovo ordine procede tra 
scossoni e sommovimenti, contraddizioni dilaceranti e cesu-
re incolmabili, scontri violenti e arbítri in concorrenza. Il ci-
clo della rivoluzione diviene esemplificazione perfetta dell'ir-
ruzione necessaria della discontinuità e della violenza nella 
storia. In Rousseau, la violenza del discontinuo rivoluziona-
rio recupera esemplarmente l'utopia dello stato di natura: il 
patto che regola la rivoluzione, e in un certo senso la placa, 
intende porre in comunicazione l'altrove con le origini. Oltre 
la sconfitta del dispotismo operata dalla rivoluzione si collo-
ca il contratto sociale che cristallizza uno stato di natura di 
secondo grado. In Rousseau: (i) il movimento discontinuo 
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della crisi fa erompere la rivoluzione e, nel contempo, la le-
gittima; (ii) l'immanenza della rivoluzione, eternizzandosi, 
finisce col rimuovere il discontinuo. Di nuovo: rivoluzione è 
continuum. Proprio qui è possibile ravvisare un'altra "con-
vergenza parallela" con Marx: il comunismo, dopo esser sta-
to la legittimazione suprema del discontinuo, riprecipita nel 
mare morto del continuum. È la concezione della costru-
zione ciclica della storia che opera, in entrambi i casi, come 
difetto epistemologico di base, in virtù di cui la costruzione 
della libertà si estrinseca come progressiva e totale rimozio-
ne del conflitto dalla storia e dall'esistenza. La rimozione del 
conflitto sta facendo vivere l'umanità, perlomeno da due se-
coli, nell'interiorizzazione dell'incubo della guerra civile. Da 
Auschwitz in avanti — e lo abbiamo visto nel capitolo prece-
dente — la guerra civile vive in ogni remoto e sperduto 
"conflitto regionale". L'incubo della guerra e il fantasma del 
nemico regolano la politica e le relazioni internazionali. Ciò 
appare ancora più vero oggi, a fronte della crisi del bipolari-
smo e dell’emergere dei processi che hanno condotto alla 
"guerra del golfo" e alla serie, pressoché illimitata, di guerre 
civili che scuotono soprattutto l’Europa dell’Est e l’Africa. 
Oggi più che mai, lo Stato porta celata la guerra civile nel 
suo seno, da dove la occulta capziosamente allo sguardo al-
trui, partendo dal proprio. 

 
9. Critica della “vera rivoluzione”: oltre la combustione pro-
prietaria dei bisogni e la tirannia del possesso 

 
A questo bivio, siamo spontaneamente indotti a chieder-

ci: quale, la vera rivoluzione? È nota la risposta che, anni fa, 
diede Agnes Heller: la rivoluzione della vita quotidiana. La 
rivoluzione della vita quotidiana, sostiene A. Heller, nasce 
dal fallimento della rivoluzione politica e trasvaluta i valori in 
vista dei bisogni veri. Con un collegamento diretto al Marx 
dei "Manoscritti parigini del '44" e della "Questione ebraica", 
in ballo è, qui, non semplicemente l'esistenza del citoyen e 
dei suoi diritti inalienabili sanciti nella carta costituzionale; 
ma l'esistenza e la posizione dell'uomo e di quella che Marx  



 

 116 

denonima la sua "ricchezza di umanità". Inoltre, in A. Heller, 
rinveniamo un altro e non meno importante collegamento: 
quello con l'"utopia concreta" di Ernst Bloch. In questa  pro-
spettiva, come è noto, l'orizzonte è quello della "trasforma-
zione qualitativa"  del  mondo, in cui l'utopia è il riferimento 
aperto della storia. La vera rivoluzione, in A. Heller, coincide 
col cominciamento della vera storia; l'equivalente del salto 
marxiano dal "regno della necessità" al "regno della libertà". 
Possiamo tratteggiare, pervenuti a questo tornante, una ar-
cheologia concettuale essenziale della rivoluzione all'interno 
del "marxismo caldo": (i) la libertà come post-storia, in 
Marx; (ii) la storia come utopia, in Bloch; (iii) la rivoluzione 
come storia e utopia, in A. Heller. 

 La problematica della rivoluzione, in A. Heller, de-
stituendo il primato socio-ontologico del valore e afferman-
do la centralità del bisogno, rinvia ineliminabilmente ad una 
affermazione radicale del soggetto. Col che al centro della 
situazione teorica si posiziona il nesso soggettività/oggetti-
vità. Per la Heller, deve parlarsi sempre  di "fondamento va-
lutativo": la radicalità del bisogno vale come assiologia du-
ramente critica del sistema valoriale borghese-capitalistico. 
Questa la base teorico-pratica del "ritorno al soggetto". A 
tale incrocio, come osservò P.A. Rovatti in un bel libro di 
molti anni fa, ritorniamo a respirare una atmosfera da "fina-
lismo etico": vita reale ricca e comunismo si pongono come 
telos. Ritorno al comunismo e ritorno al soggetto sono sino-
nimi e, qui, ritraducono l'assunto marxiano del passaggio da 
"classe in sé" a "classe per sé". Ancora meglio, facendo ri-
corso ad un'altra conosciuta espressione marxiana, tratta 
dai "Grundrisse": la libertà dell'individuo consta nel suo por-
si come "scopo a se stesso", come "individuo sovrano ed 
egemone". Il comunismo, nella scia della X "Tesi su Feuer-
bach", diviene la realizzazione del punto di vista dell'"uma-
nità sociale" e/o della "società umana". Altrimenti detto: 
comunismo è  il "movimento reale" della valorizzazione del 
mondo umano e della svalorizzazione del mondo delle mer-
ci, in una dialettica di negazione, rovesciamento e trasfor-
mazione della società capitalistica e delle sue regole di fun-
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zionamento. È il senso dell'essere che, così, trionfa sul sen-
so dell'avere, secondo una linea genealogica già ben viva 
nel giovane Marx. È il senso dell'essere che consente il riac-
quisto della qualità  umano-individuale perduta e reificata. Il 
valore di scambio, in quanto computo e calcolo, assume la 
connotazione dell'avere e diviene mezzo di circolazione dell' 
individuo possessivo-proprietario. A reintrodurre le dimen-
sioni dell'essere è il valore d'uso: con esso le articolazioni  
umano-sensibili riaccedono alla storia e alla vita quotidiana. 

Ma dove il modello della rivoluzione della vita quotidiana 
viene meno? Quale il suo punto critico negativo? 

La dialettica valore d'uso/bisogno è assai complessa e 
contraddittoria. Essa non prevede assolutamente la premi-
nenza lineare e costante del valore d'uso sul bisogno. Anzi, 
il valore d'uso è costretto a subire i duri contrattacchi dei bi-
sogni. Ad un'indagine attenta non può sfuggire che il biso-
gno è attraversato da una fondamentale cesura interna: es-
so è sempre contestualmente attribuzione di essere (uso) e 
avere (possesso). Nell'uso: prevale la qualità dell'essere; 
nel possesso: prevale la qualità dell'avere. Il bisogno è coe-
sistenza di uso e possesso; è il desiderio, non il bisogno, 
che rompe definitivamente il cordone ombelicale col posses-
so e, per questa via, si colloca creativamente fuori della re-
ciprocità delle equivalenze liberoscambiste. Sotto la cortec-
cia della liberazione dei bisogni si agita sempre la tirannia 
del possesso. La medesima questione chiave del riconosci-
mento e dell'identità, sotto l'azione corrosiva della dialettica 
contraddittoria dei bisogni, diviene reciprocità del ricono-
scimento dei reciproci possessi ed equivalenza delle identità 
possessivo-proprietarie. Gli individui bisognosi si scambiano, 
qui, bisogni fungibili: lo scambio espone il soggetto all'ete-
ronomia del mercato delle equivalenze, attentando alle sfere 
della sua autonomia e della sua libera autocreazione. Il 
meccanismo servo/padrone, attraverso le condotte posses-
sive e liberoscambiste dei bisogni, penetra fin nell'interiorità 
del soggetto e degli ambiti dell'intersoggettività, colonizzan-
do persino le sfere pulsionali della vita affettiva e amorosa. 
La liberazione dei bisogni avviene sempre nel mercato delle 
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equivalenze dei possessi. Ed è proprio il mercato dei pos-
sessi il demiurgo che, qui, regola l'uso e lo scambio. L'uso 
dei bisogni si trasforma in scambio equivalente universale, 
tra possessori bisognosi gli uni dei possessi degli altri. La ti-
rannia del possesso scardina il valore d'uso della libertà e 
reifica le relazioni intersoggettive e i territori mossi dell'inte-
riorità, sussumendoli sotto la razionalità calcolistica e scam-
bista dell'avere. A questo livello, il campo di tensione che 
squarcia dall'interno la dialettica dei bisogni si satura. Il bi-
sogno: (i) in quanto portato di azione ribelle, è intimo alle 
ragioni dell'essere e della libertà; (ii) in quanto possesso, è 
ancora tremendamente vicino alle ragioni strumentali del 
calcolo, pervertendo il sentimento di ricchezza in sete di ac-
cumulazione possessivo-proprietaria. Questa estrema e di-
varicata duplicità di senso del bisogno non è stata adegua-
tamente messa a fuoco da Marx e da Agnes Heller, col risul-
tato drammatico e assolutamente non voluto che le tensioni 
e le istanze dell'essere hanno finito col soccombere sotto il 
macigno dell'avere. 

Tenendo nel giusto conto questo limite della posizione di 
Marx e di Agnes Heller, possiamo trarre più di uno stimolo 
fecondo dalle loro analisi. Esordendo, è possibile tematizza-
re: (i) lo spazio come tempo della liberazione e (ii) il tempo 
come spazio della liberazione. Ancora: possiamo tematizza-
re la soggettività (i) come individualità e (ii) come umanità 
sociale. Infine: possiamo interpretare lo stesso "individuo 
sociale" e/o "individuo sovrano" (i) come contrappunto inte-
rattivo di soggetti individuali e (ii) come massa critica della 
soggettività. La categoria marxiana di "ricomposizione", di 
evidente ascendenza hegeliana, così operando, si apre al 
produttivo "bagno delle differenze". Col che non perdiamo le 
sue folgoranti rappresentazioni di tendenza e, al tempo 
stesso, la sottraiamo alla deriva organicistica del comuni-
smo aconflittuale: spoliticizzazione della società e società 
senza Stato e senza classi. 

Avvertiamo, a questo crinale, una pressione doppia. Per 
un verso, è proprio la critica comunista allo Stato-feticcio e 
alla democrazia-simulacro a salvarci dal falso dilemma tra 
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"Stato minimo" (dal Rinascimento a Paul Nozick) e "Stato 
massimo" (da Thomas Hobbes ai totalitarismi moderni). Per 
l'altro, la teoria comunista finisce con l'essere una variante 
dell'individualismo possessivo-proprietario (rivoluzione libe-
rale) e dell'apoliticizzazione dell'individuo (rivoluzione de-
mocratica). In un certo senso, la teoria comunista, facendo-
le deflagrare, porta a coerente compimento sia la rivoluzio-
ne liberale che la rivoluzione democratica. La società senza 
Stato, senza politica e senza classi è la sublimazione proiet-
tiva inconsapevole sia dell'individuo possessivo-proprietario 
(attraverso le cerchie condizionanti dei bisogni), sia dell'in-
dividuo apolitico democratico (attraverso l'estinzione del 
'politico'). In ultima determinazione, la teoria comunista, al 
pari della teoria liberale e della teoria democratica, sospen-
de l'interrogativo radicale su quale Stato, quale democrazia, 
quale conflitto. Col che mette tra parentesi le domande in-
torno a quali diritti e a quali libertà. Le sistematiche dello 
"Stato minimo", dello "Stato massimo", dello "Stato arbitro" 
e della "estinzione dello Stato" compatibilizzano diritti e li-
bertà; quando, addirittura, non li sospendono. L'individuo è 
ridotto a cittadino o a borghese; quasi mai è riconosciuto 
anche come persona umana o come soggetto e, allorché lo 
è, perde i tratti differenziali dell'identità; quando, addirittu-
ra, non è dissolto nella massa oppure nella collettività co-
munitaria senza volto e senza anima. Per non parlare, poi, 
della "differenza ontologica" uomo/donna, a cui teoria li-
berale, teoria democratica e teoria comunista non ricono-
scono nessuna dignità teorica e alcun "diritto di cittadinan-
za". 

 
10. Critica della rivoluzione come diritto positivo: per l’auto-
determinazione della vita e della soggettività 

 
In tema di rapporto tra rivoluzione e diritto si dà un nes-

so non soltanto tra rivoluzione e diritto naturale, ma anche 
tra rivoluzione e diritto positivo. È noto il ruolo giocato in ta-
le direzione dal secondo paragrafo (parte prima) della “Di-
chiarazione di indipendenza” americana del 1776, sotto il 
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preciso influsso di Thomas Jefferson. Per T. Jefferson, lad-
dove arbitrio e abuso configurano la situazione del "dispoti-
smo assoluto", subentra il diritto degli uomini di "scuotere" 
il governo, al fine di consegnare a "nuovi custodi" la tutela 
della loro sicurezza. Qui, come si vede, si installa la proble-
matica normativa della rivoluzione. Nel senso che si insedia 
un rapporto di implicazione e reciprocità tra norma e potere. 
Ancora meglio: siamo in grado, qui, di isolare il nesso tra 
norma e fondamento costituzionale del potere. Il procedi-
mento che ricava la  norma dal potere è immemore di un 
importante assunto e di un evento di rilievo: la norma può 
ribaltare il potere, laddove questo estrinseca modalità nor-
mative e attuative coercitive e incostituzionali. Tale genea-
logia si distende dal tirannicidio al "diritto di resistenza" me-
dioevale, fino al diritto del rovesciamento del dispotismo as-
soluto di cui argomenta Jefferson. 

 La positivizzazione del "diritto di rivoluzione" configura la 
rivoluzione come metapotere radicalmente critico del potere 
vigente: quanto più si radicalizza la sua critica, tanto più si 
radicalizza la sua forza. Rivoluzione come metapotere è: po-
tere vero e più forte. A tale snodo si dispiega un imprevisto 
e decisivo processo di ritorno: la ricaduta del metapotere 
come rivoluzione autocrea il potere effettivo (concretamen-
te) più forte. Il metacodice del potere, attraverso la storiciz-
zazione del codice della rivoluzione, si introietta in strutture 
materiali e simboliche di forza inaudita e inedita, fuoriu-
scendo dal reticolo dell'imperativo categorico e dal quadro 
delle astrazioni formali. F. Neumann, nella sua pur pregevo-
le disamina dello "Stato democratico" e dello "Stato autori-
tario", non coglie l'effetto di ritorno che conduce alla tre-
menda immanentizzazione della  rivoluzione come metapo-
tere e alla effettualizzazione del metapotere come rivoluzio-
ne. È proprio a questo estremo e impervio tornante che il 
rapporto di implicanza diritto positivo/rivoluzione tocca il 
suo vertice: la rivoluzione si territorializza come metapotere 
positivo. La positivizzazione della rivoluzione opera una tra-
sfigurazione del suo originario contro-potere nella prospetti-
va assoluta e realistica del potere positivo. Fino a pervenire: 
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(i) al Terrore, con la rivoluzione francese; (ii) alla cattività di 
massa, con l'esperienza del "socialismo reale"; (iii) alla de-
realizzazione estrema della razionalità combattente, con cui 
le organizzazioni della "guerriglia metropolitana" hanno rie-
laborato il "diritto di rivoluzione" in "rivoluzione come guer-
ra". È potuto, così, accadere che l'incubo della guerra civile, 
che si era nascosto e occultato nel "cuore dello Stato", sia 
ritornato direttamente in scena; ma come fantasma. 

 Come osservato felicemente da I. Mancini, intorno al 
tema della positivizzazione del "diritto di rivoluzione" resta 
da reperire un livello di elaborazione teorica più maturo e 
compiuto: quello di Hegel. In una lettera a Schelling del 2 
novembre 1808, Hegel collega il "diritto di rivoluzione" alla 
sussistenza delle condizioni dello "stato di necessità"; che 
viene da lui concettualizzato come assenza o sospensione 
dei "bisogni elementari". Come notato da Mancini, sulla 
scorta di un importante lavoro di D. Losurdo, con Hegel si 
staglia un contrasto nettissimo con la tradizione liberale 
dell'individualismo possessivo-proprietario. Lo scarto lace-
rante, entrando nei particolari, è tra "bisogno elementare" e 
"diritto di proprietà": qui Hegel subordina la proprietà priva-
ta ai bisogni della comunità politica. Nelle "Lezioni del 1824-
25", a commento del § 127 della "Filosofia del diritto", Hegel 
arriva a contemplare il "diritto assoluto" alla "violazione del-
la proprietà privata" da parte dell'"uomo che muore di fa-
me". Con la qual cosa, per Hegel, il "diritto di rivoluzione" si 
configura come sfera del "diritto assoluto". Questo passag-
gio hegeliano è di estrema importanza, in quanto ci consen-
te di codificare più propriamente il "diritto di resistenza" 
quale sfera del "diritto relativo". A questo punto, si può im-
piantare una forte istanza critica del dettato hegeliano. L'o-
biezione è tanto stringente quanto elementare: la rivoluzio-
ne non è semplice manifestazione del "bisogno elementare"; 
quanto, piuttosto, del "bisogno umano ricco". Qui la critica 
marxiana alla filosofia hegeliana tocca il culmine: il "bisogno 
ricco" di Marx è portato della liberazione dell'umanità e della 
disalienazione della società, secondo una gamma di manife-
stazioni di vita ed espressioni sociali superiori, sottratte alla 
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combustione e al deserto della mercificazione, ma anche 
all'indigenza della pura e semplice sopravvivenza. È in que-
sto senso che, in Marx, il proletariato assurge a "classe uni-
versale", stagliandosi contro l'assoluto universale della pro-
prietà. Qui la rimessa in questione del diritto liberale inau-
gurata da  Hegel  perviene al compimento più conseguente, 
oltre le aporie della posizione hegeliana. Grazie a questo 
passaggio, il legame diritto positivo/rivoluzione disloca, in 
Marx, il comunismo come l'assoluto positivo radicale: il co-
munismo è, per Marx, il movimento dell'utopia post-storica 
da cui prende cominciamento non riduttivamente il "nuovo"; 
ma il vero inizio della vera storia. A Ernst Bloch spetta l'e-
norme merito di aver letto questa radicale istanza utopica 
presente in Marx ed Engels, nonostante le loro non infre-
quenti e non lievi ricadute scientiste. 

Tuttavia, il compimento marxiano della critica hegeliana 
del diritto liberale rimane a mezz'aria, non padroneggiando 
Marx adeguatamente il "doppio mulinello" del bisogno, oscil-
lante tra i flutti e i controflutti dell'uso e del possesso. E lo 
abbiamo visto. Persino il "bisogno ricco" è ricettacolo del 
possesso e della relativa tirannia. Il passaggio dalla proprie-
tà (e dal possesso) alla autoderminazione della vita e della 
soggettività: ecco l'anello mancante dell'epistemologia mar-
xiana della rivoluzione. L'autodeterminazione della vita e 
della soggettività implica: (i) il gioco delle differenze tra gli 
individui e nell'individuo; tra i soggetti e nella soggettività; 
tra i sentimenti e nell'intersoggettività; (ii) un'idea e una 
prassi di democrazia tra e nelle differenze; (iii) un'idea e 
una prassi di Stato non mero garante e punto di passaggio 
della fluidificazione del patto; (iv) un'idea e una prassi della 
democrazia e dello Stato come espressione della comunica-
zione delle differenze; (v) una concezione e una pratica 
dell'insopprimibilità del 'politico', in quanto sistema specifico 
dei mezzi/fini della libertà; (vi) una concezione e una pratica 
della libertà come metro di misura e di verifica del 'politico'. 

Il complesso campo di tali rielaborazioni teorico-pratiche: 
(i) incunea la libertà, non più la sovranità, come anima del 
'politico'; (ii) privilegia le metamorfosi della libertà e del 
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'politico' di contro all'autonomizzazione della politica ridotta 
a prassi della rivoluzione. Qui autonomia della libertà di con-
tro ad autonomia della sovranità; metamorfosi del 'politico' 
di contro ad autonomia della politica, della rivoluzione e del-
la prassi. È l'autopoiesi della libertà, del 'politico' e del vi-
vente a situazionarsi in posizione radicalmente critica del-
l'autoreferenzialità della sovranità, della politica, della rivo-
luzione e della prassi. 

 
11. La ricomparsa dell’autodeterminazione: intorno alle po-
sizioni di Toni Negri 

 
È nell'operaismo teorico italiano degli anni Sessanta e 

Settanta che si sviluppa un movimento di iniziale con-
sapevolezza del vizio epistemologico basale: (i) della rivolu-
zione e del comunismo in Marx; (ii) dell'intera tradizione ri-
voluzionaria marxista e leninista. Dagli scritti di Panzieri de-
gli anni Sessanta a quelli di Negri degli anni Settanta e Ot-
tanta, l'impalcatura epistemico-concettuale dell'ortodossia 
rivoluzionaria viene divelta nei punti cardine. Operato que-
sto "smantellamento", si procede successivamente a un re-
cupero critico di Marx e di Lenin. Il teatro di senso dell'azio-
ne metodologica è così definibile: la tradizione viene deco-
struita e sulla base di tale decostruzione vengono riletti e 
attualizzati Marx e Lenin. Una decostruzione rielaborante si 
muove, qui, verso la definizione di nuovi patterns teorici e 
pratici della transizione comunista. Costituisce, questo, l' 
humus culturale di fondo in cui si forma e cresce l'operaismo 
teorico. Sul piano ristretto della "teoria politica" e della 
prassi della "organizzazione rivoluzionaria", ben presto, l'o-
peraismo teorico si frammenta in una molteplicità divarican-
tesi di posizioni, già a partire dai "Quaderni rossi", da "Clas-
se operaia" e da "Potere operaio". La divaricazione, negli 
anni Settanta, esploderà letteralmente in quell'universo di 
costellazioni galattiche costituito dall'"Autonomia operaia 
organizzata". 

È in T. Negri che si registra la punta più alta del movi-
mento critico-autocritico della posizione marxiana sulla rivo-
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luzione e sul comunismo. In tale movimento, sono presenti 
in Negri non infrequenti oscillazioni e irrigidimenti teorici 
che, contraddittoriamente e paradossalmente, su alcuni  
punti non inessenziali, lo condurranno ad arretramenti a 
confronto della posizione di  Marx. Ciononostante, il contri-
buto di Negri rimane vitale e importante: un serio e articola-
to programma teorico-pratico di rifondazione del marxismo 
e della tradizione comunista nel capitalismo sviluppato. Fin 
dall'inizio, la ricerca di Negri è stata animata e, se così può 
dirsi, ossessionata dal tentativo quasi prometeico di colmare 
il vuoto di elaborazione e di previsionalità presente nell'im-
pianto di Marx. In forme teorico-politiche varie e con varie 
accentazioni, Negri tenta di ancorare costantemente il tema 
del comunismo a quello dell'autodeterminazione: il passag-
gio dall'operaio massa all'operaio sociale viene calato e in-
terpretato proprio in questa processualità. Se teniamo fer-
ma l'analisi su questa contestualizzazione della soggettività 
e del comunismo, possiamo più fecondamente cogliere le 
costanti strategiche del suo impianto. 

Secondo tale linea interpretativa, non possiamo che ini-
ziare col focalizzare l'attenzione su uno dei temi dominanti 
nella riflessione  di Negri (e di  tutto quel filone  teorico e-
semplificabile come "operaismo di sinistra"): l'estraneità 
dell'"interesse operaio" alle ragioni dello "sviluppo economi-
co". Meglio: in Negri, partendo dai quadri analitici oggettivi 
e dai modelli epistemologici definiti da Marx, nel suo sogget-
tivizzarsi l'interesse operaio è la forma svelata della critica 
dell'economia politica. Ma non è ancora tutto: l'interesse 
operaio, declinandosi come sfera dei comportamenti auto-
nomi in tutti gli ambiti dell'agire sociale, disloca una non 
minore confliggenza contro il sistema politico dominante: 
dalle forme e dagli involucri della rappresentazione della so-
vranità (lo Stato) alle forme e agli involucri della rappresen-
tazione e della mediazione (i partiti). Ci troviamo di fronte 
non semplicemente a una lettura non convenzionale di Marx 
(a un lato) e di Lenin (all'altro); ma a una connessione ve-
ramente eretica e, per molti versi, impensabile di Marx e 
Lenin. La marxiana critica dell'economia politica si prolunga 
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leninianamente in critica dell'"economia politica della costi-
tuzione". La rielaborazione della posizione marxiana e della 
prospettiva leniniana, poi  ricombinate in un modello inedi-
to, costituisce uno dei tratti distintivi della ricerca di Negri. 
Chiarito questo sfondo, non può più costituire motivo di me-
raviglia che, in lui, l'autonomia operaia si costituisca conte-
stualmente come opposizione: (i) alla forma economica del 
dominio: la forma-capitale nella sua esistenza storica vigen-
te; (ii) alla forma politica del dominio: la forma-Stato nelle 
sue trasformazioni ultime; (iii) alla forma politica della rap-
presentazione e mediazione del conflitto: il sistema dei par-
titi democratici. L'intreccio tra forma-capitale e forma-Stato 
è il nodo che, per Negri, l'iniziativa rivoluzionaria comunista 
deve recidere gordianamente. Ciò è reso tanto più urgente e 
impellente dalla "crisi di vigenza" della legge del valore, dal-
lo stesso Marx genialmente anticipata nel "Frammento sulle 
macchine". Perveniamo, così, a un'altra delle costanti stra-
tegiche del pensiero di Negri. Il crollo della legge del valore, 
sulla base dell'implementazione qualitativa dello sviluppo 
del macchinismo, assegna al general intellect, non più al la-
voro vivo, la funzione di baricentro e di agente principale 
della produzione della ricchezza sociale. Qui, per Negri, ri-
siedono, le condizioni per la transizione dal capitalismo al 
comunismo, senza passare per mediazioni intermedie (so-
cialismo o simili); ma direttamente, in una prospettiva  di 
azzeramento istantaneo del presente (il capitale) e di pre-
sentificazione immanente del futuro (il comunismo). 

Forma-capitale e forma-Stato, col sistema dei partiti 
stretto in mezzo, di fronte e per effetto della crisi del valore, 
costituiscono ora un combinato fortemente integrato e com-
penetrato. Ancora più esattamente: la crisi della legge del 
valore, sostiene Negri, imputa direttamente allo Stato una 
funzione di sostegno attivo e sostitutivo del meccanismo e-
conomico imploso. Da qui la trasmissività di "puro comando" 
dallo Stato al sistema economico e viceversa, secondo una 
perfetta logica lineare causa/effetto. Lo Stato keynesiano 
del New Deal, a fronte e dentro la crisi del valore, si fa "Sta-
to-piano": crisi del valore è crisi del Welfare. Ma crisi del 
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Welfare è anche crisi delle strategie di recupero e istituzio-
nalizzazione dei conflitti. Lo Stato-piano non può e non deve 
mediare tra i conflitti; al contrario, deve loro imporre il 
"punto di vista" e il "comando" del capitale in crisi. La "pia-
nificazione" è, qui, diversamente da quanto ancora reperia-
mo in Panzieri, solo indirettamente funzionalizzata al plu-
svalore; essa è ora direttamente finalizzata alla riproduzione 
coercitiva del comando politico del capitale, sul quale va di-
rettamente erigendosi ora l'impalcatura della produzione/ 
realizzazione del plusvalore. Stato e capitale, qui, intimiz-
zandosi e fraternizzando come non mai, danno luogo a una 
perfetta macchina di dominio. Lo Stato-piano è l'anima di 
tale macchina: forma e involucro della sovranità nel capitali-
smo superaccumulato. Uno solo, dice Negri, il  punto critico 
che lo Stato-piano non sopporta: il comunismo e l'organiz-
zazione rivoluzionaria. Uno solo, aggiunge, il punto di defla-
grazione del dominio: il sabotaggio. Da un lato: "produzione 
di merci a mezzo di comando"; al lato opposto: produzione  
di comunismo a  mezzo di organizzazione rivoluzionaria, au-
todeterminata e autonoma. 

Come si vede, tra l'elaborazione negriana relativa al peri-
odo di militanza in "Potere operaio" (1969-1972) e quella 
che si articola nella fase di "Autonomia" (1973-1979), si 
danno alcune costanti teoriche di valenza strategica. Grazie 
al movimento di queste costanti possiamo cogliere con mag-
giore congruità e proficuità le categorie negriane di "auto-
determinazione" e "autovalorizzazione", su cui fa perno la 
fase della militanza in "Autonomia". Resta, però, da ricorda-
re un passaggio preliminare: crisi dello Stato-piano, sabo-
taggio del dominio e autodeterminazione in tanto sono pos-
sibili, in quanto, con l'insorgenza delle lotte operaie degli 
anni Settanta, si è data una transizione epocale nella com-
posizione tecnica e politica della classe operaia. Negri allu-
de, qui, esplicitamente al passaggio dall'operaio massa all' 
operaio sociale. In lui, questa nuova categoria interpretativa 
riassume, in un duplice movimento critico-categoriale: (i) le 
istanze ricompositive che, intorno al "general intellect", co-
stituiscono i presupposti storici della formazione dirompente 
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dell'"individuo sociale" proletario come "individuo sociale 
comunista"; (ii) le istanze del rovesciamento del potere, nei 
termini della necessità desiderante che fa irrompere nelle 
prassi del presente: a) l'orizzonte della riappropriazione co-
munista della ricchezza; b) l'utopia comunista della produ-
zione di uno spazio/tempo liberato, affrancato dalla zavorra 
del differimento teleologico-sacrificale dell'etica comunista 
della tradizione. 

Autodeterminazione e autovalorizzazione sono, in Negri, 
presentificazione di futuro e futurizzazione di presente. Vale 
a dire: il comunismo appare come spazio del tempo e tempo 
dello spazio; come fine e come mezzo del soggetto. Non più 
il "bisogno elementare" (Hegel) e nemmeno il "bisogno ric-
co" (Marx/A. Heller) sono il motore dell'insediamento e dello 
sviluppo del comunismo. Bensì uno sconfinato e inappaga-
bile "bisogno di bisogni", oltre il muro vischioso delle fungi-
bilità politiche ed economiche; oltre le colonne d'Ercole del 
"piano" e del "dominio". In Marx ed Agnes Heller, reperiamo 
il comunismo come limite della libertà e anima della rivolu-
zione; in Negri, invece, inveniamo una concezione del co-
munismo come libertà senza limiti: autodeterminazione e 
autovalorizzazione rompono costitutivamente le barriere di 
tutti i limiti, oltre i quali mettono il comunismo costante-
mente in cammino. È questa azione soggettiva sconfinata-
mente libera il nuovo illimite; non più il comunismo. In Ne-
gri, la soggettività che si autodetermina e autovalorizza e-
sperisce i limiti stessi del comunismo, di fronte al  quale non 
rinuncia giammai alla sua sovranità. Non v'è su questo pun-
to, in lui, isomorfismo tra autodeterminazione e comunismo: 
il soggetto che ha per scopo e per mezzo il comunismo è 
esattamente l'anima insopprimibile del comunismo. Forma 
di vita del comunismo è, qui, la soggettività che si libera e si 
autodetermina. Ne viene che il comunismo medesimo è 
"forma di vita"; non più telos. Ritorno al soggetto è, qui, ri-
torno alla vita che si libera e alla liberazione della vita.    

La rilettura che si sta proponendo di Negri salta a piè pari 
le contraddizioni e le incongruenze presenti nell'evoluzione 
del suo pensiero. Ma questo è necessario, se si vuole dialo-
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gare col rivolo sotterraneo da cui hanno preso le mosse, le 
correnti  e le controcorrenti della sua riflessione. Siffatto ap-
proccio "caldo" è necessitato non unicamente da esigenze di 
onestà intellettuale, ma anche da motivazioni di ordine sto-
rico-politico. Interrogarsi sulla sconfitta della rivoluzione in 
Italia  e sullo scacco subito  dai conflitti degli anni Sessanta 
e Settanta (nonché, più in generale, dalla sinistra), tra i suoi 
tanti punti di passaggio obbligato, deve prevedere il cimento 
critico con i "punti alti" dell'elaborazione teorica di T. Negri. 
Proprio situandosi sull'alto di questo livello possiamo, con-
temporaneamente: (i) trarre da Negri importanti spunti me-
todologici e di analisi; (ii) congedarci dall'impasse insupera-
bile verso cui siamo condotti dal suo discorso. 

È evocato, qui, un problema di carattere generale e di 
portata decisiva che va ben oltre la pur importante esigenza 
di un corretto e fecondo rapporto col pensiero negriano. In  
ballo, qui, è la posizione che il pensiero e la filosofia debbo-
no intrattenere rispetto a se stessi, alla vita, alla storia e al 
mondo. Al cospetto dell'ordine di questa problematica den-
sa, occorre radicare in premessa una alterità posizionale: (i) 
verso il "già pensato" e il "già vissuto"; (ii) verso il "non an-
cora" del pensiero e della vita; (iii) per aprirsi criticamente e 
liberamente ad essi. Solo così il pensiero non si fa schiavo 
della filosofia o viceversa; solo così non diveniamo succubi 
del pensiero e della filosofia e non riduciamo la vita e la li-
bertà ad oggetto. La rottura degli "incantesimi" della filoso-
fia e della glaciazione della vita comincia, passando di qui. 

 
12. Per la critica degli universali operaisti: nei dintorni dello 
spazio/tempo della contemporaneità 

 
Lo Stato come macchina di dominio è, in Negri, l'aspetto 

complementare della devalorizzazione del rapporto di capi-
tale fondato sul lavoro vivo. In altre parole: la forma-Stato, 
in quanto macchina di dominio, è la protesi politica del rap-
porto di capitale imperniato sul "general intellect". Crisi del 
valore diviene, qui, crisi della mediazione propria della so-
cietà politica borghese. La forma-Stato risucchia in sé la so-
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cietà civile, attraverso le articolazioni tentacolari del sistema 
dei partiti. Alla concentrazione dei processi di scientificiz-
zazione nel "sistema di macchine" corrisponde la condensa-
zione del potere nella macchina statuale. L'incorporazione di 
scienza nel capitale è l'elemento base dell'incorporazione di 
potere nello Stato. Quest'ultimo, divenendo accumulatore 
vorace di potere, si trasforma in pura e totalitaria forma di 
dominio. Implicite, se non evidenti, sono le aperture che, 
qui, il discorso negriano compie verso la concezione webe-
riana del potere e verso quella della "teoria critica" (soprat-
tutto Adorno e Horkheimer). Ma ora non abbiamo lo spazio 
per occuparci di tale questione. Ci preme, invece, segnalare 
come della crisi della legge del valore non venga colto un 
aspetto cardine. 

Molto in sintesi, può enuclearsi il seguente ragionamento. 
Diceva Marx: fine precipuo del modo di produzione capi-

talistico è la produzione/riproduzione di plusvalore relativo. 
Aggiungeva (nel "Frammento sulle macchine"): la produzio-
ne del plusvalore relativo rimane in piedi, anche quando e 
laddove non è più il lavoro vivo la sua misura e la sua sor-
gente. In Marx, dunque, crisi del valore lavoro e produzione 
del plusvalore convivono. In lui, il carattere illimitato della 
produzione di ricchezza, promanante dalla scienza quale di-
retta forza produttiva, coabita col carattere limitato che, a 
questo stadio, contraddistingue il lavoro vivo. Anzi, è pro-
prio questa la (nuova) contraddizione dilacerante del modo 
di produzione capitalistico: l'illimitatezza della nuova base, 
fondata sull'incorporazione della scienza, convive con la li-
mitatezza della vecchia base, fondata sull'incorporazione del 
lavoro vivo. La scienza quale forza produttiva surclassa il la-
voro vivo quale fonte e misura della ricchezza sociale. La 
forbice lavoro necessario/pluslavoro si allarga sempre più a 
vantaggio del secondo termine. Col che è il tempo libero so-
cialmente disponibile a surclassare il tempo di lavoro neces-
sario. A questo livello analitico, possiamo recuperare e ri-
scrivere uno dei più importanti assunti marxiani della III se-
zione del III libro del "Capitale": limite della produzione ca-
pitalistica è il capitale medesimo. Il punto in cui questo li-
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mite si disloca nella sua massima tensione relativa è il punto 
in cui massimamente si dilata la sproporzione lavoro neces-
sario/pluslavoro. È questo il punto in cui, per Marx, si ap-
prossima massimamente la possibilità del salto al comuni-
smo. Ecco il problema in Marx, sulle cui deficienze fra poco 
insisteremo. 

Vediamo, ora, come la questione trova posto in Negri. Di 
fronte alla crisi del valore, per Negri, la dinamica del mec-
canismo economico salta in aria: la crisi della vigenza della 
legge del valore vale come estinzione del capitale quale 
"rapporto sociale", produttivo e riproduttivo di plusvalore. 
Paradossalmente, la crisi del valore metterebbe in crisi un 
caposaldo della critica marxiana dell'economia politica. In 
luogo della produzione/riproduzione di plusvalore si darebbe 
produzione/riproduzione di dominio, direttamente imputato 
allo Stato. Ciò che in Marx aveva ancora la sembianza di 
una contraddizione, in Negri diviene figura della sublimazio-
ne. Ė vero che per l'analisi materialistica introiezione e me-
tabolizzazione della crisi della legge del valore costituiscono 
un preziosissimo punto di non ritorno, pena lo scadimento 
verso un pensiero povero, arcaicizzante e tradizionalista; al-
trettanto vero è che il capitale rimane (marxianamente) 
"rapporto sociale" e mai si appiattisce a cosa, in tutte le 
forme di espressione che va storicamente assumendo. Il ca-
pitale che succhia direttamente scienza e senso (non sem-
plicemente lavoro vivo) resta un rapporto sociale inter-
namente contraddittorio. Ora disloca più in estensione e in 
profondità le sue contraddizioni, invisibilizzandole e rico-
prendole con una stratificazione di simboli, di riti e di mes-
saggi devianti e mutilanti. Nel far questo, trascorre verso 
un'altra forma della sua esistenza storica. Così come nel ca-
pitale si va depositando e condensando la scienza, nella 
produzione del plusvalore prende origine il processo dell'im-
plosione del senso e dell'identità. È l'implosione del senso e 
dell'identità a svelare il carattere di arcano del feticcio della 
merce: essa circuita il farsi cosa da parte della materia sen-
sibile e dei soggetti viventi e il farsi "vita" da parte del de-
serto calcolistico e cosale della mercificazione. Processo la-
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vorativo e processo produttivo si cognitivizzano in estremo 
grado, infeudando la sovranità psico-fisica dei lavoratori. 
Circolazione e consumo delle merci divengono una forma di 
vampirismo dell'identità dell'individuo. Scambio e distribu-
zione diventano desertificazione degli spazi collettivi, disi-
dratazione dei processi costitutivi delle identità collettive. 
Pubblicizzazione, promozionamento e domanda/offerta/frui-
zione videodigitale dei prodotti-simbolo costituiscono le nuo-
ve pietre miliari non solo per l'infeudamento dei corpi, ma 
per il soggiogamento delle anime. L'alienazione da lavoro al 
confronto impallidisce. È tutta la vita, qui, non solo quella 
dei lavoratori e non solo quella degli uomini e delle donne, 
la vita in ogni sua forma ad essere aggredita. È la vita come 
forma, in tutte le sue forme, che subisce un immane tenta-
tivo di sfaldamento e polverizzazione. Ecco svelato l'arcano 
del carattere di feticcio della merce: l'ammutolimento e la 
deprivazione integrale delle forme della vita. 

Nella concezione marxiana, il capitale rimane eterna for-
ma sovrana, speculare al lavoro vivo. Su questa specularità 
Marx fonda il programma scientifico della rottura rivoluzio-
naria, avente per soggetto il lavoro vivo. Marx non tiene nel 
dovuto conto che la specularità da lui concettualizzata perde 
di forza e di presa euristica, nel momento stesso in cui il va-
lore fondato sul lavoro vivo si rivela "base miserabile" di 
fronte alla base ora rappresentata dal "general intellect". 
Questo passaggio rimane, in Marx, senza tematizzazione. 
Privo di tale tematizzazione, il rapporto di capitale rimane in 
bilico: diviene un limite non suscettibile di problematizzazio-
ne. Ecco perché il problema della transizione, in Marx, è un 
"rompicapo". Nessuna possibilità viene concessa a che il 
modo di produrre capitalistico si doti di altre e inedite forme 
di produzione e riproduzione del plusvalore relativo. Non po-
teva essere diversamente. Se la produzione viene solo e 
sempre concettualizzata e concepita come agire strumentale 
e non anche come agire poietico, risulta impossibile non sol-
tanto immaginare (Marx), ma anche vedere (il neomarxismo 
e l'operaismo) la realtà della produzione di plusvalore come 
produzione di senso. Con la sussunzione capitalistica del 
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"general intellect", il lato arcano e nascosto della produzione 
di  plusvalore viene in bella luce, divenendo superficie tanto 
levigata quanto opaca del rapporto di capitale. Nella fase in-
centrata  sul valore della forza-lavoro in primo piano erano i 
processi materiali della produzione di plusvalore; ora nella 
fase centrata sul valore del senso in primo piano salgono i 
processi immateriali della produzione di plusvalore. Non si 
tratta di un mero ribaltamento di forme; bensì di una muta-
zione genetica della forma di espressione del capitale. In 
Marx, la mancata previsione di tale mutazione genetica fa 
muovere il capitale tra un limite ontologico negativo: la ba-
se ristretta del lavoro vivo; e un limite ontologico positivo: 
la base illimitata del "general intellect". Qui Marx contraddi-
ce Marx, non riuscendosi a superare. In questo modo, smar-
riamo proprio una delle fondamentali lezioni marxiane: la 
dinamica del modo di produzione capitalistico, concepito e 
analizzato storicamente sempre come processo di metamor-
fosi delle forme. Per usare una metafora marxiana: dalla di-
namica della "riproduzione allargata" regrediamo alla statica 
del "ciclo". Ne consegue una situazione paradossale così e-
semplificabile: (i) al più alto livello di sviluppo del modo di 
produzione capitalistico si insedia il più alto livello di con-
traddizione ad esso interno: (ii) la più alta soglia di contrad-
dizione interna al capitale rimane senza effetti dilaceranti 
per il capitale. Al massimo livello dello sviluppo si realizza, 
qui, il massimo livello della stagnazione. La soluzione comu-
nista dovrebbe sbloccare proprio tale effetto di stagnazione. 
Ma l'effetto di stagnazione si capovolge in un esito involon-
tario: al massimo livello del capitale solo il comunismo può 
sviluppare il capitalismo. Di questo paradosso marxiano, in 
Marx presente come una controffattualità non consapevoliz-
zata, è, in qualche  modo, cosciente Lenin nel dopo Ottobre. 
Qui il limite immanente alla produzione capitalistica si inte-
riorizza nel capitale, pietrificandolo; in questa forma pietrifi-
cata, il capitale si conquista l'eternità, se non interviene la 
rottura rivoluzionaria. In Marx, la transizione al comunismo 
si affranca dal ciclo lavoro vivo/pluslavoro, affermando la ri-
produzione allargata del tempo libero socialmente dispo-
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nibile. Laddove il capitale è ripetizione di sé, solo il comuni-
smo introduce la differenza: ecco il punto di snodo della po-
sizione di Marx. Ma il capitale può mai essere ripetizione di 
sé? E se fosse ripetizione di sé, avremmo mai la necessità 
della rottura rivoluzionaria? il capitale non si autoestingue-
rebbe, per effetto di un automatismo storico-sociale? Il defi-
cit epistemologico della posizione marxiana si sviluppa e, al-
la fine, serra in un esito non tanto distante dal revisionismo 
di Bernstein e Kautsky: tra l'esito marxiano e quello revisio-
nista sussiste un nesso di profonda complementarità. 

Purtuttavia, in Marx, il problema della contraddittorietà  
in processo del modo di produzione capitalistico permane. 
In Negri, questa problematica e il relativo processo scom-
paiono. Se Marx non si pone conseguenzialmente la que-
stione della metamorfosi delle forme del plusvalore, Negri 
assume "in positivo" questo vuoto marxiano, imputando di-
rettamente allo Stato l'imposizione coercitiva dei processi di 
produzione/riproduzione del plusvalore. L'effetto di padro-
nanza della struttura economica, tipica dell'impianto mate-
rialistico  marxiano, si eclissa; in sua vece si situaziona l'ef-
fetto di imperio delle sovrastrutture politiche e ideologiche. 
Anche a questo riguardo tutti i complessi equilibri e le capil-
lari connessioni di mediazione presenti nel sistema teorico 
marxiano deflagrano. In Negri, lo "Stato del capitale" rac-
chiude in sé, serrandole in  perfetta sintesi: (i) la funzione di 
garanzia coercitiva dell'accumulazione; (ii) la funzione della 
disciplina coattiva del conflitto sociale; (iii) la funzione di re-
golatore dispotico del flusso monetario; (iv) la funzione di 
centro autoritativo degli apparati ideologici. Il sistema politi-
co viene concepito come articolazione diretta delle funzioni 
di governo dello Stato e, in questa veste, opera come polo 
di raccordo tra ciclo economico, ciclo politico e sistema di 
cittadinanza. Nello Stato, inteso come pura espressione e 
puro agente di dominio, 'politico' e statuale si immedesima-
no, così come si fondono politica ed economia. Come dire: 
la centralità dello Stato si decentra diffusivamente e inter-
stizialmente nel 'politico" e nell'economico, nel sociale e nel 
quotidiano. Lo Stato-Leviatano di Hobbes, in Negri, si de-
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territorializza: insegue e anticipa punto per punto la sedi-
zione e il conflitto, punto per punto infliggendo loro colpi 
mortali. Lo Stato non ha e non può avere un "cuore", perché 
deve assolvere, in Negri, la molteplicità in movimento dei 
problemi presenti in tutti gli ambiti della vita sociale e politi-
ca. È, sì, un centro di regolazione, ma proteiforme e multi-
funzionale. Occupa l'intera scena dell'azione sociale e dello 
scontro politico, secondo la circolarità della dialettica globa-
le/locale. In una confluenza veramente singolare tra Hobbes 
e Foucault, l'autopoiesi del 'politico' viene evirata per linee 
interne, attraverso un meccanismo seriale di identificazioni. 
La prima identificazione è: 'politico'/Stato; la seconda: eco-
nomico/'politico'; la terza: sistema politico/Stato, sistema 
politico/economia; la quarta: 'politico'/sociale. L'insieme 
complessivo di questo meccanismo identificante ha come ri-
sultante politica più rilevante l'estrema semplificazione delle 
ragioni dello scontro sociale, il cui teatro isola ai poli opposti 
la cristallina purezza di due bisogni assoluti: (i) il bisogno 
assoluto del permanere: da parte del capitale; (ii) il bisogno 
assoluto dell'irrompere: da parte del comunismo. La libertà, 
in Negri, non si identifica col comunismo, poiché di esso ri-
mane anteriorità motivazionale e condizione causale. Non-
dimeno, essa viene afferrata egualmente dal bisogno: preci-
samente dalla dialettica del bisogno assoluto. Sotto questa 
forma essa diviene: bisogno di comunismo. L'autodetermi-
nazione rimane preda di una contraddizione insanabile. Nel-
lo stesso tempo, è: (i) istanza di libertà, nelle forme della 
valorizzazione del soggetto e della soggettività; (ii) so-
pravvivenza dell'autonomia della prassi e della rivoluzione, 
nelle forme del bisogno assoluto di comunismo. 

Il bisogno assoluto di comunismo si insinua, qui, nelle 
pieghe della soggettività, ricomponendola in una figura ge-
nerale e unitaria. Dalla frantumazione dell'operaio massa si 
perviene alla proliferazione dell'operaio sociale, la cui sog-
gettività diffusa trova il suo punto di ricomposizione ed e-
quilibrio strategico proprio nel "bisogno di comunismo". Il 
policentrismo dell'operaio sociale si autocentra sul comuni-
smo. Ancora meglio: la diffusività e la frammentazione seg-
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mentate dell'operaio sociale, sottratte all'orizzonte esperen-
ziale del comunismo, sarebbero pura e semplice insensatez-
za, nuda e cruda dispersione. Come dire: ciò che il capitale 
scinde e separa violentemente, solo il comunismo può ri-
comporre, rifondere e rifondare. Di nuovo: subentra una 
concezione monocentrica e totalizzante del comunismo. Di 
nuovo: fa ritorno una visione della soggettività quale fi-
gura/sintesi onninglobante. Di nuovo: la differenza e le dif-
ferenze vengono espunte dal campo esperenziale e dalla 
prospettiva di senso della vita e della politica. A confronto 
del concetto marxiano di individuo sociale, la categoria ne-
griana dell'operaio sociale realizza un progresso e un arre-
tramento. Un progresso, perché si dà conto degli effetti di 
frantumazione e marginalizzazione connessi alla nuova or-
ganizzazione/divisione del lavoro e ai processi dell'innova-
zione delle tecnologie del lavoro sociale. Un arretramento, 
perché il soggetto della transizione perde la sua interna 
problematica e la sua problematica interrelazione con la sto-
ria e con la politica. In entrambi i casi, permane un approc-
cio organicistico, a misura in cui l'analisi della soggettività e 
del soggetto non si prolunga puntualmente nell'individua-
zione critico-propositiva dei soggetti della rivoluzione. La 
pluralizzazione dei mondi della vita, la perdita del centro e 
del fondamento unico, la differenziazione delle prospettive 
di senso, le cesure e le novità irreversibili insinuate dalle 
tecniche informatico-comunicative, la presa obnubilante e-
sercitata dai saperi sulla dialogica umana non consentono 
più di parlare di soggetto della rivoluzione; ma soltanto e 
sempre di soggetti della rivoluzione come soggetti della li-
bertà. Nella pluralizzazione della soggettività risiede ora la 
soluzione del problema della libertà. La soggettività che si 
libera è la pluralità dei soggetti della liberazione. Una volta 
di più: il salto epocale interamente fondato sull'affranca-
mento del lavoro vivo dalla schiavitù del lavoro salariato si 
rivela “base miserabile”. Se il lavoro vivo è base miserabile 
per la stessa produzione/riproduzione del plusvalore, ancor 
più angusto e indigente si rivela per la costruzione storica e 
itinerante dell'esperienza della libertà. Se non possiamo più 
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parlare di soggetto della rivoluzione, ma dobbiamo parlare 
di soggetti della rivoluzione, una volta di più, corre obbligo 
partire e ripartire dall'assunto: non la rivoluzione ispira e 
muove i nostri desideri e la nostra responsabilità; bensì le 
rivoluzioni. Qui orizzonte esperenziale e prospettiva di senso 
non sono più dati dal comunismo; ma dall'appropriazione/ 
rivalorizzazione delle forme della vita e della vita come for-
ma. Intorno a questa nuova assialità i soggetti delle rivolu-
zioni sono, più propriamente, i soggetti del conflitto, a parti-
re dal conflitto primordiale e inestirpabile tra libertà e rivo-
luzione, tra libertà e comunismo.  

 
13. Il fare poietico: la rottura della barriera dei paradigmi 
della produzione e della riproduzione 

 
Nella “società dello spettacolo” e nella “complessità so-

ciale”, l’analisi si trova obbligata ad assumere la centralità 
delle grammatiche dell'immaginario, dello straordinario e 
delle differenze. Con questo, altro non facciamo che far ri-
torno alla crucialità del ruolo svolto dalla poiesi. Tanto più 
ciò acquista rilievo, se consideriamo che informazione, co-
municazione e simbolo assurgono al rango di tratti distintivi 
dell'epoca che stiamo vivendo, divenendo heideggeriana-
mente "immagine del tempo". In questo angolo di spazio/ 
tempo la poietica afferma, come mai prima, i suoi diritti e fa 
valere le sue regole. 

Che il lavoro sociale e umano sia costantemente classifi-
cabile anche come interazione poietica, non solo e non tanto 
mediazione economico-produttiva, appare oggi sufficiente-
mente chiaro, se non addirittura scontato. Che una conce-
zione produttivistica del lavoro e della soprastante teoria del 
plusvalore sia uno dei difetti fondanti dell'epistemologia e 
dell'ermeneutica marxiane sembra altrettanto acclarato. Ma 
una volta ammesso che la produzione ha forme e oggettua-
lità poietiche, resta conseguenzialmente da considerare che 
la produzione del plusvalore diviene un processo eminente-
mente poietico. 

La progressiva marginalità della posizione del lavoro vivo 



 

 137 

entro la sfera della produzione/riproduzione della ricchezza 
sociale non significa il tramonto del plusvalore come catego-
ria e come processo storico-materiale. Crisi della legge del 
valore non vuol dire estinzione del plusvalore. Le forme 
poietiche con cui sono ora direttamente investiti ciclo lavo-
rativo e processo produttivo pongono la produzione  di plu-
svalore come estrazione-estorsione di senso e di identità. La 
produzione/riproduzione di merci, cioè, si fa direttamente 
poietica e il produrre in senso stretto e tradizionale diventa 
determinazione secondaria. Il momento produttivo si pone 
ora direttamente come fare poietico e, in questa veste, si 
rivela come determinazione ontologica primaria della produ-
zione/riproduzione della ricchezza sociale. La poietica della 
produzione assume il senso e l'identità come plusvalore: 
forma storicamente determinata del plusvalore relativo è 
ora il plusvalore poietico. Anche nell'accezione che si dà plu-
svalore non unicamente nelle sfere dell'economia, ma in tut-
te le giunture dell'essere sociale e delle manifestazioni di vi-
ta dell'individualità, dell'intersoggettività e della comunità. È 
proprio nei domini rarefatti e mossi dell'interiorità e della 
comunicazione interumana che il plusvalore poietico tocca i 
vertici della sua condensazione estorsiva. Vi sono un plusva-
lore etico e un plusvalore simbolico, tanto per fare solo due 
esempi, che si cristallizzano come luoghi estremi della catti-
vità a cui sono sottoposti  i corpi e le anime. Plusvalore co-
me estrazione ed estorsione di senso e di identità è molto di 
più di lavoro vivo congelato non pagato; assai di più di plu-
slavoro non retribuito. La poietica della produzione, assunti 
il senso e l'identità come nervature essenziali, scalza la pro-
duzione fondata sul lavoro vivo. Il fare poietico è ora diret-
tamente in grado di riprodurre la vita degli esseri umani; 
non più le pure e semplici condizioni di riproduzione della 
forza-lavoro. Esso si qualifica per essere contrassegno diret-
to della manipolazione ri-produttiva della natura di tutte le 
forme viventi, del patrimonio genetico degli esseri umani, 
dell'ordito simbolico e pulsionale della vita affettiva e senti-
mentale. A questo livello, l'azione e la produzione sono scal-
zate come determinazioni fondanti della mediazione sociale 
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e storico-esistenziale, su cui per l'innanzi si erano date sto-
ria, società, associazione, statualità e politica. A questo 
snodo, tutte le deficienze nodali dei paradigmi della produ-
zione e della riproduzione vengono al pettine e saltano in a-
ria. 

Nel pieno di questo mare agitato, siamo costretti a strin-
genti ed estreme interrogazioni. 

Ci troviamo semplicemente di fronte all'appropriazione 
del sapere da parte del capitale? Semplicemente al cospetto 
della formazione e valorizzazione del "capitale cognitivo", 
accumulato per effetto del surplus derivante ora dallo sfrut-
tamento del "lavoro mentale"? Semplicemente messi in fac-
cia alla metamorfosi del valore nei termini del "plusvalore 
cognitivo"?; base del capitale come "puro spirito" che fago-
cita l'astrazione inverata dalle tecnologie informatico/comu-
nicative?  

In un ambito di revisione e attualizzazione del marxismo, 
su queste prospettive sono andati incamminandosi L. Cillario 
e P. Barcellona. Tali prospettive di analisi non sono piena-
mente soddisfacenti; anche se si deve riconoscere alle ri-
flessioni proposte da Cillario e Barcellona spessore teorico e 
una gran messe di acquisizioni positive e stimolanti. Il con-
fine che, nel loro orizzonte, resta insuperato e inesplorato è 
la caduta della barriera dei paradigmi della produzione e 
della riproduzione. Manca, in loro, la conseguente presa in 
carico dello scalzamento del fare produttivo ad opera del fa-
re poietico, per effetto di cui si registrano due incongruenze 
di rilievo: (i) l'assunzione del lavoro come lavoro essenzial-
mente mentale (Cillario); (ii) la teoria dell'"astrazione inde-
terminata" come coincidenza estrema tra capitale e denaro 
(Barcellona). In tutti e due i casi, l'orizzonte epistemologico 
ed ermeneutico marxiano, pur grandemente rivitalizzato, ri-
sulta conservato nelle sue invarianti basali. L'ancoraggio sul 
lavoro mentale riduce enormemente la portata dell'effetto di 
padronanza giocato dalla poiesi nella transizione in corso, 
da  cui deriva una sostanziale devalorizzazione della seman-
tica del senso, ridotto ad "astrazione cognitiva della ric-
chezza prodotta". Di questo modello, l'Intelligenza Artificia-
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le, sarebbe l'esemplificazione perfetta, soprattutto nella me-
tafora di M. Minsky di "società della mente". Una epistemo-
logia oggettuale blocca, qui, sul nascere più promettenti e 
proficue risultanze. Ed è sempre un'epistemologia oggettua-
le che spinge all'omologazione senso/valore.  

Che la produzione di ricchezza si esprima ora come valo-
re del senso non indica che senso e valore siano tra di loro 
in relazione di identità. Anzi, è proprio il far perno (del valo-
re) sul senso che autodimostra la competenza qualitativa 
originaria del senso. La medesima domanda intorno a quale 
senso conferire al valore indica il primato del senso e lo 
scarto qualitativo tra senso e valore. La cesura risalta con 
dirompenza autoesplicativa maggiore, allorché passiamo all' 
esame comparato delle due situazioni: (i) senso del valore; 
(ii) senso del senso. Come dire: più che avere valore, il sen-
so ha senso. Quest'apparente tautologia meglio visualizza l' 
assoluta centralità  del senso (non del valore) nei processi di 
produzione/riproduzione della ricchezza sociale. È lo spo-
stamento dalla centralità del valore alla centralità del senso 
che definisce il passaggio dal fare produttivo al fare poietico. 
Se questo è vero, come pare, salta una delle più caratte-
rizzanti conclusioni di Cillario: produzione di senso, difatti, 
non è riduttivamente produzione della mente degli uomini; 
bensì produzione di forme di vita e della vita come forma. 
Per lo “sfondamento” coerente dei paradigmi della produ-
zione e della riproduzione deve cadere questa sopravvivente 
barriera antropocentrica. Il modo di produzione capitalistico 
non si antropomorfizza e antropologizza; piuttosto, fuorie-
sce dalla forme antropomorfe, dalla logica e dalla logistica 
circolari della sussunzione reale del lavoro vivo nel capitale. 
Allora, spostandoci criticamente a Barcellona: capitale non 
come "puro spirito"; bensì come sussunzione reale delle 
strutture poietiche del senso e dell'identità. Il capitale me-
desimo diviene una forma di vita dotata di una struttura 
poietica oltre l'"umano" e il "troppo umano". Ricordiamolo 
con Marx e Giorgio Cesarano: l'utopia radicale del capitale è 
quella di liberarsi del lavoro vivo; di rendere superflui gli 
operai e, con loro, gli uomini. Quanto più esso si distanzia 
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dalle condizioni dell'umano e del troppo umano, tanto più 
afferma il suo dispotismo su di loro. Quanto più si distanzia 
ed estranea dalla natura, tanto più la domina. A tale appro-
do, il senso della produzione capitalistica viene alla luce co-
me estremo delirio di onnipotenza: la colonizzazione dello 
spazio/tempo e delle forme della storia, della natura, del vi-
vente umano e non umano. Questo l'anelito segreto del ca-
pitale, sin dal suo primo vagito. Ma solo ora viene alla luce: 
solo a questo punto dello sviluppo capitalistico, l'inconfessa-
bile utopia originaria del capitale si confessa e mostra nella 
sua nuda inconfessabilità sorgiva. È come se il capitale a-
vesse interiorizzato e ribaltato la critica marxiana: come li-
mite di sé non pone più sé medesimo; bensì il lavoro vivo. 
Affrancandosi dal lavoro vivo, intenderebbe assicurarsi l'e-
ternità e l'universalità del dominio totale. Fa dipendere la 
crescita illimitata di sé dalla riduzione illimitata del lavoro 
vivo. Ma, ora, quello che nelle condizioni del fare produttivo 
era presupposto cardine dell'estensione del tempo del plu-
slavoro e, dunque, dell'incremento del plusvalore relativo, 
nelle condizioni del fare poietico si rovescia nell'espansione 
del plusvalore assoluto e nella autolimitazione del plusvalore 
relativo. Ciò che cresce illimitatamente è la massa poietica 
complessiva estratta ed estorta; non già la massa poietica 
che relativamente ai nuovi mezzi di produzione poietici sa-
rebbe possibile estrarre ed estorcere. È l'esistenza stessa 
del capitale, per il suo semplice essere, che comprime la 
massa poietica relativa. A questo nuovo livello discopriamo 
la vigenza rielaborata dell'enunciato marxiano, secondo cui 
limite della produzione capitalistica è il capitale medesimo. 
Il plusvalore si estende illimitatamente solo come massa as-
soluta e come determinante poietico-simbolica; nelle forme 
storicamente date del plusvalore poietico assistiamo all'au-
toregolazione dispotica e rinnovantesi della produzione del 
senso e dell'identità. Il capitale che introverte la scienza e 
colonizza tutti gli ambiti vitali dell'esteriorità e dell'interiorità 
non può spingere mai l'appropriazione/espropriazione del 
senso e dell'identità oltre un limite storico determinato, di 
volta in volta disegnato dai vincoli e dalle necessità dei suoi 
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processi di riproduzione. L'illimitata e non regolata crescita 
del plusvalore poietico sarebbe il primo passo della catastro-
fe sicura a cui andrebbe incontro. Da qui la messa in funzio-
ne di meccanismi di autoregolazione della produzione come 
la localizzazione dello sviluppo delle forze produttive poie-
tiche in aree di mondo sempre più ristrette; da qui il cresce-
re costante della sproporzione Nord/Sud del pianeta; da qui 
la ricorsività di crisi economiche nella forma spuria di "crisi 
monetarie" e "crisi di bilancio"; da qui la necessità periodica 
di mantenere o ricostruire l'equilibrio dinamico dell'ordine 
mondiale attraverso il ricorso alla forza e ai conflitti locali; 
da qui la proliferazione di paesaggi post-metropolitani, in cui 
violenza, miseria e orrore della vita quotidiana coabitano in 
maniera più o meno allucinata con l'hybris sfrenata, se non 
oscena, della manifestazione ed espressione delle forme del 
potere. Il rapporto plusvalore/pianificazione è ora diretta-
mente funzionalizzato al senso dell'autoregolazione del capi-
tale. Qui il capitale si auto-regola come limite intrascendibile 
della storia. Pianifica la sua intrascendibilità, attraverso una 
miriade di mediazioni e coercizioni, dalle sfere economiche a 
quelle simboliche. Salta la determinanza in ultima istanza 
della struttura economica, come ancora nell'ortodossia mar-
xista. Né ci troviamo di fronte alla riproduzione artificiale e 
autoritativa del valore a mezzo del dispotismo politico-sta-
tuale, come ancora in Negri. Tantomeno lo Stato è espres-
sione della "controrivoluzione globale preventiva", garante 
del dominio delle multinazionali e principale e più efficace 
controtendenza alla caduta tendenziale del saggio medio di 
profitto, come ancora nella teoria-prassi delle Brigate rosse. 
Il capitale si fa, qui, una struttura metapoietica articolata e 
flessibile. Riconosce piena sovranità e intelligenza a tutte le 
sue articolazioni, le quali divengono sottosistemi poietici do-
tati di autonomia funzionale, in questo modo concorrenti al-
la determinazione e rideterminazione dell'equilibrio dinamico 
dell'intero sistema delle relazioni capitalistiche. Il movimen-
to della struttura metapoietica assicura il movimento dei 
sottosistemi poietici; e viceversa. Ma mai la struttura  me-
tapoietica è riducibile alla somma dei suoi sottosistemi e  
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mai ogni singolo sottosistema è riflesso micro-locale della 
struttura metapoietica. La logica lineare causa/effetto (re-
taggio della geometria euclidea e della fisica newtoniana) e 
la logica circolare locale/globale (prerogativa delle scienze 
contemporanee dell'informazione e della comunicazione) 
sono, qui, superate dall'esistenza del capitale nelle forme 
della struttura metapoietica. Ora, è proprio siffatta struttura 
a influire sui modi di vita, tentando di ridurli a linguaggi di 
programmazione. La macchinalità del capitale, per il tramite 
dell'incorporamento dei nuovi saperi e delle nuove tecnolo-
gie, afferra la vita e le sue forme, cercando di ridurle a in-
puts e outputs macchinali. Secondo il rigoroso linguaggio di 
programmazione del capitale, le forme della vita debbono 
divenire  delle strutture  rigorose che non ammettono ambi-
guità o allusioni. L'investimento poietico del capitale vale, al 
tempo stesso, come autoregolazione del plusvalore poietico, 
a misura in cui procede la riduzione macchinale del senso. 
La macchinalità del senso espelle fantasia, intelligenza crea-
tiva, immaginazione e decisione dai soggetti e dalle forme 
viventi, allo scopo di concentrarle per intero, sotto forma di 
reti e impulsi artificialmente riprodotti, nei sottosistemi 
poietici che compongono la struttura metapoietica del ca-
pitale. Ad oggi, le strutture e le competenze nuove assicura-
te dall'Intelligenza Artificiale sono la migliore proiezione ca-
pitalistica di tali funzioni. In tal modo, il capitale tenta di 
annettersi direttamente percezione ed esperienza del reale, 
sottraendole ai soggetti viventi. Alienazione del reale, non 
più del lavoro vivo: ecco il nuovo punto di partenza delle 
nuove forme di autorità politica e controllo sociale. La strut-
tura metapoietica del capitale e i suoi sottosistemi diventa-
no il decisore in tempo reale della pianificazione e gestione 
dell'appropriazione, dell'impiego e del consumo delle risor-
se. L'esperienza del dato e del reale è preclusa al punto che, 
al di fuori dell'intermediazione del cervello e della macchina 
informatici, dato e reale sono sempre più inaccessibili. Qui 
la scienza incorporata nel capitale si pone come barriera in-
valicabile tra soggetti viventi e dati del reale; anziché come 
tramite più profondo di interpenetrazione e intimizzazione. 
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Questo uso dell'informatica pone il capitale come ostacolo 
dell'esperienza e della percezione: logica e logistica del 
computer tentano ora di costituire la rete nervosa e il mag-
ma pulsionale degli esseri umani. Stesa e disseminata que-
sta immensa rete artificiale, un sostrato comune reificante 
si impossessa della vita delle donne, degli uomini e degli a-
nimali e la omologa alla "vita" delle "macchine pensanti". Il 
principio di autoregolazione delle dinamiche omeostatiche, 
che fa la sua comparsa con la prospettiva cibernetica inau-
gurata da Norbert Wiener, qui, si esalta, fino a stabilire un 
nesso di circolarità e di equivalenza tra sistemi naturali e si-
stemi artificiali. 

È sin troppo agevole cogliere come il "demone dell'auto-
mazione" sia stato uno dei contrassegni specifici dello svi-
luppo capitalistico del mercato e dei mezzi di produzione, 
dalla "macchina analitica" di C. Babbage (1834) all'Intelli-
genza Artificiale. Nella fase preindustriale e in quella della 
manifattura semplice, la figura mitopoietica ossessivamente 
presente nell'immaginario borghese-capitalistico era l'uomo-
macchina. Non a caso, il mito del Golem risale al XVII seco-
lo. Nell'attuale fase dello sviluppo capitalistico l'immagine si 
ribalta: trascorriamo dall'uomo-macchina alla macchina-uo-
mo. A questo stadio, lo sviluppo della robotica si compie ul-
timativamente e, nel contempo, si sublima, alterando il rap-
porto tra conoscenza e teleologia da essa implicato. L'uomo-
macchina era al di fuori del controllo dell'uomo-uomo, al 
quale, per fermarlo, non restava che distruggerlo: come il 
rabbino col Golem. La macchina-uomo, invece, intende let-
teralmente e direttamente sostituirsi all'uomo, rendendolo 
sopravvivenza residua e antiquaria. Le tre leggi fondamen-
tali della "robotica morale", rassicurativamente elaborate da 
I. Asimov, a questo tornante storico, non hanno più vi-
genza: diversamente dal robot, la macchina-uomo non è 
l'umanità che deve proteggere, ma esclusivamente e diret-
tamente se stessa. L'uso delle macchine pensanti, a questo 
crocevia della storia dell'umanità, non è linearmente al ser-
vizio dell'umanità. L'umanità che si serve di macchine pen-
santi su scale implementate non è, per definizione, l'umani-
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tà felice; ma nemmeno l'umanità infelice. Tutto sta nel di-
svelare quali mappe e quali territori di senso costituiscono la 
rotta di navigazione entro cui si muove il loro uso e il per-
corso politico-esistenziale dei soggetti del conflitto. Atteg-
giamenti apologetici o catastrofici rispetto all'uso delle mac-
chine pensanti e dei saperi sono egualmente infondati e ri-
duttivi. Così come il capitale non è mai riuscito a incorporare 
e annullare dentro di sé il lavoro vivo, non può sussumere e 
risolvere per intero dentro di sé il senso e l'identità. Sussun-
zione reale del senso, così come già la sussunzione reale del 
lavoro, non significa la sottomissione integrale e senza vie 
d'uscita del senso al capitale. Fenditure, possibilità di libera-
zione rimangono sempre aperte. Nella fase del fare produtti-
vo da queste fenditure ha preso principio la resistenza ope-
raia al ciclo taylorista-fordista (prima) e il ciclo lungo delle 
lotte dell'operaio massa (dopo); nella fase del fare poietico 
da qui prendono cominciamento le lotte dei "nuovi movi-
menti" per il senso e l'identità. La ribellione del senso e dell' 
identità nasce proprio come direzionalità "altra" rispetto all' 
oggettualità macchinale della struttura metapoietica del ca-
pitale. Direzionalità implicata dai processi poietici di trasfi-
gurazione e metamorfosi delle forme della vita, ma vanifica-
ta dall'impersonalità poietica del capitale e delle sue moda-
lità di oggettivazione. Tale possibilità non riposa sulla circo-
stanza che macchine pensanti e saperi sarebbero neutri; 
anzi. Quanto sul decisivo fatto che l'autoregolazione capita-
listica del senso e dell'identità incunea in profondità una 
contraddizione dilacerante tra poietica del capitale e poietica 
della vita e della soggettività vivente. Il che rende possibile 
non solo un uso diverso e creativo dei saperi; ma soprattut-
to costituisce la base per la ricostituzione delle mappe di 
senso della soggettività critica e dei saperi medesimi, in una 
più stretta interconnessione con i temi e le esigenze della 
libertà e della liberazione. 

Una delle caratteristiche dei nuovi saperi è la loro plurali-
tà di senso, il loro forte contenuto differenziale e decentran-
te. Ciò apre una infinità di sviluppi direzionali possibili. Il 
passaggio dai modelli  della mente ai modelli della macchina 
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tipici dell'Intelligenza Artificiale, p. es., apre la problematica 
della dislocazione di diverse sfere della rappresentazione 
della conoscenza, non sempre e non automaticamente ri-
conducibili alla struttura metapoietica del capitale. Lo sguar-
do epistemico della macchina-uomo, mentre si apre e getta 
sull'output del comportamento, non può assolutamente a-
prirsi sui meandri oscuri della conoscenza e dei fatti della 
vita. I modelli possono aiutare la macchina-uomo a rappre-
sentare, per così dire, le dimensioni conosciute e conoscibili 
della conoscenza, ma non l'esperienza affettivo-sentimen-
tale dell'arcano e dell'ignoto; né a ciò possono supplire le 
tecnologie virtuali. I modelli, in altri termini, risalgono al lo-
gos; non  al senso vivo e al simbolo. La metamorfosi del lo-
gos in dialogos tra le differenze implicate dal gioco delle 
forme della vita è preclusa all'intelligenza artificiale della 
macchina-uomo. Una consapevolezza di questo tipo si è 
manifestata all'interno del medesimo ambito  dell'Intelligen-
za Artificiale. In una intervista del 1983 ad "Alfabeta", Mar-
vin Minsky concettualizza il "frame" come "rete di nodi e di 
relazioni", su cui si sviluppano "reti di reti di nodi" e "reti di 
relazioni di relazioni", da Minsky definiti "sistemi di frames". 
Le trasformazioni e  gli effetti trasformativi importanti, con-
tinua Minsky, avvengono sempre tra i frames di un sistema. 
Agli effetti plurimi delle trasformazioni cognitive è collegato 
il concetto di "frame cognitivo" che, per Minsky, cambia 
continuamente. Gli attributi di mutamento incardinati sul 
concetto di frame cognitivo consentono a Minsky di superare 
l'unidimensionalità della logica e della matematica: invece 
che alle proposizioni logico-matematiche dotate di significa-
to proprio compiuto, ci troviamo di fronte, nel caso di Min-
sky,  a un "bagaglio di elementi caratterizzanti". Conoscenza 
è, dunque, messa in relazione di diversità: conoscenza delle 
relazioni che differenziano. Conclude Minsky: “si può dire 
quindi che è più importante conoscere gli elementi diversifi-
canti piuttosto che quelli accomunanti”. I modelli degli ste-
reotipi mentali, pertanto, non sono in grado di simulare l'in-
terezza del processo della conoscenza. Al contrario, fanno 
emergere la rete delle differenze e il contenuto differenziale 
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di ogni tipo di relazione già sul piano epistemologico e gno-
seologico. La struttura metapoietica del capitale si impos-
sessa di questi contenuti e reti differenziali attraverso com-
plessi e stratificati processi di mediazione e coercizione, evi-
randoli della loro libertà poietica che, proprio per questo, si 
radicalizza come possibilità "altra" alla portata del senso e 
dell'identità. Operando la serie di tali mediazioni e coerci-
zioni, il capitale pone l'epistemologia come base della for-
mulazione di una "teoria scientifica" del linguaggio che al 
vecchio progetto fondazionale e universalistico sostituisce la 
pianificazione del villaggio globale policentrico dei saperi po-
licentrici. La stessa linea di sviluppo del capitale attacca il 
mito dell'unità del sapere e il progetto di fondazione e unifi-
cazione della cultura, retaggio ultimo del neo-positivismo e 
del neo-empirismo. Si compie, qui, una delle più grandi 
"rotture epistemologiche" inverate dal capitale che, qui, di-
viene antipositivista e antievoluzionista. Tuttavia, l'accesso 
ad una epistemologia policentrica non è ancora — e non può 
essere —  la conquista dell'epistemologia discontinua di cui 
argomenta Gaston Bachelard. L'epistemologia policentrica 
conserva nella propria anima le stigmate di una "filosofia in-
tegrale"; mentre solo una filosofia differenziale, come ci av-
verte Bachelard, può fecondare l'epistemologia discontinua. 
Solo recuperando la discontinuità delle differenze possiamo 
sospingerci nel differenziale che anima la stessa categoria 
del progetto, riconducendoci ai progetti differenziali delle 
forme della vita. La prospettiva, ancora una volta, è indicata 
da Bachelard: il reale è un caso particolare del possibile e, 
dunque, ammette una pluralità infinita di esperienze di sen-
so. Si può dire: gli infiniti mondi possibili costituiscono la re-
altà della realtà. Il possibile, allora, appare come mutamen-
to reale e, in questo senso, può sbloccare la realtà, contro le 
regole degli universi policentrici chiusi e autoregolati che 
l'occupano coercitivamente, su cui fa presa la struttura me-
tapoietica del capitale. Il reale come caso particolare del 
possibile è sempre reale a più facce: reale aperto alle ne-
cessità del possibile e ai possibili della necessità. Questo re-
ale aperto dobbiamo imparare a vedere ed esperire: nel 
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flusso delle sue trasformazioni sta la trasformazione della 
vita e del mondo. Per far questo, dobbiamo dismettere gli 
"occhiali" degli incantesimi del logos, della politica e della 
filosofia. 

Le trasformazioni costituiscono lo status e il modus vi-
vendi di ogni fenomeno e processo. Questo tutto il pensiero 
materialistico e dialettico è disposto a riconoscerlo, senza 
difficoltà alcuna. Il problema insorge a fronte del passaggio 
successivo, allorché la continuità delle trasformazioni viene 
fatta inerire a un tempo dotato di struttura. Ora, il tempo-
struttura segna la messa in crisi definitiva della concezione 
della reversiblità del tempo: tempo-struttura è immersione 
nella discontinuità e nell'irreversibilità. Possiamo invenire, 
qui, un collegamento tra Bachelard e Ilya Prigogine. Discon-
tinuità e irreversibilità del tempo-struttura forzano il mede-
simo orizzonte epistemologico einsteniano, all'interno del  
quale un "tempo senza vita", osserva Bachelard, trasforma 
movimento ed energie cinetiche in movimento ed energie 
potenziali. L'epistemologia unitaria spopola e disanima spa-
zio e tempo, assoggettandoli ad un'unica "realtà causalizza-
trice" e ad un unico ed eterno "sostrato causale materiale", 
obietta acutamente Bachelard. Qui il materialismo esiste 
soltanto in forma di determinismo e oggettivismo unificante. 
Questo genere di materialismo è superato e distanziato dal-
la linea di sviluppo della struttura metapoietica del capitale. 
La parabola dei nuovi saperi sopravanza ogni forma residua 
ed epigonale di materialismo determinista e oggettuale. Es-
sa, se la si legge criticamente, può essere il banco di prova 
per la elaborazione di un più evoluto materialismo critico. Il 
primo vincolo da cui affrancarsi, per lo sviluppo di questa li-
nea direzionale, è la  rottura del "doppio legame"  che vuole 
i  nuovi saperi o "tutti dentro" o "tutti fuori" lo sviluppo del 
capitale. La storia scritta dai nuovi saperi come non è linear-
mente inscrivibile nella curva dello sviluppo capitalistico, co-
sì non può essere la leva del rovesciamento di esso. In altri 
termini: (i) come il capitale non si fa in toto scienza e la 
scienza in toto capitale, (ii) così il sapere non si fa rivoluzio-
ne o libertà. A questo ulteriore livello di  complessità analiti-
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ca  e tematica va  ricondotta la confutazione dei paradigmi 
della produzione e della riproduzione. Può, a tal fine, giova-
re effettuare una duplice ma collegata ricognizione: (i) in-
torno alla "scienza del caos" e  (ii) intorno alle "epistemolo-
gie della complessità" 

 
14. I saperi nella morsa del caos e della complessità: un e-
xcursus epistemologico-comunicativo 

 
Osserva J. Gleick, nel suo agile e puntuale libro sul caos: 

“Dove comincia il caos si arresta la scienza classica”. E an-
cora: secondo i suoi più appassionati fautori, “Il caos ... è 
diventato la terza grande rivoluzione di questo secolo nelle 
scienze fisiche”, dopo la teoria della relatività e la teoria 
quantistica. Uno degli assunti principali della nuova scienza 
è che nei sistemi viventi caos e ordine si producono sponta-
neamente e simultaneamente. Si danno, pertanto, sempre 
connessioni tra diversi tipi di regolarità e diversi tipi di irre-
golarità. Il caos viene, qui, ritenuto una "scienza di proces-
so" e non "di stato"; dell'illimitatezza delle forme, anziché 
dell'ontologia dell'essere. I modelli della scienza del caos 
prefigurano e configurano il "disordine ordinato", secondo 
cui anche una lieve perturbazione o  una motivazione mar-
ginale possono intenzionare, in una data scala spazio-tem-
porale, grandi trasformazioni, talvolta di segno catastrofico. 
In ogni punto spazio-temporale possono stabilirsi cause e 
fattori di instabilità, poiché ogni punto è sede specifica di 
particolari e irripetibili "condizioni di irreversibilità". La tur-
bolenza e l'imprevedibilità, allora, non sono solo condizioni 
possibili, ma anche e soprattutto condizioni necessarie di 
"sistemi aperiodici", in cui caos e stabilità, ordine e disordi-
ne sono in simultanea le variabili fondamentali. Un punto di  
crisi può dar corpo a una  catena di eventi tra loro differen-
ziati; una catena di eventi può ramificarsi in una catena di 
punti di crisi non univoci. Ogni punto di ogni sistema è sede 
possibile e necessaria di caos, ordine e mutamento. L'aperi-
odicità e l'imprevedibilità di ogni sistema significano la sua 
non-linearità sistemica e la non-linearità delle sue connes-
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sioni interne ed esterne. Secondo la dialettica lineare (della 
cibernetica) ogni azione è sempre il prodotto coerente e le-
gale del codice binario Sì/No. Qui il senso del gioco sta nel 
rispetto delle sue regole. La dialettica lineare non prevede 
mai la messa in questione delle regole del gioco; la dialetti-
ca non-lineare della scienza del caos sì. In quest'ultima, nel 
gioco non rientra soltanto il rispetto delle regole, ma sono 
espressamente previsti tutti i modi possibili attraverso cui il 
gioco medesimo può mutare. A loro volta, i modi possibili 
della variazione del gioco richiamano la possibilità/necessità 
dell'elaborazione e applicazione di nuove regole del gioco. 
L'infinità dei giochi possibili e delle regole possibili è una 
delle  risultanze perspicue  della dialettica non-lineare; esat-
tamente come nei "giochi linguistici" di Wittgenstein. Tale 
possibilità va al di là della stessa dialettica circolare infor-
matico-comunicativa, la quale si chiude su se stessa, facen-
do ruotare da una posizione all'altra l'input e l'output, il par-
lante e l'ascoltatore, l'emittente e il ricevente, secondo la 
sequenza globale/locale/globale. Nel gioco che produce, in-
vece, nuove regole e un nuovo gioco non è solo presente il 
movimento della ripetizione o quello della circolarità, ma 
anche quello della differenza. Strutture e forme sono come 
prese da una passione topologica che, in guisa di una ar-
chitettura proteiforme e mobile, contiene in sé tanto i mo-
vimenti causali e finali del caos che quelli della stabilità. Non 
si tratta più, come nella morfogenesi di Thom, di pervenire 
ad una nuova stabilità strutturale, per il tramite del moto 
della catastrofe: tra stabilità strutturale e morfogenesi non 
si dà più un "prima" e un "dopo", né una relazione lineare 
causa/effetto e nemmeno un nesso circolare globale/locale. 
Non si tratta più di passare da un paradigma all'altro, sulla 
base del movimento descritto dalla struttura delle rivoluzioni 
scientifiche analizzato da T. Kuhn: la soluzione del "rompi-
capo" non assicura  il "cambio di paradigma", per il semplice 
fatto che i nuovi modelli del sapere non hanno carattere 
monocratico. Morfogenesi e struttura delle rivoluzioni scien-
tifiche sono esse medesime afferrate dal demone della non-
linearità. 



 

 150 

Su questo sfondo epistemico-gnoseologico è stato possi-
bile a B. Mandelbrot descrivere, con la  sua "geometria dei 
frattali", la proteiformità infinita delle forme della natura, 
entro una progressione di mutamenti pressoché illimitata. 
Mutamento di forme e mutamenti direzionali di senso e di 
prospettiva insorgono in ogni punto, disseminando nuovi in-
sediamenti topologici e nuove configurazioni geometriche. 
Tutto si regge su se stesso e tutto si slarga, muta e varia in 
se stesso. Come in un mosaico, la cui architettura è costan-
temente mossa, agitata, messa a soqquadro e riordinata da 
agenti interni e forze misteriose, viene alla luce l'immensa e 
terribile bellezza delle forme della natura. La scala del mo-
saico rimane invariante; ciò che, qui, varia continuamente 
sono le sue topologie interne che, modificandosi, divengono 
strutture di forme sempre più complesse e articolate. Il fe-
nomeno dell'invarianza di scala coabita con quello del caos 
interno. Osserva con  acume Gleick: “Per l'occhio della men-
te, un frattale è un modo per vedere l'infinito”. Invarianza è 
ricorsione, come già aveva intuito Vico con la sua dialettica 
corsi/ricorsi. Una forma, nascendo, pianta le sue origini ine-
dite e irreversibili; ma fa anche in un qualche  modo ricorre-
re le origini primigenie del tempo e dello spazio. Le forme, 
pertanto, pur non smettendo di differenziarsi, non smettono 
di somigliarsi. I frattali rendono visibili tali somiglianze: essi 
sono, al tempo stesso, ripetizione e differenza. La visibiliz-
zazione delle strutture di ramificazione e biforcazione dei 
frattali è oggettivazione in movimento delle strutture non-
lineari e non-circolari della ripetizione e della differenza, in 
una scala che contiene la virtualità della presenza dell'in-
finito in ogni suo punto. Una forma quanto più si complessi-
fica, tanto più è in sintonia e in risonanza con la natura e la 
vita. Quanto più si chiude, tanto più è lontana e in disso-
nanza con la natura e con la vita. Seguire il complessificarsi 
delle forme vuole dire avviarsi ad esplorare i centri caldi del-
la natura e della vita. Esplorare forme è addentrarsi negli 
strati più fertili e nobili della vita e della natura. Come dire: i 
problemi fondamentali sono i problemi non-lineari. La vita 
appare senza senso, quanto più vicini siamo al senso del lo-
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gos e della struttura metapoietica del capitale. Quanto più 
avanza la presa di distanza critica e costruttiva dal logos 
della struttura metapoietica del capitale, tanto più affondia-
mo lo sguardo e l'ascolto nelle corde che fanno vibrare la vi-
ta dell'universo che ci circonda e che è in noi. Qui è possibile 
mutare creativamente tutti i rapporti e condurre la vita che 
soffre e spera alla rinascita della vita che passa per il dolore. 
Nel rispetto della complessità della vita e della complessità 
delle sue metamorfosi possono impiantarsi le rivoluzioni più 
conseguenti e radicali. È la "botanica morfologica" di Goe-
the, con la sua concezione di Uno come un Molto e  con la 
sua idea di unità partecipe dell'infinito, a fornirci le prime 
potenti e plastiche anticipazioni per questa prospettiva an-
cora tutta da costruire e da sperimentare. Partendo da qui, 
possiamo ricominciare a immaginare ed esperire il più sem-
plice dei fenomeni come il più complesso e l'unità come 
molteplicità. Realizziamo un profondo e positivo scarto epi-
stemologico, laddove rompiamo le simmetrie e le geometrie 
del linguaggio. Scarto epistemologico e dissimetria linguisti-
ca: ecco il punto di partenza da cui ricominciare. Con il Wit-
tgenstein delle "Osservazioni sulla filosofia della psicologia", 
non possiamo che concludere: “Se ciò ribalta i nostri concet-
ti di causalità, allora è tempo che vengano ribaltati” (I, 
905). 

Considerare "il più semplice" come "il più complesso" ci 
conduce di filato al dibattito sulla complessità. Lo statuto 
euristico della complessità si è contemplato rigorosamente 
come crisi irreversibile dei fondamenti e come perdita irri-
mediabile del centro. Come è sin troppo agevole arguire, ciò 
ha messo duramente alla prova i modelli epistemologici e 
politici della modernità. L'universo complesso è quell'univer-
so entro cui avvengono processi irreversibili, non calcolabili, 
non predicibili e non imputabili causalisticamente e finalisti-
camente a un ordine motivazionale universalistico, oppure 
semplicemente univoco. Non esiste più il "punto di vista in-
finito"; bensì i "punti di vista finiti". Su questo campo pro-
blematico si è ultimamente intrattenuto anche D. Dennet, 
uno dei padri dell'Intelligenza Artificiale. Secondo Dennet, 



 

 152 

per la precisione, ogni mente cosciente è sede di un "punto 
di vista". Più esattamente: ogni mente cosciente è un os-
servatore che prende in considerazione il dato secondo il 
suo particolare punto di vista. Il punto di vista, allora, è un 
osservatorio interno all'individuo. Ne deriva che l'osservato-
re (l'individuo) osserva a partire  dal suo osservatorio inter-
no, a più strati e stanze. Questo ragionamento serve a Den-
net per confutare il Teatro Unico Cartesiano. Non seguiamo-
lo in questa polemica. Limitiamoci a registrare, qui, come la 
discussione sul "posto dell'osservatore" si dilati fino a com-
prendere l'Intelligenza Artificiale. 

La pluralità dei punti di vista sostanzia la pluralità degli 
osservatori; la pluralità degli osservatori declina la pluralità 
dei soggetti della conoscenza. Ma se la conoscenza è il pun-
to di vista che si sviluppa dal/e nel proprio osservatorio lo-
cale, la pluralità dei soggetti della conoscenza significa il lo-
calismo dei saperi. Come dire: solo a partire dal/e nel livello 
locale si danno scienza e coscienza. A questo modello di co-
noscenza è riconducibile la morfogenesi di R. Thom; e anco-
ra, come non manca di rilevare Carlo Formenti, il modello 
esplorativo di G. Bateson. Come è noto, per Bateson, la 
scienza non prova, ma esplora. Non si danno, in Bateson, 
dimostrazione e proposizione di significato; bensì esplora-
zione dei significati del dato e del reale, alla cui prolifera-
zione corrisponde la proliferazione linguistica. Non esiste, 
qui, il paradigma della conoscenza e della scienza; bensì si 
danno i paradigmi dell'esplorazione scientifica degli oggetti 
del reale. Non il salto da un paradigma all'altro, dunque; 
bensì la comunicazione tra i paradigmi esplorativi. E qui, 
come è intuibile, la confluenza Thom/Bateson subisce un'ir-
rimediabile frattura. A differenza di Thom, le epistemologie 
della complessità e l'epistemologia di Bateson non si limita-
no a privilegiare il locale; ma, come è stato unanimemente 
rilevato (talora anche criticamente), dissolvono la differenza 
stessa locale/globale. Tale dissolvenza appare particolar-
mente evidente nello sviluppo che ha condotto alcuni filoni 
delle epistemologie della complessità alle teorie dell'auto-
organizzazione del vivente. La qualità essenziale e caratte-
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rizzante di ogni sistema auto-organizzato è la progressiva 
attenuazione della differenza ontologica soggetto/oggetto. 
Un sistema auto-organizzato è, al tempo stesso, soggetto e 
oggetto di se stesso. Qui l'auto-organizzazione trascorre in 
autoreferenzialità. Caduta del fondamento e perdita del cen-
tro si enucleano e dispiegano nell'autofondamento di ogni 
sistema vivente. L'auto-organizzazione come autofonda-
mento spiega per intero le metamorfosi del soggetto/og-
getto; non fondabile, proprio perché si fonda e si posiziona 
da se stesso. Autofondazione e auto-organizzazione sono, 
dunque, forme particolari di auto-evoluzione; e di auto-
evoluzione chiusa, si tratta di aggiungere. Qui il limite preci-
puo delle epistemologie della complessità. Qui le strutture 
dell’auto-organizzazione del vivente non riescono ad/e non 
possono aprirsi alle strutture della poiesi. Conseguenzial-
mente, mancano l'apertura all'effettualità dell'autopoiesi e si 
pietrificano e chiudono nell'autoreferenzialità. Le epistemo-
logie della complessità ci fanno più avvertiti e critici, a para-
gone dei paradigmi della produzione e della riproduzione. 
Nondimeno, avvitandosi nelle spirali dell'autoreferenzialità, 
finiscono con l'essere un'arma spuntata nella critica della 
struttura metapoietica del capitale, rispetto cui integrano un 
involontario quanto raffinato caso di neo-evoluzionismo. An-
ziché uno scarto, le epistemologie della complessità inve-
rano un regresso epistemologico; anziché una dissimetria, 
una complementarità linguistica. 

Non tutte le teorie dell'auto-organizzazione collegate alle 
epistemologie della complessità, va osservato, concretano 
un modello neo-evoluzionista. Non lo sono, per quello che ci 
concerne da vicino, le teorie dell'auto-organizzazione di Ba-
teson. Per G. Bateson, già in "Verso un'ecologia della men-
te", l'informazione è: "una differenza che produce una diffe-
renza". L'idea che ci facciamo degli oggetti  del dato (per 
esprimerci col linguaggio di Dennet: il "punto di vista" della 
"mente cosciente"), pertanto, non è l'equivalente di una 
proposizione linguistica compiuta e autosufficiente; bensì il 
movimento delle forme della differenza così come, di volta 
in volta, lo recepiamo e delucidiamo. Il mondo, cioè, prende 
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forma in noi e fuori di noi, mediante le astrazioni materiali 
delle differenze che siamo capaci di osservare, interpretare, 
formalizzare e ritenere. Mondo mentale e mondo fisico — 
"mente" e "natura", secondo il vocabolario di Bateson —  
sono egualmente attraversati da differenze. Ma mentre nel 
mondo fisico le differenze esistono, nel mondo mentale esse 
sono elaborate. Se l'informazione è differenza che crea una 
differenza, la comunicazione è rielaborazione tematico-in-
terattiva delle differenze. Rinveniamo qui la base del teore-
ma cardine della Scuola di Palo Alto: "non si può non comu-
nicare". È impossibile assoggettare la comunicazione alla 
categoria del rifiuto, giacché lo stesso rifiuto di comunicare 
è una modalità comunicativa. Non ci si può sottrarre alla 
messa in rapporto comunicativo delle differenze, secondo 
tutti i modi e i linguaggi possibili e immaginabili. Entro l'infi-
nita gamma della modalità comunicativa e dei linguaggi del-
la comunicazione, un posto a parte occupa, in Bateson, la 
comunicazione paradossale. Qui assistiamo alla messa in 
gioco di un "gioco linguistico" paradossale, il quale rende 
possibile e proficua l'uscita dal vincolo del "doppio legame". 
La comunicazione paradossale prende avvio esattamente dal 
punto in cui si sviluppa il diniego dei vincoli prescrittivi e 
comunicativi della logica: il paradosso comunica esattamen-
te ciò che la logica non può assolutamente comunicare e in-
travedere nemmeno lontanamente. Il "gioco linguistico" pa-
radossale frange l'imperio della logica e gioca liberamente il 
gioco della vita, secondo inedite e impensabili (dalla logica) 
regole. Gioco e regole del gioco non sono predeterminati, 
ma si determinano e codeterminano nel corso dello stesso 
gioco. In siffatto gioco, il paradosso può (finalmente) comu-
nicare le sue verità e la sua ricchezza di senso, rovesciando 
il titanismo logico-scientifico (e politico) ed esplorando rico-
gnitivamente il chiaro e l'oscuro della vita. Il torrente agita-
to della vita non può trovare nella logica una "rappresen-
tazione perspicua": senso della logica e senso della vita 
stanno tra di loro in una relazione di incommensurabilità. La 
forza del paradosso sta precisamente nella sua apparente 
debolezza: la sottomissione alla inspiegabilità, alla impre-
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dicibilità e contraddittorietà del fluido dei fatti e delle forme 
della vita. Esso è come una sonda gettata nell'apparente in-
sensatezza del gioco della vita, per entrare in contatto inti-
mo, emotivo ed esperenziale con le verità profonde e trase-
colanti delle sue reti di senso. 

Il discorso fin qui enucleato contempla una posizione irri-
ducibilmente altra dai codici della "volontà di potenza" della 
politica e del logos. Al tempo stesso, disloca una posizione 
etica che cerca di aprirsi al flusso dei significati e delle verità 
più brucianti della vita. La rinuncia alla "volontà di potenza" 
apre l'Io storico-esistenziale a tutte le direttrici di sviluppo 
che il gioco delle forme della vita rende possibili. Nella pos-
sibilità storica ed esistenziale di tale sviluppo sta la possibili-
tà della libertà e delle trasformazioni vere e coinvolgenti: 
qui si possono radicare le autentiche rivoluzioni dell'Io, dell' 
intersoggettività e della società. Fuori del rispetto etico-poli-
tico della libertà delle forme della vita le rivoluzioni colloca-
no in cattività la libertà. L'opzione etico-politica che si posi-
ziona nel libero gioco della vita rompe il titanismo politico-
scientifico e, con ciò, si sottrae all'hybris del progetto della 
"volontà  di potenza". Ora, è proprio dentro il "cuore segre-
to" dei trascendimenti e mutamenti del gioco delle differen-
ze che l'etica si riconquista un respiro e intorno ad esso si 
ricomincia, per quel che è necessario, a giocare la decisione 
e la scelta della libertà. Grazie al gioco dell'etica della libe-
razione più intimamente possiamo far nostra una verità epi-
stemologica sacrosanta: i messaggi più dotati di senso non 
sono i messaggi più (onni)potenti, ma quelli più complessi; i 
messaggi più complessi, in quanto più carichi di differenze, 
sono quelli che implicano il più alto grado e la più larga 
gamma di libertà e liberazione. Nel gioco di queste varianti 
e di queste trasformazioni il 'politico' medesimo deve gioca-
re le sue carte, come pratica di libertà e progettualità dif-
ferenziale aperta alla liberazione. Deve interconnettersi con 
l'etica della liberazione e la dialogica delle differenze, se 
vuole investire e vitalizzare il suo carattere autopoietico co-
me sistema dei mezzi/fini della libertà. In tale prospettiva il 
'politico' è sempre aldilà di tutti i codici possibili della ri-
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voluzione; ma è sempre ben dentro tutti i codici possibili 
della libertà.        

 
15. Territori della metamorfosi: per la critica  etica e politica 
della rivoluzione 

 
Come è ben risaputo, per Alexis de Toqueville quella de-

mocratica è una “rivoluzione irresistibile”, poiché animata 
dall'altrettanto irresistibile processo della “eguaglianza delle 
condizioni”. È parimenti noto che Toqueville imputi alle clas-
si politiche dominanti la cecità di aver abbandonato la de-
mocrazia a se stessa, contrastandola, anziché cercare di di-
rigerla e governarla (LA DEMOCRAZIA IN AMERICA, Introduzione, 
1835). Secondo Toqueville, il confronto con la democrazia è, 
invece, imposto dall'esigenza di esplorare il suo "lato buo-
no", dopo aver visto in azione principalmente il suo "lato 
cattivo". Quello di Toqueville può essere assunto come un 
paradigma della rivoluzione democratica senza rivoluzione 
o, che è lo stesso, della democrazia come anticipo e supe-
ramento della rivoluzione cruenta. Stanno qui le ragioni che 
alla Rivoluzione francese, “abbandonata nel suo cammino 
alle sue disordinate passioni”, gli fanno preferire la Rivolu-
zione americana, dove la “grande rivoluzione sociale, della 
quale parlo, sembra aver quasi raggiunto i suoi limiti natu-
rali, o piuttosto si può dire che questo paese vede oggi i ri-
sultati della rivoluzione democratica, senza aver avuto una 
rivoluzione” (LA DEMOCRAZIA IN AMERICA, Introduzione). 

Ma, ora, la questione non è risolubile, come ancora in 
Tocqueville, con la sussunzione della rivoluzione sotto la si-
gnoria della democrazia; né con l'imperio della rivoluzione 
sulla democrazia, come nella quasi generalità dei paradigmi 
rivoluzionari. La soluzione sta, invece, in una coesistenza 
critica e dialogante tra democrazia e rivoluzione. Se primato 
si intende disegnare o evocare, è al primato della metamor-
fosi che deve guardarsi. Il movimento della metamorfosi po-
litico-esistenziale apre uno scenario più largo e liberante. 
Esso ci consente di affrancarci sia dalle continuità/disconti-
nuità della democrazia che dalle continuità/discontinuità 
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della rivoluzione. Non vi può essere trasformazione liberante 
all'interno dello sviluppo unilaterale della dinamica rivolu-
zionaria e all'interno dell'unilaterale sviluppo della dinamica 
democratica. Lo sviluppo della rivoluzione porta ad estremo 
stridore le contraddizioni e le sfere di ingiustizia della rivolu-
zione; lo sviluppo della democrazia conduce a letale degrado 
le contraddizioni e le sfere di ingiustizia della democrazia. Il 
'politico', nella sua più arcana struttura motivazionale, è 
problematica universale della metamorfosi. In quanto tale, è 
irriducibile allo specifico di questa o quella singola sistemati-
ca politica. È l'universalità della metamorfosi che compete ai 
dilemmi del 'politico'. Di questa complessità, sottoposta agli 
strappi e agli scatti di un'estensione infinita e sempre nuova 
e cangiante, la problematica politica rivoluzionaria e la pro-
blematica politica democratica non possono venire a capo; 
tantomeno possono surrogarla. Come la rivoluzione non può 
sostituire la democrazia e la democrazia la rivoluzione, così 
rivoluzione e democrazia non possono sostituire il 'politico'. 
Esattamente come il 'politico' non può sostituire la storia e 
la storia il 'politico'. Da queste ancestrali stratificazioni ger-
minano i dilemmi del 'politico'. Allo stesso modo con cui dall' 
insurrogabilità della storia da parte degli esseri umani e de-
gli esseri umani da parte della storia erompe la vertigine dei 
dilemmi dell'esistenza e dell'anima. Intorno a questa verti-
gine si posizionano i territori e i linguaggi dell'etica. 

Il carattere di apertura universale e interstiziale della 
problematica del 'politico', in opposizione e superamento 
delle contrazioni delle problematiche di questa o quella poli-
tica, apre un terreno di responsabilità ancora più urgenti e 
stringenti: la riformulazione del rapporto tra etica e politica. 
La dilemmaticità costitutiva del 'politico' impone una presa 
di congedo critica dalla dissociazione etica/politica su cui si è 
incardinato il 'politico' moderno; senza, per questo, regredi-
re al fondamentalismo etico. La complessità e le metamor-
fosi del discorso politico meritano e richiedono di essere po-
ste in fecondo dialogo con la complessità dei firmamenti 
dell'etica. Conflittualità del 'politico' e complessità delle i-
stanze etiche debbono costituire un fertile ambito comunica-
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tivo. Lungo questo crinale, si tratta anche di recuperare e 
riorientare un filone di pensiero critico della dissociazione 
moderna tra etica e politica e di cui G.B. Vico è stato geniale 
e misconosciuto precursore. 

Riconducendo i dilemmi del 'politico' al movimento uni-
versale della metamorfosi, abbiamo implicitamente imper-
niato la fondazione epistemologica del 'politico' su una logi-
ca antinomica. Si deve, ora, esplicitare meglio l'assunto. I 
movimenti delle antinomie politiche sono la sorgente della 
metamorfosi, poiché, differentemente da quanto ritenuto da 
Platone, da essi non si ingenera il degrado e la corruzione 
delle forme politiche. Fuori dalla metamorfosi, non esiste vi-
ta per il 'politico' e le forme della politica. Ma la metamorfosi 
non designa riduttivamente la dinamica del ciclo politico, 
come ancora rinveniamo nel pensiero politico che va da Ari-
stotele a Polibio. La metamorfosi non è solo regolarità e ri-
petizione; è anche e soprattutto discontinuità e innovazione. 
La dialettica regolarità/innovazione impedisce che il movi-
mento delle antinomie si incagli nelle secche del pensiero 
dicotomico e delle prassi ad esso corrispondenti. È il carat-
tere stesso dell'epistemica politica ad essere antinomico, 
mai chiuso e mai internamente dimidiato. Da qui la natura 
improrogabilmente aperta e problematica del 'politico'. L'e-
písteme politica, correttamente intesa, è la messa in so-
spensione dei princìpi di linearità e di continuità. È proprio 
l'antinomia costitutiva dell'epistemologia politica che ci 
proietta dalla poiesi alla prassi,  dall'essere al fare. La me-
tamorfosi del 'politico' è aperta agli strati abissali e apicali 
del tempo e dell'essere. Essa, inoltre, è in un rapporto di 
non coincidenza con la fenomenologia delle prassi politiche 
e, pertanto, ne vede e recepisce le dissimetrie, senza rima-
nerne vittima. Da questi luoghi, il 'politico' eleva perenne-
mente la sua critica radicale al potere illegittimo e illegale. È 
il potere medesimo che, in quanto tale, è sottoposto a una 
inesausta interrogazione da parte del 'politico'. Le vie di fu-
ga scientiste e decisioniste, in tutte le loro mutevoli e non 
coincidenti declinazioni, sospendono tale interrogazione. 
Con esse, il 'politico' rinuncia alla sua autonomia e all'uni-
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versalità delle sue metamorfosi: in una parola, rinuncia alla 
sua natura e alla sua libertà. Si pone, conseguenzialmente, 
in posizione ancillare rispetto al potere; in funzione apologe-
tica e ideologica, fino a divenirne una sottoespressione e un 
sottosistema. Anziché essere il potere un sottosistema del 
'politico', il 'politico' diviene un sottosistema del potere. Il 
'politico' si interiorizza e dissolve interamente nel potere, i-
dentificandosi senza residui con lo Stato, con la democrazia, 
con la rivoluzione, ecc. La logica antinomica, nucleo essen-
ziale del 'politico', salta irreparabilmente in aria. 

È G.B. Vico che coglie (e ci riporta al) le antinomie dell'e-
pisteme politica. Di questa episteme antinomica conser-
viamo preziose tracce già dalle antilogie di Protagora. In Vi-
co, il 'politico' non si sussume mai sotto lo Stato e lo Stato 
non rompe mai le inter-relazioni tra diritto naturale e legge 
positiva, tra comunità naturale, istituzioni civili e socie-
volezza, fra tradizione e modernità. Il vettore intorno cui lo 
Stato stesso, in Vico, elabora e rielabora la sua azione e le 
sue ragioni d'essere è quello della "civile felicità", risultante 
attiva dell'interazione conflittuale tra socievolezza e "grande 
selva", libertà e responsabilità, virtù e passione. 

Il 'politico' si trova perennemente sospeso tra libertà e li-
berazione, tra politicità dell'uomo e intimità del soggetto. 
Esso, dunque, apre costantemente una finestra sui mondi 
dell'etica, dell'interiorità e dell'intersoggettività, entro i quali 
può essere soltanto un ospite e niente di più. Da questa fi-
nestra è possibile gettare l'occhio sull'essere e il fare degli 
uomini e delle donne; sul destino di felicità che è per essi 
possibile; sull'infelicità che incombe su di essi; sul dolore 
che si insedia nel loro tempo di vita. Oltre l'orizzonte aperto 
da questa finestra, il principio di azione della libertà e della 
storia entra in contatto col principio del possibile e del giu-
sto dell'etica. La scelta di essere e fare, di non essere e non 
fare non attiene esclusivamente al 'politico'; più propria-
mente, è opzione eminentemente etica ed, in questo senso, 
è uno dei momenti fondativi della libertà e della felicità. La 
politica che si immagina come assoluto e quintessenza della 
libertà e della felicità si perverte e regge tutto il suo gioco 
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su una menzogna: libertà e felicità debordano la politica, 
qualunque sia il suo segno e il suo senso. Politica e felicità 
investono anche altre e non meno fondamentali sfere di a-
zione, espressione e comunicazione dell'esistenza degli es-
seri umani, della storia del mondo e dei sentimenti e delle 
passioni. Felicità e libertà attengono agli ambienti storici ed 
esistenziali esterni e all'interiorità più riposta, misconosciuta 
e dolorante delle donne e degli uomini. La politica che si 
pensa e si costruisce come demiurgo del tempo della libertà 
e della felicità rompe il dialogo con i sentimenti e con l'etica 
e subordina il "giusto" e il "bello" alla pura e semplice azione 
della storia, risospingendo il possibile nei gironi dell'inferno 
e della dimenticanza. Queste le stigmate della tragedia ori-
ginaria del 'politico' moderno, di cui il dramma del "comuni-
smo reale" è stato una delle espressioni più dolorose. La so-
vranità dell'efficacia politica non ha fatto altro che esaltare 
l'azione efficace della storia, da cui è stato violentemente 
espulso il possibile alternativo, il diverso, il dolorante. L'inte-
riorità è stata domata e asservita. All'etica è stato messo il 
bavaglio. Il fare politico si è rappresentato come ricalco fe-
dele della necessità storica, scaturigine geometrica della sua 
processualità. Ed è partendo da qui che l'agire politico, al 
suo livello di condensazione estrema, ha posto in essere una 
titanica e tirannica azione di segno contrario: contro la sto-
ria, per sottometterla al suo incondizionato e illimitato do-
minio, in una pulsione irrefrenabile di onnipotenza. Domi-
nando la storia, ha inteso porre se stesso come origine co-
smica di tutto. Ha spacciato il tempo del suo dominio come 
origine del presente. Facendo perno sul suo tempo di domi-
nio, ha inteso eternizzare il suo presente, cancellando il 
passato delle origini e il futuro possibile. Presentandosi co-
me origine, si è rappresentato come risultato invariabile e 
immutante del tempo e della storia. 
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CAP. III 
TRAME DEL CONFLITTO: 

TRA LIBERTÀ, RIVOLUZIONE E CAMBIAMENTO  
  
 

1. La dimensione profonda del conflitto 
 

Se è, certamente, vero che la teoria del conflitto nasce in 
una dialettica serrata con il paradigma teorico marxiano, al-
trettanto vero è che essa si sia, ben presto, posta come su-
peramento e/o come contraltare del marxismo1. Gli inizi del 
XX secolo aprono queste nuove piste di ricerca teorica, di 
cui Georg Simmel rappresenta il riferimento alto2.    
Per Simmel, il conflitto è una categoria costitutiva dell'es-
serci individuale e sociale. Nel suo strato profondo, il conflit-
to nasce dalla contesa che si insinua tra cultura ed etica. 
Entrambe, in maniera opposizionale, attraggono a sé l'asso-
lutezza del soggetto, non senza prima averlo ridotto ad as-
soluta oggettività: la “cultura con l'oggettività di un'opera 
d'arte, che esige un abbandono senza riserve, l'etica con l' 
oggettività che è insita nel concetto di assoluto della ‘volon-
tà buona’, nel carattere dell'etica del dovere. Concepiti in tal 
modo, questi due concetti circoscrivono l'ambito totale dello 
spirito”3. Ed è proprio l'ambito totale dello spirito a produr-
re, contemporaneamente: 

                                           
1 Per questa relazione di continuità/discontinuità col marxismo, cfr. 
R. Collins, Teorie sociologiche, Bologna, Il Mulino, 1993, p. 153 ss.; 
nei paragrafi successivi emergeranno alcuni dei punti di continui-
tà/discontinuità maggiormente rilevanti. 
2 L'opera con cui Georg Simmel sistematizza la sua posizione teorica 
sul conflitto è Soziologie Untersuchungen über die Formen der Ver-

gesellschaftung, Berlin, Dunker e Humboldt, 1908; trad. it. Sociolo-

gia, Milano, Comunità, 1989. 
3 G. Simmel, L'etica e i problemi della cultura moderna, Napoli, Gui-
da, 1968, p. 42; corsivi nostri. 
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a) le figure del conflitto (Fichte, Tolstoi, Baudelaire, 
Wilde); 

b) le figure della conciliazione: il soggetto perfetto (Go-
ethe)4.  

Sia le figure del conflitto che le figure della conciliazione 
richiamano direttamente la relazione etica/libertà. Intorno a 
questo nodo, Simmel individua una cesura: se nel XVIII se-
colo le tendenze dell'etica pongono come loro ideale la liber-
tà e l'eguaglianza (Kant), nel XIX secolo prende luogo una 
divaricazione: da un lato, l'etica che persegue la libertà sen-
za eguaglianza; dall'altro, l'etica dell'eguaglianza senza li-
bertà5. Simmel è ancora  più preciso: “L'eguaglianza senza 
libertà la rappresenta come istanza il socialismo ... La liber-
tà senza eguaglianza è la tendenza futura molto più forte, 
qui si forma la nuova forma ideale, che pone la disegua-
glianza come ideale positivo”6. Di fronte alla crisi dei diritti 
di eguaglianza delle democrazie avanzate, l'analisi di Sim-
mel assume un valore profetico. Ora, è proprio la crisi dei 
diritti di eguaglianza che vanifica l'esercizio dei diritti delle 
differenze, trasformando la differenzialità delle società com-
plesse in diseguaglianze formali codificate. In base a ciò, il 
richiamo di principio al "valore dei diritti" non riesce più a 
nascondere quest'evidenza: la razionalità democratica, nel 
suo complicato rapporto con la "complessità sociale", postu-
la e mette in opera poteri di accesso che si risolvono imme-
diatamente in esclusioni di scala dallo spazio politico e dalle 
sfere di esercizio dei diritti e della giustizia distributiva. Il di-
scorso di Simmel, di questo esito, fornisce una lettura anti-
cipata, per molti aspetti ancora attuale. In questo, come in 
numerosi altri punti, rivela la sua infondatezza quella critica 
che attribuisce una totale mancanza di politicità alla rifles-
sione simmeliana. 

L'investigazione di Simmel della relazione contraddittoria 
                                           
4 Ibidem, p. 42. 
5 Ibidem, pp. 47-48. 
6 Ibidem, pp. 48-49; corsivi nostri. 
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tra etica e cultura, dal punto di osservazione della nostra 
indagine sul conflitto, costituisce il tramite ineludibile, per il 
perseguimento di un duplice obiettivo: 

a) situazionare la scala di apicalità del conflitto; 
b) verificare, in epoca contemporanea, uno dei luoghi 

caldi della critica alla razionalità del moderno: il nes-
so di coappartenenza tra responsabilità e libertà7. 

Già questo dice, per intero, della politicità del discorso di 
Simmel. Forme della vita e forme del conflitto non si lascia-
no mai catturare, in lui, nell'universo assoluto dell'etica e 
della cultura8. Ciò impedisce, alla radice, che il dispositivo 
assolutizzante del 'politico' possa mai afferrarle, rinserran-
dole in soluzioni totali ultimative. Vita e conflitto sgusciano 
via, si ripetono e rinnovano all'infinito: insensata è la prete-
sa del discorso etico-culturale e logico-politico di dare solu-
zioni statiche alla dinamica delle forme della vita e del con-
flitto. La verità delle forme, nel loro incessante moto, sta 
nell'apparente, ma creativo, paradosso di rifiutare una for-
ma data. La "formabilità" delle forme (della vita e del con-
flitto) fa sì che esse diano incessantemente luogo a forme 
nuove, quasi sempre imprevedibili e, tuttavia, animate da 
una poietica che è quanto di più rigoroso possa immaginar-
                                           
7 Sul punto, registriamo una sorprendente vicinanza tra Simmel e le 
posizioni di G. B. Vico, per la cui analisi sia consentito rinviare ad  A. 
Chiocchi, I dilemmi del ‘politico’, vol. I, Dalla filosofia alla politica, 
Avellino, Quaderni di “Società e conflitto”, 1993; segnatamente, il 
cap. V. 
8 Una lettura della posizione di Simmel procedente, su più punti, in 
tale direzione è stata  formulata da A. Dal Lago, Una filosofia del 

conflitto. Note sull'attualità di Simmel, "aut aut", n. 208, 1985; an-
che se, poi, Dal Lago continua a leggere in Simmel “l'indifferenza per 
il politico” (p. 64). Ultimamente, Dal Lago, su questo registro, ha 
fornito una rilettura complessiva dell’opera simmeliana: Il conflitto 

della modernità. Il pensiero di Georg Simmel, Bologna, Il Mulino, 
1994. 
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si. Il passaggio di forma e i passaggi delle forme diventano, 
allora, l'oggetto precipuo della riflessione e dell'indagine 
empirica. Il conflitto è, insieme, un moto dell'animo, una 
postazione, un'intersezione dello spazio/tempo e una situa-
zione da cui osservare, analizzare e ripensare e rivivere la 
complessa morfogenesi appena richiamata. 

Gli universali logici ed etici, al pari di quelli politici, ap-
paiono qui sfibrati. La base profonda del conflitto non sta 
unicamente nell'attrito etica/cultura, ma anche e soprattutto 
nell'impossibile "chiusura del circolo" ad opera della cultura 
e dell'etica. La "ripetizione" dell'etica da parte dell'etica e 
della cultura da parte della cultura non assume mai, nell'ef-
fettualità, le sembianze del "circolo chiuso"9. Il "circolo chiu-
so" è qui soltanto il parto di un'astrazione che materializza i 
suoi limiti e le sue pretese. Potremmo dire, coniugando in-
sieme Vico, Goethe, Nietzsche e Simmel: nell'eterno ritorno 
tutto muta e si rinnova; oppure, rifacendoci a Deleuze: nella 
ripetizione prende luogo la differenza. Il che vuole dire: nel-
la riproposizione infinita del gioco della vita, il conflitto è il 
momento di apertura e riapertura del gioco, affinché si a-
dempiano passaggio e  mutamento delle forme, non già de-
gli universali dell'etica, della politica, della cultura o della 
razionalità. Volendo, in prima approssimazione, tentare una 
                                           
9 Suggestiva quanto precisa è, sul punto, la metafora simmeliana 
della ruota: “Il procedere del mondo mi appare come il volgersi di 
una ruota mostruosa, appunto come il presupposto dell'eterno ri-
torno. Ma tuttavia non con la stessa conseguenza, che realmente, in 
qualche momento si ripeta l'identico. La ruota, infatti, ha un raggio 
mostruosamente grande. Solo quando è trascorso un tempo infini-
to, cioè mai, l'identico può tornare all'identico luogo. Tuttavia si 
tratta di una ruota che gira e che, secondo la mia idea, va verso l'e-
saurimento della molteplicità qualitativa, senza esaurirla in realtà” 
[Diario postumo, in Saggi di estetica (a cura di M. Cacciari), Padova, 
Liviana, 1970, p. 13; cit. da A. Dal Lago, Una filosofia del conflitto ...,  
cit., p. 59]. 
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definizione, possiamo dire: il conflitto non è una categoria 
filosofica, etica, politica, culturale, sociologica, ecc.; bensì 
un esistenziale che fissa la sua dimora e la sua azione:  

a) in ogni forma della vita interiore ed esteriore dell'in-
dividuo e della società;  

b) ad ogni livello di interazione soggettiva e di organiz-
zazione sociale;  

c) a tutti i piani che ineriscono la possibilità della deci-
sione e l'indecidibilità stessa delle scelte;  

d) lungo i tornanti dell'indicibile e dell'inesprimibile. 
Possiamo aggiungere, precisando e, allo stesso tempo, 

complicando le cose: l'esistenziale conflitto abita e sprofon-
da nel cosmo interiore e nel cosmo esteriore: li squarcia e li 
attraversa, li pone in comunicazione e dialogo, li fa collidere 
con asprezza, li ricombina in una nuova architettura e rap-
presentazione del mondo e della vita. Il conflitto è il punto 
di appoggio e di passaggio di ogni mutamento di forma e 
della resistenza stessa delle forme viventi al mutamento. 
Inseguire e descrivere le tracce e gli itinerari del conflitto, 
proseguendo su questa direttrice di analisi, consente di 
smontare e decostruire in positivo i punti concentrazionari in 
cui l'etica e la cultura stringono e costringono le forme della 
vita. Ora, una delle sorgenti profonde del conflitto è proprio 
rappresentata dal titanismo etico consistente nel voler con-
centrare la vita intera in un unico punto: il punto etico. Tale 
fenomeno, come osserva Simmel, fa sorgere “naturalmente 
un gran numero di conflitti; infatti non appena un punto 
viene stimato il più alto, non è naturalmente più possibile 
una pacifica convivenza. Ma si può, forse, dire: anche il con-
flitto è una forma di unità, infatti l'unità della lotta è spesso 
più grande di quella di una pacifica convivenza”10. Ed è qua-
le "forma di unità" e come "unità della lotta" che il conflitto 
“è forse un momento più alto della vita”; da qui deriverebbe 
l'"originaria suddivisione" della vita nel "dover essere", nel 

                                           
10 G. Simmel, L'etica e i problemi..., cit., p. 80; solo il primo corsivo è 
di  Simmel. 
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"conveniente" nel "ciò che si deve"; da qui, ancora, il con-
flitto dei doveri11. La morte dell'eroe nella tragedia greca, 
conclude Simmel, drammatizza all'estremo il conflitto, per il 
motivo che lo rende insolubile; se questo costituisce il “tra-
gico del dramma”, ne consegue che, al punto estremo della 
riflessione simmeliana, il conflitto si configura come la forma 
tragica attraverso cui viene alla luce la decisione, nell'im-
possibilità di realizzare il suo ideale12. 

L'"unità della lotta" espressa dal conflitto non necessa-
riamente muove verso la drammatizzazione della vita e del-
la decisione, come traspare dalle conclusioni a cui perviene 
Simmel. Al contrario, pone continuamente il soggetto e le 
forme sociali organizzate di fronte alla scelta della libertà e 
alla responsabilità di tale scelta. La realizzazione di "ciò che 
è idealmente richiesto" non sta nella mera dinamica del con-
flitto; bensì nel confronto che aprono con il conflitto il sog-
getto e le forme sociali che si assumono la responsabilità 
della vita, per la costruzione e ri-costruzione della libertà. La 
tragedia ha un esito fatale, poiché sottrae la libertà al sog-
getto e lo consegna inerme nelle mani del destino; poiché 
neutralizza il conflitto tra vita e destino, dando per presup-
posta la soccombenza della prima nei confronti del secondo. 
Nella tragedia, l'"unità della lotta" espressa dal conflitto ap-
pare come una particolare forma di pacificazione del sogget-
to e della vita. La vita senza libertà e il soggetto senza liber-
tà sono gli attori principali della tragedia; ma il loro è un 
protagonismo passivo, poiché votato alla scacco. Così non è 
nella vita reale. Qui la libertà è sempre in gioco: è il possibi-
le della scelta e della responsabilità. L'esito non è predeter-
minato, ma dipende unicamente dai modi con cui avviene la 
messa in gioco della responsabilità in cerca di libertà. Nella 
tragedia il conflitto è rovina; nella vita reale, anche occasio-
ne di libertà. Smarrendo le vie del conflitto, occultandole od 
ostruendole, si smarriscono le vie della libertà; cioè: ci sot-

                                           
11 Ibidem, pp. 80-81; corsivi nostri.  
12 Ibidem, p. 81. 
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traiamo alla responsabilità. Come ci ricorda Simmel, con 
una sorprendente assonanza col discorso etico-filosofico di 
G. B. Vico: “Noi siamo liberi, perché dobbiamo essere re-
sponsabili”13. 

Concepire il conflitto come un esistenziale vuole dire rile-
varne il significato di universalità e differenzialità, di globali-
tà e capillarità; di immedesimazione intima con i fatti e i 
problemi veri della vita; di trascendentalità dalla datità im-
manente. Significa riconoscergli fluenza e relazioni di empa-
tia e contesa con tutte le forme della vita. Significa che 
niente è presupponibile e spiegabile, soggiornando nel "cir-
colo chiuso" (etico, politico, filosofico, scientifico, ecc.). Si-
gnifica che nulla è dimostrabile; ma tutto è da mostrare e 
da descrivere. Significa che l'"osservatore" e l'"osservato" 
non sono dimensioni dicotomiche; ma, più precisamente, 
due dislocazioni dell'essere e del vissuto. 

Aver ancorato il conflitto ad una "struttura profonda" non 
fa da ostacolo alla rilevazione delle sue fenomenologie, per 
ogni campo di tensione e per ogni dominio della vita sociale. 
Al contrario, costituisce una piattaforma da cui è possibile 
osservare, inseguire e descrivere le sue infinite forme di e-
spressione. Al tempo stesso, consente di misurarsi con equi-
librio critico con i vari paradigmi teorici che l'hanno approc-
ciato. Nei prossimi paragrafi si tenterà di tener fede a questi 
assunti 
 
2. Il mutamento tra conflitto e rivoluzione  
 

Ha fatto osservare C. Mongardini che nella teoria di Sim-
mel il conflitto, concepito quale interazione, rientra in una 
più generale teoria del mutamento sociale14. Le conseguen-
ze rilevanti di questo approccio sono due e soltanto appa-
                                           
13 Ibidem, p. 59. 
14 C. Mongardini, Aspetti della sociologia di Georg Simmel, Introdu-

zione a G. Simmel (a cura di C. Mongardini), Il conflitto della cultura 

moderna, Roma, Bulzoni Editore, 1976, pp. CLXX-CLXXI.  
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rentemente in contrasto tra di loro: 
a) in quanto interazione, il conflitto non è soltanto fat-

tore di "disordine", ma anche di "ordine"; 
b) in quanto portatore di mutamento, il conflitto è un 

fattore di "scardinamento" dell'equilibrio sociale dato. 
La prima caratteristica del conflitto contrasta la teorica 

marxiana della lotta di classe; la seconda si muove ancora 
nel suo alveo. Ma le due caratteristiche non sono legittima-
mente dissociabili. La coappartenenza di ordine e mutamen-
to rende la teoria simmeliana del conflitto più estensiva ed 
elastica del paradigma marxiano della lotta di classe (ma 
anche più "dolce") e più avanzata delle teoriche della stabili-
tà sociale e politica. Possiamo dire: in Simmel, la critica del 
paradigma marxiano si accompagna ad una confutazione 
anticipata delle teoriche funzionaliste dell'integrazione socia-
le. Questa specificità della posizione simmeliana non è stata 
sempre colta e adeguatamente valorizzata. Da qui un'inter-
pretazione altalenante del contributo di Simmel alla "socio-
logia del conflitto". Dalla cesura delle componenti di senso 
del conflitto, ancora, discende la dicotomia surrettiziamente 
creata dal funzionalismo e dalle "teorie del conflitto" tra "so-
cietà puramente morale" e "società puramente coercitiva", 
con la parallela recisione dei legami simbiotico-critici esi-
stenti tra norme e potere e tra istituzioni e società15. 

Il campo primario di esistenza e insistenza del conflitto, 
per Simmel, è l'unità: l'acutizzazione dei conflitti non fa al-
tro che allargare il campo dell'unità: “Tanto più acuti saran-
no i contrasti, tanto più contrastata sarà la vita del singolo, 
ma anche tanto più grande la coscienza dell'unità. Se que-

                                           
15 Per una critica di queste impostazioni riduttive, si rinvia al saggio 
di D. Lockwood, Integrazione sociale e integrazione sistemica, “So-
cietà e conflitto”, n. 7/8, 1993; in particolare, cfr. i punti I, II e IV, pp. 
85-87, 87-92, 99. La stessa confutazione di Lockwood, per quanto 
penetrante e di estremo interesse, non è esente da lacune; come 
vedremo.  
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sta non ci fosse in misura notevole come si giungerebbe alla 
coscienza di un conflitto; il conflitto è possibile solo nell'uni-
tà. Il conflitto è anche la scuola in cui l'io si forma, e quanto 
più unitariamente vogliamo formare l'io, tanto più sarà ricco 
di conflitti”16. E ancora: “Tanto più profondamente ogni im-
pressione affonda nella vita interiore, tanto più conflitti sor-
geranno, ma tanto più anche l'uomo si sentirà unità. Il con-
flitto è appunto la forma in cui l'io si forma e si contrappone 
al mondo”17. Ciò non esclude il legame d'amore; all'opposto, 
lo coinvolge intensamente: tra l'io e il tu degli amanti “sorge 
per la coscienza umana il primo dei suoi conflitti e la prima  
delle sue unificazioni”18. 

Come questa dinamica, apparentemente intimistica e 
soggettivistica, implica società e mutamento sociale? 
La società, in quanto intersezione di microcosmi tra di loro 
in rapporto di connessione e distinzione, ha una forma data 
(e non un'altra), un determinato (e non un altro) grado di 
formazione e formabilità, in correlazione alle modalità attra-
verso cui dà risoluzione: 

a) ai conflitti che la generano; 
b) ai conflitti che essa genera. 

Non esiste la società prima del conflitto; né un conflitto al di 
fuori della società. Nemmeno i microconflitti interiori si dan-
no fuori della sfera di vigenza del “sociale”, poiché nessun 
individuo, per quanto sradicato, emarginato e/o ribelle pos-
sa sembrare e/o autorappresentarsi, può essere situato e 
concepito fuori della società. Analogamente, il legame co-
munitario e le contraddizioni sociali sono anche relazioni tra 
individui col loro carico di aspettative, interessi, pulsioni, 
frustrazioni, angosce e desideri che non costituiscono il me-
ro ricalco coscienziale delle condizioni e dei limiti del “socia-
le”.  
                                           
16 G. Simmel, L'etica  i problemi..., cit., p. 87; corsivi nostri. 
17 Ibidem, pp. 87-88; corsivi nostri. 
18 G. Simmel, Frammento sull'amore, Milano, Athena, 1927, p. 16, 
corsivi nostri; cit. da C. Mongardini, op. cit., p. CLXXIII. 
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Le fenomenologie del conflitto interessano tanto la società 
quanto l'individuo. La forma società è una forma di intera-
zione che ha tra i suoi agenti costitutivi il conflitto; l'indivi-
duo è una forma di vita che ha nel conflitto una delle sue 
matrici originarie. L'interazione sociale è una forma di inte-
grazione e una forma di conflitto: il conflitto stesso è una 
forma di integrazione, così come l'integrazione è una forma 
di conflitto. Dalle trame del conflitto e dell'integrazione di-
scendono sempre cerchie di inclusione e di esclusione nell' 
appropriazione, distribuzione e uso dei beni materiali e im-
materiali, dei diritti di autonomia e libertà. A seconda delle 
condotte dell'inclusione/esclusione, il conflitto "integra" al-
cuni beni e alcuni diritti e ne esclude altri; lo stesso deve 
dirsi per l'integrazione.  

Certo, differenti sono:  
a) le specie di diritti e di beni che rispettivamente con-

flitto ed integrazione garantiscono e smentiscono;  
b) gli strati sociali che rispettivamente conflitto ed inte-

grazione collocano in posizione di primato e di pote-
re. 

L'unità del conflitto non elimina le ragioni, i motivi e i 
soggetti (sociali e individuali) del conflitto; tantomeno vi 
riesce l'unità ordinamentale dell'integrazione.  

Sulla scorta del dettato simmeliano, possiamo invenire:  
a) il limite pacificatorio del paradigma della lotta di 

classe: Marx, causalizzando l'antagonismo sociale al-
la contraddizione tra rapporti di produzione e forze 
produttive, finisce coerentemente col concepire il co-
munismo come una forma di società ultimativa, ar-
monica e riconciliata, non più abitata dalle classi e 
non attraversata da conflitti di classe; 

b) il limite spoliatorio del funzionalismo: l'equilibrio fun-
zional-sistemico si rivela, in verità, come unità fitti-
zia, a misura in cui potenzia e nasconde i processi di 
emarginazione, taglia le cerchie della decisione poli-
tica e della selezione dei problemi oggetto di scelta e 
risoluzione, con un dimagrimento ininterrotto dell'a-
rea dei diritti e delle sfere di libertà.  
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Nel primo caso, la teleologia del mutamento sociale si ro-
vescia, paradossalmente, in una teologia simbolica e politica 
dell'assenza di mutamento; nel secondo, l'integrazione so-
ciale si preoccupa più di imbrigliare e destrutturare il muta-
mento sociale che di assecondarlo, fino al punto di configu-
rarsi come una puntuale strategia dell'anti-mutamento. Nell' 
impianto di Marx — e ancor più nel marxismo —, l'impossi-
bile della libertà preme sul possibile, frangendone il movi-
mento per linee interne; in quello funzionalista, il necessario 
dell'ordine si dilata fino all'inverosimile: costringe nel suo 
giogo il possibile ed espunge la rivoluzione dal campo della 
riflessione e dell'esperienza. In entrambi, per quanto in mo-
di assai diversi tra di loro, irreparabilmente compromesso 
appare il rapporto dell'individuo e della società con la liber-
tà. 

Il conflitto come interazione, transitante in perpetuo per 
l'"unità della lotta", è il punto forte dell'impianto simmelia-
no, sia rispetto al paradigma marxiano che a quello funzio-
nalista. Il mutamento come portato naturalistico del movi-
mento delle forme del conflitto, con la conseguente espul-
sione del soggetto e della relazione soggetto/oggetto dalla 
dialettica storica e politica, è il punto debole della concezio-
ne del conflitto di Simmel, a confronto della posizione mar-
xiana. Quello simmeliano può essere definito il paradigma 
del conflitto senza soggetto, sul cui sfondo la storia è impri-
gionata in un destino tragico, senza possibilità di riscatto al-
cuno. La libertà diviene, così, un oggetto irrappresentabille, 
impensabile e inesperibile. Privata della libertà, la storia re-
sta un movimento senza oggetto. Il mutamento sociale, in 
questa cornice, finisce con l'essere la nuda e cruda evolu-
zione sociale, coincidendo in toto con le novità e le rielabo-
razioni da essa implicate. Qui il "mutamento" prescinde dal-
la qualità: che sia un regresso o un progresso poco importa. 
E siccome sempre c'è qualcosa che cambia, si dovrebbe, su 
queste basi, concludere che sempre c'è mutamento sociale. 

Così non è. 
Il mutamento sociale rimanda indissolubilmente ad una: 
a) trasformazione delle funzioni politiche dello Stato e 
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delle funzioni economiche delle istituzioni della pro-
prietà;  

b) ridefinizione dei "modi del produrre", delle forme e 
degli oggetti del produrre; 

c) generazione di nuove figure sociali e nuovi attori; 
d) messa in campo di istituti simbolici che innovano le 

reti della comunicazione sociale, degli stili di vita, dei 
costumi e dei consumi19. 

Alla luce di questo schema argomentativo, appare li-
mitata la concettualizzazione che Lockwood dà del "muta-
mento sociale": “cambiamento nella struttura istituzionale di 
un sistema sociale; più in particolare ... trasformazione dell' 
ordine istituzionale profondo di una società, tale che si pos-
sa parlare di un cambiamento del tipo di società”20. Con tut-
ta evidenza, il concetto di "mutamento sociale" ha in Lo-
ckwood un limite politicista, nel senso che a fondamento del 
cambiamento del tipo di società viene posta la trasforma-
zione dell'ordine istituzionale profondo. La conseguenza ine-
vitabile è che quest'ultimo diventa una sorta di "fondamento 
senza fondamenti", sottratto al movimento storico e alle fe-
nomenologie del "sociale", interamente spiegabile con i fe-
nomeni e i processi che avvengono nella sfera politico-isti-
tuzionale. Siffatta concettualizzazione, più che una classifi-
cazione categoriale del "mutamento sociale", finisce con 
l'essere l'involontaria linea di disvelamento della frattura tra 
le scienze politico-sociali e ciò che è vivo e si muove nel 
"sociale" e nella stessa "società politica". Ulteriore spia di 
tale limite è l'apriori di Lockwood, secondo il quale viene po-

                                           
19 Per una ricognizione sintetica, ma densa, sulle varie concettualiz-
zazioni del "mutamento sociale", secondo una linea interpretativa 
non interamente coincidente con la lettura che ne stiamo fornendo 
in questo saggio, cfr. L. Gallino, Mutamento sociale (voce), in Dizio-

nario di Sociologia, Torino, Utet, 1983, pp. 456-461. 
20 D. Lockwood, op. cit.; il passo si trova all'apertura del saggio, p.  
85. 



 

 183 

stulato come non necessario “raggiungere un accordo su co-
sa si intenda per ‘ordine istituzionale profondo’ di una socie-
tà o su come una tipologia di società vada enucleata, prima 
che ci possa essere una discussione dotata di senso sul co-
me il processo di mutamento abbia luogo”21. In questo mo-
do, una premessa indimostrata funge da motore e da risul-
tato non solo della riflessione, ma dei processi reali, erigen-
dosi come fondamento e, insieme, finalità modellatrice del 
processo oggetto di ricerca e di definizione. Una discussione 
"dotata di senso" sulle modalità del "mutamento sociale" 
non è separabile dalla discussione sul senso dell'"ordine isti-
tuzionale profondo", essendo entrambe le cose vettori agen-
ti  e, nel contempo, riflessi del mutamento. Né è ipotizzabile 
un cambiamento nella "struttura istituzionale", al di fuori 
dell'interazione conflittuale tra società e istituzioni; tra di-
mensioni del "sociale" e ambiti dell' "economico"; tra sfere 
dell'"azione collettiva" e ambiti di persistenza dell'"interiori-
tà"; tra "struttura materiale" e "struttura etico-culturale" dei 
contesti storico-sociali. E, infine, nell'argomentazione di Lo-
ckwood va ravvisato un non irrilevante "vizio logico". Se 
l'insignificanza della definizione di "ordine istituzionale pro-
fondo" viene supportata teoricamente dalla non necessità di 
un rinvio a priori ad una qualche teoria del "mutamento so-
ciale"22, è proprio questa presunta insignificanza a fungere 
quale apriori che "regge" e "tiene" l'analisi e le sue risultan-
ze teoriche e politiche.  

A dire il vero, una teoria organica del "mutamento socia-
le" manca; di ciò la ricerca sociologica si è a più riprese la-
mentata23, essendosi creato uno sdoppiamento tra teorie 

                                           
21 Ibidem, p. 85. 
22 Ibidem, p. 85. 
23 Cfr. A. Etzioni, Studi sul mutamento sociale, Milano, Etas Kompas, 
1968; L. Cavalli, Il mutamento sociale. Sette ricerche sulla società oc-

cidentale, Bologna, Il Mulino, 1970; R. Dahrendorf, Uscire dall'utopi-

a, Bologna, Il Mulino, 1971; W.E. Moore, Il mutamento sociale, Bo-
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del mutamento per via consensuale e teorie del mutamento 
per via rivoluzionaria che, a sua volta, ha indotto una sotto-
duplicazione tra teorie del mutamento per via conflittuale e 
teorie del mutamento per via rivoluzionaria24. Dal nostro 
punto di osservazione, però, questa ulteriore articolazione 
non ipostatizza una relazione di coincidenza tra "mutamento 
sociale" e "rivoluzione"; né crediamo che questo isomorfi-
smo possa trovare un supporto teorico in Marx e nel marxi-
smo; anzi. Di ciò ci occuperemo specificamente più avanti. 

Le condizioni del mutamento non si realizzano linearmen-
te e meccanicamente; implicano, al contrario, l'intervento 
volontario di istituzioni, soggetti sociali, gruppi di interesse, 
individui isolati, masse organizzate e non. Grandi mutamen-
ti sociali non costituiscono unicamente la base di irradia-
mento di grandi conflitti; sono, del pari, il risultato dirom-
pente di rilevanti e determinati nodi conflittuali. Uno dei li-
miti più vistosi delle "teorie del conflitto" è proprio quello di 
porre il "mutamento sociale" alla base del conflitto e non 
anche il conflitto alla base del mutamento sociale25. Ciò in 
un duplice senso: non sempre il mutamento è cagione di 
conflitto;  non tutti i conflitti sono causa di mutamento. Il 
merito di Marx sta esattamente nell'aver tentato di individu-
are: 

a) le forme storiche e i soggetti sociali portatori di con-
flitto; 

b) le tipologie di conflitto portatrici di mutamento reale. 
Che le sue identificazioni, col tempo, si siano rivelate poco 

                                                                                         
logna, Il Mulino, 1971;  R. Boudon, Effetti "perversi" dell'azione so-

ciale, Milano, Feltrinelli, 1981. 
24 Cfr. A. L'Abate, Consenso, conflitto e mutamento sociale. Introdu-

zione a una sociologia della nonviolenza, Milano, Angeli, 1990, pp. 
165-181; 185-219. 
25 Ciò è acutamente colto da D. Lockwood, op. cit.; in specie, punto 
I, p. 90. In particolare, Lockwood contesta gli asserti delle teorie di J. 
Rex e R. Dahrendorf. 
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cogenti, nulla toglie a queste sue intuizioni "metodologiche" 
ed "epistemologiche". In un certo senso, sono proprio que-
ste identificazioni a costituire la "base cognitiva" del trascor-
rere, in Marx, della "teoria della lotta di classe" in "teoria 
della rivoluzione". Ed è la debolezza di questa "base cogniti-
va" a spiegare molti dei punti deboli della "teoria della rivo-
luzione" in Marx.   
 
3. La teoria della rivoluzione in Marx26 
 

Quello di "rivoluzione" è uno dei cardini concettuali del si-
stema teorico marxiano e si caratterizza specificamente per 
la sua multicontestualità, insistendo su tutto l'arco dell'esse-
re e del fare dell'individuo e della società. Tale multiconte-
stualità è stata, solitamente, interpretata come ambiguità di 

                                           
26 Le opere di Marx assunte come riferimento in questo paragrafo 
sono: 
- Critica della filosofia hegeliana del diritto pubblico; 
- La questione ebraica; 
- Manoscritti economico-filosofici  del 1844; 
- La sacra famiglia (insieme ad Engels); 
- L'Ideologia tedesca (insieme ad Engels); 
- Tesi su Feuerbach; 
- Miseria della filosofia; 
- Manifesto del partito comunista (insieme ad Engels); 
- Le lotte di classe in Francia (dal '48 al '50); 
- Il 18 brumaio di Luigi Bonaparte; 
- Prefazione a Per la critica dell'economia politica; 

- Lineamenti fondamentali della critica dell'economia politica, 2 
voll.; 
- Il capitolo VI inedito; 
- La guerra civile in Francia; 
- Critica del programma di Gotha; 
- Il Capitale, Libri I-III. 
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discorso o, addirittura, come carenza teoretica ed epistemo-
logica.   

Indubbiamente, scarti e oscillazioni sono presenti nel di-
scorso di Marx sulla rivoluzione; ma essi vanno sempre ri-
condotti entro il contesto globale della progressiva matura-
zione della sua elaborazione. Sotto questo riguardo (soprat-
tutto nel caso di Marx), non pare lecito ipostatizzare, me-
diante la metodologia parziale della periodizzazione, diverse 
concettualizzazioni della rivoluzione. Ne risulterebbe lo scar-
dinamento dell'incedere teorico marxiano, il quale si carat-
terizza, al contrario, come work in progress, in cui le cate-
gorie concettuali vengono continuamente messe alla prova, 
riprese tra le mani e ridefinite ad una soglia di senso via via 
più larga e profonda. Le cesure tra i "prima" e i "dopo" della 
riflessione e delle definizioni, le stesse "svolte teoriche" che, 
sovente, l'analisi marxiana determina sul campo sono, in 
ogni caso, tenute insieme da un "filo" discorsivo, etico, poli-
tico e filosofico che non può essere reciso e che va dal "gio-
vane Marx " al "Marx maturo", dal "Marx umanista" al "Marx 
scienziato", dal "Marx storico" al "Marx politico". Anzi, sono 
proprio tali cesure e svolte a reggere e a modellare/rimodel-
lare, in gran parte, il "filo" dell'argomentare e del definire 
marxiani. Tra il contesto argomentativo-definitorio e il "filo" 
discorsivo, etico, politico e filosofico di Marx sussiste una re-
lazione di indissociabilità. 

È, particolarmente, la categoria di rivoluzione a rivelare 
questo modo d'essere dell'elaborazione teorica di Marx. In 
lui, la rivoluzione è una categoria totale, nel senso che inve-
ste tutte le sfere della "struttura" e della "sovrastruttura"; 
tutte le dimensioni della "vita sociale" e della "vita umana". 
Allo stesso tempo, però, quella di rivoluzione è, in Marx, una 
categoria capillare, nel senso che in ogni dominio dell'essere 
e del fare umano-sociale assume forme determinate, in re-
lazione di interattività e non di omologia/analogia. Volendo, 
in prima approssimazione, definire lo statuto epistemologi-
co-metodologico marxiano, possiamo qualificarlo come l'in-
terazione delle dialettiche della globalità con le dialettiche 
della puntualità. Tutto questo è vero, nonostante il potente 



 

 187 

freno esercitato: 
a) dal retaggio meccanicistico-positivista, a partire dal 

causalismo base materiale/apparati simbolico-ideolo-
gici; 

b) dal sostanzialismo organicista, disvelato in maniera 
esemplare dall'escatologia comunista, intesa come 
assoluto intrascendibile della storia umana. 

Ma la dialettica globale/puntuale, pur dentro i limiti appena 
cennati, non è che il corrispettivo del rapporto di implicazio-
ne e coappartenenza tra teoria e prassi, il quale costituisce 
l'altro elemento specifico assolutamente marxiano, sin dal 
distacco giovanile dalla "sinistra hegeliana". Qui Marx non si 
limita a capovolgere la dialettica di Hegel, "rimettendola con 
i piedi per terra"; ma discopre per teoria e prassi nuove 
"funzioni": la liberazione integrale della storia e dell' umani-
tà. Quantunque variamente esposta ora alle tentazioni della 
previsionalità teoretica e ora ad esiti prasseologici, Marx e-
labora una originale dialettica interazionale tra globalità e 
puntualità e tra teoria e prassi. 

Se quanto siamo venuti dicendo ha un senso, ne conse-
gue che quello marxiano è un sistema teorico-pratico di re-
lazioni analitico-comunicative tra il piano multidimensionale 
della soggettività alienata e il piano multidimensionale della 
realtà alienante,  in vista della: 

a) disalienazione del soggetto ad opera della prassi; 
b) trasformazione della realtà ad opera del soggetto di-

salienato.  
Ne esce ulteriormente confermato che i livelli di definizione 
della teoria della rivoluzione di Marx sono molteplici. Non 
tutti hanno un'origine coeva; piuttosto, a misura dell'appro-
fondirsi e dell'allargarsi dell'analisi marxiana, la loro elabo-
razione è andata maturando e precisandosi nel corso del 
tempo. Più che esistere in diverse interpretazioni e conce-
zioni, in Marx, la teoria della rivoluzione va costantemente 
complessificando e allargando il suo orizzonte di senso. Le 
formulazioni giovanili e quelle della maturità, quelle storiche 
e filosofico-politiche vanno inscritte in un ambito unitario; 
non sono, pertanto, giocabili dicotomicamente l'una di con-
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tro all'altra. Solo procedendo in siffatto modo, è possibile 
avvicinare, con un grado di precisione apprezzabile, il com-
plesso ambito definitorio della teoria della rivoluzione di 
Marx. 

Iniziamo col dire che quella di Marx non è una teoria 
strutturale della rivoluzione, poiché — contro tutte le appa-
renze e qualche tentennamento — il comunismo, in lui, non 
è mera risultante "strutturale" della crisi irreversibile della 
formazione sociale capitalistica. Più precisamente ancora: in 
Marx, il comunismo non è una "formazione sociale"; bensì 
una diversa allocazione dello spazio/tempo socio-umano, 
promossa da radicali processi di liberazione del genere u-
mano e della società tutta intera. Essendo qui il comunismo 
sinonimo di libertà, la rivoluzione diviene la forma storico-
sociale finalmente svelata della libertà. Non c'è sfera dell'u-
mano agire e dell'organizzazione politico-sociale dell'esi-
stente che venga risparmiata dalla libertà che si va disve-
lando e dispiegando come rivoluzione.  

Il comunismo come portato teleologico della critica dell'e-
conomia politica significa, in Marx, il ribaltamento dell'assio-
logia monetaria borghese. Non più "miseria" e "ricchezza" 
economiche al centro degli "interessi" umani, sociali e politi-
ci; bensì l'uomo ricco e il bisogno umano ricco: qui l'uomo 
avverte che il bisogno umano più ricco è il bisogno dell'altro 
uomo. Il comunismo può essere qui concettualizzato come 
la comunità dell'altro uomo. La rivoluzione, al fondo, è pro-
prio quel processo che trasforma in atto le virtualità dell' 
"altro uomo". Essa è, pertanto, fin dall'inizio una trasforma-
zione radicale della vita umana e sociale che avviene nel se-
gno della libertà, per il tramite della liberazione. Se nella 
società capitalistica la produzione è lo scopo degli uomini, la 
rivoluzione per il comunismo rende l'uomo scopo all'uomo e 
la vita dell'"altro uomo" diviene il motore primo dell'essere e 
dell'operare. Il mondo della modernità borghese-capitali-
stica, osserva Marx, è volgare  proprio per questo: la produ-
zione si presenta come scopo dell'uomo; la ricchezza, come 
scopo della produzione. L'economia è la scienza sublime di 
tale volgarità. Essa è il centro assiale della monetizzazione 
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della ricchezza; vale a dire, l'agente ideologico-culturale e 
simbolico della devalorizzazione del suo senso, a misura in 
cui la capovolge in penuria, risparmio, rinuncia, alienazione. 
L'ascesi è l'idealtipo culturale perfetto della scienza econo-
mica del capitale; logico che il salariato debba essere lo 
schiavo ascetico produttivo. L'essere si capovolge nell'ave-
re; il fare, nel tesaurizzare; il tesaurizzare, nell'accumulo di 
alienazione. La messa in valore dell'avere è svalorizzazione 
dell'essere; la svalorizzazione dell'essere è messa in valore 
dell'alienazione. Il mondo delle cose e dei prodotti/merce si 
allarga; il mondo umano e dei sentimenti umani langue in 
catene. Qui il pregio e l'enorme limite, sostiene Marx, della 
"missione civilizzatrice" del capitale: aver costituito la base 
materiale per la liberazione integrale di tutte le qualità so-
ciali e individuali e, al tempo stesso, inibire e impossibilita-
re, con la sua stessa esistenza, tale liberazione. Ecco una 
delle motivazioni fondanti che, secondo Marx, fanno del ca-
pitalismo il "regno della necessità" e del comunismo "il re-
gno della libertà". La contraddizione fondamentale del modo 
di produzione capitalistico non sta tanto nell'antinomia tra 
"carattere sociale" della produzione e "carattere privato" 
dell'appropriazione", quanto nello scarto incolmabile tra la 
socializzazione crescente della produzione e la crescente in-
terdizione della soddisfazione di bisogni umani ricchi. Ecco 
perché il "punto di vista" comunista deve essere quello della 
società umana, dell'umanità sociale. Ancora meglio: il co-
munismo è l'inveramento storico-culturale di tale "punto di 
vista". È "movimento reale che abolisce lo stato di cose pre-
senti", esattamente perché realizza storicamente l'orizzonte 
della società umana, costituendo e "organizzando" la comu-
nità libera come umanità sociale.  

Con ciò Marx effettua un capovolgimento teleologico a 
confronto della tradizione della modernità: riassorbe il fine 
nella prassi e nella storia degli esseri umani. Prassi e storia 
si arricchiscono di tutte le componenti culturali, simboliche, 
filosofiche, etiche e politiche che siamo venuti enumerando. 
Inoltre, divengono il fondamento di una realtà intersoggetti-
va inverata da una socializzazione non più infeudata sotto la 



 

 190 

patogenesi del capitale. La perspicuità della relazione inter-
soggettiva comunista risiede, in Marx, nella circostanza che 
i "presupposti" della vita sociale e comunitaria sono ora co-
struiti coscientemente; non già imposti dalla natura o dalle 
relazioni sociali preesistenti. Anzi: il potere degli individui 
riuniti (comunisti) assoggetta tanto i "presupposti naturali" 
quanto i contesti socio-umani ereditati dalla storia. E tutto 
ciò, precisa Marx, avviene per la prima volta nella storia. 
Ecco perché, in Marx:  

a) la società borghese-capitalistica è l'ultimo atto della 
preistoria  dell'umanità; 

b) il comunismo, invece, l'atto nascente della storia 
dell'umanità. 

L'avanzare dell'analisi marxiana mette in risalto il grado di 
totalità dell'alienazione capitalistica, da cui consegue il ne-
cessario carattere di totalità della rottura rivoluzionaria co-
munista. Tra i due poli si dispiega il discorso sulla "classe ri-
voluzionaria" e sulle "condizioni" politico-sociali della rivolu-
zione. 

Sono, per l'appunto, le condizioni di totalità dell'aliena-
zione a togliere al proletariato, perfino, una parvenza di 
umanità. Osserva Marx: nel proletariato l'uomo perde ogni 
umanità e, nel contempo, acquisisce la completa coscienza 
di questa perdita. Sicché, per liberare se stesso, deve aboli-
re le condizioni che lo opprimono. Abolendo le condizioni 
dell'alienazione e dell'oppressione, procede alla liberazione 
dell'umanità intera, attraverso la dislocazione di rapporti so-
ciali umani.  

L'alienazione, in Marx — come si vede —, è matrice di 
politicità; la politicità dell'alienazione, del pari, determina la 
ricomposizione del soggetto sociale della trasformazione ra-
dicale dell'esistente. Il passaggio marxiano da "classe in sé" 
a "classe per sé" trova nell'alienazione uno dei suoi punti di 
snodo: il patimento assoluto dell'assoluto grado di aliena-
zione si converte in possibilità storico-politica della soppres-
sione cosciente della situazione alienata. Tale coscienza, a 
sua volta, è uno dei momenti interni fondativi della: 

a) ricomposizione del soggetto rivoluzionario, secondo 
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l'asse politico del rovesciamento del dato; 
b) prassi rivoluzionaria della liberazione. 

La coscienza della condizione alienata e la prassi della disa-
lienazione trasformano: 

a) la lotta di classe in rivoluzione comunista; 
b) il conflitto "classe contro classe" in abbattimento e 

superamento della disumana volgarità capitalistica, 
in una presa di posizione pratica radicalmente favo-
revole alla politicità ed eticità dell'orizzonte intersog-
gettivo e sociale del comunismo. 

L'organizzazione politica di classe del proletariato si regge 
su questa base ed è animata da questi orizzonti; immagi-
narla come un fatto essenzialmente politicista di "accumulo" 
della propria forza e di "distruzione" della forza altrui non è 
dato: è quanto di più anti-marxiano sia possibile postulare. 
L'istanza strettamente politica ha lo scopo precipuo di "or-
ganizzare" storicamente e socialmente il rovesciamento di 
tutti i rapporti che degradano, assoggettano e spoliano non 
solo e non tanto la condizione del proletariato come classe 
universale, ma anche e soprattutto la socialità dell' essere 
umano e l'umanità dell'essere sociale. La "positiva soppres-
sione della proprietà privata" è il nucleo fondamentale at-
torno cui ruotano la prassi della liberazione e l'azione politi-
ca della rivoluzione, in quanto soppressione di tutte le rela-
zioni alienate, riappropriazione della vita umana, conversio-
ne dell'umanità alla sua propria esistenza umana. Se, nella 
prospettiva marxiana, la perdita totale dell'uomo significa la 
possibilità della riconquista dell'uomo, il programma politico 
della trasformazione e l'organizzazione politica della classe 
rivoluzionaria non sono altro che le articolazioni della co-
scienza di un passaggio di società avvertito come svolta ne-
cessaria e, insieme, salvezza del genere umano e della so-
cietà. Più in particolare, programma e organizzazione costi-
tuiscono i "mezzi" di diffusione di tale passaggio materiale 
salvifico. Nell'organizzazione e nel programma politico la 
classe rivoluzionaria "organizza" il bisogno della società libe-
ra; in questo senso, i "mezzi" diventano "scopi". La proleta-
rizzazione delle condizioni dell'umanità e del lavoro vivo 
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rende pressante quest'urgenza di società libera. Intanto, 
perché getta nelle condizioni di schiavi salariati la grande 
maggioranza della popolazione; in secondo luogo, perché 
rende totali le condizioni dello scontro di classe. Lungo que-
sti tornanti, la guerra civile occulta va sempre più aperta-
mente direzionandosi verso una rivoluzione totale.   

Tuttavia, precisa Marx, il rovesciamento necessario dell' 
ordine dato e la dislocazione dell'ordine possibile sarebbero 
pure esercitazioni "donchisciottesche": 

a) se le condizioni della società comunista non si tro-
vassero, in un qualche modo, occultate nei rapporti 
di produzione materiali; 

b) se il motore perpetuo del conflitto tra rapporti di 
produzione e forze produttive non rendesse progres-
sivamente obsoleta la formazione sociale capitalistica 
e le corrispondenti sovrastrutture. 

In Marx, la base oggettiva della rottura rivoluzionaria comu-
nista sta nell'automovimento contraddittorio del capitale 
che, al ciglio estremo della sua parabola, appronterebbe le 
condizioni materiali della sua soppressione e del suo oltre-
passamento, non essendo più in grado di padroneggiare e 
governare in termini di sviluppo: 

a) l'integrazione funzionale nel ciclo produttivo del lavo-
ro vivo, ormai non più agente principale della valo-
rizzazione; 

b) lo scarto tra la riduzione del tempo di lavoro neces-
sario e la dilatazione del tempo di lavoro sociale reso 
disponibile dal progresso del macchinismo; 

c) la regolazione politica del consenso, per la progressi-
va restrizione dei margini del profitto. 

Al terminale, osserva Marx, nella società borghese capitali-
stica:  

a) il capitale non è più capitale individuale, ma "capitale 
sociale", impersonalità allo stato puro (in questa di-
rettrice di analisi egli esamina la centralizzazione ca-
pitalistica e la concentrazione finanziaria, le società 
per azioni, le forme della cooperazione della produ-
zione sociale); 
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b) i produttori vengono spogliati di ruolo attivo, tra-
sformandosi, da agenti di valorizzazione, in "appen-
dice della macchina" (prima) e in meri "controllori" 
del sistema di macchine intelligenti (dopo). 

Il paradosso è qui dato dal fatto che ci troviamo di fronte (i) 
ad un capitale che è privo di capitalisti e (ii) a produttori che 
non sono più produttori. Col che il "carattere di feticcio" del-
le merci si corona. Ora, Marx inviene proprio nella sublima-
zione e derealizzazione feticistica dei rapporti capitalistici la 
base di ancoraggio e, insieme, germinazione della rottura 
rivoluzionaria comunista. Dove il rapporto sociale di capita-
le, argomenta Marx, socializza i suoi punti di crisi estrema, 
senza potersene più affrancare, lì si insedia storicamente la 
possibilità della separazione del destino del lavoro vivo e 
dell'umanità dalle sorti dello sviluppo capitalistico. Se il mo-
vimento autocontraddittorio del capitale torna utile al lavoro 
emancipato, dice Marx, è precisamente perché è la condi-
zione della sua emancipazione. La rivoluzione qui non è 
semplicemente la reazione soggettiva ad una crisi sociale 
epocale; più esattamente, è l'unica via di uscita concreta 
dalla crisi (cioè: dalla società del capitale), capace di coniu-
gare il mutamento in termini di libertà. Il comunismo è, in 
Marx, il mutamento che libera la storia; meglio: col comuni-
smo inizia, per Marx, la vera storia della libertà. Come si 
vede, ancora una volta, non siamo al cospetto di un mero 
rovesciamento della dialettica hegeliana; ma all'incarnazione 
delle prassi della libertà in un soggetto sociale, in un fine e-
tico-politico, in un movimento storico.  

Per effetto della sua multicontestualità, che abbiamo ap-
pena finito di investigare nelle sue linee portanti, la rivolu-
zione è — marxianamente — irriducibile alle forme del 
'politico' e ad una discussione circoscritta alle varietà di sif-
fatte forme. Possiamo dire: la rivoluzione, in Marx, più che 
una forma del 'politico', è uno degli elementi fondamentali 
della critica del 'politico'. Ciò non equivale a sottolineare 
l'"impolicità" della categoria o la sua indifferenziazione con-
notativa sul piano politico. Al contrario, tende a cogliere l'a-
spetto alto del detournement a cui il nesso rivoluzione/'po-
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litico' è sottoposto da Marx.  
La strutturazione politica ferrea della società è, secondo 

Marx, un elemento coattivo primario dell'oppressione del la-
voro salariato e della libertà, più in generale. Il 'politico' è  
— marxianamente — un ambito sovraimposto continuamen-
te dalle logiche e dagli interessi di dominio che hanno nella 
base economica il loro canale di alimentazione e irradiamen-
to sorgivo. In linea di ulteriore esplicitazione, possiamo dire 
che il 'politico', in Marx, è sempre un mezzo e mai un fine. 
In quanto mezzo, serve sempre strategie che hanno altrove 
il loro originario ambito di imputazione e decisione. Per la 
stessa rivoluzione comunista, il 'politico' è un mezzo subor-
dinato al fine della liberazione.  

Marx osserva che la genesi e la genealogia di tutte le ri-
voluzioni precedenti, in particolare quella borghese, si pre-
stano magnificamente a mettere in forma questo impiego 
del 'politico': esse sono non già il sovvertimento radicale del 
dato, ma la dispiegata realizzazione delle tendenze innova-
trici di contro ai sussulti preagonici dell'ancien régime. In 
quanto tali, aggiornano e perfezionano le logiche del domi-
nio e dell'oppressione, anziché confutarle ed eliminarle alla 
base. La posta in palio di tutte le rivoluzioni finora realizza-
tesi, per Marx, è stata l'assicurazione della: 

a) libertà massima alla classe insediatasi al potere; 
b) libertà minima alla classe esclusa dal potere. 

Da qui l'esigenza marxiana di segnare un profondo discrimi-
ne: la conquista del potere al proletariato, in quanto classe 
universale, apre l'epoca del tramonto di ogni forma di domi-
nio e di oppressione di una classe su un'altra; inaugura la 
storia dell'umanità sociale e della società umana. Il 'poli-
tico', in Marx, è e rimane una costellazione del potere; ma 
la rivoluzione comunista ne fa un uso improprio: lo subordi-
na allo scardinamento di tutte le forme del potere. Nell'im-
pianto marxiano, la "rivoluzione politica" avviene contro il 
'politico': si serve del 'politico', ma lo piega ad un discorso 
normativo che si pone come superamento e abbandono pro-
gressivi della politica quale assialità centrale dell'essere e 
del fare socio-umano. Con ciò una delle pietre miliari su cui 
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si è andato edificando e rielaborando tutto il pensiero politi-
co occidentale (perlomeno, dal pensiero presocratico in a-
vanti) salta in aria. Inoltre, questo uso sovversivo-dissol-
vente del 'politico' elimina alla radice tutti i dislivelli catego-
riali e gli scarti semantici, letti in Marx, tra "rivoluzione poli-
tica" e "rivoluzione sociale". Se è vero che dal lato dei pro-
duttori alienati, per Marx, non è possibile parlare di una "ri-
voluzione politica" in senso stretto, altrettanto vero è che 
senza l'impiego della risorsa politica e l'insediamento del 
proletariato al potere nessuna "rivoluzione sociale" può mai 
vedere la luce del sole. 

Ricordiamolo: per Marx, la rivoluzione è la genesi dello 
Stato moderno. Questo vale sia per il Marx dei “Manoscritti 
parigini” che per il "Marx storico" (nella fattispecie: “Il 18 
brumaio di Luigi Bonaparte”). La rivoluzione francese, da 
questa angolazione di analisi, diviene il coronamento della 
"storia plurisecolare" dello Stato (francese). Ma in che senso 
si svolge il coronamento della rivoluzione borghese? La  ri-
sposta di Marx (sia del "giovane Marx" che del "Marx matu-
ro") è netta: la trasfigurazione della "società civile"; o, per 
meglio dire: l'autonomizzazione crescente delle sfere "civili" 
dalle sfere "politiche". Si spezza, a questo livello, il cordone 
ombelicale con la compattezza del macrocosmo medioevale, 
entro il seno del quale la "società civile" ha una dimensione 
immediatamente politica. L'universalismo medioevale, os-
serva Marx, innalza gli elementi della vita civile ad elementi 
della vita dello Stato. La rivoluzione borghese si qualifica 
come rivoluzione politica giustappunto per il fatto di soppri-
mere il carattere politico della "società civile", tratto distinti-
vo dell'epoca medioevale. Diversamente da quanto era dato 
aspettarsi, ciò non ha costituito il fattore di liberazione della 
"società civile"; al contrario, è stato l'acceleratore dell'auto-
nomizzazione della politica, per l'innanzi dispersa nei mille 
"vicoli ciechi" della "società civile". La politica si compie, 
prendendo le distanze dal gretto materialismo del bourgeois 
e si definisce come astratta sfera dei diritti del citoyen. L'e-
mancipazione politica costituisce l'ambito separato del 'poli-
tico'; l'autonomia del 'politico', a sua volta, diviene il centro 
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di governo della società. In tutto ciò, la "società civile", dap-
prima dissipata tra gli elementi della statualità, viene ora 
gettata in pasto alla "volgarità" della razionalità economica 
e alle destrutturazioni del mercato. Si ingenera, a questo 
punto, una superstizione doppia: 

a) sul piano politico: la fede superstiziosa in princìpi po-
litici di libertà ed eguaglianza che, per quanto di 
grande valore etico e civile, non sono verificati pun-
tualmente sul versante storico-sociale;  

b) sul piano civile: la fede superstiziosa nelle funzioni di 
progresso della razionalità economica. 

Cosicché la "società politica" viene regolata dal decisionismo 
democratico, nelle sue cangianti forme; la "società civile", 
dalle regole di stabilizzazione e universalizzazione del mer-
cato. Dall'analisi puntuale di questi esiti e delle loro premes-
se, Marx ricava il suo modello di rivoluzione, entro il quale 
— come abbiamo visto — il "sociale" recupera il 'politico' 
come sua componente interna. La rivoluzione, in Marx, è sia 
politica che sociale. È sociale, poiché l'emancipazione uma-
na resta la sua base motivazionale e il suo orizzonte strate-
gico; è politica, perché i diritti di eguaglianza, questa volta 
attuati e verificati, continuano ad essere parte rilevante del 
programma rivoluzionario. Marx, contrariamente a quanto a 
tutta prima potrebbe sembrare, non gioca il "sociale" contro 
il "politico". Al contrario, pensa a nuove forme dirette di e-
spressione e gestione della politica, in cui l'"interesse di 
classe" sia consustanziale alla realizzazione della transizione 
comunista. È in questo senso che intravede nella Comune di 
Parigi la forma politica svelata dell'emancipazione del lavoro 
salariato e, per questa via, dell'umanità. È in questo senso 
che pone l'obiettivo della conquista della democrazia quale 
primo atto dell'organizzazione del proletariato come classe 
dominante. Ma cosa significa qui, per il proletariato, "con-
quista della democrazia"? Significa:  

a) critica e superamento dei modelli della rappresentan-
za politica borghese; 

b) esercizio diretto dell'azione politica di governo e di 
controllo; 
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c) revocabilità immediata di tutte le cariche elettive; 
d) riconduzione alla "sovranità popolare" della titolarità 

dei poteri e della loro suddivisione.  
In Marx, l'atto politico con cui si insedia il processo rivolu-
zionario, pertanto, è indivisibile dalla costruzione sociale 
della rivoluzione. Meglio ancora: il primo atto politico con cui 
si installa il processo rivoluzionario è anche l'ultimo atto che 
alla politica è storicamente affidato. Se la costruzione socia-
le della rivoluzione dipende dalla "conquista della democra-
zia" è, altresì, vero che questa costituisce l'ultima battaglia 
politica che la lotta di classe deve combattere. Qui, sostiene 
Marx, si apre la fase finale dello scontro: il periodo della tra-
sformazione rivoluzionaria della società capitalistica nella 
società comunista. La forma di Stato che corrisponde a que-
sta epoca di transizione, precisa Marx, è la dittatura rivolu-
zionaria del proletariato. Questa è l'ultima forma possibile 
del 'politico' che, secondo Marx, articola e ricongiunge due 
processi: 

a) la fase inferiore del comunismo, sintetizzata dalla pa-
rola d'ordine: "ognuno secondo le sue capacità, a 
ognuno secondo il suo lavoro"; 

b) la fase superiore del comunismo, racchiusa nella li-
nea: "ognuno secondo le sue capacità, a ognuno se-
condo i suoi bisogni".  

In Marx, dunque, l'ultimo atto del 'politico' corrisponde 
all'esaltazione massima della costruzione sociale della rivo-
luzione. Ma, ora, cosa vuole dire costruzione sociale della 
rivoluzione, se non ricombinazione dialettica tra 'politico' e 
"sociale" all'interno di quella che Marx definisce la rivoluzio-
ne in permanenza? Che cosa è la dittatura di classe del pro-
letariato, se non un organo e, insieme, un momento politi-
co-sociale della marxiana rivoluzione permanente? A questo 
ulteriore livello di precisazione del discorso, ancora più in-
fondate si rivelano le letture unilineari della teoria della rivo-
luzione di Marx. In lui, l'uso del 'politico' è finalizzato alla 
soppressione di tutte le barriere e gli antagonismi sociali. 
Ma il "sociale", fertilizzato da questo impiego sovversivo del 
'politico', costituisce la realizzazione compiuta delle politiche 
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della libertà. Allora, la politica rivoluzionaria, a misura in cui 
strappa alla borghesia tutte le sue prerogative di dominio e 
abolisce tutte le condizioni dell'antagonismo di classe, si po-
ne come vettore della costruzione sociale della libertà.  
Nel corso della sua "missione civilizzatrice", il capitale funge 
quale rivoluzione permanente di tutte le relazioni e tutti i 
rapporti sociali e si pone come portatore di un nuovo modo 
di vivere. Nell'epoca della costruzione sociale della rivoluzio-
ne, solo il proletariato organizzato come classe universale 
cosciente è investito di una "missione civilizzatrice" che ora, 
osserva Marx, consiste: 

a) tanto nel rivoluzionamento della "società civile", del 
modo di produrre e del modo di pensare e  vivere; 

b) quanto nel rivolgimento dell'involucro politico ed ide-
ologico della dittatura di classe esercitata dalla bor-
ghesia.  

Ciò attribuisce qualificazioni assolutamente originali alla "ri-
voluzione permanente". A differenza delle rivoluzioni bor-
ghesi, non si tratta più, precisa Marx, di coronare sul piano 
della conquista del potere politico un mutamento sociale  già 
in corso e, per larga parte, inveratosi; all'opposto, si tratta 
di dare l'incipit politico a un'opera di rimodellazione sociale 
che resta tutta da costruire ed esperire. Di questo incipit la 
dittatura rivoluzionaria del proletariato è la forma perspicua: 
la forma politica dell'organizzazione sociale del passaggio 
dal capitalismo al comunismo.  

In linea conclusiva, possiamo affermare che la teoria del-
la rivoluzione di Marx spezza sia i paradigmi dell'autonomia 
del 'politico' che quelli dell'autonomia del sociale, essendo 
un composto assolutamente indissociabile di elementi politi-
ci e sociali. Questa "conclusione" ci pare una premessa ine-
ludibile: 

a) per restituirle l'interna complessità e la valenza che 
le è più propria;   

b) per sottoporla ad una adeguata investigazione criti-
ca. 
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4. Elementi di critica della struttura della rivoluzione in 
Marx 
 

L'intreccio di totalità e capillarità costituisce uno degli e-
lementi forti della categoria della rivoluzione in Marx. In pari 
tempo, questo intreccio rappresenta la prima scala di e-
spressione di quella multicontestualità tra (i) dialettiche del-
la globalità e dialettiche della puntualità e tra (ii) teoria e 
prassi con cui Marx pensa e qualifica la rivoluzione. Lungo 
queste condotte, interagiscono ed entrano in confliggenza i 
piani multidimensionali della soggettività alienata e della re-
altà alienante. L'esperibilità della possibilità della rottura 
comunista si insedia a questo strato profondo delle pulsioni 
sociali e individuali. 

Ora, nella teoria della rivoluzione di Marx, questa multi-
dimensionalità viene governata da una dialettica selettiva 
che ne compromette la carica liberatoria. Lo spazio multidi-
mensionale della categoria marxiana di rivoluzione è minato 
da selettori interni che ne riducono la complessità potenzia-
le. Si tratta di selettori di natura euristico-cognitiva dal forte 
contenuto culturale e con immediata ricaduta politica.  

Il selettore culturale di maggiore rilevanza che rinvenia-
mo in azione è quello che identifica la libertà col comuni-
smo. L'identificazione sottrae il comunismo ad ogni tipo di 
verificazione storica e politica, proprio perché postulato, a 
priori e per definizione, come il "regno della libertà". Salta-
no, così, le fondamentali e irrinunciabili messe in questione 
dello spazio politico e sociale in termini di apertura e fluenza 
della libertà. Imprigionata nel codice comunista, la libertà 
perde la sua autonomia di senso, cessando d'essere catego-
ria ontologica primaria dell'universo politico-esistenziale.  

L'isomorfismo culturale comunismo/libertà funge da pre-
messa per il dispiegarsi del discorso marxiano sull'estinzione 
del 'politico' e dell'antagonismo sociale. La rivoluzione co-
munista, in quanto virtualità in atto della socialità ricca dell' 
umanità libera, rompe il continuum della storia conosciuta: 
cioè, la "preistoria". In un movimento avvolgente e com-
plesso, il comunismo si fa storia, esattamente perché la sto-
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ria qui coincide col comunismo. Il farsi storia da parte del 
comunismo è soltanto l'altra faccia necessaria del farsi co-
munismo da parte della storia. Il comunismo prende qui 
possesso della storia, per concederle la libertà; concedendo-
le la libertà, finalmente la priverebbe della necessità della 
politica, non essendovi più alcun antagonismo sociale da re-
golare.  

Il comunismo, in Marx, essendo riassorbimento del fine 
nella prassi e nella storia degli esseri umani, è la forma di-
svelata della libertà. Se più niente è estraneo alla prassi e 
alla storia della comunità umana, lo scarto tra attività prati-
ca e orientazione teleologica e le fratture interne alle scale 
della temporalità vengono meno. Si dissolverebbe, così, la 
base del "fare politico": l'autoconsapevolezza del "fare so-
ciale" e del "fare individuale", il riassorbimento del tempo e 
delle sfere del senso nell'unicum significato dal comunismo 
estinguono qui lo spazio politico, essendo quest'ultimo rac-
cordo continuo dei tempi del decidere al senso della decisio-
ne.  

La multicontestualità della rivoluzione si frange e sclero-
tizza per linee interne. Alcune dimensioni interne fondative 
determinano il loro essere comunicativo, surdeterminandone 
altre, non meno fondanti. Nell'essenziale, la mappa delle 
compressioni interne può essere, così, raffigurata:  

a) il comunismo sovraimprime la libertà: fuori del cam-
po di espressione del primo non v'è per la seconda 
alcuna possibilità di essere pensata ed esperita, a 
nessun livello;  

b) la rivoluzione sussume il 'politico', fino ad estinguer-
lo; estinguendo Stato e 'politico', essa si ipostatizza 
come metapolitica e metaetica; vale dire, come un 
universale intrascendibile della condizione della stori-
cità e dell'umanità;  

c) il fare pratico incorpora il fare poietico, annullandolo 
in sé; col che segno, simbolo e senso sono abbassati 
alla condizione di prodotti e mai assunti nella loro 
perspicuità di soggetto/oggetto della esperienza, del-
la creazione, della trasmissione e della memorizza-
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zione umana e sociale dello spazio/tempo; 
d) l'attività di creazione scioglie direttamente in sé l'at-

tività di orientazione, dando luogo ad una confluenza 
tra una forma singolare di immanentismo assoluto e 
di trascendentalismo immediato, entrambi invalicabili 
e ultimativi; 

e) il soggetto rivoluzionario, in quanto soggetto inte-
gralmente libero e totalmente consapevole, assorbe 
e "fa" la storia, assumendone il governo indiscusso e 
incondizionato: rotto con essa ogni rapporto di cau-
salità e dipendenza, il soggetto è la fonte della storia 
che, in quanto totalmente dominata ed amministra-
ta, è impotente rispetto ad esso. 

Possiamo definire l'orizzonte comunista concettualizzato da 
Marx come la secolarizzazione della liberazione della storia. 
Solo che, per effetto di una dialettica controintenzionale, ma 
non per questo meno effettuale, la costruzione del comuni-
smo si enuclea come autoconsunzione della libertà, la quale 
vede contrarsi il proprio spazio. Il comunismo è qui fine del-
la storia. Ciò nel duplice senso di scopo e limite ultimo. Non 
solo, in Marx, la rivoluzione è salto dalla "necessità" alla "li-
bertà", ma anche dal tempo dell'istante, con i sui limiti e le 
sue angustie, al tempo senza confini, in cui l'attimo stesso 
scorre fino agli estremi limiti del possibile, sperimentando la 
luce della perfezione umano-sociale. Una luce escatologica 
afferra l'attimo e lo getta nell'eternità dell'unicum comuni-
sta. Questo spazio escatologico subordina a sé i percorsi 
della libertà e, nel farlo, rimane senza articolazioni interne. 
La medesima frattura tra attimo ed eternità si perde: l'atti-
mo diviene eternità; l'eternità, un eterno attimo unico.  

Il compimento del comunismo dovrebbe segnare la fine 
della preistoria; in realtà, nel suo teleologismo ultimativo, 
configura una versione particolare dei paradigmi otto-nove-
centeschi della fine della storia, regolati, ognuno a suo mo-
do, dalle figure mitopoietiche della "resurrezione", della "ri-
conciliazione" e/o dal “ristagno livellante”. Nell'orizzonte di 
senso della rivoluzione comunista, inoltre, "resurrezione" e 
"riconciliazione" si ricombinano con la figura della "disalie-
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nazione" totale dei mondi della storia ad opera dei mondi 
degli esseri umani liberi. La cattiva infinità della storia viene 
qui mondata e salvata dall'infinità virtuosa della soggettività 
disalienata. Il comunismo, in Marx, converte la storia umana 
in storia della salvezza, recuperando, così, lo scarto tra ter-
reno e ultraterreno che ancora caratterizza la filosofia della 
storia fino a tutto Hegel. Paradossalmente, ne consegue che 
il comunismo soltanto nell'insediamento iniziale assume le 
forme della "rottura rivoluzionaria"; immediatamente dopo è 
la linearità incrementale delle logiche della "salvezza" a go-
vernare il processo. La dialettica della rottura installa il co-
munismo; la dialettica del progresso lo implementa. La rivo-
luzione è, insieme, rottura e progressione: rottura dell'uni-
verso dato; progressione lineare dell'universo insediato. Uno 
dei miti della classicità vede rovesciarsi la sua prospettiva di 
senso: Prometeo si libera dalle catene ed incatena la storia. 
Il titanismo della ribellione prometeica contro le ingiustizie e 
le insufficienze del dato si rovescia, attraverso la rottura ri-
voluzionaria e l'implementazione progressiva della prospet-
tiva comunista, nel controllo prometeico del tempo e dello 
spazio. Il controllo prometeico del tempo storico e dello spa-
zio dell'esistenza configura un tipo di integrazione particola-
re: il comunismo trascorre dal mutamento della rottura rivo-
luzionaria all'integrazione totalizzante del mondo umano e 
della storia. Da Prometeo incatenato a Prometeo che incate-
na: ecco il salto tragico che, in Marx, la rivoluzione comuni-
sta percorre.   

L'intersoggettività comunista si libera, sì, della patogene-
si del capitale, ma al grave prezzo di dare cominciamento ad 
una nuova patologia. La storia tenuta sotto il ferreo coman-
do degli uomini consapevoli diviene uniformità indifferenzia-
ta, totalmente amministrata: alba e, insieme, tramonto del 
tempo. L'estinzione del 'politico' e degli antagonismi espelle 
il conflitto e le sue forme dal teatro del comportamento u-
mano e dell'azione sociale. L'aconflittualità è il contrassegno 
dell'universo comunista. La progressione delle figure della 
"riconciliazione", della "resurrezione" e della "disalienazione" 
non può che spingere e recintare i soggetti e le forme nel 
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mare morto dell'aconflittualità. Il conflitto di classe della so-
cietà capitalistica si evapora nel vortice dell'aconflittualità 
sociale della società comunista, nuovo modello di società ri-
conciliata e pacificata, in cui l'ordine è presupposto talmente 
virtuoso da rendere obsoleto il conflitto. Le virtù del comu-
nismo reintroducono i paradigmi hobbesiani dell'ordine, con 
una sostanziale differenza. Qui non è lo Stato a frangere, 
scombinare e ricondurre a unità di controllo le trame del 
conflitto;  ma è la società senza Stato e senza 'politico' a 
sospendere le ragioni fondanti del conflitto, certificandone la 
morte irrimediabile con la sua semplice esistenza. Qui l'or-
dine è presupposto virtuoso con un procedimento assiomati-
co che, in quanto tale, non è verificabile. La destituzione del 
'politico' e delle trame del conflitto rende impraticabile una 
possibile verifica delle virtù della società riconciliata, che 
quanto più ripiega su se stessa e riduce a sé la storia e l'esi-
stenza, tanto più è incapace di riflettere su se stessa, sulla 
storia e l'esistenza. 

L'aconflittualità che ammanta la società comunista è in 
una linea di discendenza diretta con un altro nucleo forte 
della teoria della rivoluzione di Marx. Quello secondo cui la 
base oggettiva della rottura rivoluzionaria starebbe nell'au-
tomovimento contraddittorio del capitale, in forza di cui le 
condizioni della società comunista sarebbero immanenti nei 
rapporti di produzione materiali dati. Nelle intenzioni di 
Marx, ciò avrebbe dovuto essere un elemento di forza per la 
critica del socialismo utopistico e del "donchisciottismo", a 
favore di una prospettiva scientifica del comunismo. In real-
tà, si rivela come un elemento di grande debolezza teorica e 
cognitiva. 

Intanto, perché se le condizioni della società comunista, 
ad un livello dato dello sviluppo delle forze produttive, sono 
contenute in fieri nel movimento autocontraddittorio del ca-
pitale, la necessità della rottura rivoluzionaria si problema-
tizza e media in superamento pacifico del capitalismo, attra-
verso lo sviluppo ultimativo del capitale. In virtù di questa 
non secondaria aporia, Marx non è solo il padre legittimo di 
Lenin, ma — come già rilevato nel capitolo precedente — 
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anche di Kautsky e Bernstein. L'aporia trova una matrice di 
tipo cognitivo nella segnalata commistione fra dialettica del-
la rottura e dialettica del progresso che squaderna per linee 
interne la "filosofia della storia" in base alla quale Marx te-
matizza la rivoluzione. 

In secondo luogo, la pressione dell'elemento oggettuale 
sull'elemento soggettuale, ben lungi dal rimuovere la scena 
dai rischi del volontarismo, investe il soggetto rivoluzionario 
di un illimitato potere di "fare" e "agire". Il proletariato rivo-
luzionario è titolare di una sovranità assoluta, attribuitagli 
dall'oggettualità della storia, in quanto unico e legittimo 
soggetto della trasformazione rivoluzionaria della società 
capitalistica in società comunista. La ricomposizione del sog-
getto rivoluzionario, in costanza della maturazione delle 
condizioni del comunismo entro il seno del capitalismo, non 
è altro che l'anticipazione della società riconciliata, in lotta 
contro la società divisa in classi. Inoltre, costituisce la prefi-
gurazione della morte del conflitto e della politica e, per 
questa via, della pianificazione dell'aconflittualità comunista 
amministrata.  

Qui la rivoluzione è/e resta via di uscita dalla crisi del ca-
pitale; ma è/e resta, altresì, sbocco in un società totale, a 
bassa soglia di complessità e differenziazione interna, che 
non conosce e non tollera il conflitto. Il volontarismo estre-
mo entro cui si incaglia l'intersoggettività comunista sta 
proprio nella rimozione e nella soppressione del conflitto. 

L'origine di questa deriva va rinvenuta nell'irriducibilità, 
in Marx, della rivoluzione alle forme del 'politico'. Da un lato, 
ciò costituisce il substrato concettuale di un tremendo de-
tournement del nesso rivoluzione/'politico', le cui linee es-
senziali abbiamo esaminato nel paragrafo precedente; dall' 
altro, fa deflagrare i limiti e le aporie della marxiana teoria 
della rivoluzione. 

Contrariamente a quanto assunto da Marx, il 'politico' 
non inerisce unicamente alle sfere del dominio, in una sorta 
di prolungamento ortogonale degli interessi economici. È, sì, 
mezzo del potere; ma anche (e soprattutto) fine che model-
la e verifica il potere. Se Marx può frangere l'universo con-
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cettuale dei classici greci, con la sua teoria della rivoluzione 
come estinzione dello Stato e della politica, lo può esatta-
mente perché dei classici greci perde il concetto di 'politico' 
quale discorso, progetto, orizzonte della "vita retta" e della 
"vita buona". La semantica politica, in Marx, si rattrappisce, 
perché non vi è riconoscimento alcuno di uno spazio auto-
nomo per il 'politico'. La genesi e la genaologia di tutte le ri-
voluzioni borghesi non sarebbero altro che la storia della 
sussunzione del 'politico' negli interessi o della classe a-
scendente che aspira al dominio o della classe dominante 
che difende il dominio sino agli estremi del possibile. Non è 
il 'politico', allora, a fungere quale base della "vita retta" e 
della "vita buona"; bensì il soggetto rivoluzionario ricompo-
sto che si ribella al 'politico' e che, per il conseguimento di 
questo fine, fa un uso strumentale, circoscritto e ultimativo 
della politica, per lo scardinamento di tutte le forme di pote-
re.  

Le forme del 'politico' sono un termine di relazione es-
senziale per le forme della libertà: sia perché la libertà non 
è indipendente dalle forme e dai codici del 'politico'; sia per-
ché il senso del 'politico' va costantemente messo in que-
stione dal senso della libertà27. Il detournement con cui 
Marx sovverte la relazione tra rivoluzione e 'politico' sop-
prime la dialogica comunicativa tra libertà e 'politico'. Ven-
gono, conseguentemente, meno una teoria appropriata del 
'politico' quale ineliminabile fondamento della libertà e una 
teoria della libertà come verifica e ragione ultima del 'poli-
tico'. Da qui un'aporia letale: il comunismo, significato come 
la forma della libertà, diviene il regno in cui la libertà, co-
stantemente narrata e invariabilmente impossibilitata a ve-
rificarsi, è destinata a mancare. Da qui, parimenti, l'azzera-
mento del ruolo fondante del 'politico' quale esercizio della 
critica dei poteri: non solo e non tanto nella società capitali-
sta, ma anche e soprattutto nella società comunista. Niente 

                                           
27 Questi temi sono stati trattati più diffusamente nel precedente 
cap. II. 
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più del 'politico' orientato dalla libertà può dispiegare una 
critica acuminata e risoluta delle infinite forme del potere. 
La rivoluzione politica, pertanto, non va indirizzata, in preda 
ad uno strabismo cognitivo ed epistemologico, contro il 
'politico'; bensì contro il potere e gli usi alienanti ed oppres-
sivi che del 'politico' questo fa.   

Possiamo, a questo punto, concludere: nel suo essere po-
litica, la rivoluzione, in Marx, più esattamente è antipolitica. 
In quanto tale, rivela una insanabile aporia interna: il suo 
carattere irrisolto in termini di libertà. La rivoluzione comu-
nista, socializzandosi, socializza la sua mancanza di libertà. 
In tale mancanza si risolvono, con effetto immediato, le sue 
strategie di rimozione del conflitto e di azzeramento del 'po-
litico'.  
 
5. Il nodo consenso/conflitto: alcuni approcci teorici 
 

Le teorie del conflitto, diversamente dalla teoria marxia-
na della lotta di classe, ammettono l'integrazione non già 
come un effetto controintenzionale, bensì come una regola-
rità finalizzante e funzionale dello stesso conflitto. In Sim-
mel, p. es., il conflitto non è solo fattore di mutamento, ma 
anche di equilibrio; inoltre, in quanto esistenziale, esso ha 
un carattere, insieme, sociale e pre-sociale28. Se, in Simmel, 
nessun ordine o società riconciliata elimina le trame del con-
flitto e nessun mutamento può valere a istituzionalizzarle in 
linea definitiva e stabilizzante, è per la ragione che, in lui, il 
conflitto, pur non cessando mai di essere relazione, non ri-
nuncia mai alla sua autonomia. L'attualità di Simmel quale 
pensatore "conflittualista", a nostro avviso, sta nel suo non 
appiattire mai la pluralità e l'autonomia di senso del conflitto 
o sul polo delle funzioni di coesione del sistema, o sul polo 
opposto delle funzioni di antagonizzazione al sistema. In 
                                           
28 Si intrattiene su questi elementi della teoria del conflitto di  Sim-
mel C. Mongardini, Introduzione a  G. Simmel, Il conflitto della cultu-

ra moderna, cit., p. CLXXI ss.  
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questo senso, egli non è soltanto il capostipite dei teorici del 
conflitto del XX secolo; ma anche colui che pensa il conflitto 
secondo un'ermeneutica complessa che sarà progressiva-
mente smarrita dai successori (da Coser a Dahrendorf). Il 
riferimento primario della sociologia di Simmel, diversamen-
te dagli altri teorici del conflitto, non è il "sistema" o la 
"struttura", con le loro regolarità e le loro esigenze di equili-
brio funzionale; bensì le "irregolarità" da cui continuamente 
prendono le mosse tutte le unità sociali, nel loro incessante 
mutare e variare di forma. Il conflitto è una delle forme pre-
cipue di tali irregolarità; anzi, è quella forma attraverso cui 
il disfacimento/rifacimento dell'unità viene meglio messo in 
luce. Il conflitto come forma ha, secondo Simmel, una natu-
ra doppia: è, insieme, associante e dissociante, convergente 
e discordante, positivo e negativo. Ciò come non rende i 
conflitti sociali canalizzabili e istituzionalizzabili nella struttu-
ra sociale data, così non trasforma tutte le forme di conflitto 
in problemi risolvibili. Il fatto è, osserva Simmel, che il con-
flitto è: “... una sintesi di elementi che, su un piano più ele-
vato, lavorano entrambi contro e a favore l'uno dell'altro ... 
I suoi aspetti positivi e negativi, cioè, sono integrati in una 
unità; si possono separare concettualmente, ma non empiri-
camente”29. 

Nell'approccio di Simmel, la coppia consenso/conflitto 
rinvia ad un'interazione indissociabile, sia perché l'accumulo 
di consenso è causa di conflitto, non appena le vecchie unità 
socio-culturali vanno deperendo; sia perché il conflitto è 
portatore di un "sistema" e di una "struttura" che, costitu-
endo delle alternative reali, finiscono con l'essere gli attrat-
tori, i regolatori e gli organizzatori di nuove forme di con-
senso. Non altrettanto può dirsi per gli esponenti, assieme a 
Simmel, più illustri delle teorie del conflitto: L. Coser e R. 
Dahrendorf. Coser formalizza un approccio funzionale al 
conflitto, il cui orizzonte è la riproduzione del consenso in-

                                           
29 G. Simmel, Il conflitto, in Il conflitto della cultura moderna, cit., p. 
88. 
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torno all'ordine: la sua può essere definita una teoria con-
sensuale del conflitto30. Dahrendorf, per parte sua, intende 
collocarsi agli antipodi ed elabora un modello di società con-
flittuale, in cui la mappa del consenso discende direttamente 
dal grado di istituzionalizzazione dei conflitti nella "struttu-
ra" data31.  

In questa sede, soffermeremo la nostra attenzione sulla 
posizione di Dahrendorf. 

Come ben si sa, il presupposto da cui Dahrendorf muove, 
per tipizzare una adeguata teoria del conflitto sociale nelle 
società industriali avanzate, è la confutazione della teoria 
della lotta di classe di Marx. Egli individua, in premessa, i 
punti di crisi rilevanti della posizione marxiana. Si trattereb-
be, per un verso, di limiti di previsione e, per l'altro, di limiti 
di analisi.  

Per quanto concerne i limiti di previsione, egli fa osserva-
re che il modello euristico centrale dell'impianto marxiano è 
stato falsificato dallo sviluppo del capitalismo: le società in-
dustriali avanzate, fa notare,  non hanno assunto una strut-
tura classista dicotomizzata, ma, al contrario, sono andate 
declinando verso forme di elevata mobilità sociale. Dahren-
dorf è ancora più secco: la mobilità sociale sarebbe stata “i-
stituzionalizzata nella struttura della società postcapitalisti-
ca, ed è divenuta quindi un fattore che deve essere tenuto 
presente da ogni analisi in tema di conflitto e di mutamento 
sociale”32.   

Per quel che riguarda i limiti di analisi, egli sostiene che 
la base cognitiva della rivoluzione, in Marx, risiede nella teo-
ria dell'impossibilità da parte della società borghese-capita-

                                           
30 L. Coser, Le funzioni del conflitto sociale, Milano, Feltrinelli, 1967 
(ma 1956). 
31 R. Dahrendorf, Classi e conflitto di classe nella società industriale, 
Bari, Laterza, 1963 (ma 1957). 
32 Ibidem, p. 113. 



 

 209 

listica di venire a capo del conflitto di classe33; per cui, lad-
dove la struttura sociale data riesce ad istituzionalizzare il 
conflitto, viene meno il presupposto teorico fondante della 
rivoluzione. 

C'è del vero in tutte e due le notazioni critiche di Dahren-
dorf; ma, da un lato, l'impianto marxiano viene impropria-
mente decontestualizzato e, dall'altro, viene perduto il ca-
rattere di rottura che il conflitto di classe ha in Marx, nella 
prospettiva della messa in mora della struttura sociale data 
e della costruzione di un'altra, più avanzata e connotata nel 
senso della liberazione dell'umanità e della storia. 

Ma vediamo meglio. 
Le società industriali avanzate è vero che non assomi-

gliano alle società duali: proletari contro capitalisti, previste 
da Marx. Nondimeno, è altrettanto vero che la natura di 
classe della società (post-capitalista) non viene meno. Il ca-
rattere classista delle relazioni sociali e dei rapporti di pote-
re viene ora occultato dai processi della differenziazione so-
ciale e della complessità. La stessa composizione di classe 
perde la sua compattezza e si frammenta in molteplici figure 
(vecchie e nuove), lungo le linee di quel profondo processo 
costituito dalla perdita di vigenza delle funzioni valorizzanti 
attribuite, per l'innanzi, al lavoro vivo. Ma se la differenzia-
zione e la complessità offuscano il carattere classista della 
società, i crescenti fenomeni dell'emarginazione politica e 
sociale si incaricano di rimetterlo in scena. Sotto molti a-
spetti, le "teorie della cittadinanza" rispondono a questo de-
ficit e, nello stesso tempo, ne offuscano i processi causali.  

È, parimenti, rispondente al vero che, in Marx, il conflitto 
di classe, su base capitalistica, non può ricevere soluzione 
definitiva. Ma ciò non nel senso che, per Marx, la società 
borghese-capitalisitica non sarebbe capace di istituzionaliz-
zare il conflitto sociale; basterebbe, del resto, la semplice 
analisi marxiana dell'intervento dello Stato (contro i singoli 
capitalisti) per la riduzione della giornata lavorativa a dimo-

                                           
33 Ibidem, p. 126. 
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strare il contrario. Piuttosto, in quello ben diverso che è la 
rivoluzione, non già l'istituzionalizzazione del conflitto, ad 
essere interdetta alla società capitalistica e alle sue struttu-
re istituzionali, essendosi esaurita la loro "missione civilizza-
trice".  

La nozione di conflitto, in Dahrendorf, perde il richiamo 
marxiano della necessità di costruire un nuovo ordine. La 
teoria del conflitto, conseguentemente, è finalizzata non al 
ricambio del "sistema" e della "struttura"; bensì al loro mu-
tamento per linee interne, mediante l'istituzionalizzazione 
dei conflitti sociali. Possiamo definire quella di Dahrendorf 
una teoria dell'internalità del conflitto. Da qui la sua esigen-
za di richiamarsi e di recuperare gli asserti e i postulati della 
teoria politica liberale e socialdemocratica sui diritti di egua-
glianza e sulla giustizia redistributiva. 

Il successivo passaggio di revisione critica di Marx com-
piuto da Dahrendorf è quello di incardinare i processi di 
formazione e descrizione delle classi sul potere, anziché sui 
rapporti di produzione e sulle corrispondenti forme di pro-
prietà. Il richiamo a Weber è qui evidente. Assunto che “il 
criterio più generale della divisione in classi della società è 
quello dell'autorità”, egli passa senz'altro ad un'argomenta-
zione che, nelle sue intenzioni, dovrebbe essere demolitoria 
del dettato marxiano: “Se pure si può dire che esistano an-
cora nella società postcapitalistica borghesia e proletariato, 
non sono più blocchi uniformi di individui che si trovano nel-
la medesima situazione e hanno gli stessi orientamenti ... 
nella società moderna i gruppi di conflitto sembrano dover 
assumere la configurazione di aggregati non molto compat-
ti, che si sono costituiti per scopi particolari e in associazioni 
particolari”34.    

Analizziamo con ordine gli argomenti di Dahrendorf. 
Come è noto, in Weber, il principio di autorità (Herrschaft) 
attiene alle probabilità che un ordine riceva obbedienza, se-
condo i suoi propri contenuti immanenti, da parte di un 

                                           
34 Ibidem, p. 353. 
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gruppo specifico di persone. Esso, pertanto, divide i gruppi 
sociali in due classificazioni fondamentali: l'associazione ti-
tolare dell'autorità e l'associazione titolare dell'obbedienza. 
Ora, il gruppo che ha autorità su un tema, un argomento o 
una sfera di beni può non averla su un altro tema, un altro 
argomento o un'altra sfera di beni; e viceversa. Sicché la 
mappa degli aggregati associativi e delle transazioni di auto-
rità è assai mutevole e mobile. Applicando tale principio, 
Dahrendorf intende dare conto adeguatamente del problema 
della mobilità sociale e, nello stesso tempo, dare soluzione 
alla questione della stratificazione sociale. Nella società in-
dustriale avanzata le classi, formandosi e stratificandosi in 
maniera mobile intorno alla risorsa del potere e alla gestio-
ne (attiva o passiva) dell'autorità, si comporrebbero e scom-
porrebbero, assocerebbero e dividerebbero secondo gerar-
chie di comando che non corrispondono alle forme della 
produzione e della proprietà.  

Questo schema può risultare utile, per lumeggiare le lotte 
di potere che si consumano per il possesso e la gestione  
dell'autorità; ma niente ci dice sulla posizione sociale com-
plessiva di una classe o di uno strato di classe e sui processi 
che l'hanno determinata.  

Innanzitutto, le transazioni di autorità non si limitano al 
livello delle relazioni intergruppuscolari. Esse, in primo luo-
go, ineriscono alla posizione dei gruppi (e delle classi) ri-
spetto al potere pubblico e alle sue sfere di decisione e a-
zione. La struttura del potere pubblico, nei suoi meccanismi 
decisionali, è di natura inclusiva o escludente in rapporto al-
le classi e ai gruppi che formano la decisione o che le deb-
bono esclusivamente obbedienza. Tutte le transazioni di au-
torità fra i gruppi sono in relazione di continuità o di sco-
stamento nei confronti della struttura pubblica fondamenta-
le delle decisioni e delle azioni politiche. In quanto tali, sono 
più o meno un supporto o un momento di disgregazione dei 
poteri pubblici, da cui sono, conseguentemente, incoraggia-
te e attivate, oppure depotenziate e neutralizzate. Insom-
ma, intorno al potere e all'autorità le classi e i gruppi non si 
formano; bensì confliggono o cooperano.  
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Inoltre, in generale, le transazioni di autorità non inter-
vengono direttamente nel mercato, regolato dalle logiche 
dello "scambio eguale", laddove in maniera formalmente i-
neccepibile, ma sostanzialmente discriminatoria, il contraen-
te forte (non per la sua autorità, ma per il suo status eco-
nomico) stipula contratti vantaggiosi, da cui ricava uno sta-
tus economico più florido, il quale si converte in un surplus 
di partecipazione al potere politico. Ovviamente, è anche 
vero che (i) nelle transazioni di mercato non è indifferente 
lo status politico dei soggetti contraenti e che (ii) l’esercizio 
(diretto o rappresentativo) di dosi più o meno forti di potere 
politico è una variante che concorre a determinare le condi-
zioni generali dello scambio. Ma anche in questa circostan-
za, tuttavia, rimane il dato indubitabile che l’”accumulazione 
originaria”, le proiezioni implementate e la riverberazione 
del potere politico nelle transazioni di mercato dipendono da 
una complessa interazione di fattori non solo politici e che si 
ancorano nella struttura profonda dei fenomeni e dei fattori 
sociali, economici, simbolici e culturali della società.   

Lo scambio lavoro/capitale, in Marx, è la cellula elemen-
tare di questo tipo di transazione di mercato: il possesso dei 
mezzi della produzione e il comando sul processo comples-
sivo della produzione fanno del capitalista un capitalista; il 
possesso della mera forza-lavoro e la subordinazione nel ci-
clo produttivo fanno dell'operaio uno schiavo salariato. Co-
me ben dimostra Marx, l'operaio vende la propria forza-
lavoro, non perché deve obbedienza al capitalista, ma per il 
motivo che è l'unico modo che ha a disposizione per entrare 
nel mercato e trarre i mezzi del proprio sostentamento. Si 
può discutere intorno alle rigidità di tipo classista e al ridu-
zionismo che spesso accompagnano l'analisi marxiana delle 
classi; ma ciò non inficia un punto fermo del discorso di 
Marx: le classi e i gruppi sociali si formano e disfano nel ca-
leidoscopio dei processi che scuotono la struttura profonda 
della società; non già intorno alla mera distribuzione e as-
segnazione dell'autorità. Il più grande inconveniente della 
revisione operata da Dahrendorf è proprio quello di postula-
re, di fatto, un legame di coincidenza tra classe e potere, in 
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cui le uniche partizioni possibili si risolvono nel classificare e 
distinguere "chi comanda" e "chi obbedisce" lungo tutta 
quanta la trama delle relazioni sociali. Solo una società al-
tamente gerarchizzata e verticalizzata sarebbe conforme a 
tale modello ermeneutico; giammai la società capitalistica 
analizzata da Marx e meno che mai la società post-capitali-
stica che Dahrendorf intende illuminare con il suo sguardo 
analitico. 

In perfetta coerenza con la revisione della posizione mar-
xiana da lui portata avanti, Dahrendorf arriva alla conclusio-
ne che il conflitto ammette solo e sempre due attori: ad un 
polo, chi ordina; al polo opposto, chi è chiamato ad eseguire 
gli ordini. La classe che impartisce gli ordini, continua Da-
hrendorf, ha un preminente interesse alla stabilità; al con-
trario, la classe che riceve gli ordini e deve eseguirli è ani-
mata da un preminente interesse al cambiamento. Da qui 
discende, come è agevole intuire, una teoria del mutamento 
che passa per il conflitto animato dalla classe in posizione 
esecutiva rispetto all'autorità. Il conflitto qui non è che il ri-
baltamento della titolarità dell'autorità; tale ribaltamento 
non significa altro che l'istituzionalizzazione di quei conflitti 
che in precedenza non trovavano accesso nel circuito attivo 
dell'autorità. La teoria del conflitto di Dahrendorf si specifi-
ca, dunque, non come un mutamento di società; bensì come 
un mutamento di autorità. Se consideriamo che il potere è 
risorsa scarsa per eccellenza35 (nel senso che il potere 
quanto più è "prodotto" tanto più si consuma e scarseggia), 
comprendiamo ancora meglio come il discorso di Dahrendorf 
vada inclinando verso un conflittualismo massimale nei pre-
supposti e minimale negli esiti. Il conflitto, alla fine, deve 
redistribuire una risorsa scarsa: il potere. Con ciò, esso si 
posiziona ed è posizionato solo e sempre in funzione del po-
tere. 

Ma l'accesso alle sfere dell'autorità degli attori prima e-
sclusi è anche una forma di controllo dei conflitti: qui il po-

                                           
35 Come ricorda opportunamente D. Lockwood, op. cit., p. 88. 
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tere viene impiegato per il mantenimento delle istituzioni 
che, a loro volta, integrano il conflitto per il mantenimento 
del potere. Da questo lato, la teoria del consenso conflittua-
le di Dahrendorf presenta un'indubbia complessità. Inoltre, 
il conflitto per il possesso dell'autorità costituisce, in Da-
hrendorf, l'essenza delle società libere ed è, di per sé, ga-
rante dell'alternanza dei soggetti al potere: “Una società li-
bera incoraggia la diversificazione delle sue istituzioni e dei 
suoi gruppi al punto da promuovere effettivamente una di-
vergenza: il conflitto è il soffio vitale della libertà. Una socie-
tà totalitaria insiste invece sull'unità al punto di realizzare 
una uniformità: il conflitto viene ad essere una minaccia alla 
sua coesione e alla sua sopravvivenza”36. Al di là dell'inter-
nalità degli esiti della sua posizione, la critica di Dahrendorf 
colpisce nel segno e mette a nudo alcune delle carenze co-
stitutive del pensiero totalizzante e delle società totalitarie.   

La mobilitazione dei gruppi di conflitto, in Dahrendorf, 
ammette ulteriori piani di specificazione, a partire dalla di-
stinzione fra conflitto latente e conflitto aperto. Il conflitto 
latente designa la situazione del quasi-gruppo; è solo la 
mobilitazione aperta che costituisce il gruppo di conflitto. La 
mobilitazione dei gruppi di conflitto delinea uno scenario di 
contrasti politici e sociali in piena maturazione. Entro tale 
contesto, i gruppi mobilitati per il conflitto cercano, invaria-
bilmente, di stabilire un grado crescente di autorità gli uni 
sugli altri. I mezzi e le risorse del conflitto sono qui finaliz-
zati al conseguimento di questo obiettivo strategico. Da-
hrendorf è consapevole che la sua teoria, a questo punto, 
va ad  imbattersi nel problema della violenza. La mobilita-
zione conflittuale per il possesso dell'autorità, difatti, non 
esclude il ricorso a mezzi violenti, per quanto la sua strate-
gia sia quella di istituzionalizzare il conflitto. La soluzione 
che Dahrendorf appronta in merito alla questione della vio-
lenza consta nella distinzione tra il livello di violenza e il li-
vello di intensità dei conflitti. I conflitti violenti sono quelli 

                                           
36 R. Dahrendorf, Classi e conflitto di classe, cit.,  pp. 542-543. 



 

 215 

che passano per "l'uso della forza" e la, conseguente, di-
struzione fisica di uomini e cose; i conflitti intensi sono quel-
li fortemente radicati nel tessuto sociale ed estesi nel tem-
po. Secondo questa ermeneutica, un conflitto può essere in-
tenso senza essere violento e violento senza essere intenso. 
In democrazia, conclude Dahrendorf, i conflitti si distinguo-
no per essere intensi, anziché violenti. Inoltre, stabilita que-
sta prima gerarchia qualitativa della democrazia, i conflitti 
nelle società democratiche, precisa ancora Dahrendorf, si 
caratterizzano per la loro decrescente carica di intensità.  

Ne discende che, nella teoria di Dahrendorf, i conflitti a-
perti sono meno violenti dei conflitti latenti, in quanto pre-
vedono una mobilitazione e organizzazione degli obiettivi 
calibrate nel tempo. La mobilitazione e l'organizzazione dei 
gruppi sradica le ragioni della violenza, nel mentre le rende 
visibili; visibilizzandole, le intensifica e, nel contempo, le 
rende dirimibili e istituzionalizzabili. Sicché, secondo Da-
hrendorf, la violenza matura unicamente in condizioni di la-
tenza del conflitto e di corrispondente "deprivazione assolu-
ta" delle risorse; la situazione democratica, per effetto di 
una "deprivazione relativa" delle risorse, scongiurerebbe alla 
radice l'esplosione di conflitti violenti. Gli argomenti di Da-
hrendorf, se consentono, in un qualche modo, di approcciar-
si alle rivoluzioni comuniste per antonomasia del XX secolo 
(quella russa: 1917; quella cinese: 1911-1949), lasciano ir-
risolti alcuni quesiti storici e politici: 

a) perché i regimi autocratici, caratterizzati dalla "de-
privazione assoluta" delle risorse, non alimentano, 
per solito, conflitti violenti?; 

b) perché i regimi democratici, caratterizzati dalla "de-
privazione relativa" delle risorse, non riescono a 
scongiurare la deflagrazione periodica di conflitti (o 
cicli conflittuali) più o meno violenti? 

L'esperienza storica inclina verso direzioni contrarie agli as-
serti di Dahrendorf: da un lato, l'alto tasso di oppressione 
sociale e politica ha smorzato i processi di formazione del 
conflitto violento; dall'altro, proprio dove più avanzate sono 
risultate le condizioni delle libertà civili e sociali, là i gruppi 
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di conflitto si sono mobilitati in forma, più o meno, violen-
ta37. Sotto quest'ultimo riguardo, basta porre mente ai cicli 
della mobilitazione collettiva che negli anni Sessanta e parte 
dei Settanta hanno attraversato e messo sottosopra tutte le 
democrazie avanzate occidentali. La teoria del conflitto di 
Dahrendorf risulta, così, spiazzata nell'analisi del rapporto 
conflitto/potere, con riferimento sia alle autocrazie moderne 
che alle democrazie avanzate. 

  Concludendo questo primo percorso di analisi, in Da-
hrendorf, la critica della posizione marxiana fa da premessa 
per una lettura enfatizzante della modernità e della demo-
crazia, spesso cumulate nel concetto popperiano di “società 
aperta”38, a cui egli si dedica particolarmente dalla seconda 
metà degli anni Settanta in avanti; come vedremo più avan-
ti. In questo senso, non può propriamente parlarsi di una 
"svolta" nella formulazione del suo pensiero.  

Però, l'enfatizzazione dahrendorfiana della coppia moder-
nità/democrazia, pur con tutti i suoi limiti, ha il duplice pre-
gio di: 

a) rimarcare l'esigenza di una lettura laica e adeguata 
della società industriale;  

b) sottolineare alcuni ritardi e inconclusioni culturali del 
discorso di Marx e dei marxismi.  

Indubbiamente, il problema del ripensamento della posizio-
ne marxiana e della riformulazione dell'analisi sociologica, a 
fronte del dispiegarsi del capitalismo sviluppato, si pone con 
urgenza e drammaticità. A Dahrendorf va riconosciuto il me-
rito di aver colto queste necessità. Ciò che non convince 
nella riflessione dahrendorfiana è: 

a) il criticismo non sempre rigorosamente orientato nei 
riguardi del dettato marxiano, di cui sono spesso 
fraintese e/o perdute acquisizioni vitali;  

                                           
37 Questa incongruenza storica della teoria politica di Dahrendorf  è 
prontamente rilevata da R. Collins, op. cit., p. 167. 
38 K. R. Popper, La società aperta e i suoi nemici, 2 voll., Roma, Ar-
mando, 1975. 



 

 217 

b) l'acriticismo con cui viene descritta e concettualizzata 
la situazione democratica: se, in Marx, è il comuni-
smo a fungere quale intrascendibile del conflitto di 
classe, in Dahrendorf è la democrazia conflittuale 
della società post-capitalistica a costituire il nuovo 
intrascendibile politico-sociale.  

I "problemi di democrazia" che proliferano nello specifico 
dello "sviluppo metropolitano" e contrassegnano i rapporti 
tra gli Stati, soprattutto ora dopo la dissoluzione dell'ordine 
imperiale sovietico, sono condannati a rimanere inindagati. 
In ragione di questi esiti estremi, possiamo qualificare l'ap-
proccio di Dahrendorf come conflittualismo chiuso39, rispetto 
cui, ancora una volta, si lascia preferire il conflittualismo 
aperto di Simmel. Nel primo, il nodo consenso/conflitto è 
chiuso dalle istituzioni della democrazia; nel secondo, le isti-
tuzioni democratiche si qualificano proprio per mantenere 
aperto il nodo. In Simmel, nessun conflitto può chiudere il 
consenso, precisamente perché nessun consenso può chiu-
dere il conflitto.  

L’approccio teorico al conflitto da Dahrendorf definito, nel 
suo lavoro “classico” del 1957, risulta confermato e arricchi-
to nell’opera che al tema egli dedica 31 anni dopo: nell’oc-
casione, allarga il campo di analisi, connettendo il conflitto 
ai diritti di cittadinanza e al post-Welfare40. Per questa via, 
l’intreccio di teoria del conflitto e teorie dei diritti di cittadi-

                                           
39 Ciò rende la teoria del conflitto di Dahrendorf, suo malgrado, sor-
prendentemente vicina alle posizioni, pur confutate, del "funzionali-
smo normativo"; come con acume rileva Lockwood, op. cit.: cfr. il 
punto III, pp. 87-92.  
40 R. Dahrendorf, Il conflitto sociale nella modernità. Saggio sulla po-

litica della libertà, Bari, Laterza, 1989 (ma 1988). Come fatto osser-
vare da un acuto recensore, Dahrendorf nel testo riprende e svilup-
pa temi già trattati in Per un nuovo liberalismo, Roma-Bari, Laterza, 
1988: cfr. L. Bottani, Conflitto sociale e modernità in Dahrendorf, “Il 
Mulino”, n. 2, 1990, p. 311. 
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nanza costituisce una sorta di propedeutica ad una ritema-
tizzazione del concetto di libertà, in cui la transizione alla 
democrazia viene configurata come transizione alla società 
aperta, il modello di società entro cui Dahrendorf, sulle or-
me del tracciato popperiano41, posiziona gli unici possibili li-
velli di libertà autentica.  

Lo sconfinamento dalla situazione di conflitto alla società 
aperta è garantito, per Dahrendorf, unicamente dalla politi-
ca della libertà. Il conflitto consensuale chiuso, in un certo 
senso, viene ritematizato. Uno degli elementi di maggiore 
novità è dato dalla comparse della diade entitlements/pro-
visions42. La consensualizzazione e l’istituzionalizzazione dei 
                                           
41 Con questa chiave di lettura Dahrendorf  (e con un lessico che nel 
titolo ricorda quello adoperato da E. Burke a proposito della rivolu-
zione francese) legge, altresì, la crisi del sistema sovietico e l’azione 
dei movimenti rivoluzionari del 1989 nell’Europa orientale: 1989. 

Riflessioni sulla rivoluzione in Europa, Bari, Laterza, 1991. È nella 
prima sezione dell’opera che Dahrendorf imposta le sue categorie 
filosofiche e metodologiche di analisi, derivandole esplicitamente 
dagli assunti della verificabilità di matrice popperiana. In un testo 
letto ad una Conferenza del 1989 (Aula Magna dell’Università di To-
rino: 16 ottobre 1989), Dahrendorf allarga lo schema di lettura della 
“transizione alla democrazia”, dall’ambito occidentale, alle vicende 
dell’Europa orientale della fine degli anni Ottanta: cfr. La via della 

libertà: problemi della transizione alla democrazia, “Biblioteca della 
libertà”, n. 108, 1990.  Nell’occasione, Dahrendorf si rifà anche al 
modello interpretativo della refolution (combinazione di “reform” e 
“revolution”) elaborato da T. G. Ash, We the People, London, Granta 
Books, 1990 (cfr. p. 5). In un articolo successivo, Dahrendorf si riferi-
sce nuovamente allo schema di lettura di  Ash: Le rivoluzioni sono 

condannate al fallimento?, “MicroMega”, n. 1, 1992, p. 11.  
42 La categoria di “entitlements” è da Dahrendorf derivata da A. Sen, 
Powerty and Famines, Oxford, Clarendon 1981; cit. da L. Bottani, op. 

cit., p. 311. Ricorda Bottani: “Sen individua una discrepanza tra la 
 



 

 219 

conflitti vengono ora poggiate da Dahrendorf su un articola-
to movimento triadico fra: 

a) entitlements: il quadro circoscritto delle giustificazio-
ni e delle legittimazioni etico-giuridiche che includono 
nella sfera dei diritti, abilitando al loro godimento; 

b) provisions: il quadro circoscritto dei beni materiali, 
delle risorse economiche, dei beni e i mezzi strumen-
tali, dello “sviluppo economico”. 

c) diritti di cittadinanza: vale a dire, la sintesi ritrovata 
tra entitlements e provisions43. 

La relazione tra le prime due dimensioni è di carattere op-
posizionale/escludente, nel senso che ognuna di essa, per 
essere, tende a negare l’altra. Da qui la necessità di una 
sintesi (di tipo hegeliano e marxiano) che le rimetta in co-
municazione, attraverso la stipulazione di un accordo politi-
co-normativo. I diritti di cittadinanza fungerebbero come un 
metapatto che raccorderebbe: 

a) le sfere materiali con quelle immateriali;  
b) le sfere motivazionali con quelle strumentali; 
c) le sfere di legittimazione con quelle di normazione; 
d) le sfere del significato con quelle dell’agire; 
e) le sfere di produzione con quelle della comunicazio-

ne; 
f) le sfere del conflitto con quelle del consenso; 
g) le sfere dei differenti oggetti/soggetti del conflitto. 

Da una cosiffatta impostazione nasce anche una ermeneuti-

                                                                                         
somma dei beni e del cibo esistente in una situazione di carenza a-
limentare (bastevole spesso a mantenere in vita tutte le persone 
che dovranno morire a causa di carestia in quella zona colpita) e la 
carenza dei diritti che soli conferiscono la possibilità di accedervi. È 
così la coerenza di un completo entitlements set a ostacolare l’ac-
cesso alle provisions e non il destino di povertà e miseria cui sareb-
bero fatalmente condannate e andrebbero incontro le masse mise-
rabili del Terzo e Quarto Mondo” (p. 311). 
43 R. Dahrendorf, Il conflitto sociale nella modernità, cit., pp. 3-31. 
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ca storica delle rivoluzioni. Per Dahrendorf, mentre la rivolu-
zione industriale sarebbe stata una rivoluzione di provisions, 
quella francese, al contrario, sarebbe stata una rivoluzione 
di entitlements44. Nel far questo, Dahrendorf rielabora la ca-
tegoria di chances di vita, da egli impiegata originariamente 
in lavori degli anni Settanta45 e ripresa nel suo testo degli 
anni Ottanta sul “ripensamento” del liberalismo46, ritematiz-
zandola con una significativa apertura ai diritti di cittadinan-
za. 

Il conflitto consensuale chiuso, insomma, viene “aperto” 
per trovare, attraverso la recezione dei diritti di cittadinan-
za, una più articolata, flessibile e funzionale “chiusura” nella 
società aperta. Col che la monade conflitto trascorre nella 
monade società aperta; cioè: la monade si allarga, per es-
sere più pervasiva, allargando il campo delle sue chiusure.  
Il conflitto consensuale chiuso del Dahrendorf degli anni 
Cinquanta e Sessanta diventa ora un metaspazio socio-nor-
mativo in cui trovano riconoscimento simbolico-esistenziale 
esclusivamente i diritti di cittadinanza già ritenuti legittimi. 
La società aperta popperiana, con l’innesto dei diritti di cit-
tadinanza coniugati da Marshall47 ed implementati dal Wel-
fare, diviene la nuova monade chiusa, entro il seno della 
quale i criteri di verificabilità e fallibilità empiristi (e neo-
empiristi) e i princìpi della giustizia distributiva, secondo 
quel mix di teorie liberali e democratiche tipico del paradig-
ma su cui si è retto il consenso socialdemocratico48. 

                                           
44 Ibidem, p. 18. 
45 Analizzeremo in maniera puntuale tali lavori nelle prossime pagi-
ne. 
46 R. Dahrendorf, Per un nuovo liberalismo, cit., 1988. 
47 T. H. Marshall, Cittadinanza e classe sociale, Torino, Utet, 1976. 
48 Per una ricognizione sul binomio Welfare/consenso socialdemo-
cratico, illuminanti le considerazioni di un contributo del 1978 di R. 
Dahrendorf: Alla fine del consenso socialdemocratico? Il problema 

della legittimità del potere politico nel presente, in La libertà che 

 



 

 221 

Con il trionfo delle politiche di Welfare, negli anni Sessanta, 
si ha, secondo Dahrendorf, la piena affermazione della so-
cialdemocrazia nel mondo industrializzato: il Welfare State 
non è che l’espressione formale e normativa di questo dato 
politico. Nel sistema delle società avanzate, gli assi di rego-
lazione del funzionamento del governo e/o della politica, per 
Dahrendorf, sono tre: 

a) l’ordine e/o la burocrazia o la legge; 
b) la partecipazione democratica; 
c) la leadership: vale a dire, le capacità di innovazio-

ne49. 
Nel 1968, in tutte le società occidentali avanzate, sostie-

ne Dahrendorf, giunge a completa maturazione la deflagra-
zione tra la partecipazione democratica e l’organizzazione 
burocratica del sistema politico-nomativo del Welfare: l’e-
spansione della spesa pubblica non si traduce più in aumen-
to dei benefici dei cittadini e la classe politica si rivela sem-
pre meno capace di produrre innovazione.  

Negli anni Settanta, per Dahrendorf, il quadro peggiora 
ulteriormente: gli entitlements si disgiungono dalle provi-
sions, in un contesto economico dominato dall’intreccio di 
stagnazione e inflazione, vieppiù destrutturato dagli effetti 
dirompenti delle due crisi petrolifere del 1971 e del 1973. È, 
questa, la fase in cui gli economisti, i sociologi e i politologi 
occidentali discutono catastroficamente dei “limiti dello svi-
luppo”50. Ma, come osserva A. de Gennaro: “La catastrofe 

                                                                                         
cambia, cit., pp. 69-87. 
49 R. Dahrendorf, Il conflitto sociale nella modernità, cit., pp. 111-
139. 
50 Per una ricostruzione dei termini di quel dibattito, cfr. AA.VV., I 

limiti dello sviluppo. Verso un equilibrio globale, Milano, Edizioni 
Scientifiche e Tecniche Mondadori, II ed., 1973 (si tratta dei celebri 
studi  del “System Dynamics Group Massachusetts Institute of Te-
chnology, la cui pubblicazione è curata da Dennis L. Meadows e Do-
nella H. Meadows); L. R. Brown, I limiti alla popolazione mondiale, 
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però non avviene. Al contrario, agli anni Settanta succedono 
il rinnovato sviluppo o la crescita degli anni Ottanta, in alcu-
ni dei quali la crescita sfiora addirittura tassi da anni Ses-
santa. Ma si tratta di una crescita che non ha più nulla a che 
fare con quella del Welfare State o dell’”era socialdemocrati-
ca”. Se gli anni Settanta avevano infatti conosciuto l’ano-
malia della “stagflazione”, quelli Ottanta conoscono la non 
meno grave anomalia di una crescita a spese dell’occupa-
zione”51. Il contesto storico generale è qui quello reagania-
no-thatcheriano della “politica dell’offerta”52 che rimpiazza la 
keynesiana “politica della domanda”, antica precondizione in 
virtù della quale lo Stato fungeva quale “volano” dello svi-
luppo53.  
Ma lo sviluppo senza occupazione54, rendendo strutturale e 

                                                                                         
Milano, Edizioni Scientifiche e Tecniche Mondadori, II ed., 1975; F. 
Hirsch, I limiti sociali allo sviluppo, Milano, Bompiani, 1981. In un 
qualche modo, continuatore del dibattito sulla “crisi dello sviluppo” 
è la discussione sulla “crisi della democrazia” che prende luogo 
sempre negli anni ‘70, intorno alla celebre e discussa ricerca com-
missionata dalla “Trilateral”: M. Crozier-S. Huntington-J.Watanuki, 
La crisi della democrazia. Rapporto sulla governabilità delle demo-

crazie alla commissione trilaterale, Milano, Angeli, 1975. 
51 A. de Gennaro, Dahrendorf e la filosofia politica occidentale, “Teo-
ria politica” n. 3, 1990, p. 163. 
52 Per una acuta disamina critica della Reaganomics, della politica 
economica  di M. Thatcher e degli effetti delle “politiche dell’offer-
ta” negli Usa e in Gran Bretagna, Germania federale, Francia, Giap-
pone e Italia, cfr. il fascicolo monografico Crisi dello sviluppo e politi-

che dell’offerta negli anni ‘80 (a cura di E. Dal Bosco), “Problemi del 
socialismo”, n. 26, 1983. 
53 In un certo senso è anticipatrice, in sede di ricezione teorica, 
l’elaborazione neo-operaista di “Potere operaio”: cfr., per tutti, AA. 
VV., Operai e Stato, Milano, Feltrinelli, 1972. 
54 Sulla tendenza “post-fordista” attivata negli anni Ottanta (ed ulte-
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di massa la disoccupazione, importa la compressione degli 
entitlements a tutto vantaggio delle provisions che, a loro 
volta, si vanno oltremodo accentrando nelle mani di ristret-
tissime élites. Ciò, conclude Dahrendorf, fa crollare i diritti 
sociali di cittadinanza incarnati dal Welfare State55. 

Le conseguenze politiche legate a questi nuovi assetti so-
ciali, a queste nuove configurazioni normative e agli inediti 
immaginari collettivi collegati, per Dahrendorf, sono dense 
di pericoli estremi. Non solo e non tanto per la esilissima li-
nea di confine che va ora separando le soggettualità inserite 
nel mondo della produzione dalle soggettualità da esso e-
marginate, quanto perché la negazione dei diritti sociali di 
cittadinanza crea delle vere e proprie sottoclassi sociali, a-
prendo il terreno alla formazione di fenomeni massificati e 
inquietanti di disidentificazione e anomia (disoccupati, don-
ne, giovani, anziani, minoranze etniche, ecc.), entro i quali 
possono agevolmente attecchire e prosperare nuove forme 
di tirannidi56. 

La soluzione del problema, secondo Dahrendorf, starebbe 
nella riunificazione degli entitlements con le provisions, al-
largando i diritti sociali di cittadinanza, dal campo Ocse, alla 
stragrande maggioranza dell’umanità57. Si tratterebbe, in 
definitiva, di estendere a scala mondiale i diritti civili e so-
ciali di matrice occidentale, in modo che il mondo possa ri-

                                                                                         
riormente incrementatasi nei Novanta) di sviluppo crescente a de-
crescente occupazione, per effetto dell’introduzione su vasta scala 
delle tecnologie elettroniche e dei nuovi princìpi di flessibilità e mo-
bilità dell’organizzazione del lavoro, cfr. A. Gorz, Metamorfosi del 

lavoro, Torino, Bollati Boringhieri, 1992; Id., Capitalismo, socialismo, 

ecologia, Roma, Manifestolibri, 1993; Id., Il lavoro debole. Oltre la 

società salariale, Roma, Edizioni lavoro, 1994; D. De Masi, Sviluppo 

senza lavoro, Roma, Edizioni lavoro, 1994.  
55  R. Dahrendorf, op. ult. cit., pp. 140-166. 
56  Ibidem, pp. 167-219. 
57 Ibidem, pp. 219-229. 
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nascere a una epoca di libertà mai sperimentata prima. 
Il quadro storico-teorico entro cui si muove la ricerca di Da-
hrendorf è il seguente: 

a) il Welfare è la forma Stato che, imperniata sulla do-
manda, privilegia gli entitlements a danno delle pro-
visions;  

b) al contrario, lo Stato post-welfaristico, esaltando l’ 
offerta, valorizza le provisions a detrimento degli en-
titlements; 

c) il nuovo Stato deve, invece, garantire la libertà di 
tutti, a tutti riconoscendo diritti civili e diritti sociali. 

La modernità e il conflitto della modernità qui si coronano 
come trasferimento all’intero pianeta delle forme politiche e 
statuali dell’Occidente. La nuova sintesi tra entitlements e 
provisions sarebbe ora garantita dalla fuoriuscita dal “mon-
do Ocse”, per applicare in tutto il pianeta i princìpi di libertà, 
giustizia civile e distributiva e i diritti di cittadinanza sociale 
predicati dalla filosofia politica occidentale, nel percorso che 
va dalla teoria liberale a quella democratica. In altri termini, 
con la caduta del consenso socialdemocratico, per la scis-
sione operata tra entitlements e provisions, si tratterebbe di 
inverare nuove, più inclusive e globali, forme di consenso, 
incardinate sulla diffusione generalizzata ai cittadini e ai po-
poli dell’intero pianeta dei diritti sociali e civili di cittadinan-
za. 

Che i diritti di cittadinanza e le relative teorie, con i sot-
tostanti codici e paradigmi scientifici, siano anche forme e-
streme, complesse e sofisticate di controllo repressivo, di 
socializzazione dell’esclusione, di esclusione politica, di e-
marginazione culturale e simbolica58 non viene coerente-

                                           
58 Per una ricognizione in questa direzione, cfr. A. Petrillo, Crisi della 

cittadinanza e controllo sociale. Il gioco tra interessi e identità, in 
Paola Di Nicola-Angelo Saporiti (a cura di), Cittadinanza o cittadi-

nanze: la crisi dello Stato sociale tra universalismo e logica delle ap-

partenenze, Campobasso, Università degli Studi del Molise, 1994; A. 
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mente preso in considerazione.  
Che proprio la realizzazione, più o meno compiuta, orga-

nica e conseguente, di siffatti princìpi e diritti sia tra le con-
cause della discriminazione sociale tra classi e ceti forti e 
classi e ceti deboli, tra Nord e Sud del mondo non viene 
nemmeno lontanamente sospettato. 

La politica della libertà che sconfina nella società aperta 
sarebbe, per definizione, il regno della libertà di tutti. In re-
altà, essa somiglia più ad un universo flessibile di microsi-
stemi chiusi, in cui la gamma dei mezzi e dei fini dell’azione 
umana viene destrutturata e mutilata, nel tentativo dispoti-
co di ricondurla e ingabbiarla entro i codici della razionalità, 
delle metodiche e delle strategie della fallibilità che, al di 
fuori di se stesse, non riconoscono alcunché.  

L’applicazione su scala planetaria dei diritti civili e sociali 
di cittadinanza, così come sono stati elaborati, rappresentati 
e modellati dal pensiero politico e dai sistemi politici occi-
dentali sarebbe il passaggio alla società aperta mondiale li-
bera. In realtà, non faremmo altro che assistere all’esten-
dersi e al perpetuarsi di quei processi di occidentalizzazione 
e colonizzazione simbolica del pianeta principiati nel 1492 
con la “scoperta” dell’America.  Dopo aver assistito alla pre-
tesa fondamentalista dell’Occidente di imporre al mondo i 
propri interessi politici ed economici, le sue visioni del mon-
do e i suoi stili di vita, dovremmo ora essere spettatori della 
sfrenata hybris con cui l’Occidente intende assimilare il 
mondo intero ai suoi codici culturali e, perfino, alle sue teo-
rie descrittive della libertà e alle sue teorie normative della 
giustizia. 

Negli schemi euristici di Dahrendorf, in realtà, v’è ben 
poco spazio per il conflitto inteso in maniera problematica e 
aperta. 
L’esistente e le esistenze non riconducibili alla/e non spie-
gabili dalla razionalità fallibilista non hanno alcuna legittimi-

                                                                                         
Chiocchi-A. Petrillo (a cura di), Emarginazione e identità, monografi-
co di “Società e conflitto”, n. 11/12, 1995. 
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tà esistenziale e scientifica; meglio, non esistono. Altrettan-
to deve dirsi per i diritti di cittadinanza, i quali esistono solo 
nelle “forme teoriche” e nelle “costruzioni reali” elaborate e 
dislocate dall’Occidente. La libertà sarebbe ora niente altro 
che l’estensione illimitata delle dislocazioni occidentali dei 
diritti di cittadinanza. Vale a dire: una delle cause del pro-
blema dell’ingiustizia e della discriminazione a livello plane-
tario viene assunta e agita come risoluzione del problema. 

L’approccio metodologico apparentemente “minimalista” 
(la fallibilità) funge da precondizione per pilotare un proces-
so dal profilo apertamente “massimalista”, tendente alla sin-
tesi politica tra entitlements e provisions che, a sua volta, è 
l’essenziale punto di passaggio per la realizzazione della so-
cietà aperta. Ma, ora, questa intersezione politico-epocale 
dell’organizzazione socio-umana appare, piuttosto, come la 
nuova monade chiusa.  

La premessa minimale sconfinante nella società aperta 
sventaglia effetti destrutturanti massimali, a misura in cui le 
differenze e i differenti, a cui i diritti dovrebbero sempre es-
sere ricondotti, vengono azzerati dai selettori della razionali-
tà strumentale verificazionista e dalle ventose spoliatrici dei 
diritti di cittadinanza, la cui costante storica è stata quella di 
tradursi non in più, ma in meno libertà e meno democrazia, 
soprattutto a carico delle fasce sociali e delle etnie deboli. 
Ciò appare particolarmente vero oggi, a fronte dell’ordine/ 
disordine localmente guerreggiato in cui versano le relazioni 
internazionali, all’interno delle quali le identità più deboli 
sono oppresse e schiacciate con tutti i mezzi simbolici e fisi-
ci di intimidazione e coercizione.  

Se insistiamo con maggiore attenzione sui concetti di “li-
bertà” e di “politica della libertà” coniugati da Dahrendorf, 
apparirà più palesemente in luce l’hybris progettuale che 
abbiamo dianzi individuato. Tale hybris, all’altezza dello 
snodo storico del presente e delle sue finestre aperte sul fu-
turo, funge come dilatazione “esplosiva” dei processi di se-
colarizzazione e complessificazione e, nel contempo, come 
nuovo punto forte di (ri)avvio della rioccidentalizzazione del 
pianeta. 
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In un testo significativo compreso in un libro del 1979, re-
centemente tradotto in italiano, sulle orme delle analisi di 
Popper che abbiamo già esaminato, Dahrendorf collega il 
concetto di libertà a quello di società aperta e tutte e due 
alle condizioni dell’umano59. Il legame appare ancora più in-
tenso in quanto egli, poi, riconnette il concetto di libertà a 
quello di chances di vita60. Nel discorso di Dahrendorf, è 
proprio il collegamento con le “chances di vita” che fa della 
libertà un concetto attivo61. Nel senso che l’accrescimento 
delle chances di vita, modellando contenutisticamente e di-
rezionando teleologicamente il conflitto sociale, si costituisce 
come percorso specifico dell’ampliamento della libertà nella 
società post-industriale. Se originariamente — come abbia-
mo visto — la teoria del conflitto, in Dahrendorf, si incardi-
nava sul potere in quanto asse cruciale di ogni formazione 
sociale, ora il conflitto per il potere appare, piuttosto, fina-
lizzato alla gestione e al miglioramento delle chances di vita. 
Quel conflitto sociale che muove e trasforma il potere in di-
rezione dell’arricchimento dei contenuti delle chances di vi-
ta, sembra dire ora Dahrendorf, realizza la politica della li-
bertà.  

Per Dahrendorf, se è chiaro che chances di vita e libertà 
                                           
59 R. Dahrendorf, Chances di vita. Dimensioni della libertà nella so-

cietà, in La libertà che cambia, cit., pp. 50 ss. 
60 Per l’esplicazione e l’uso di questo concetto, cfr. R. Dahrendorf, 
op. ult. cit., pp. 29-49, 149-216. 
61 “Il concetto attivo di libertà che io sostengo non ci consente tre-
gua, prima d’aver esplorato tutte le vie per l’ampliamento delle 
chances di vita umane; il che vuol dire che non consente tregua mai. 
Il liberalismo è necessariamente una filosofia della trasformazione” 
(op. ult. cit., p. 51; corsivo nostro). Su questa linea di analisi, egli de-
finisce una fondamentale opera del pensiero liberale del Novecento 
come “La società libera” di F. H. von Hayek (Firenze, Vallecchi, 1969) 
un “libro liberale solo a metà, profondamente carente di fantasia e 
coraggio” (ibidem, p. 51). 
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non sono la stessa cosa, rimane altrettanto indubbio che il 
rapporto di implicazione che esiste tra di loro può “contribui-
re a chiarire il concetto di libertà”62. Ma seguiamo da più vi-
cino l’argomentazione di Dahrendorf. La libertà è un concet-
to normativo; chances di vita, invece, una categoria analiti-
ca63. Da questa differenza costitutiva discendono non minori 
differenziazioni. Vediamole: 

a) non per tutti l’esistenza di maggiori chances di vita è 
un fatto positivo; 

b) la libertà ammette necessariamente un ampliamento 
delle chances di vita; 

c) al contrario, l’ampliamento delle chances di vita non 
significa necessariamente ampliamento della liber-
tà64. 

Non poteva essere diversamente, vista la divaricazione co-
stitutiva tra entitlements e provisions. Un aumento delle 
possibilità di vita materiali non è automaticamente aumento 
di quelle immateriali; il miglioramento delle condizioni eco-
nomiche in senso stretto non è, di per sé, indicativo di una 
maggiore libertà65. 

Il concetto prescrittivo di libertà, a sua volta, ammette 
una rilevante distinzione tra: 

a)  le libertà (liberty): vale a dire, le “condizioni neces-
sarie” della libertà, le quali “definiscono lo stato in 
cui determinate chances di vita devono trovarsi”; 

b) la libertà (freedom): vale a dire, le “condizioni suffi-
cienti” della libertà, che “denotano un comportamen-
to che può essere definito come tentativo incessante 

                                           
62 Ibidem, p. 209. 
63 Ibidem, p. 209. 
64 Ibidem, p. 209.  
65 In proposito, Dahrendorf (che scrive nel 1979) si serve dell’ esem-
pio dell’Unione sovietica: “L’innalzamento del tenore di vita in U-
nione Sovietica equivale ad un aumento delle chances ma non a un 
accrescimento della libertà” (ibidem, p. 209). 
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di ampliare le chances di vita; tentativo che però non 
contiene nessun elenco di chances di vita necessarie” 
66. 

Più avanti Dahrendorf, commentando positivamente un’ 
affermazione di von Hayek, precisa: “Le condizioni necessa-
rie della libertà sono, nella realtà, le condizioni di una socie-
tà aperta. ... Il che significa intangibilità della persona, li-
bertà di parola e di opinione, un minimo di partecipazione 
politica ... Dove le chances di vita che abbiamo così indicato 
non esistono, non c’è libertà, per quanto alto sia il livello 
materiale di vita degli uomini. Le condizioni necessarie della 
libertà sono letteralmente irrinunciabili”67. Le libertà perime-
trano, quindi, un campo minimale ed elementare, il quale 
presuppone il contratto sociale e/o lo Stato minimale, il cui 
compito è proprio quello di porre un limite alla coercizione 
e, con essa, alle “potenzialità teoricamente illimitate dell’a-
gire”68. 

Ritorniamo un attimo indietro. Nella versione originaria 
della teoria del conflitto di Dahrendorf, il potere era la va-
riante indipendente, in funzione del quale si disponeva e a-
giva il conflitto. Nella versione autocorretta, il conflitto per il 
potere viene, in un certo senso, subordinato all’accresci-
mento delle chances di vita e, per questa via, alla libertà. 
Ora la libertà diviene il contenuto del conflitto e l’indirizzo 
del mutamento. I presupposti teorici di fondo e le categorie 
analitiche rimangono intatti; si allarga il campo descrittivo e 
si specifica meglio l’orizzonte di senso.  

                                           
66 Ibidem, p. 209. 
67 Ibidem, p. 210. Il passo di F. H. von Hayek è il seguente: “In questo 
libro si cerca di individuare quella condizione in cui la coercizione 
(coercion) che alcuni esercitano su altri possa essere quanto più 
possibile ridotta nella società. Indicheremo sempre questa condi-
zione come condizione di libertà (liberty of freedom) [La società libe-

ra, cit., p. 11]. 
68 Ibidem, p. 210. 
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La categoria chances di vita diviene il punto cruciale 
dell’autocorrezione teorica, in quanto essa, per Dahrendorf, 
nella sua dinamica storica e sociale, racchiude come movi-
mento complessivo tanto gli entitlements che le provi-
sions69. Il “nuovo liberalismo”, si specifica, appunto, per cer-
care ininterrottamente nuove opportunità, tese all’allar-
gamento delle chances di vita per un numero progressiva-
mente crescente di persone. Per Dahrendorf, siffatto libera-
lismo è nuovo anche perché si propone programmaticamen-
te di capovolgere quella tendenza storica che ha bloccato 
l’ampliamento delle chances di vita alla classe di maggioran-
za, escludendone, a livello di “mondo sviluppato” e, ancora 
più, di “mondo sottosviluppato”, tutte le sottoclassi a cui i 
diritti di cittadinanza sono (soltanto) formalmente ricono-
sciuti.  

Il passo avanti compiuto è innegabile. Purtroppo, dob-
biamo registrare quattro limiti: 

a) il primo: l’approfondimento del campo teorico de-
scrittivo e la precisazione di quello denotativo resta-
no soffocati nello spazio prescrittivo chiuso della “so-
cietà aperta”; 

b) il secondo: la categoria analitica di chances di vita 
resta troppo schiacciata sui campi normativi dei dirit-
ti di cittadinanza; 

c) il terzo: anche nelle società avanzate, la massa non 
inclusa materialmente nell’arena dei diritti civico-
politici tende costantemente a crescere70, per cui non 
può rigorosamente parlarsi, in proposito, di una “sot-
toclasse”; ne discende che il concetto medesimo di 

                                           
69 R. Dahrendorf, Il conflitto sociale nella modernità, cit., p. 22 ss. 
70 Cfr., sul punto, Associazione culturale Relazioni, L’emarginazione, 
vol. I, Approcci teorici e modelli culturali, Avellino, Associazione cul-
turale Relazioni, 1994; Id., L’emarginazione, vol. II, Consistenze sto-

riche, Avellino, Associazione culturale Relazione, 1995. Si rinvia, al-
tresì, alla bibliografia richiamata nelle due opere. 



 

 231 

“classe di maggioranza” vada profondamente rivisto; 
d) il quarto: l’automatismo associativo tra la “sottoclas-

se” e la figura dell’outsiders, assunta ideologicamen-
te come ribelle, violenta e dispersiva71; in quanto ta-
le “nemica della democrazia e della libertà. 

Le condizioni necessarie delle libertà, così come definite 
da Dahrendorf, ammettono un menu di chances di vita che 
finisce col coincidere con il paniere già esistente dei diritti 
civili e sociali. Con la conseguenza che tutte le incongruen-
ze, le discriminazioni e le disfunzioni normative collegate al-
la teoria e prassi dei diritti di cittadinanza rimangono pie-
namente operanti. Quello che qui fa difetto a Dahrendorf è 
una radicale svolta teorica e, insieme, una puntuale consi-
derazione storica delle forme di conflittualità affermate dai 
nuovi movimenti sociali degli anni Sessanta e Settanta, i 
quali introducono nel paniere di chances di vita necessarie 
nuove possibilità, quali il senso, l’identità, la pace, la qualità 
della vita, ecc.72. Proprio la lettura dei cicli conflittuali inne-
scati dai “nuovi movimenti” consente di comprendere che il 
rapporto tra liberty e freedom è meno meccanico di quanto 
postulato teoreticamente, mostrando, del pari, quanto l’au-
tomatismo associativo esclusione sociale = ribellismo vio-
lento e antidemocratico sia inconcludente e fuorviante. I 
“nuovi movimenti”, pur manifestando enormi e significativi 
limiti, hanno definitivamente chiarito che: 

a) il paniere delle condizioni necessarie della libertà è 
suscettibile di ampliamento quantitativo e mutamen-
to qualitativo; 

b) il dispiegamento e l’arricchimento delle condizioni 
sufficienti della libertà, a sua volta, non è senza ef-
fetti sulle condizioni necessarie. 

È in questo senso più proprio, allora, che quello di libertà è 
                                           
71 R. Dahrendorf, op. ult. cit., pp. 191-215. 
72 Sia consentito, sul punto, rinviare ad A. Chiocchi, Movimenti. Pro-

fili culturali e politici della conflittualità sociale in Italia negli anni ‘60 

e ‘70, Avellino, Quaderni di “Società e conflitto”, n. 9, 1995. 
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un concetto attivo e in movimento continuo, definitivamente 
sottratto alle pastoie del vadecum prescrittivo liberale entro 
cui la libertà, in Dahrendorf come nei grandi pensatori libe-
rali del Novecento, rimane schiacciata e depotenziata73. È 
vero che il concetto classico di libertà dei liberali è un con-
cetto negativo, in quanto non si accontenta delle condizioni 
esistenti74; ma è altrettanto vero che tenta continuamente 
di adattare ai suoi contenuti prescrittivi l’esistente, anziché 
aprirsi ad esso. L’insoddisfazione per l’esistente si torce nel 
tentativo di addomesticarlo e dominarlo; quando, invece, è 
proprio nelle fenditure dell’esistente che occorre ricercare la 
materia prima con cui ampliare ed arricchire continuamente 
il vocabolario minimo delle libertà. Per essere ancora più 
precisi: le opzioni e le chances di vita nuove non debbono 
limitarsi a conservare la semantica delle condizioni necessa-
rie; all’opposto, debbono mutarla e arricchirla. Infine, quan-
to fin qui argomentato significa che l’orizzonte aperto dalle 
nuove libertà non è misurabile da quello delle libertà esi-
stenti, poiché tutte le “misure” e i “rapporti”, in questo gio-
co, vengono incessantemente metamorfosati. Solo così la 
libertà può essere attivamente in continuo movimento.  
 
6. Il paradigma egualitario: ovvero la critica del dominio e 
delle discriminazioni 
 

L’intreccio tra liberty e freedom ci conduce ad uno dei 
nodi più intricati delle società avanzate: il rapporto tra com-
plessità sociale ed eguaglianza. Il quale nodo, con tutta evi-
denza, immediatamente si riverbera sull’idea e sulla prassi 
della democrazia e del conflitto. 

Investigheremo il campo di queste problematiche, assu-
mendo come riferimento critico alcune linee di analisi pro-

                                           
73 Sull'argomento è particolarmente esplicativo, R. Dahrendorf, op. 

ult. cit., pp. 211-212. 
74 Ibidem, p. 213. 
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poste da M. Walzer in “Sfere di giustizia”75. 
Assieme ad “Una teoria della giustizia”76 e ad “Anarchia, 

Stato e utopia”77, “Sfere di giustizia” può essere considerato 
uno dei testi chiave della filosofia politica di ambito anglo-
sassone, in questi ultimi decenni. Ma se, a lungo, si è dibat-
tuto intorno alle tesi di Rawls e Nozick, non altrettanto si è 
fatto attorno a quelle di Walzer. Eppure, il testo di Walzer 
che si prende qui in considerazione, come lo stesso autore 
informa nei "Ringraziamenti", costituisce la seconda parte di 
un corso tenuto all'università di Harward, nell'anno accade-
mico 1970/1971, assieme proprio a Paul Nozick, sul tema 
"Capitalismo e socialismo". Dice Walzer: “Il corso era in 
forma di discussione, e si può trovare metà di questa di-
scussione in Anarchy, State and Utopia del professore No-
zick; l'altra metà è questo libro”78.  

Entriamo subito nel merito. Cominciamo col chiederci, 
con Walzer, cosa è da intendersi con l'ideale di eguaglianza: 
“Intesa alla lettera, l'eguaglianza è un ideale fatto per es-
sere tradito; uomini e donne impegnati la tradiscono, o 
sembrano tradirla, non appena organizzano un movimento 
per l'eguaglianza e spartiscono fra di loro potere, posizioni e 
influenza”79. È con queste precise parole che inizia il libro di 
Walzer. 

Chiediamoci: il tradimento investe la lettera del concetto 
e dell'ideale dell'eguaglianza?; la sostanza ne rimane, in o-
gni caso, impregiudicata e fatta salva? Negli enunciati di 
Walzer è solo e sempre l'impegno collegato alla lettera del 
concetto e dell'ideale che prevede l'inganno e il tradimento. 
Il profilo decisionale della messa in atto del concetto e dell' 
ideale si discosta dal profilo delle garanzie che costituiscono 

                                           
75  M. Walzer, Sfere di giustizia, Milano, Feltrinelli, 1987. 
76  J. Rawls, Una teoria della giustizia, Milano, Feltrinelli, 1984. 
77  P. Nozick, Anarchia, Stato e utopia, Firenze, Le Monnier, 1981. 
78  M. Walzer, Sfere di giustizia, cit., p. 4. 
79 Ibidem, p. 7. 
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il contenuto sostanziale dell'eguaglianza. L'ideale dell'egua-
glianza, così, si sdoppia (i) in una messa in atto letterale e 
(ii) in un sistema di garanzie sostanziali. La decisione for-
male e l'impegno pratico collegati al primo momento si con-
trappongono, in un certo senso, al processo evolutivo del 
secondo momento. Mentre in capo al secondo incombe l'ob-
bligo di "complessificarsi", fa obbligo al primo la necessità di 
semplificarsi. La semplificazione del primo è di ostacolo alla 
complessità del secondo. Ne deriva che in un sistema com-
plesso, quale indubbiamente sono le società avanzate, la 
nozione di eguaglianza non può che essere una nozione 
complessa. Così, già in avvio, cogliamo una delle ragioni 
giustificative e, insieme, uno degli obiettivi del programma 
di ricerca di Walzer. Non casualmente, il primo capitolo 
dell'opera ha per titolo: "L'eguaglianza complessa". Un di-
scorso pro eguaglianza non può che essere discorso "com-
plessivo" che proprio nella complessità sociale dev'essere 
capace di ricercare e rifondare le proprie radici e la propria 
"ontologia sociale". Altrimenti l'eguaglianza, persino nell'ipo-
tesi liberale progressista, va a incardinarsi sul momento re-
pressivo della produzione e fruizione delle risorse. Di questa 
repressione lo Stato è cerniera ed ambito redistributivo: è 
su questo crinale cruciale che Walzer esercita una critica 
puntuale alla concezione dell'eguaglianza di Frank Parkin80. 
Nella concezione repressiva dell'eguaglianza è insito un e-
quivoco teorico che ne struttura la semantica, facendola 
coincidere con omologazione e uniformità sociale e, dunque, 
costruendola come l'antitesi della differenza sociale. Così 
non è. Il concetto di eguaglianza è un concetto complesso. 
Ecco un motivo in più che consente, come dice Walzer, di 
non prendere alla lettera l'eguaglianza. Ammiccando a una 
celebre e fortunata espressione di Dworkin, possiamo dire: 
l'eguaglianza non va presa alla lettera, ma sul serio. Ma l'e-
guaglianza presa sul serio non è che l'eguaglianza comples-
sa. 

                                           
80 Ibidem, p. 8. 
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Iniziamo a scavare nella semantica del concetto. Afferma 
Walzer: “Alla radice, il significato dell'eguaglianza è negati-
vo: l'egualitarismo ha origine come politica abolizionista. Mi-
ra ad eliminare non tutte le differenze ma un insieme parti-
colare di differenze, che varia secondo l'epoca e il luogo. I 
suoi obiettivi sono sempre specifici: il privilegio aristocrati-
co, la ricchezza capitalistica, il potere aristocratico, la su-
premazia razziale o sessuale. Tuttavia, in ognuno di questi 
casi la lotta ha quasi la stessa forma; è in gioco, infatti, la 
capacità di un certo gruppo di dominare i propri simili”81. 

Abolire la differenza, in un approccio egualitario sostan-
ziale, vuole più esattamente dire abolire o, perlomeno, ri-
durre le discriminazioni; non già soffocare la differenzia-
zione sociale. Il genere di differenze che qui il paradigma 
egualitario intende abolire sono le discriminazioni di classe, 
di ceto, di censo, di razza e di sesso che caratterizzano, in 
negativo, un'epoca storica data. Il che, come indica Walzer, 
significa mettere in questione le capacità e le prassi di do-
minio di un gruppo su di un altro. Ci siamo meglio avvicinati 
al cuore del concetto: eguaglianza è rottura critica delle 
forme del dominio, qualunque sia il loro involucro politico-
sociale. 

Dice Walzer: “La politica egualitaria non nasce perché e-
sistono ricchi e poveri, ma perché i ricchi ’camminano sulle 
teste dei poveri’, impongono loro la povertà, e pretendono 
da loro un comportamento deferente. Analogamente, la ri-
chiesta popolare dell'abolizione delle differenze sociali e po-
litiche non è dovuta all'esistenza di aristocratici e popolani, 
o di funzionari e cittadini comuni, né certamente all'esisten-
za di razze o di sessi diversi, ma a ciò che gli aristocratici 
fanno ai popolani, o i funzionari alla gente comune, a ciò 
che chi ha il potere fa a chi non l'ha. Dietro al sogno dell'e-
guaglianza c'è l'esperienza della subordinazione, soprattutto 
personale”82. 

                                           
81 Ibidem, pp. 8-9. 
82 Ibidem, p. 9. 
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Approssimatici ai fuochi del tema dell'eguaglianza, emerge 
che essa è l'alternativa non già della differenziazione socia-
le, bensì della subordinazione e del dominio. Il discorso 
dell'eguaglianza è imposto dall'affrancamento dalla subordi-
nazione e dal dominio. Il sogno dell'eguaglianza è, pertanto, 
segno della emancipazione e della epurazione dei poteri dal-
la spirale del soggiogamento che avvolge ampie quote della 
cittadinanza, strati emarginati, minoranze etniche e la co-
munità femminile. Per Walzer: “Lo scopo dell'egualitarismo 
politico è una società libera dal dominio. Questa è l'eterna 
speranza nominata dalla parola eguaglianza. ... Gli esseri 
umani sono uguali (sotto tutti gli aspetti politici e morali im-
portanti) quando nessuno possiede o controlla gli strumenti 
del dominio. ... Il dominio è sempre mediato da un insieme 
di beni sociali, sebbene sia esperito personalmente, non c'è 
nulla nelle persone stesse che ne determini il suo carattere. 
Dunque per l'eguaglianza che noi seguiamo non è necessa-
ria la repressione; dobbiamo capire la natura dei beni sociali 
e controllarli, e non costringere gli esseri umani a essere 
quello che non sono”83. 

Il programma dell'eguaglianza, quindi, è programma di 
una società sempre diversa da quella data: è indicazione 
della possibilità di questa diversità sociale. La complessità 
della nozione di eguaglianza si porta dentro il suo corpo se-
mantico l'organizzazione di un possibile sociale diversamen-
te allocato e modellato, a confronto del presente. L'egua-
glianza è critica del presente del dominio e, nel contempo, 
cifra di un tempo senza dominio. Il sogno egualitario giace 
tra le risorse dei beni sociali prodotti dalla comunità umana 
e sociale, poiché di essi prevede e ipotizza un diverso im-
piego politico-istituzionale. Questo sogno è esso stesso pro-
dotto sociale, memoria e testimonianza dell'evolvere della 
società e dei modelli culturali. Il paradigma egualitario è, in 
prima istanza, concepibile come risorsa politica ed etico- 
simbolica che configura un differente assetto sociale, ri-
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chiamandone le ragioni giustificative fondamentali. Quanto 
più l'assetto sociale dato si complica, tanto più si complica la 
sua semantica. In ogni caso, l'istanza egualitaria agisce in 
vista di una riformulata appropriazione delle risorse, emen-
data dalla maledizione del dominio. Produzione e riprodu-
zione di dominio è anche redistribuzione discriminatrice del-
le risorse: la scala della discriminazione fonda la scala del 
dominio; e all'opposto. Aggredire alle radici le forme e gli 
strumenti di produzione del dominio non può che condurre 
ad una messa in questione delle forme e degli strumenti da-
ti con cui avviene la produzione dei beni sociali. Ciò signifi-
ca: in questa società e a cominciare da questa società, par-
lare di un'altra società. Quella in cui “nessun bene sociale 
serva e possa servire da strumento di dominio. Non cerche-
rò di descrivere come sia possibile realizzarla; sarà già ab-
bastanza difficile descrivere un egualitarismo senza il letto 
di Procuste, che sia vitale ed aperto, fedele non al senso let-
terale della parola ma alla ricchezza di contenuti del sogno e 
compatibile con la libertà. Ma non è neanche mia intenzione 
delineare un'utopia che non sta in nessun luogo o un ideale 
filosofico applicabile ovunque. Una società di eguali è realiz-
zabile, è una possibilità effettiva qui e ora, ed è già latente, 
come cercherò di dimostrare, nelle nostre concezioni comuni 
dei beni sociali. Le nostre concezioni comuni: si tratta, infat-
ti, di un sogno pertinente al mondo sociale in cui si è svilup-
pata, e non, necessariamente, a tutti i mondi sociali; ed es-
sa corrisponde ad una certa concezione di come gli esseri 
umani stanno in relazione e di come usano le cose che cre-
ano per dare la forma alle loro relazioni”84. 

Sorvoliamo, in questa occasione, sul senso indebitamente 
restrittivo che Walzer attribuisce al concetto di utopia: il 
non-luogo di Utopia, a partire perlomeno da Tommaso Mo-
ro, se non addirittura da Platone, vale come critica della sto-
ricità e, nel contempo, quale disvelamento dei suoi contenu-
ti profondi più veritieri e, perciò, di difficile decifrazione e 
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costruzione. Solo una tradizione di pensiero superficiale e 
ideologicamente interessata ha scavato attorno al concetto 
di utopia il fossato di una semantica dell'ipersemplificazione 
e della fuga nel sovrastorico, facendone illegittimamente 
una sorta di topos metafisico, astratto e inconcludente del 
'politico'. Stringiamo l'analisi intorno alle categorie conclu-
denti di Walzer. 

Ciò che interessa Walzer non è la descrizione della rea-
lizzazione della società giusta. La sua teoria della società, in 
questo senso, non è una teoria descrittiva. La descrizione è 
circoscritta alla teoria egualitaria, nel quadro delle compati-
bilità della libertà. La teoria è qui descrittiva in riferimento 
all'ideale egualitario; non già all'attuazione della società giu-
sta. Oggetto della descrizione è, nella fattispecie, la latenza 
della società giusta, anziché il suo atto. Più che come realiz-
zazione, la società giusta è indagata al livello di possibilità 
effettiva del qui e dell'ora, il cui potenziale si sprigiona esat-
tamente dalle concezioni che abbiamo dei beni sociali. Ciò 
vuole dire, come precisa lo stesso Walzer, che la latenza 
della società giusta attecchisce sui mondi sociali in cui vi-
viamo e che noi conosciamo, di cui ci facciamo un'idea e 
diamo un giudizio di valore; non mai su mondi anteriori o 
futuribili, originari o finalisti che siano. 

La possibilità effettiva della società giusta si attaglia sul 
dato storico che noi esperiamo e sulle credenze di cui que-
sto esperire ci fa portatori. Qui Walzer opera una radicale 
rottura col patrimonio consolidato della tradizione della filo-
sofia politica in generale e della tradizione della filosofia mo-
rale in particolare. Sentiamolo: “La mia analisi è radical-
mente particolaristica: non pretendo di essere distaccato dal 
mondo sociale in cui vivo. Uno dei modi, forse quello origi-
nario, di iniziare a fare filosofia consiste nell'uscire dalla ca-
verna, abbandonare la città, scalare una montagna e creare 
per se stessi, cosa impossibile per la gente comune, un pun-
to di vista oggettivo ed universale; e allora il terreno della 
vita di tutti i giorni sarà descritto da lontano, perderà ogni 
tratto particolare e assumerà una forma generale. Io, inve-
ce, voglio restare nella caverna, nella città, al livello del ter-
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reno. Un altro modo di fare filosofia è di interpretare per i 
nostri concittadini il mondo dei significati che abbiamo in 
comune. Se la giustizia e l'uguaglianza possono risultare co-
strutti filosofici, lo stesso non vale per una società giusta e 
egualitaria. Se una simile società non esiste già nascosta, 
per così dire, nelle nostre categorie e nei nostri concetti, 
non la conosceremo mai in concreto e non la realizzeremo 
mai nei fatti”85. 

Ora, un atteggiamento di tal fatta  restare nella città, 
per interpretare il mondo dei significati che gli uomini hanno 
in comune  è un atteggiamento utopico più di quanto Wal-
zer non creda. Tra realismo e particolarismo (da un lato) e 
utopia (dall'altro) non esiste una incolmabile parete diviso-
ria. Anzi: il realismo dell'utopia, con le sue capacità di tra-
sformazione pratica, è una delle più possenti e profonde le-
ve del mutamento sociale. Non distaccarsi dal mondo socia-
le in cui si è gettati e, nondimeno, ricercarne un diverso o-
rizzonte di senso, una diversa allocazione dei beni sociali, 
partendo proprio dalle concezioni emancipanti che quel 
mondo sociale ha reso possibile e racchiuso in sé, corri-
sponde a un atteggiamento etico-politico a forte valenza u-
topica. Tanto più acquisisce rilievo l'impossibilità da Walzer 
postulata di ridurre qualsivoglia modello di società a un co-
strutto filosofico. Nei costrutti possono rientrare eguaglianza 
e giustizia; non già le forme di sviluppo della società. Que-
ste ultime sono indipendenti e hanno uno svolgimento rela-
tivamente autonomo dai costrutti filosofici. La filosofia poli-
tica, pertanto, può fissare e mettere in forma l'ideale di e-
guaglianza e di giustizia; non già il processo sociale. Essa è, 
in Walzer, teoria descrittiva delle concezioni dei beni sociali 
che, nel processo sociale, gli uomini si fanno come cittadi-
nanza. Il processo sociale, nella sua complessità, rende pos-
sibile la formazione di diverse concezioni dei beni sociali. Le 
scelte della cittadinanza, nel caso, avvengono come selezio-
ne nella rosa di una generalità di concezioni. Nel paniere di 

                                           
85 M. Walzer, op. cit., p. 10. 



 

 240 

tali concezioni occorre individuare  questo il compito che 
si prefigge Walzer  quelle che meglio e più rigorosamente 
si muovono dalla società data verso la società giusta. Il che 
prova, a fortiori, che la società giusta è, contemporanea-
mente, dentro e fuori la società data: nasce dal suo seno; 
eppure solo fuori di essa costituisce i propri luoghi. Ciò indi-
ca, ancora  come il buon Marx aveva appreso dal vecchio 
Hegel  che qualunque riferimento ai mondi reali e alle 
possibilità connesse al processo sociale, in un certo qual 
modo, prende cominciamento nella nostra testa e solo dopo 
si proietta storicamente o si isola in una prassi, in un sape-
re, in una azione. La comunità umana opera e quindi pro-
getta dentro il quadro dei fini vissuti del suo operare: il pro-
getto qui media il rapporto con la storia e gli eventi della 
trasformazione. Osserva, al riguardo, Walzer: “Noi creiamo 
il mondo sociale con la testa, oltre che con le mani e quel 
particolare mondo che abbiamo fatto si presta a interpreta-
zioni egualitarie. Ma non a un egualitarismo preso alla lette-
ra, perché le nostre concezioni, pur mostrando una sistema-
tica tendenza ad escludere l'uso delle cose per scopi di do-
minio, sono troppo complesse. L'origine di questa esclusione 
è, credo, non una concezione universalistica della persona, 
ma piuttosto una concezione pluralistica dei beni”86. 

Assumere l'egualitarismo come un "fatto" vuole propria-
mente significare svilupparvi intorno un'ermeneutica; vale a 
dire: dare luogo a interpretazioni complesse e pluralistiche 
del concetto di eguaglianza. Le concezioni dei beni sociali 
testimoniano della pluralità di senso dell'egualitarismo, la 
cui ermeneutica non può che essere di tipo locale. Ora, dare 
priorità alla ermeneutica complessa delle concezioni e inter-
pretazioni dei beni significa spostare il baricentro della ri-
flessione, dall'universalismo dei diritti personali e naturali, 
alla concezione e interpretazione pluralistiche dei beni. Af-
ferma Walzer: “Se di tutto ciò che secondo noi la gente do-
vrebbe avere, diciamo che la gente ha diritto di averlo, non 
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diciamo poi molto. Certo, gli uomini e le donne, oltre a quelli 
della vita e della libertà, hanno altri diritti, che però non de-
rivano dalla nostra umanità, ma da concezioni collettive dei 
beni sociali e hanno un carattere locale e particolare”87. 

L'ermeneutica locale e pluralistica di Walzer non intende 
occuparsi dei diritti naturali che derivano dalla nostra uma-
nità, distaccandosi, sul punto, dalla tradizione giusnaturali-
sta e dal filone neo-contrattualista e anche dall'indirizzo uti-
litarista; bensì si concentra sulle concezioni collettive dei 
beni sociali, le quali connotano l'essere sociale degli uomini, 
piuttosto che il loro essere naturale. Il punto di forza di tale 
orientamento sta in quello spunto epistemologico, specifica-
tamente caratterizzante la posizione di Walzer, che fa tra-
durre eguaglianza come assenza di dominio. Ora, il ri-
ferimento al diritto naturale reintrodurrebbe, in un qualche 
modo, ideologie e pratiche dominanti, non importa se po-
stulate a fin di bene. Ciò che conta, per Walzer, è che, in 
quanto portato di una azione di modellazione coercitiva, sa-
rebbero lesive dell'eguaglianza. La redistribuzione dei beni 
sociali secondo un programma, quello esemplificato dal pia-
no utilitarista, non farebbe altro che concretare un caso di 
coordinazione di progetti e pratiche aventi un contenuto di 
dominio. Dice Walzer: “Benché questo piano possa dare 
luogo a qualcosa di simile all'eguaglianza, tuttavia non si 
tratterebbe di quella che ho descritta, priva di qualsiasi sor-
ta di dominio, dato che il potere dei pianificatori sarebbe do-
minante. Se dobbiamo rispettare i significati sociali, le di-
stribuzioni non possono essere coordinate, né in rapporto 
alla felicità generale né in rapporto a niente altro. Il dominio 
è escluso solo se i beni sociali vengono distribuiti per ragioni 
differenziate ed ‘interne’... la giustizia distributiva non è una 
scienza integrata (come è di sicuro l'utilitarismo) ma è un' 
arte della differenziazione”88. 

Fuori di se stessa, l'eguaglianza non ha giustificazione o 
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termine di paragone: l'esterno non la fonda; bensì la pianifi-
ca e, dunque, la contamina con pratiche di dominio. All'e-
sterno le ragioni dell'eguaglianza e della corrispettiva alloca-
zione dei beni sono sempre di tipo universalistico: il signifi-
cato sociale dello scambio universalistico fa primato sul si-
gnificato sociale delle ragioni interne dell'eguaglianza L'e-
sterno è qui inclusione del dominio; l'interno, invece, critica 
del dominio, zona franca dal dominio. Le ragioni distributive 
interne costituiscono la regola attraverso cui la zona franca 
si allarga. Differenziare: questa la parola d'ordine della redi-
stribuzione. Il che può essere solo arte; non già scienza. E 
con ciò l'impianto teorico di Walzer, nei suoi presupposti 
portanti, può dirsi a grandi linee schematizzato. 
 
7. Il muro degli interessi 
 

Secondo i dettami della giustizia distributiva, ci ricorda 
Walzer, ogni soggetto deve agli altri quello che è/e quello 
che ha, fondandosi la collocazione del cittadino sul posizio-
namento dei beni, sul loro possesso e sul loro scambio. Dice 
Walzer: “La società umana è una comunità distributiva: non 
è l'unico, ma è un aspetto importante: noi ci mettiamo in-
sieme per condividere, spartire e scambiare delle cose. ... Si 
può dire che abbiamo quello che abbiamo a ragione o a tor-
to, giustamente o ingiustamente, ma data la varietà delle 
distribuzioni e il numero degli interessati, dare questo giudi-
zio non è mai facile”89. E ancora: “L'idea di giustizia distribu-
tiva riguarda sia l'essere e il fare sia l'avere, sia la produzio-
ne sia il consumo, sia l'identità e lo status sia i capitali, i 
possedimenti, e i beni personali”90.  

Il carattere plurioffensivo, se così può dirsi, della giustizia 
distributiva e delle corrispettive teorie dei beni fonda, in 
Walzer, la categoria del pluralismo: “... il pluralismo non e-
sige l'approvazione di tutti i criteri distributivi proposti o 
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l'accettazione di ogni sedicente agente distributivo”91. Al 
contrario: “L'assunzione di fondo di quasi tutti i filosofi che, 
da Platone in poi, si sono occupati della giustizia è invece 
che esiste uno ed uno solo sistema distributivo che, a ragio-
ne, la filosofia può accettare”92. L'idea di un pluralismo che 
tiene in conto la complessità dei beni e dei modi della redi-
stribuzione si pone, dunque, come esplicita deviazione dall' 
univocità della ragione filosofica classica. Tuttavia, Walzer 
riconosce piena legittimità a tale ragione: “ ... il primo im-
pulso del filosofo è di resistere alla varietà della storia, al 
mondo delle apparenze, e di cercare una unità sottostante: 
una rosa di candidati di beni fondamentali da cui ricavare 
immediatamente un unico bene; un unico criterio distributi-
vo, o un unico insieme di criteri interconnessi, e inoltre pone 
se stesso, almeno simbolicamente, in un punto di decisione 
unico. Io credo, invece, che cercare l'unità significhi frain-
tendere il problema della giustizia distributiva; tuttavia l'im-
pulso filosofico, in un certo senso, è inevitabile”93.  

D'altro canto, la conversione di un univoco sistema di-
stributivo in un unico punto di decisione è collegata, come 
già in Rawls, alla configurazione razionale di un ideale e a-
stratto individuo (a un polo) e di un ideale e astratto si-
stema di beni (all'altro). Le opzioni che ne scaturiscono do-
vrebbero costituire l'ottimo della razionalità e dell'imparziali-
tà. Giustizia e riduzione del margine di errore sarebbero, co-
sì, sovralimentate. ll problema società, per questa via, si 
avvierebbe a equilibrata ed equa soluzione. Opportunamen-
te, S. Veca individua in ciò uno dei punti cardine della pro-
spettiva contrattualistica, ripensando il rapporto Stato/a-
narchia, a monte di quei processi che hanno condotto alla 
formazione dello Stato moderno e alla sua territorializzazio-
ne di scala fra il XVII e XVIII secolo: “Nella prospettiva con-
trattualistica, la società è un problema. La soluzione di que-
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sto problema coincide con la scelta razionale degli individui 
di entrare in Stato politico. A sua volta, quest'ultimo finisce, 
da fatto naturale, per divenire (o essere giustificato come) 
un esito di scelta, un costrutto volontario. I termini base 
dell'accordo o del "trattato di pace" coincidono con i criteri 
alla luce dei quali valutare l'assetto delle istituzioni di una 
società”94. 

La scelta razionale in ambito contrattualistico, come si 
vede, è una delle basi di sostegno non soltanto della teoria 
dei beni, ma anche della costruzione dello Stato politico 
moderno. Ebbene, è in relazione a questa tradizione di pen-
siero e alle corrispondenti dottrine che la posizione di Wal-
zer si staglia nella sua originalità. Egli solleva un'obiezione 
di rilevanza al "punto focale" su cui si reggono le teorie della 
scelta razionale: “Se si definiscono in modo adeguato sia le 
restrizioni sul sapere e sulle richieste, sia i beni, si può pro-
babilmente ottenere una conclusione univoca: individui ra-
zionali, con queste restrizioni, sceglierebbero uno, ed uno 
solo, sistema distributivo. Ma quanto vale questa conclusio-
ne? C'è senz'altro da dubitare che quegli stessi individui ri-
peterebbero quella scelta ipotetica o addirittura la ricono-
scerebbero come propria, una volta diventati gente comune, 
con un forte senso della propria identità, in possesso dei 
propri beni e alle prese con i problemi quotidiani. Il proble-
ma più importante non è il particolarismo degli interessi, 
che i filosofi hanno sempre supposto mettere da parte senza 
correre rischi (cioè senza obiezioni). Anche la gente comune 
può farlo per amore, poniamo dell'interesse generale. Il pro-
blema più rilevante è il particolarismo della storia, della cul-
tura e dell'appartenenza”95.  

Possiamo, così, avviarci all'identificazione dei nuclei del 
problema. Le dottrine della scelta razionale intorno a una 
gamma idealtipica di interessi si innestano, loro malgrado, 
                                           
94 S. Veca, Contrattualismo e giustizia, in Questioni di giustizia, Par-
ma, Pratiche Editrice, 1985, p. 14. 
95 M. Walzer, op. cit., p. 17. 
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su una restrizione del campo epistemologico: al particolari-
smo storico degli interessi subentra l'uniformità astratta del-
le opzioni. La nozione dell'interesse viene come evirata della 
sua anima differenziatrice e si astrattizza in costrutti razio-
nali. Nascono da qui teorie dell'identità e dell'appartenenza 
che operano scelte per diversificazione negativa, rimuoven-
do dal campo epistemologico la differenza. La contrazione 
selettiva della differenza, attraverso uno scambio analogico 
in cui l'equivalente fa primato sul difforme, dà luogo a teorie 
che tra interessi e beni presuppongono una coincidenza. A 
ogni genere di interesse corrisponde un genere di beni. Lo 
scambio tra un interesse e l'altro non è che il passaggio, la 
permutazione, tra un genere di beni e l'altro. Ma, senza il 
sostrato di un comune riferimento di identità e appartenen-
za, nessun bene può qui permutarsi nell'altro e nessun inte-
resse è proiettabile nell'orbita dello scambio equivalente. Ne 
sortiscono identità e culture tanto forti quanto univoche, in 
un rapporto di esclusione scalare dell'Altro. La restrizione 
del campo epistemologico a monte corrisponde a teorie uni-
versalizzanti a valle. Baricentro del tutto è l'universalizza-
zione dell'interesse, da cui si ingenerano comunità di inte-
ressi i cui patterns e partners sono omologanti verso l'inter-
no e di natura delegittimante verso l'esterno. La localizza-
zione dell'appartenenza, fondata su interessi omologhi si 
enuclea come delocalizzazione delle identità diverse, rimos-
se ed espulse. L'autocentrarsi dell'interesse sul Sé procede 
in uno col dilatarsi del disinteresse per l'Altro. L'epistemolo-
gia del riconoscimento convive qui con quella del distanzia-
mento. La localizzazione del centro sul Sé avviene in paral-
lelo con la delocalizzazione dell'Altro come periferia. Il re-
stringersi del campo epistemologico include il Sé ed esclude 
l'Altro. Lo scambio che ne consegue, per un versante, legit-
tima l'inclusione e, per l'altro, ratifica l'esclusione. Ferme 
permanendo le sue cause e le sue radici, l'esclusione tende 
a essere subordinata alle ragioni dell'inclusione, la quale 
cerca di renderla compatibile, entro un quadro più o meno 
elastico di tolleranza, al suo sistema di valori e di opzioni. Il 
rientro dell'Altro qui prefigurato e ammesso è, in realtà, sua 
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omologazione, oppure suo insediamento in un'area di mar-
ginalità istituzionale. 

Le tesi di fondo sulla giustizia di Walzer si scontrano con 
questo muro. Per valicarlo: “Non si tratta soltanto di realiz-
zare un singolo principio o un insieme di princìpi in contesti 
storici diversi; nessuno potrebbe negare l'esistenza di una 
varietà di realizzazioni moralmente ammissibili. La mia tesi 
va oltre, è che i princìpi stessi della giustizia hanno una 
forma pluralistica, che beni sociali diversi devono essere di-
stribuiti per ragioni diverse, secondo procedure diverse, e 
che tutte queste differenze derivano da concezioni diverse 
dei beni sociali stessi, risultato inevitabile storico e cultura-
le”96.  

In sintesi, tutto ciò indica che la teoria della giustizia e 
dei beni va sottratta alle categorie dell'interesse e alle pro-
cedure della scelta razionale. Su tale base epistemologica, 
Walzer fonda la sua nozione di giustizia e la sua definizione 
di pluralismo. In generale, nella recezione dell'opera di Wal-
zer, ciò non è stato adeguatamente messo fuoco. È ben ve-
ro che Walzer stesso, nell'elaborazione della sua teoria, sal-
ta il momento specificatamente epistemologico, tentando di 
ancorare lo spazio teoretico ai contesti storici e alla dimen-
sione culturale. Nondimeno, un discorso epistemologico sul-
la sua teoria è consentito, per l'appunto, dagli enunciati da 
cui parte e dalle conclusioni cui perviene.  

Intorno a questo registro interpretativo, pertinentemen-
te, E. Diciotti identifica la presa di distanza che Walzer ope-
ra rispetto a quelle teorie politiche che hanno una relazione 
fondazionale con le origini97. V'è una osservazione, in parti-
colare, di Diciotti che ribadisce assai precisamente una delle 
tensioni che attraversano più profondamente la posizione di 
Walzer e che noi stessi abbiamo precedentemente rilevato: 
“Il suo esplicito atteggiamento è infatti rappresentato dal ri-
                                           
96 Ibidem, pp.  17-18. 
97 E. Diciotti, La giustizia plurale secondo Walzer, "Il Mulino", n. 2, 
1988, pp. 346-347. 
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fiuto di uscire dalla città degli uomini e dalle loro concezioni 
locali di giustizia per inerpicarsi sulla montagna e, come 
tanti hanno già fatto, legiferare al riparo dai falsi idoli della 
tribù”98. Di rilievo un'altra constatazione di E. Diciotti: “il ca-
rattere informale del discorso di Walzer, il suo apparato teo-
rico volutamente dimesso, la sua mancanza di definizioni ri-
gorose, il privilegiamento, per spazio e valore assegnatoli, 
dell'indagine descrittiva dei significati sociali su quella teori-
ca, rendono difficoltosa l'individuazione della struttura della 
logica interna della sua costruzione”99.  

Ancor più decisivo pare, allora, identificare questa logica 
interna, fare luce sulla rete nascosta della trama teorica. 

Se così stanno le cose, il punto di partenza è obbligato: 
la descrizione della teoria dei beni. Ora, in che misura una 
teoria pluralistica dell'eguaglianza sfugge alla “retorica del 
pluralismo dei valori”?100.  E qual è, ancora, il correlato con 
il politeismo dei valori di Weber? Trattasi di due nodi teorici 
di fondo, con i quali nessuna teoria politica con proiezioni 
verso la filosofia morale e la giustizia distributiva può omet-
tere di fare i conti. Soltanto la puntuale messa a nudo del 
retroterra teorico ed epistemologico della posizione di Wal-
zer può consentire di venire a capo di questo confronto, 
spesso non detto o avvenuto per linee implicite e sotterra-
nee. Ogni teoria dei beni, a misura in cui sfugge o rimane 
impigliata nella pluralità politeista dei valori, è indirettamen-
te un discorso sulla modernità e ineludibilmente va compa-
rata a quella ricostruzione del "moderno" elaborata da Max 
Weber. Weber è la punta culminante del "moderno" e, nel 
contempo, la reazione disincantata e tragica contro di esso. 
Egli, ancor più di Heidegger, pare "immagine del tempo". Le 
componenti destinali e tragico-drammatiche della posizione 
di Weber tendono ad arretrare costantemente dietro il pal-
                                           
98 Ibidem, p. 347. 
99 Ibidem, p. 348. 
100 L'efficace espressione è di G. Marramao, Quale alternativa al 

"grande freddo"?, "Il Mattino", 15 settembre 1988. 
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coscenico dell'avalutatività rappresentativa. Si pone, a que-
sto livello di indagine, un ulteriore interrogativo: politeismo 
dei valori e disincanto in che termini sono anticipazione sto-
rico-concettuale della teoria e della situazione della com-
plessità? E, ancora, in quali termini, invece, quest'ultima, 
con una prepotente azione di ritorno, finisce col mandare in 
frantumi proprio lo specchio del disincanto? 

Uno dei punti deboli della prospettiva pluralista di Walzer 
sembra proprio quello di aver mancato di riferire e di con-
nettere la sua teoria dei beni e dell'eguaglianza al fondo ri-
sposto del "moderno" nelle sue estreme evoluzioni. Man-
cando, in sostanza, il confronto con l'anima hegelo-we-
beriana che impregna la tardomodernità: proprio in rappor-
to di continuità e di rottura con questa anima, si sono inse-
diate alcune delle più importanti filosofie e teorie del Nove-
cento. Nel campo specificamente politologico è, invece, ve-
nuto meno un confronto stringente con le forme del 
'politico'. Nei primi cinque paragrafi di questo capitolo e nei 
due capitoli che precedono abbiamo tentato una ricognizio-
ne critica proprio su queste “forme” e sui relativi ”codici”. 
  
8. Pluralità dei beni e aree distributive 
 

Distribuzione, ricorda Walzer, è distribuzione di beni con-
cepiti e prodotti. Sicché si deve concludere che il momento 
della produzione anticipa e controlla quello della di-
stribuzione101. La produzione, quindi, ribadisce Walzer, è il 
prius  e ha “carattere sociale”102. Qui egli si distingue da No-
zick che, pur partendo dalla primarietà della produzione, la 
curva, secondo Walzer, verso un esito individualistico. È a 
questo punto che Walzer articola una teoria dei beni in sei 
punti103. 

Vediamoli dappresso. 
                                           
101 M. Walzer, op. cit., pp. 18-19. 
102 Ibidem, p. 321, nota n. 2. 
103 Ibidem, pp. 19-22. 
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a) Il primo. La giustizia distributiva sempre e solo “ha a 
che fare” con i beni sociali. Ciò indica che l'apprezzamento, 
il giudizio di valore e di disvalore sui beni partono sempre 
da una scala sociale. Le “ragioni private e sentimentali”, le 
“idiosincrasie” personali, per Walzer, non hanno un'influenza 
nella concezione, definizione e creazione dei beni sociali. 
Cosicché si staglia uno scarto tra beni apprezzati in pubblico 
e beni apprezzati in privato. Questi ultimi, per Walzer, sono 
“ovviamente, oggetto di valutazione culturale”. Walzer af-
ferma, con precisione: “Nel mondo i significati dei beni sono 
condivisi perché il concepimento e la creazione sono proces-
si sociali, e proprio per questo i beni assumono significati 
diversi secondo la società”104. È, questo, un punto decisivo 
nella teoria di Walzer: un bene ha significati condivisibili, in 
quanto "prodotto sociale", determinato storicamente proprio 
da quei soggetti e da quelle comunità che li condividono. Il 
portato di senso dei beni è, dunque, riposto proprio nella 
sua condivisibilità, nella sua messa in valore come riferi-
mento sociale generalizzabile. Il senso dei beni sta nella loro 
generalizzazione come valori, prima ancora che come og-
getti della produzione. I significati sociali dei valori riman-
dano qui a una filosofia monoteistica dei beni. Monoteismo 
ben particolare, poiché si specifica sul piano sociale. La plu-
ralità dei beni non si sottrae a questa caratterizzazione e 
non è linearmente convertibile in pluralità dei valori. Il plu-
ralismo qui, piuttosto, si configura come appropriazione e 
distribuzione pluralistica dei beni sociali, anziché comparire 
nelle vesti del politeismo dei valori. La critica (sociale) della 
giustizia distributiva subentra, allorquando viene meno il ca-
rattere sociale della produzione dei beni. È questa critica 
medesima che, in Walzer, si posiziona come bene sociale. E 
difatti: “Difficilmente un individuo solitario potrebbe com-
prendere il significato dei beni o afferrare motivi per cui 
vanno considerati piacevoli o spiacevoli. E se è alla folla che 
piacciono le cose, per i singoli diventa possibile distinguersi, 

                                           
104 Ibidem, p. 18. 
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indicare significati latenti o sovversivi e aspirare a valori al-
ternativi  compresi, per esempio, quelli della celebrità e 
dell'eccentricità.  La più facile eccentricità che è stata, a vol-
te, uno dei privilegi dell'aristocrazia è un bene sociale come 
un altro”105. Un valore alternativo si richiama ineliminabil-
mente a un significato di bene latente e sovversivo e, per 
questo, è attivabile dal singolo o dai singoli, piuttosto che 
dalla comunità. I valori alternativi si innestano precisamente 
sulla distinzione tra individuo e comunità; nondimeno, è sui 
valori della comunità che rimane fondata l'interazione socia-
le. La critica individualistica al legame sociale dato è, però, 
un prezioso bene sociale: una rimessa in questione del ca-
rattere di cogenza e pervasività dei significati e dei valori 
condivisi. Non solo ogni società ha una determinata rosa di 
valori particolari, più o meno divaricati da quelli condivisi; 
nella condizione dei valori generali esiste, altresì, un margi-
ne per cercare, concepire e creare valori individuali. La cura 
dei valori individuali non è, di per sé, in linea di collisione 
con i valori generali accreditati. Il monoteismo dei valori 
della comunità convive qui col politeismo dei valori dell'indi-
viduo. Il pluralismo della posizione di Walzer ha di peculiare 
questo rapporto flessibile e comunicativo tra individuo e co-
munità. La lezione di Weber, per questa via, è recuperabile, 
sgravandola del suo carico drammatico e drammatizzante. 

b) Il secondo. La questione dell'identità è data dalla solu-
zione del problema del possesso, della concezione e della 
creazione dei beni sociali. Walzer riporta, al riguardo, un ce-
lebre enunciato di Wiliam James: “Il confine tra ciò che sono 
io e ciò che è mio è molto difficile da tracciare”106. Questo 
incerto confine è ancora meglio esplorabile, se teniamo fer-
ma la distinzione epistemologica (di fatto, mantenuta da 
Walzer) tra significato dei beni e valore. Il primo attiene alla 
collocazione sociale dei beni e alla posizione particolare che 
la comunità dei possessori e dei fruitori assume nei loro 

                                           
105 Ibidem, p. 19. 
106 Ibidem, citazione a p. 20. 
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confronti; il secondo, alla valutazione culturale, alla conce-
zione del mondo e all'uso dei beni che caratterizzano la po-
sizione dell'individuo. Il confine tra ciò che ho e ciò che è 
mio si pone, in pari tempo, come confine tra i significati dei 
beni e i valori. Qui risiede la frontiera tra ciò che è e ha la 
comunità e ciò che sono e ho io. Lo scambio e lo scarto tra 
l'essere e l'avere sono, in una qualche misura, equivalenti a 
quelli che si insinuano tra comunità e individuo. Essi con-
sentono di identificare una sintomatologia più vasta delle 
correlazioni e delle distinzioni tra l'essere e l'avere della co-
munità e l'essere e l'avere dell'individuo. Ciò fa rientrare, 
con un colpo d'occhio più largo, tanto le cesure interne (tra 
essere e avere nell'individuo; tra essere e avere nella co-
munità), quanto sugli scarti esterni (tra l'essere/avere della 
comunità e l'essere/avere dell'individuo). Ogni persona co-
me ogni comunità, ricorda Walzer, ha sempre “in mente o in 
mano beni specifici”107. Difatti: “In realtà, gli individui sono 
già in rapporto con un insieme di beni, hanno una storia di 
transazione, non solo fra di loro, ma anche col mondo mate-
riale e morale in cui vivono. Senza questa storia, che co-
mincia alla nascita, non sarebbero uomini e donne in nessun 
senso e non avrebbero la minima nozione di come affronta-
re l'attività di dare, assegnare e scambiare beni”108. La sto-
ria dell'identità di ogni uomo e di ogni donna, la storia della 
comunità sono inestricabilmente avvinte alla storia dei beni, 
alle transazioni che si attivano col mondo materiale e quello 
morale. L'identità di ogni uomo, di ogni donna e di ogni co-
munità è fortemente segnata dall'attività di assegnazione e 
scambio dei beni, dalla riflessione intorno ai beni, dal "pen-
sare i beni". Intorno ai beni si gioca una delle più importanti 
partite della formazione e variazione dell'identità. Pensare, 
dare, assegnare, scambiare beni (materiali e immateriali) 
sono momenti costitutivi, per non dire fondanti, dell'identi-
tà: incluso è lo stesso mondo morale con le sue categorie e 

                                           
107 Ibidem, p. 19. 
108 Ibidem, pp. 19-20. 
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le sue costellazioni di senso. 
c) Il terzo. Mondi dei beni primari e fondamentali, mondi 

materiali e mondi morali non sono tra di loro in rapporto di 
simmetria. Nel senso che a un univoco insieme dell'uno non 
corrisponde un univoco insieme degli altri. Sostiene Walzer: 
“Non esiste un insieme singolo di beni primari e fondamen-
tali per tutti i mondi materiali e morali    o comunque, un 
tale insieme dovrebbe essere concepito in modo talmente 
astratto che poco servirebbe a pensare alle distribuzioni 
specifiche. Persino l'insieme delle cose necessarie, se consi-
deriamo le necessità morali oltre a quelle fisiche, è molto 
amplio e ammette ordinamenti gerarchici diversissimi”109.  
Una teoria dei beni, pertanto, non può rimanere impigliata 
in astrazioni universalizzanti e deve prevedere, invece, aree 
distributive diversificate. Le situazioni distributive non sono 
mai univoche, perfino con riferimento ai beni necessari. 

d) Il quarto. “Ma è il significato dei beni a determinare il 
loro movimento. I criteri e gli assetti distributivi non sono 
intrinseci al bene in sé ma al bene sociale. Se capiamo che 
cosa è e che cosa significa per quelli per i quali è un bene, 
capiamo come, da parte di chi e perché vada distribuito. 
Ogni distribuzione è giusta o ingiusta rispetto ai significati 
sociali dei beni in gioco. Questo è ovviamente un principio di 
legittimazione, ma anche un principio critico”110. La situa-
zione distributiva è rigorosamente correlata alla situazione 
produttiva: dalla seconda, seppure in modo non palese, di-
scendono i criteri della giustizia distributiva. Il significato di 
un bene nasce dal momento produttivo e muove verso il 
momento distributivo. I significati muovono i beni, nel senso 
che ne sono il contrassegno, il motore. Significati produttivi 
e significati distributivi si incrociano nella loro autonomia. 
Peccato che, in Walzer, manchi un discorso sul doppio fon-
damento dei significati, in movimento nella marea della du-
plicità di senso che si intercala tra produzione e distribuzio-

                                           
109 Ibidem, p. 20.  
110 Ibidem, p. 20.  
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ne. Gli uomini e le donne che producono e distribuiscono i 
beni si organizzano in istituzioni, comunità, aggregazioni so-
ciali, gruppi, ecc. Così facendo, muovono i significati. Plura-
lismo del senso, antropocentrismo, centralità dei tempi delle 
istituzioni, vischiosità delle sfere della produzione e della di-
stribuzione costituiscono i componenti di un cristallo assai 
complesso, difficilmente aggredibile dall'analisi. La nozione 
di bene sociale fuori da questo cristallo perde di cogenza e i 
"beni in sé" non sono mai ultimativamente rescindibili dai 
beni sociali. Produzione, scambio e distribuzione non paiono 
riconducibili al concetto e alla conoscenza che dei beni han-
no i soggetti dello scambio e della distribuzione. Sul rappor-
to di consapevolezza che con questi singoli temi è possibile 
avere fanno sempre e ovunque pressione i flussi dei condi-
zionamenti e delle credenze sociali, i quali disegnano attor-
no ai beni una sorta di psicologia della domanda e dell'offer-
ta, quando non una psicopatologia del possesso e dell'alie-
nazione. I beni si producono, scambiano e distribuiscono an-
che in virtù di una eteronomia delle coscienze e delle volon-
tà. Il concetto che ogni soggetto ha dei beni non necessa-
riamente corrisponde alla natura e alle ragioni produttive e 
distributive dei beni; così come il concetto che ogni attore 
sociale ha del suo interesse personale non è, perciò stesso, 
coincidente con quello più propriamente suo nella realtà. Su 
questi punti, la critica all' utilitarismo e al neo-utilitarismo si 
è rivelata pienamente fondata. I significati sociali sono sem-
pre attribuzione di senso, aggiunta operata da chi ha il mo-
nopolio dei saperi e delle culture: una sorta di significazione 
ex post. Su questa significazione addizionale va esercitato il 
controllo, attraverso un'opera di deideologizzazione cultura-
le e un vero e proprio spostamento semantico ed epistemo-
logico: dall'attribuzione del senso, occorre spostarsi verso la 
ricerca del senso. A questo stadio, l'accordo da Walzer stes-
so auspicato tra principio di legittimazione e principio critico 
sarebbe veramente fecondo e gravido di risultanze. La legit-
timazione non sta nel monopolio culturale sapienziale; così 
come la critica non riposa meramente nella demistificazione 
degli involucri ideali con cui è rivestita la materialità del do-
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minio. Legittimazione è apertura al senso; critica è apertura 
a una ricostruzione ideale e storica. 

e) Il quinto. “La natura dei significati sociali è storica: 
perciò col tempo cambiano le distribuzioni e le distribuzioni 
considerate giuste (o ingiuste). Certi beni chiave hanno, a 
dire il vero, una sorta di struttura normativa caratteristica 
che si ripete (ma non sempre) nel tempo. È questa ripeti-
zione che consente al filosofo inglese Bernard Williams di 
sostenere che i beni dovrebbero essere sempre distribuiti 
per "ragioni pertinenti", dove la pertinenza sembra riferirsi 
non ai significati sociali, ma ai significati essenziali”111. Ma la 
stessa natura della distribuzione ha un ascendente storico. 
Inoltre, al pari dei significati sociali, le distribuzioni ammet-
tono una extrastoricità; la storia, di per sé, non vale a per-
mearne lo statuto e la genesi. Significati sociali e distribu-
zioni, anzi vanno anche a caratterizzarsi come rivolta contro 
la storia. Tra la loro storicità e la loro natura storica non v'è, 
perciò, corrispondenza. Ancora: la considerazione del carat-
tere giusto o ingiusto delle distribuzioni rinvia al giudizio eti-
co-politico, non apparendo interamente spiegabile con il rin-
vio all'accadimento storico. Ed è la dimensione etico-politica 
che, per larga parte, modella la struttura normativa dei be-
ni. Infine, è il reticolo etico-politico che struttura i beni come 
"ripetizione"; vale a dire: come categorie normative che 
strutturano una parte cospicua del fare sociale, del pensare 
e dell'immaginare. L'invariante vera è questa struttura; non 
tanto il ripetersi più o meno puntuale di alcune e determina-
te teorie dei beni, di alcuni beni chiave piuttosto che altri. 
V'è, per così dire, un background normativo posizionato co-
me stabilità nascosta su cui allignano fluttuazioni di superfi-
cie. La pertinenza distributiva, a cui Walzer si richiama con 
Williams, non consente di ridiscendere congruamente al 
background normativo, rimanendo incagliata nelle fluttua-
zioni di superficie. Riporre in circolo la stabilità del back-
ground con la fluttuazione della superficie consente di inizia-

                                           
111 Ibidem, p. 21. 



 

 255 

re a dipanare il filo tra essenzialità e socialità dei beni. Le 
ragioni pertinenti, facendo uso di questo suggestivo lessico, 
sono prese in mezzo proprio tra beni sociali e beni essenziali 
e devono darsene e darne ragione. Il tutto con equilibrio, 
senza far deflagrare la frattura ineliminabile tra il carattere 
individuale e quello collettivo che connota i beni e le corri-
spettive teorie. 

f) Il sesto. “Se i significati sono diversi, le distribuzioni 
debbono essere autonome. Ogni bene sociale, o insieme di 
beni sociali, costituisce, per così dire, una sfera distributiva 
nella quale sono appropriati solo certi criteri e certi assetti. 
... Ovviamente, i significati sociali non sono completamente 
distinti in nessuna società. Ciò che accade in una sfera di-
stributiva influisce su ciò che accade nelle altre; possiamo 
cercare, al massimo, un'autonomia relativa. Ma questa, co-
me il significato sociale, è un principio critico, anzi è, come 
sosterrò in questo libro, un principio radicale”112. 
 
9. Monopolio, dominanza, conflitto  
 

È interessante rilevare come Walzer su questa teoria ra-
dicale dei beni impianti una teoria distributiva del conflitto: 
“Il conflitto sociale riguarda esclusivamente la distribuzione. 
La pesante sottolineatura marxiana dei processi produttivi 
non deve nasconderci la semplice verità che il conflitto per il 
controllo dei mezzi di produzione è un conflitto che riguarda 
la distribuzione”113. Secondo questa teoria, il conflitto è con-
figurabile politicamente come ribellione della distribuzione 
alla produzione, allo scopo di stabilire nuovi criteri per la di-
stribuzione dei mezzi di produzione. Abbiamo esaminato 
nelle pagine precedenti il posto occupato dal conflitto nella 
teoria della rivoluzione in Marx; ad esse rinviamo per rileva-
re l’approssimazione con cui Walzer interpreta questo ver-
sante della posizione marxiana. Qui limitiamoci a seguire 
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dappresso l'argomentare walzeriano, nel cui schema la mes-
sa in contesto di nuovi criteri distributivi collide con quelli 
vigenti. Il conflitto, per Walzer, non è che questa intermit-
tenza, questa sospensione tra criteri distributivi innovativi e 
criteri distributivi dati. La posta in gioco dei criteri distributi-
vi sono i beni dominanti, di cui si ricerca il monopolio114. 
L'inclusione o l'esclusione dal monopolio dei beni dominanti 
viene ritenuta giusta o ingiusta, a seconda del criterio di-
stributivo a cui si ancora la propria posizione. Così: “Il con-
flitto sociale può essere intermittente oppure endemico; pri-
ma o poi qualcuno avanzerà delle controrivendicazioni, che 
possono essere le più diverse”115. Walzer delinea tre posi-
zioni chiave: 

a) l'ingiustizia della dominanza: quando vige l'impossi-
bilità della distribuzione autonoma di tutti i beni so-
ciali; 

b) la simultaneità di dominanza ingiusta e monopolio il-
legittimo: quando un nuovo bene,  monopolizzato da 
un nuovo gruppo, deve subentrare al bene dominan-
te, favorendo l'ascesa di un nuovo monopolio di 
gruppo; 

c) il monopolio illegittimo: quando il bene dominante o 
l'insieme dei beni dominanti non è condiviso equa-
mente da più persone116.  

Sostiene Walzer che per Marx il secondo tipo di rivendi-
cazione “è il modello di ogni ideologia rivoluzionaria, tranne 
forse l'ultima, quella proletaria. Così per la teoria marxista, 
la Rivoluzione francese è la fine della dominanza della nobil-
tà di nascita e di sangue e della proprietà terriera feudale, e 
la sua sostituzione con la ricchezza borghese”117. Va, però, 
ricordato l'ordine delle preferenze di Walzer, per il quale la 
prima delle rivendicazioni  “è quella che coglie meglio la plu-
                                           
114 Ibidem, pp. 22-23. 
115 Ibidem, p. 24. 
116 Ibidem, p. 24. 
117 Ibidem, p. 24. 
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ralità dei significati sociali e l'effettiva complessità dei si-
stemi distributivi”118.  Ne deriva che, se ingiusta pare solo e 
sempre la dominanza, altrettanto non può dirsi per il mono-
polio. È possibile ipotizzare un monopolio legittimo, come 
previsto dal terzo ordine di controrivendicazioni. La conse-
guenza politica è tagliente: sarà il monopolio dello Stato e 
del potere politico quello più ricercato. Dice Walzer: “La poli-
tica è sempre la via più diretta alla dominanza e il potere 
politico (non i mezzi di produzione) è probabilmente il bene 
più importante, e sicuramente il più pericoloso di tutta la 
storia dell'umanità”119. In nota Walzer precisa: “... il potere 
politico è un bene di tipo particolare. Ha una doppia natura: 
da una parte è come tutte le altre cose che gli uomini e le 
donne creano, valutano, scambiano e condividono: a volte 
dominante e a volte no, a volte lo possiedono in molti a vol-
te pochissimi. Ma d'altra parte è diverso da tutte le altre co-
se, perché, comunque sia posseduto e chiunque lo possieda, 
è l'istanza regolatrice dei beni sociali in generale. Viene usa-
to per difendere i confini di ogni sfera distributiva, compresa 
la propria, e per sancire le concezioni comuni della natura 
dei beni e delle loro finalità. (Ma è chiaro che può anche es-
sere usato per invadere le altre sfere e per calpestare tali 
concezioni). In questo secondo senso potremmo dire che il 
potere politico è sempre dominante sui confini, ma non nei 
confini. Il problema centrale della vita politica è la salva-
guardia di questa cruciale distinzione fra 'su' e 'in'”120. 

Vediamo di stringere su un terreno più squisitamente po-
litico, anche a rischio di indebite schematizzazioni. Non pri-
ma, però, di aver riportato la conclusione a cui perviene 
Walzer: “Per questo è necessario limitare chi limita e intro-
durre controlli ed equilibri costituzionali: sono limitazioni del 
monopolio politico, ancora più importanti una volta spezzati 

                                           
118 Ibidem, p. 25. 
119 Ibidem, p. 26. 
120 Ibidem, pp. 26-27. 
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i vari monopoli sociali ed economici”121.  
La spina dorsale politica di una teoria distributiva del con-

flitto risiede nel porre il monopolio del potere come la obiet-
tivo delle controrivendicazioni conflittuali. La dominanza del 
conflitto, in questo caso, è il rovescio in luce della lotta per il 
monopolio politico. La duplicazione del potere, come bene 
sociale e come risorsa politica, viene posta drammatica-
mente in evidenza. Come risorsa politica, il potere è istanza 
regolatrice, baricentro normativo della distribuzione dei be-
ni, centro di garanzia della separazione di una sfera distri-
butiva dall'altra. Ma qui l'autonomia garantita ad ogni sfera 
produttiva è sottomissione alla gerarchia del potere, il quale 
estende la sua sovranità a tutte le sfere distributive: domi-
nando su tutti i confini si domina sul "tutto", così strutturato 
e organizzato come "totalità" (appunto). La difesa dei confi-
ni di ogni singola sfera si rovescia in un illimitato potere po-
litico centralistico su di loro, garantendo la riproduzione as-
soluta del potere e del suo monopolio. Il potere, dice Wal-
zer, domina su tali confini. E continua: qualora il suo domi-
nio si introietta all'interno di essi, va fortemente limitato e 
controllato. Ma anche il dominio assoluto sui confini richiede 
un controllo e una limitazione. Un monopolio politico illegit-
timo è quello che interviene nei confini delle sfere distributi-
ve o che dall'esterno tenta di sussumerle sotto le proprie lo-
giche. Conseguenzialmente, legittimo è quel monopolio poli-
tico che garantisce l'autonomia e il significato sociale di ogni 
singola sfera distributiva. Si tratta, in sintesi, di un monopo-
lio controllato e, in una qualche misura, autolimitato. Se 
questo è l'asse del conflitto, la posta in gioco non è mera-
mente il potere politico e il gioco non è meramente la lotta 
per il potere. Bensì si tratta della limitazione del potere e 
della lotta per il monopolio politico legittimo. 

Le controrivendicazioni conflittuali che meritano d'essere 
privilegiate sono quelle che come gioco scelgono la limita-
zione del potere e come posta in gioco assumono il monopo-

                                           
121 Ibidem, pp. 26-27. 
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lio politico legittimo. Stando così le cose, il conflitto para-
dossalmente (ma non troppo) si pone come controllo e bi-
lanciamento del potere: costituzionalizzare il conflitto è, 
dunque, garanzia dagli illimiti del potere. La costituzionaliz-
zazione del potere per mezzo del conflitto capovolge, per un 
momento, il principio della legittimazione e della critica: il 
conflitto non è attentato all'ordine politico, ma sua critica 
legittimante. Ciò che qui il conflitto legittima non è solo e 
non tanto la sua propria critica, bensì il potere, il quale si 
costituzionalizza in direzione dell'autolimitazione del proprio 
monopolio. Per queste vie, è possibile prolungare la teoria 
distributiva del conflitto di Walzer in una teoria conflittuale 
della costituzionalizzazione del potere. Proprio il particolare 
e, per molti versi, originale rapporto tra conflitto e potere 
costituisce la base forte della nozione di pluralismo in Wal-
zer. Ed è sempre questa base che salva la posizione di Wal-
zer dalla critica, particolarmente dirompente, in questi ultimi 
anni condotta contro le "teorie del conflitto" e contro le teo-
rie del potere come "bene di possesso"122.  

Il nesso tra conflitto e potere ripone al centro della di-
scussione politica la questione dell'autorità democratica fon-
data sul consenso e sull'equità, disancorando la nozione e la 
prassi del pluralismo dalle discriminazioni apportate dalla 
logica gruppuscolare, le quali hanno condotto ad una cospi-
cua compressione dell'area della democrazia nelle società 
avanzate. Pluralismo dei beni e dei criteri della giustizia di-
stributiva è, in Walzer, consenso verso quelle forme politi-
che che non rovesciano la loro sovranità in dominio e che si 
pongono, per questo, quale garanzia di una eguaglianza 
complessa. Le ragioni della complessità non menomano lo 
spazio politico del potere, piuttosto, lo depurano da dinami-
che di pura e semplice dominanza. Complessità più demo-

                                           
122 Cfr., per tutti, N. Luhmann, Potere e codice politico, Milano, Fel-
trinelli, 1983. Per una rivisitazione critica delle "teorie del conflitto", 
secondo una prospettiva divergente dal funzionalismo sistemico, 
cfr. D. Lockwood, Integrazione sociale e integrazione sistemica, cit. 
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crazia: ecco i fuochi di una nuova nozione di pluralismo, ap-
prossimabile transitando per Walzer. Il monopolio politico 
legittimo è, in questo senso, potere complesso, poiché l'e-
guaglianza, i diritti di cittadinanza e i beni fondamentali non 
risultano sacrificati sull'altare della dominanza. La vicinanza 
col principio della differenza di Rawls e con la teoria dei beni 
primari di Dworkin, come esplicitamente ammette Walzer, è 
evidente; altrettanto palesi sono gli scostamenti. 

Che sul terreno del rapporto tra conflitto e potere la que-
stione della democrazia sia una questione cruciale è ben 
chiaro a Walzer: “il pericolo maggiore per un governo de-
mocratico è di essere debole nell'affrontare i monopoli rie-
mergenti nella società e la forza sociale di plutocrati, meri-
tocrati e via dicendo. In teoria, in una democrazia il potere 
politico è il bene dominante ed è convertibile in qualsiasi 
modo scelgano i cittadini; in pratica, però, anche nel caso 
del potere, la rottura del monopolio neutralizza la dominan-
za. Il potere politico non può essere largamente condiviso 
senza subire le pressioni di tutti gli altri beni che i cittadini 
hanno già o sperano di avere. Perciò, come vide Marx, la 
democrazia è essenzialmente un sistema riflettente, che ri-
specchia la distribuzione prevalente ed emergente dei beni 
sociali”123. Nasce proprio qui un dilemma che Walzer ritiene 
difficilmente risolubile nelle situazioni di "eguaglianza sem-
plice", in cui tutti i beni sono in vendita e tutti i cittadini so-
no, nei confronti dei beni, dotati della stessa quantità mone-
taria124. Il monopolio legittimo del "bene" potere non assu-
me le sembianze fragili e dimagrite del "governo debole" e, 
pertanto, non indebolisce la democrazia. Per Walzer, richia-
mandosi a Marx, il nodo sta nel fatto che la democrazia è 
una forma politica puramente rispecchiante: riflesso dei cri-
teri distributivi prevalenti ed emergenti. Come dire: la de-
mocrazia non ripartisce i beni, ma li colloca sul mercato po-
                                           
123 M. Walzer, op. cit., p. 27. Il riferimento marxiano è alla Critica del 

programma di Gotha. 
124

 Ibidem, pp. 25-28. 
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litico, secondo i modi e le proporzioni che già emergono nel-
la sfera distributiva. La democrazia politica, pertanto, viene 
ritenuta un riflesso della distribuzione, una proiezione della 
giustizia distributiva sul piano delle forme politiche: una sor-
ta di estroversione politica della distribuzione. 
Ma, ora, questo stesso modo di argomentare la democrazia 
ha un esito, la cui portata sfugge a Walzer; mentre, invece, 
non era sfuggito a Marx. In Marx, la natura riflettente della 
democrazia fa sì che la lotta politica, il mutamento e il rove-
sciamento delle forme politiche siano il luogo centrale delle 
trasformazioni e, dunque, della revisione possibile degli 
stessi assetti distributivi. La mutazione delle forme politiche 
compare come il prius del mutamento dei criteri distributivi. 
La forma politica principe individuata da Marx, come abbia-
mo, a più riprese, visto in questo e nel capitolo precedente, 
è lo Stato della transizione al comunismo: punto sul quale 
ritornerà a riflettere Lenin nel 1917, alla vigilia della rivolu-
zione125. 

Questa è la prospettiva marxiana e leniniana. Che, però, 
non pare l'unica approssimabile. Anzi. Qualora si ponga co-
me effettiva redistribuzione dei beni prodotti, concepiti e 
creati, la forma politica della democrazia, da riflesso dei cri-
teri distributivi, si trasforma in causa irradiante. Esiste, 
dunque, un luogo politico interno di critica della democrazia, 
la cui confutazione non si risolve automaticamente in un suo 
rovesciamento finalistico dall'esterno126. Il che, inoltre, si-

                                           
125 V. I. Lenin, Stato e rivoluzione, Roma, Editori Riuniti, 1966 (Esiste 
una precedente edizione di quest’opera di Lenin, curata da P. Mar-
coni, comprendente gli studi preliminari: Stato e rivoluzione e lo 

studio preparatorio. Il marxismo sullo Stato, Roma, Samonà e Savel-
li, 1963). Per una più ampia discussione della "teoria della rivoluzio-
ne" di Marx si rinvia ai paragrafi specifici di questo capitolo. 
126 Su questo particolare spazio democratico "interno", cfr. il prege-
vole S. Mastellone, Storia della democrazia in Europa. Da Monte-

squieu a Kelsen, Torino, Utet Libreria, 1986. 
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gnifica che la stessa opera di "rovesciamento esterno" della 
democrazia reca scritti nella sua "tavola dei valori" la salva-
guardia e il potenziamento degli ideali democratici. Concepi-
re la democrazia come redistribuzione pluralistica dei beni 
importa una insistenza tutta particolare sullo spazio di irra-
diazione delle forme politiche, considerate nella loro auto-
nomia di senso e nella loro piena sovranità. Del resto, nello 
stesso Marx esiste un non sufficientemente indagato rappor-
to tra teoria dello Stato e democrazia, su cui si è felicemen-
te soffermato F. Sidoti127 e su cui abbiamo insistito nei §§ 3 
e 4 di questo capitolo. E Lenin, pur confutando radicalmente 
la teoria e la prassi dello Stato parlamentare borghese, non 
disconosce le “istituzioni rappresentative e il principio di e-
leggibilità”128; fuochi politici attorno cui ruotano le forme 
della democrazia. Anzi, per Lenin: “Noi non possiamo con-
cepire una democrazia, sia pure una democrazia proletaria, 
senza istituzioni rappresentative, ma possiamo e dobbiamo  
concepirla senza parlamentarismo”129. 

Ciò che manca nella teoria politica di Marx e Lenin  e lo 
abbiamo già visto   è una adeguata consapevolezza critica 
della politica come forma di irradiamento e causalità. In for-
za di tale deficit, la politica viene concettualizzata come le-
va, come strumento al servizio della realizzazione di scopi 
sociali. Ed è, per l'appunto, per il conseguimento di scopi 
sociali che Lenin conserva la rappresentanza, gettando via il 
parlamentarismo. 

Ora, la critica del parlamentarismo a mezzo della rappre-
sentanza non è senza gravi inconvenienti: nella proposta di 
Lenin, la "democrazia proletaria", nel mentre critica l'istitu-
zione parlamentare, ipertrofizza la forma di Stato, conferen-

                                           
127 F. Sidoti, Stato e Stati Uniti in Marx, "Teoria politica", n. 1, 1986. 
128 V. I. Lenin, op. cit., p. 110. 
129 Ibidem, p. 112. Porta l'attenzione su questo punto D. Fisichella, 
Sul concetto di rappresentanza politica: "Introduzione" a D. Fisichel-
la (a cura di), La rappresentanza, Milano, Giuffrè, 1983, pp. 3-4.  
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do una particolare enfasi al ruolo di comando e di mediazio-
ne del sistema del partito unico; nella proposta pluralista 
tradizionale, l'arena della decisione politica, dal parlamento, 
si trasferisce ai gruppi di interesse. In tutti e due i casi limi-
te, inesplorata rimane quella possibilità di critica politica che 
unisce alla confutazione della democrazia la contestazione 
del parlamentarismo. Ciò, malgrado le volontà contrarie, fa 
permanere dei limiti all'interno delle forme politiche tanto 
della democrazia che del parlamento. Per poter uscire da ta-
li limiti, la critica della democrazia (esaltando le funzioni del 
parlamento) e la critica del parlamento (con esaltazione del-
la democrazia) possono e debbono supportarsi a vicenda. In 
questo caso, democrazia e parlamento costituiscono degli 
universali e, insieme, costrutti semantici e topologici da ri-
posizionare costantemente. Ciò può essere esclusivamente 
effetto del movimento delle forme politiche e della critica i-
noltrata alle forme politiche. Il conflitto è, giustappunto, ben 
dentro questo movimento critico delle forme politiche, con 
ascendenze e risultanze di tipo sociale. Tanto più che, come 
forma politica, la democrazia pare il luogo più avanzato per 
l'enucleazione e la risoluzione del conflitto. A patto che, col 
complicarsi ed espandersi del secondo, la prima si comples-
sifichi. Il forte richiamo alle funzioni delle istituzioni elettive 
e alle dinamiche della rappresentanza può fungere da base 
irradiante della democrazia complessa che, come l’egua-
glianza complessa, non può che essere: democrazia delle 
differenze. Il che, a sua volta, si regge sulla precondizione 
che le strutture politiche e gli istituti della rappresentanza 
costituiscano un produttivo angolo dialogico con la comples-
sità della domanda sociale e delle aspettative della cittadi-
nanza. La nozione di pluralismo elaborata da Walzer muove 
in questa direzione e, in questo senso, costituisce uno sti-
molante termine di confronto critico, facendo di eguaglianza 
e democrazia un correlato di forme e di movimento sul pia-
no politico. 

Una democrazia politica, effettivamente redistributiva dei 
beni e delle risorse, "scardina" il sistema politico dato e lo 
innova totalmente dall'interno, trascendendo la democrazia 
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formale borghese. Lo shock della rivoluzione, nell'ipotesi co-
sì allusa, convive con l'imperativo della stabilità: mutamento 
e continuità non compaiono nelle forme del trauma o nelle 
figure speculari della neutralizzazione e del sovvertimento 
autodistruttivo. La rivoluzione è qui un fatto politico pubbli-
co, nel senso indicato ed elaborato da H. Arendt, prima an-
cora che orizzonte etico o discorso sulla trasformazione so-
ciale. Il che implica, a monte, un recupero del 'politico' e 
della politica, a partire dal loro "senso greco" fino ad arriva-
re alla polisemia che loro compete nelle società complesse. 
Particolarmente rilevante appare, pertanto, la rete delle 
connessioni tra le forme politiche e il teatro di senso del 
conflitto. Ciò soprattutto nell'area di quelle controrivendica-
zioni della cittadinanza che pongono con forza l'accento su 
una più puntuale legittimazione del potere, disancorandolo 
progressivamente dalla metafora, dai simboli e dalla realtà 
del dominio. 
 
10. Tra democrazia e complessità: il primato dei diritti 
 

Passiamo a individuare la nozione di eguaglianza com-
plessa fornita da Walzer: “L'eguaglianza è una relazione 
complessa fra persone, mediata dai beni che creiamo, con-
dividiamo e spartiamo; non è l'identità dei possessi. Perciò 
essa richiede una varietà di criteri distributivi che rispecchi 
la varietà dei beni sociali130. Ed è veramente suggestivo e 
impensabile l'ascendente teorico che qui Walzer assume: i 
"Pensieri" di Pascal e i "Manoscritti economico-filosofici" di 
Marx131.  

Per Pascal: tirannia è equivalenza di un desiderio sfrena-
to di dominio universale. Attingendo l'universalità e tentan-
do di sussumerla sotto di sé, la tirannia fuoriesce dal proprio 
ordine, entro il quale solo ha sovranità. Qui: “La tirannia sta 
nel voler ottenere per una via quel che si può avere solo per 

                                           
130 M. Walzer, op. cit., p. 29. 
131 Ibidem, p. 29. 
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un'altra. Noi abbiamo diversi doveri verso i differenti pregi 
...”132. Ogni ordine ha una sua legittimità e sovranità e la 
varietà degli ordini implica una varietà della legittimità e 
della sovranità. Legittimità e sovranità, dunque, sono degli 
universali dotati di varietà interna, intreccio di universalità e 
varietà. Dove tale intreccio viene meno, sopravviene il do-
minio, la tirannia universale, il delirio di onnipotenza. Stolta 
è, per Pascal, la lotta di un ordine di contro a un altro: “Ecco 
diverse assemblee: di forti, di belli, di intelligenti, di pii e 
ciascuno di essi regna nel proprio ordine, e non negli altri. 
Qualche volta essi s'incontrano, e il forte e il bello stolta-
mente, per la supremazia dell'uno sull'altro: stoltamente, 
ché il loro pregio è di diverso genere. Essi non si compren-
dono e il loro errore è di voler regnare dappertutto”133.  

La questione vera non è rappresentata dalla supremazia 
di un ordine sull'altro, bensì dalla collocazione del multiver-
sum degli ordini, stabilendone la sovranità legittima. Sovra-
na qui è la complessità; legittima è l'eguaglianza complessa. 
Per Marx, in un celeberrimo passaggio dei "Manoscritti del 
'44": l'amore richiama amore; la fiducia richiama fiducia; la 
relazione col mondo richiama influenza legittima e autorevo-
le. Ogni sfera dell'agire umano e sociale è un gioco che ha 
sue proprie regole, suoi linguaggi e suoi modi d'essere. Fuo-
ri da ciò nessun gioco vero è realmente giocabile: alterati 
risultano i suoi significati e mistificatori i suoi attori. Nel gio-
co che rispetta le regole sta la libertà e sta l'autonomia dei 
giocatori. I giocatori che rispettano le regole sono portatori 
della libertà del gioco. Se cadono queste condizioni, irrom-
pono soggiogamento e sventura. Persino nell'amore, tiene 
ad affermare Marx: “quando tu ami senza provocare amore, 
quando cioè il tuo amore come amore non produce amore 
reciproco, e attraverso la tua manifestazione di vita, di uo-
mo che ama, non fai di te stesso un uomo amato, il tuo a-
                                           
132 B. Pascal, Pensieri, V, 4, n. 341, Milano, Edizione CDE, 1987, p. 
156. 
133 Ibidem, p. 157. 
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more è impotente, è una sventura”134. È qui evidente, in 
Marx, un residuo influsso scambista che trattiene il poten-
ziale liberatorio presente nella sua posizione. Quando tu a-
mi, ami l'amore ed è l'amore che provoca in te amore per 
l'amata; ed è l'amata che mette un corpo e un'anima nuovi 
addosso e dentro l'amore. Quando tu ami, compi una provo-
cazione verso l'amore; non già verso l'amata, la quale ti 
ama, non perché ama l'equivalente del tuo amore. L'amore 
che ha per te l'amata non sei tu a provocarlo direttamente; 
ma lei. Come il tuo per lei, ancora prima di lei, lo provochi 
tu. Perciò, l'amore è autonomia e libertà. La sventura non 
sta nel non provocare amore reciproco; bensì nel non essere 
oggetto di amore libero, autonomo, fuori dalle equivalenze e 
dalle reciprocità. La sventura vera sta nel rimanere deprivati 
del palpito interiore che suscita amore per amore: in questa 
sventura si fa scempio della ricerca vera dell'amata e di se 
stessi. Come ricorda Pascal, stolto è voler regnare dapper-
tutto. La metafora e l'avventura sublime dell'amore, così, 
ancor più della disavventura della tirannia, servono a rap-
presentare il nucleo profondo della situazione dell'egua-
glianza complessa, dentro cui sono l'amore, la solidarietà e 
la libertà a essere in gioco contro la tirannia. In questo sen-
so, come dice Walzer, l'eguaglianza complessa è “l'opposto 
della tirannide”135. Estrapolato in enunciato, ciò significa: 
“In termini formali, l'eguaglianza complessa significa che la 
posizione di un cittadino in una sfera, o rispetto a un bene 
sociale, non può essere danneggiata dalla sua posizione in 
un'altra sfera, o rispetto a un altro bene”136. Ovviamente, 
non si possono danneggiare nemmeno le posizioni altrui, in 
forza delle proprie. Detto altrimenti: la situazione di egua-

                                           
134 K. Marx, Manoscritti economico-filosofici, in Opere filosofiche 

giovanili (a cura di G. Della Volpe), Roma, Editori Riuniti, 1968, p. 
256.  
135 M. Walzer, op. cit., p. 30. 
136 Ibidem, p. 30. 
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glianza complessa è quella in cui il potere e l'autorità non si 
convertono mai in dominanza e tirannia, tanto nelle funzioni 
pubbliche che nello spazio privato e intersoggettivo. Una so-
cietà egualitaria è una società contro ogni forma di domi-
nanza e per una eguaglianza complessa. I criteri della giu-
stizia distributiva raccordano qui l'eguaglianza con la com-
plessità, affermando, del pari, una vitale pragmatica della 
libertà. Ogni bene ha il suo significato e deve essere distri-
buito pertinentemente con le ragioni interne del suo signifi-
cato; non già perché se ne è possessori o monopolizzatori. 
Walzer formula qui quello che definisce un principio distribu-
tivo aperto: "Nessun bene sociale X deve essere distribuito 
a uomini e donne che possiedano un altro bene Y solo per-
ché possiedono Y e senza considerare il significato di X”137. 
L'eguaglianza complessa, in un certo qual modo, apre la 
scatola dei beni, scoprendoli nella loro pressoché infinita va-
rietà. In questa veste, li costituisce come possibilità della 
cittadinanza, come fruizione autonoma di significati sociali di 
progresso ed emancipazione. Più del potere politico, l'egua-
glianza complessa ha il compito di rispettare i confini dei 
beni sociali, di situarsi sui confini di ogni sfera, senza inva-
derli indebitamente. Dice Walzer: “... se c'è un solo bene 
dominante largamente distribuito, c'è una società egualita-
ria. La complessità, invece, è meno semplice: quanti beni 
dovranno essere concepiti autonomamente prima che le re-
lazioni da essi mediati diventino delle relazioni fra eguali? 
Non c'è una risposta certa e pertanto nemmeno un regime 
ideale. Ma non appena incominciamo a distinguere i signifi-
cati e a differenziare le sfere distributive, siamo già imbar-
cati in un'impresa egualitaria”138. 

Sul piano più autenticamente politico, l'impresa egualita-
ria deve fare i conti con la teoria della sovranità. Nel penul-
timo capitolo dedicato al "Potere politico", Walzer così esor-
disce: “Partirò dalla sovranità, dal comando politico, dall'au-

                                           
137 Ibidem, p. 31. 
138 Ibidem, p. 38. 
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torità decisionale  dal fondamento concettuale dello Stato 
moderno. La sovranità non esaurisce assolutamente l'ambi-
to del potere, ma richiama la nostra attenzione sulla forma 
più significativa e pericolosa che il potere può assumere. Es-
so non è, infatti, semplicemente un bene fra i tanti perse-
guiti dagli uomini e dalle donne: in quanto potere statale, è 
anche mezzo attraverso il quale vengono regolate tutte le 
attività, compresa quella di perseguire il potere stesso. E 
l'agenzia cruciale della giustizia distributiva e vigila sui con-
fini entro i quali ogni bene sociale è distribuito e dispiegato. 
Perciò è necessario che il potere sia contemporaneamente 
sostenuto e contenuto  organizzato, diviso, controllato e 
bilanciato. Il potere politico ci protegge dalla tirannia ... e 
diventa tirannico esso stesso. Ed è per entrambe le ragioni 
che è tanto desiderato ed così eternamente conteso”139. Ma 
la sovranità è un "termine-concetto" ambivalente: nel senso 
generale indica la autorità suprema, associata all'idea di 
“vertice preposto a una scala gerarchica di poteri”; nel sen-
so specifico richiama quel processo di “razionalizzazione del 
potere politico, che consiste nel ‘trasformare’ la forza in leg-
ge, il fatto in diritto, e che mette capo a una auctoritas do-
tata delle prerogative dell'assolutezza (vale a dire: dell'au-
tonomia e dell'esclusività), della perpetuità (vale a dire: 
dell'indipendenza della persona fisica che incarna, e dunque 
dell'impersonalità) e dell'indivisibilità”140.  

Il rapporto sovranità/potere, al di là degli esiti di svuota-
mento concettuale dei termini legati all'opera di Weber e 
Kelsen141, si palesa di decisiva importanza. Ridiscendendo ai 
nuclei essenziali del potere, difatti, appare il suo doppio vol-
to di comando legittimo e di tirannide. Ora, il termine-con-
cetto di sovranità è una sorta di rete topologica che disegna 
e circoscrive la legittimità e la legittimazione del potere; fino 
                                           
139 Ibidem, p. 282. 
140 G. Marramao, Sovranità (voce), in G. Zaccaria (a cura di), Lessico 

della politica, Roma, Edizioni Lavoro, 1987, p. 605. 
141 Ibidem, pp. 608-613. 
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al caso limite rappresentato da C. Schmitt, in cui la sovrani-
tà rompe il reticolo della normalità e si pone come istanza 
regolatrice, struttura normativa dell'eccezionalità. Al tempo 
stesso, il termine-concetto di sovranità, particolarmente 
grazie al lavoro di scavo demistificatorio di Foucault142, è in-
dividuabile come copertura giustificazionista della scala ge-
rarchica del potere politico e delle sue invadenze nelle sfere 
distributive. Il potere politico, giusto quanto ricorda Walzer, 
è bene e mezzo. In ballo nell'interconnessione sovranità/ 
potere, allora, non solo è la questione della distribuzione dei 
beni, ma anche il problema cruciale della libertà. Se, come 
dice Walzer, qualora il potere politico (come qualunque altra 
forma di monopolio) si estroflette dalla propria sfera, prende 
luogo una forma di autorità illegittima che si trasforma in 
dominanza e tirannia, sembra chiaro che il concretarsi di ta-
le circostanza va a collocare in sofferenza la libertà. L'eser-
cizio della sovranità non può ridondare dal campo in cui si 
estrinseca il codice genetico che ne modella la forma. La le-
gittimità della sovranità è sempre legittimità di un codice 
specifico su di un territorio specifico, oltre i quali si profilano 
altri codici e altri territori, altre forme di espressione della 
sovranità. La sovranità del potere politico, p. es., niente può 
nei campi artistico, culturale, scientifico, comunicativo, ecc., 
dove vigono forme di sovranità impiantate su un codice ge-
netico artistico, culturale, scientifico, comunicativo, ecc. Plu-
ralismo è anche differenziazione dei codici espressivi della 
sovranità. Da qui un problema cardine: come mantenere la 
coesione politica e sociale, a fronte del proliferare di codici 
che esprimono forme non univoche di sovranità? E, dunque, 
quale il rapporto di bilanciamento, di integrazione e scosta-
mento tra i diversi monopoli legittimi? Intorno a quale idea 
e prassi di sovranità costituire e mantenere il luogo dell'au-
torità suprema? E come questo, nella società complessa, si 
flette, spezza, articola e ricompone? In che termini i pas-
saggi forza/legge, fatto/diritto, autorità/perpetuità, coman-

                                           
142 Ibidem, p. 613. 
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do/consenso, obbligazione/libertà ritessono il loro ordito? 
Ecco verso quali vertici e quali interrogativi radicali ci so-
spinge la riflessione di Walzer. Una volta attestatisi su que-
sto crinale, altre e non meno coinvolgenti domande è possi-
bile formulare. Quali nessi è possibile immaginare tra vita 
interiore e libertà individuale, tra spazio pubblico e libertà 
collettiva? Può soccorrere qui la disincantata speranza di K. 
Polanyi: “La vita interiore dell'uomo sta per estinguersi per-
ché egli ha perso la fiducia nella libertà individuale che nu-
triva quella vita. La sopravvivenza interiore ed esteriore ri-
chiede un realismo che ancora non possediamo. Non c'è so-
luzione in vista senza una riforma della nostra coscienza che 
postuli la libertà di fronte alla realtà della società”143.  

La centralità del problema della libertà impone, ancora di 
più, di prendere seriamente in considerazione le forme poli-
tiche della democrazia. Sulla base della sua teoria dei beni, 
del pluralismo e dell'eguaglianza, Walzer perviene alla se-
guente nozione di democrazia: “La democrazia è un modo di 
distribuire il potere e di legittimare l'uso  meglio: è il mo-
do politico di distribuire il potere. Qualsiasi ragione estrinse-
ca è esclusa e quello che conta è la discussione tra cittadini, 
.... I cittadini entrano nel foro portando con sé i propri ar-
gomenti: tutti i beni non politici armi e portafogli, titoli e 
gradi  vanno lasciati fuori. ... La democrazia è un monopo-
lio dei politici”144. Sicché si può concludere che, in Walzer, la 
democrazia è quella forma di sovranità dei beni politici, re-
golante una distribuzione pluralistica dei beni sociali, in una 
situazione di eguaglianza complessa. 

Nella distribuzione democratica del potere il monopolio 
politico non fuoriesce dai suoi limiti. In questo suo spazio 
autonomo di sovranità si costruisce la sua "forza" e la sua 
legittimità, dando con successo risoluzione ai problemi dell' 
ordine politico e alle questioni sociali che hanno un'implica-
                                           
143 K. Polanyi, La libertà in una società complessa, Torino, Bollati Bo-
ringhieri, 1987, p. 182.  
144 M.  Walzer, op. cit., p. 304. 



 

 271 

zione politica. Il monopolio democratico, così, non si specifi-
ca come tecnica o come professione; pur dovendosi salva-
guardare e migliorare sia le tecniche che le professioni. In 
esso fa accesso la cittadinanza, a misura in cui inoltra una 
domanda politica o è portatrice di una aspettativa che re-
clama una soluzione politica. Il "monopolio democratico dei 
politici" è solo uno dei fuochi della situazione democratica 
complessa; l'altro fuoco è il monopolio della cittadinanza in-
torno alla formulazione di quesiti politici e domande perti-
nenti che concernono il senso del vivere pubblico. Nella no-
zione di pluralismo elaborata da Walzer è possibile reperire 
la presenza di questi due fuochi. La sovranità politica è pro-
prio il flusso produttivo e comunicativo che li riconnette e li 
autonomizza. Non è pensabile, pertanto, sottrarre il mono-
polio dei politici al controllo democratico della cittadinanza; 
né le aspettative della cittadinanza sul senso del vivere pub-
blico possono valere come comando imperativo sul sistema 
della rappresentanza democratica. Come le competenze, l' 
efficacia e l'efficienza del sistema politico democratico non 
devono imperniarsi su una tirannica sottomissione della cit-
tadinanza, così le aspettative dei cittadini non debbono 
svuotare competenze, funzioni e saperi del personale politi-
co. Secondo questo approccio, la democrazia è tanto la ri-
sposta al caos e all'anarchia, quanto il valicamento della 
sclerosi oligarchica e del precipizio della tirannide. Ribadisce 
Walzer: “La democrazia esige l'eguaglianza dei diritti, non 
del potere. Qui i diritti consistono nell'avere delle occasioni 
garantite di esercitare un potere minimo (diritto di voto) o 
di cercare di esercitare un potere più grande (diritto di paro-
la, riunione e petizione)”145. Alla simmetria dei diritti fa eco 
la dissimetria del potere: quello dei gruppi è più grande di 
quello dei singoli; quello dei gruppi forti è più solido di quel-
lo dei gruppi più deboli; quello di comunità fortemente inte-
grate è più forte di quello di comunità emarginate; quello 
delle istituzioni politiche più forte o più debole, a seconda 

                                           
145 Ibidem, p. 309. 
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dei casi, di quello di nuove e vecchie oligarchie, nuovi e vec-
chi monopoli; e così via. 

La situazione democratica, pluralistica nel senso che ora 
abbiamo appreso da Walzer, non consente che il potere, in-
teso e praticato come bene di possesso e come strumento di 
comando, penalizzi l'esercizio dei diritti codificati dalla egu-
aglianza complessa. Il "tutti eguali" è riferito al godimento 
dei diritti della cittadinanza politica e alla distribuzione dei 
beni fondamentali; non già alla allocazione rispetto al po-
tere. Anzi, la sovranità democratica, come già appare con 
particolare intensità in Rousseau, piega l'uso dei poteri all'e-
sercizio dei diritti. In tal modo, si delinea un circuito politico 
che vede l'area dei diritti di eguaglianza come destinataria 
della estrinsecazione del potere politico; e, reciprocamente, 
il potere politico come correttivo sovrano e legittimo delle 
discriminazioni e della varietà delle forme della dominanza. 
Senza l'intermediazione attiva della democrazia qui i diritti 
di cittadinanza resterebbero lettera morta e, conseguente-
mente, il potere assumerebbe le sembianze della tirannia. Il 
cittadino, dice Walzer: “Se è privato in permanenza del po-
tere, è privato anche della propria identità. E qui che viene il 
rovesciamento della massima di Lord Acton attribuita a mol-
ti politici e autori di questo secolo: «"Il potere corrompe, ma 
la mancanza di potere uccide". Questa intuizione è possibile, 
a mio avviso, solo in un contesto democratico, nel quale l'i-
dea di un potenziale potere può essere vista come una for-
ma di salute morale (anziché come una minaccia di sovver-
sione politica). Sono i cittadini senza rispetto di sé a sogna-
re una vendetta tirannica»146. Ma qui la perdita del proprio 
potere è da leggersi soprattutto come perdita dei propri di-
ritti: è la perdita dei diritti che alimenta la spirale del domi-
nio e della tirannia. A un sistema politico che ha perduto il 
rispetto di se stesso corrisponde, così, la perdita del rispetto 
di sé da parte del cittadino. La qual cosa chiude il circolo vi-
zioso del potere tirannico. 

                                           
146 Ibidem, p. 310. 
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A ben guardare, la lotta per i diritti dell'eguaglianza e per 
la traduzione del potere in diritti è la più radicale forma di 
rivoluzione politica che è dato immaginare, la più completa 
opera di depurazione del potere politico dal nucleo cancero-
geno della dominanza. Per converso, e proprio per questo, è 
la più radicale metamorfosi del potere che sia possibile pen-
sare. Scrive Walzer: “La politica democratica, una volta 
sconfitte tutte le dominanze 'ingiuste', è un invito costante 
ad agire in pubblico e a considerarsi cittadini capaci di sce-
gliere delle destinazioni e di accettare dei rischi per sé e per 
altri, nonché di pattugliare i confini distributivi e di promuo-
vere una società giusta. ... il dominio della cittadinanza al 
contrario di quello della grazia (o del denaro, della carica, 
dell'istruzione, della nascita e del sangue) non è tirannico: è 
la fine della tirannia”147. Con una sola precisazione: qui do-
minio della cittadinanza è monopolio legittimo dei diritti di 
eguaglianza. 

Vale la pena riportare in conclusione questa chiara affer-
mazione di Walzer: “L'eguaglianza complessa è il contrario 
del totalitarismo: differenziazione massima contro massima 
coordinazione”148. Sostiene S. Veca, nel risvolto editoriale 
del libro di Walzer, che con Sfere di giustizia la “nostra uto-
pia di valore politico e morale connette l'idea di eguaglianza 
complessa all'idea di libertà come assenza di dominio”. Ri-
flettere su questa connessione è utile, per pensare e speri-
mentare una nuova idea e una nuova prassi di democrazia, 
al di là dei ritardi del passato e ben oltre i limiti del presen-
te.  
 

                                           
147 Ibidem, p. 311. 
148 Ibidem, p. 316. 
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CAP. IV 
PARADOSSI DEL TEMPO  

E FRONTIERE DEL CONFLITTO 
  

  
1. La rimozione delle trame del conflitto 
 

In un celebre testo del 1915, Freud definisce l’essenza 
della rimozione come espulsione e allontanamento di feno-
meni, processi, desideri e pulsioni della propria coscienza1. 
La rimozione è rappresentata come distanziamento dalla 
propria natura, la quale viene rifiutata. Il rifiuto della propria 
natura dà formazione al “regno dell’inconscio”2. Eventi, de-
sideri e scopi rimossi restano, trincerandosi proprio nell’in-
conscio, il quale costituisce una sorta di natura negata che, 
nondimeno, rimane e si evidenzia attraverso tutta una fe-
nomenologia sintomatica che, non di rado, assume aspetti 
nevrotico-ossessivi. La dinamica nascosta dell’inconscio si 
palesa attraverso fenomenologie nevrotiche e i sogni. 

Che tutto questo non resti circoscritto alle patogenesi 
dell’individuo è chiaro allo stesso Freud, il quale lo associa 
alla guerra, alla guerra civile e all’azione di polizia3. La rimo-
zione occupa, dunque, un posto di rilievo sia nella genesi e 
nello sviluppo della personalità umana, sia nella genesi e 
nello sviluppo di fenomeni sociali e politici. Si può conclude-
re che come siamo tutti nevrotici, così la vita delle relazioni 
socio-politiche è fittamente popolata da processi di rimozio-
ne.  

Sicché è proprio la rimozione, correttamente analizzata e 
interpretata, che ci spiega molti dei gesti, delle rappresen-
tazioni e delle opzioni nella relazione intersoggettiva e nella 
                                           
1 S. Freud, Metapsicologia. La rimozione, Milano, Newton Compton, 
1976.  
2 N. O. Brown, La vita contro la morte, Milano, Edizione CDE, 1979. 
3 Cfr. S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi, in Opere, vol. VIII, Tori-
no, Boringhieri, 1976; N. O. Brown, op. cit. 
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sfera della produzione e comunicazione simbolica della poli-
tica. L’imperativo socratico: conosci te stesso, si coestende 
a tutta intera la società. L’assunto “conosci te stesso” si in-
treccia con l’altro assunto: conosci la società; quella società 
in cui la vita personale e relazionale è calata. L’analisi dei 
conflitti psichici non può procedere separatamente dall’ana-
lisi dei conflitti interpersonali e sociali e da un’investigazione 
della rete psicologica che avviluppa le relazioni di potere. In 
tutte queste forme di conflitti, i sentimenti e le passioni gio-
cano un ruolo decisivo e assolutamente autonomo. Solo ap-
parentemente i conflitti psichici assurgono a terreno eletti-
vo, se non esclusivo, dei sentimenti e delle passioni, per il 
fatto che vengono qui alla luce in maniera più diretta e me-
no mediata. Nella sfera dell’intersoggettività e della comuni-
cazione politica, sentimenti e passioni sono come celati dal 
filtro di sistemi di mediazioni e normazioni assai proteiformi 
e sofisticati e, a volte, quasi invisibili. Addirittura, esistono 
concezioni e prassi che intendono la politica come sospen-
sione e disciplinamento dei sentimenti e delle passioni. In 
questi casi, l’analitica e la pragmatica della rimozione trova-
no una specie di traslitterazione nel campo della politica e in 
quello delle politiche del controllo sociale. 

Acutamente, N. O. Brown rileva che Freud, su questo ter-
reno, opera un rovesciamento di alcune delle tradizioni fon-
dazionali del pensiero occidentale e, precisamente, quelle 
incardinate su Platone, Aristotele e Cartesio4. Per Freud, 
l’essenza della posizione dell’uomo nel cosmo è data dal de-
siderio. Per Platone e Aristotele, seppur differenziatamente, 
dalla contemplazione. Per Cartesio, invece, dal pensiero sot-
to forma di cogito. È noto che, per Freud, la nostra attività 
psichica è regolata dal principio di piacere, il quale stabilisce 
lo scopo della vita: la felicità5. È, parimenti, noto che, per 
Freud, la vita dell’io cosciente è regolata dal principio di re-

                                           
4 N. Brown, op. cit., p. 24. 
5 S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi, cit.; Id., Il disagio della civil-

tà, in Opere, vol. X, Torino, Boringhieri, 1978. 
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altà. Da qui un contrasto, spesso insanabile e insolubile, tra 
principio di piacere e principio di realtà, tra sogno e adatta-
mento. V’è, dunque, un collegamento diretto tra processo di 
rimozione e principio di realtà6. 

Ma il processo di rimozione, combinandosi col principio di 
realtà, produce delle culture: vere e proprie discipline sen-
timentali e iniziazioni adattive. Attraverso questo particolare 
uso della cultura, gli esseri umani smentiscono se stessi, 
poiché rimuovono la loro vera natura e la natura propria 
della cultura medesima: rimuovono i loro segreti desideri e 
ne razionalizzano la perdita. Questo uso dissipativo della 
cultura adatta e convince a vivere senza sogni e desideri, 
trasformando la vita in un adattamento a una lotta asperri-
ma, la cui chiave risiede unicamente nella bruta realtà della 
sopravvivenza. Lo sviluppo della cultura è qui direttamente 
funzione dell’essenza nevrotica degli esseri umani7. Quello 
che qui ci interessa cogliere dell’analisi freudiana è il ritorno 
costante del rimosso al luogo originario da cui è andato al-
lontanandosi. Per Freud, questa è un’invariante del compor-
tamento umano8. L’impulso originario, per quanto inibito, 
interdetto e rimosso, non può essere mai cancellato dal vis-
suto e dalle biografie personali. Il passato della storia dell’ 
umanità e della nostra storia personale non ci abbandona 
mai, non cessa mai di dimorare con noi: come ci aveva in-
segnato già il grande Giambattista Vico. Non solo: nell’at-
tualità di ogni atto, gesto, desiderio, pulsione e progetto ri-
vivono in maniera folgorante e infranta gli archetipi che gli 
esseri umani, dall’orda selvaggia all’umanità incivilita, han-
no creato e rielaborato: come ci hanno insegnato, su registri 
dissimili, C. G. Jung ed E. Canetti. Da qui la necessità, per 
avvicinare una felice espressione di Marx, di indagare i 
grandi misteri del cuore umano, in un mondo senza cuore. 
                                           
6 S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi, cit. 
7 S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi, cit.; Id., Il disagio della civil-

tà, cit. 
8 S. Freud, Totem e tabù, Milano, Newton Compton, 1976. 
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La rimozione di questo cuore ha sovente, se non sempre, 
trasformato la storia e la vita in un inferno, a un singolare 
incrocio tra incubo e ipnosi. L’”Ulisse” di Joyce è un viaggio 
in questo moderno inferno dantesco e tutto il pensiero di 
Nietzsche è il soccombente tentativo di prenderne commia-
to. Tutta la migliore poesia europea, perlomeno dal XVIII 
secolo in avanti, si è duramente cimentata con questa verti-
calità aspra dell’esistenza della storia, quanto più la storia e 
l’esistenza la scacciavano dalle loro pieghe e dai loro respiri 
essenziali. Solo i poeti hanno potuto scorgere la dipartita 
degli Dèi e la morte di Dio. Soprattutto i poeti sono stati 
maledetti dalla storia che li ha, così, ripagati per la loro infe-
lice veggenza. 

Si può, allora, dire: una delle rimozioni ancestrali, conti-
nuamente riprodotta in forme nuove, è quella che elimina 
surrettiziamente la trama conflittuale che avviluppa in unita-
rie forme di vita Eros e Morte, attività psichica e coscienza, 
desiderio e realtà, liberazione ed educazione, libertà e sto-
ria. La rimozione del conflitto e delle sue unità aggregate e 
disaggregate ipostatizza il tempo esclusivamente come tem-
po reale in contrapposizione ai tempi del desiderio. Conse-
guenzialmente, il tempo è visto e vissuto unicamente come 
tempo di lavoro. Con la formazione e l’affermazione del ca-
pitalismo, questa antica maledizione biblica si esalta, fino a 
sublimarsi nella estensione del dominio delle macchine e 
degli automatismi cerebrali, pulsionali e sociali sugli esseri 
umani in carne ed ossa. Il tempo come lavoro e il lavoro 
come tempo dovrebbero riscattare il peccato atavico di aver 
assaporato la mela proibita. La storia come inferno è soltan-
to l’altra faccia del tempo per intero ridotto a lavoro. Il giro-
ne infernale più ribollente della storia è diventato proprio il 
lavoro: in esso gli esseri umani sono stati trascinati ai livelli 
più intensi dell’alienazione di sé, dei propri sogni e dei propri 
desideri. Il tempo di lavoro si è progressivamente costituito 
e dilatato come negazione storico-materiale del tempo di vi-
ta; come soprattutto Marx ci ha insegnato. 

Questo albero genealogico mostra la corda, allorché il 
“bisogno economico”, già sulla base del massimo sviluppo 
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del tempo di produzione capitalistico, è divenuto il problema 
secondario della nostra società. Lasciamo, per un momento, 
da parte le geniali analisi marxiane sull’estensione del tem-
po disponibile a danno del tempo di lavoro socialmente ne-
cessario9. Richiamiamoci, nell’occasione, ad un autore non, 
certo, sospettabile di colludere col pensiero utopico. In un 
testo del 1930, J. M. Keynes ipotizza che, per i nostri, nipo-
ti, il “problema economico” non sarà più “il problema per-
manente della razza umana ... la nostra evoluzione natura-
le, di tutti i nostri impulsi e di tutti i nostri istinti più profon-
di, è avvenuta in funzione di risolvere il problema economi-
co. Ove questo fosse risolto l’umanità rimarrebbe priva del 
suo tradizionale scopo ... saranno solo coloro che sanno te-
nere viva, e portare a perfezione, l’arte stessa della vita, e 
che non si vendono in cambio dei mezzi della vita, a godere 
dell’abbondanza, quando verrà”10. Come ben vede Keynes, 
tale svolta storica richiede profonde revisioni culturali, ria-
dattamenti degli stili di vita, mutamenti dei comportamenti 
individuali e collettivi, in una vera e propria “rivoluzione dei 
valori”. Lo spettro intero dei rapporti tra virtù e vizi subisce 
una torsione multipla. Per dirla ancora con Keynes, ritornerà 
chiaro: “che l’avarizia è un vizio, l’esazione dell’usura una 
colpa, l’amore per il denaro spregevole, e che chi meno 
s’affanna per il domani cammina veramente sul sentiero 
della virtù e della saggezza. Rivaluteremo di nuovo i fini sui 
mezzi e preferiremo il bene all’utile. Renderemo onore a chi 
saprà insegnarci a cogliere l’ora e il giorno con virtù, alla 

                                           
9 K. Marx, Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politi-

ca, Vol. I, Torino, Einaudi, 1976. Per l’esposizione critica delle tesi di 
Marx, si rinvia ai capp. II e III. 
10 J. M. Keynes, Prospettive economiche per i nostri nipoti, in Esorta-

zioni e profezie, Milano, Il Saggiatore, 1986, p. 366 ss.. Ultimamente 
una versione di questa conferenza di Keynes (tenuta a Madrid nel 
giugno 1930) è stata riprodotta come “Appendice” in D. De Masi, 
Sviluppo senza lavoro, Roma, Edizioni Lavoro, 1994, pp. 115-130. 
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gente meravigliosa capace di trarre piacere diretto dalle co-
se, i gigli del campo che non seminano e non filano”11. Co-
me ha osservato con acume il compianto I. Adorizio,  anche 
in Keynes emerge il carattere di transitorietà del capitali-
smo12. Nella sua opera maggiore, del 1936, Keynes prono-
stica i vantaggi derivanti all’umanità da “un maggior tempo 
di riposo e di svago contro la possibilità di ottenere un mag-
gior reddito”13. La razionalità dell’autoreferenzialità econo-
mica riposa, dunque, su una irragionevolezza di fondo accu-
ratamente occultata: l’autocentramento sui lati peggiori de-
gli esseri umani, sui loro vizi e sui loro limiti, in una mutila-
zione impressionante delle loro virtù e delle loro potenzialità 
creative; come genialmente anticipato dalla parabola di 
Mandeville sulle api. Come rileva pertinentemente Adorizio, 
Keynes risolve il problema, rappresentandolo come para-
dosso del tempo, la cui soluzione è differita nel futuro14. 
 
2. Il problema del tempo di fronte al ritmo, all’unità e alle 
differenze del conflitto 
 

Il problema del tempo ritorna, così, a campeggiare. Una 
delle tare originarie del processo di rimozione sta proprio 
nella eclisse con cui si coprono le problematiche della tem-
poralità, della successione e dell’articolazione del tempo. La 
rimozione scarta il tempo come problema e lo insedia e cri-
stallizza come perdita; come trama da razionalizzare e de-
purare da sogni, desideri e progetti desideranti. Nella teleo-
logia della rimozione, il tempo diviene figura che deve scio-
gliersi nella sopportazione del fardello dell’infelicità. La pau-
ra della ricerca espressiva della felicità e il travaglio della li-

                                           
11 

Ibidem. 
12 I. Adorizio, Il capitalismo, dura parentesi, “il manifesto”, 3/3/1990. 
13 J. M. Keynes, Occupazione, interesse e moneta. Teoria generale, 
Torino, Utet, 1947, cap. 22, § 5. 
14 I. Adorizio, op. cit.. 
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bertà si sublimano nel realismo che rende sopportabile e ac-
cettabile l’infelicità del tempo e i suoi mali, contro cui, ras-
segnati, si cessa di lottare. Estirpando la necessità di questa 
lotta, la rimozione ossifica le dimensioni del tempo, i senti-
menti e le passioni degli esseri umani: è come un inceneri-
tore che non smette mai di bruciare e che, nel continuare, si 
costringe senza posa a tornare daccapo. Il rimosso non è 
prodotto volatile ed etereo, completamente e definitivamen-
te espulso dalla realtà. Al contrario, è una determinazione 
costante e inquietante dell’esistenza e della politica. Il tem-
po senza conflitto, che l’escatologia ripiegata della rimozione 
tenta di segnare, è rotto proprio dalla irruzione del rimosso 
come presenza conflittuale e arcana, irrisolta e indomata. Il 
rimosso è esso stesso luogo della resistenza e tempo del 
conflitto. Gli esseri umani medesimi resistono al tempo e il 
tempo resiste loro. Il conflitto non è soltanto nel tempo; ma 
nella relazione mutevole che ogni mortale ha col tempo. 
Niente più e meglio dell’arte ha saputo seguire e inseguire 
l’arcaicità del rimosso e l’arcaicità del tempo, ridando parola 
e visibilità a ciò che i processi di razionalizzazione e sussun-
zione alla disciplina e alle convenzioni avevano tacitato e 
occultato. Ha felicemente sostenuto R. M. Rilke, in un im-
portante testo del 1899 (SULL’ARTE): ciò ha fatto sempre 
dell’arte una “Weltanschauung del fine ultimo”15. Come da 
lui genialmente intuito, l’arte non è meramente un prodotto 
dei tempi; bensì una determinazione essenziale della tem-
poralità che, nello snodarsi, è anche produttività di tempo e 
della dimensione metacritica del tempo dell’espressione ar-
tistica. Ciò la fa configurare, per esprimersi ancora nell’im-
maginifico vocabolario di Rilke, come una “sensuosa possibi-
lità di nuovi mondi e di nuovi tempi”16. Configurazione che, 
tuttavia, si impianta sempre in un oggi, di cui è la risposta. 
Il tempo, ci ricorda Rilke, è resistenza. L’arte è, allora, ri-
                                           
15 Cit. da N. O. Brown, op. cit., pp. 85-86. 
16 S. Freud, Analisi terminabile e interminabile, Torino, Boringhieri, 
1977. 
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sposta alle domande della resistenza: la risposta di mondi 
nuovi e tempi nuovi. Pur conficcata nell’oggi, l’opera d’arte 
forza il tempo e le sue prigioni. Nell’oggi ci parla del doma-
ni: nel presente ci parla del futuro; in un solo punto/istante 
del tempo, ci parla di un altrove e delle correnti eterne del 
tempo. Essa avvicina l’oggi al domani e penetra il presente 
col futuro. Ecco perché Rilke, a proposito dell’artista, con-
clude: “attraverso lui parla spietatamente il futuro”. Ecco 
perché l’arte incarna perennemente l’infanzia perenne del 
tempo: la ricchezza che si alimenta mediante ricchezza, fe-
deltà e innocenza, non attraverso accumulazioni. Nella sua 
risposta all’oggi, l’opera d’arte parte sempre da un ieri an-
cestrale, dalla natalità primigenia del tempo. Felicità e inno-
cenza, pur interne alle più intime correnti e controcorrenti 
del tempo, vanno costantemente oltre il tempo, la sua frec-
cia e le sue dimensioni. Esse sono coesistenza articolata, 
non unicamente conflitto, di attimo ed eternità. Entro que-
ste linee di movimento e oltre di loro, il conflitto conserva e 
cura il ritmo delle unità e delle fusioni; non è mero specchio 
delle differenze. Qui le linee e il gioco delle differenze ces-
sano di ripiegare eternamente in se stessi. L’ignoto cessa di 
costituire il nostro terrore arcaico; bensì stimola la nostra 
fantasia, la nostra creatività, la nostra audacia e la nostra 
esperienza. 

V’è, dunque, un che di misterioso e di indecifrabile che 
preesiste al nostro pensiero e che resiste alla razionalizza-
zione logica del linguaggio e al disciplinamento del patire. 
Esiste qualcosa prima del linguaggio e che, per il linguaggio, 
costituisce un’entità inafferrabile. Verso questo elemento i-
neffabile il linguaggio si può e ci può avvicinare; ma di fron-
te ad esso, direbbe Wittgenstein, deve inalberare la propria 
insensatezza. Non per questo si può concludere, col mistico 
Jacob Boehme, che il linguaggio naturale è quello dei sensi 
e che, conseguentemente, non il linguaggio umano, ma 
quello degli animali è il solo linguaggio naturale, in quanto 
privo di distorsioni e di menzogne e immediatamente dato. 
Per J. Boehme, il problema è far ritorno al “linguaggio di 
Adamo”; per noi, invece, si tratta di ripartire da questo ri-
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torno, eccederlo ed edificare felicità, innocenza e libertà. E 
ciò, diversamente da Adamo, al di là delle spirali del senso 
di colpa e dell’occultamento dei processi di rimozione. Noi 
abbiamo bisogno costantemente di un altro linguaggio; di 
un linguaggio che, differentemente da quanto avviene per 
gli animali, non è mai dato una volta per tute, esattamente 
perché sperimentiamo, in ogni attimo della nostra esistenza, 
la nostra vita e la nostra morte in condizioni che non sono 
mai le stesse. Il conflitto è la chiave a doppia direzionalità 
che si situa permanentemente in mezzo alla (nostra) vita e 
alla (nostra) morte. A misura in cui rimuoviamo il conflitto, 
perdiamo questa doppia direzionalità: affoghiamo nelle ac-
que tronfie e stagnanti della sola vita e, così, viviamo di 
troppa morte. Se il linguaggio, di per sé, non può arrivare 
ad esprimere e rappresentare lo stupore e il silenzio rispet-
toso di fronte alla vita e alla morte, vi può riuscire il conflit-
to. 

Il conflitto è la forma incarnata dello stupore di fronte al-
la vita e alla morte; il silenzio espressivo e primigenio che 
rispetta regole e incedere del tempo; lo sguardo che man-
tiene fermi e aperti gli occhi sulle costellazioni identità/dif-
ferenza ed essere/tempo; lo spazio che ricerca instancabil-
mente i rumori e i problemi della vita. Esso rivolta il guanto 
della rimozione e pone di nuovo in confronto, dialogo e con-
trasto gli esseri umani coi loro problemi e la loro storia coi 
propri temi e tempi. È il rimosso che qui installa il conflitto e 
solo il rimosso può terapeuticamente risalire e riattraversare 
le nostre lande scartate, guadagnandole all’espressione e 
redimendole dall’oblio. Se il linguaggio e i processi della ri-
mozione costituiscono, in un certo senso, il dramma del vi-
vere umano, il conflitto, sollevato dall’oblio, può esserne la 
cura e la salvezza, dopo esserne stato il “male oscuro”. Il 
conflitto è la base dei fenomeni nevrotici e dei fenomeni di 
rimozioni e, al tempo stesso, la via d’uscita dai mali e dai 
problemi della vita. Più in generale ancora, esso è un princi-
pio primario; come ci ha insegnato Empedocle, per il quale il 
conflitto tra odio e amore era il “principio primo” dell’uni-
verso. Non a caso, lo stesso Freud, pur entro frequenti oscil-
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lazioni, si richiama alla concezione di Empedocle17. Un altro 
grande filosofo presocratico, Eraclito, era stato geniale can-
tore di polemos. 
 
3. Senso della vita tra revoca e dilazione di tempo 
 

Secondo il paradosso che vuole il tempo come differimento 
del tempo, il futuro compare eternamente come eterno rin-
vio, anziché come eterno ritorno. Ma il paradosso del tempo 
può acquisire un’altrimenti sofferta e pregnante raffigura-
zione, assumendo il conflitto come uno dei princìpi primi 
dell’autoregolazione e del movimento dell’universo. La tra-
ma infranta del tempo, i suoi andirivieni caotici e opachi al-
lestiscono una mappa del dolore umano e del sofferto e irto 
rapporto tra umanità e storia. Questa mappa è intensamen-
te e plasticamente espressa dalla categoria del tempo dila-
zionato, elaborata da Ingeborg Bachmann nella suo omoni-
ma e prima raccolta di versi, pubblicata nel 195318. Per I. 
Bachmann, il tempo, poiché concesso a ore, è dilazionato 
sfibrato e lacerato irrimediabilmente nelle sue strutture in-
terne e nel suo flusso storico-esistenziale. La struttura del 
tempo è negata; da questa struttura negata vengono estra-
polati i giorni, come resto di un conto che ci lascia soltanto 
le briciole. Nella negazione del tempo si dispiega la frustran-
te concessione dei giorni. Il tempo dilazionato è proprio la 
coatta e immiserita “sintesi ritrovata” della storia dimidiata 
tra tempo  e giorni. “Tutti i giorni” scocca  l’ora del “tempo 
dilazionato”; tutti i giorni “s’avanzano giorni più duri”; tutti i 
giorni “la guerra non viene dichiarata, / ma proseguita. 
L’inaudito /  è divenuto quotidiano”19. Il tempo dilazionato è, 
tutti i giorni, revocato. Tempo dilazionato e tempo revocato 
si stringono in un unico e letale abbraccio: nella morsa l’u-
manità resta soffocata e stritolata. La revoca dell’orizzonte 
                                           
17 Ingeborg Bachmann, Poesie, Parma, Guanda, 1987. 
18 

Ibidem, pp. 23, 31. 
19 

Ibidem, p. 23. 
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del tempo rende duri i giorni. E i giorni più duri sono sempre 
quelli che restano da venire: i prossimi giorni. Il tempo dila-
zionato è tempo “proclive all’addio / dopo ogni amplesso”; 
proprio come l’amata che la sabbia del tempo “trova morta-
le” e a cui, per questo, “tronca la parola” e “comanda di ta-
cere”20. Giorni dilazionati (e dilazionabili) e tempo revocato 
(e revocabile) costituiscono i poli intercomunicanti di un pa-
radosso lacerante e spossessante. Come amanti delusi, in-
soddisfatti e intristiti, i giorni perdono la parola: il tempo 
senza parole d’amore vere e senza veri atti d’amore coman-
da loro di tacere. Quanto più obbediscono a tale ordine, tan-
to più i giorni — come gli amanti — si inselvatichiscono e in-
fiacchiscono. Il territorio primario in cui si consuma la sepa-
razione degli amanti è quello in cui si è dato e procede il 
trauma della scissione tra struttura del tempo e decorso dei 
giorni. Scissione e separazione restano, così, fenomenologie 
della morte, tragicamente distanziate e contrapposte alle 
fenomenologie della vita. Le prime rimuovono le seconde e 
le seconde sublimano le prime. Lo svolgimento di questa li-
nea di frattura conduce la vita a sublimare la morte e a ri-
muovere la vita. È un esito che, per molti aspetti, inverte 
quasi i ruoli della rimozione e della sublimazione, così come 
sono stati analizzati da Freud; ma che, nel contempo, ci ob-
bliga a ripartire da due radicali interrogativi: come si vive? 
come si muore?  Vita e morte sono il corrispettivo e il sigillo 
l’una dell’altra; così come lo sono il dolore e la speranza. Il 
come si vive è esplicativo del come si muore; e viceversa. 
Allo stesso modo con cui il come si soffre è indicativo del 
come si spera; e viceversa. Tutto il reticolo di questi come si 
regge, a sua volta, sulle strutture che concorrono a formare 
il percorso e il moto pulsionale del come si ama; strutture, a 
loro volta, inseparabili dal come si odia. È assai difficile di-
scernere cosa si ama da cosa si odia e perché. Altrettanto 
arduo è arrivare alla trasparente comprensione del perché si 
ama la persona che si ama e le cose che si amano. Un pos-

                                           
20 

Ibidem. 
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sente e misterioso trasporto nasce nelle segrete del nostro 
cuore e della nostra vita e ci consegna in mano a sentimen-
ti, passioni, oggetti e persone con cui aneliamo ardente-
mente fonderci, per incarnare con loro i respiri primordiali 
ed eterni del tempo. Dai quali respiri, spesso, ci ritraiamo 
subitaneamente, trasecolati, smarriti e intimiditi: parados-
salmente attratti dall’ansia di far ritorno indietro, al grigiore 
delle prigioni dei giorni da cui eravamo pur evasi. Il para-
dosso esprime con chiarezza che ancora non siamo riusciti a 
perforare le prigioni che noi stessi ci siamo costruiti addos-
so. Il tempo che ci aggioga è anche il tempo a cui noi ag-
gioghiamo la nostra stessa vita e il nostro stesso destino. 
Così, ci capita di incatenare il tempo ai nostri ceppi. La libe-
razione dalle prigioni del tempo non può che partire dalle 
prigioni in cui ognuno ha costretto se stesso. Solo rompendo 
queste sbarre un altro essere può essere finalmente e ve-
ramente scorto: dentro e fuori le stesse sbarre. In ogni con-
tatto noi tocchiamo la carne, le catene e le sbarre dell’altro. 
Ad nostro abbraccio noi abbracciamo la sua libertà e le sue 
catene. E tutto avviene tra realtà e sogno, i quali si ergono 
a codeterminanti principali del sogno. 

 
4. Dalla solitudine alla libertà 
 

Nel suo testo sull’interpretazione dei sogni (pubblicato 
nel 1900, ma ultimato nel 1899), Freud dipinge l’inconscio 
come una sorta di paese straniero21. Ma in che senso 
l’inconscio è un paese straniero? Nel senso che non ci ap-
partiene? Nel senso che è da visitare e, dunque, ci appartie-
ne e non è ancora nostro? Se prendiamo per valida la se-
conda ipotesi, il sogno non appare  più — come ancora in 
Freud — l’appagamento allucinatorio di un desiderio. Ne 
consegue che tra realtà e sogno non si dà una relazione 
dualista; o, se si preferisce, un rapporto di reciproca esclu-
sione. Due sono le forze contrastanti da cui  — in Freud  —  

                                           
21 S. Freud, L’interpretazione dei sogni, Milano, Edizioni CDE, 1985. 
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è risultante il sogno: 
a) il rimosso: le pulsioni cancellate durante la veglia, in 

quanto incompatibili col sistema delle regole sociali e 
che nel sogno sono appagate; 

b) la censura: le pulsioni che introducono l’autocontrollo 
e smorzano i desideri inconfessabili o anticonvenzio-
nali. 

Nel sogno il desiderio si prende la rivincita: sguscia dalla 
chiusa delle rimozioni e delle censure; ma resta incompren-
sibile e indecodificabile per il sognatore. Quello del sogno è 
un linguaggio cifrato che “cifra” le privazioni e, a suo modo, 
le rende pubblicamente “comunicabili”. Il linguaggio cifrato 
dei sogni è il linguaggio privato delle privazioni pubbliche. In 
questa forma, esso è anche linguaggio pubblico dell’assenza 
e dell’assente. Pur riconducibile al sognatore e alla peculiari-
tà dei suoi desideri, esso rimane un linguaggio senza chiave. 
Tale dimensione esprime l’impenetrabile e insostenibile “in-
certezza dei sogni”22. Più che essere rivelatore, il sogno è 
occultatore. La sua natura risulta non comunicabile, diver-
samente dalle opere d’arte. La comunicazione che si sottrae 
alla manipolazione consta sempre di un che di nascosto a 
cui inerisce in maniera palese o disvelante; il sogno, mentre 
li rivela, nasconde il rimosso e il pulsionale desiderante tra 
una miriade di segni indecifrabili. Il significato del sogno è 
un testo latente, a cui l’opera di decodifica deve approssi-
marsi. Ora, per Freud, il passaggio dal testo manifesto a 
quello latente e, con ciò, la risalita al messaggio nascosto 
costituiscono specificamente l’interpretazione del sogno. Ma 
l’interpretazione non può risalire, come dire, all’ombelico del 
sogno, poiché questo è sempre sovraccarico di significati. Il 
sogno vive una tipica situazione di saturazione di senso. 

Nell’interpretazione dei sogni si esplicherebbe una trasla-
zione linguistica, accompagnata da una sorta di sintassi tra-
sformazionale. Risalire alla sintassi del sogno dovrebbe ser-
vire a risalire alla sintassi del rimosso e, per questa via, alla 

                                           
22 R. Caillois, L’incertezza dei sogni, Milano, Feltrinelli, 1983. 
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sintassi della realtà. Qui il sogno costituisce l’ultimo ricetta-
colo del rimosso, l’ultimo filamento di nebbia in cui la realtà 
tenta l’occultamento di sé. Qui tra sogno e realtà non è pos-
sibile comunicazione alcuna. La realtà è derivata dal sogno 
per deduzioni sintattiche e differenze semantiche: è estratta 
dal sogno come ricalco negativo. A questo punto della rico-
struzione critica, la dinamica dualistica che Freud inserisce 
tra realtà e sogno affiora con particolare evidenza: ciò che 
la realtà esclude il sogno include. Dal dualismo si ingenera 
un circolo chiuso: il sogno reintroduce di soppiatto il rimosso 
nella realtà, con tutta la catena immutata e immutante delle 
sue pulsioni frenanti e repressive. Qui il sogno diviene la te-
rapia di supporto della realtà, attraverso la produzione oniri-
ca di desideri fantasmatici e incubi proiettati o sublimati. 
Ovviamente, questo, è un risultato involontario, essendo la 
teoria freudiana dell’interpretazione dei sogni volta al rag-
giungimento di obiettivi positivi e liberanti. 

Se questo è lo stato delle cose, si trattava e si tratta di 
spezzare la ragnatela delle dicotomie pulsionali inserite e 
coltivate tra realtà e sogno. In Freud, il sogno vale come ri-
torno del rimosso; ma, in questo ritorno, reperiamo subli-
mate tutte le trincee e il filo spinato della realtà. La rottura 
dei divieti che, col loro scudo, proteggono la realtà stenta 
qui a coniugarsi nella liberazione dal doppio vortice che 
drammaticamente separa il sogno dalla realtà. Liberazione 
che reclama con urgenza il superamento basale che Freud 
intercala tra sogno e realtà. Egli cerca di venire a capo di ta-
le dualismo, elaborando un’interessante teoria dell’arte. Per 
Freud, a differenza del sogno, l’arte è l’incarnazione della 
totale e radicale rottura dei divieti: il rimosso non solo ritor-
na; ma vince. L’arte supera qui e scavalca ogni residuo le-
game dualistico con la realtà: è libera da essa e rispetto ad 
essa. Non ne è la negazione disperante o desiderante; bensì 
(e aristotelicamente) la catarsi. Si spiega, così, il profondo 
interesse di Freud per la tragedia greca; e per Sofocle, in 
particolare. Solo nell’arte tragica il ritorno del rimosso, pen-
sa Freud, riesce a distrarre da sé tutti gli eventi distruttivi e 
traumatici che nel sogno ancora si conservano. Solo l’arte 
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può essere liberatoria, pare dire Freud, in quanto in essa il 
sogno e la realtà pervengono all’unità della fusione. Nell’ar-
te, addirittura, il sogno ha valore di veggenza: preconizza la 
realtà, l’anticipa e si conferma come oscuro e indecifrabile 
fato. Il valore catartico dell’arte suggella la creatività uma-
na: l’arte può dove gli esseri umani non possono. Dove un 
sogno si infrange e un sognatore naufraga, lì l’arte riscatta 
sogno e sognatore, salvandoli catarticamente. 

A tale snodo, però, irrompe una ben altrimenti lacerante 
rottura: quella tra arte e vita, intenzionante una patologia 
classificabile come liberazione dalla vita. L’arte cessa di es-
sere pulsazione interna alla liberazione della vita. Non tra-
scina i luoghi e i tempi vecchi della vita verso luoghi e tempi 
nuovi; bensì fugge dalla vita. La catarsi artistica, se vale a 
prendere le distanze dai continenti smorti e plumbei della 
vita, non riesce ancora ad avvolgere il tempo/spazio della 
vita, contrarlo e dilatarlo, per una “fuga senza fine” nella li-
bertà. Conferire il massimo di onnipotenza all’arte e il mas-
simo di impotenza alla vita: ecco, in schema, la controfinali-
tà della catarsi. Caro è il prezzo che qui l’arte paga, per do-
mare il principio di realtà; caro è il prezzo che il principio di 
piacere paga, sublimandosi artisticamente. La felicità e la 
libertà diventano poco più che seduzioni, facendo zampillare 
promesse tento rilucenti quanto mutilate. 

Perveniamo ad esiti diversi, se colleghiamo il sogno e l’ 
infinito dolore della condizione umana ad una microcellula 
della realtà: la solitudine23. La connessione tra dolore, so-
gno e solitudine ci fa allontanare dal presente, per rivivere i 
tempi della nostra vita. Non più ricavati, questi ultimi, sem-
plicemente dal racconto degli altri. Vogliamo e dobbiamo 
mettere in dialogo l’unità molteplice del nostro essere con 
l’unità molteplice del nostro tempo, tra i molteplici esseri 
che costituiscono la nostra integrità e la nostra identità, tra i 
molteplici tempi che solcano e compongono il nostro tempo 
di vita e di morte. Il sogno e il dolore sono proprio un rac-

                                           
23 G. Bachelard, La poetica della rêverie, Bari, Dedalo, 1972. 
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conto dei nostri molti tempi e delle nostre molte vite. Essi 
stanno in un rapporto di differenza e unità con la realtà; so-
no un viaggio nel mutevole e oscillante essere e farsi della 
nostra identità a confronto con la vita e la morte del tutto e 
di noi stessi. Non è più il rimosso che ritorna; bensì il dolore 
e il sogno che partono dal cuore dei nostri tempi, se ne al-
lontanano e vi riaccedono. Il sogno e il dolore restituiscono 
alla realtà la sua multiformità e la sua multitemporalità. La 
prospettiva freudiana è rovesciata. 

Ma non è ancora tutto. Il sogno stesso non è un mero 
raccontare, un racconto semplice. È un raccontare ben par-
ticolare e assai più di un racconto. Esso consente di vincere 
la resistenza del tempo, sfondare le catene della storia, libe-
randocene dal cappio opprimente. Come dice Bachelard: e-
sistono rêveries, grazie alle quali penetriamo abissalmente 
in noi stessi, fino al liberarci della storia. Sconvolgentemen-
te soli, veniamo restituiti al nostro nome profondo e alla no-
stra profonda vita. La rêverie non solo conosce il prezzo del-
la solitudine; ma, pagandolo, ci fa familiari a noi stessi, fe-
deli al tempo arcano della vita24. Essa spezza l’incantesimo 
del tempo e libera la nostra identità per viaggi innominabili. 
È libertà allo stato puro: libertà della vita contro le catene e 
le resistenze della storia. La rêverie è uno scatto originario e 
inabissante e, al tempo stesso, fa progredire le origini den-
tro squarci di tempo e di vita più liberi. Ci liberiamo dei no-
stri nomi di superficie, dismettendo le armature della storia, 
le reti nervose dentro cui siamo intrappolati. Ritrovare il 
fondo della propria solitudine vuole dire incontrare la purez-
za e l’innocenza dell’infinito, con le sue lontananze oceani-
che e la prossimità dei suoi possibili generosamente dischiu-
si. Al fondo della nostra propria solitudine riposa la possibili-
tà della nostra libertà, senza ancora un nome. Dare e avere 
nomi diviene esperire la libertà del tempo e dell’ignoto. Solo 
la storia richiede in continuazione nomi che si trasformano 
fulmineamente in trappole, camicie di forza. La vita vera è 

                                           
24 

Ibidem. 
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una continua esperienza dell’indicibile; un varcare conti-
nuamente soglie che mai parola, sogno e storia hanno vali-
cato. Questi transiti ci restituiscono a noi stessi e alla vita, 
ben oltre e al di là dei riflessi riverberati dallo specchio della 
memoria. Laddove la memoria storica assembla, fissa e 
cancella tracce, la vita vera rimuove calcinacci, asporta la 
polvere a caccia delle tracce indelebili delle nostre molte vi-
te e dei nostri molti tempi. Sta qui incuneata la speranza di 
richiamare in vita e richiamarsi in vita, restituendo noi al 
cammino interrotto dei possibili uccisi dal reale. Solo così 
possiamo continuare a sperare, pur nel dolore. Solo così il 
conflitto che ci addolora può farci ancora sperare e amare. 
Le trame del conflitto ci fanno risalire, addentrare, sprofon-
dare e attraversare, con rigore e passione, questi strati a-
bissali delle interruzioni e delle rimozioni. Il viaggio della so-
litudine paga il suo prezzo a questi strati della profondità 
dell’essere e del tempo. Esso diviene il transito necessario, 
per riconoscere l’altro, toccarlo e sentirlo come alimento in-
dispensabile, per la nostra vita e la vita di tutto. La rêverie è 
la poetica della vita eretta contro il determinismo della sto-
ria: la vita è rêverie e la rêverie è vita; la vita è una poetica 
e la poetica è vita. Da questa confluenza, Bachelard avverte 
l’urgenza di aprire la strada ad una poetico-analisi, tesa a 
farci ricostruire dentro di noi l’essere delle solitudini libera-
trici, per restituirci a tutta l’immensa forza dell’immagina-
zione e ricondurci ai nuclei della nostra anima incrostati dal-
la storia25. Una immaginazione conflittuale ripensa e rivive i 
tempi delle nostre vite e del tempo, lacerando le superfici 
indurite della storia e facendo luce nella nebbia dei nascon-
dimenti. Ma solo ciò che già veramente esiste, per quanto 
indurito e annebbiato, può essere veramente ripensato, 
reimmaginato e rivissuto in un cammino di libertà e come 
cammino della libertà. Solo chi già spera e anela può essere 
afferrato dalla speranza e procedere ammantato di libertà. 
Da qui è possibile trascendere la stessa rêverie. Se la vita è 

                                           
25 

Ibidem. 
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esistenza senza limiti, si può volare oltre il volo dell’imma-
ginazione. Nel volo c’è e si muove l’infinito. Se il poeta può 
reincontrare soltanto l’infanzia, un’esistenza senza limiti 
reincontra, in volo, l’infinito e la libertà. L’eccesso di infanzia 
è l’inizio dell’infinito, il ricominciamento costitutivo della li-
bertà. Se poema e poeta stanno e restano nell’eccesso dell’ 
infanzia, la vita e la poetica della vita si staccano dall’infan-
zia, pur conservandola e custodendola gelosamente. Sono 
più-che-vita, direbbe Simmel. L’eccesso dell’infanzia è l’ini-
zio della vita. Ma dall’infanzia e oltre l’infanzia prendono 
cominciamento e germogliano tutte le stagioni della vita de-
gli esseri umani. Oltre l’infanzia la vita vera nasce, soffre, 
cresce. La vita dell’infanzia è l’inizio della vita ed è sempre 
la vita l’eccesso del poema e del poeta. Ciò che nemmeno al 
poema e al poeta è dato, solo la vita può. E può solo quella 
vita che non si scinde dalla morte. Solo la vita in dialogo con 
la morte può quello che non sa. Essa non si limita a cono-
scere e a restare nella conoscenza; è anche in volo: è conti-
nuamente oltre i suoi propri limiti. L’agglomerarsi di vita e 
morte, dolore e speranza può, perché non sa; ed è per que-
sto che deve sapere. 
 
5. Destino e forme: le frontiere della vita 
 

Se ogni cosa, nel suo movimento, non è che particella 
della cosmica trama del caos, il ricordo medesimo è espe-
rienza dell’immemorabile. Come dice Bachelard: un ricorso 
non si ritrova; bensì si prova. Ogni ricordo è un’esperienza 
originaria; non un semplice tornare indietro. Col ricordo si 
va avanti e si resta fermi. Nelle ore di questo ricordare il 
tempo non ha più nome: come ancora dire, con precisione, 
passato, presente, futuro? Il mondo, noi e il tempo, così 
come veramente sono, stanno oltre la storia; sono espe-
rienza immemorabile del cosmo. Se questo è vero, il ricordo 
è oltre la memoria: ricerca non soltanto il vissuto, il memo-
rizzabile e il memorizzato inconsciamente. Si spinge fino a 
cercare il contatto e sentire il respiro di ciò che non ha go-
duto vita piena, duramente scontrandosi con le barriere del-
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la storia. L’esperienza dell’immemorabile è oltre e sotto il 
vissuto: prova sentimenti nuovi anche afferrando quelli vec-
chi, interdetti o rattrappiti. Essa uccide l’indifferenza: quella 
passata e quella dell’ora presente. Ci consente di vivere l’ 
impossibile non-vissuto del (proprio) passato, squarciando il 
possibile delle ore passate e di quelle future. Ha ragione Ril-
ke: il destino esce da noi; non già viene da fuori26. Siamo 
noi la terra che si muove nel cosmo; il futuro è il sole che ci 
illumina e sta fermo, al centro galattico della nostra vita e 
della nostra morte27. Sospinti a queste altezze e a queste 
profondità, ci accorgiamo che il tempo dilazionato non è più 
revoca dell’orizzonte del tempo e i giorni non sono più con-
trapposti al tempo. I giorni irrompono nella dilazione e il 
tempo apre i giorni, vivificandoli. I giorni più duri restano 
quelli di domani; ma nel cuore dei giorni più duri, nel loro 
nucleo più aspro, ora abita l’indelebile linguaggio della spe-
ranza. La struttura del tempo si riassocia al divenire dei 
giorni, senza per questo coincidervi. Le trame del conflitto 
sono di carattere unitario e molecolare: rovesciano i para-
dossi del tempo, riscrivendone geografia e genealogia. Gli 
esseri umani fanno ritorno al loro destino e da lì ripartono: 
dal destino che è in loro stessi e nell’intimità dei movimenti 
dell’universo. Il paradosso primordiale del tempo sta nel 
movimento tra libertà e servitù, tra vita e morte, tra spe-
ranza e dolore, tra infinito e povertà. Il conflitto è esperien-
za cruciale e bruciante di queste polarità, essendone l’inter-
sezione. Come già sapevano, tra gli altri, Simmel, Freud e 
Musil, le forze distruttive che aggrediscono più velenosa-
mente entità soggettive e oggettive erompono dalle loro 
stesse viscere. Il destino di ognuno sta anche nella distru-
zione di se stesso ad opera di se stesso e nella rinascita di 
se stesso ad opera di se stesso. La zona fluida tra vita e 
morte e morte e vita resta il fenomeno più arcano e indeci-
frabile del destino di ogni cosa e degli esseri umani. Questo 

                                           
26 R. M. Rilke, Lettera a un giovane poeta, Milano, Adelphi, 1980. 
27

 Ibidem. 
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straordinario e insondabile movimento si può designare co-
me moto della “perfezione interiore” che cerca e crea la 
“propria forma”, per usare la bellissima espressione con cui 
Musil esemplifica l’atto di nascita e di sviluppo della poesia 
di Rilke, nel discorso del gennaio del 1927 con cui ne cele-
brò la morte28. Ma la “perfezione interiore” altro non è (per 
restare a Musil e, in particolare, al suo “schizzo” sulla cono-
scenza del poeta del 1918) che inventare l’uomo interiore: 
insegnare all’uomo come essere uomo29. In questo sotto-
suolo rovente e accidendato si incontra il proprio destino: lo 
si trae fuori dalle proprie viscere, per costruirvi intorno le 
strutture del (nostro) tempo e della (nostra) vita. Secondo 
questa prospettiva, noi siamo simultaneamente figli e geni-
tori del tempo; figli e genitori di noi stessi. Essere creature e 
generatori del tempo vuole dire, prima di tutto, essere cau-
sa e risultato di se stessi. Generiamo tempo, in quanto sia-
mo fattori di noi stessi e di qualche cosa d’altro da cui pro-
veniamo originariamente e che giammai riusciamo a ripro-
durre fedelmente. L’alterità è una polarità che è tanto den-
tro quanto fuori di noi. Il conflitto è la forma di vita gettata 
tra questo “dentro” e questo “fuori”; ed è dentro quanto 
fuori. È una forma di vita di frontiera; meglio: è una delle 
più perspicue forme di vita delle frontiere che sono dentro e 
fuori di noi. Attraverso queste forme di vita, noi possiamo  
andare oltre la vita, nel gioco e nel movimento dell’universo. 
Ci ricorda Enzo Paci: “Solo chi va oltre la vita la conquista: 
chi invece vuole restare nella vita, la perde”30. L’irrever-
sibilità del tempo ci impedisce il ritorno storico all’indietro; 
ma andando, attraverso il movimento della nostra rinascita, 
riacquistiamo le nostre origini più arcane: è facendoci nuovi 
che ci scopriamo antichi ed esperiamo emotivamente e pas-
sionalmente le voragini primordiali delle nostre origini. 

Il movimento della nostra rinascita è quella massa conflit-
                                           
28 R. Musil, Sulla stupidità e altri saggi, Milano, Mondadori, 1986. 
29 

Ibidem. 
30 E. Paci, Diario fenomenologico, Milano, Il Saggiatore, 1961, p. 41. 
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tuale che ci colloca oltre il bordo della storia e la sua cogen-
za. 
 
6. ‘Politico’ senza dilemmi e invisibilizzazione del conflitto 
 

Ma, ora, la cifra del movimento della storia è, per molti 
versi, anche cifra della politica, in quanto modello di inter-
vento nel ‘sociale’ nel medio-lungo termine e nel quotidiano. 
Essendo la politica inseparabile dalla lotta, gli “investimenti 
affettivi” e lo “sviluppo libidico” della personalità, di cui ab-
biamo sondato alcuni itinerari, hanno una ricaduta inevitabi-
le nelle regioni in cui si formano e addensano i dilemmi del 
‘politico’. Gli effetti di ricaduta appaiono più acuti proprio 
nelle zone dove sono ubicati i paradossi del tempo e le fron-
tiere del conflitto. Cogliendo queste intersezioni, possiamo 
quasi disegnare i “contorni” della drammaturgia della storia 
e dell’alienazione della politica. Il dato che immediatamente 
risalta è l’esemplificazione della seguente situazione tipo: 
recita senza attore.  

Contenuto del dramma e sostanza dell’alienazione si incar-
dinano proprio sul progressivo evaporarsi delle parti vive e 
sulla contestuale ridondanza dello stereotipo dei ruoli. Il co-
pione prosciuga la scena, la quale rimane deprivata dei 
mezzi di produzione e azione soggettivi. Storia e politica fi-
niscono per incombere e gravare sugli esseri umani come 
meccanismi seriali, evacuanti e glaciali. Nietzsche è supre-
mamente consapevole della terribilità di questo esito: (i) 
laddove eleva una critica profonda delle culture archetipiche 
della storicizzazione che vanificano la possibilità di operare  
— in maniera “inattuale” — “contro il tempo e, in questo 
modo, sul tempo e, speriamo, a favore di un tempo a veni-
re”31; (ii) laddove disvela la menzogna suprema del supre-
mo mostro gelido: “Io, lo Stato, sono il popolo”32. Signoria 
                                           
31 F. Nietzsche, Sull’utilità e il danno della storia per la vita, Milano, 
Adelphi, 1978. 
32 F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, Milano, Adelphi, 1968. 
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del tempo, attraverso la storia, e signoria sull’umanità, at-
traverso la politica, convergono in un nodo fatale: i signori 
del tempo sono anche i signori dell’umanità. La sovranità 
politica sull’umanità è, insieme, un prolungamento e una 
variazione della sovranità sulla storia da parte dei detentori 
del tempo. Il tempo come potere e il possesso del tempo 
come possesso del potere costituiscono le strutture profon-
de e primordiali da cui il pensiero politico e le forme di go-
verno non hanno mai saputo affrancarsi. Anzi, la rivoluzione 
scientifica e politica con cui si inaugura l’epoca moderna si è 
espressa anche come padronanza del tempo. Ciò è partico-
larmente evidente nella teoria politica dello Stato e della so-
vranità di Thomas Hobbes. Sin dalle epoche arcaiche, la fi-
gura del sovrano è immediatamente associata a quella del 
conquistatore e del padrone del tempo. 

Dai primi “imperi universali” dell’antichità ai viaggi transo-
ceanici della modernità, fino al colonialismo e imperialismo 
dell’Otto-Novecento e all’integrazione planetaria dei mercati 
e degli ordinamenti politici dell’epoca presente, conquista e 
possesso del tempo si sono intimamente intrecciati con con-
quista e possesso dello spazio. Non v’è potere sul tempo che 
non sia immediatamente potere sullo spazio. La sovranità, 
nelle tradizioni che vanno dallo Jus Publicum Europaeum al-
la teoria della decisione e al relativo concetto di ‘politico’ di 
Carl Schmitt, è andata configurandosi come misura eccezio-
nale del tempo e regolatore sistemico straordinario dello 
spazio/tempo dell’azione umana e dei comportamenti socia-
li. In questa figurazione, essa non è altro che la cristallizza-
zione della trama della sicurezza e dell’ordine di contro alla 
trama dell’incertezza e del caos. Gli effetti di insecurizzazio-
ne sprigionati dai paradossi del tempo, in questi modelli, 
vengono contrastati e neutralizzati dalla sicurezza illimitata 
della sovranità: il ‘politico’ è qui proprio la sovranità illimita-
tamente sicura. Razionalizzando e neutralizzando i parados-
si del tempo, il ‘politico’ tenta di sgravarsi dai suoi dilemmi e 
si concepisce e rappresenta come trama compatta dell’or-
dine perfetto, perfettamente autofondato e autolegittiman-
tesi. La struttura che di sé tesse arriva alla rarefazione as-
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soluta, laddove immagina e rappresenta se stesso come 
controtendenza assoluta del caos e del conflitto, come asso-
luta controfinalità e assoluta controfattualità della storia. 

Attraverso questa autorappresentazione di sé, il ‘politico’ 
si separa dal conflitto e configura il consenso come assenza 
dei differenziali del tempo. La situazione stereotipica a cui si 
accede è così rappresentabile: ‘politico’ senza dilemmi e 
tempo senza storia. Il conflitto sarebbe stato irreversibil-
mente caducato da un movimento descritto come “fine della 
storia”33, nel cui campo tutto sarebbe intrascendibile e 
“sempre eguale”. Il ‘politico’ cessa di essere qui discorso, 
progetto, rete di senso problematica, per convertirsi intera-
mente in tecnica e/o tecnologia di governo dell’immutante 
storico-sociale. In luogo dei dilemmi del ‘politico’, reperiamo 
la doppiezza della politica, secondo una sistematica che ha i 
suoi natali nel pensiero politico moderno e che trova i suoi 
più alti rappresentanti nei teorici della sovranità e della Ra-
gion di Stato, estendendo la sua influenza fino alle demo-
crazie contemporanee34. Alla ragnatela costitutiva di tale si-
stematica non sfugge nemmeno Machiavelli che, pure, va 
considerato il maggior teorico del conflitto in epoca moder-
na35. 

Su questa linea di sviluppo, nelle società complesse la 
messa in oblio del conflitto e la sua contaminazione mimeti-
ca hanno trovato ulteriori e più solidi punti di presa. Dagli 
anni Cinquanta a tutta la prima metà degli anni Settanta, in 
tutte le società capitalistiche avanzate, ai modelli e alle stra-

                                           
33 Come è noto, il dibattito sulla “fine della storia” è stato innescato, 
dopo il “crollo del comunismo”, da F. Fukuyama, The End of the Hi-

story, “The National Interest “, vol. 16, 1989. Sullo stesso tema e più 
ampiamente, dello stesso A. cfr. The End of History and Last Man, 
New York, 1992. 
34 M. Garbellini, La doppiezza del politico, in A.Q. Aristarchi (a cura 
di), Questioni di psicologia politica, Milano, Giuffrè, 1984.  
35 R. Esposito, Ordine e conflitto, Napoli, Liguori, 1984. 
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tegie delle politiche pubbliche — le cosiddette “politiche ke-
ynesiane” — è stata assegnata la funzione precipua di istitu-
zionalizzare il conflitto di classe36. Ora, siffatta funzione e il 
soggiacente modello strategico sono venuti meno, al cospet-
to dei processi di planetarizzazione dei modi di produzione, 
consumo, informazione e comunicazione. Hanno fatto irru-
zione storica gli scenari della globalizzazione e dell’interdi-
pendenza, i quali hanno distribuito in maniera diffusivo-
interstiziale le ragioni e i motivi dei conflitti sociali, renden-
doli sempre meno visibili. Ma il contributo più consistente al 
processo di invisibilizzazione del conflitto l’hanno fornito tut-
ti quei fenomeni che i sociologi hanno definito “omogeneiz-
zazione degli stili di vita”. Tutto ciò è avvenuto sia sul piano 
transnazionale, tagliando nazioni e ordinamenti politici di-
versi, sia sul piano transclassista e transgenerazionale, at-
traversando classi sociali e generazioni differenti. 
 
7. Etica e conflitto: il tramonto delle macroetiche soggettive 
e del minimalismo etico 
 

Al depauperamento della percezione del conflitto hanno 
fatto eco l’atrofizzazione delle sue condotte di intelligibilità, 
espressione e comunicazione, dal piano socio-linguistico a 
quello politico e interpersonale. R. Bodei ha letto in ciò una 
insanabile frattura fra logos e polemos, tra i quali si sarebbe 
eretto un terreno drammaticamente vuoto e giammai col-
mabile37. Qui logos sospende polemos, aggirandolo e libe-
randosi dei suoi vincoli. P. Nozick, su questi segnali e segni 
dei tempi, ha teorizzato un’etica tutt’affatto nuova: l’etica 

                                           
36 E. Bartocci (a cura di), Mutamento e conflitto nella società neo-

industriale, Milano, Angeli, 1988. Per i temi qui discussi rilevano, in 
particolare, gli interventi di A. Giddens, L. Gallino, R. Bodei e U. Cer-
roni. 
37 R. Bodei, Individualismo e conflitto, in E. Bartocci (a cura di), op. 

cit. 
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delle decisioni aggiranti38. Attraverso tale etica, l’individuo 
ritiene di poter fertilmente “aggirare i conflitti e di riformula-
re le sue scelte liberandosi dai vincoli precedenti”39. 

La separazione logos/polemos compone un’azione di 
sgravamento morale e di attenuazione delle responsabilità: 
al minimo degli impegni dovrebbe qui corrispondere il mas-
simo dei godimenti. Anzi: godere diviene vivere fuori dall’ 
impegno. Minimalismo etico e massimalismo edonistico fun-
gono quali terminali di avvio e arrivo, elementi complemen-
tari ed indispensabili di questo movimento circolare fondato 
su se stesso e replicante se stesso all’infinito. La figura/mito 
vincente diventa quella di Narciso; quella perdente, Prome-
teo. Dall’io prometeico trascorriamo all’io minimo narcisisti-
co40. Narciso, con la trama delle sue pulsioni desideranti au-
toreferenziali, si protegge da Prometeo, distaccandosene 
con una sorta di dichiarazione di guerra. L’io minimo narcisi-
stico erige una cintura protettiva desiderante nei confronti 
di qualunque dinamica conflittuale. La sintomatologia stessa 
del conflitto viene rimossa e un desiderio derealizzante, su-
blimato in composti mercificati, diviene la nuova pragmatica 
dei paradossi del tempo. Il tempo appare qui senza frontiere 
interne e senza orizzonti, poiché deprivato del conflitto. Ri-
mane un’immensa sovrapposizione di scatole cinesi, tra 
grovigli disanimati e desideri derealizzati. 

Il conflitto depauperato è un conflitto disossato e svilito, 
deposizionato rispetto alle sue cause, alle sue ragioni e alla 
sue finalità. Al dramma e alla tragedia delle etiche teleologi-
che e fondazionali, all’impegno delle etiche della responsabi-
lità (comunque orientate: a) all’azione e/o al fine; b) alla 

                                           
38 P. Nozick, Spiegazioni filosofiche, Milano, Il Saggiatore, 1987. 
39 R. Bodei, op. cit. Dello stesso autore cfr. anche Gli individualismi: 

valori morali nella società contemporanea, “Sisifo”, n. 18, 1990, pp. 
1-2. 
40 C. Lasch, La cultura del narcisismo, Milano, Bompiani, 1981; Id., 
L’io minimo, Milano, Feltrinelli, 1985. 
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rappresentazione e/o alla creazione) subentra il consumo 
seriale del piacere edonistico che scarnifica e corrode i corpi, 
facendoli orfani dell’anima, in una rutilante quanto spettrale 
replicazione. Una delle manifestazioni perspicue delle socie-
tà capitalistiche avanzate è data dal superamento dell’etica 
del rigore ad opera dell’etica del consumo41. Ma l’etica edo-
nistica, al pari dell’etica rigorista del lavoro e di quella sacri-
ficale dell’impegno, rimane prigioniera della griglia fonda-
zionale dei bisogni socio-economici, i cui meccanismi la so-
vraimpressionano e surdeterminano. A suo modo, l’etica 
edonistica rimane una macroetica e delle macroetiche vive 
la crisi specifica e irreversibile. È il consumo che essa eleva 
a macrosoggetto collettivo. L’io minimo narcisistico è soffo-
cato nella camicia di forza della soggettività edonistica di 
massa, sovradeterminata dalle regole produttivo-simboliche 
della mercatizzazione del desiderio. Niente come la macro-
soggettività diffusa dell’etica edonistica è ferreamente ag-
giogata ai ceppi della produzione materiale di merci e della 
produzione immateriale di simboli/segni. L’io minimo narci-
sistico, in proiezione, consuma una massa progressivamente 
crescente di simboli/segni. Ogni prodotto/merce è consuma-
to più per esigenze segnico/simboliche che per necessità 
immediatamente economiche. Lo status dell’io minimo nar-
cisistico è quello di essere lo schiavo privilegiato della pro-
duzione di senso dominante e della dominazione del senso 
del consumo. L’io minimo è consumatore di simboli per ec-
cellenza, fino ad ossificare la materialità e carnalità della 
propria vita nell’immaterialità e serialità edonistiche. La de-
soggettivizzazione degli individui e la soggettivazione mas-
sima del consumo, portato imprescindibile della razionalità 
strumentale dell’edonismo, intenzionano esasperati e dram-
matici dimidiamenti: individualismo senza individuo e collet-
tivo senza collettività. L’individuo assume qui le sembianze 
della morte dell’individuo e, per questa via, della morte del 

                                           
41 D. Bell, Le contraddizioni del capitalismo, Torino, Biblioteca della 
libertà, 1978. 
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conflitto. L’etica individualistica non è, di per sé, contrappo-
sta al conflitto; così come l’etica collettiva non è, in quanto 
tale, allineata alle ragioni della solidarietà. Vi sono etiche 
collettive che si inverano come morte della collettività e, per 
questa via, come morte del conflitto: tutte le dittature e i 
regimi totalitari che hanno ricercato e ottenuto un consenso 
di massa costituiscono, in proposito, una tragica testimo-
nianza storica. 

Il carattere aconflittuale di un’intera, per quanto varia, 
famiglia di modelli etici è data da una doppia azione com-
primente, direzionata a danno dell’individuo e della colletti-
vità. Un’etica a garanzia dell’individuo e della collettività è, 
perciò, un’etica conflittuale.  

Individualismo conflittuale (non già individualismo edoni-
stico/proprietario) e solidarismo conflittuale (non già collet-
tivismo statuale) costituiscono i poli indisgiungibili eppure 
autonomi di una dialogica della libertà e di un’etica della li-
berazione. Le trame del conflitto costituiscono l’ordito e il 
discorso della dialogica insopprimibile e continuamente ride-
terminata tra individuo e individualismo, tra collettività e 
collettivo, tra individuo e collettività. La vita storico-simbo-
lica e politico-sociale del conflitto è tanto vita dell’individuo 
quanto vita della collettività. Il conflitto è la dialogica di 
frontiera che rende possibile e profondo il contatto e l’inter-
scambio tra le forme della vita dell’individuo e le forme di 
vita della collettività; tra individuo e individualismo; tra col-
lettivo e collettività. 
 
8. Tra now e no future: etiche conflittuali e soggetti conflit-
tuali 
 

La caduta di tensione di quelli che sono stati unanime-
mente definiti i “modelli proiettivi” dell’etica, però, non im-
porta soltanto la gemmazione seriale del consumismo. Que-
sta stessa caduta si regge sulla perdita di vigenza di quei 
processi storico-sociali sui quali il conflitto, per il passato, si 
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è eretto come temporalità della “lunga durata” e come spa-
zialità e ridondanza simbolica di interessi strategici42. Nelle 
nuove condizioni storiche sembra lecito concludere: “Ciò che 
il conflitto perde in verticalità lo guadagna in orizzontali-
tà”43. La quotidianizzazione orizzontale del conflitto deve in-
durre un nuovo quadro di consapevolezze culturali, storiche 
e politiche: “ ... ora mobilitazione e conflitto si giocano su 
tempi brevi e spazi ristretti. Le 'onde lunghe' del passato 
non sono che un ricordo. ... Conflitti e mobilitazione colletti-
va si sgravano, liberandosi dalla zavorra paralizzante di ra-
dici teleologiche e finalismi ingombranti. Le domande di 
senso inoltrate dai conflitti e dalla mobilitazione collettiva 
reclamano risposte su orizzonti temporali brevi e su una 
spazialità locale. Nel breve tempo e nello spazio corto la so-
cietà politica è posta in questione, in prospettiva di una a-
deguata fluidificazione del tasso di complessità sociale e 
ambientale”44. 

E dunque: da dove ripartire? 
“Alla superficie del sociale nelle società complesse le pul-

sioni dell’irriducibile affettivo e passionale non trovano spa-
zio. Ciò ne fa un tema particolarmente caro alla ricerca della 
‘comunità felice’ e della ‘democrazia vera’. Sono, queste, 
problematiche che si situano al centro degli interrogativi con 
cui investigare e cambiare la politica”45. Ciò per avviarsi a 
dare l’estremo e definitivo commiato al pensiero politico 
moderno e contemporaneo, alle loro strutture categoriali e 
alle loro aporie. 

L’epoca si guadagna nuove parabole e ragioni conflittuali. 
Si tratta, ora, di guadagnare il conflitto all’epoca. Il tramon-

                                           
42 Editoriale di presentazione, “Società e conflitto”, n. 0, 1988/1989, 
pp. 20-22. 
43 Ibidem, p. 21. 
44 Ibidem, p. 22. 
45 Editoriale: Trame della politica e dell’esistenza, “Società e conflit-
to”, n. 1, 1990, p. 14. 
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to delle etiche teleologico-fondazionali e rigoriste-sacrificali 
offre al conflitto la possibilità di scrivere e disegnare nuove 
mappe di senso, in un itinerario duramente critico dell’indi-
vidualismo edonistico. E abbiamo cominciato a vederlo. Se il 
tempo della vita non è più possibile pensarlo come differi-
mento o revoca, i paradossi del tempo, non per questo, so-
no riducibili al now e al no future della protesta creativa e 
giovanile di alcuni filoni del movimento punk. Il tempo sen-
za spazio (il now) e lo spazio senza tempo (il no future) ri-
producono su scala esistenziale allargata le doppiezze della 
politica, con la loro pretesa di operare per scissioni progres-
sive ed estreme e di vivere attraverso dimidiamenti che na-
scondono il loro volto oscuro e terribile. Di fronte al doppio 
della politica, il now e il no future soccombono fatalmente, 
essendone una sottomanifestazione espressiva e comunica-
tiva. Spezzare la trama articolata dei tempi e del tempo non 
è dato. Il qui e ora non è possibile tranciarlo dall’altrove e 
dal domani; esattamente come il così non è rescindibile dall’ 
altrimenti. Il “qui e ora” dell’individuo è simultaneamente e 
reciprocamente l’”altrove” e il “domani” del collettivo. Il “co-
sì” dell’individuo è simultaneamente l’”altrimenti” della col-
lettività. Solo l’io minimo perde tutte queste determinazioni 
e scansioni dello spazio/tempo. Il no future è la rappresen-
tazione eterea di questa perdita a livello subliminale: pensa 
se stesso come catarsi dell’istante eterno; mentre si immer-
ge totalmente in un mondo senza cuore, dentro cui crocifig-
ge il proprio, senza avvedersene. Attraversando punto a 
punto i paradossi del tempo e le frontiere del conflitto, l’a-
gonia irreversibile delle macroetiche, delle macrosoggettivi-
tà e del minimalismo etico rende possibile immaginare e ve-
dere in azione etiche conflittuali e soggetti conflittuali, defi-
nitivamente disancorati dagli “universi morali” della moder-
nità e dagli “universi amorali” della società complessa. 

Il far perno sul presente non rimuove il passato e non e-
stingue il futuro: il presente come irreversibilità è anche 
punto di transito della continuità/discontinuità dello spa-
zio/tempo. Il passato stesso e il medesimo futuro sono tem-
pi irreversibili. Solo un pensiero dicotomico e linearizzato 
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può fermarsi allo scarto tra le differenze, senza prolungare e 
approfondire lo sguardo verso la dialogica delle differenze. 
Soltanto a metà il no future è immanentismo e immediati-
smo; per l’altra metà è metafisica trascendentalista dell’u-
nilateralità. La morte del futuro nella permanenza assoluta 
del solo presente è morte di tutti i tempi, incluso il presente. 
Passato e futuro vengono qui vissuti solo e quando sono 
presente: prima e dopo non esistono ancora o non esistono 
più. Un’aporia trascendentalista e metafisica cambia nome 
al passato e al futuro: ora, li denomina presente. Con que-
sto nome mutato, passato e futuro vivono sempre e, al 
tempo stesso, non vivono mai. Quando debbono essere, non 
sono; quando non sono, dovrebbero essere. 

I paradossi del tempo, ben presenti ad Agostino, diven-
tano qui liofilizzanti che svuotano il tempo. Il presente di-
venta esattamente il tempo senza tempo. E il tempo avreb-
be ora soltanto questo tempo che non è più tempo: questo 
nulla enfatizzato e consumato. Di solo e di troppo presente 
si può anche morire: non c’è, infatti, vita nel tempo senza 
tempo. La difficile decifrazione della successione storico-
esistenziale del tempo, all’opposto, dimostra proprio la vita-
lità del tempo e delle sue determinazioni interne: il suo now 
e il suo future. Tra now e future sta l’assunzione di un nuo-
vo campo di responsabilità: al di là e al di qua della catarsi 
mitico-tragica e del differimento sacrificale. Catarsi e diffe-
rimento sacrificale sono due forme di rimozione. Rimozione 
è il no future; così come rimozione è il no present. Nell’o-
rizzontalizzazione dei conflitti e nella crisi epocale delle ma-
croetiche, delle macrosoggettività e dei minimalismi si può 
cercare di essere per il now e per il future. Tra Prometeo e 
Narciso sta la scoperta di una nuova terra vergine solo oggi 
affiorante.  

Il no future è un pensiero che nega. Si tratta di spingere 
la negazione verso il suo vertice superiore: la critica utopica 
e la prassi del cambiamento radicale. Al vertice inferiore 
della negazione vi sono il gioco edonistico e le tattiche dell’ 
individualismo senza individuo. A questo vertice l’hybris lu-
dica si consuma e converte nel simulacro della creatività e 
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della libertà. L’illibertà e la servitù ai dispositivi della derea-
lizzazione consumistica del desiderio sono le ventose che ri-
succhiano il no future nell’eccitazione istantanea e fanta-
smatica che, incapace di durare e trascendere i limiti dei 
propri confini, si condanna ad inanellare spasmi di orgasmo 
seriale. Ma anche questo nulla, questa nientificazione esal-
tata del desiderio, occorre saper traversare. Dal nulla in at-
to, dalla nullificazione quotidiana dell’esistenza nascono la 
ribellione e la rivoluzione. Ed è qui che la “potenza del nega-
tivo” — come già sapeva Hegel — diventa possibilità e atto 
supremo di creazione e libertà, risalendo le correnti del do-
lore e dell’ingiustizia. Ci ricorda D. Formaggio: “Il nulla di-
venta così il carattere distintivo, l’indice metodico dell’uo-
mo: dell’uomo in generale ed in particolare dell’uomo in 
quanto arte e in quanto rivoluzione”46.  

Si può e si deve essere per il now ed il future, partendo 
dal no al now e al future dell’io minimo narcisistico e dell’io 
prometeico. Se possiamo parlare di no future  è esattamen-
te per relativizzare e storicizzare la critica dispiegata all’io 
minimo e all’io prometeico. Da qui  prende principio una ri-
voluzione per l’individuo e dell’individuo nella comunità e 
per la comunità. Rivoluzione che deve recuperare anche 
Prometeo e Narciso, non più facendoli valere come caratte-
rizzazioni scisse della personalità o strutture caratteriali op-
posizionali. Una nuova integrità interiore ed esteriore e una 
personalità matura passano anche attraverso la messa in 
contatto critica tra io prometeico ed io narcisistico. Ma, a 
questo fine, si richiede lo scandaglio e la rielaborazione dell’ 
esperienza del dolore che, così diversamente l’uno dall’altro, 
Prometeo e Narciso fanno. 

Prometeo e Narciso sono frammenti scomposti della forza 
e del dolore della condizione umana. Interrogati a fondo ed 
a fondo riattraversati, possono far balenare tracce per un 
cammino di liberazione e di libertà. Per noi, abitatori della 

                                           
46 D. Formaggio, L’arte come idea e come esperienza, Milano, Mon-
dadori, 1990, p. 65. 
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contemporaneità, sembra particolarmente urgente interro-
garci e interrogare il dolore di Narciso47.  
 
9. Doppiezze della politica: oltre il Centauro della democra-
zia (Gli elementi del problema) 
 

Sospinto fino a queste sponde, l’esercizio critico-negativo 
può essere congruamente riorientato verso il disvelamento 
delle doppiezze della politica. L’io minimo narcisistico si tro-
va affiancato da un sistema politico disposto unicamente a 
concessioni minime, in una restrizione senza fine e costan-
temente occultata degli spazi dei diritti, delle sfere di libertà 
e degli ambiti delle garanzie. La stessa democrazia si mini-
malizza ed è minimizzata: la democrazia minima è il nuovo 
idealtipo messo in codice. Nemmeno i diritti e le libertà fon-
damentali trovano adeguata e sollecita protezione. L’atte-
nuazione dei diritti costituzionali diventa teoria e prassi. Il 
minimalismo costituzionale assurge a nuovo modello arche-
tipico delle teorie della sovranità in tutta l’area delle società 
avanzate; e l’Italia, di questo fronte, è una delle postazioni 
d’avanguardia48. 

Le teorie e le pratiche della sovranità si esercitano sem-
pre più sul popolo e sempre meno sono espressione del po-
polo. In questo capovolgimento va individuata la crisi delle 
teorie classiche della sovranità popolare. La situazione è, 
così, descrivibile: sovranità sul popolo in un quadro di pro-
gressiva restrizione della democrazia e della problematica 
democratica, ad opera di élites politiche che riproducono se 
stesse direttamente come ceto di potere. Democrazia mini-

                                           
47 G. Lavanco, Sulle tracce di Narciso: dolore e corpo, “Fenomenolo-
gia e Società”, n. 1, 1990. 
48 Sulla minimizzazione della democrazia e della costituzione in Ita-
lia, sia concesso rinviare ad A. Chiocchi, I dilemmi del ‘politico’, vol. 
II, Forme della crisi, Avellino, Quaderni di “Società e conflitto”, n. 3, 
1994; in particolare cap. X, punti 1 e 2. 
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ma e minimalismo costituzionale costituiscono le modalità di 
espressione dei dilemmi del ‘politico’ nella contemporaneità, 
nel loro farsi doppiezza del gioco democratico. La democra-
zia si riduce sempre più ad un simulacro: una parvenza e-
stenuata e, insieme, una tela piena di strappi prossima, or-
mai, alla lacerazione irricomponibile. 

Allora: no future per la democrazia? 
Alla crisi della democrazia contemporanea, sembra certo, 

non si può rispondere col ritorno alla democrazia diretta dei 
classici.  

Quale il futuro della democrazia, dunque? 
Quello pensato da Bobbio che, dal piano interno di proce-

dura atta alla risoluzione dei conflitti senza il ricorso alla vio-
lenza49, la estende al piano delle relazioni internazionali, nei 
termini cosmopolitici della “democrazia internazionale”, con 
ciò aderendo ad un consistente ed importante indirizzo eti-
co-politologico50? 

Oppure quello semantizzato da Luhmann, per il quale la 
governabilità, selettività e rapidità delle scelte sono gli unici 
veri contrassegni della democrazia oggi51? 

Tanto per fare due delle tante ipotesi tra di loro in com-
petizione.  

Debordando da questo gioco competitivo, il futuro della 
democrazia pare riposare nel superamento della democrazi-
a, definitivamente oltre il quadro formale e sostanziale della 
democrazia elettivo-rappresentativa, pluralista e corporati-
sta. 

Solo il trascendimento della democrazia può, hegeliana-
mente e marxianamente, conservare la democrazia. Tutto 

                                           
49 N. Bobbio, Il futuro della democrazia, Torino, Einaudi, 1985. 
50 N. Bobbio, Questioni di democrazia, “Sisifo”, n. 17, 1989. 
51 N. Luhmann: Stato di diritto e sistema sociale, Napoli, Guida, 
1978; Potere e complessità sociale, Milano, Il Saggiatore, 1979; Po-

tere e codice politico, Milano, Feltrinelli, 1982; Teoria politica nello 

Stato del benessere, Milano, Angeli, 1983. 
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ciò, ben lungi dal semplificarle, complica tremendamente le 
questioni, richiedendo un surplus di elaborazione critica e di 
proposizione costruttiva. Si tratta di riflettere e ragionare su 
quelli che Zolo definisce “i rischi evolutivi della democra-
zia52”. Ancora più profondamente, urge lavorare ad una ri-
costruzione storico-metodologica, teorico-interpretativa ed 
epistemico-concettuale della democrazia come "valore", 
"forma" e "sistema"53. 

                                           
52 D. Zolo, La democrazia difficile, Roma, Editori Riuniti, 1989. 
53  Su questo immenso campo tematico, inizialmente cfr.: S. Mastel-
lone, Storia della democrazia in Europa. Da Montesquieu a Kelsen, 
Torino, Utet Libreria, 1986; D. Zolo, Complessità e democrazia. Per 

una ricostruzione della teoria democratica, Torino, Giappichelli, 
1987; S. Veca, Teoria della democrazia fra individualismo e plurali-

smo, “Teoria politica”, n. 3, 1987; L. Bonanate, Pace o democrazia?, 
“Teoria politica”, n. 3, 1987; M. Bovero, I fondamenti filosofici della 

democrazia, “Teoria politica”, n. 3, 1987; G. Cangemi, Convenziona-

lismo logico e cultura democratica, “Teoria politica”, n. 3, 1987; C. 
Cesa, La democrazia come esigenza morale, “Teoria politica”, n. 3, 
1988; R. Bodei, Individualismo e democrazia, “Teoria politica”, n. 3, 
1988; E. Ripepe, A proposito di democrazia, “Teoria politica”, n. 3, 
1988; P. Farneti, Democrazia diretta e rappresentativa, “Teoria poli-
tica”, n. 3, 1988; L. Lanzalaco, Istituzionalizzazione della competizio-

ne democratica e teoria della scelta democratica, “Teoria politica”, 
n. 3, 1988; R. Dahl, La democrazia e i suoi critici, Roma, Editori Riuni-
ti, 1990; V. Mura, Democrazia reale e democrazia ideale, “Teoria po-
litica”, n. 1, 1990; D. Archibugi, La democrazia nei progetti di pace 

perpetua, “Teoria politica”, n. 1, 1990; F. Emery, Per una democrazia 

della partecipazione, Torino, Rosenberg & Sellier, 1990; D. Zolo, Il 

principato democratico. Per una teoria realista della democrazia, 
Milano, Feltrinelli, 1992; G. Sartori, Democrazia. Cosa è, Milano, Riz-
zoli, 1993; D. Losurdo, Democrazia o bonapartismo? Trionfo e deca-

denza del suffragio universale, Torino, Bollati Boringhieri, 1993; R. 
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Occorre costruire le condizioni e gli strumenti della demi-
stificazione della doppiezza entro la quale, nella complessità 
sociale, la dilemmaticità della democrazia si occulta nelle 
forme di un moderno Centauro: la testa si presenta sotto le 
spoglie deontologiche delle procedure e delle regole; il cor-
po, sotto le sembianze tecnologiche del governo extrarego-
le, non di rado autoritario e perennemente in crisi di legitti-
mità. La doppiezza di questo Centauro è oggi il “mostro ge-
lido” ed al suo disincantamento occorre lavorare. Le nuove 
frontiere del conflitto costituiscono un possibile punto di av-
vio per questo itinerario, tutto ancora da delineare e percor-
rere per una problematica, densa e liberante esperienza dei 
paradossi del tempo. 
 
10. Metaconflitti: etica, pace e guerra 
 

Volendo e dovendo concludere con una escursione critica, 
per così dire, pluriassorbente, dobbiamo spostare l’indagine 
verso altre e non meno essenziali frontiere del conflitto: 
quelle che, all’interno del sistema delle relazioni internazio-
nali, interessano la guerra, la pace e l’etica. Più esattamen-
te, siffatte frontiere delimitano il territorio dei metaconflitti, 
così come è venuto disegnandosi dalla formazione dello Sta-
to moderno in avanti. 

È largamente noto che la fondazione del pensiero politico 
moderno sia avvenuta ruotando, in gran parte, intorno alla 
dissociazione tra etica e politica. Il carattere dissociativo 
della fondazione del ‘politico’ moderno unisce all’interno del-
lo stesso filone pensatori come Machiavelli ed Hobbes, per 
altri versi assai dissimili tra di loro54. Lo sviluppo di tale dis-
sociazione ingloba nel suo seno pensatori contemporanei 
come Weber, pure polarmente distante dal ceppo originario 
                                                                                         
Dahl-G. Ferrara-P. Häberle-G. E. Rusconi, La democrazia alla fine del 

secolo. Diritti-Eguaglianza-Nazione-Europa (a cura di M. Luciani), 
Roma-Bari, 1994. 
54 Cfr. R. Esposito, Ordine e conflitto, cit. 
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della modernità. Ciò suggerisce alcune immediate conside-
razioni. 

La dissociazione tra etica e politica ha avviato il ‘politico’ 
moderno su una rotta di navigazione non certamente unili-
neare, caratterizzata da una molteplicità di costellazioni teo-
riche e problematiche, aprendo ‘politico’ e ‘moderno’ a un 
multiverso storico-concettuale. Si tratta di prendere visione 
sia di una multiversità di modelli interpretativi che di una 
varietà di interventi di modellazione e di governo della so-
cietà e di sistemi sociali. 

L’azione di sgravamento del ‘politico’ è uno dei dati costi-
tutivi dell’idea e della prassi dello Stato moderno. Secolariz-
zazione del ‘politico’ e costituzione dello Stato, da questo 
angolo di osservazione, fanno tutt’uno. Va, del pari, osser-
vato che la stessa etica, sgravandosi dal vincolo politico, fin 
dalla nascita dell’epoca moderna ha compiuto un immane 
processo di emancipazione. Morte dello Stato etico e nascita 
dello Stato artificiale, machina congegnata per la regolazio-
ne dei conflitti emersi con l’insorgere della modernità, hanno 
importato una profonda rimessa in questione dei princìpi 
dell’etica classica. Se la dissociazione tra etica e politica è 
andata impiantandosi sulla linea di costituzione dello Jus 
Publicum Europaeum e della ragion di Stato, facendo irrom-
pere sulla scena della razionalità politica una frattura epi-
stemologica nei confronti del patrimonio classico concettua-
lizzato da Platone e Aristotele e di quello medioevale e u-
manistico, è pur vero che da Spinoza, Hume e Kant in avan-
ti il principio motore dell’etica ha descritto una dinamica di 
processo distanziante rispetto al ceppo classico e a quello 
teologico. Si può certamente dire, da questo lato, che l’etica 
medesima si sia “secolarizzata”, divenendo un pluriverso 
che più non assomigliava al “foro interno” agostiniano; al 
quale lo Stato-macchina hobbesiano era ancora disposto a 
riconoscere libertà e sovranità, a patto che rimanesse un 
concentrato inespresso di privato. Gli stessi paradigmi liber-
tini e manieristi, del resto, rimanevano prigionieri di questa 
impostazione, nella misura in cui trinceravano nella “dissi-
mulazione” la libertà e la potenza dell’Io storico ed esisten-
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ziale: resistevano, più che cercare di affermare, in una pro-
iezione storico-esistenziale, la libertà del “privato” in una 
costruzione del “pubblico”55. Sicché alla dissociazione tra e-
tica e politica se ne affiancava un’altra tra pubblico e priva-
to. Su opposte sponde, le virtù andavano inesorabilmente 
separandosi dalle necessità e dai fini. 

Ebbene, è già con Spinoza, Hume e Kant che prende av-
vio quel dispiegamento etico che si ribella al ripiegamento 
nel privato cui lo Stato-macchina, la Ragione illuministica e 
l’Utopia della rivoluzione (americana e francese) volevano 
costringere. Su questo troncone nascono e proliferano la fi-
losofia pubblica e la filosofia morale, fino a pervenire, nella 
contemporaneità, a modelli altamente evoluti di teorie dei 
beni pubblici, inestricabilmente avvinti a teorie della giusti-
zia, in cui la presenza, talora anche sotterranea, della di-
mensione etica è molto di più di un semplice propellente. 
Basti, in proposito, fare riferimento all’opera paradigmatica 
di due pensatori come Rawls e Dworkin, a cui abbiamo già 
avuto modo di fare cenno56. 

Se questa genealogia, invero molto rapidamente schizza-
ta, ha un valore effettivo, ne discende che la ripresa del di-
battito etico, perlomeno a partire dalla fine degli anni Ottan-
ta, e il particolare concentrarsi della discussione pubblica 
sulle aporie della modernità si inscrivono entro un unitario 
orizzonte di senso. Intendiamo, inoltre, dire che il pensiero 
ecologico, quello ambientalista, la rinascita della filosofia 
pubblica e la ripresa (nella seconda metà degli anni ‘Ottanta 
e nella prima metà dei Novanta) del pensiero femminista 

                                           
55 Cfr. R. Schnur, Individualismo e assolutismo, Milano, Giuffrè, 
1979;  V. Dini-G. Stabile, Saggezza e prudenza, Napoli, Liguori, 1983; 
A. Poletto, Dal caos delle guerre di religione all’ordine manierista, “il 
Centauro”, n. 10, 1984; R. Villari, Elogio della dissimulazione, Roma-
Bari, Laterza, 1987. 
56 Cfr. J. Rawls, Una teoria della giustizia, Milano, Feltrinelli, 1984; R. 
Dworkin, I diritti presi sul serio, Bologna, Il Mulino, 1982. 
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hanno momenti di intersezione assai rilevanti col dibattito 
politico contemporaneo che va ripensando l’idea di pace e 
guerra, di libertà ed emancipazione; che cerca di ridisegnare 
il nesso tra Stato e conflitto e quello tra cittadinanza e poli-
tica. 

Certo, siamo ancora a un incerto e faticoso inizio, le cui 
linee di prosecuzione non appaiono chiare e in cui sovente 
affiora un’ingenuità di fondo che semplifica e costringe la 
complicatezza e la complessità dei problemi in gioco all’in-
terno di un modello neo-fondamentalista. Un modello che 
ripropone l’impossibile ritorno alla centralità assolutistica del 
‘politico’; oppure intende ricostruire la storia e l’utopia del 
cambiamento attorno al primato dell’etica. Si tratta, invece, 
di prendere atto che, con il subentrare dell’epoca del disin-
canto, della tecnica, dell’informazione e della comunicazione 
videodigitalizzata, il mondo e gli essere umani vanno co-
struendo un’immagine di sé sulla consapevolezza del crollo 
dei primati: dalla “fuga degli Dèi” alla “morte di Dio” fino al-
la consunzione degli “idoli” della modernità. La “morte di Di-
o” e la “morte dello Stato” moderno gettano l’umanità e il 
mondo in un’epoca completamente nuova. Un’umanità e un 
mondo zavorrati da millenni, eppure stupefacentemente 
giovani, immessi in un nuovo e, per molti versi, "giovane” 
circolo storico ed esistenziale, per lo spirito come per la ma-
teria. Soltanto che ai nuovi enigmi si diano risposte nuove e 
che ai problemi dell’epoca siano cercate le soluzioni dell’e-
poca. Senza far smarrire lo sguardo sul passato e gli occhi 
del passato; ma senza nemmeno ridipingere al passato pre-
sente e futuro. 

Crediamo che la contemporaneità abbia, su molte que-
stioni, trasformato la dissociazione originaria tra etica e poli-
tica in una disgiunzione totale. Anche in tal senso ci spie-
ghiamo Auschwitz, Hiroshima il Gulag e Cernobyl; temi su 
cui abbiamo diffusamente gettato lo sguardo nel primo capi-
tolo. Pur non essendo possibile omologare tutti questi eventi 
terribili, è, forse, lecito fare di Auschwitz e di Hiroshima la 
metafora di una crisi epocale. Non tanto nel senso del freu-
diano “disagio della civiltà”, quanto in quello dell’incapacità 
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di un’epoca di uscire dalle sue aporie, ricercando risposte 
nel trascendimento di se stessa. Questa incapacità si fa, a 
volte, impossibilità. Più lo sbocco in un “esterno” risulta in-
certo e più si cercano soluzioni in un “interno” indigente. 
Ogni cosa si ammanta di terribilità. Il tempo della decisione 
scocca nel vuoto spinto di un contesto e di una problematica 
già dati come predeterminazione fatale. La decisione non è 
qui la scelta che libera e che raccorda tempo e progetto, 
storia e destino, esistenza e libertà; bensì l’assioma che 
meccanizza il mondo e le passioni, immettendoli e risospin-
gendoli di continuo sull’orlo della catastrofe. Questa decisio-
ne, a cose fatte, giustifica la necessità degli errori e degli 
“orrori”; così come, a priori, ne aveva ventilato possibilità e 
necessità. 

Dire che tale forma di calcolo politico sia completamente 
scissa dall’etica è, tuttavia, un rimaner fermi a mezza stra-
da. È ben vero, infatti, che si sprigiona da qui un‘etica nega-
tiva, organizzata in forme, in norme, in comportamenti e 
schemi mentali estremamente positivizzati e ad elevato con-
tenuto di diffusività. Non poteva essere diversamente. Nelle 
società di massa si offrono possibilità impensate ai progetti 
di evacuazione dello spirito e della critica dal corpo materia-
le delle qualità sociali, individuali e collettive. Auschwitz e 
Hiroshima rappresentano non semplicemente un’escrescen-
za, ma un passaggio tremendo di questo itinerario. Costitui-
scono il risvolto demoniaco che, come una spada di Damo-
cle, grava perennemente sul destino dell’umanità e della so-
cietà; risvolto oscuro delle forme dell’omologazione e uni-
formità sociali che, in cospicua dose, costituiscono il tratto 
distintivo dell’epoca contemporanea. Niente più dell’unifor-
mità elevata a teorema sociale e a normazione seriale soffre 
la critica, il dissenso, l’alterità simbolica e la stessa diversità 
etnica. Contro questa ossessione azzerante e questa “regola 
sociale” la politica da sola può ben poco. A fronte della per-
sistenza degli equivoci legati all’uso estensivo della politica 
occorre adeguatamente attrezzarsi. Ed è veramente singola-
re che un equivoco di tal fatta sia stato alimentato: 

a) nella fase del “nuovo corso” gorbacioviano, dalle po-



 

 313 

litiche di “concertazione imperiale”  tra Usa e Urss; 
b) e, successivamente alla caduta del “muro di Berlino”, 

dall’attrazione del vecchio sistema sovietico nell’area 
di influenza occidentale. 

Per una specie di ironico gioco di specchi, a cui la storia 
spesso costringe oppure più semplicemente fa da teatro, la 
fine della “guerra fredda” è stata vissuta, nella cronaca poli-
tica e in alcuni dei più accreditati indirizzi politologi, come 
un rovesciamento speculare del dettato clausewitziano sulla 
guerra. Se per il generale prussiano — e, a partire da lui, 
per una variegata e difforme tradizione contemporanea —  
la guerra era da pensarsi come la “continuazione della poli-
tica con altri mezzi”, i nuovi teorici della “pace mondiale” 
hanno semantizzato la guerra come morte della politica, da 
cui, per derivazione logica, hanno derivato un teorema stra-
tegico che postula la politica come fine della guerra. Da qui 
discende, inoltre, un corollario così rappresentabile: dove la 
guerra diviene distruzione dell’umanità intera, la politica de-
ve porre fine alla guerra. Tra guerra e politica vengono, co-
sì, incuneate una dicotomia radicale e una irriconciliabilità 
assoluta che coniugano il primato della politica con la soc-
combenza della guerra. 

Questo incedere dell’argomentare politico non pare con-
vincente. Intanto, perché ridisegna antiche aporie della mo-
dernità, come l’antinomia tra politica e guerra, ‘politico’ e 
conflitto. Inoltre, perché tiene di nuovo ferreamente fuori 
dal calcolo politico e dal gioco strategico l’au-tonomia poieti-
ca della guerra e le costellazioni di senso dell’etica. Infine, 
perché la guerra  — checché se ne dica —  permane scena-
rio, segno e cifra che lo stesso ‘politico’ e la stessa politica 
cooperano ad innescare. Come può la politica da sola aver 
ragione della guerra: 

a) se tra le cause scatenanti della guerra continuano ad 
operare anche ragioni politiche?; 

b) se la guerra ha regole e dinamiche autonome che 
travalicano l’ambito politico? 

Sostenere il contrario equivale ad ammettere che la politica 
può, in una lunga catena schizofrenica, fare e disfare se 
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stessa e infeudare tutto ciò che fuoriesce dalle/o si ribella 
alle sue cerchie di comando. Gli scenari di guerra, sempre 
più estesi e sempre più violenti, che, dalla fine degli anni 
Ottanta a questa prima metà dei Novanta, hanno letteral-
mente fatto deflagrare il teatro delle relazioni internazionali: 
essi alla confutazione critico-teorica hanno affiancato una 
cruda demolizione empirica57. 

Padroneggiare la guerra o costruire la pace, in un’ottica 
di liberazione umana e sociale, richiede un raccordo inedito 
tra politica ed etica. Questo nesso va ripensato e riscritto. Il 
problema non è dato dal raffreddamento del conflitto politi-
co, a mezzo del vincolo etico, frenandolo e governandolo al-
le soglie dell’esplosione della belligeranza. Occorre, anzi, da-
re lena e crescente espressività al conflitto politico. Si tratta 
di aggredire le logiche imperiali e la volontà di potenza che 
si annidano nella struttura profonda della razionalità politi-
ca. Logiche e volontà che si perfezionano e sublimano in 
forme evanescenti e, perciò, risultano meno individuabili, 
qualora si disegni la padronanza assoluta della politica sulla 
guerra. Il primato assoluto della politica non è costruttore 
della pace; ma è rischiosamente vicino a forme evolute di 
dispotismo, per il quale la pace stessa diviene coazione, ac-
cordo e spartizione all’interno dell’ordine imperiale mondia-
le. Quasi coniugando, sul punto, in un’unica figura assor-
bente il potere assoluto del Leviatano di Hobbes (totalmente 
indisponibile al conflitto) e le utopie negative contempora-
nee (che, per prime, ci hanno parlato con raccapriccio di or-
dini totalitari, totalmente e “pacificamente” amministrati). 

La guerra è anche crisi della politica, non soltanto suo 
prolungamento (con altri mezzi). Dalla crisi della politica, in-
tervenuta con l’apparizione della guerra, non se ne esce con 
la messa a punto di argomenti e strumenti di esclusiva per-
tinenza politica. La stessa rifondazione della politica non in-
teressa soltanto la politica: ne investe, sì, lo statuto, ma lo 

                                           
57 Il tema, sia in veste teorica che in termini empirici, lo abbiamo 
trattato diffusamente nel primo capitolo. 
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trascende, verso una nuova semantica e un nuovo senso. 
Introdurre l’etica come termine attivo e autonomo tra pace 
e guerra ha un duplice significato. Innanzitutto, combatte 
l’illusione modernista che sia la politica, sempre e comun-
que, a reggere il filo della guerra. Secondariamente, contra-
sta la tendenza contemporanea che attraverso le “guerre ci-
vili” e le “guerre locali” (e/o “conflitti regionali”) ha fornito la 
soluzione provvisoria e devastante alla crisi della politica, 
ridisegnando gli equilibri internazionali. In conclusione, la 
domanda non può essere che questa: quale etica per quale 
politica? Solo da qui si può fronteggiare quell’altro fenome-
no tipicamente contemporaneo che vede la crisi della guerra 
funzionare come fattore di regolazione e riconversione delle 
relazioni internazionali. 

Ora, il nodo relazioni internazionali/principio etico, con in 
mezzo il triangolo pace/politica/guerra, è di scottante attua-
lità, sia sul piano storico-empirico che su quello teorico-me-
todologico. Non a caso, costituisce uno dei crocevia più at-
traversati dal dibattito politico-filosofico contemporaneo e 
uno dei territori più manipolati dai codici simbolici dei me-
dia.  

Secondo l’approccio realista, come è largamente noto, la 
sfera di applicabilità dei princìpi morali al concetto di inte-
resse nazionale e la loro pratica attuazione nelle scelte di 
politica estera è assai ristretta, se non nulla. Per tale ap-
proccio, sostanzialmente rilevante è il “fine empirico” perse-
guito dalla politica di potenza. Rispetto ad esso, le scelte di 
politica estera divengono azioni razionali necessarie. La ra-
zionalità dell’interesse nazionale funge qui quale architrave 
di una politica estera realista; vale a dire: empiricamente e 
razionalmente necessaria. Le scelte e i princìpi morali, a 
priori, non vi possono interferire e interagire. La razionalità 
è qui la corazza che protegge i concetti politici e le prassi 
politiche dal giudizio etico. Non si tratta della semplice sot-
tolineatura della pur necessaria distinzione tra etica e politi-
ca. Piuttosto, siamo di fronte alla sospensione della prima 
ad opera della seconda, la quale si autocentra e proietta 
come asse gravitazionale di tutto l’universo sociale entro cui 
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si gioca il nesso interesse nazionale/relazioni internazionali 
e, in buona sostanza, la difficilissima e sfuggente interazio-
ne conflittuale tra pace e guerra. 

In definitiva, l’approccio realista inclina verso un giudizio 
di valore scettico sulla fondatezza e sulla congruità del prin-
cipio etico quale elemento esterno di regolazione e limita-
zione del concetto di interesse nazionale e del campo di vi-
genza del diritto internazionale58. La scepsi empiristica e ra-
zionale è la leva che qui viene manovrata di contro all’al-
ternativa configurabile in campo morale. Dove sicurezza, 
sopravvivenza, interesse e pretese sovranazionali dello 
“Stato nazionale” non lasciano spazio a opzioni tra alternati-
ve possibili, si estinguono la possibilità e la necessità di rife-
rirsi a direttive morali. Lì il ‘politico’ e la politica di potenza 
erigono il loro trono assoluto. L’autonomia del ‘politico’ si fa 
limitatezza della politica che, dal proprio limite e nonostante 
esso, pretende di regolare e ridurre tutto a sé. Elementi in 
tale direzione sono rinvenibili già nel laboratorio di Machia-
velli, Hobbes ed Hegel; ma qui vengono unilateralmente e-
strapolati e fatti rovinosamente esplodere. Pare, questo, 
particolarmente il caso di Morgenthau, di cui ci accingiamo a 
“leggere”  criticamente le posizioni59. 

Nella prospettiva realista enunciata da Morgenthau, lo 
                                           
58 Sull’argomento, cfr. F. Hoppenheim, Interesse nazionale, raziona-

lità e moralità, “Teoria politica”, n. 2, 1987; testo col quale non 
sempre si concorda.  
59 Su  Morghenthau e il realismo,  cfr. M. Cesa, La teoria politica in-

ternazionale di Hans J. Morgenthau, “Teoria politica”, n. 2, 1987; J. 
Turner Johnson, Giudizio morale e questioni internazionali: i limiti 

del realismo, “Teoria politica”, n. 1, 1989; D. P. Lackey, Su un errore 

sistematico della critica realistica all’etica politica, “Teoria politica”, 
n. 1, 1989; F. Armao, La logica della guerra. Dal neorealismo al reali-

smo democratico nelle relazioni internazionali, “Teoria politica”, n. 
3, 1990;  M. Cesa, Le cause della guerra nel pensiero neorealista, 
“Teoria politica”, n. 1-2, 1992. 
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Stato nazione sospende l’etica, non riconoscendole diritto di 
cittadinanza sull’estrema linea di frontiera delle relazioni in-
ternazionali. Le aspettative e le istanze di pace, pur avanza-
te da movimenti internazionali e da consistenti fette di “so-
cietà civile”, vengono bollate semplicemente come manife-
stazioni e pretese irrazionali, poiché non conformi al fine 
empirico della sicurezza. Qui lo Stato non può venir critica-
to, in base all’evidenza che attui o meno scelte “giuste” o 
“sbagliate”; ma soltanto se pone in essere politiche e scelte 
irrazionali: cioè, non conformi al fine empirico. Come dire 
che lo Stato risponde soltanto a critiche ispirate a criteri 
empirici di razionalità; vale a dire: non risponde a critica al-
cuna, giacché fondamento della sua opera è la razionalità ed 
esso medesimo diviene il fondamento della razionalità. Que-
sti percorsi di allucinazione per sovraccarico di razionalità 
costituiscono il grumo profondo e, nel contempo, il meccani-
smo terribile su cui si impianta il processo decisionale dello 
Stato post-nucleare. Soprattutto dopo il crollo del bipolari-
smo, le forme della statualità si vanno articolando tra Stato-
macchina e Stato-mondo, nel senso che in ogni angolo re-
moto del pianeta i criteri emprici dell’interesse sovranazio-
nale dello/degli Stato/i forte/i accampano diritti di sovranità 
assoluta. Qui la politica internazionale si àncora strettamen-
te sulla potenza e il ‘politico’ sul potere. Questo processo, 
inaugurato con Yalta ed esploso con la caduta del “muro di 
Berlino”, si trova perfettamente descritto nella sistematica 
coniugata da Morgenthau. 

Ma, ora, ciò che appare infondato nella posizione di Mor-
genthau è l’assioma secondo cui il potere sarebbe l’essenza 
della politica. L’assioma non lo reperiamo in Machiavelli; 
non è presente nello stesso Hobbes, se non in questa o 
quella singola costellazione del suo discorso; non è rinveni-
bile in Hegel. Vero è che il ‘politico’, da Socrate, Platone e 
Aristotele in avanti, vale quale profonda critica del potere. 
Vero è che questa cruciale partizione è stata smarrita dalla 
politologia contemporanea, soprattutto quella di ispirazione 
“decisionista” (contravvenendo, sul punto, l’originaria distin-
zione schmittiana tra Stato e ‘politico’) , “realista” e “funzio-
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nalista”.    
Morgenthau sostituisce al paradigma russoviano e utilita-

rista, imperniato sulla socievolezza e bontà della natura 
umana, un modello di segno opposto, derivato da quello 
hobbesiano, facente asse sulla natura malvagia dell’uomo, 
assillato da un’insaziabile ed indomabile fame di potere. 
All’antropocentrismo ingenuo e ottimista subentra l’antro-
pocentrismo pessimista razional-disincantato. Ogni uomo, 
per Morgenthau, è ossessionato dall’aspirazione maniacale 
di controllare le azioni e le menti degli altri uomini. Coman-
dare le azioni degli uomini è qui comandarne le menti. Ecco 
gli scopi, le determinanti e le articolazioni psicologiche della 
relazione di potere, secondo Morgenthau. Sistematizzando 
entro un quadro normativo compiuto, in cui le relazioni tra 
gli individui vengono storicizzate e politicizzate nel flusso di 
esistenza che si dipana tra conflitto e sicurezza, si potrebbe 
dire che l’impegno sia questo: come fare in modo che Levia-
than addomestichi Behemoth e lo asserva psicologicamente; 
e tutto ciò in proiezione dall’ordine interno verso le relazioni 
internazionali. Nemmeno Hobbes era arrivato a tanto. Per 
Morgenthau, la potenza è il valore che la politica internazio-
nale riconosce come supremo. Risiederebbe qui, dunque, il 
contenuto della ragion di Stato e dell’interesse nazionale. La 
politica come potere (all’interno) e come potenza (all’ester-
no): ecco i valori che l'assiologia politica sostituisce all’etica. 
Qui la politica di potenza raggiunge le sue estreme conse-
guenze, fino a farsi una sorta di etica di seconda natura. 

Gli unici princìpi etici qui accettabili sono quelli derivati 
dalla realtà politica. Il principio etico è motore secondo ri-
spetto a questo motore primo, nonostante qualche formale 
riconoscimento di priorità in senso inverso che pure Morgen-
thau formula. Sicurezza e sopravvivenza nazionale sono 
considerate come imperativi morali primari: sia che si tratti 
della difesa che dell’offesa e dell’intervento internazionale. 
Immorale è qui tutto ciò che incrina le forme del potere 
nell’ordine interno e la manifestazione della potenza nelle 
relazioni internazionali.  

Tuttavia, resta positivo il contributo fornito da Morgen-
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thau alla demistificazione di quei costrutti logici che, dal 
comportamentismo all’analisi dei sistemi, dalle teorie dei 
giochi a quelle della simulazione, tendono a ridurre la politi-
ca a mera scienza, a razionalità ossea al riparo dell’accadi-
mento storico e dell’irrequietezza e imprevedibilità dei con-
flitti e dei fenomeni sociali. Anche se, pure su questo crinale 
critico, le sue posizioni non appaiono fino in fondo legittime. 
In particolare, non convince l’analogia da lui introdotta tra 
natura umana e natura sociale che assimila e subordina la 
seconda alla prima. L’antropocentrismo pessimista di Mor-
genthau si converte ed esprime qui con chiarezza come una 
forma di titanismo/volontarismo politico, teso alla interpre-
tazione e docilizzazione dei recalcitranti “volontarismi socia-
li”. Il suo è un volontarismo decisionista e un decisionismo 
volontarista che fa uso della razionalità come mezzo della 
politica di potenza e del potere che persegue il fine empiri-
co. 

È all’altezza di tali questioni che tenta di situarsi il pen-
siero pacifista contemporaneo più avveduto. La circostanza 
che le risposte fornite siano o no all’altezza dei problemi in-
tegra già il caso di un ulteriore dilemma. 

Limitiamoci qui all’essenziale. 
L’angoscia che parte dalla possibilità della minaccia in-

combente dell’olocausto nucleare e della manipolazione ge-
netica e dell’ambiente costituisce uno dei fulcri del pensiero 
pacifista. Non vogliamo qui sottolineare, come pure è stato 
correttamente e da più parti fatto, che in autori come G. 
Anders, R. Jungk e H. Jonas l’angoscia è stata trasformata e 
assunta come risorsa etica, politica ed esistenziale60. Piutto-

                                           
60 Abbiamo, in generale, discusso questo tema, soprattutto riferen-
doci alle posizioni di G. Anders, nel capitolo primo. Per un’informata 
panoramica critica su questi argomenti e questi autori, si rinvia a P. 
P. Portinaro, La società ad alto rischio, “Teoria politica”, n. 2, 1987. 
La categoria di “Risikogesellschaft” è di U. Beck, Risikogesellschaft. 

Auf dem Weg in eine andere Moderne, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 
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sto, intendiamo soffermarci su quella che Jonas definisce “e-
tica del futuro”, costruita e concettualizzata di contro a 
quella del presente. In questa posizione, centro dell’etica 
tradizionale era l’uomo e il suo rapporto col mondo e la na-
tura, dal cui giogo intende affrancarsi costantemente, per 
costruire l’epoca del suo dominio. Centro dell’etica del futu-
ro, invece, è il pianeta. Sicurezza dell’uomo e delle sue co-
struzioni artificiali era l’antico imperativo categorico; sicu-
rezza del sistema terra, entro la sicurezza dell’universo da-
to, è l’imperativo categorico nuovo. Per molti versi, si assi-
ste ad una sorta di traslitterazione ecologica dei paradigmi 
hobbesiani e, più in generale, seicenteschi di “pace e sicu-
rezza”. Il fare poietico, la produzione/creazione in senso lato 
e profondo, è ora in grado di riprodurre l’essere umano e al-
terare la sua natura, la sua stessa conformazione ed evolu-
zione biologica.  A questi livelli, secondo gli assunti dell’etica 
del futuro e, aggiungiamo, secondo un’analisi materialistica 
complessa, la produzione scalza l’azione e il produrre poieti-
co si rivela ontologicamente primario e ben più assorbente 
rispetto all’agire61.  

Dunque, come conclude Jonas, bisogna comprendere che 
se la sfera del fare poietico è, ormai, penetrata nello spazio 
dell’agire essenziale, la moralità deve penetrare nella sfera 
del fare poietico. L’etica della responsabilità non è più  un’ 
etica dell’azione e del fine; bensì un’etica della creazione e 
della rappresentazione. Qui si inserisce l’andersiano “disli-
vello prometeico” tra l’agire e il creare; tra l’azione e la rap-

                                                                                         
1986. Ultimamente, il paradigma della “società ad alto rischio” è 
stato acutamente accostato al discorso hobbesiano: cfr. E. Vitale, 
Questioni di sopravvivenza: tornare a Hobbes?, “Teoria politica”, n. 
1-2, 1992, pp. 91-101. 
61 Il fenomeno è stato discusso nel capitolo secondo, allorché, a 
fronte della crisi dei paradigmi della produzione e della produzione, 
sono state tematizzate le categorie “struttura metapoietica del capi-
tale” e “plusvalore poietico”. 
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presentazione. E si potrebbe aggiungere: tra la rappresen-
tanza e, quindi, la politica (da un lato) e l’immaginazione e, 
quindi, l’etica (dall’altro). La crisi e la critica dell’antropo-
centrismo si riconnettono, in Anders, con il carattere di an-
tiquatezza e antiquarietà della condizione umana, pervenuta 
al ciglio alto e tragico del suo destino e della sua storia. Si 
consuma l’estrema agonia del mito rinascimentale dell’homo 
faber e del mito modernista dell’uomo descrizionale/deci-
sionale, con l’apparizione dell’homo creator62. Qui diviene 
possibile creare una seconda natura umana (si pensi all’in-
gegneria genetica e simili) che come la “seconda Elena” (del 
frammento di Euripide sulla “doppia Elena”) è più vera dell’ 
Elena vera, proprio perché artificiale. Così come accade all’ 
immaginario nei confronti del reale nell’ermeneutica di Ga-
damer63. Così come il rapporto tra linguaggio e corpo, tra 
oggetto e simbolo si capovolge incessantemente64. Il monito 
rivolto da Mefistofele ad Homuncolus, nel “Faust” di Goethe, 
viene fatto proprio dalla scienza che fa rinascere gli esseri 

                                           
62 Per la discussione del tema, si rinvia ai §§ 3.2 e 3.3 del primo capi-
tolo. 
63 H. Georg Gadamer, Verità e metodo (a cura di G. Vattimo), Mila-
no, Bompiani, 1983. Sul punto, cfr. G. Raio, Simbolizzazione e inter-

pretazione, “Materiali filosofici” n. 155, 1985. 
64 Cfr. M. Zanardi, Il corpo rigenerato, “il Centauro”, n. 5, 1982; J. 
Molino, Per una semiologia come teoria delle forme simboliche, 
“Materiali filosofici”, n. 15, 1985; D. Formaggio, Appunti sull’oggetto 

immaginario, “Fenomenologia e scienza dell’uomo”, n. 1, 1985; M. 
Dufrenne, L’oggetto estetico come la “cosa stessa”, “Fenomenologia 
e scienza dell’uomo”, n. 1, 1985; E. Franzini, L’esperienza dell’og-

getto. Kant, Husserl e alcuni  problemi di estetica  fenomenologica, 
“Fenomenologia e scienza dell’uomo”, n. 1, 1985; R. Peverelli, La 

percezione e il corpo. L’oggetto estetico in Alain, “Fenomenologia e 
scienza dell’uomo”, n. 1, 1985. 
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umani non dalle mani degli esseri umani, ma dalla vita in 
vitro della creazione scientifica e biologica. La “vita che non 
è ancora vita” di Homuncolus, ancora puro e incerto spirito, 
diventa qui vita artificiale attribuita dalla scienza. Non è più 
l’abbraccio di Eros, come ancora in Lawrence, a partorire e 
suggellare la vita da ciò che ancora si dimena e tormenta 
nei gironi dell’indecisione e dell’informe. 

Le forme della guerra e del conflitto si spingono fin den-
tro queste nuove ed impensate frontiere. Averlo evocato e 
posto come problema cardine è merito di non poco conto del 
pensiero pacifista e ambientalista contemporaneo. Pace è 
pure ricerca di interazioni e combinazioni non asservite ben 
dentro queste frontiere. Le categorie della sicurezza e della 
libertà, come intuibile, restano totalmente scompaginate. La 
rigenerazione etica va riferita ad un corpo biologico e socia-
le, a un corpus politico che vedono al loro interno incunearsi 
profonde cesure. Rispetto a tutto questo la serialità del di-
battito intorno al “post-moderno” rivela tutta la sua insuffi-
cienza. 

Tuttavia, da questa base pur argomentata e fondata, l’ 
approssimazione successiva costruita dal pensiero pacifista 
e ambientalista non appare rigorosa e non convince. Non 
pare lecito postulare la scienza come il rischio destinale del 
presente degli esseri umani, il loro destino avverso e crude-
le, da cui soltanto un’etica geocentrica potrebbe salvarli. 
Ancora meno persuasivo sembra il corollario politico imme-
diatista che ipostatizza come legittima soltanto una politica 
moralizzatrice, dall’ambito produttivo a quelli poietico, in-
formativo e comunicativo. 

Queste risposte iper-etiche, al pari di quelle iper-
politiche, risultano tremendamente semplificatrici e perico-
losamente esposte al rischio “totalitario”. Il punto non è mo-
ralizzare la politica, il sistema sociale o la terra, divenendo 
paladini o cavalieri di una novella moralità salvifica. Tutta 
l’esperienza della modernità, che pure è stata significativa e 
pure è stata ricorrentemente attraversata da tragedie stori-
che e drammi collettivi e individuali, verrebbe azzerata. La 
perdita fondamentalista del rapporto non lineare che la mo-
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dernità, nel bene e nel male, ha istituito tra decisione e 
tempo, tra progetto e utopia risospingerebbe la storia e i 
destini degli esseri umani in una nuova e lunga notte. L’e-
clissi dell’accadimento storico ad opera delle iper-etiche del-
la contemporaneità collegherebbe in maniera artefatta il 
presente ad un futuro simulato e costruito unicamente con 
categorie etiche. Si tratta di ricercare e sperimentare nuovi 
modi di essere della politica e dell’etica, ritrovando i puntua-
li assi di intersezione. 
 

 


