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Cap.I
LUCE SEPOLTA.
LA CITTA VIVENTE

1. Il transito inaggirabile

Che la citta sia come una spugna che, quasi con indif-
ferenza, assorbe il dolore & un fatto persino scontato. Nel
caso di Napoli, lo & in una maniera particolare. Osserva
Raffaele La Capria che Napoli € una carta moschicida e
che a finirci appiccicati sopra si perde il senso della sua
realta vera, totalmente risucchiati nella cronaca nera o
grigia*. Occorre, quindi, prendere le distanze dalla "carta
moschicida" e tirare fuori Napoli dal racconto dentro cui
si & ed & stata nascosta®. Cid ci dice che il racconto deve
sempre partire da lontano e saper guardare lontano.
L'immediatezza scontata del quotidiano & I'immediatezza
scontata del banale, da cui il racconto deve affrancarsi,
per sgorgare dal cuore nascosto del dolore e dal dolore
nascosto del cuore. Il racconto, ciog, deve farsi racconta-
re dal dolore e dal cuore.

In un certo senso, &€ come invertire il senso della na-
vigazione dantesca: non viaggiare tra i gironi infernali,
ma vedere all'opera l'inferno nei gironi della nostra vita.
Cido che acquisisce pregnanza di senso non ¢ il lanciarsi
verso la scoperta dell'inferno, ma lasciare che esso si
scopra e ci scopra. Lungo questa china, il senso del rac-
contare equivale alla presa di parola della distanza dal
banale quotidiano e dal quotidiano banalizzato. Che € un
modo per dire che non siamo impegnati a raccontare
dell'inferno o dall'inferno; ma dobbiamo aprirci al raccon-
tare dell'inferno. Per questo, € necessario aprirci al suo
spietato mostrarsi per quello che &, con tutto I'enorme
carico delle sue colpe e della nostra colpevolezza. Per
farla breve, dobbiamo aprirci a quella citta del dolore che
non vediamo e allo stesso dolore nostro che rimuoviamo
e cancelliamo.

Lasciare che l'inferno si apra e ci apra € una scom-
messa contro di esso: consentendo ai suoi miasmi di
scorrere, si puo sperare di uscirne e ritrovare gli occhi,
scansando i tempi e i luoghi che tengono a battesimo il
loro accecamento. Occorre riconoscere di essere talmen-
te intimi all'inferno da rischiare di rimanerne definitiva-
mente contaminati. E, questo, il contagio che ci asserve
e rende impossibile la salvezza. Il contagio che ci avve-
lena il sangue & l'inferno che abbiamo dentro e intorno a
noi. Napoli reca questo morbo dentro di sé e noi non riu-
sciamo a scorgerlo nella sua effettiva portata, se non ca-
ricaturizzandolo, perché ci nascondiamo l'inferno che ab-

'R La Capria, Introduzione (dicembre 2008) a Napoli, Milano, Monda-
dori Editore, 2009, pp. 7-8.
2 Ibidem, p. 8.



biamo dentro e intorno a noi. Non solo nascondiamo l'in-
ferno a noi, ma ci nascondiamo a lui.

Cido rende meglio comprensibile come il tentativo e-
stremo di attraversamento dell'inferno napoletano trat-
teggiato dal realismo visionario della grande Anna Maria
Ortese abbia sollevato tante aspre critiche®. E scioccante
scoprire che la propria vita scorra ben dentro l'inferno.
Ma quando si & veramente ciechi: quando si vede
quell'inferno o quando lo si ignora? Quando si & innocen-
ti: quando si & ciechi o quando si & vedenti? Ecco la me-
tafora della vita di Eugenia: innocente nella sua cecita e
infelice nel riacquisto della vista®. Gli occhiali, nel resti-
tuirla alla realta bruta di Napoli, la conducono verso lo
schianto. E come se, per la prima volta, si vedesse in
quell'inferno. Come se, per la prima volta, vedesse
quell'inferno. Come se, attraverso gli occhiali, nascesse a
quell'inferno e in quell'inferno. L'ombra che copriva I'im-
mondizia dei vicoli e della citta &, di colpo, dissolta dal-
I'irruzione di una luce maleodorante e terrifica, colpendo
a tradimento l'ingenuita e l'innocenza di Eugenia. L'umi-
dita della casa del vicolo I'aveva accecata; gli occhiali le
restituiscono la vista. Ma l'orizzonte mefitico dell'inferno
napoletano |'attanaglia proprio nel momento in cui ella
spera di rinascere alla luce. Napoli colpisce Eugenia due
volte: prima, privandola della realta; dopo, rubandole il
sogno che di quella realta aveva costruito, per uscire
fuori dalla vita priva di gioia a cui inconsciamente crede-
va di essere destinata.

Bene, noi tutti siamo come Eugenia: accecati e storditi
da Napoli. La nostra infelicita estrema nasce proprio alla
vista del dolore che macera la citta e ne martirizza il cuo-
re. Cosi che, quando apriamo gli occhi o mettiamo gli oc-
chiali, la sofferenza si fa ancora piu grande e precipitia-
mo in una disperazione definitiva, da cui & espulsa I'ulti-
ma scintilla di speranza che ancora ci scaldava il petto.
Ma ora: fino a che punto la scrittura estrema della Ortese
& segno della nevrosi dell'autrice®? Da che punto, invece,
quella scrittura ci parla delle nevrosi della citta e dei suoi
abitanti, strappando le maschere alle rappresentazioni
oggettive o idilliache o caricaturali che di Napoli e dei
napoletani sono sfornate a getto continuo? Insomma, da
che punto in poi Eugenia parla di noi a noi?

Se appena appena aguzziamo la vista, ci rendiamo
presto conto che quella dell'Ortese non € la scrittura del
nulla destinale che affliggerebbe Napoli; bensi lo scavo
accorato nelle offese a Napoli arrecate. Quella scrittura &
anche indicazione del cammino che si para innanzi a noi:
ripartire esattamente dallo schianto di Eugenia. Guarda-
re, grazie agli occhiali, gli orrori che contaminano il cuore
di Napoli significa restituire la citta alla propria vita, risa-
lendo dal gorgo infernale dei suoi miasmi. Il cammino qui
prende inizio nel punto esatto dove si consuma lo schian-
to di Eugenia. Occorre lasciarsi alle spalle quello schian-

* Anna Maria Ortese, Il mare non bagna Napoli, Milano, Adelphi, 1994.
“1d., Un paio di occhiali, in Il mare non bagna Napoli, cit., pp. 15-34.

> Id., Il «mare» come spaesamento, “Introduzione” a Il mare non bagna
Napoli, cit., pp. 9-11.



to. Che significa mettersi in viaggio nel cuore di Napoli,
facendosi strada tra i suoi orrori, per rintracciare le lin-
gue di luce sepolte dalla massa oscura della citta.

Il viaggio che ci chiama e verso cui la nostra respon-
sabilita si trova impegnata — quale che sia la nostra con-
sapevolezza — é quello della rottura della vita inessen-
ziale, a cui il gorgo infernale ci condanna. Una vita fatta
di gesti e pensieri vuoti o svuotati, ripetuti fino all'osses-
sione e che, riproducendosi all'infinito, costruiscono la
scena del ripiegamento nella paralisi dell'io. Qui, diver-
samente da Vladimiro ed Estragone, non si € in attesa di
Godot®. Qui I'attesa circonda col suo vuoto e svuota non
solo e non tanto il ricordo e la memoria di sé: qui & I'at-
tesa dell'attesa ad essere tranciata. Si vive, senza aspet-
tare pil, imbalsamati e ammutoliti dall'inferno quotidia-
no. La vita inessenziale € la vita orfana dell'attesa. La lu-
ce di Napoli si trova sepolta sotto questa inessenzialita
brulicante che si spaccia per il cuore di Napoli. Il brulichio
dell'inferno sgorga da qui. Da qui nascono linguaggi cru-
deli e lingue aliene che scimmiottano quanto del cuore di
Napoli sopravvive come caricatura nello spettacolo della
quotidianita. I miasmi dell'inferno napoletano partorisco-
no parole mimetiche che progressivamente si fanno piu
dure e, appunto, inessenziali. Per questo, la camorra ha
potuto rappresentarsi come incarnazione antropologica
perfetta dell'inferno napoletano. Essa si pone come la so-
luzione e la prospettiva storica dell'eclisse dell'attesa.
Vale a dire: come il sovrano dell'inferno perpetuo.

Proprio a questo snodo possiamo cogliere una frattura
decisiva: tra sovrano e sovranita dell'inferno si da una
sostanziale differenza. Il sovrano svuota l'attesa, ma la
sovranita € impregnata di attesa. L'inferno & solo I'altra
faccia di Napoli; cosi come la sua luce sepolta. L'attesa
ha il volto bifronte dell'inferno e della luce. La sovranita
dell'inferno, nel seppellirla, rende la luce ancora possibile
e visibile. Il sovrano dell'inferno, invece, vuole cancellare
Napoli, rendendola il brulicante deserto del nulla. Ma il
sovrano dell'inferno si sbaglia: in senso profondo, l'infer-
no & una traccia della luce. Esso & luce capovolta. E nel
risvolto dell'inferno di Napoli che, allora, dobbiamo rin-
tracciare la luce di Napoli. Ecco il viaggio che impegna la
nostra responsabilita, se vogliamo continuare il cammino
di Eugenia. Qualcosa qui accade sia indipendentemente
da noi, sia perché noi la facciamo accadere. L'inessenzia-
lita dei gesti e dei linguaggi mimetici cede il passo al
cammino: nessun ragazzino irrompe sulla scena, per dire
che Godot non verra o verra il giorno dopo. Godot € gia
li: impalpabile, eppure consistente come un evento gra-
nitico. L'attesa & qui situata nell'orizzonte della scelta:
dall'inferno verso la luce. Essa apre la scelta del cammi-
no. L'orizzonte beckettiano & qui attraversato, poiché cio
che attrae il cammino & la luce sepolta. La sovranita
dell'attesa, allora, si staglia tra inferno e luce. Ed ¢& la so-
vranita dell'attesa a restituirci alla posizione centrale
dell'attesa dell'attesa. Cido non rende abitabile l'inferno,
ma lo fa diventare transitabile. Per essere ancora pil

®Cfr.s. Beckett, Aspettando Godot, Torino, Einaudi, 1970.
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precisi: l'inferno & un transito inaggirabile della vita.
L'inferno rende ciechi, per spingerci verso la luce che al-
tri e noi abbiamo sepolto: per situarci fuori dai nostri fal-
limenti, quanto piu si incancreniscono. Lo scacco nasce
esattamente nel mancato raccoglimento di questo segno
e questo messaggio dell'inferno. Di cid ci aveva gia mira-
bilmente parlato Anna Maria Ortese.

Napoli € uno di quei luoghi del mondo da dove & pos-
sibile vedere meglio e piu in profondita il mondo, perché
ne mette in scena i detriti e gli slanci. Cio le consente di
scrivere il rifiuto del mondo a farsi teatro dell'oscurita:
ciog, rappresentazione scarnificata del nulla. Napoli non
€ mai uno spazio vuoto che la scrittura deve riempire o
rappresentare. L'inferno napoletano &, anzi, la scrittura
che occupa lo spazio e il tempo. La scrittura contaminan-
te che urge decontaminare, sovvertendone le strategie
mimetiche. E questa sovversione prende sempre avvio,
riconducendosi e riconducendoci al dolore che strazia il
cuore della citta. Sta qui il volgersi della pura impossibili-
ta nella piu pura delle possibilita: I'apertura di un altro
luogo e di un altro tempo, nell'inferno dei tempi e dei
luoghi. Dal giaciglio della citta immobilizzata siamo so-
spinti verso la citta che trasuda movimenti e suoni vitali:
nel silenzio del nulla costruiamo il transito al silenzio del-
I'infinitamente possibile.

Dal cratere della propria morte, Napoli riprende a gio-
care con la propria vita, all'infinito. Essa €, insieme, mor-
te parlata e vita parlante. Sovente — e drammaticamen-
te — le due determinazioni sono scisse, anziché essere
messe in dialogo. Su questo piano inclinato, la parola
Napoli ha finito per avere significato e senso, prima di
essere pronunciata e scritta, consentendo al silenzio del-
la morte di ricoprire per intero i silenzi della vita. E potu-
to, cosi, capitare che la citta sia stata e sia parlata dalla
morte, stentando ad essere un parlante vitale. Per la cit-
ta, essere parlata dalla morte significa non dire mai piu
nulla, essendo stato stabilito che di essa tutto & gia stato
detto. Lo strazio del cuore si accompagna qui alla perdita
delle parole e delle voci. Stretta in questo nodo scorsoio,
Napoli non pud essere occhio e voce del mondo. Solo ta-
gliando il nodo, si puo risentire Napoli parlare con la voce
del suo cuore.

2. La terra inventata

L'inferno di Napoli ha radici remote’. La sua cifra con-
temporanea germina negli anni Cinquanta ed ha I'effetto
devastante della desertificazione umana che culmina nel-
la cementificazione della citta. "Le mani sulla citta" sono
piu di un paradigma corrotto di governo urbano; incar-
nano, piuttosto, un dispositivo di predazione: alla peste
del 1884 e ai due conflitti mondiali ha fatto seguito il
saccheggio quotidiano della citta. In questo doloroso
passaggio storico, sono state strozzate la vita buona e la

7 . .. . .
Per la trattazione del tema, si rinvia al secondo capitolo.
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"bella giornata"®. E qui ha preso inizio un processo si-

stematico di annichilimento della citta che ha avuto come
successive stazioni di transito il terremoto del 1980 e la
ricostruzione postsismica.

L'assalto armato sferrato dalle "organizzazioni com-
battenti", tra la fine degli anni Settanta e i primi Ottanta,
contribuisce a spostare questa linea temporale di aggres-
sione alla citta direttamente su una prospettiva di guerra
unilaterale. Costituisce, questo, un feroce e dispotico
tentativo di accecamento del tempo: un arretramento ri-
spetto all'orizzonte dei lazzari di Masaniello e dei giaco-
bini del 1799. Le strategie combattenti intendono fare
del potere delle armi una leva di comando per la rigene-
razione della citta. Ma Napoli, cosi, sprofonda; anziché li-
berarsi o essere liberata. La sua luce sepolta & sommersa
da abissi di dolore.

All'apertura del XXI secolo, i rifiuti intossicano Napoli e
fanno compiere un ulteriore salto di qualita all'inferno
contemporaneo nel quale la citta & stata fatta precipita-
re. Che in questa lunga transizione Napoli e la Campania
abbiano avuto anche coalizioni di governo di sinistra e
centrosinistra aggiunge amarezza al dolore; ma costringe
anche a severe interrogazioni sulle origini dei mancati
cambiamenti e delle promesse non mantenute. Napoli,
ancor prima che dei suoi poeti, rimane priva delle sue
speranze e delle promesse che le erano state fatte®. I
poeti mancano, dove viene meno la speranza. Dove la
terra si fa deserta, il poeta dovrebbe ancora piu salda-
mente ancorarsi al suolo e alla sua linea di orizzonte, an-
ziché essere tentato dalla fuga o nell'astrazione o nella
rabbia o nella fredda rappresentazione della realta. E,
questo, il rimprovero che Anna Maria Ortese muove ai
suoi amici intellettuali napoletani. Con una formula anco-
ra piu severa della sua, possiamo dire che in quel fran-
gente si consuma non gia il silenzio della ragione®, bensi
lo scacco della poesia. Se non parla di fronte al dolore e
da dentro il dolore la poesia muore: tradisce se stessa e
il mondo. Il potere puo tradire: anzi, il tradimento €& la
sua essenza; la poesia no. Dobbiamo qui dire: a mettersi
fuori dalla storia sono stati la poesia e gran parte degli
intellettuali napoletani; non gia Napoli. Anche quando é&
ricacciata dietro e dentro il magma, Napoli non & mai
fuori dalla storia; ma la subisce. Le manchevolezze ser-
peggiano non nel suo cuore, ma nel sangue dei suoi abi-
tanti che non sanno trovare le vie giuste della ribellione e

8 Cfr. R. La Capria, L'armonia perduta, in Napoli, cit., pp. 21-128; Id.,
Ferito a morte, Milano, Mondadori, 2001.

% «Sdraiato su un prato di stelle ardenti / osservo l'inferno della citta, /
I'indifferenza / negli occhi rassegnati dei poveri cristi. / Nessun sogno
puo sopravvivere / alla malafede dei governanti. / Sul rogo della piazza
grande / bruciano le speranze di una vita vivibile. / Cieli cupi di veleni /
piu assassini della guerra, / pioveranno le lacrime della terra, / pensieri
tristi di morte /spazzati invano dalle strade della citta / affollata di ru-
more d'ombre vaganti, ammantate da un alone di smog» (D. De Palo,
Citta d'oggi, in Le poesie di Domenico De Palo, disponibile sul sito web
http://www.clubautori.it

1% Cfr. Anna Maria Ortese, Il mare non bagna Napoli, cit., pp. 99-172.
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della liberta. E di cio incolpano la citta; non se stessi. La
desertificazione di Napoli non & colpa della citta, ma dei
suoi figli. E, tra questi, soprattutto dei suoi figli migliori, i
quali non ne hanno saputo far parlare la vita e il cuore.

Napoli raccontata: questa, la soglia non superata che
resta da varcare. Napoli che parla: questo, il luogo altero
e il tempo vivo che occorre cercare, per far brillare la lu-
ce sepolta. Un passaggio del genere lo tenta Luigi Inco-
ronato, pur senza afferrarlo del tutto!!. Esistono a Napoli
luoghi di transito tra un inferno e l'altro, dove vivono i
diseredati della citta. Percorrendoli, si da voce all'inferno.
Non € la storia dei diseredati che va intercettata dal rac-
conto; ma €& la vita dei diseredati che mette in forma il
racconto. Il poeta e/o il narratore & elemento interno di
questo inferno: non lo spettatore disinteressato o soffe-
rente. La poesia &€ una componente del naufragio: spet-
tatrice anche del suo proprio naufragare, non solo di
quello altrui. Non & la potenza del linguaggio del raccon-
to che trasforma e rigenera i diseredati; & la lingua viva
della luce sepolta che trasfigura e conferisce vita nuova
alla narrazione, facendo del narratore un diseredato che
trova la liberta nella liberta di tutti gli altri diseredati. La
catarsi tragica, prima ancora che scoperta nella sua ina-
nita scenica, & superata e distanziata. Qui sono prese le
distanze dalla carta moschicida dell'inferno napoletano.
Si € nella profondita del male che imperturbabile divora
da secoli Napoli, ma per uscirne; non gia per arretrare o
soccombere al suo cospetto. La vita individuale a Napoli
€, si, paragonabile ad un binario morto, ad un treno che
cammina senza passeggeri, ad un giro a vuoto!?. Ma Na-
poli & anche punto di riavvio del viaggio. La sua storia ri-
comincia, se si ha il coraggio, la forza e la lucidita di ri-
partire da quel binario morto. Cid accade nel punto in cui
tutto il girare a vuoto della citta ritrova il senso del suo
vuoto e comincia a costruire i suoi pieni frastagliati e va-
riegati. Il viaggio dei diseredati diventa qui il viaggio del-
le citta del dolore verso la citta della liberta.

Dal cuore della guerra strisciante mossa a Napoli, la
poesia deve imparare a farsi parola ed evento della pace
e dei suoi conflitti. Sprigionatasi dalla guerra, deve fron-
teggiarla, per farne arretrare le linee di penetrazione. E
lo pud soltanto facendo risplendere la luce sepolta della
citta, ripercorrendone palmo a palmo i conflitti latenti. Il
silenzio dei poeti e la loro fuga - non solo a Napoli - na-
scono nel porre e nel porsi della letteratura all'esterno o
al di sopra della vita vera®®. La letteratura soccombe lad-

1 cr. L Incoronato, Scala a San Potito, Napoli, Pironti, 1999.

12 cfr. L. Compagnone, La giovinezza reale e l'irreale maturita, Torino,
Einaudi, 1981.

13 «Nella felicita nessuno crede. / Che fare! Vaneggiando dalle risa, /
ubriachi, dalla strada contempliamo / il rovinare delle nostre case! /
Nell’amicizia e nella vita perfidi / scialacquatori di vuote parole, / che
fare! Andiamo spianando il cammino / per i nostri lontani discendenti!
/ Quando le ossa infelici marciranno / sotto un palizzata fra l'ortica, /
qualche storico di epoche future / scrivera un’opera considerevole... /
Cosi tormentera quel maledetto / ragazzi che di nulla son colpevoli /
con le date di nascita e di morte / e con mucchi di brutte citazioni... /
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dove tenta di descrivere la vita, per celebrarla, maledirla
o prenderne commiato. Cosi, si separa dai suoi drammi,
anziché parteciparvi. La celebrazione del male assoluto o
del bene assoluto, nella migliore delle ipotesi, da forma
ad estetiche maledette o etiche illanguidite, incapaci di
dare parola e volto ai sentimenti, alle passioni, alle emo-
zioni, alla giustizia, alle ingiustizie e al dolore, con tutto il
carico delle loro contraddizioni e dei loro conflitti. L'infer-
no dei viventi e la luce nascosta delle citta costituiscono
I'orizzonte umano entro cui la poesia e la letteratura
debbono gettarsi a capofitto. Come ci racconta Italo Cal-
vino, nel punto in cui Marco Polo da la seguente risposta
al Gran Kan, nell'ultimo dialogo tra i due:

L'inferno dei viventi non € qualcosa che sara; se ce n'é uno,
e quello che e gia qui, I'inferno che abitiamo tutti i giorni,
che formiamo stando insieme. Due modi ci sono per non
soffrirne. Il primo riesce facile a molti: accettare I'inferno e
diventarne parte fino al punto di non vederlo piu. Il secon-
do é rischioso ed esige attenzione e apprendimento conti-
nui: cercare e sapere riconoscere chi e cosa, in mezzo
all'inferno, non & inferno, e farlo durare, e dargli spazio™.

L'inferno napoletano e cid che in esso non é inferno
costituiscono il modo con cui Napoli appartiene al mon-
do, senza appartenere a niente altro, nemmeno a se
stessa. Essa appartiene all'inferno mondo e alla luce pla-
netaria da esso capovolta. Napoli & un crocevia del mon-
do ed & come crocevia che resta e ridiventa Napoli. L'oc-
chio del mondo é puntato sempre su Napoli, allo stesso
modo con cui Napoli &€ una feritoia da cui i napoletani
guardano e partecipano al mondo. La sovranita dell'in-
ferno & propriamente questo, soprattutto al tempo della
globalizzazione. La sovranita si impregna di attesa dentro
e oltre l'inferno, la dove si € in cammino verso la luce
sepolta. I luoghi di transito da una parte all'altra della
citta dei diseredati, a ben guardare, sono i passaggi en-
tro cui i diseredati napoletani abbracciano i diseredati del
mondo, condividendone i destini, i palpiti, le sofferenze e
le speranze. Napoli si rifa mondo del mondo ed & del
mondo che ora chiede la parola e la luce. La citta vivente
e parlante vive e parla del mondo, definitivamente oltre
la parola morta che l'imprigionava. Napoli e il Sud non
esistono come mondi a parte; sono mondi del mondo:
parlanti viventi del vivente umano e sociale, alle cui veri-
ta sofferenti si mescolano.

Dire la verita significa restituire al vivente umano e
sociale le sue parole, affinché in esse possa rifluire senza
oppressioni e condizionamenti la sua liberta. Le verita

Triste destino — vivere una vita / complessa, disagevole, pomposa, / di-
venir patrimonio d’un docente, / produrre schiere di critici nuovi... /
Piuttosto seppellirsi in mezzo all’erba, / cadere in un eterno assopi-
mento! / Tacete dunque, libri maledetti! / o non vi ho scritti, non vi ho
scritti mai!» [A. Blok, Agli amici, in Poesie (Introduzione di Angelo Ma-
ria Ripellino), Milano, Guanda, 1975, p. 203].

. Calvino, Le citta invisibili, Torino, Einaudi, 1972, p. 170.

13



della vita non sono un'astrazione o principi etici di se-
conda natura, ma lo scorrere della liberta della vita. La
vita ci racconta le sue verita, soprattutto quando non
siamo disposti ad ascoltarle, quando le celiamo o ci sono
celate. La verita viene pervertita, fino a diventare una
celia, con cui ci si burla della vita. Le menzogne che ci
vengono raccontate e che ci raccontiamo non sono altro
che il dileggio dentro cui viene imposto e ci imponiamo
un mesto copione che capovolge, offusca e manipola la
verita. Niente come questo copione € menzognero e de-
vasta il significato e il senso di nomi e cose®. Lingue
morte ambiscono a sostituire i parlanti viventi. Ed & il po-
tere, soprattutto, che brama di farsi lingua parlata della
morte, poiché cosi, in maniera esemplare, puo tentare di
spacciare come verita le sue menzogne: la verita del po-
tere € menzogna allo stato puro. Potremmo anche dire,
come ci ha insegnato Kafka: il potere & la menzogna che
si fa ordine universale necessario®®.

Dire la verita, allora, € qualcosa di pilt complesso del
chiamare e chiarire le cose con il loro nome, ma lasciare
che esse trasformino i loro nomi e i loro significati, nel
corpo a corpo che le contrappone a tutte le forme di po-
tere. E gridare la giustizia dai luoghi dell'ingiustizia: e-
sporsi per amore del mondo e non per amor proprio o
coerenza etica. Qui si vive nei palpiti della citta parlante
e Napoli cessa di essere una sagoma reificata, senza per
questo coincidere con le rappresentazioni oggettivizzanti
che di essa vengono fornite. Quello che Napoli & vera-
mente nessuno lo sa, se non gli scossoni che la pongono
di fronte alla sua liberta e alla liberta del mondo. Dire la
verita significa prendere casa dentro questi scossoni: es-
sere, ciog, impastati dalle parole e dalle lingue viventi di
Napoli. Significa schierarsi contro quella dissipazione del-
la vita che viene inseminata e disseminata con metodo
dalle menzogne del potere. In un paesaggio di rovine
torna, cosi, a brillare la speranza della luce.

L'alternativa di Céline: mentire o morire, si mostra qui
nella sua intima fragilita, perché la verita del mondo non
€ la menzogna; la menzogna, piu esattamente, & la veri-

1 cr. L. Montesano, Di questa verita menzognera, Milano, Feltrinelli,
2003. 1l titolo del romanzo si ispira apertamente ad un verso di Ale-
ksandr Blok, uno degli autori piu cari a Montesano. Il verso ¢ tratto dal-
la poesia Si. Detta cosi I'ispirazione: «Si. Detta cosi l'ispirazione: / la mia
libera fantasia s'appiglia / sempre a quei luoghi dov'é umiliazione, /
dov'e sporcizia e tenebra e indigenza Laggiu, laggiu, con pil umilta, piu
in basso, - / Di la si scorge meglio un altro mondo... / Hai mai visto i
bambini a Parigi / O sul ponte i poveri d’inverno? / Dischiudi gli occhi,
schiudili al piu presto / Sul fittissimo orrore della vita, / prima che un
grande nubifragio spazzi / tutto quello che c’é nella tua patria, - / lascia
maturare il giusto sdegno, / prepara al lavoro le braccia... / e se non
puoi, fa' si che in te si accumuli / e divampi il fastidio e la mestizia... /
Ma di questo vivere mendace / cancella I'untuoso rossetto / e, come
talpa timida, nasconditi / sotto terra alla luce ed impietrisci, / tutta la
vita odiando con ferocia / e tenendo in dispregio questo mondo, / e,
anche se tu non veda I'avvenire, / dicendo no alle cose del presente!»
(A. Blok, Poesie, cit., p. 373).

8 Cfr. F. Kafka, Il processo, Torino, Einaudi, 2005.
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ta del potere!’. Dire la verita & smentire le verita menzo-
gnere del potere. Il poeta, primo tra tutti, porta la re-
sponsabilita di questa verita, scavando tra le menzogne,
le rovine e i detriti. La casa della verita sta tra le rovine
ed & i che il poeta deve abitare: all'orizzonte, tra tenebre
e luce. La verita e la luce del mondo sono snaturate e of-
fuscate dalle menzogne del potere, in tutte le sue forme
e ben oltre le sfere della politica. Il poeta deve decidere
qui da che parte stare: se dalla parte del mondo o dalla
parte del potere. Tra il mentire ed il morire si distende la
terra di nessuno della verita. Ognuno deve decidere di
abitare questa terra, lasciandosi da essa generare e ri-
generandola in un afflato che & sia individuale che co-
smico. La terra della verita non esiste: se non la fecon-
diamo, rimane un elemento sterile; se non ci lasciamo
fecondare da essa, rimaniamo sostanza inerte e spuria.
La terra della verita va inventata, strappando il pit della
vita che é al piu della vita che non &8, La ribellione con-
tro il presente € invenzione del presente. La verita puod
nascere soltanto dall'abbraccio tra ribellione e invenzio-
ne. Il ribelle, in sé, & una figura scissa e unilaterale, te-
stimone del crepuscolo del tempo e dell'evacuazione del-
lo spazio. Chiuso in sé ed estraneo all'invenzione del
tempo, nel migliore dei casi, egli & un sedativo per le co-
scienze. L'entusiasmo della ribellione deve sposarsi con
I'energia dell'invenzione: pu0 essere rovesciato solo quel
tempo dell'ingiustizia e della miseria da dentro il quale si
inventa il tempo della giustizia e della liberta. La ribellio-
ne inventiva compie il transito che conduce dal presente
morto al presente vivente. Questo passaggio non € gui-
dato da certezze; piuttosto, riformula tutte le domande
di partenza, per ricreare il campo aperto delle esplora-
zioni del possibile. Sempre, dall'inizio alla fine, la forza
ribellione e la forza invenzione operano l'una nell'altra e
congiuntamente sul reale e sull'immaginario. Dal loro

7 L. Montesano cita espressamente Céline: «la verita di questo mondo
e la morte, bisogna scegliere: mentire o morire» (Nel corpo di Napoli,
Milano, Mondadori, 1999, p. 82). Lo scrittore francese condensa la sua
visione cupa della vita nell'opera Viaggio al termine della notte, Mila-
no, TEA, 2002.

¥ «Tutto quello che vorrei come scrittore € provocare quel cortocircui-
to tra riso e pianto in cui compare, per un attimo, la faccia della realta
come é: ma solo I'immaginazione puo compiere il miracolo di farci ve-
dere come & per davvero la realta: inventandola. E uno strano fenome-
no: ma Mabhler e Philip K. Dick, Leopardi e Rimbaud ci riescono. E non &
questa I'arte? Accrescere i battiti del polso come una febbre, dilatare le
prospettive, far intravedere un mondo dietro il mondo: e I'amore delle
donne, i piccoli dei del quotidiano, i gesti che curano I'angoscia: € que-
sto che deve comparire nei grandi romanzi e in quella che chiamiamo
ancora “arte”. Qualcosa che dia pit vita, non meno vita: che svegli, e
faccia sussultare, e ridere di gioia, e non riuscire a stare fermi, e dimen-
ticarsi di sé e ancora e ancora. Non doveva essere questo, I'arte? Non
era questo che ci avevano promesso le letture dei diciott’anni? "La bel-
lezza & la promessa della felicita" ha scritto Stendhal. E sempre vero.
Ma per quanto ancora?» (L. Montesano, Intervista, a cura della reda-
zione di www.feltrinelli.it).
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connubio zampilla la carica vitale che fa amare il mondo;
che convince a ribellarsi contro di esso, per inventarlo in
piena fedelta ai suoi aneliti piu arcani e puri. La ribellione
contro il corpo del tempo e del mondo non si gioca nei
sotterranei della rabbia e delle affabulazioni ideologi-
che.

L'energia vitale che Tommaso, Landro e i loro sconclu-
sionati compagni di avventura cercano, sprofondando nel
corpo di Napoli, non ¢ reperibile in un mondo rovesciato,
ricacciato nei sotterranei del tempo°. Napoli come mon-
do appartenente al mondo non ha un corpo separato da
esso, dove reperire una sorta di pietra filosofale, in grado
di sanare e riscattare la corruzione della trivialita della
materia e della citta. E, difatti, Tommaso e gi altri non
troveranno alcuna verita negli abissi della citta; ma, anzi,
tradiranno apertamente le utopie giovanili, in ossequio
agli interessi utilitaristici professati da 'O Tolomeo, un
imprenditore camorrista, cinico e senza scrupoli. Il mon-
do di sotto & infetto esattamente come il mondo di so-
pra. L'uno e l'infezione dell'altro: si dannano vicendevol-
mente, in un eccesso crescente di oscenita e falsita. Il ri-
belle di sotto deve incontrarsi col ribelle di sopra: la ri-
bellione, cio&, deve sprigionarsi sotto e sopra. Quando
sembra che non via sia piu alcuna battaglia da condurre,
perché tutte sembrerebbero state gia perse, non puod che
trionfare la menzogna e, con essa, la morte. Andrea, il
figlio infedele dei Negromonte, smarrisce la sua purezza
proprio nel mulinello di questa menzogna che non lascia
scampo. Si toglie la vita, poiché ritiene ormai avvenuto il
trionfo di Eternapoli, la citta della falsita, emblema di una
ritualita scenica che, ormai, ha contraffatto il mondo.
Eppure, proprio lui, si era lasciato andare a questo urlo
liberatorio:

E come si fa a rinnegare il male?... Non lo so, ma da qual-
che parte ci deve essere, il benel.. O dobbiamo sempre
permettere a questi assassini di esistere come se tutti fos-
simo come loro? E tutta questa impostura®.

Da qualche parte? Si, proprio qui. Il cammino verso il
bene parte da qui, perché solo da qui ci si puo inoltrare
verso l'altrove. La terra inventata si distende tra qui e al-
trove. Il viaggio che reinventa il presente inventa il futu-
ro. Dire no ai giorni osceni di un presente sempre pil
non basta ancora. Nel cuore del no occorre conficcare le
spine del si: i potenti e il potere vincono veramente solo
quando noi li riteniamo imbattibili. E li che la loro poten-
za raggiunge lo zenit. Li possono permettersi il lusso di
corrompere e comprare la vita, rendendo sempre piu cie-
co lo sguardo del mondo. Li loro diventano onnipotenti; i
noi diventiamo uno zero assoluto. E, questo, il naufragio
assolutamente da evitare.

9 cfr. L. Montesano, Nel corpo di Napoli, cit.
20 Id., Di questa vita menzognera, cit., p. 93.
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3. Antropofagia metropolitana

Proviamo a tuffarci negli interni napoletani delle citta
del dolore: la clausura spaziale & qui tutt'uno con la de-
sertificazione umana. Lo spazio urbano segregato € spa-
zio umano imprigionato. L'emarginazione & qui sia in
funzione del controllo che dell'immunizzazione: la citta
del potere segrega per controllare e controlla per segre-
gare, reiterando all'infinito I'intangibilita dei suoi mecca-
nismi di comando. E, cosi, che il potere genera e cospar-
ge dolore e menzogna, da cui tra la sua linfa mortuaria.
Immunizza se stesso contro il vivente e la vita, generan-
do e spalmando morte intorno a sé. La vita del potere
non € solo vita menzognera; ancora di piu, € pianifica-
zione della morte della vita.

Il teatro di Annibale Ruccello®! & una discesa a preci-
pizio in questo deserto umano. E di cio l'autore & perfet-
tamente consapevole, laddove chiarisce che la passione
del suo teatro € per la gente perduta sia in senso sociale
che psicologico, per carpire il paradossale e il lato brutto
della vita alle convenzionalita distratte e crudeli??. 1l lin-
guaggio e le parole tornano al centro della scena, poiché
intorno alle loro menzogne si dipanano le storie grotte-
sche e, insieme, profondamente innervate nella vita quo-
tidiana, tanto da non essere piu intraviste, perdute come
sono allo sguardo e al cuore. Il racconto di queste storie,
in Ruccello, reinventa il linguaggio, perché qui € il lin-
guaggio che si fa storia mutevole e dolorosa, uscendo
definitivamente dai codici della rappresentazione. Sta qui
il punto di svolta non soltanto nei confronti della classici-
ta del teatro eduardiano, ma anche del teatro europeo
del dolore, del malessere e della malattia del vivere (Ar-
taud, Genet, Beckett, Pinter). Nel contempo, qui si de-
termina una linea di frattura con lo stesso paradigma di
Raffaele Viviani: in Ruccello (come in Santanelli, Moscato
e in Montesano), il teatro e, piu in generale, lo spazio

*! Giovane drammaturgo di Castellammare di Stabia (1956-1986), mor-
to in un incidente automobilistico sull'autostrada Roma-Napoli. Cfr., sul
tema, AA.VV. Ricordando Annibale Ruccello:1956-1986, Castellammare
di Stabia (Na), Eidos, 2000; P. Sabbatino (a cura di), Annibale Ruccello e
il teatro nel secondo Novecento, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane,
2009. Di Ruccello si possono leggere: Teatro, Napoli, Guida Editore,
1993; Ferdinando (Prefazione di Isa Danieli), Napoli, Guida Editore,
1998; Scritti inediti, Roma, Gremese Editore, 2004; Teatro, Milano, U-
bulibri, 2007. Per un primo impatto con la cd. "nuova drammaturgia
napoletana", cfr. Luciana Libero (a cura di), Dopo Eduardo. Nuova
drammaturgia a Napoli, Napoli, Guida Editore, 1988; F. C. Greco (a cu-
ra di), Il segno della voce. Attori e teatro a Napoli negli anni Ottanta,
Napoli, Electa Napoli, 1989; S. De Matteis, Lo specchio della vita. Napo-
li: antropologia della citta del teatro, Bologna, Il Mulino, 1991; E. Fiore,
Il rito, I'esilio e la peste. Percorsi del nuovo teatro napoletano: Manlio
Santanelli, Annibale Ruccello, Enzo Moscato, Milano, Ubulibri, 2002.
Occorre avvertire che il testo di Fiore ha sollevato qualche perplessita,
riguardo alle cornici interpretative entro cui sono stati incasellati gli au-
tori.

2 Ruccello, Una drammaturgia sui corpi, in "Sipario", n. 466, marzo-
aprile, 1987.
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letterario non sono lo specchio della vita, ma il volto o-
scurato e la parola tacitata della vita: il non visto e il non
ascoltato del parlante e del dolore viventi. Il magma ri-
bollente della vita € ora la scena e nella scena dissemina
tutti i suoi tentacoli; tutte le convenzioni, a partire da
quelle linguistiche, saltano e vengono messe al bando.

In Ruccello, la proliferazione tentacolare del magma &
ora il racconto che capovolge la convenzione e, finalmen-
te, rimette a fuoco i luoghi degli orrori. Jennifer viene uc-
cisa da un serial killer nel quartiere entro cui sono stati
segregati i travestiti (Le cinque rose di Jennifer). Sdop-
piamento e simbiosi della personalita finiscono col girare
intorno ad una sordida e onnipotente brama di possesso
che inevitabilmente sfocia nell'uccisione dell'oggetto d'
amore: fatto a pezzi per una cena cannibalesca, al fine di
interiorizzare e perpetuare all'infinito una sorta di domi-
nio biologico sull'altro (Anna Cappelli). Né vale come sal-
vezza il rifugio in un tempo irrimediabilmente passato: la
decaduta baronessa borbonica Clotilde Lucanegro si finge
inferma, dichiarandosi perennemente in fin di vita, pur di
celare il nulla di un'esistenza circondata da menzogne,
messe progressivamente a nudo dalle trame di un falso
nipote, fino all'esplosione finale di tutte le finzioni morali
e linguistiche (Ferdinando). Pazzia e alienazione si con-
fondono addirittura nell'amore materno, riuscendo solo
cosi a dare ragione del sopravvivente amore per la vita
(Mamma). 1l delirio colpisce a tradimento e all'improvvi-
so tranquille madri: Adriana, davanti al televisore, & af-
ferrata da un'allucinazione che la rende estranea a sé e
alla vita, fino a brandire un coltello contro i suoi figli, uc-
cidendoli (Notturno di donna con ospiti).

Forse, la rappresentazione migliore di questa allucina-
zione metropolitana che viene da lontano la offre Enzo
Moscato in Lingua, carne, soffio, lavoro non a caso espli-
citamente ispirato al teatro di Antonin Artaud®. Primo
contrassegno identificativo dell'opera: Napoli abbrancata
dalla peste. Secondo contrassegno: la scena dell'azione
e un ring, formato da quattro leggii tenuti insieme da
corde. Terzo contrassegno: il ring € il luogo dove si aggi-
ra la "ronda degli infetti", uomini, ermafroditi bifronti e
bambini fasciati di bianco, bendati e imbavagliati. L'epi-
demia squarcia la falsita delle rappresentazioni di super-
ficie che di Napoli sono fornite. Gli appestati tacciono.
Nondimeno, attraverso il loro silenzio, parla il corpo stra-
ziato della citta. La non-parola si fa parola, attraverso la
sofferenza muta dei corpi. I corpi, resi fantasmi umani,
ritornano di soppiatto sulla scena e lasciano che la loro
sofferenza si dica da sola. Il dolore é la scena; la scena é
il dolore. Lo straneamento visionario del reale dice della
realta piu del realismo. Diventa qui inequivocabile che il

23 Di Moscato cfr.: L'angelico bestiario, Milano, Ubulibri, 1991; Comple-
anno, Palermo, Edizioni della Battaglia, 1994; Rasoi, Napoli, Teatri Uni-
ti, 1994; Trianon, Napoli, Guida Editore, 1999; Quadrilogia di Sant'Ar-
cangelo: Mal d'Hamle, Recidiva, Lingua, carne, soffio, Acquarium ar-
dent, Milano, Ubulibri, 1999; Sull'ordine e il disordine dell'ex macello
pubblico, Napoli, Cuen, 2001; Occhi gettati e altri racconti, Milano, U-
bulibri, 2003; Orfani veleni, Milano, Ubulibri, 2007.
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mondo cosiddetto vero &, in realta, quello finto: quello
dell'invenzione ¢, in realta, il mondo vero. Qui Moscato
porta a compimento il suo tributo ad Artaud; nel con-
tempo, si sposta verso i territori inesplorati dell'allucina-
zione metropolitana. Non & la Napoli mummificata che
qui si offre allo sguardo; ma la Napoli che urla persino
attraverso i silenzi.

L'angoscia che impregna il quotidiano non & pilu sepol-
ta nelle convenzioni sociali e linguistiche: salta in aria,
una volta per tutte, il discorso della e sulla napoletanita.
La plebe irrompe, di nuovo, sulla scena. Ma, questa vol-
ta, non é piu riducibile ai lazzari e alle truppe sanfediste
assoldate dal cardinale Ruffo. Chiedono parola e parlano
le figure dell'allucinazione metropolitana, i soggetti schi-
zoidi della non vita che popola l'inferno metropolitano,
nel loro essere risucchiati verso il niente della dispera-
zione parlante. Anche quando & muto, questo inferno
parla. Sta qui l'intuizione piu grande del nuovo teatro
napoletano (Ruccello, Moscato, Santanelli). Proprio il vi-
aggio attraverso la disperazione che parla apre un varco
verso la luce sepolta.

E vero: la fogna & il vizio che la cittd ha nel sangue.
Ma la citta, nel suo sangue, ha anche il tacito tumulto e il
sonorissimo silenzio®*. Al vizio della fogna Napoli & stata
condannata. Spesso, contro la fogna il popolo napoletano
si & sollevato in rivolta; altre, ha agevolato il suo mefitico
straripare in superficie. L'inferno metropolitano napole-
tano, pero, € un'entita diversa dal vizio della fogna: &€ un
viluppo di sedimenti alienanti che stratificano forme di
impazzimento estraneanti. Qui lo sradicamento diventa
radicamento dell'angoscia e dell'allucinazione. E un uni-
verso post-beckettiano quello che si offre al nostro sgua-
rdo: non ¢ il linguaggio a raccontare quest'esistenzialita
allucinata, nella sua crudezza ed essenzialita quasi meta-
fisica; € la vita che, dal centro della sua allucinazione,
racconta la sua disperazione. I personaggi prendono di
nuovo la parola: danno carne e sangue al dolore. Qui il
silenzio e la parola costituiscono insieme il vivente soffe-
rente in rivolta. Il linguaggio € qui linguaggio della rivol-
ta. Il teatro riesce ad essere voce e linguaggio, perché si
rifiuta definitivamente di risolversi in una rappresenta-
zione del mondo. Qui sono infranti tutti i tabu della citta,
perché il cammino dentro le sue rovine e tra la sua luce
sepolta riesce a spezzare e passare oltre i totem che
I'hanno avvelenata, falsificata e paralizzata.

Diventa chiaro che non & piu possibile ricercare la sal-
vezza, rifugiandosi nella poesia. Gli oltraggi metropolitani
non danno scampo alcuno: si puo solo solcarli con i pro-
pri passi, per aprire passaggi che si affaccino sulla luce.
L'inferno metropolitano & popolato da nuove forme an-

2 «la fogna & il vizio che la citta ha nel sangue. / Discendere nella fo-
gna / &€ come entrare nella tomba, / ed ogni specie di orride leggende /
coprono di orrore / il gigantesco immondezzaio. / Formidabile sentina
che porta le tracce / delle Rivoluzioni del Globo, / cosi come delle Rivo-
luzioni degli Uomini, / ed ove si trovano le vestigia / di tutti i cataclismi:
/ dalla conchiglia del Diluvio Universale, / al brandello del lenzuolo fu-
nebre di Marat» (E. Moscato, Rasoi, VI, cit.).
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tropomorfe, a meta strada tra fantasmi e avanzi umani
intrappolati in angosce allucinanti. Sono, questi, i gironi
dove vivono e soffrono gli animali metropolitani®® La po-
esia non puo salvarli; ma puo essere salvata da essi, se
non teme di rimanere affogata nelle loro demenze, ali-
mentandosi alla linfa delle loro follie. Il carattere insano
della materia umana e sociale € cid che la vita degli ani-
mali metropolitani mette in scena in maniera estrema.
L'azione disgregatrice della vita emerge in primo piano
senza infingimenti: tutto appare corroso e guasto. La di-
sgregazione si espone, per0, per essere interrogata con
animo disincantato e occhi innamorati. Le forze della di-
sgregazione racchiudono nel loro grembo quelle della ri-
nascita: nella loro energia distruttiva va anche individua-
ta la forza invenzione che tende alla costruzione di un
presente altero a quello imperante. La pura materialita
delle cose umane e sociali & l'ultima astuzia del potere
che occorre smascherare. Una pura materialita non puo
mai esistere: l'ordine del discorso che ne sostiene il tri-
onfo & la neolingua dell'inganno. La vita, gli umani e il
sociale sono assai di pil che pura materialita energetica.
La vita degli animali metropolitani esprime il pianto dei
sentimenti, triturati ed essiccati e, tuttavia, riaffioranti
nelle forme della allucinazione e della follia. Gli animali
metropolitani sono i dannati dell'aldiqua; ma la loro dan-
nazione ci parla ancora della vita e del dolore. Napoli &
un paesaggio estremo di questa antropofagia metropoli-
tana. Percorrendola e disegnandone la topografia, siamo
ben consapevoli di transitare per un crocevia tipico del-
I'inferno metropolitano.

Di questa antropofagia il teatro di Manlio Santanelli
offre una vivida e sofferta mappa itinerante che ci mo-
stra come i soggetti si isolano e sono isolati dal mondo,
per poi scagliarsi lentamente e inesorabilmente I'uno
contro I'altro®®. I luoghi e i tempi dell'inferno metropoli-
tano diventano bunker della coscienza (Uscita di emer-
genza), fortificati dallo straneamento, dal malessere e
dal progressivo straripare nella melma di rancorose pul-
sioni distruttive e autodistruttive (L'aberrazione delle
stelle fisse, Regina madre, Disturbi di memoria, Un ec-
cesso di zelo e Tu musica assassina). Il deserto metropo-
litano si offre o come vuoto glaciale degli affetti (Virginia
e sua zia), o come messa in letargo della vita (La donna
del banco di pegni). Nel teatro di Santanelli, I'antropofa-
gia metropolitana viene incapsulata in un senso di ango-
scia cosmica che intreccia tutti gli orrori e misteri della
paura e della minaccia, fino a farli diventare una sorta di
metafisica esistenziale rovesciata che deturpa il sotto e
le superfici della vita. Il teatro diviene la macchina da
presa perennemente puntata sulle verita deliranti di que-

> «Quando abbassi gli occhi dal crepuscolo, / non riconosci pili / questi
Canili e Porcili e Bestiari, / con il doppio ossimoro in croce sugli Ingres-
si: / Tacito Tumulto, Viva Morte, Assordante, / Sonorissimo Silenzio»
(E. Moscato, Rasoi, ll, cit.).

26 Cfr. Maria Rosaria Luongo, Animale metropolitano, Napoli, Edizioni
dell'lstituto Italiano di Cultura

di Napoli, 1993.
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sta esistenzialita alla deriva (Le tre verita di Cesira).
Santanelli ci dice che la metafisica rovesciata dell'antro-
pofagia metropolitana & un fondo senza fondo, dentro il
cui viluppo inestricabile non si finisce mai di precipitare.
Sotto e in superficie si liberano sempre strati di orrore e
di disperazione inediti e pilu intensi. Ed & proprio questa
la sorpresa che piu non sorprende.

L'immersione negli strati di orrore e disperazione ri-
sorgenti e insorgenti riporta, di continuo, verso il buco
nero degli inizi dell'inizio. Conduce, ciog, verso la rifor-
mulazione continua dei luoghi e dei tempi delle origini: in
un certo senso, gli inizi sono qui riscritti e, insieme, ri-
scoperti e, dunque, riabitati con tormento. La scrittura e
la parola compiono questo miracolo, che & anche un vi-
aggio terribile sul limite che costeggia vita e morte. Se le
parole, come diceva Blanchot, hanno il potere di fare
scomparire le cose, per farle riapparire proprio come en-
tita scomparse?’, nelle parole scomparse riaffiorano i vi-
venti e il vivente scomparsi. Lo scomparso e |'assente ri-
trovano, cosi, la loro presenza nella parola e nella scrit-
tura. Ma parola e scrittura, a loro volta, nascondono vi-
venti e vivente. Esse diventano qui presenza dell'assenza
che si capovolge in assenza della presenza: nel buco ne-
ro degli inizi, I'orrore e la disperazione ritornano a cam-
peggiare. L'erosione delle parole e della scrittura, in que-
sto rovesciamento, non testimonia piu lo sfilacciamento
usurante della vita. Che continua a parlare; ma, in real-
ta, € muta. Le parole si cristallizzano: hanno il ghiaccio
in gola. Ed & esattamente questo ghiaccio la sorpresa
che piu non sorprende. Le parole si spengono e spengo-
no la luce, affinché la luce sia cercata non da altre paro-
le, ma nutrendosi di vita piu ricca. Nel profluvio della di-
struzione senza fine delle parole a mezzo di parole, la vi-
ta diventa il calco della menzogna veritiera. Il gioco della
vita menzognera si sublima in quello della verita menzo-
gnera, palcoscenico perfetto per gli sbranamenti quoti-
diani nell'inferno metropolitano.

Lo diceva Gottfried Benn: chi parla non & morto®®. A
patto, pero, di spezzare il cappio delle parole morte, per
tuffarsi nel viaggio che conduce dalla vita alle parole vi-
ve. Che ¢ il viaggio nella vita delle parole: nella vita che
da vita alle parole e nelle parole che danno vita alla vita.
Solo cosi chi parla non & morto e non e parlato dalle
menzogne della vita. E il passo al di la e al di qua della
parola e della vita a segnare, dunque, I'esperienza di rin-
novamento che ci fa balzare fuori dall'antropofagia me-
tropolitana, dopo averci fatto sprofondare dentro. In un
certo senso, continua e capovolge la prospettiva di senso

%’ Di Santanelli cfr.: Uscita di emergenza, Firenze, La casa di Usher,
1983; Regina madre, Firenze, Passigli, 1985; L'aberrazione delle stelle
fisse, Milano, Ricordi, 1987; Ritratti di donne senza cornice (a cura di A.
Scandurra), Valverde (Ct), Il Girasole Edizioni, 1990; Disturbi di memo-
ria, "Ridotto", n. 1, gennaio 1991; Un eccesso di zelo, "Sipario" n. 539,
novembre 1993; Tu musica assassina, "Scena aperta"”, n. 3, ottobre
2002; Teatro (Introduzione e cura di Teresa Megale), Roma, Bulzoni,
2005; Racconti mancini, Napoli, Guida Editore, 2007.

2 Cfr. G. Benn, Apréslude, Torino, Einaudi Poesia, 1966.
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e la direzione di marcia che ci sono state indicate da
Blanchot?’: dopo I'inabissamento nei luoghi dell'orrore
("passaggio al disordine"), tenta la risalita, per portare in
superficie la luce nascosta. L'al di fuori delle verita men-
zognere e delle menzogne veritiere & qui che si offre co-
me possibilita. E qui che il sopra e il sotto tornano ad es-
sere i passaggi unificanti di una dimensione che fa sob-
balzare la luce proprio dal disastro e dalla sua scrittura®.
E vero:

Scrivere non é destinato a lasciar tracce, ma a cancellare,
per mezzo di esse, tutte le tracce, a scomparire nello spazio
frammentario della scrittura in modo piu definitivo che nel-
la tomba, o anche a distruggere, distruggere invisibilmente,
senza il frastuono della distruzione®'.

Ma, questa, & soltanto una delle dimensioni della scrit-
tura e del frammento medesimo. Ne esistono altre. Quel-
le che nella cancellazione di tutte le tracce sanno intra-
vederne e seguirne altre; quelle che allo scomparire nello
spazio del frammento fanno seguire la fuoriuscita dalla
tomba; quelle che alla distruzione invisibile preferiscono
I'aperta sommossa dell'invenzione; quelle che nel fra-
stuono della distruzione incuneano la passione della tra-
sformazione. Ed & in queste dimensioni che il non anco-
ra, in un movimento ambivalente, schizza fuori sia dall'o-
ra e sia dall'altrove: proprio nel non ancora, l'ora e l'al-
trove si ricongiungono e cominciano il loro cammino di
redenzione dall'orrore e dalla disperazione. Qui I'attesa si
fa gravida di attesa: nell'attesa, il nuovo irrompe dal
passato e dal futuro; cosi come il vecchio®?. L'altrove che
esclude l'essere qui e ora e |'essere qui e ora che esclude
I'altrove non possono mai fluire nel non ancora: restano
confinati o nei luoghi senza luogo di un immaginario
scarnificato, oppure imprigionati nella disperazione. Nes-
suna terra puO essere qui inventata e nessuna visione
puo accostarsi al cuore e alla luce della salvezza. L'itiner-
ranza della parola e del viaggio, in questo circuito chiuso,
€ estirpata: si esercita solo come finzione o strategia
mimetica. Il presente € ucciso e, con esso, liquidate sono
tutte le dimensioni attive del tempo. Solo nel presente
che vive come attesa dell'attesa, ribellione e invenzione
procedono strettamente avvinte. Solo I'abbraccio di ribel-
lione e invenzione strappa il non ancora alla stretta mor-
tale dell'antropofagia metropolitana e del niente che cal-
cifica la vita degli umani, rendendo inabitabili le loro di-
more.

L'attesa senza attesa € l'assenza totale alla stato pu-
ro. E tempo senza tempo, fissita vuota dell'eternita. E il
vuoto che si spaccia per pieno; o meglio: il pieno del
vuoto. In questa dimensione, gli umani subiscono il pote-

2 Cfr. M. Blanchot, Il passo al di la, Genova, Marietti, 1989.
30 . . o s . i N

Come e sin troppo agevole arguire, il riferimento critico & M. Blan-
chot, La scrittura del disastro, Milano, SE, 1990.
M. Blanchot, Il passo al di la, cit., p. 42.
32 N . . . . . .

Come ¢ ben chiaro, ci muoviamo in un prospettiva diversa da quella
definita da M. Blanchot, L'attesa, I'oblio, Milano, Guanda, 1978.
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re assoluto, totalmente deprivati di diritti e poteri. La fine
non ha bisogno di sopraggiungere: & gia li, eternizzata
nell'attimo. Il reciproco e assoluto estranearsi e dilaniarsi
degli umani ¢ il linguaggio con cui questa fine catastrofi-
ca viene scritta e descritta minutamente, ogni giorno.
L'ogni giorno equivale a tutto il tempo, poiché ha risuc-
chiato dentro di sé l'eternita. L'antropofagia nasce e si
sviluppa in questa costellazione dell'essere in cattivita e
della cattivita del tempo. Essa non ha piu bisogno di ri-
prodursi: sta gia li e non le rimane che duplicare e repli-
care l'infinito in attimi sempre eguali. Niente parla piu, se
non il deserto e la violenza della parola. Per questo, nel-
I'inferno metropolitano, esistere non €& piu flusso della vi-
ta, ma un modo di morire. Ed & qui che i modi di morire
capovolgono la loro semantica e il loro senso: si contrab-
bandano come vita. L'antropofagia riproduce, diffonde,
giustifica e legittima se stessa. Contaminati non sono so-
lo gli spazi urbani: il veleno ha intossicato il linguaggio e
I'etica. Le discariche proliferano dove il linguaggio &, or-
mai, un virus e le parole menzogne violente. Anzi, le di-
scariche delle parole sono ben pit ammorbanti di quelle
che sotterrano rifiuti tossici.

4. Uscire dai giorni capovolti

Di fronte alla putrefazione dello spazio urbano e uma-
no di Napoli, Anna Maria Ortese parlo di «dimostrazione,
in termini clinici e giuridici, della caduta di una
razza»>3. Nello spazio tumefatto di questi gironi del do-
lore:

Gli uomini che vi vengono incontro non possono farvi nes-

sun male: larve di una vita in cui esistettero il vento e il so-

le, di questi beni non serbano quasi ricordo. Strisciano o si

arrampicano o vacillano, ecco il loro modo di muoversi.

Parlano molto poco, non sono piu napoletani, né nessuna

altra cosa®.

In questi antri umani, rivela la scrittrice, perfettamen-
te normale e conforme & la completa disabitudine alla lu-
ce: la luce & qui una straniera®. L'itinerranza della luce
segna i passaggi dell'umanita napoletana, nel suo con-
traddittorio movimento verso la liberta. Che la luce sia
una straniera comprova la presenza profonda dell'Altro
nel cuore malato della citta. Che la luce sia patita come
irruzione di un nomadismo altero dimostra quanto il volto
e il corpo della citta siano stati deturpati e sconvolti. L'a-
normalita della presenza della luce dice, infine, della sua
straordinarieta. Qui la secessione dell'umanita da se

* Anna Maria Ortese, La citta involontaria, in Il mare non bagna Napo-
li, cit., p. 75. Qui la scrittrice descrive le condizioni di vita subumana del
3° e 4° Granili di Napoli, situati tra il porto e i primi sobborghi della co-
sta orientale. E Antonia Lo Savio, la donna che la scrittrice va a incon-
trare ai Granili, a fornirne la migliore descrizione: «... questa non € una
casa, signora, vedete, questo e un luogo di afflitti. Dove passate, i muri
si lamentano» (p. 80).

* Ibidem, p. 77.
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stessa e le ferite dell'umanita dilaniata scalano I'abisso
delle separazioni e delle offese e si denudano davanti allo
sguardo che ha occhi per vedere e cuore per sentire e
patire. Nella risalita da questo abisso, un napoletano ri-
diventa napoletano, congedandosi dalla condizione di
straniero a se stesso, entro cui era stato segregato. Non
piu straniera a se stessa, |'umanita napoletana recupera
la luce che reca sepolta dentro di sé e che aveva sotter-
rato nel cuore malato della citta. Puo, cosi, riaprire il vi-
aggio di scoperta dell'Altro che le & prossimo e intimo.
Puo qui far suo un nuovo modo di abitare e vivere la cit-
ta, rendendola vivente e solcandone il dolore vivente.

Nasce qui la sfida alla contemporaneita malata della
citta: una sfida che parte dal suo cuore antico. Qui la
contemporaneita non & un puro riflesso oggettivo del
tempo, ma una ricostruzione e una invenzione critica. E
la contemporaneita del possibile e del non ancora; non
gia l'esistente dei mali e degli orrori della citta. Tra la
contemporaneita vivente e la contemporaneita esistente
di Napoli si dipana una irriducibile differenza. Ed & questa
differenza a dislocare i campi della ricerca e dell'itiner-
ranza, situandoli tra ombra e luce. Non per conquistare
I'eccesso di luce, ma per lasciare sempre aperto un varco
tra tenebre e luce. Il residuo della luce della salvezza a-
bita il residuo dell'ombra e da li prende avvio il suo viag-
gio. La follia abita tanto la luce quanto I'ombra ed & un
bene prezioso, se sa divincolarsi dalla dannazione entro
cui luce e ombra vengono ricacciate, non appena si taglia
il nodo che le stringe e, insieme, le distingue®®. La follia
della luce e la follia dell'ombra, ognuna in sé e ognuna a
suo modo, mettono in scena il sempre eguale, I'immuta-
bile spossatezza e dannazione dell'essere dell'umanita.
Ognuna in sé e ognuna a suo modo espone fino all'e-
stremo la tirannia del potere sull'Altro: per il possesso
dell'Altro, tutte le infinite forme di espressione del potere
non indietreggiano nemmeno davanti alla distruzione e
all'autodistruzione. Il mito di Orfeo e di Fedra costitui-
scono la migliore incarnazione di questa arcaica pulsione
di potere della morte®”. Il paese dell'ombra apre sempre
le sue braccia al paese della luce; il paese della luce non
pud mai dissolvere I'ombra. Possesso e potere non sono
altro che l'espressione dell'appropriazione tirannica del-
I'ombra da parte della luce e, viceversa, della luce da
parte dell'ombra.

Ogni citta & la patria di innumerevoli paesi che ne di-
segnano la geografia mobile. La geometria della luce &
velata dal mantello dell'ombra, ma sempre luce e ombra
si squassano e attraversano. Luci ed ombre segnano an-
che le movenze attraverso cui il potere fa penetrare i
suoi tentacoli nella carne viva della citta. Nel paese della

*® s diverge qui dalla posizione che, sul tema, e stata elaborata da M.
Blanchot, La follia del giorno. La letteratura e il diritto alla morte, Reg-
gio Emilia, Elitropia, 1982.

%7 per una lettura del mito di Orfeo in questa prospettiva di analisi, cfr.
M. Blanchot, Lo spazio letterario, Torino, Einaudi, 1967; Id., L'infinito
intrattenimento, cit. Per il mito di Fedra, si rinvia egualmente a M.
Blanchot, Passi falsi, Milano, Garzanti, 1976.
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notte®®, che involontariamente smaschera le menzogne
della citta, la morte e l'azione funesta del potere sono
ravvisabili con maggiore crudezza: la dissoluzione del
genere umano € lo scenario che non abbandona mai I'oc-
chio e il cuore. Il tratto piu inquietante & che, nella citta,
tutti i paesi della notte vivono in pieno giorno: non vedo-
no il sole, perché la sua luce & stata loro carpita. I paesi
della notte sono, dunque, i paesi dei giorni capovolti: i
giorni che girano al contrario, dentro i quali l'ingiustizia e
il dolore sono regola quotidiana. Nella citta, pullulano cit-
ta buie e tetre, al di sotto dei confini della sopravvivenza
umana.

Il capovolgimento dei giorni si trascina con sé |'antici-
pazione del dolore: il dolore della notte viene anticipato
nella luce scomparsa del giorno. E I'anticipo del dolore
della notte che rende tutti i giorni uguali a se stessi. La
notte rimane tale; & il giorno che si fa notte, pur rima-
nendo giorno. Ma, diversamente dall'esperienza che ne
fa Etty Hillesum, qui I'anticipo del dolore non vale come
suo lenimento futuro®. II domani sara altrettanto duro,
poiché I'oggi lo ha interamente anticipato e, insieme, dif-
ferito. Il giorno sgrana il rosario dell'eclisse della luce,
perché & interamente ingravidato dalla notte. Il dolore di
oggi € intero; come intero sara quello di domani. Non v'eé
salvezza o riscatto: esattamente come nei Granili, nei cui
miasmi si era sospinta Anna Maria Ortese. E possibile qui
«mantenere intatto un pezzetto della propria anima»,
per reggere e risolvere il dolore, cosi come spera e tenta
Etty Hillesum*°? Riformulando la domanda, a stretto con-
tatto con la materia viva che stiamo trattando. Chiedia-
moci: & possibile insinuare la luce della speranza nei
Granili, cavando fuori un pezzetto di anima dalle larve
viventi che |i popolano? E ancora: dobbiamo spostare,
ovviamente, la freccia del tempo dalla «Napoli monarchi-
ca e truffaldina» (narrata dalla Ortese) alla contempora-
neita dell'antropofagia metropolitana.

Integrare il dolore, per sopravvivervi e arricchirsi:
sembra, questa, la lezione che ci viene da Etty Hille-
sum*!, Al confine supremo del patire, il sentire estremo
del dolore ce lo fa circumnavigare nella sua profondita. Il
dolore & una esperienza limite, a cui non pud essere op-
posta alcuna resistenza riflessiva. Ne usciamo, se vi
sprofondiamo dentro con tutta la massa dei nostri senti-

% E, questa, la plastica definizione che dei Granili fornisce la Ortese
(op. cit., p. 86).

** Etty Hillesum, Diario 1941-1943, Milano, Adelphi, 1985, p. 238. Sul
problema del male e del dolore in Etty Hillesum, cfr. Wanda Tommasi,
“Il marciume che é negli altri c'é anche in noi”. Il problema del male in
Etty Hillesum, in F. Rella (a cura di), Il male. Scritture sul male e sul do-
lore, Bologna, Pendagron, 2001. La Tommasi ha dedicato un'opera di
pil ampio respiro alla vita e al pensiero di Etty Hillesum: Etty Hillesum.
L'intelligenza del cuore, Padova, Edizioni Messaggero, 2002.

0 Cfr. Wanda Tommasi, “ll marciume che c'é negli altri c'é anche in
noi”, cit., pp., 135 ss.

a Etty Hillesum, op. cit., pp. 99-100. La Hillesum scrive al tempo del se-
condo conflitto mondiale e il male con cui si confronta e il nazismo;
mori ad Auschwitz, il 30 novembre 1943.
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menti e delle nostre emozioni. Il dolore non & un ordine
del discorso, ma la negazione del discorso e dei suoi lin-
guaggi. Per questo, solo il linguaggio poetico sa dirlo e
cantarlo. Per questo, la poesia tradisce se stessa, se si
picca di esteriorizzarlo in una poetica o, peggio, in un'e-
stetica. Il compimento del dolore & la salvezza e nel
compimento del dolore I'anima umana ritrova la sua in-
tegrita e la sua bellezza, perché riguarda il male dalla
terra della speranza e dell'innocenza. E qui sia la speran-
za che l'innocenza hanno attraversato le stazioni crucis
del disincanto e dell'orrore. Il male pud contaminare le
coscienze e la ragione, le parole e i linguaggi; ma niente
puod contro un'anima che non rinuncia a sé e che non di-
spera di essere frutto di s€, quanto piu & aggredita e sof-
focata. Non la ragione e la riflessione, allora, salvano;
ma la poesia e la bellezza che erompono dall'esperienza
del dolore e del male. Possiamo, certamente, dire che
questo € il dono piu prezioso che ci viene da Etty Hille-
sum.

Lo scatto interiore da cui parte il pensiero di Etty Hil-
lesum, per disegnare la sua rotta di navigazione, & di
una semplicita elementare, eppure ardua: la consapevo-
lezza che il male & profondamente innervato in noi, non
soltanto nell'Altro. Ed & solo la nostra anima che puo
coinvolgerci nella lotta contro il male che & in noi, ricon-
giungendola alla lotta contro il male che & seminato
dall'Altro.

Il marciume che c'e negli altri c'e anche in noi, continuavo a
predicare; e non vedo nessun'altra soluzione, veramente
non ne vedo nessun‘altra, che quella di raccoglierci in noi
stessi e strappare via tutto il nostro marciume. Non credo
piu che si possa migliorare qualcosa nel mondo esterno
senza aver prima fatto la nostra parte dentro di noi. E I'uni-
ca lezione di questa guerra: dobbiamo cercare in noi stessi,
non altrove™.

E dunque: quanto dei Granili & in noi e quanto di noi &
nei Granili? Quanto dell'antropofagia metropolitana € in
noi e quanto di noi & nell'antropofagia metropolitana? La
parte di noi che & nei Granili e che & ben invischiata nel-
I'antropofagia metropolitana & esattamente la parte che
noi, prima di ogni altro, abbiamo rubato a noi stessi. Per
invertire questo percorso, non rimane che riapprendere
ad ospitare la vita dentro di sé: la propria e quella
dell'Altro. Non v'é altra possibilita di vita vera; non v'é
altro modo per uscire dall'orrore e dagli sbranamenti del-
la vita quotidiana. Occorre uscire dai giorni capovolti,
partendo dai propri. Far uscire I'oggi e il domani dal cielo
plumbeo che li soffoca, rendendoli simili e inermi. Ospi-
tare la vita dentro di sé ha il significato di distinguere di
nuovo l'oggi e il domani, nel bene e nel male. Se non
agganciamo la consapevolezza che I'oggi e il domani so-
no un dono e che proprio nell'oggi e nel domani ci si fa
reciprocamente dono della vita, il meccanismo tetro del-

2 «E tuttavia: siamo soprattutto noi stessi a derubarci da soli» (Etty Hil-
lesum, op. cit., p. 126).
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I'inferno del giorno e della notte non smettera di divorare
gli esseri umani.

Come indicatoci da Michel Foucault, i parlanti fanno
uso del discorso, per imporsi gli uni sugli altri**. Uscire
dai giorni capovolti, allora, significa uscire dall'ordine del
discorso. Per essere ancora piu precisi, il linguaggio deve
cessare di avere funzioni polemologiche e i conflitti, quin-
di, debbono aprirsi al riconoscimento dell'Altro, anziché
tendere verso la sua sottomissione. La guerra delle paro-
le e dei linguaggi & ben piu rovinosa della guerra che si
afferma attraverso le armi. Le parole e il linguaggio, an-
zi, sono armi ben piu pericolose delle macchine belliche
piu sofisticate e devastanti. La guerra inizia dalle parole
e con le parole continua e si allarga. Non dimentichiamo-
lo: la guerra & anche guerra di conquista della parola;
conquista di parole a mezzo di parole, fino alla messa in
piano della distruzione sistematica e certosina della paro-
la altra. La conquista della parola & la premessa ineludi-
bile dell'assassinio della parola altra: per questo, il silen-
zio del cimitero & I'orizzonte cupo della guerra. Di tutte le
guerre.

Uscire dall'ordine del discorso vuole, quindi, dire usci-
re dal discorso della guerra che & trasmigrata dal campo
di battaglia, infiltrandosi nelle relazioni della quotidianita
sociale e interumana. E questa infiltrazione che estende i
fronti della guerra, riproducendoli su scala implementata.
La guerra nel quotidiano relazionale € una delle basi di
produzione ed estensione della guerra che Stati e orga-
nizzazioni armate di vario tipo combattono tra di loro: il
suo retroterra attivo e operoso. La guerra al vivente e tra
gli umani viventi prende inizio nello spazio allucinato e
spettacolarizzato della vita quotidiana. Le parole e il lin-
guaggio hanno un'anima bellicosa: & necessario scavare
nel loro tessuto violento, per decontaminarlo ed estrarne
I'anima dialogica.

Possiamo, con questo, dire che la guerra si erga come
principio regolativo della vita umana e della vita politica?
Certamente no. Il principio regolativo €, piuttosto, la
menzogna, nella sua doppia faccia di verita menzognera
e menzogna veritiera. La guerra € una delle forme de-
gradate e terminali di questo principio attivo letale. La
menzogna ¢ il collante tra il marciume che & in noi e il
marciume che € negli altri. Uscire dai giorni capovolti, al-
lora, significa capovolgere i principi attivi della menzo-
gna. Solo cosi l'ordine di conquista della guerra puo es-
sere violato. Solo cosi scaviamo nell'anima dialogica della
parola e del linguaggio. Solo cosi ci disponiamo ad ospi-
tare la vita in noi. Solo cosi esperiamo la vita e I'Altro
come dono.

2 M. Foucault, L'ordine del discorso, Torino, Einaudi, 1977. Si ricava
questa lettura di Foucault da S. Bontempelli, Tra potere e liberta: la
guerra nel pensiero di Michel Foucault, Tesi di Laurea, Universita degli
studi di Pisa, Facolta di Lettere e Filosofia, Anno Accademico 2001-
2002.
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Il sottile gioco della menzogna richiama il sottile gioco
della verita*. Su questa lama di rasoio affilata gira la vi-
ta del mondo. Si tratta di tiri mancini e di rimandi conti-
nui tra raggi di specchio che talvolta abbacinano lo
sguardo e altre confondono la mente. E vero, come so-
stiene Nietzsche: niente, in questo nostro mondo, & piu
inconcepibile della verita ed & questo inconcepibile a
rendere la vita umana un perpetuo inganno®. La commi-
stione di vero e falso € inevitabile: la volonta di verita si
scontra con la volonta di menzogna®®. Partendo da qui,
I'individuo, i movimenti e i popoli si scontrano con lo Sta-
to, il potere e tutte le forme di costrizione sociale e misti-
ficazione culturale. La posta in gioco dello scontro ¢ la li-
berta. Rendere concepibile l'inconcepibile €&, allora, la
prova della liberta a cui si &€ chiamati. Serve, quindi, bal-
zare fuori dal tiro incrociato delle metafore entro cui veri-
ta e menzogna sono ingabbiate e contrapposte, soste-
nendo ognuna la propria verita e l'altrui falsita. Le meta-
fore condensano dentro se stesse nuclei di vita, per oc-
cultarli oppure per rendere loro giustizia.

Metafore della verita e metafore della falsita sono,
dunqgue, in perenne conflitto tra di loro. Nel conflitto, si
forma il movimento inconcepibile della verita, nel suo
approssimarsi alla concepibilita. Le metafore della verita
designano sempre l'inconcepibile della vita, in opposizio-
ne al concepibile e concepito della falsita. Si tratta, poi,
di dare respiro e calore a questo inconcepibile. L'incon-
cepibile verita della metafora aspetta e richiede di essere
trasformata in un concepibile vivente. L'azione cognitiva
della semantica e della metaforologia €, allo scopo, asso-
lutamente insufficiente. Qui si tratta di uscire dall'incan-

* Col che veniamo catapultati in un altro luogo foucaultiano per eccel-
lenza. Come € noto, sul punto e nell'essenziale, Foucault conduce
un'indagine che reca un profilo binario. Da un lato, apre un confronto
serrato con il pensiero greco: per una densa lettura di questa “immer-
sione foucaultiana” e la sua “ritraduzione teorica”, si rinvia ad A. Petril-
lo, Le urla e il silenzio. Depoliticizzazione dei conflitti e parresia nella
Campania tardo-liberale, in A. Petrillo (a cura di), Biopolitica di un rifiu-
to. Le rivolte anti-discarica a Napoli e in Campania, Verona, Ombre
Corte, 2009, pp. 53 ss. Dall'altro, scava in profondita in un importante
saggio del 1873 di Nietzsche: Su verita e menzogna in senso extramora-
le (cfr. M. Foucault, La verita e le forme giuridiche, in Archivio Foucault
I, Milano, Feltrinelli, 1997, pp. 83-165).

* Cfr. F. Nietzsche, Su verita e menzogna in senso extramorale, in Ope-
re 1870-1881, Roma, Newton Compton, 1993, pp. 93-101.

*® per un'accurata disamina storico-teorica di questo gioco conflittuale
in proiezione della liberta, cfr. A. Petrillo, Le urla e il silenzio. Depoliti-
cizzazione dei conflitti e parresia nella Campania tardoliberale, cit., pp.
17-71. In questa direzione, parimenti, hanno rilievo i contributi presen-
ti nella Prima Parte: "Cartografie della rivolta", del volume appena ri-
chiamato (pp. 75-165). Per un'analisi stringente del gioco di specchi tra
“affermazione del falso” e “coazione al vero”, in relazione al caso con-
creto dell'emergenza dei rifiuti in Campania e agli scenari globali con-
nessi, cfr. C. Tarantino, Strane confessioni. Memoria su alcuni casi di li-
cenziosita della Napoli del XXI secolo, in A. Petrillo (a cura di), Biopoliti-
ca di un rifiuto, cit., pp. 188-222.
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tesimo del gioco di specchi delle metafore*’. Rendere
concepibile I'inconcepibile significa partire dalle metafore
della mancanza e dell'assenza: non per attribuire loro
senso, ma per cortocircuitarne il senso. Urge mostrare
come sotto lo splendore gelido del senso, spesso, si na-
sconde l'inganno. Il cortocircuito del senso afferma una
verita elementare: I'inganno non ¢ il regno della vita, ma
solo la sua degradazione estrema, diventata regola e
principio ordinativo. Per questo, non tanto la verita, ma
la vita & scandalo, laddove riesce a risalire dai flutti della
menzogna. Questo scandalo occorre concepire e rendere
possibile, facendone affiorare la luce nascosta.

E questo scandalo la misura della differenza tra I'u-
mano e il mondo: se & vero, come dice Nietzsche, che il
mondo non conosce alcuna legge, I'umanita €& alle leggi
da essa edificate che deve ribellarsi ed € questa rivolta
che genera liberta, conoscenza e verita. Che il mondo
della conoscenza non possa assolutamente coincidere
con il mondo non significa che quest'ultimo non abbia un
ordine, un equilibrio; al contrario, un fuoco cosmico im-
manente lo pervade. Se ci si lascia cullare dal vortice del
tempo e dello spazio, ben si comprende come l'origine
del mondo sia l'origine da cui anche gli umani hanno pre-
so origine. La storia fatta e scritta non € altro che il con-
traltare di questo momento infondato delle fondazioni, la
progressiva dimenticanza di questa provenienza comune
dal fuoco cosmico. Essa si &, cosi, separata dalla persi-
stenza e dalle metamorfosi del mondo, traendo ebbrezza
dal furore con cui si & scagliata e si scaglia contro il
mondo. Anche per questo, le verita piu elementari e le
piu elementari forme di vita vera non possono essere che
scandalose. Uscire dai giorni capovolti significa proprio
ritrovare la luce scandalosa della vita.

(giugno-luglio 2009)

7 Sin troppo evidenti sono le assonanze e le dissonanze tra il discorso
che si sta qui svolgendo e le posizioni di Nietzsche (Su verita e menzo-
gna in senso extramorale, cit.) e di H. Blumenberg (Paradigmi per una
metaforologia, Bologna, Il Mulino, 1969; Naufragio con spettatore. Pa-
radigma di una metafora dell'esistenza, Bologna, Il Mulino, 1985). Si
diverge, del pari, dalla posizione che, nella fine ricostruzione critico-
ermeneutica del saggio giovanile di Nietzsche, viene proposta da Fou-
cault (La verita e le forme giuridiche, cit.).
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CAP. II
IL NAUFRAGIO CHE SI RACCONTA.
LA CITTA SULLA LINEA DELL'ORIZZONTE “®

1. L'intercampo napoletano

Precisiamo, in partenza, l'assunto che ci impegna: |l
tentativo di schizzare i contorni dell'intercampo napole-
tano, nel suo fluire storico. Cio ci obbliga immediatamen-
te a ricordare che consideriamo l'intercampo come unita
concettuale minima e, insieme, come complessita basale,
entro cui le metamorfosi del naturale, del sociale e dell’
umano stabilizzano e, ad un tempo, fanno deflagrare la
storia dell’'umanita*®. Dal nostro punto di vista, l'inter-
campo € lo spazio/tempo labirintico delle metamorfosi
del vivente. L'approccio produce, a cascata, una serie di
conseguenze in forma di interrogazioni. Ne enumeriamo
qui le principali.

Qual é la cifra dell'intercampo napoletano? Qual &
Iimmagine che ne abbiamo ereditato e che, a nostra vol-
ta, abbiamo manipolato? Quali le implicazioni simboliche,
sociali e politiche che vi si sono ramificate tutt'intorno e
che, nel contempo, lo hanno costruito e decostruito?
L'urgenza che gli interrogativi tentano di soddisfare &
presto detta: scorgere le densita, le ombre e le disconti-
nuita che hanno segnato e segnano i luoghi e i tempi
della citta, nel loro intersecarsi con le forme della vitalita
umana e sociale.

I sentieri che batteremo rimangono interni a piste di
ricerca gia aperte®. Faranno rotta intorno ad alcuni dei
luoghi simbolici eccellenti della storia moderna e con-
temporanea di Napoli. Non sempre |'esplorazione simbo-
lica sara esplicita; in ogni caso, costituira lo sfondo su cui
il paesaggio discorsivo si modellera.

Ci preme tirar fuori dalle ceneri le metafore viventi
che la storia di Napoli ha prodotto e che, a loro volta,
I’'hanno segnata®!. Tra tutte le figure metaforiche possibi-

® g pubblica la Relazione svolta il 21 maggio 2009 al Seminario diretto
e coordinato dal prof. Antonello Petrillo, presso la facolta di Sociologia
generale dell'Universita "Suor Orsola Benincasa" di Napoli.

* Cfr. A. Chiocchi, Il concetto di intercampo. Non solo questioni episte-
mologiche, Avellino, Associazione culturale Relazioni, 2006. Questo la-
voro costituisce la base di partenza da cui muovono le riflessioni che,
sull’argomento, vengono qui proposte; ad esso sia concesso rinviare,
per eventuali approfondimenti.

*% Cfr. i materiali raccolti in Antonello Petrillo (a cura di), Biopolitica di
un rifiuto. Le rivolte anti-discarica a Napoli e in Campania, di prossima
pubblicazione.

> punto principale di riferimento nel discorso qui articolato intorno alle
metafore viventi e P. Ricoeur: a) La metafora viva. Dalla retorica alla
poetica per un linguaggio di rivelazione, Milano, Jaka Book, 1991; b)
Metafora ed ermeneutica, in G. Conte (a cura di), Metafora, Milano,
Feltrinelli, 1981. Tuttavia, I"analisi che andremo ad articolare, come
apparira con chiarezza, si discosta su diversi ed essenziali punti dalla
prospettiva aperta da Ricoeur. In breve, la differenza essenziale sta in
cio: per Ricoeur, la metafora e viva, poiché afferma I'esigenza di un
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li abbiamo privilegiato il naufragio che ben si presta a
fungere come una delle chiavi di lettura precipue della
storia viva di Napoli. E il naufragio con spettatore, non
casualmente, & stata una delle metafore con cui si & ten-
tato di interpretare la rivoluzione napoletana del 17992

Pur ravvisando la sua carica di suggestione e il suo
forte grado di plausibilita storica, crediamo che questa
metafora sia carente. Pil convincente ci pare quella di
ascendenza leopardiana, tratteggiata da Cesare Luporini:
naufragio senza spettatore®. La metafora leopardiana ha
un’autoevidenza istantanea: il naufrago, al di fuori di se
stesso, non ha spettatori. Che & come dire: ognuno € at-
tore e spettatore del proprio naufragio e nessun altro vi
si pud specchiare o posarvi semplicemente lo sguardo.

Pur muovendo da questi universi interpretativi, li for-
ziamo, deviando significativamente dal solco da essi
tracciato. Gia nella modernita e poi, ancora di pilu, nel
passaggio alla contemporaneita: a) € il naufragio che a-
gisce il naufrago; b) sono i frammenti dello specchio del-
la comunicazione simbolica che compongono e ricom-
pongono la figura dello spettatore. La dolcezza del nau-
fragare leopardiano si afferma proprio nel mare dell’in-
finito; come la consolazione lucreziana dello spettatore di
fronte al naufragio dell’Altro. Entro questo campo inter-
pretativo, possiamo fa rientrare anche la sottile linea di
conflitto che Blumenberg interpone tra attore e spettato-
re (del naufragio).

L'orizzonte che qui si apre non & soltanto imbevuto di
tragicita; & anche illuminato dalla liberta. L'attore diviene
responsabile del suo e dell‘altrui destino, su cui riflette in
termini di liberta, anche in qualita di spettatore. Si & tutti
attori e, insieme, spettatori del naufragio dell’'umanita e
della sua problematica liberta. Le forme attraverso cui

pensiero che sappia eccedere il pensiero stesso, a mezzo dell’ermeneu-
tica e della poetica; per noi, invece, la metafora & vivente nel suo spin-
gersi e spingerci oltre il linguaggio della logica, dell’ermeneutica e della
poetica, per il fatto di essere materiale incandescente dell’energia che
scuote la vita verso la generosita, la bellezza e la giustizia. Nei prossimi
paragrafi, tenteremo di argomentare in positivo questa posizione

>2 Cfr. i materiali raccolti in Antonello Petrillo (a cura di), Biopolitica di
un rifiuto. Le rivolte anti-discarica a Napoli e in Campania, di prossima
pubblicazione.

> punto principale di riferimento nel discorso qui articolato intorno alle
metafore viventi e P. Ricoeur: a) La metafora viva. Dalla retorica alla
poetica per un linguaggio di rivelazione, Milano, Jaka Book, 1991; b)
Metafora ed ermeneutica, in G. Conte (a cura di), Metafora, Milano,
Feltrinelli, 1981. Tuttavia, I"analisi che andremo ad articolare, come
apparira con chiarezza, si discosta su diversi ed essenziali punti dalla
prospettiva aperta da Ricoeur. In breve, le differenze stanno principal-
mente in cio: per Ricoeur, la metafora & viva, poiché afferma I'esigenza
di un pensiero che sappia eccedere il pensiero stesso, a mezzo dell’er-
meneutica e della poetica; per noi, invece, la metafora e vivente nel
suo spingersi e spingerci oltre il linguaggio della logica, dell’erme-
neutica e della poetica, per il fatto di essere materiale incandescente
dell’energia che scuote la vita verso la generosita, la bellezza e la giu-
stizia. Nei prossimi paragrafi, tenteremo di argomentare in positivo
questa posizione.
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I'umanita naufraga restano da decifrare e mutano in con-
tinuazione nello spazio e nel tempo, localmente e glo-
balmente. Entro il naufragio dell’'umanita rientrano i de-
stini dell’Io e dell’Altro. Anche (o soprattutto) nel senso
che nel naufragio dell’Altro sta il racconto del naufragio
dell’lo e viceversa.

Una impostazione di questo genere ci fa pervenire ad
un esito che funge da chiave di volta del discorso: consi-
derare l'intercampo napoletano come un racconto che si
racconta nelle forme del naufragio. Al naufragio che si
racconta intendiamo restituire la parola, mischiandovi e
rischiandovi la nostra, in qualita di attori responsabili e,
insieme, spettatori riflessivi. Per concorrere ad una lettu-
ra del tempo e dello spazio non pil intesi come ineludibi-
le scacco, ma come incastro di responsabilita e possibili-
ta troppe volte eluse.

Diciamo questo, non nel senso pascaliano dell’essere
tutti “imbarcati” al cospetto della stessa scelta e della
stessa decisione®®. La vita ci richiama sempre all’assun-
zione piena della responsabilita del nostro destino di
fronte all'umanita. E fin qui seguiamo ancora Pascal. Ma
proprio per il suo essere destino comune dell'umanita, la
responsabilita presentifica e, insieme, anticipa l'orizzonte
del naufragio. Da qui in avanti ci stacchiamo da Pascal.
Di fronte e dentro il naufragio, gli esseri umani sono
chiamati a rispondere di Sé e dell’Altro. Il naufragio &
proprio il racconto di queste risposte.

2. Dalle metafore morte alle metafore viventi

Strappare dalle ceneri le metafore viventi significa
partire dalle metafore morte. Ciog, indagare le strutture
discorsive della coazione simbolica, della mistificazione
culturale e dell'inganno politico intessute dalle trame del
potere. Ma questo € solo il ricalco negativo del percorso.
Ve ne € un altro, piu impegnativo, che & quello dello sca-
vo ricostruttivo che cerca di strappare la luce al buio che
la strangola.

Il pensiero qui non ha altre alternative, se non cercare
di spingersi oltre se stesso. Pensiero oltre il pensiero € la
poesia che si stringe carnalmente al dolore, alle gioie e

>* Cfr. Emma Giammattei, I romanzo di Napoli. Geografia e storia lette-
raria nei secoli XIX e XX, Napoli, Guida Editori, 2003, pp. 13 ss. In parti-
colare, la Giammattei propone questa chiave di lettura, per l'inter-
pretazione del classico V. Cuoco, Saggio storico sulla rivoluzione di Na-
poli, Milano, BUR Rizzoli, 1998. Come & noto, la metafora e originaria-
mente elaborata da Lucrezio, Della natura, Milano, Edizione CDE, 1990
(Libro I, vv.1-7). Sul tema e tornato H. Blumenberg, Naufragio con
spettatore. Paradigma di una metafora dell’esistenza, Bologna, Il Muli-
no, 1985. In un certo senso, Blumenberg rovescia il paradigma classico
lucreziano: per lui, con il comparire della modernita, lo spettatore non
ha piu sotto i piedi nemmeno un briciolo di terra ferma, dal quale rimi-
rare lo scampato pericolo del naufragio. La modernita & qui letta come
epoca dell’esposizione al rischio del mare aperto che rende tutti nau-
fraghi. Scrive Remo Bodei: «Lo spettatore e costretto a diventare atto-
re, a mettere in gioco se stesso, a rischiare il naufragio» (Distanza di si-
curezza, Introduzione a H. Blumenberg, op. cit., p. 13).
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alle ingiustizie del mondo. Ecco perché, dal nostro punto
di vista, su Napoli (come su tutto il resto) ci dice molto di
piu la letteratura che la filosofia e la politica. La poesia
vivente & vita che sgorga dalla vita: per la salvezza del-
I'umanita, puo piu essa di tutti gli enunciati filosofici ed i
programmi politici messi insieme, nulla togliendo al ruolo
vitale che la filosofia e la politica possono giocare a fa-
vore della liberta. Per questo, Elsa Morante puo parlare
di un mondo salvato dai ragazzini®>.

2.1. Napoli fedelissima

La prima metafora morta che cercheremo di scanda-
gliare &: Napoli fedelissima. Essa si €, ormai, storicizzata
come verita assoluta, diventando addirittura senso co-
mune. Cosi, narra la storia raccontata, a proposito della
rivoluzione giacobina del 1799 (e, in parte, della stessa
rivoluzione del 1647). La storia che si autoracconta, in-
vece, dice altro. Narra che la sovranita monarchica riesce
a spuntarla, perché l'opera di rivolgimento sociale non
parte dal cuore del popolo napoletano, alle cui pulsazioni
e pulsioni rimane esterna, se non estranea®. Nasce da
qui un’infedelta originaria, da cui prende origine la mobi-
litazione reazionaria del popolo. Il sanfedismo attecchisce
su questo vuoto primordiale e lo riempie con il suo mate-
riale lavico. In queste condizioni, la comunicazione sim-
bolica borbonica risulta essere estremamente facilitata:
se si agevola la rappresentazione della rivoluzione come
fenomeno demoniaco negatore del bene e delle virtl, di-
venta chiaro che la restaurazione della sovranita monar-
chica finisca col porsi come |'unica via d’uscita.

Non sorprende, quindi, che il repertorio simbolico dei
giacobini napoletani finisca col raffigurare I'orizzonte
dell’eroismo e del martirio. Circostanza che li rende nobili
e ammirevoli; ma ne spiega anche la disfatta. Questa
vocazione alla sconfitta rimarra viva in alcune delle piu
generose componenti del risorgimento italiano, a partire
da Carlo Pisacane. Il soggetto dell’azione non ¢ il popolo,
ma l’attore rivoluzionario che va veleggiando verso il suo
proprio naufragio, rendendosi corresponsabile di un nau-
fragio di natura collettiva. Il popolo € qui I'Altro ed & il
naufragio dell’Altro che, nello scacco dell’lo, compare
come la sciagura piu grande. Ed & esattamente in questi
termini complessi che il naufragio si racconta. L'istanta-
nea migliore del naufragio & qui fornita dall’assalto con-
centrico alla rivoluzione sferrato dai lazzari napoletani e
dalle bande sanfediste del cardinale Ruffo, per il ripristi-
no del dispotismo borbonico.

2.2. I lazzari

I lazzari, espressione del subumano: ecco un’altra
metafora morta che periodicamente ritorna nell’illu-
strazione della storia di Napoli. Essa fa la sua comparsa
con la rivoluzione del 1647 e designa il popolo diseredato

> Cfr. Elsa Morante, Il mondo salvato dai ragazzini, Torino, Einaudi,
1968.
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nel senso dispregiativo di reietti umani®®. E rimasta sof-
focata in un cono d’'ombra l'evidenza che i lazzari di Ma-
saniello, pur tra sanguinosi eccessi e ripiegamenti, siano
stati anche portatori di un’idea di “rivoluzione politica”
assolutamente inedita per quei tempi: la coniugazione
del potere popolare nelle forme politiche repubblicane. E
del tutto normale, dunque, che ben pochi storici e com-
mentatori politici abbiano prestato adeguata attenzione
al passaggio dalla fase della rivolta popolare (ancora a-
nimata dalla fede nella corona) a quella della rivoluzione
repubblicana, con estensione del suo raggio di azione a
tutte le province del Viceregno®’.

Le letture “illuminate” dellinsorgenza delle masse u-
mili e diseredate non riescono (e non possono) cogliere il
sostrato profondo dell’esistenzialita dei lazzari, per i quali
il naufragio € uno status di vita normale. La storia puo
solo confermare questa condizione o riscattarla. Essa, se
la liberta non vi si avventa contro, li condanna ad essere
inghiottiti dall’'onda che li ricaccia verso la cattivita. Il de-
stino dei lazzari si muove tra due polarita: il gioco e il
giogo. Se tra i due poli non irrompe la liberta, il gioco si
trasforma in giogo e i ceppi del potere celebrano il loro
trionfo. Il naufragio che inghiotte il naufrago acceca la

*® Della diffidenza del popolo nei confronti dei giacobini € ben consa-
pevole Eleonora de Fonseca Pimentel che, a piu riprese, ritorna sul te-
ma dalle pagine del Monitore. Tra i giacobini, & 'unica che tenta di risa-
lire alle cause originarie del problema, tentando di prospettarne la riso-
luzione: «Questa parte del Popolo, la quale per fintanto che una mi-
gliore istruzione non I'innalzi alla vera dignita di Popolo, bisognera con-
tinuare a chiamarla plebe, comprende non solo la numerosa popola-
zione minuta della citta ma benanche I'altra piu rispettabile delle cam-
pagne: e se sopra di questa parte posa pur nelle monarchie la forza
dello Stato, vi posa nella Democrazia non solo la forza ma la dignita.
Una gran linea di separazione e forse maggiore, che in qualunque altro
luogo disgiunge fra noi questa parte dal rimanente del Popolo, appunto
perché non si ha con essa un linguaggio comune ... finché dunque la
plebe merce lo stabilimento di una educazione Nazionale non si riduca
a pensar come Popolo, conviene che il Popolo si pieghi a parlar come
plebe» (“Monitore Napoletano”, n. 3, 9 febbraio 1799, in M. Battaglini
(a cura di), Il Monitore Napoletano. 1799, Napoli, Guida Editori, 1999,
p. 137). Purtroppo, i patrioti giacobini fecero poco, per farsi intendere
dal popolo; anzi, sovente vi legiferarono contro. Le pressioni esercitate
dalla Pimentel in senso contrario rimasero senza effetto alcuno, se-
gnando la sconfitta del Monitore e, insieme, della rivoluzione napole-
tana.

57 «Scalzi, macilenti, sudici, i lazzari avevano una loro non marziale divi-
sa: pantaloni di tela grezza, una camiciola quasi sempre stracciata, ber-
retto rosso e, quando il freddo si faceva sentire, una mantella di lana
che poteva anche servire da mantella per la notte. Portavano alla cin-
tola un uncino di ferro, di quelli che erano soliti usare per prendere i
maiali al mercato e, a volte, I'uncino poteva trasformarsi in un’arma
micidiale. Vivevano alla giornata, mangiavano quando e come poteva-
no: frutta, un po’ di pesce, maccheroni che portavano alla bocca con le
mani senza avvalersi delle posate delle quali non conoscevano neppure
I'uso. Depositavano agli angoli delle strade, senza vergogna e senza ri-
tegni, i loro escrementi» (O. Gurgo, Lazzari. Una storia napoletana,
Napoli, Guida Editori, 2005, pp. 9-10).
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vista dello spettatore. Le maschere disfano i volti del
naufrago e dello spettatore che finiscono con I’‘essere una
proiezione dello sguardo del potere: sia del potere domi-
nante che del potere che ambisce a dominare.

I rivoluzionari aspiranti al dominio si trovano in condi-
zione di minorita nei confronti del potere, perché si sepa-
rano o pongono al di sopra delle masse dei dominati e
dei diseredati. Comincia qui il loro naufragio che & anche
I'altra faccia del naufragio delle masse. Di tale spettacolo
il potere & lo spettatore trionfante. Nel vortice di questa
tempesta, il naufragio si trasforma irreparabilmente in
rovina. E ad un tale approdo che si & consumata la fine
tragica sia di Masaniello che dei “martiri del '99”.

Un esito tragico di questa fatta svela una verita ele-
mentare: non & vero che la terra non esiste pil, perché
si starebbe, ormai, sempre in mare aperto, prigionieri ir-
resoluti della sua liquidita. No. Qui la tragedia sta nel ri-
approdare continuo sulla terra dell'oppressore e dell’op-
pressione, dalla quale non ci si & mai veramente staccati.
Ad essa riconduce proprio il risucchio del mare in tem-
pesta: gli incantesimi del potere domano le navigazioni
che non riescono ad incontrare la liberta Questo movi-
mento vertiginoso & l'involontario racconto di una storia
nascosta tra le pieghe del tempo: ci dice che, tra le terre
inesplorate, massimamente inesplorata & rimasta la terra
della liberta. Che, cosi, stenta a farsi paese e patria delle
differenze e delle comunanze.

2.3. La plebe

E arriviamo alla plebe nemica del progresso e della ci-
vilta: probabilmente, la metafora morta che piu ricorre
nella costruzione e decostruzione della storia di Napoli.
Questa metafora, in realta, &€ un plumbeo dispositivo di
dissipazione dell’energia vitale della citta, la cui storia da
per rovinosamente compiuta, quando compiuta non lo
&%8 Secondo questo discorso, sulla plebe cadrebbe la ter-
ribile responsabilita di aver inaugurato e riprodotto all’in-
finito il destino senza salvezza di Napoli. Un destino tur-
pe e osceno che, dai lazzari e dalla plebe sanfedista, si
prolungherebbe sino all’'empieta della camorra, senza al-

*% Come & noto, il primo a fornire questa pil puntuale contestualizza-
zione storica e stato M. Schipa, Masaniello, Bari, Laterza, 1925. Cio,
tuttavia, non gli impedisce di stroncare l'intero “ciclo rivoluzionario”
napoletano: «quel ciclo di utopie e di scompigli, che passo alla storia
come rivoluzione di Masaniello, si chiuse con non altra conquista posi-
tiva che la riduzione a meta delle gabelle imposte dopo Carlo V e I'abo-
lizione definitiva della gabella sulla frutta, sui legumi, sulla spelta e sul
granone, piu sensibile alla povera gente, tanto si ottenne perché tanto
concesse il viceré. Una societa cosi materialmente e moralmente, este-
riormente e interiormente disgregata, e pero inetta a crearsi da sé la
propria fortuna, non poteva avere altro stato da quello che le fosse
concesso o imposto» (op. cit., p. 177). Per quel che concerne I'esten-
sione del fronte della rivoluzione, particolarmente interessante risulta
il “caso siciliano”: cfr. D. Palermo, Sicilia 1647: voci, esempi, modelli di
rivolta, Palermo, Associazione no profit Mediterranea, 2009; reperibile
sul sito: http://www.storiamediterranea.it
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cuna soluzione di continuita. La plebe & qui male che ori-
gina i mali: il male assoluto che genera l'assoluto deserto
civile, sociale e politico.

Quanto questa metafora morta sia funzionale ai dise-
gni e ai sogni del potere €, sin troppo, evidente: se la
plebe interdice il cambiamento, chiaro che di mutamenti
e perfettamente inutile parlare. Meglio, quindi, rasse-
gnarsi e tacere, diventando cittadini muti e inoffensivi, in
una terra che va progressivamente smarrendo le parole
vive. Oppure trovare riparo nel pathos disperato che si
esaurisce nel grido contemporaneo: «fujetevenne»!?, Ma
v’é ancora dell’altro: questo discorso metaforico copre si-
stematicamente tutti i misfatti che le classi dirigenti han-
no perpetrato sul suolo e sul corpo di Napoli; misfatti a-
scritti unicamente e strumentalmente alla responsabilita
della plebe. Che, cosi, assurge al rango di demiurgo ne-
gativo della scena; tutti gli altri attori o sono innocenti o
sono delle vittime.

La storia di Napoli € incompiuta proprio perché alla
plebe & stata negata una patria. Ancora meglio: & in-
compiuta, perché alla plebe Napoli & stata sottratta come
patria. Per la plebe, Napoli & stata sempre terra dell’e-
silio: i padroni di Napoli hanno sempre usato la plebe
contro Napoli e Napoli contro la plebe. E, cosi, che & po-
tuto capitare che la vitalita della plebe sia stata fagocita-
ta dalle macchine di guerra del potere e nemmeno lonta-
namente intercettata dai dispositivi delle strategie rivolu-
zionarie. E, cosi, che il potere & riuscito a perpetuarsi,
innovandosi in maniera cannibalesca; mentre i rivoluzio-
nari si sono perduti nel labirinto dell’autoreferenzialita
dei loro sogni. Diversamente da quanto assunto da Vin-
cenzo Cuoco, non € stata la plebe, in preda ad un furore
cannibalistico, ad aver divorato i giacobini; bensi il pote-
re ha cannibalizzato la plebe, smontandone e riassem-
blandone il corpo vivo, per le proprie esigenze riprodutti-
ve. I giacobini non hanno intravisto e ostacolato questo
processo e da esso sono stati travolti.

E tuttavia, nonostante il processo di cannibalizzazione
che I'ha sfiancata e, qua e la, persino mostrificata, la
plebe ha sempre conservato dentro di sé il cuore di Na-
poli. Un cuore di cui i giacobini e, ancora di piu, i moder-
nizzatori con (o senza) sviluppo hanno irrimediabilmente
perduto i battiti. La corruzione politica, civile, etica e so-
ciale in cui la citta e affogata ha questa storia antica e
dolorosa alle spalle.

La questione non & riducibile all'assenza di un lin-
guaggio comune, come pure (unica nel fronte giacobino),
con acume, si domandava Eleonora de Fonseca Pimentel.
Anzi, proprio I'assenza di un linguaggio comune rimanda
ad un problema chiave e originario: lontano dal cuore
della citta, nessun linguaggio comune & possibile inven-
tare e sedimentare. I linguaggi comuni non possono es-
sere sovraimpressionati alla realta, ma scaturiscono dalla
realta viva, quanto piu essa &€ malata e ferita. Intorno al
cuore palpitante della realta nascono le metafore viventi
che inventano la terra della liberta, ben oltre i sentieri
della logica illuminata e voltando le spalle ai cannibalismi
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del potere. Nessuna rivoluzione & possibile nel silenzio
dei sentimenti e delle passioni.

Il naufragio della plebe & l'obiettivo lucidamente per-
seguito dal potere, in quell’interstizio cruciale della storia
napoletana che e stato il 1799. Un naufragio che ha nella
sovranita borbonica l'agente principale e, insieme, lo
spettatore appagato. La rivoluzione si perde e naufraga
proprio perché non sa vedere e, quindi, non pud impe-
dire il naufragio della plebe. Con cio perde definitivamen-
te il cuore di Napoli e definitivamente si perde. La canni-
balizzazione della plebe & premessa e, nel contempo,
premossa del massacro dei giacobini da parte della ple-
be. A proposito della plebe possiamo dire: naufragio con
cannibalizzazione; a proposito dei giacobini: naufragio
con martirio. Un naufragio € il prolungamento e la causa
dell’altro ed entrambi raccontano il naufragio dell’'umani-
ta napoletana. Nessuno dei giacobini scampera al nau-
fragio della rivoluzione: soprattutto, i fortunati che scam-
peranno al patibolo e al massacro. A loro e ai loro di-
scendenti rimarra in eredita il mesto destino di seguitare
ad avversare la plebe. Insistendo nel dilaniare il cuore di
Napoli, essi continueranno a consentire al potere di can-
nibalizzare la plebe, lasciandolo libero di perpetuare il
suo gioco mefitico.

I tardi epigoni contemporanei del progressismo razio-
nale e illuminato hanno accumulato altri e rilevanti de-
meriti: hanno voltato definitivamente le spalle al cuore
della citta, su cui hanno calato una rete di poteri capilla-
re. Nuove oligarchie si sono affiancate alle vecchie; vec-
chie e nuove hanno affondato “le mani sulla citta”, sven-
trandola e immiserendola. Si € immortalata I'indifferenza
storica delle classi alte e dell’intellettualita nei confronti
del destino della plebe, lasciata marcire nelle viscere tu-
mefatte della citta®®. Nuove malattie sono state riprodot-
te a ciclo continuo, moltiplicando i gironi infernali della
sofferenza e della miseria, sino ad arrivare all‘intossi-
cazione della citta degli ultimi due decenni.

Le vecchie e nuove oligarchie intellettuali hanno con-
tinuato ad etichettare il popolo napoletano con i codici
della plebe, cercando, in sequenza, di irretirlo in architet-
ture simboliche ed omologarlo in topografie estraneanti,
ingoiando e dissipando cid che restava del cuore vivo
della napoletanita, diventata ora finzione e specchio am-

* Cfr. R. La Capria, L’armonia perduta, Milano, Mondadori, 1986. Il
saggio e stato riproposto in R. La Capria, Napoli, Milano, Mondadori,
2009, assieme a L'occhio di Napoli e Napolitan graffiti. Interessanti an-
che le osservazioni che La Capria svolge in Monica Gemelli-F. Piemon-
tese (a cura di), L’invenzione della realta. Conversazioni su letteratura e
altro, Guida Editori, 1994: «... poiché la storia di Napoli a me sembra
non compiuta, o almeno io simbolicamente la sento in tal modo, & ne-
cessario che ogni individuo la ripercorra, all'interno di se stesso, por-
tandola a compimento. A Parigi chiunque si ponga il problema, trova
un percorso gia compiuto, un itinerario gia realizzato. Si pud muovere
da quel punto. Invece sono io — I'io napoletano — che devo riallaccia-
re i fili spezzati di questa storia per ricostruire la mia identita, poiché a
guesta storia incompiuta io appartengo» (p. 52).
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biguo®. Con I'uccisione dell’'universo vivente della napo-
letanita, Napoli non puo pil essere percepita come paese
della diversita, cosi come |'aveva, invece, avvertita Goe-
the. La rappresentazione della citta slitta verso una per-
versione simbolica e semantica: si conia un nuovo uni-
verso simbolico e semantico entro il quale Napoli diventa
luogo miserabile dell’'omologazione. Prende luogo da qui
una narrazione che cosi recita: niente puo salvare Napoli
dai reietti che I'abitano, affossandola.

Ma proprio al confine estremo dell’'omologazione asso-
luta il discorso sulla plebe napoletana segnala un suo pa-
radosso interno e apre uno spiraglio verso |'esterno, ag-
ganciando lo spazio/tempo globale che oggi viviamo.
Siamo proiettati verso una scansione planetaria: le ster-
minate masse derelitte che popolano i tempi e gli spazi
disanimati e crudeli della globalizzazione; non a caso, del
tutto, priva di cuore. Il discorso sulla plebe, allora, non &
circoscritto e circoscrivibile a Napoli, ma € da sempre a-
perto al mondo e del mondo ha fatto sempre parte. Nel
mondo della globalizzazione, tuttavia, dovremmo parlare
di neoplebe: una stratificazione planetaria di masse indi-
genti, prive delle pil elementari risorse e dei piu elemen-
tari diritti. Volendo, in proposito, essere piu precisi, pos-
siamo cogliere la formazione di una nuova classe di me-
teci globali, spinti e mantenuti nella condizione di non-
cittadini®®. Proprio a fronte di queste risultanze terribili, si

% Cfr. Anna Maria Ortese, Il mare non bagna Napoli, Torino, Einaudi,
1953. Nella seconda edizione del libro, uscita presso Adelphi nel 1994,
I"autrice aggiunge una sorta di "guida alla lettura", in cui si difende dal-
le accuse di antinapoletanita, indirizzatele contro anche dall’intellet-
tualita di sinistra (segnatamente, di area Pci). In particolare, la Ortese
rimane ferita dalle critiche severe di alcuni suoi carissimi amici: Luigi
Compagnone, Domenico Rea, Raffaele La Capria, Michele Prisco, Pa-
squale Prunas, Gianni Scognamiglio e altri ancora, quasi tutti prove-
nienti dall’esperienza di “Sud” (1945-47), giovane rivista napoletana a
cui ella stessa aveva collaborato. Nel capitolo del libro dedicato agli in-
tellettuali (“Il silenzio della ragione”), essi erano stati negativamente
chiamati in causa con tanto di nome e cognome. A seguito di quegli at-
tacchi, ella non fece pil ritorno a Napoli, se non per un fugace pome-
riggio verso la fine degli anni Sessanta. Tre giorni prima dell’uscita
dell’edizione adelphiana del suo libro, la Ortese rilascia un’intervista a
Nello Ajello: Ortese spacca Napoli, “la Repubblica”, 15 maggio 1994.
Sollecitata da Ajello, cosi risponde: «Gli amici che si dispiacquero ave-
vano ragione. Era stato Elio Vittorini a indurmi a citarli con nome e co-
gnome nel capitolo pil lungo del libro ... La richiesta era ragionevole:
senza nomi quel mio ricordo perdeva senso. Ma a quelle pagine ripen-
so con un senso di colpa. Il resto del libro, nel ricordo, continua a pia-
cermi. Ma descrivere in quel modo quei miei amici e compagni, entrare
cosi nella loro vita, mi appare oggi una cosa non giusta. Il fatto e che da
giovane, quando facevo del giornalismo, pensavo che tutto fosse lecito.
Vivevamo un dopoguerra drammatico. Tutti parlavano ad alta voce.
Dovevano farlo. Quanto a me, non potevo guardare la realta se non in
qguell’alone fra viola e nero, sotto il riflesso di un sole malato». Nel
2008, Adelphi pubblica una seconda edizione del romanzo. Sul corpo
martoriato di Napoli, dopo il colera del 1884, si era gia soffermata Ma-
tilde Serao: Il ventre di Napoli, Roma, Avagliano Editore, 2003

. |n una direzione simile, ma non coincidente con I’asse di ricerca che

38



tratta di scavare nelle metafore morte dei tempi e degli
spazi globali, dall’antichita alla contemporaneita, per e-
strarne fuori il sangue del dolore e dell’allegria del mon-
do, restituendolo alla vita e di esso vivendo.

L'oscuramento di questa evidenza paradossale antica,
ma sempre nuova, fa si che la differenza e le differenze,
I'alterita e il conflitto vengano patiti e letti con chiavi di
lettura criminogene e criminalizzanti. Per questo motivo
di fondo, le lotte contro le discariche sono state avversa-
te. Esse, pur con tutti i loro molteplici e non lievi limiti,
hanno lacerato la tela dell’idillio simbolico vagheggiato
dal disegno di omologazione perseguito dalle élites del
potere. Si € consumato, cosi, I'eterno rito che legge in
negativo la rivolta del cuore vivo di Napoli, ben dentro il
dolore che solca la globalizzazione.

L'interpretazione riduttiva delle lotte contro le discari-
che é figlia sia di interessi strumentali che di limiti cultu-
rali. Contro di essa, non ci rimane che ribadire che quelle
lotte hanno costituito il momento primo della rivolta con-
tro la cappa di asfissia e afasia calato sulla citta: esse so-
le si sono mosse a difesa del destino e del futuro di Na-
poli. Continuando, possiamo anche dire e concludere:
quelle lotte ci aiutano a pensare Napoli non come un pa-
radiso perduto e nemmeno come un inferno irre-
dimibile; ma come una terra da salvare, per liberare la
propria terra e riassaporarla, infine, in piena liberta. Nel-
la piena liberta di una terra madre.

3. La citta del potere e le citta del dolore

Le metafore viventi sono uno scrigno che custodisce
I'oro puro della bellezza segreta, nel suo contatto intimo
con lo straripare degli orrori del mondo. Le citta, in un
qualche modo, capovolgono il gioco: tendono a celare il
segreto degli orrori del mondo, stratificandovi sopra le
architetture simboliche di ordini che si inseguono, affa-
stellano, smentiscono e deviano continuamente il loro
percorso. Esse, cosi, avvinghiano la vita, lasciandola
sprofondare totalmente dentro le loro viscere. Le citta si
formano, per catturare la vita e conferirle ordine. Ma
I'ordine naturale caotico della vita ribolle in eterno dentro
e contro l'ordine artificiale delle citta.

si sta qui cercando di approssimare, cfr. B. Moroncini, La plebe tra
Massa e Classe, intervento al ciclo di incontri organizzato da “Aporie
napoletane” (13 maggio 2008), nel quadro delle iniziative promosse da
“Porta di massa — Laboratorio autogestito di filosofia, epistemologia e
scienze politico-sociali”; il file audio dell’intervento e reperibile sul sito
web di “Porta di massa”: http://www.portadimassa.net. Nel suo inter-
vento, Moroncini riprende e sviluppa |'analisi articolata nel saggio: Na-
poli e la mancanza della plebe, presente nel volume collettaneo “Apo-
rie napoletane”, di cui si da notizia completa piu avanti. Nell’ambito
della ricerca rientrano, a pieno titolo, le iniziative editoriali della casa
editrice Cronopio: a) AA.VV., La citta porosa. Conversazioni su Napoli,
Napoli, Cronopio, 1992 ; b) AA.VV., Le lingue di Napoli, Napoli, Crono-
pio, 1994; c) AA.VV., Aporie napoletane. Sei posizioni filosofiche, Napo-
li, 2006.
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Nel cuore nascosto della citta, la vita esplode contro
I'ordine della citta. Questa copre la deflagrazione, na-
scondendo le sue viscere tumefatte allo sguardo. Il na-
scondimento pu0d assumere svariate forme. Tra le piu
raffinate e, insieme, ciniche v'e la creazione di aree di
confinamento, se non di segregazione dei dannati della
citta. Questo ci racconta la storia millenaria della forma-
zione, dello sviluppo e delle metamorfosi della citta, nei
suoi infiniti rivoli, fatti di splendori e miserie inenarrabili.
Gli squarci della storia di Napoli che abbiamo sommaria-
mente tratteggiato sono solo una delle innumerevoli te-
stimonianze di tale processo.

La formalita dell’'ordine tenta di recintare I'informalita
del disordine. L'ordine costruisce la citta formale che re-
spinge, come alterita insopportabile, la citta informale: o
spalmandola dentro le sue viscere; oppure espellendola
verso il margine della desolazione. Nelle viscere di Napo-
li, la citta € un brulichio continuo e scomposto di umani-
ta, ai confini dell’anarchia; ai suoi margini, il caos e fa-
sciato dentro un habitat desolante. La citta brulicante e
la citta desolata sono il contraltare della citta formale. La
citta produce dannazione nel suo cuore lacerato, come ai
suoi bordi estremi. Prende qui luogo un doppio accer-
chiamento, al centro e ai bordi della citta: la citta forma-
le reticola le viscere e i margini della citta; la citta bruli-
cante e la citta desolata assediano la citta formale.

Come abbiamo visto, € esattamente quello che accade
a Napoli nel 1647 e nel 1799. E che si ripete, per I'enne-
sima volta, nell’epoca contemporanea: dalle lotte dopo il
terremoto del 1980 alle lotte contro le discariche di que-
sto primo scorcio del XXI secolo®?. La dialettica che si di-
pana tra metafore morte e metafore viventi ci consente
di demistificare questo sottile, ma complesso gioco di
strategie che vede fronteggiarsi i padroni e i dannati del-
la citta. Napoli, da questo punto di vista, & sempre stato
un osservatorio privilegiato. Qui la legge della sopraffa-
zione degli esclusi, attraverso la tirannia dell’ordine for-
male, & venuta sempre in luce con particolare nitore.

Possiamo definire la rivolta perenne della citta bruli-
cante e della citta desolata come un’esperienza incalzan-
te. Nel senso che l'ordine informale incalza di continuo
quello formale, anche quando ne rimane sopraffatto. Nel
cuore della citta rimane sempre impressa la memoria di
guesta esperienza incalzante. Si stratifica, cosi, una me-
moria incalzante: I'amore per la citta a difesa della citta.
Ma Napoli & mondo caleidoscopico®® e, pertanto, nella
memoria incalzante trova posto I'amore per il mondo a
difesa del mondo.

La memoria incalzante € il varco aperto tra gli spazi
del passato, del presente e del futuro. Di questi spazi e
tempi, essa condensa limiti e virtu. Ecco perché & nella
citta brulicante e nella citta desolata — e non altrove —
che a Napoli si trova ancora traccia degli slanci vitali, con
tutto il rovello inconcluso che li caratterizza. Il passaggio

62 Cfr., di nuovo, i contributi presenti in Antonello Petrillo (a cura di),
op. cit.
% Ibidem.
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qui mancato non & la modernita; anzi, la modernita vie-
ne impietosamente confutata. Non & da ritenersi un frut-
to del caso, se & stato proprio in questo crogiuolo storico
ed esistenziale che ha preso corso una delle pit acumi-
nate critiche della modernita cartesiana: la Scienza Nuo-
va di Giambattista Vico®*.

Cid che manca e il passaggio che dalla critica del
mondo moderno (e contemporaneo) muove verso l'in-
venzione del mondo. Lo slancio vitale di Napoli rimane
rinserrato in se stesso e finisce con attorcigliarsi intorno
alla citta, soffocandone il respiro. L'ordine formale della
citta ha avuto, cosi, buon gioco e ha continuato a pro-
durre e riprodurre citta brulicanti e citta desolate. Per
questo, il percorso che conduce dalla goethiana diversita
napoletana alla napoletanita e, infine, alle retoriche della
napoletanita segna le stazioni di una interminabile via
crucis.

L'invenzione del reale si & trincerata in una duplicazio-
ne esangue di modi di apparire e la produzione di imma-
gini ha surrogato la produzione di realta. Immagini svilite
di origine popolare sono state contrapposte alla simbolica
del potere che ha finito per farne uso, penetrando piu
profondamente nelle faglie dell'immaginario collettivo,
svuotandolo dell’energia vitale. La sofferenza dell'inven-
zione € la malattia che deprime la citta brulicante e la
citta desolata e che impedisce loro di riabbracciare, nel-
I'attimo, il mondo di tutti i mondi. In mancanza di questo
abbraccio, esse non riescono mai a valicare definitiva-
mente le strettoie dei loro tempi e gli spazi recintati che,
cosi, le custodiscono come in una nicchia.

La memoria incalzante non riesce a trasferire I'e-
sperienza dei detriti, dei frammenti e dei bagliori in una
marea vivente®, in cui tutte le dispersioni del naufragio
si ricompongono in una polifonia che dall’'oppressione
tenta di espatriare verso la terra della liberta. I naufraghi
rischiano di rimanere prigionieri del loro naufragio, den-
tro il quale si dannano; nel mentre il potere si ciba dei
loro corpi e del loro spirito. Le navi su cui si & tutti im-
barcati sono qui tutte alla deriva, della quale non si &
nemmeno spettatori. L'esperienza della deriva viene
traumaticamente interrotta: di essa non si ha piu consa-
pevolezza. La memoria incalzante fa fatica a restituire al-
lo sguardo della citta brulicante e della citta desolata il
vuoto dispersivo su cui esse veleggiano. Napoli si & per-
duta e si perde in questo mare in tempesta.

® Ricordiamo che, dal XVI fino all’inizio del XVIII secolo, Napoli rimase
la seconda citta europea, dopo Parigi (cfr. G. Galasso, Napoli spagnola
dopo Masaniello, 2 voll., Firenze, Sansoni, 1982; il libro e stato riedito
nel 2005 dalla casa editrice romana “Edizioni di Storia e Letteratura”).
Inoltre, gia allora, Napoli assumeva la forma del caleidoscopio urbano
che ha, poi, conservato, sviluppato e innovato nel corso del tempo.

% «Marea spirituale, marea intessuta di carne, / ricomponi tra di noi la
dispersione dei corpi, / marea vivente, o tu che la cenere incomparabi-
le / dei mondi passati attraversa con le sue favole, / formicolante di
mondi rinascenti senza sosta / riplasma con le tue mani la sabbia friabi-
le / trafiggici con le tue criniere di sangue» (A. Artaud, Poesie della cru-
delta (1913-1935), Viterbo, Stampa Alternativa, 2002, p. 81).
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La citta formale si trasforma nella citta del potere; la
citta brulicante e la citta desolata si trasfigurano nelle
citta del dolore. Il naufragio si racconta qui nelle forme
dell’autoreplicazione del dolore e della volutta del potere.
Ma questo naufragare, come un riflesso dello specchio
del reale, ci racconta simmetricamente il navigare arduo
della liberta, cifra di quel possibile che € meta costante
della marea vivente dei corpi e degli spiriti. L'indecidibile
dell’alterita & rimosso nelle forme del rinvio, della stasi e
del ripiegamento nella ripetizione; anziché essere attra-
versato, saggiato, vissuto e trasfigurato. A Napoli, il di-
fetto maggiore della citta brulicante e della citta desolata
e stato proprio quello di arrestarsi sul loro limite: stare in
sosta sul limite, anziché infrangerlo e ridislocarlo, ricom-
binando le strategie multiple del dentro, attraverso e ol-
tre, pure alluse dalla loro esistenza/resistenza vitale®®.

La citta brulicante e la citta desolata costituiscono Ial-
ter ego simbiotico della citta del potere: il circuito forma-
le e quello informale sono universi distinti che, tuttavia,
si incrociano costantemente. Le strutture urbane di Na-
poli facilitano all’estremo grado questa simbiosi. La rete
urbana napoletana & fatta di incastri e passaggi |'uno
dentro l'altro che rendono percorribili e prossime le di-
stanze. Non altrettanto agevolmente raggiungibili sono le
periferie del degrado. E tuttavia, il loro decentramento
rispetto al cuore urbano di Napoli non & assoluto, in ter-
mini di distanza. “Spazi di transito”, anche in questo ca-
so, pur se meno rapidi, rendono possibile l'attraver-
samento del caleidoscopio urbano napoletano.

Le citta nella citta: questo € il movimento che aspetta
I'attraversamento di Napoli. Un movimento che fa duttile
la citta e che, in mancanza di quella marea vivente del-
I'invenzione di cui si & prima detto, la rende malleabile
alle strategie del potere. E la cittd del potere che conti-
nuamente fagocita le citta del dolore che I'attraversano e
stanno ai bordi come sagome sofferenti. Micro universi
distinti e separati convivono, senza comunicare. Nello
stesso tempo, si vedono e si respingono; si mischiano e
si allontanano. I loro linguaggi si miscelano e, tuttavia,
non creano uno spazio comune: ognuno tira avanti per la
propria strada, fino a scontrarsi ciclicamente, in forme
pil 0 meno acute, a seconda dei casi. A Napoli & cosi e
cosi & Napoli, da almeno quattro secoli, con tutte le tra-
sformazioni occorse nel passaggio dalla modernita alla
contemporaneita.

Possiamo dire: a Napoli, la storia della citta designa e
disegna la sconfitta dell’Altro, in contemporanea con
quella dell’lo. Il trionfo della citta del potere scandisce il
maturare dell’'uccisione e, insieme, del suicidio di Napoli.
Questo processo € arrestabile, se la citta brulicante e la
citta desolata riescono a formare i loro topogrammi vita-
li. Luoghi inediti e, insieme, codici reinventati che recu-
perano verso il futuro lo spazio e il tempo del passato e

% per una piu puntuale lettura di questa latenza perturbatrice, si rinvia
soprattutto ai contributi ospitati nella sezione “Cartografie della rivol-
ta” in Antonello Petrillo (a cura di), op. cit.
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del presente. Tracce antiche e, insieme, parole nuove,
carpite al tempo che & stato e al tempo che sara.

Si tratta qui di un lavoro di recupero archeologico e,
insieme, di invenzione che eccede tutti i luoghi e i lin-
guaggi, partendo proprio da tutti i luoghi e i linguaggi del
vissuto della citta. Schizzando fuori anche dalle metafore
viventi, la citta brulicante e la citta desolata possono, fi-
nalmente, mettere al mondo la vita che hanno sempre
recato dentro il loro grembo. Le citta nella citta possono
finalmente parlarsi. Napoli pud, finalmente, parlarsi e
parlare. Qui la citta non & pit un semplice caleidoscopio
urbano, ma diventa luogo dei luoghi, interspazio delle
differenze comunicanti e comunicative che tengono a
battesimo I'inedito della liberta.

4. Transiti napoletani

Possiamo, a questo punto, rideterminare il punto di
partenza: Napoli non € un corpo estraneo della moderni-
ta e tantomeno della contemporaneita, pur conservando
ed esaltando i suoi tratti peculiari. Ma, forse, proprio nel-
la conservazione esaltata della sua peculiarita sta la cifra
contemporanea di Napoli. Napoli smentisce, da sempre,
la geografia cartesiana e post-cartesiana del mondo che,
dalla modernita alla contemporaneita, ha regolato le pia-
nificazioni urbane. Essa €, da questo punto di vista, I'an-
ticitta per antonomasia: la citta del caos, della dispersio-
ne e della frantumazione labirintica del tessuto urbano.
Sempre € stata in rivolta contro I'ordine spaziale del ter-
ritorio: sempre un passo in la e, insieme, al di qua.
Sempre ha vissuto una tensione irrisolta tra passato,
presente e futuro che, sovente, I'ha schiacciata sul pas-
sato, dalle cui ombre ha periodicamente tentato di riscat-
tarsi, senza mai riuscirvi in maniera risolutiva.

Sul filo irrisolto di tale tensione si sono insediate le
classi e le politiche del potere, rovesciando contro Napoli
il cuore di Napoli: dal 1647 fino alle lotte contro le disca-
riche. In questa lunga durata, Napoli € stata progressi-
vamente estraniata da suo cuore. Strategie e desideri di
potere hanno, cosi, potuto dilaniarla senza posa. Ed ecco
che & diventata una citta di pietre e ombre: le pietre del
potere e le ombre del dolore. L'umanita e la socialita na-
poletane hanno trovato rappresentazione unicamente nel
teatro dei dualismi: poteri visibili e sofferenze invisibili;
poteri algidi e slanci vitali oppressi, miserie a cielo aperto
e nobilta sepolte. In realta, i dualismi sono della rappre-
sentazione e non della realta. Napoli &€ un mosaico in pe-
renne mutazione: proprio i suoi apparenti dualismi con-
corrono al disegno del mutevole quadro di insieme, an-
che quando non ne sono consapevoli o, addirittura, non
lo desiderano.

La decomposizione estetica della citta & un portato
della sua sofferenza etica e politica. Ed anche questa sof-
ferenza ha una lunga e tormentata storia alle sue spalle.
Nella contemporaneita, essa raggiunge un punto estremo
che vede la camorra assumere il ruolo di uno degli attori
principali della gestione della putrefazione dello spazio
urbano. Gestione che non parte dalle periferie degradate,
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ma dagli spazi nevralgici del potere e da qui si riversa,
con tutta la sua terribile forza, verso le viscere e i margi-
ni della desolazione urbana.

Un potere incontrollato ha fatto storicamente scempio
della citta; una ribellione costantemente fuori centro non
ha saputo resistere allo scempio, finendone, anzi, im-
mersa e sepolta. Nel lungo termine di questo processo,
la plebe € morta: sommersa, alla fine, dalle strategie e
dai desideri del potere; consunta dalle sue esitazioni e
dai suoi abbagli. Ora esiste solo come simulacro e, in
questa forma, continua a servire le strategie e i desideri
del potere. La camorra, dopo la sua territorializzazione
diffusa, avvenuta nella seconda meta del XX secolo, &
associabile non alla plebe, ma al suo simulacro. Una ca-
morra che, dirottandoli verso |'organizzazione del con-
sumo criminale, sottrae consistenti strati urbani ed e-
xtraurbani all’arena politica e civile del conflitto. Cosi, in-
debolendo la citta e rafforzando le oggettivazioni pietrifi-
cate del potere.

Ma il teatro dei dualismi che stiamo investigando ha
prodotto un ulteriore cortocircuito: ha fatto di Napoli una
sorta di scena giudiziaria, all'interno della quale I'accusa
del potere ha soverchiato la difesa dei cittadini, fino ad
ammutolirla. Tra gli esiti letali derivanti da questa misti-
ficazione, certamente, il peggiore € stato quello di voler
trasformare la rammemorazione viva di Napoli in accon-
discendenza nei confronti delle “magnifiche sorti pro-
gressive” delle pianificazioni urbane e della gestione dei
rifiuti. La tragedia piu grande qui risiede nella circostanza
che la citta & stata fatalmente strangolata nell’immagi-
nario del razionalismo della potenza e della razionalita
del potere che hanno lanciato ai ribelli questo monito ter-
ribile: “Arrendetevi!”. Cio spiega meglio, perché le rivolte
contro le discariche di questi ultimi anni siano state tac-
ciate di insensatezza e dissennatezza.

Napoli, al pari di tutte le altre citta, & diventato un in-
ventario di luoghi e di relazioni. E lo & soprattutto nel
crogiuolo delle trasformazioni del territorio urbano con-
temporaneo e della conseguente rimappatura dei suoi
confini interni ed esterni®” Si pud, anzi, dire che & proprio

 Non possiamo, evidentemente, qui dare conto della complessita del-
le metamorfosi delle forme urbane a cavallo tra XX e XXI secolo. Ab-
biamo calibrato I'indagine sull’oggetto principale della nostra ricerca.
Ci siamo valsi, in proposito, di una bibliografia minima: AA.VV., Citta,
architettura e societa. X mostra internazionale di architettura. La Bien-
nale di Venezia, 2 voll., Venezia, Marsilio, 2006.; A. Augustoni-P. Giun-
tarelli-R. Veraldi (a cura di), Sociologia dello spazio, dell’lambiente e del
territorio, Milano, Franco Angeli, 2007; A. Bonomi-A. Abbruzzese (a cu-
ra di), La citta infinita, Milano, Bruno Mondadori, 2004; M. Davis, Citta
morte. Storie di inferno metropolitano, Milano, Feltrinelli, 2004; J.
Rykwert, L’idea di citta, Milano, Adelphi, 2002; R. Pavia, Babele. La cit-
ta della dispersione, Roma, Meltemi, 2002; P. Perulli, Piani strategici.
Governare le citta europee, Milano, Franco Angeli, 2004; Id., La citta. La
societa europea nello spazio globale, Milano, Bruno Mondadori, 2007;
Agostino Petrillo, La citta perduta, L’eclissi della dimensione urbana nel
mondo contemporaneo, Dedalo, 2000; Antonello Petrillo, La citta delle
paure. Per un’archeologia dell’insicurezza urbana, Castel di Serra, Elio
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I'esplosione e il salto dei confini che rimodella il territorio.
Napoli € un esempio eclatante di questa tendenza che
vede lo spazio esplodere e diventare un sistema planeta-
rio trasversale, scomposto e ricomposto attraverso frat-
ture e ridislocazioni successive, in continuo divenire.

In tali interconnessioni si costruiscono anche i territori
e i luoghi dell’abitare napoletano, generando inframondi
che intrecciano e, insieme, dividono le diverse unita mul-
tiple della citta. Lo spazio urbano napoletano &, ormai,
un territorio fluttuante. La citta € in movimento continuo
tra le sue distanze interne e le sue distanze esterne. Ma
le sue reti di infrastrutturazioni sono carenti e, pertanto,
non le riesce di extraterritorializzarsi nello spazio globale.
L'inibizione dello sbocco verso l'esterno la fa ripiegare
verso il suo interno, entro il quale partorisce una extra-
territorialita urbana asfittica. La citta del potere cerca di-
speratamente di affrancarsi dalla citta brulicante e dalle
citta desolate che contiene nel suo grembo; ma si arre-
sta alla soglia dei suoi confini. Non le riesce il passaggio
dagli inframondi interni ai plurimondi esterni. Il fenome-
no comporta la pietrificazione delle maglie del potere e il
restringimento della maglia urbana dei diritti. A questa
congiunzione & meglio visibile I'avvenuta transizione sto-
rica da plebe a meteci globali, di cui innanzi argomenta-
vamo.

I processi sommariamente descritti fanno si che le cit-
ta napoletane del dolore vengano percepite per il loro es-
sere fuori luogo: ciog, estranee agli standard spazio/tem-
porali di conformita. Essere fuori luogo significa qui esse-
re gettati immediatamente nell’'ombra. Ed &, appunto,
nell'ombra che le relazioni di potere si smaterializzano,
invisibilizzandosi. Il dispositivo di controllo non & piu dato
dall’'onniveggente occhio panottico; ma dalla pluriveg-
genza dei sistemi penetranti di decentralizzazione diffu-
siva del controllo. Lo sguardo del potere non si limita ad
osservare la scena; ora, penetra nei retroscena della vita
relazionale ed affettiva, controllandone e condizionando-
ne le forme di espressione.

Lo sguardo della citta del potere agguanta il reale
molteplice delle citta del dolore; non & pil semplice sor-
veglianza, per fini di neutralizzazione e irreggimentazio-
ne. Questo transito napoletano ci spiega, perché ora le
forme urbane della sofferenza e della ribellione sono de-
composte ed evirate del loro senso vitale. Il furto della
vita vale qui come espropriazione della scena dell’azione.
La trasgressione, da eventuale, deve farsi sempre pil in-
certa. In ogni caso, deve impattare contro potenti ed ef-
ficienti apparati che ragionano in termini di simbolismo
bellico e controllo geopolitico del territorio.

Il disegno & chiaro: pietrificare le citta del dolore in un
sentimento di alienazione che le renda non solo straniere
agli altri, ma a se stesse. La loro trasformazione in terri-

Sellino, 2003; A. Petti, Arcipelaghi e enclave. Architetture dell’ordina-
mento spaziale contemporaneo, Milano, Bruno Mondadori, 2007; Leo-
nie Sandercock, Verso cosmopolis. Citta multiculturali e pianificazione
urbana, Bari, Dedalo, 2004; Saskia Sassen, Le citta nell’economia globa-
le, Il Mulino, 2003.
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torio dell’estraneita consente, ancora piu agevolmente, la
loro rappresentazione simbolica come microcosmi stra-
nieri, regolati e regolabili unicamente dalle logiche e dal-
le politiche dell'inimicizia interna, diramate per tutte le
giunture degli inframondi locali.

Le relazioni di potere esprimono una drammaturgia
priva di compassione. Anzi, le passioni del potere sono
ora la dismisura che calcola e pesa il dolore dei dominati,
nutrendosene. In questa Napoli, per esemplificare all’e-
stremo, non ci sono pilu territori senza poteri e poteri
senza territori. Per dirla con E. De Martino, afferrati da
una apocalisse culturale, i dominati sono qui fatti affac-
ciare sul nulla: territorio oltre e dietro il quale non & pos-
sibile transitare®®. Qui i luoghi localizzano il dolore e la
perdita; i poteri, invece, smaterializzano e polverizzano
la vita, celandola accuratamente in un cono d’‘ombra. Ma
€ proprio quest’'ombra che coglie in fallo il potere; come
cercheremo di dire nel prossimo paragrafo.

5. Per amare Napoli

Sulle superfici della vita e della storia di Napoli si sono
creati dei vuoti, ricoperti da immagini staccatesi dal reale
e da realta rimaste senza immagini. Su Napoli & stato,
cosi, costruito un immaginario che I'ha scissa in due, in
una bifrontalita che ha successivamente trasposto nel
corpo della vittima il ruolo del carnefice, in una sorta di
riconiugazione intensiva e massiva del mito di Edipo.

Ma non trova corrispondenza nemmeno il punto di vi-
sta contrario: Napoli non appare come lI'‘opposto di quello
che & in realtd. E pil esatto dire: I'essere profondo di
Napoli & la negazione del suo contrario di superficie che,
pure, le succhia il sangue. Responsabile eccellente del
destino di Napoli non & tanto Napoli; quanto coloro che
non ne hanno avuto cura. Che non I'hanno costruita e a-
bitata poeticamente e amorevolmente. In questa man-
canza sono celati conflitti e ingiustizie che si tratta di ri-
portare alla luce, per sanarne le ferite.

La citta & rimasta senza racconto e, per questo, |'a-
bitare & stato abbandonato. Gli spazi sono rimasti privi di
nome e, quindi, indigenti: inabitabili e inabitati; ma bru-
licanti e desolanti. A Napoli, il brulichio e la desolazione
hanno esposto agli occhi del potere anche i non-luoghi:
a) trasformati in un rifugio, sul quale si & concentrato il
controllo dell’alterita e dell'anomia; b) resi veicolo dell’
azione aggressiva e scardinante delle funzioni simboliche
e delle finzioni sociali.

Ma i luoghi sono anche stati luoghi della coscienza.
Stare al margine significa stare lontano dalla coscienza:
al suo limite esterno. Cid segna una sventura; ma € an-
che un’occasione di salvezza dal putidrume che si irradia
dal centro, senza, tuttavia, sottrarsi al corpo a corpo col
putidrume che insozza il proprio margine. Occorre sem-
pre salpare dalle proprie ferite, per circumnavigare le fe-
rite del mondo. Questa rotta di navigazione assume il

% Cfr. E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle a-
pocalissi culturali, Torino, Einaudi, 1978.
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senso del soggiorno tra gli inframondi di Napoli e i plu-
rimondi del mondo.

Ed ecco che viene meglio alla luce la cifra contempo-
ranea di Napoli. In essa, tutti i luoghi appaiono simili,
proprio perché & stata loro carpita la differenza: sono
stati omologati. Sotto questa omologazione deve cercarsi
la loro vita negata e nascosta, in un passaggio che
dall'invisibilita riconduca ad una visibilita rigenerante. A-
bitare puo solo significare ricostruire le dimore. Cioe: ri-
abilitare la vita, avendo cura della differenza e facendola
fluire liberamente.

E, allora, diversamente da quanto intensamente os-
servato da Heidegger, la poesia non basta all’abitare®.
Per abitare, dobbiamo trapassare anche la visione del
sognho poetico, trasfigurandolo nel reale. Lo spazio non
deve essere annodato dalla poetica. La terra e lo spazio
sono resi nobili dalla giustizia e dall’'amore, senza dei
quali vi saranno sempre abitazioni sanguinanti. Ogni luo-
go € un luogo poetico, perché €&, insieme, un luogo poie-
tico. Ogni luogo costruisce ed & costruito da cid che co-
struisce. La poesia che costruisce i mondi e le parole del-
la liberta & costruita dai mondi e dalle parole della liber-
ta.

Ricostruiamo, nell’essenziale, la posizione di Hdélderlin
e Heidegger, senza indugiare sulle differenze presenti nei
loro rispettivi discorsi. Poetare & misurare la distanza che
intercorre tra terra e cielo: lo stare sulla terra €, insieme,
stare sotto il cielo. La poesia € qui una misura diametrale
che consente agli umani di dimorare sulla terra e costrui-
re case sotto il cielo. Sulla terra v'e lo spazio della casa;
ma senza la volta celeste non si darebbe la possibilita
dell’abitare poetico. Il poetare fa spazio allo spazio: ciog,
nobilita lo spazio che abita. I luoghi si fanno corpo di
guesto dono che ¢é infinito dono del mondo. Il poetare,
rendendo abitabile il mondo, rende Terra la terra, sotto il
cielo. L'umanizzazione del mondo ¢, in sé, fallace. La di-
mora umana sta tra terra e cielo; non gia sulla Terra. La
terra & Terra nel suo abbraccio col cielo, poiché la misura
del poeta ¢ il divino.

Fin qui Holderlin e Heidegger. Ma quale misura con-
sente agli umani di abitare poeticamente sulla terra? La
risposta che azzardiamo € questa: l'esperienza dell’oriz-
zonte. 1l risalire del dialogo poetico dalla terra verso il
cielo fissa |'orizzonte dell’abitare e ne fa esperienza. E,
questa, un’esperienza che eccede continuamente il dato:
€ vita in viaggio verso il piti che vita che palpita nel suo
ventre ed ¢, insieme, custodito nel grembo materno
dell'infinito cosmico. Prende da qui il via un transito pe-
renne che trasfigura tutto cid che tocca ed é trasfigurato
da tutto cio in cui si imbatte. La tensione dalla terra ver-
so il cielo e il ritorno folgorante dal cielo verso la terra
segnano i sentieri dell’'esperienza umana dell’orizzonte.

& Chiaramente, il riferimento & qui alle riflessioni di Heidegger intorno
al verso di Holderlin “poeticamente abita I'uomo sulla terra”: cfr. Poe-
ticamente abita |’'uomo, in Saggi e discorsi (a cura di G. Vattimo), Mila-
no, Mursia, 1976. Di F. Holderlin cfr. Tutte le liriche (a cura di L. Reita-
ni), Milano, Mondadori, 2001.
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Allora, poetare non & misurare la distanza; ma percorrer-
la, stando in quella linea di orizzonte in cui la terra si i-
narca verso il cielo e il cielo si affaccia in essa. All’oriz-
zonte di questa linea estrema, diventa piu chiaro che la
terra abita l'infinito cosmico e gli umani sono imbarcati in
un viaggio di scoperta continuo.

Dove irrompe il naufragio? Dove cessa il viaggio di
scoperta. Ancora meglio: dove il viaggio di scoperta si fa
viaggio di conquista. Il naufragio che racconta la danna-
zione delle citta ¢, allora, un luogo maledetto dello spa-
zio. Maledetto proprio dall’'umanita, nella sua indomabile
sete di conquista e di potere. Conquistare i luoghi ¢ la
quintessenza del naufragio della modernita e della con-
temporaneita. Naufragio che la storia di Napoli ha ben
esemplificato.

Per redimere i luoghi maledetti dello spazio, non €
sufficiente lo slancio poetico. Di per sé, anzi, esso & im-
potente, laddove non conduce sull’orlo del precipizio. Oc-
corre amare le cittd maledette, estraendone il cuore ed
iniziandolo finalmente ad una nuova vita’®. Trasformare
la vita con la poesia che si trova nascosta e silente nel
cuore offeso delle forme viventi: ecco l'urgenza che si
para innanzi a noi. La parola poetica, allora, non inventa
0 crea abitazioni; ma le rintraccia e ne libera il corso. La
poesia € un bisognoso frammento di un viaggio carnale
di natura cosmica.

Napoli diventa traccia poetica solo se &€ amata. Per
amare Napoli, occorre viaggiare tra le sue pietre e le sue
ombre, elevandosi dalle sue macerie verso il cielo nero
che I'ha offuscata, per squarciarlo, fino ad afferrare, di
nuovo, tutti i varchi della luce. Non & piu sufficiente tran-
sitare dalle metafore morte alle metafore viventi; passa-
re dalle citta morte alle citta vive; strappare le parole al
silenzio e il silenzio alle parole vuote. Occorre far vivere
in noi la cittd come un poema non fissato in parola’* e il
poema come una citta dentro noi e la storia. In sé, la cit-
ta € un poema di parole mancate; il poema, una citta di
abitazioni mancate. Ma il poema della citta e la citta del
poema sono continuamente spiazzati dai baci e dalle of-
fese della vita, come in un mondo alla rovescia’?.

Lo spiazzamento rovescia la nostra normale visione
del mondo e della vita, sul cui bilico corriamo il rischio di
perderci definitivamente, oppure ritroviamo il coraggio
del viaggio di scoperta. Il mondo alla rovescia ci conduce
verso |'abisso del passato, da cui prendono inizio la pos-
sibilita e la speranza del futuro. Qui si & tra il dire dell’in-

7 «Cerco di riconoscere e imparo a riconoscere chi e che cosa, nel
mezzo dell’'inferno, non & inferno» (l. Calvino, Le citta invisibili, Torino,
Einaudi, 1972, p. 170).

" «La citta vive in me come un poema / che non m’e riuscito di fissare
in parole. / Da un lato v’é I'eccezione di alcuni versi; / dall’altro, accan-
tonandoli, / la vita percorre il tempo, come terrore / che usurpa
I'anima ...» (J. L. Borges, Vaniloquio, in Carme presunto e altre storie,
Torino, Einaudi, 1981).

72 «Chi cammina sulla testa, Signori e Signore — costui, ha il cielo come
abisso sotto di sé» [P. Celan, Il Meridiano, in La verita della poesia (a
cura di G. Bevilacqua), Torino, Einaudi, 1997, p. 12].
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dicibile e il dire che pit non dice. Rischiamo di affogare
nel risucchio del tempo che passa e che cattura il futuro:
di naufragare nel naufragio del passato. Il mondo rove-
sciato € il mondo dei naufraghi. Per amare Napoli, occor-
re tornare a giocare il dire dell’indicibile. Cioe: raddrizza-
re il mondo dalla parte dell’invisibile e indirizzare naufra-
gio e naufraghi verso la vita che freme.

Ma questo vuole dire anche spezzare la bipolarita del
mondo. E nel mondo bipolare che regna l'ombra. La poe-
sia sigilla proprio la frattura del mondo col mondo. Viag-
giare oltre I'ombra del mondo significa, allora, fare rotta
oltre la poesia. Si € qui oltre la frattura, da dentro quella
sospensione tirannica del presente che intende valere
come interruzione del tempo. Il tempo interrotto & il
tempo dell'lombra. Ma & proprio I'ombra che qui ci sor-
prende con la sua richiesta di luce. Da qui in avanti, il
naufragio ci racconta un’altra storia. Ci impegna per una
rotta che ora costruisce le sue distanze di sicurezza dal
potere. Siamo tutti imbarcati: € vero. Ma nella tempesta
si gioca ora la nostra liberta. Cambiate sono le mappe di
navigazione: non siamo diretti verso nuove terre di con-
quista; piuttosto, € la nostra patria che vogliamo strap-
pare alle ombre del potere.

Per amare Napoli, occorre pensarla come un luogo as-
sente che ¢, tuttavia, presente nei nostri cuori e a cui
non abbiamo mai saputo rendere giustizia. Non dobbia-
mo lottare contro un mondo allo sbando; ma contro lo
sbando che ha preso possesso di noi e dei nostri lin-
guaggi, dirottandoci verso I'ombra. Fare ritorno a casa:
questo ¢ il senso del reindirizzamento del naufragio den-
tro cui I'ombra ci ha sospinto. A patto che ci rendiamo
consapevoli che la nostra casa & sempre con noi, se noi
sempre la portiamo a spasso con amore e giustizia: se,
ciog, non la tradiamo. Napoli € in noi, se noi ne abbiamo
cura, dentro e fuori di noi. Altrimenti, saremo sempre
tutti imbarcati sul vascello maledetto destinato alla eter-
na deriva. Dobbiamo lottare contro il nostro linguaggio
fatto di pietra, perché non & possibile vivere in eterno
all'ombra di una ferita, dove la vita si trasforma in una
sofferenza infinita. Nell'ombra delle pietrificazioni la lin-
gua materna & smarrita, come in una terra straniera.

Ma l'ombra & davvero dappertutto? Davvero, € la pa-
tria suprema del destino degli umani, niente altro che
evanescenti ombre’3? Il verso di Borges dischiude davan-
ti a noi un‘altra e diversa possibilita: I'ombra & lo spazio
di mezzo tra tenebra e luce’®. Ogni vero e autentico vi-
aggio di scoperta, del resto, € sospeso tra tenebra e lu-
ce: nel tendere inesausto della tenebra verso la luce, la
scoperta percorre il naufragio e riconsegna i naufragi alla
loro terra madre.

”® Come & noto, questa € una tradizione filosofica che affonda le sue
remote origini in Pindaro (Le Pitiche).

" «La vecchiaia (& questo il nome che gli altri gli danno) / Puo essere
per noi il tempo pil felice. / E morto I'animale o quasi & morto. / Vivo
tra forme luminose e vaghe / che ancora non sono tenebra» (J. L. Bor-
ges, Elogio dell’lombra, Torino, Einaudi, 1984, p. 129).
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In un certo senso, I'ombra ci guida fuori dalla vertigi-
ne del naufragio, dopo averci trascinato nel suo vortice.
Senza di essa, noi saremmo gli scarniti esseri perfetta-
mente in luce e perfettamente illuminati. Dove potrem-
mo mai andare cosi conciati? Quale viaggio di scoperta
potremmo mai intraprendere? Gli umani non sono altro
che il viaggio tra ombra e luce. Spogliato dell'ombra, un
umano & un’inaffidabile esibizione di certezza. E dall’om-
bra che si puo condurre il taglio del mondo verso la luce.

Per amare Napoli, occorre afferrarne la luce e squar-
ciarne le ombre, aprendo battute di ricerca itiner(r)anti.
E necessario fare dell’erranza un itinerario attratto dall’
esperienza dell’orizzonte. Napoli, pit che sogno’?, & me-
moria dell’orizzonte. Il viaggio ha bisogno dello sguardo
dell’orizzonte. Per viaggiare, c’é bisogno che la memoria
dell’orizzonte si fissi nello sguardo del viaggiatore. E, co-
si, che il naufrago si salva dal naufragio e pud attraver-
sare gli spazi immensi e intrisi di dolore della citta, scuo-
tendoli e abitandoli. Il viaggio itiner(r)ante abita la linea
dell’orizzonte. Da |i riattraversa le fantasmagorie tristi
che ci assediano. Da li abita e rende abitabile il mondo.
L'erranza fa dell’orizzonte la propria casa: ecco perché é
deprimente avere per casa un rifugio.

Possiamo qui dire: e itiner(r)ando che poeticamente
abita l'uomo. Qui & spezzata l'attrazione ipnotica del
naufragio e si fuoriesce dalle sue gabbie. Qui, ciog, si
cessa di essere nomadi in prigione. Animati dall’amore
disinteressato per il mondo, qui € possibile generare ere-
sie’® in forma di utopie, utopie in forma di poesie e poe-
sie in forma di transiti di orizzonti. Contrariamente da
quanto paventato da Heidegger’’, qui l'itinerranza’® ren-
de poeticamente abitabili tutti i luoghi. Il problema
dell’essere a casa sta proprio nel fatto che non v'é casa,
se non sulla linea dell’'orizzonte. L’itinerranza si insedia
proprio su questa linea e, per tale motivo, € viaggio di
scoperta. E la scoperta che costruisce la casa e la rende
abitabile.

La linea dell’orizzonte € la casa del viaggio errante,
poiché ne costituisce il germoglio originario. Non & que-
stione di essere o meno sradicati, ma di ritrovare e rige-
nerare l'orizzonte delle proprie radici. E la prossimita
dell’orizzonte, non gia dell’essere, a costituire la patria

5 «Se proprio la citta dev'essere messa in relazione con la fisiologia,
piu che a ogni altra cosa essa assomiglia a un sogno» (J. Rykwert, L’idea
di citta, Milano, Adelphi, 2002, p. 7).

7% «Abbiamo bisogno di “ordini” capaci di generare eresie» [M. Caccia-
ri, Nomadi in prigione, in A. Bonomi-A. Abbruzzese (a cura di), op. cit.,
p. 5].

7 Cfr. M. Heidegger, Lettera sull'umanismo, Milano, Adelphi, 2005.

% |a categoria di "itinerranza", come si sa, si deve a P. Ricoeur, Archi-
tettura e narrativita, in AA.VV., Catalogo della XIX Triennale di Milano,
Milano, Electa, 1996. Su di essa ha insistito Rita Messori, Dall'identita
narrativa alla itinerranza. Ricoeur e la questione della spazialita, "Ma-
gisterium", n. 1/1998, pp. 31-74; La parola itinerrante, Modena, Muc-
chi Editore, 2001 (il testo recupera come primo capitolo il saggio del
1998 prima citato). Nel presente lavoro conferiamo alla categoria una
torsione del tutto particolare.
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degli umani. L'essere, ripiegando dentro di sé, rende
I'orizzonte una linea piatta e incolore, sotto la cui volta
tutti i luoghi diventano inabitabili. Il linguaggio, cosi, si
spaesa nel rigore cadaverico del pensiero che, a sua vol-
ta, genera i pianeti smorti dell’abitare, dentro cui le pa-
role e le dimore si ammalano. Per amare Napoli, occorre
guarire da questa malattia.

(aprile-maggio 2009)
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CAP. III
NAPOLI INFELICE
TRA RIFIUTI E POTERI (79

1. Potere e mobilitazione: tra il moderno e il
contemporaneo

In generale, l'intellettualita (soprattutto quella di sini-
stra) e i mass media hanno interpretato le mobilitazioni
contro le discariche come “lotte plebee”, assimilandole
alle obsolete categorie del meridionalismo di impronta
storicistica e organicistica. In realta, una categorizzazio-
ne di questo genere si rivela illegittima proprio sul piano
storico e storiografico, prima ancora che su quello con-
cettuale. Cerchiamo di illustrarne i motivi fondamentali,
attraverso un excursus storico®.

Gia la rivoluzione napoletana del 1647 ha un orizzonte
pilu avanzato delle categorie prima richiamate: essa se-
gna uno spartiacque importante nella storia sociale euro-
pea e nella stessa evoluzione delle dottrine politiche, fis-
sando in maniera piu pun-tuale la cornice del concetto di
“rivoluzione politica”, come la pubblicistica europea del
tempo recepi con effetto immediato®!. In particolare, qui
il discrimine qualitativo & posto nei confronti delle grandi
e ricorrenti lotte dell’'ultimo ventennio del Cinquecento
napoletano imperniate, invece, sul modello della “rivol-
ta”.

In una fase storica successiva, € stata la “reazione
sanfedista” alla rivoluzione napoletana del 1799 a essere
esaminata esclusi-vamente attraverso il filtro critico ap-
prestato da questi paradigmi. Per dire meglio, la mobili-
tazione sanfedista & stata indagata sol-tanto nel suo ri-
svolto in luce e non anche in quello in ombra.

Un punto di domanda €& stato eluso: perché la mobili-
tazione sanfedista dei contadini ha successo? L'interro-
gativo conduce in prossimita dei limiti degli approcci ri-
voluzionari, i quali (come gia i grandi riformatori del Sei-
cento) non si posero il problema dell’intercettazione della
domanda politica inoltrata dalle lotte contadine, rima-
nendo fermi al modello dell’azione politica (illuminata)
calata dall’alto®2. Eppure, in quelle lotte — come nelle

7 i pubblica la Relazione svolta il 21 maggio 2009 a un Seminario di-
retto e coordinato dal prof. Antonello Petrillo, presso la facolta di So-
ciologia generale dell'Universita "Suor Orsola Benincasa" di Napoli.

80 Sull’argomento, fondamentali rimangono gli studi di Rosario Villari:
La rivoluzio-ne antispagnola a Napoli. Le origini 1585/1647, Laterza,
Bari 1980; Elogio della dissimulazione, Laterza, Roma-Bari, 1987.

8l Sull’argomento, fondamentali rimangono gli studi di Rosario Villari:
La rivoluzio-ne antispagnola a Napoli. Le origini 1585/1647, Laterza,
Bari 1980; Elogio della dissimulazione, Laterza, Roma-Bari, 1987.

8 Sul nesso tra riforme e rivoluzione nell’esperienza politica moderna
del Mezzogiorno, cfr. Pasquale Villani, Mezzogiorno tra riforme e rivo-
luzione, Laterza, Bari 1977. Per la ricostruzione del contesto storico-
economico che fa da scenario e antefatto alla mobilitazione popolare,
continua ad avere rilievo Ruggero Romano, Napoli: dal Viceregno al
Regno, Einaudi, Torino, 1976.
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lotte demaniali del secolo successivo — v’erano deposita-
ti alcuni valori progettuali pit moderni di quelli di cui si
sentivano esclusivi titolari i ceti “colti e forti”: 'aspira-
zione e la richiesta a una pil equa redistribuzione delle
risorse e delle opportunita. Lasciati senza rappresenta-
zione politica, quei valori furono facilmente strumen-
talizzati da settori retrivi e reazionari.

Rimonta a queste origini moderne l'assenza storica,
nel Sud, di una funzionale struttura della rappresentanza
politica. Con la formazione dello Stato repubblicano e del
corrispondente sistema democratico, la rappresentanza
viene surrogata da una capillare e modernizzata forma di
clientelismo che assume i contorni della pianificazione
economico-istituzionale e del controllo sociale centrato
direttamente sulle coalizioni governative. Nel Sud, il cli-
entelismo diviene una delle forme della modernizzazione
e dell'innovazione politica calate dall'alto, con il conse-
guente restringimento delle maglie della cittadinanza de-
mocratica e della rappresentanza politica. Ampi risultano
gli spazi lasciati vacanti e che la mediazione violenta dei
poteri criminali ha occupato con spregiudicatezza e arro-
ganza®.

Le considerazioni fin qui svolte ci consentono di indivi-
duare una regolarita della storia antica, moderna e con-
temporanea del Sud: il rapporto contraddittorio tra strut-
ture del potere e classi popolari. L'un termine del rappor-
to & fortemente attratto e, allo stesso tempo, respinto
dall’altro. Le strutture del potere si sono sempre so-
vraimposte ai vincoli parentali/familistici delle classi so-
ciali popolari®*. Ne & conseguito che le seconde, da un la-
to, si sono rivolte alle prime per esigenze di protezione e
per fini di sussidio economico; dall’altro, si sono immu-
nizzate da esse, organizzando la “famiglia” e la “parente-
[a” come “gruppo sociale di difesa” titolare di un modello
di “vita alternativa”.

Il Sud d’Italia, nel ventennio che va dagli anni Cin-
guanta ai Settanta del Novecento, & stato interessato da
uno dei pil intensi e accelerati processi di modernizza-
zione che sia stato dato di conoscere. In questo passag-
gio, le soggettivita meridionali sono diventate depositarie
di una pluralita di elementi culturali, non di rado in con-
traddizione tra di loro. Il processo di elaborazione del-
I'amalgama che ne & necessariamente scaturito ha con-
servato in sé gli elementi di differenza e differenziazione
culturale®. Al fenomeno non va assegnata una valenza
regressiva; al contrario, va colto in esso un repertorio di
risorse culturali potenzialmente piu avanzato, proprio
perché connotato da trasversalita e pluralita. L'incon-
gruenza, invece, si deposita in quelle letture etnocentri-
che e ipermoderniste che del Sud vengono ancora oggi

8 sul punto, cfr. Antonio Chiocchi, Spirali. Genealogie e strategie di
mafia e camorra, Quaderni di “Societa e conflitto” n. 11, Mercogliano
(Av), 1996.

84 Cfr. Amalia Signorelli, Famiglia, lavoro, potere: le trasformazioni cul-
turali, in Raimondo Catanzaro (a cura di), Societa, politica e cultura nel
Mezzogiorno, Franco Angeli, Milano, 1989.

& Cfr. sul punto Antonio Chiocchi, Multiversum meridionale, cit.
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fornite e che assegna soltanto ai luoghi "alti” (dell’eco-
nomia, della politica e della cultura) un ruolo di genera-
zione positiva, relegando quelli “bassi” alla funzione di
soggetti inconsapevoli delle “sorti magnifiche” della so-
cieta.

Una delle risultanze pit importanti che possiamo deri-
vare dalle considerazioni che abbiamo appena articolato
ha un rilevo immediato e decisivo: la modernizzazione
meridionale non & misurabile dallo sviluppo industriale.
Cio proietta significati storici ancora piu incisivi: la man-
canza di sviluppo industriale diffuso e omogeneo non in-
dica che la “societa meridionale” non sia stata moderniz-
zata. Al contrario, nel Sud i modelli di modernizzazione
sono stati, a loro volta, "modernizzati”, proprio non pas-
sando per l'industrializzazione generalizzata.

Nella modernizzazione meridionale, |'operatore pubbli-
co ha assunto, ipso facto, il profilo di redistributore. Da
cio hanno, indubbiamente, tratto ossigeno i sistemi e
sottosistemi clientelari per la costruzione e il consolida-
mento del consenso. Ma il fenomeno non & liquidabile
come nudo e crudo assistenzialismo; chiama, invece, in
causa uno dei gangli vitali della compagine statuale: il
potere redistributivo. Cio che appare in superficie come
assistenzialismo €&, in realta, razionalizzazione del potere
redistributivo, intorno cui le élites (del Nord e del Sud)
hanno costruito i loro sistemi di equilibrio e di governo
dinamico della societa.

Nel Sud, da questo punto di vista, le scale del conflitto
sociale e culturale non si redistribuiscono secondo una
direzionalita dicotomica (modernita a un polo; tradizione
all'altro); bensi si introvertono, diffondono e metaboliz-
zano lungo una raggiera di tensioni interne. La catena
migratoria, nel ciclo che va dagli anni Cinquanta agli anni
Sessanta e primi Settanta, & uno degli eventi piu rilevan-
ti di questa dialettica non lineare, riversando significativi
effetti di mutamento sugli inputs e sugli outputs della
struttura sociale e delle reti comunicative. La razionalita
della catena migratoria € orientata tanto dal conflitto
combinatorio con la modernizzazione quanto dal trapian-
to contaminante delle radici dell'identita originaria nel
territorio altro dell'accumulazione capitalistica avanzata.

Nel caso del Sud (ma non solo del Sud), il salto all'e-
conomia di mercato (la “grande trasformazione” descritta
da Polany) coabita con la persistenza di rapporti sociali
non organicamente funzionali alle gerarchie e ai valori
delle strutture e delle forme del mercato, ma non per
questo liquidabili come “residui feudali”. All'incrocio degli
anni Settanta, il “piano del capitale” dello “sviluppo a
mezzo dello Stato” e la fluidificazione diffusiva dei ne-
tworks clientelari ben esprimono i caratteri dell'anomalia
meridionale. Ancora di piu: qui si concentra, ad un denso
livello di combinazione, la crisi incrociata della forma-
Stato, della classe politica e della soggettivita meridiona-
le.

Prende luogo una modalita di legame sociale moleco-
lare che ha un ordine politico oggettivato. La “naturalita”
del legame cosi determinato trova una soluzione autori-
tativa nella ricombinazione del nesso Stato/mercato, ora
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modellato secondo vettori di pianificazione e di comando
che pongono al loro centro non tanto la razionalita eco-
nomica e la legittimazione politica, quanto esigenze di
egemonia culturale e imperativi di controllo politico-so-
ciale. Surdeterminate risultano tanto le funzioni del mer-
cato che le funzioni dell'impersonalita statuale. Dai se-
condi anni '40 agli anni Settanta, la soggettivita meridio-
nale ha dato vita a cicli di conflittualita diffusa che sono,
contestualmente, effetto e contraltare del disegno di ri-
composizione sociale pilotato dallo Stato. Le rivolte con-
tadine, il banditismo, il separatismo, i movimenti di oc-
cupazione delle terre, i movimenti di lotta per il salario,
per il lavoro e per la casa, i movimenti per le autoridu-
zioni, i movimenti femminili, le ribellioni urbane e la con-
flittualita tra municipalita nascono in questo cono d'om-
bra.

Nel Sud, la transizione dal capitalismo primario della
libera concorrenza al capitalismo sviluppato — come gia
mostrato dalle ricerche di G. Germani sulle classi sociali
in America Latina® — prevede un passaggio simbolico-
culturale di primaria importanza: dal primato dell'etica
della produzione si trascorre al primato dell'etica del con-
sumo. L'etica produttivistica lascia il posto all'etica con-
sumistica. Nel Sud, avviluppato dal meccanismo dello
“sviluppo a mezzo dello Stato”, rete ed etica dei consumi
trovano garanzia nella tutela statuale.

La conflittualita sociale meridionale si va dislocando su
tale frattura, da cui &, in un certo senso, prodotta: suo
obiettivo principale non & “piu produzione”, ma “pil con-
sumi”; meglio ancora: maggiore tutela sul fronte della
redistribuzione dei beni. Sua controparte, allora, non & il
sistema sociale delle imprese e nemmeno le gerarchie
del sistema di fabbrica; ma direttamente il nesso di co-
mando Stato/mercato che governa, al Sud, I'assemblag-
gio delle sfere della produzione con quelle del consumo.

Nell'oltrepassamento delle strettoie del produttivismo
e del lavorismo sta la terribile modernita della conflittua-
lita sociale meridionale. Qui, del pari, la sua estrema fra-
gilita. L'etica del consumo, le tensioni identificative e le
propensioni civico-politiche non si convertono in autode-
terminazione sociale. Si situano, piuttosto, in un rapporto
di sovraesposizione sia rispetto ai meccanismi di produ-
zione della ricchezza (stretti nel nesso Stato/mercato)
che nei confronti delle sfere della giustizia distributiva
(governate dal nesso Stato/élites locali), da cui reclama-
no maggiori beni materiali e immateriali. Cosicché, la de-
strutturazione delle strategie statuali, mercatistiche e
clientelari non si prolunga mai in destrutturazione dal
basso dei poteri statuali, mercatistici e clientelari, col ri-
sultato che la conflittualita sociale resta perennemente
sospesa a mezz'aria. L'obiettivo specificamente mancato
e la coniugazione del mutamento sociale e culturale sul
terreno della coagulazione di nuovi diritti, istituzioni pub-
bliche non piu invasive, forme di agire non piu depoten-
ziate ed evacuate dalla tutela consumistica assicurata

& Cfr. Gino Germani, Sociologia della modernizzazione. Il caso

dell’America Latina, trad. it. Laterza, Bari, 1975.
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dallo Stato.

L'ammutolimento della soggettivita meridionale negli
ultimi due decenni del Novecento nasce da questi limiti
endogeni, intorno cui il venir meno delle condizioni eso-
gene della garanzia statuale dei consumi costruisce terra
bruciata. Gli anni Ottanta e Novanta si avvitano attorno
alle speranze deluse e alle scorie degli anni Settanta. Gia
all'inizio degli anni Settanta, si assiste alla paralisi della
legislazione meridionalista, con cui si blocca l'intervento
pubblico nel Sud, senza disporre e neanche intravedere
soluzioni alternative all'orizzonte. Il depotenziamento
delle politiche meridionaliste degli anni Ottanta diparte
da qui; da qui diparte la loro riduzione a decrescente re-
distribuzione di risorse, svincolata da ogni ipotesi, sia pur
minima, di sviluppo locale.

Prende qui forma una processualita socio-politica dop-
piamente caratterizzata: da una parte, si contrae visto-
samente il volume dei trasferimenti finanziari verso il
Sud; dall'altra, una massa crescente di risorse viene ca-
nalizzata verso le aree sociali e geografiche che esibisco-
no il piu elevato tasso di protezione politica. Ma, ora,
guanto piu si riduce il volume dei trasferimenti finanziari,
tanto piu si contrae I'area della protezione politica; tanto
pil entra in crisi il ceto politico meridionale che aveva
costruito la sua identita e il suo potere come mediatore e
regolatore politico-sociale. La crisi della Dc e del suo si-
stema di regolazione politica e controllo sociale nasce
anche da qui.

Gli anni Ottanta e Novanta ereditano non solo I'enor-
me carico di problemi non risolti dei decenni precedenti,
ma si trovano ad assistere impotentemente alla deflagra-
zione accelerata degli effetti disgregativi a essi collegati.
Tutti i centri delle politiche meridionaliste e i loro molte-
plici attori entrano in uno stato di crisi comatosa che non
tarda a implodere, producendo una sorta di vuoto pneu-
matico agonizzante, senza vie di uscita. Il dissolversi del-
lo schema di ricomposizione/regolazione sociale in opera
nel trentennio precedente rende possibile avvertire, sep-
pure in negativo, il carattere multidimensionale della crisi
del Sud e delle politiche meridionaliste.

Con il venir meno dello Stato-piano (Stato come ope-
ratore macroeconomico), entra in crisi la forma di gover-
no dello sviluppo. Con il tracollo del sistema delle parte-
cipazioni statali, entra in crisi il ruolo dello Stato impren-
ditore (Stato come operatore microeconomico). Conse-
guentemente, i selettori e i centri decisionali dello svilup-
po economico-politico non riescono pit a fungere quali
regolatori del mutamento sociale e degli stili di vita.

La crescita smisurata della domanda sociale impatta
un vuoto di autorita e legittimita, tanto al centro quanto
alla periferia. Il sistema fluidificatore Stato/mercato/éli-
tes locali come non riesce pil a regolare e razionalizzare
i meccanismi della redistribuzione, cosi non sembra ca-
pace di governare il mercato del lavoro e i circuiti della
legalita; tantomeno appare in grado di offrire codici con-
divisi alle trame dell'agire socioculturale e cogenti moti-
vazioni ai soggetti collettivi e individuali. Cio intenziona
una proliferazione di conflitti afasici, tratto inquietante e
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terribile del Sud gia alla fine del XX secolo.

Il surplus di mutamento (anni Cinquanta-Settanta),
imploso nelle sue strutture di significato ed esploso nelle
sue modalita di espressione, lascia libero il campo a un
annichilimento dell'humus sociale e ambientale e a uno
spossamento degli slanci vitali. Un quadro di sorda di-
sperazione convive con brame di felicita assoluta, co-
stantemente frustrate. Ad agire non sono unicamente il
“trauma della modernita” e lo “shock del futuro”, ma an-
che il rifiuto istintivo, poco convinto e confusamente pra-
ticato di consegnarsi all'abbraccio mortale dei miti e dei
riti glaciali della modernita e della contemporaneita.

2. Un sistema autoreferenziale a raggiera: I'e-
mergenza permanente

Spostiamo ora lo sguardo verso il presente, cercando
di disegnare il quadro generale che 14 anni di emergenza
rifiuti hanno messo bene in evidenza®”. In proposito, re-
gistriamo |'azione concentrica di attori e poteri che pon-
gono in essere, ognuno a vario titolo, strategie di uso
privatistico dei beni comuni. Prima ancora di relazioni di
compromissione soggettiva, intorno alla emergenza rifiu-
ti, si da un’intesa oggettiva tra istituzioni, imprese e or-
ganizzazioni criminali operanti sul campo. I termini dell’
intesa sono dati dalla coltivazione esasperata del proprio
interesse particolaristico, a scapito del benessere collet-
tivo e dei diritti della cittadinanza. La ragnatela di tali
particolarismi costituisce la base di formazione e fertiliz-
zazione dell’emergenza rifiuti, intorno cui prosperano
cointeressenze gruppuscolari.

Il “punto di partenza” & I'anno 1991, allorché, grazie
alla connivenza tra politica, imprenditoria e criminalita,
furono autorizzate in Campania importazioni di rifiuti in-
dustriali extraregionali, gestite da aziende di appalto (“in
odore di camorra”) che avevano accesso alle discariche
pubbliche o erano titolari delle discariche private. E da
qui che prende cominciamento la storia della Campania
come pattumiera dei rifiuti industriali del sistema produt-
tivo italiano (e non solo).

Ma i rifiuti industriali e quelli tossici, prima di essere
trasportati e smaltiti, debbono essere prodotti. E, dun-
que, mettono capo a un circuito integrato che prevede la
partecipazione di diversi decisori di processo:

(a) attore industriale = produzione dei rifiuti;

(b) attore politico-istituzionale = creazione degli
apparati burocratici, organizzativi e amministra-
tivi;

(c)attore criminale = predisposizione e cura dello
smista-mento, del trasporto e dello smaltimen-
to.

¥ | riferimenti principali di questo paragrafo sono: AA.VV., Epidemiolo-
gia ambientale e aree inquinate in Italia, “Epidemiologia e Prevenzio-
ne”, n. 3, maggio-giugno, 2006; Assise della citta di Napoli e del Mez-
zogiorno d’ltalia, Allarme rifiuti tossici. Cronaca di un disastro annun-
ciato, Tipografia Dragonetti, Montella (Av), 2006; Gabriella Gribaudi, //
circolo vizioso dei rifiuti campani, “ll Mulino”, n. 1, 2008.
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Con l'apertura delle stagioni dei Commissari straordi-
nari di governo il meccanismo intanto attivato trova mo-
do di perfezionarsi. Il battesimo di questa nuova fase av-
viene nel febbraio 1994, quando il governo nomina il
prefetto di Napoli Commissario straordinario dell’emer-
genza nel settore rifiuti. I motivi ispiratori della nomina
del Commissario straordinario vanno formalmente ricer-
cati nella necessita di superare |'obsoleto sistema di
smaltimento dei rifiuti, incardinato sulla rete di discariche
gestite dai privati. In questa prospettiva, nel 1997, viene
elaborato un piano regionale — corretto I'anno successi-
vo — che stabiliva la costruzione di impianti di compo-
staggio, produzione di Cdr (combustibile derivato dai ri-
fiuti) e incenerimento, i quali ben dieci anni dopo sol-
tanto in minima parte entrano in attivita.

Dopo qualche anno di discussione e progettazione, nel
1998 viene lanciato il primo bando di gara dal Commis-
sario straordinario dell’epoca (Antonio Rastrelli, presi-
dente di una giunta di centrodestra). Il bando & chiuso
nel 2000 dal subentrante commissario straordinario (An-
tonio Bassolino, presidente di una giunta di centrosini-
stra). Esso prevede la realizzazione di due termo-
valizzatori e sette impianti di produzione di combustibile
da rifiuti (Cdr). Ad aggiudicarsi la gara & la FIBE: asso-
ciazione temporanea di imprese tra Fisia, Impregilo
(gruppo Fiat), Babcok ed Evo Oberrhausen. Ebbene, la
commissione giudicatrice valuta il progetto FIBE con il
punteggio di 4,2 punti, assegnandone ben 8,6 a una dit-
ta concorrente, tagliata fuori dalla aggiudicazione. La FI-
BE si impegna a realizzare il termovalizzatore entro il 31
dicembre del 2000, alla cui data non sono state ancora
concesse nemmeno le autorizzazioni per la costruzione
del cantiere. Clausole aggiuntive consentono alla FIBE di
far slittare sistematicamente i tempi di realizzazione e
consegna dei lavori, senza la previsione di alcuna penale.
Ancora: il contratto prevede che la scelta del sito per la
realizzazione del termovalorizzatore sia fatta dall’azienda
aggiudicatrice. Infine: in virtl dei poteri di deroga con-
cessi al Commissario straordinario, non viene affatto ri-
chiesta la valutazione di impatto ambientale. Si realizza,
cosi, un coerente sistema integrato di inefficienze, omis-
sioni e complicita, su cui si sono pronunciate severamen-
te ben tre Commissioni parlamentari di inchiesta (1999,
2006, 2007), senza che i poteri centrali e locali avvertis-
sero l'esigenza di attivare mutamenti di indirizzo e di
strategia®®.

La scelta del sito del primo termovalizzatore ricade su
Acerra, incontrando le forti resistenze delle popolazioni
locali che si mobilitano contro la sua installazione. E a
ragione. Il territorio scelto per la realizzazione del ter-
movalorizzatore € gia interessato da produzioni indu-
striali inquinanti (Montefibre). E, difatti, con decreto del
mese di luglio 2006, il territorio di Acerra viene dichiara-
to a elevato tasso di inquinamento da diossina. Inoltre,
I'area prescelta per la realizzazione del termovalorizzato-

%) testo integrale delle Relazioni presentate dalle tre Commissioni
parlamentari di inchiesta e reperibile sul sito: www.parlamento.it
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re (che per le sue carenze tecnologiche €, piuttosto, da
definirsi un inceneritore) & ubicata a poche centinaia di
metri dal sito dove deve essere realizzato il Polo pediatri-
co mediterraneo, a seguito di un accordo di programma
intervenuto tra Regione Campania, Ministero della Sani-
ta, Provincia e Comune di Napoli. Il secondo inceneritore,
non ancora in costruzione, dovra essere realizzato a circa
20 km. di distanza da Acerra: Santa Maria La Fossa, in
un’area territoriale entro cui viene prodotto il 70% della
mozzarella di bufala campana.

La scadente qualita tecnologica delle realizzazioni del-
la FIBE € comprovata dalle analisi tecniche condotte sui
rifiuti dei suoi sette impianti di produzione: nel ciclo di
uscita, i rifiuti “triturati e impacchettati” presentano le
identiche caratteristiche di quelli immessi nel ciclo di en-
trata. Per la precisione, le ecoballe contengono una fra-
zione di umido troppo elevata, per poter essere bruciata
nel termovalorizzatore costruito dalla FIBE. Come fatto
puntualmente osservare dalla Commissione di inchiesta
parlamentare del 2006: “II cosiddetto Cdr & da definirsi
semplicemente come rifiuto solido urbano tal quale; per
quanto riguarda la Fos [frazione organica stabilizzata], a
causa delle carenze nel pro-cesso produttivo oltre che
per le sue intrinseche caratteristiche, non puo qualificarsi
come tale; negli impianti si attua, di fatto, piu che una
selezione una suddivisione dei rifiuti solidi urbani, che
vengono mandati alla discarica con codici e descrizioni
diverse; in questi impianti non si ottiene alcun vantaggio
né in termini di quantita né di qualita rispetto allo smal-
timento degli Rsu [rifiuti solidi urbani] direttamente in
discarica [...] In sintesi, gli impianti di trattamento non
hanno prodotto i materiali per i quali erano stati autoriz-
zati ed i materiali ottenuti, qualunque siano le loro carat-
teristiche, sono stati destinati a discarica anche se con
denominazione differenti”. A identiche risultanze pervie-
ne la Commissione parlamentare di inchiesta del 2007.
Del resto, gia il Commissario straordinario Catenacci
(succeduto a Bassolino), nel corso di una audizione alla
Commissione Ambiente del Senato del 27 giugno 2004,
ammetteva che “gli impianti di Cdr funzionavano abba-
stanza male e da essi non uscivano prodotti con le quali-
ta previste dal contratto e dagli altri capitolati”.

Come ha avuto modo di concludere Gabriella Gribau-
di: “Quand’‘anche i famosi termovalorizzatori venissero
terminati, tutte quelle ecoballe che occupano il suolo
campano non potrebbero essere smaltite, perché non
adatte alla combustione”®. Ed & ancora il Commissario
straordinario Catenacci ad anticipare tali conclusioni, nel-
la sua audizione del 2004: “La Campania € sommersa di
ecoballe. Nel momento in cui i termovalorizzatori entre-
ranno in funzione, ci saranno 8 milioni e mezzo di tonnel-
late di ecoballe giacenti nei vari siti della Campania”. In
un’intervista al “Corriere del Mezzogiorno” del 24 no-
vembre 2007, il prefetto di Napoli (Alessandro Pansa,
Commissario straordinario del tempo) precisa: “Non sap-
piamo cosa farne, non le possiamo utilizzare nell‘ince-

8 Gribaudi, op. cit., p. 22.
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neritore perché non hanno le caratteristiche del combu-
stibile da rifiuti, ho bisogno di trovare dei siti dove stoc-
carle scontrandomi con tutte le popolazioni, ci stiamo
scervellando per capire come le dobbiamo trattare, pero
continuiamo a produrre ecoballe”. Quella che esce dagli
inceneritori, come ha definitivamente accertato la magi-
stratura, a seguito di perizie tecniche ad hoc, & “spazza-
tura triturata”, il cui volume & maggiore dei rifiuti in en-
trata, per effetto dell’azione esercitata dagli additivi. Da
qui l'esigenza di reperire sempre nuove cave, per smalti-
re I'esuberanza di rifiuti cosi prodotta.

Il Ministero degli Interni, in una relazione al Parlamen-
to del 2002, non aveva tardato a leggere le distorsioni
sistemiche dei meccanismi attivati:

Negli ultimi tempi sono stati privilegiati, in modo particolare,
gli interessi legati alle estorsioni, al condizionamento delle gare di
appalto per lavori pubbilici, allo smaltimento illegale di rifiuti, alla
macellazione clandestina ... Si aggiunga che lo stabile coinvolgi-
mento della criminalita organizzata nella gestione del ciclo dei ri-
fiuti ha evidenziato, soprattutto nel napoletano e nel casertano,
sospette convergenze di interessi con segmenti delle Ammini-
strazioni locali e con grandi aziende. Gli interventi illeciti si sono
concretizzati non soltanto nella individuazione dei siti da destina-
re a discariche clandestine, in cui sono stati interrati tra I'altro re-
sidui tossici o comunque pericolosi, ma anche e soprattutto nel-
I'intromissione, con metodologie imprenditoriali, nelle gare di
appalto relative alla gestione dei flussi di rifiuti dal nord al sud del
Paese.

Nel suo “Rapporto Ecomafia 2003”, per parte sua, Le-
gambiente lancia l'allarme diossina: per porre argine
all'emergenza, infatti, si diffonde la consuetudine di bru-
ciare all’aria aperta anche i rifiuti speciali pericolosi, par-
ticolarmente nelle lande desolate delle campagne tra Na-
poli e Caserta. L'inquinamento dei terreni e dell’'am-
biente & strettamente congiunto al controllo del sistema
di “bonifica del territorio” che, finito nelle mani delle or-
ganizzazioni criminali, si trasforma in un fattore aggiunto
di avvelenamento dell'ambiento e della vita civile. Nel
“Rapporto Ecomafia 2007"”, inoltre, Legambiente fa rile-
vare che nel “triangolo dei veleni” (Qualiano, Giuliano,
Villaricca) si smaltisce, nella totale impunita, qualsiasi
genere di rifiuto: il giro di affari collegato allo smalti-
mento illegale dei rifiuti sfiora i 26 miliardi di euro®®.

La Direzione Investigativa Antimafia lancia continui al-
larmi. Nella relazione del primo semestre del 2003 os-
serva:

La situazione della criminalita organizzata in provincia di
Napoli, nel semestre in esame, vede |'affermarsi di com-
plessi equilibri criminali dinanzi agli interessi accesi dalle
prospettive di appalti di opere pubbliche, di interventi di ri-
sanamento, di speculazione su suoli ed immobili, soprattu-
tto nella degradata area orientale del Capoluogo. Nell'area
di Bagnoli, infatti, oggetto della nota deindustrializzazione,

o Rapporto é reperibile sul sito: www.legambiente.org
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sono stati stanziati i primi fondi per la bonifica dei suoli ex
Italsider e si @ messo in moto il mercato immobiliare grazie
alla variante urbanistica entrata in vigore. E verosimile rite-
nere che tale contesto offra un fertile terreno per gli inte-
ressi delle organizzazioni camorristiche, che potrebbero
tentare |'accaparramento degli appalti e delle ingenti risor-
se economiche che l'intera operazione mobilitera® .

La grave situazione descritta peggiora nell’estate del
2006, periodo a partire dal quale i rifiuti non vengono piu
raccolti e monta la protesta contro la costruzione di di-
scariche e inceneritori che ledono fortemente I'equilibrio
ambientale e la salute dei cittadini. Con decreto del 6 ot-
tobre 2006, il Consiglio dei Ministri nomina Commissario
straordinario Guido Bertolaso e, contestualmente, an-
nuncia la necessita di:

misure straordinarie volte al superamento dell’emergenza
legata al problema dello smaltimento dei rifiuti in Campa-
nia, un problema in crescita a causa dell'oggettiva difficolta
di individuare discariche dove poter conferire rifiuti solidi
urbani e della mancanza di valide alternative per lo smalti-
mento dei rifiuti fuori dalla regione. Al fine di consentire un
incisivo coordinamento degli interventi al Capo del Dipar-
timento della protezione civile della presidenza del Consi-
glio sono assegnate le funzioni di Commissario delegato
per tale emergenza, con facolta di avvalersi di tre sub-
commissari (uno dei quali avra il compito specifico di indi-
viduare soluzioni volte a incrementare la raccolta differen-
ziata).

Occorre precisare che le oggettive difficolta di reperire
siti alternativi, richiamate dal decreto appena citato, non
corrispondono alla realta dei fatti: a piu riprese, alla
struttura di lavoro del Commissario Bertolaso, vengono
indicati siti alternativi che rispettavano tutti i vincoli am-
bientali, paesaggistici e geologici. Basti qui ricordare le
consulenze gratuite fornite alla struttura di lavoro Berto-
laso dal prof. Giovan Battista de Medici (ordinario di geo-
logia applicata dell’Universita di Napoli) e dal prof. Fran-
co Ortolani (direttore del Dipartimento di pianificazione e
scienza del territorio dell’'Universita di Napoli) e dai loro
staff tecnici®?. In particolare, va menzionata la conferen-
za stampa sui siti alternativi tenuta il 12 maggio 2007,
organizzata dall’’Assise della citta di Napoli e del Mezzo-
giorno di Napoli”, presso la sede dell’Istituto Italiano per
gli Studi Filosofici. Nel corso della conferenza, il prof. de
Medici indica le mappe dei siti alternativi consegnata ai
ministeri competenti e al Commissario straordinario di
governo nel mese di febbraio 2007. A quelle indicazioni
non & mai stata fornita risposta alcuna.

Il decreto governativo del 6 ottobre 2006 & importan-
te, anche per il fatto di essere rivelatore ben oltre le sue

LIl documento e altri consimili sono ampiamente citati nei rinvii a giu-
dizio di esponenti della criminalita organizzata ed amministratori poli-
tici incaricati della gestione del sistema rifiuti in Campania.

%2 Cfr. Assise della citta di Napoli e del Mezzogiorno d’ltalia, op. cit.
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intenzioni:

(a) ammette che “l'utilizzo dei siti di cui al presente
articolo & disposto... in deroga alle specifiche
disposizioni vigenti in materia ambientale, pae-
saggistico territoriale, di pianificazione della di-
fesa del suolo, nonché igienico-sanitario” (art.
1, comma 4);

(b) non & conforme ai principi del Testo Unificato
della legge regionale recante "Norme in materia
di gestione, trasformazione, riutilizzo dei rifiuti
e bonifica dei siti inquinati" del 22 febbraio
2007, le cui “disposizioni generali” statuiscono
che: "La presente legge considera la razionale,
programmata, integrata e partecipata gestione
dei rifiuti quale condizione ineludibile di tutela
della salute e di salvaguardia dell’'ambiente e
del territorio assicurando il rispetto dei principi
di equita tra territori e generazioni".

Cio costituisce I'elemento disvelatore della natura rea-

le del progetto di risanamento e bonifica costruito con il
sistema delle discariche e degli inceneritori, elaborato e
applicato nello spregio della salute dei cittadini e degli
ecosistemi ecologici dei territori locali.

Una delle note pill negative che accompagna l'insedia
mento di questo sistema autoreferenziale a raggiera &
dato dal fatto che esso si regge, sin dall’inizio, su un re-
gime di deroghe permanenti, di cui abbiamo offerto sol-
tanto alcuni passaggi salienti. I| governo Prodi continua e
innova questa tradizione e, dopo il decreto dell’ottobre
del 2006, emana:

(a) I't1 maggio 2007, un successivo decreto legge ad
hoc, col quale si impegna alla risoluzione dell’ e-
mergenza rifiuti in Campania entro la fine
dell’'anno, individuando quattro siti per la costru-
zione di altrettante discariche a Savignano Irpino
(Avellino), Terzigno (Napoli, nel cuore del Parco
Na-zionale del Vesuvio), Sant’Arcangelo Trimonte
(Benevento), Serre (Salerno, in prossimita dell’
oasi WWF di Persano); superfluo precisare che per
I'individuazione dei siti non sono state fatte valuta-
zioni di impatto ambientale;

(b) il 20 febbraio 2008, lI'ordinanza n. 3657, per il fi-
nanziamento della costruzione degli inceneritori in
Campania.

Una doppia serie di puntualizzazioni si impone, a que-

sto punto.

La prima

Con riferimento al decreto legge del maggio 2007, va
osservato che il regime dei Parchi Nazionali & regolamen-
tato dalla legge quadro n. 394/1991, istitutiva delle aree
protette. Ebbene, la legge faceva e fa espresso divieto
alla costruzione di discariche all’interno delle aree protet-
te (art. 11); in subordine, rendeva e rende esecutivo il
divieto di qualunque procedura di deroga al suo dettato
(art. 6). L'area protetta, ancora, &€ una delle 8 riserve ita-
liane della biosfera riconosciute dal programma “Man and
Bhiosphere” (MAB) del'lUNESCO e per la quale lo Stato e
la Regione percepiscono finanziamenti internazionali. Va,
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infine, fatto notare che la discarica di Terzigno, nel 2003,
era stata sottoposta a sequestro dalla Procura della re-
pubblica di Nola, per evidenti deficienze e irregolarita.

La seconda

Con riferimento all’'ordinanza del 20 febbraio 2008, va
detto che essa ha il dichiarato obiettivo di sbloccare i fi-
nanziamenti dei Cip6. Vengono, cosi, espressamente vio-
late le clausole comunitarie che fanno obbligo al ricorso
alle fonti rinnovabili per lo smaltimento dei rifiuti. I Cip6
sono i contributi versati dai cittadini italiani ed espres-
samente destinati allo sviluppo delle energie rinnovabili.
Dal 1999 (decreto legislativo n. 79/1999 e decreto mi-
nisteriale 11 novembre 1999), sono prelevati dalle bol-
lette dell’Enel, di cui costituiscono una parte aliquota che
oscilla dall’8 al 10%. L'80% di tali contributi, in realta, ha
finanziato le “fonti assimilate”, realizzando un inganno a
danno dei contribuenti, ai quali sono state sottratte in-
genti risorse, mutandone la destinazione d’uso d’origine.

Contro l'uso improprio di finanziamenti agli incenerito-
ri, attraverso i Cip6, I'UE ha emanato ben quattro proce-
dure di infrazione: 2004/43/46, 2005/40/51, 2005/50/61
e 2005/23/29. Con la procedura di infrazione del 2004,
la Commissione Europea individua, altresi, ben 28 viola-
zioni delle leggi ambientali, indicando |'esistenza al Sud
di ben 5.000 discariche illegali. La finanziaria del 2008
tiene nominalmente conto delle procedure di infrazione
comunitarie, stabilendo che i Cip6 non siano piu destinati
agli inceneritori; l'ordinanza Prodi disattende questo im-
pegno e, nel contempo, continua a derogare alla norma-
tiva comunitaria. In particolare, riapre il bando di gara
per la costruzione degli inceneritori che era scaduto il 31
dicembre 2007, perché le partecipanti A2A (municipaliz-
zata di Brescia e Milano) e Veolia (ex Vivendi, potente
multinazionale dell'acqua e dello smaltimento rifiuti)
mandano deserta la gara, proprio a causa della mancan-
za di contributi pubblici. Il dirottamento dei Cip6 & fina-
lizzato proprio alla costruzione degli inceneritori di Acerra
(avviata nel 2000), Santa Maria La Fossa e Salerno e su-
scita l'interesse della A2A e della Veolia che, prontamen-
te, rientrano in gara, attraverso la riapertura di una trat-
tativa privata con il nuovo Commissario straordinario
(Gianni De Gennaro), nominato per quattro mesi con or-
dinanza del Consiglio dei Ministri del 12 gennaio 2008.
Va, infine, rilevato che, ben prima delle procedure di in-
frazione del 2004 e del 2005, la normativa UE 2001/
77/CE é fortemente disincentivante nei confronti dell’'uso
degli inceneritori, incoraggiando i paesi membri a tassare
i progetti di costruzione di impianti per l'incenerimento
dei rifiuti. II 2 febbraio 2008 I'UE annuncia il varo di
un’ulteriore procedura di infrazione contro I'Italia, conce-
dendole un mese di tempo per l'applicazione in Campa-
nia delle normative comunitarie sui rifiuti. Il 6 maggio
2008, I'UE, pur riconoscendo alcuni progressi, deferisce
I'Italia innanzi alla Corte di Giustizia delle Comunita Eu-
ropee (CGCE), per la cattiva gestione dei rifiuti in Cam-
pania.

Il piano che Gianni De Gennaro, ultimo Commissario
straordinario di governo in ordine di tempo, annuncia a
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gennaio 2008 non si distingue, per la filosofia che lo a-
nima, da quelli sostenuti dai suoi predecessori. II Com-
missario, difatti, si propone di:

(a) individuare sei invasi per depositare i rifiuti;

(b) riaprire le discariche dismesse di Difesa Grande
ad Ariano Irpino (Av), Villaricca in provincia di
Napoli e Montesarchio in provincia di Beneven-
to;

(c) attivare tre siti di stoccaggio “provvisorio” a
Marigliano (Napoli), Ferrandelle (Ce) e Pianura
(Na);

(d) utilizzare due vasche per la raccolta del percola-
to.

Ancora una volta, il conferimento di poteri straordinari
€ subordinato al raggiungimento di obiettivi di normaliz-
zazione che non si discostano affatto da quelli perseguiti
in passato. L'intera problematica viene data per risolta in
linea esclusiva ed esaustiva dalle decisioni del Commis-
sario straordinario che non contemplano alcun momento
di verifica pubblica e discussione democratica. Chiaro che
un approccio di questo tipo converta la questione della
emergenza rifiuti in una questione di “ordine pubblico”,
trasformando i cittadini di Napoli e della Campania (che
protestano vivamente e giustamente) in soggetti colpe-
voli che, invece, costitui-scono la parte lesa.

Il sistema vizioso che, per sommi capi, abbiamo illu-
strato trova una felice condensazione nella relazione del-
la Commissione parlamentare di inchiesta del 2007:

Un ciclo centrato sulle discariche, oltre che contrario alla
normativa europea, € in realta un non-ciclo. Esso rappre-
senta la perpetuazione del sistema tradizionale di smalti-
mento dei rifiuti in Campania, con una novita non di poco
conto: la possibilita di utilizzare i poteri extra ordinem pro-
pri dell'istituto del commissariamento. Il che ha significato
una progressiva estromissione dai circuiti gestionali degli
ordinari meccanismi di controllo.

Facendo una analisi comparata tra costi e risultati, la
situazione appare parimenti drammatica. Secondo la
Corte dei conti, con riferimento al periodo 1997-2002, la
struttura del Commissariato straordinario € costata ben
282 milioni di euro per consulenze pagate a peso d’oro,
consorzi fantasma, assunzioni inutili, appalti e raggiri
contabili di ogni tipo, a fronte della totale “incongruenza
dei risultati ottenuti”.

Vediamola piu da vicino questa “incongruenza”:

(a) I'intera Campania €& diventata una discarica a

cielo aperto;

(b) in provincia di Napoli la situazione & catastrofi-
ca: montagne di rifiuti sono in decomposizione
ovunque, da Agnano a Secondigliano e passan-
do per la circumvallazione esterna;

(c) altrettanto dicasi per I'area casertana limitrofa a
quella napoletana: cumuli di sacchetti, quantita
enormi di frutta e avanzi di pesce o macelleria
che fermentano al sole, liquami nauseabondi
che appestano l'aria, insetti e topi in ogni dove.
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Ma possiamo parlare semplicemente di incongruenze,
al cospetto della messa a punto e del perfezionamento di
un apparato che resiste ed evolve nel tempo? In realta,
la situazione di emergenza creata intorno alla gestione
dei rifiuti era ed e funzionale a interessi e poteri ben in-
dividuati e individuabili. Il perseguimento di quegli inte-
ressi e il consolidamento di quei poteri, dunque, ri-
chiedeva e richiede il mantenimento della situazione di
emergenza. L'emergenza permanente € qui qualche cosa
di pit di un ossimoro: & un dispositivo letale che scandi-
sce il tempo e occupa lo spazio. Cerchiamo di tracciarne,
in breve, i meccanismi politici portanti.

La creazione di una situazione di emergenza perma-
nente ha una sua logica interna, anche sul piano stret-
tamente ordinamentale. I poteri di deroga conferiti ai va-
ri Commissari straordinari sono stati il vettore principale
non tanto della sospensione della norma, quanto della
sua ritraduzione speciale, secondo interessi particolaristi-
ci. La norma non €& stata sospesa; bensi decostituzio-
nalizzata. Cioé: specializzata nella legittimazione di pote-
ri particolaristici. Con i poteri di deroga si € finito con:

(@) assecondare le strategie delle organizzazioni
criminali (cosa, del resto, non nuova nella storia
dello Stato unitario);

(b) legittimare apparati di potere che proliferavano
e proliferano all’interno della macchina politico-
istituzionale e produttiva.

La decostituzionalizzazione della norma non costruisce
uno “Stato duale” o una costituzione materiale in antitesi
a quella formale. Sposta, invece, l'ordigno statuale e le
pratiche di governo verso I'universo plumbeo della fago-
citazione delle pratiche di legittimazione. Decostituziona-
lizzazione senza costituzione: ecco il campo entro cui
hanno agito il decisore politico e I'attore di governo nella
gestione dell’emergenza rifiuti. Col che la legge speciale
€ stata articiosamente costituzionalizza e i poteri di de-
roga si sono proposti come poteri sovrani.

Qui il sovrano puo finalmente permettersi di fare a
meno della costituzione, senza soffrirne sul piano della
legittimazione attiva e passiva®®. Finalmente, la costitu-
zione puod rimanere senza sovrano, senza che la decisio-
ne ne patisca; anzi. La cesura tra “potere costituente” e
“potere costituito”, che ha sempre arrovellato la mente
dei teorici della sovranita e del diritto, viene qui final-
mente colmata: il potere costituito si pensa e costruisce
come costituente proprio attraverso la decostituzionaliz-
zazione della norma. In questo modo, il circolo della au-
toreferenzialita del ‘politico’ tracima dai confini che aveva
finora esperito:

(a) il potere costituito si ritiene attore legittimato

alla deroga alla norma;

(b) nella deroga alla norma si costruisce come po-
tere costituente;

93 . . \ .n . . . . .

Il discorso qui alluso & pill organicamente svolto in Antonio Chiocchi,
Dismisure. Poteri, conflitto, globalizzazione, Associazione culturale Re-
lazioni, Avellino 2002.
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(c) cosicché, per definizione, si autorappresenta

sempre come potere legale e potere legittimo.

Pil esattamente ancora: la legittimita & qui una proie-
zione meccanica della legalita. Vale a dire: il potere piu si
legalizza in maniera derogante, pil si rappresenta come
potere legittimo. E, cioe, potere legittimo, a misura in cui
si pensa e agisce come potere governante. Ma piu go-
verna e piu spezza alle radici i fili della legittimazione
democratica. La sua autolegittimazione & qui pari solo al-
la sua deresponsabilizzazione: nel senso che non rispon-
de delle sue scelte, a cui attribuisce una valenza oggetti-
vata e oggettivante. Le opzioni del potere governante
acquisiscono il significato di un inderogabile atto dovuto;
sui cittadini e le altre istituzioni ricadono, invece, come
comandi imperativi. Qui il potere di deroga viene fondato
proprio sulla presunta inderogabilita dell’obbligo di go-
verno, di cui ora il sovrano si sente circonfuso.

Non a caso, il ciclo dello smaltimento dei rifiuti, come
riconosciuto dalla stessa Commissione parlamentare di
inchiesta, € un non ciclo. Allo stesso modo con cui il re-
gime di emergenza permanente € una non emergenza,
ma risultato e conseguenza di strategie e processi decisi
da attori che si sono autolegittimati come sovrani incon-
trastati del territorio e della sfera pubblica. Questi mec-
canismi non potevano che partorire la contrazione degli
spazi della discussione democratica e la criminalizzazione
dell’opposizione popolare alle discariche. Come si & pun-
tualmente verificato. Autoreferenzialita e simulazioni del
‘politico’ stringono qui la democrazia in un abbraccio
mortale, in uno scenario inedito che coniuga barocco con
postmodernita.

3. Geografie della disuguaglianza ed etica della
salute

L'emergenza rifiuti si €, ben presto, prolungata in e-
mergenza ambientale, attentando alla salute dei cittadi-
ni, inquinando le falde acquifere e avvelenando terra e
aria®®. Si tratta, come & ben chiaro, della lesione di diritti
fondamentali, come tali riconosciuti e protetti dalla costi-
tuzione repubblicana. Discariche, rifiuti tossici, inceneri-
tori e termovalorizzatori non a norma, cave dismesse e
riusate insediano ed espandono gli anelli concentrici di
una geografia della catastrofe.

Le popolazioni interessate da questa geografia sono

> Nel paragrafo i riferimenti principali sono: AA.VV., Epidemiologia
ambientale e aree inquinate in Italia, “Epidemiologia e Prevenzione”, n.
5, 1995; Consiglio Nazionale delle Ricerche, Relazione sullo stato delle
conoscenze in tema di ambiente e salute nelle aree ad alto rischio in
Italia, 2007, reperibile sul sito: www.cnr.it; Istituto Superiore di Sani-
ta, Indagini epidemiologiche nei siti inquinati: basi scientifiche, proce-
dure metodologiche e gestionali, prospettive di equita, Roma, 2006;
Organizzazione Mondiale della Sanita, Trattamento dei rifiuti in Cam-
pania: impatto sulla salute umana, Protezione civile, Roma, 2007; P.
Pellegrino, Amministrazione aperta: scelte condivise, politiche efficaci,
Micron, Perugia, 2006; Amartya Sen, Benessere e salute, in AA.VV., Bi-
blioetica. Dizionario per I'uso, Einaudi, Torino, 2006.
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esposte a complesse miscele di agenti inquinanti: qui il
territorio e i cittadini sono stati sottoposti a una pressio-
ne ambientale inaudita. La complessita di tali agenti e
degli eventi a loro collegati mal si presta alla determina-
zione di inferenze causali dicotomiche: postulare nessi di
causazione dicotomici (del tipo assenza/presenza) & ol-
tremodo difficile.

Gli studi di epidemiologia ambientale, perd, sono in
grado di stabilire, con sufficiente approssimazione, un
“gradiente continuo di interpretazione”, attraverso cui e
agevole pervenire alla mappatura delle aree di rischio
emergenti e delle loro costanti di esposizione. La valuta-
zione dell’esposizione a inquinanti ambientali &, del re-
sto, uno dei principali elementi critici dell’epidemiologia
ambientale e del risk assesment.

Il punto € qui quello della progressiva individuazione
delle causali di inquinamento di origine antropica. Nel
nostro caso, si tratta di identificare e valutare quelle sor-
genti di inquinamento ambientale di tipo puntiforme, al-
Iinterno delle quali rientrano gli inceneritori e le discari-
che dei rifiuti. Procedendo in questa direzione, ricaviamo
una geografia della contaminazione ambientale perfet-
tamente sovrapponibile alla geografia delle discariche e
degli inceneritori. Grazie al connubio contaminazione/di-
scariche, la localizzazione del rischio si sovrappone alla
localizzazione delle discariche.

Il nesso tra catastrofe ambientale e catastrofe antro-
pica nasce da qui. La presenza di fattori tossici e cance-
rogeni, derivati dall'incenerimento e dallo smaltimento il-
leciti dei rifiuti, penetra le principali fonti di vita: aria,
acqua e suolo. L'emissione di sostanze altamente tossi-
che, come la diossina e gli idrocarburi aromatici policicli-
ci, si dispiega e consolida in un ciclo di inquinamento che
va gradualmente allargando l'intensita e il perimetro del-
la sua azione.

I riflessi sulla salute dei cittadini residenti non si fanno
aspettare: 'aumento della mortalita per cancro e gli a-
borti spontanei per anomalie congenite sono le punte e-
streme di questo attentato alla salute pubblica. L'inala-
zione o contatto termico con la diossina, i sali di ammo-
nio e alluminio, gli idrocarburi aromatici policiclici posso-
no produrre un danno irreparabile alla salute. Si tratta di
cancerogeni in grado di determinare mutazioni del DNA,
provocando la trasformazione neoplastica delle cellule.

Inoltre, ma non secondariamente, alla contaminazione
provocata dagli inceneritori e dalle discariche va associa-
ta la pullulazione di specie biologiche estremamente pe-
ricolose per la salute umana: batteri e parassiti. A sua
volta, la presenza di batteri e parassiti &€ causa della pro-
liferazione di “ospiti intermedi” e vettori quali ratti, gab-
biani e insetti che sono portatori potenziali di patologie
virali.

Nel cosiddetto “triangolo della morte” (Nola/Mariglia-
no/Acerra), sin dal 2002, & stata rilevata una preoccu-
pante crescita della mortalita per cancro (al colon, al fe-
gato e al retto), per leucemia e linfoma. Uno studio pilota
commissionato dal Dipartimento della Protezione Civile
alla Organizzazione Mondiale della Sanita, presentato nel
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2007 e incentrato sull'impatto dei rifiuti urbani sulla salu-
te umana in Campania, non ha potuto far altro che rile-
vare questa amara realta.

Lo studio pone in evidenza che le zone a maggior ri-
schio di mortalita e malformazioni coincidono con quelle
in cui sono presenti discariche e depositi di rifiuti abban-
donati. Che l'alto tasso di mortalita e malformazioni sia
causalmente riconducibile alla sola azione inquinante
prodotta dalle discariche e dagli inceneritori non & scien-
tificamente asseribile. E tuttavia, rimane la necessita di
stimare con estrema cura |'impatto ambientale delle di-
scariche e degli inceneritori.

Se tratteggiamo la mappa dell’esposizione alla conta-
minazione, immediatamente rinveniamo che essa dise-
gna anche la mappa della poverta e della disuguaglianza
sociale. Una popolazione piu € in basso nella scala socia-
le ed economica e piu si trova esposta ad agenti inqui-
nanti: piu patisce la pressione della discriminazione so-
ciale e piu & sottoposta alla pressione ambientale. Nelle
sacche della poverta e dell’esclusione prosperano (an-
che) i fattori della contaminazione ambientale. Su queste
basi germinano il cinismo e l'indifferenza del decisore po-
litico verso la vita e la dignita di fasce di popolazione e
strati sociali costretti, loro malgrado, a vivere nel/dell’in-
quinamento ambientale. Ridotti a sottoclassi senza valo-
re, vedono la loro stessa vita perdere senso e valore.

I processi di esclusione e discriminazione sociale “in-
tegrano” gruppi sociali e di popolazione in aree periferi-
che ad alto tasso di pressione ambientale. Cid rende in-
differibile coniugare l’'equita sociale con la giustizia am-
bientale, per il ripristino degli ecosistemi naturali violati e
contaminati. L'istanza di equita, collegandosi alla giusti-
zia ambientale, riconduce direttamente al diritto alla sa-
lute.

Ora, il diritto ad essere sani, come ci ricorda Amartya
Sen, & non solo eguaglianza di opportunita di fronte alle
cure e alle risorse sanitarie; & anche e soprattutto ele-
vamento del grado di salute effettivamente raggiunto.
Cioé: tutti debbono avere le medesime opportunita di cu-
ra; ma cure differenti, a partire dalla situazione differen-
te in cui vivono, in modo che a tutti sia garantito di vive-
re una buona salute. Dove le condizioni epidemiologiche
sono peggiori, l'intervento per il diritto alla salute deve
essere piu intenso e approfondito. Li, cio&, vanno investi-
te piu risorse sanitarie ed apprestata piu cura. E intorno
a questi argomenti che Sen elabora il concetto di equita
della salute.

L'inquinamento eccessivo e/o concentrato in zone spe-
cifiche di poverta costituisce una ingiustizia sociale. Si fa
patire un’ingiustizia ancora maggiore, non decontami-
nando le aree inquinate. In quest’ottica, I'epidemiologia
ambientale € uno strumento di equita ed eticita, rispetto
alle generazioni viventi e, ancora di piu, quelle future.
Emerge qui I'esigenza di prendere le distanze dai modelli
di decisione e azione politica che abbiamo sottoposto a
critica nel paragrafo precedente. Decisioni univoche e
scarsamente discusse si traducono in azioni inefficaci, i-
nefficienti, se non controfattuali: non fanno altro che ac-
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cumulare lentamente la massa dei problemi, fino alla lo-
ro esplosione rovinosa. Aprire |'orizzonte della discussio-
ne riconduce i linguaggi della politica ai linguaggi del-
I'eguaglianza, la democrazia alla argomentazione delibe-
rativa, la giustizia ambientale all’etica della salute.

4. Uno sguardo sulla mobilitazione contro le di-
scariche

La mobilitazione collettiva contro le discariche & un
composto di elementi storici, politici, culturali ed etici as-
sai complessi. In parte, costituisce l'irruzione nelle pie-
ghe della contemporaneita di motivi antichi presenti nella
ribellione meridionale contro i poteri costituiti; per il re-
sto, stratifica elementi culturali e politici inediti, stretta-
mente avvinti alla mobilitazione che in questo ultimo de-
cennio sta attraversando il pianeta. Fuori da quest’ultima
non €& interpretabile e analizzabile, poiché senza di essa
non sarebbe mai stata quello che é. Nel contempo, pero,
non coincide esattamente con i suoi tempi e nemmeno
con i suoi spazi.

Ora, soprattutto in tema di mobilitazione collettiva,
non possiamo dare per presupposta l'unita dello spazio
globale. Anzi, siamo obbligati a rintracciare le scansioni
multiluogo e multitempo di questo spazio: pur contenen-
do, assorbendo e dando vita alla mobilitazione in ogni
angolo sperduto e remoto del pianeta, esso non ha una
natura totalizzante, ma disseminante. Cio ci fa dire: la ri-
composizione globale della mobilitazione collettiva non &
una meta da perseguire, ma un progetto astratto da cui
allontanarsi.

Tentiamo, ora, di configurare in prima approssimazio-
ne il tratto distintivo della mobilitazione collettiva contro
le discariche, partendo dalle sue coordinate spaziali e
dalle sue sequenze temporali. Entro un orizzonte geogra-
fico ben delimitato e secondo un incedere temporale rit-
mico, essa solleva il problema cruciale della relazione tra
il potere, la vita dei singoli e della collettivita e la salva-
guardia degli ecosistemi naturali. Da un lato, si oppone
alla intromissione dello Stato, della politica e del mercato
nella regolazione della vita privata e collettiva; dall‘altro,
richiama una modalita altra di impiego delle risorse, di
uso del territorio e di relazione con I'ambiente. Si fa por-
tatrice diretta, attraverso pratiche di lotta, di nuove ge-
nerazioni di diritti che riguardano il vivente in tutte le sue
forme di esistenza. Non solo difende il diritto alla salute;
ma organizza |'appropriazione del diritto alla vita; non
solo combatte la contaminazione della natura e dell’'am-
biente urbano, ma organizza |'‘appropriazione del diritto
alla giustizia ambientale; non solo si oppone a un potere
autoreferenziale, ma si riappropria del diritto alla parola.
Tanto per dare risalto ad alcuni dei suoi fuochi piu pre-
gnanti.

Il problema nasce nel momento in cui si passa alla di-
samina degli strumenti attraverso cui la mobilitazione
contro le discariche elabora i propri discorsi e costruisce
le proprie forme organizzative. E a questo livello, difatti,
che il racconto della mobilitazione corre il rischio di diva-
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ricarsi dalla storia profonda che pure vive. Dove il rischio
si fa realta, & segno che la mobilitazione non sa ancora
dirsi e darsi; il che pone l'obbligo di ascoltarla con un
trasporto ancora piu profondo.

Da un punto di vista squisitamente tecnico-organizza-
tivo, la mobilitazione contro le discariche & in grado di a-
zionare strumenti culturali e comunicativi avanzati: & as-
sai diffuso, se non generalizzato, il ricorso a siti web,
blog e forum di discussione. Per quel che concerne, inve-
ce, il discorso organizzativo, i modelli privilegiati sono i
“Comitati di agitazione”, i “Comitati civici” e forme simi-
lari di organizzazione autonoma dal basso. Il repertorio
delle forme di lotta, per parte sua, € vario: blocchi stra-
dali, blocchi ferroviari, presidi, sit in e simili. Il bersaglio
della mobilitazione, infine, non € univoco: l'attore politi-
co-istituzionale, ai suoi vari livelli di espressione e re-
sponsabilita; bensi multifaccia: tutti i decisori e gli attori
presenti a monte e a valle della questione rifiuti. Nel mi-
rino delle lotte v’'é tutto intero il sistema dell’'emergenza
permanente, inclusi i suoi dispositivi comunicativi e cul-
turali di giustificazione e legittimazione.

Impattiamo qui in un primo limite della mobilitazione
contro le discariche: le reti formali costruite non hanno
saputo proiettarsi in reti comunicative informali dense,
capaci di squarciare tutti gli universi della comunicazione
sociale, per sottrarli e sottrarsi alla tirannia del mass
media system. Origina anche da qui l'isolamento comuni-
cativo della mobilitazione, in virtu del quale essa ha oc-
cupato la scena solo nella forma negativa del ribellismo
campanilistico, quando, invece, proprio e solo essa si po-
neva e pone a garanzia dei beni comuni.

Come gia in passato, proprio qui i caratteri piu avan-
zati delle lotte non riescono a organizzarsi e rappresen-
tarsi compiutamente. Rintracciamo qui gli effetti di un’
onda di lunga durata che parte dal 1647 napoletano, il
quale non riesce a proiettarsi come rivoluzione politica
compiuta. Un’onda che si spinge fino alle occupazioni
delle terre del secondo dopoguerra, le quali non riescono
a sottrarsi alla smobilitazione della “riforma agraria” e ai
tentacoli della macchina di potere del clientelismo politi-
co. Un‘onda che si incunea nelle lotte degli ultimi decenni
del secolo, le quali non riescono a raccontare i loro mon-
di con linguaggi innovativi. Rimontano da qui: ieri, le op-
portunita della strumentalizzazione conservatrice delle
lotte popolari; oggi: le possibilita della mistificazione e
dell’avvolgimento nel silenzio comunicativo della mobi-
litazione contro le discariche.

Esaminando la mobilitazione contro le discariche da
un‘angolazione strettamente politica, ci accorgiamo age-
volmente che essa mette il dito nella piaga della demo-
crazia rappresentativa, all'interno del quale circuito i
rappresentanti espropriano i rappresentati del potere de-
cisionale. L'emergenza permanente e il regime delle de-
roghe intendono occultare questo dato: alla crisi della
democrazia rappresentativa rispondono, conferendo de-
cisioni sovraordinatorie all’attore di governo, contribuen-
do, con cio, a situarlo al di |a della costituzione formale e
configurandolo come soggetto speciale della norma e
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dell’eccezione. L’attore di governo si specializza come
sovrano emergente e, dunque, fa dell’emergenza perma-
nente la sua fonte di legittimazione. Dove I'emergenza &
in crisi, la deve reinventarla, per reinventare e riprodurre
il suo potere.

L'opposizione popolare alle discariche smaschera que-
sto processo di occultazione e sradicamento delle fonti
della legittimazione democratica. Ma alla crisi della de-
mocrazia rappresentativa non sa opporre altri modelli di
democrazia, poiché non riesce a emanciparsi completa-
mente dagli effetti di lunga durata delle culture che, dalla
modernita in avanti, I'hanno smobilitata per vie interne
ed esterne. Pur sollevando i temi brucianti del diritto alla
vita, della responsabilita rispetto al pianeta e al futuro, le
lotte contro le discariche subiscono la crisi della demo-
crazia rappresentativa, anziché uscirne. Il loro orizzonte
di senso si spezza tra "municipio” e “piazza”. Non riesco-
no a trasformare la “piazza” in “nuovo municipio”: luogo
aperto della deliberazione e della decisione politica. Non
possono, dunque, trasformare il “municipio” in agora co-
municativa, oltre ogni confine territoriale e temporale e,
dunqgue, non riesce ad essere pulsazione vitale dei mo-
vimenti che in tutto il pianeta si oppongono al cinismo e
all’'amoralismo dei poteri globali. La contemporaneita del-
la mobilitazione contro le discariche, prima ancora che
essere accerchiata dal sistema dell’emergenza perma-
nente, € depotenziata dalle persistenze del passato che
la imbavagliano dall’interno.

Una delle conseguenze piu deleterie di questo deficit
di base & la mancata costruzione di una sfera pubblica
globale, incentrata sui temi caldi che pure la mobilitazio-
ne individua. La societa civile che legittimamente prende
parola e si oppone alle discariche non emerge come so-
cieta civile globale che agisce localmente: non riesce a
organizzare e comunicare il diritto alla vita, alla salute e
al futuro come diritti globali che riguardano non solo tutti
gli esseri umani, ma anche tutte le forme di vita®>. Nel
suo codice genetico questo patrimonio &€ ben presente;
ma non emerge dai suoi racconti. Cosicché la spirale dei
poteri dell’emergenza permanente e la catastrofe delle
forme urbane la inghiottono, togliendole la parola. I pro-
cessi di gentryfication fanno il resto, seppellendo nelle
periferie sottoclassi marginali di nuovo conio, ampliando
le nuove geografie urbane della disuguaglianza e facendo
crescere il numero dei diseredati che abitano lo spazio
contaminato. Il pendolarismo urbano €&, per lo piu, diven-
tato pendolarismo contaminante: gli spostamenti delle
sottoclassi marginali avvengono, in gran parte, da uno
spazio contaminato all’altro. La circostanza offre un mo-
tivo in piu ai poteri, per avversare e recludere in circuiti
chiusi gli abitatori degli spazi contaminati.

La morfologia dello spazio urbano subisce una muta-
zione di rilievo, per effetto della dislocazione di sottosi-

%> Primi elementi di elaborazione progettuale e costruzione politica di
uno spazio di mobilitazione e di azione tra globale e locale sono deline-
ati da Alberto Magnaghi, Il progetto locale, Bollati Boringhieri, Torino,
2000.
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stemi territoriali contaminati che si distribuiscono, se-
condo una logica puntiforme, in tutte le aree di esclusio-
ne e marginalita sociale. Il cuore urbano ha ora periferie
al suo interno, oltre che ai suoi bordi. Da qui la necessita
inderogabile della sua crescente protezione e immuniz-
zazione dai luoghi, dagli agenti e dai portatori fisici della
contaminazione. Anche da questa inderogabilita nasce il
regime delle deroghe comandato dal sovrano dell’'emer-
genza.

Proprio perché la distribuzione della spazio contamina-
to segue questa dinamica di processo, riesce difficile alla
mobilitazione spezzarne I'ordine del discorso. Quali abita-
tori dello spazio contaminato, i molteplici soggetti che si
oppongono alle discariche devono fare i conti con la ne-
cessita di declinare nuovi linguaggi espressivi e nuove
forme di mobilitazione comunicativa. Lo spazio contami-
nato &, per definizione, lo spazio del silenzio ineffabile e
della parola equivoca. Decontaminare lo spazio vuole,
percio, dire decontaminare linguaggi, racconti, squardi e
politiche.

Le strutture della citta contengono e, insieme, respin-
gono le strutture dello spazio contaminato. Percio, gli a-
bitanti delle citta sono accanto e contro gli abitanti dello
spazio contaminato, nonostante tutti siano segnati e
scossi proprio dallo spazio contaminato. E difficile sentirsi
abitanti della citta, essendo abitanti dello spazio conta-
minato. E difficile sentirsi abitanti dello spazio contami-
nato, essendo abitanti della citta. Da questa primaria dif-
ficolta di relazione nasce l'ostacolo principale alla costitu-
zione di una agora comunicativa globale.

Il punto & che ognuno e tutti siamo abitanti dello spa-
zio urbano e, contemporaneamente, dello spazio conta-
minato. La scissione dello spazio corrisponde a una scis-
sione delle soggettivita e dei comportamenti collettivi,
tra contaminazione e decontaminazione. La scissione ¢,
dunque, anche una frattura comunicativa: su di essa ha
costituito le sue fortune il regime dell’emergenza perma-
nente e, percio, I’ha riprodotta su una scala progressi-
vamente pil ampia.

I luoghi contaminati non assumono alcuna fluidita; ma
irrigidiscono lo spazio e il tempo. Sono luoghi e tempi di
cattivita in espansione, entro cui sono solidificate e ag-
giogate le sottoclassi della globalizzazione. Tutti i veleni
dell’'ambiente e del legame sociale imploso sono concen-
trati li. Se I'emergenza rifiuti produce liguame tossico
che filtra i suoi veleni nelle falde acquifere e contagia i
corpi e l'aria, il regime politico dell’'emergenza perma-
nente intossica tutti i rapporti socio-umani e fa della re-
lazione di potere il virus per eccellenza. Le nuove classi
alte si proteggono e immunizzano contro le nuove sotto-
classi: i destini delle prime si separano coattivamente dai
destini delle seconde. Il regime dell’emergenza perma-
nente si mostra qui per quello che & veramente: eserci-
zio di desolidarizzazione virale. La mobilitazione contro le
discariche non si assesta a questo livello di profondita e,
dunque, non ¢ in grado di produrre gli anticorpi contro i
virus della relazione di potere.

Qui & un’autoreferenzialita di tipo sistemico che pro-
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duce virus; allo stesso modo con cui i virus disseminano
e confermano circuiti autoreferenziali. V'é un effetto cor-
ruttivo non secondario collegato al sistema autoreferen-
ziale dell’emergenza permanente: a misura in cui funzio-
na e sparge i propri veleni, tende a ingabbiare dentro
circuiti autoreferenziali anche le sue vittime e i suoi op-
positori reali e potenziali. E difatti, |'opposizione alle di-
scariche rimane, in gran parte, prigioniera dentro il pro-
prio circuito autoreferenziale®®. Ecco perché le sue azioni
ed i suoi linguaggi non riescono a creare |'agora comuni-
cativa globale.

Il potere di fusione della modernita, di cui ci ha am-
piamente parlato Zygmunt Bauman®’/, passa qui attra-
verso l'avvelenamento delle forme di vita, a partire dalla
vita umana. Non assistiamo qui alla trasformazione dei
corpi solidi in elementi liquidi; piuttosto, all’esposizione
dei corpi solidi alla morte per contaminazione. A questo
incrocio, il sovrano dell’emergenza permanente dispensa
il suo potere come facolta di condannare alla reclusione
entro uno spazio contaminato. Ciog, condanna a vivere
I'anticipazione della morte. Come dire che gli spazi della
vita, in un movimento coattivo unico, vengono deprivati
di tempo. I luoghi della contaminazione sono spazio sen-
za tempo e, insieme, tempo senza spazio. L'inquina-
mento dello spazio/tempo sociale e personale costituisce
il lento accumulo di un dolore debilitante destinato a soc-
combere, se chi subisce questa offesa estrema tarda a
trovare I'antidoto giusto.

5. La lezione del presente

Mettiamoci, ora, a scuola della mobilitazione contro le
discariche, per apprenderne la lezione. Cid richiede un
mutamento di atteggiamento nei confronti del presente,
in particolare da parte del pensiero. Come gia indicava
Kant, & necessario condurre il pensiero fuori dalla “condi-
zione di minorita”, mettendolo in cammino verso la liber-
ta%s.

Dobbiamo subito osservare che il pensiero non puo
limitarsi a raccogliere le tracce della freccia del tempo; &
esso stesso traccia del tempo. E, dunque, nel tempo de-
ve impegnarsi. Tale responsabilita & coniugata sempre
nel tempo presente, quanto piu anela al futuro. Il tempo
non solo esiste ora; esiste sempre. Questo non significa
che esiste sempre e solo l'eterno presente; ma che é
sempre nel presente che le cose iniziano a mutare, an-

% Sul nesso tra la mobilitazione contro la gestione dei rifiuti e I'azione
politica globale partecipata, utili indicazioni si possono trovare in Luigi
Bobbio, Smaltimento dei rifiuti e democrazia deliberativa, Universita
degli Studi di Torino, Dipartimento di Studi Politici, Working Paper, n. 1,
Torino, 2002.

77 Cfr. Zygmunt Bauman, Modernita liquida, Laterza, trad. it. Roma-
Bari, 2002.

% Cfr. Immanuel Ka nt, Risposta alla domanda “Che cos’é I'llluminismo”,
Editori Riuniti, Roma, 1991. Come € noto, sul tema & intervenuto con
acume e proposizione innovativa Michel Foucault, Che cos’é I'lllu-
minismo. Che cos’é la Rivoluzione?, “Il Centauro”, n. 11/12, 1984.
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che quando quel presente € passato. La concentrazione
di passato che si condensa nel presente sta proprio nelle
metamorfosi di cui il passato € stato origine. Il presente
in mutamento &, cosi, cifra tanto del passato che del fu-
turo.

Cido che non respira il mutamento del presente verso
la liberta finisce con l'inaridirsi; cid che si oppone al mu-
tamento del presente verso la liberta cristalizza il tempo
e le forme sotto il comando delle relazioni di potere. Ma,
cosi, la relazione di potere cristallizza anche se stessa e
inclina verso pure forme di dominio: le regole dell’arbitrio
finiscono con |'essere la norma imperativa che comanda
il tempo. Diventando e diventato dominio, il potere cessa
di essere relazione, corroso dalla volonta di potenza che
lo inquina dall‘interno.

E proprio Iimpatto contro i “punti di resistenza” che
consente al potere di perpetuarsi nel solco dell'innova-
zione dei suoi ordigni e delle sue strategie®®. Nel con-
tempo, i “punti di resistenza” indicano, in potenza, la
condizione di permanente precarieta e instabilita del po-
tere’®, Da qui la necessita del potere di regolare la resi-
stenza, nutrendosi di essa. La resistenza sfida il potere,
esattamente come il potere sfida la resistenza. La sfida &
vinta da chi sa farsi “obbedire” dall’altro, decostruendone
le domande e smobilitandone le strategie. Dalla resisten-
za nasce la lotta; nella lotta, la relazione di potere si ri-
plasma e rimodella. Dove la resistenza non riesce a
sconfiggere quest’azione di rimodulazione del potere, la &
perduta e la la relazione di potere si perfeziona.

Come diceva l'ultimo Foucault, la resistenza ha una
qualificazione creativa. Tuttavia, la sua morfogenetica,
come quella della relazione di potere, non & data una
volta per tutte. Anzi, pil i cicli della resistenza riescono a
eccedere il loro senso e a trapassare verso forme di ri-
bellione creativa, piu va in crisi la relazione di potere e
pil viene riaperta la scena della storia.

C’é un luogo dell’analisi di Foucault che & sorprenden-
temente vicino al tema che stiamo qui discutendo. Per
lui, la “plebe” non & una categoria riconducibile allo stig-
ma che promana dal “giudizio colto”*°t. Al contrario, indi-
ca un che di enigmatico, istintivo e continuamente insor-
gente che si sottrae alla relazione di potere. Se rimania-
mo ancorati alla lettura tradizionalista e anche illumini-
stica della “plebe”, ci & preclusa, in partenza, la com-
prensione dei fenomeni che eccedono le categorie di ana-

% Cfr. Michel Foucault, Poteri e strategie, trad. it. Mimesis, Milano,
1996. Ma di questo autore, su tale tematica, € opportuno consultare i
tre volumi di Archivio Foucault: |, 1961-1970, trad. it. Feltrinelli, Milano,
1996; /I, 1971-1977, trad. it. Feltrinelli, Milano, 1997; /I, 1976-1985,
trad. it. Feltrinelli, Milano, 1998. Parimenti stimolante e la lettura di
Potere-corpo, presente in un classico foucaultiano: Microfisica del po-
tere, trad. it. Einaudi, Torino 1977.

100 gy legame tra resistenza e potere rimangono ineludibili le opere di
Elias Canetti: Potere e sopravvivenza, trad. it. Adelphi, Milano 1974;
Massa e potere, trad. it. Adelphi, Milano, 1982; Foucault, Poteri e stra-
tegie, cit.

101 Foucault, Poteri e strategie, cit., p. 21.
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lisi preconfezionate con cui siamo soliti leggere la realta.
Ci puo, quindi, capitare (come gia ai riformatori del Sei-
cento e agli illuministi del Settecento) di non arrivare al
cuore e all’anima dell’'opposizione popolare al potere. Col
risultato di regalare questa opposizione alle manovre e
alle strategie di rimodulazione della relazione di potere.
Qui, come aveva intuito Foucault, la “plebe” segna il limi-
te e l'inverso della relazione di potere: il contraccolpo
che corrisponde a ogni avanzata del potere, per svinco-
larsene.

Possiamo ben dire che la resistenza € |I’'estremo limite
all’'espansione del potere, il luogo nel quale la sua so-
pravvivenza &€ messa in gioco e in questione. E dunque,
la resistenza crea un controcampo e un controcanto: il
potere fa piu fatica a far sopravvivere i suoi apparati di
controllo laddove la resistenza ha creato, con maggiore
energia, forme di vita che si sottraggono alla sua tiran-
nia. Nelle lotte contro le discariche abbiamo cercato di
individuare proprio questo controcampo e questo contro-
canto; nel contempo, ne abbiamo identificato i rilevanti
limiti interni. Cio spiega perché quelle lotte non siano
state completamente zittite. Parimenti, spiega perché
non siano state in grado di mettere in crisi la relazione di
potere che I'emergenza permanente aveva intanto rimo-
dellato.

Ma, ora, la dialettica circolare di opposizione che si in-
staura e sviluppa tra la relazione di potere e la resistenza
non & rappresentabile nelle movenze speculari che si tra-
smettono tra azione e controazione, mossa e contromos-
sa. Reperiamo in atto, piuttosto, un sistema vitale com-
plesso che non & riconducibile alla dialettica lineare sti-
molo/risposta. Cio per il buon motivo che gia in ogni zio-
ne € contenuto l'assorbimento di una controazione e gia
in ogni mossa giace la metabolizzazione di una contro-
mossa; e viceversa. Non ci troviamo, insomma, di fronte
ad un “corpo a corpo” eterno; ma ad una “guerra di mo-
vimento”, in cui l'uno si nutre delle strategie e della
sconfitta del corpo dell‘altro. Il corpo del potere qui non &
riproducibile in eterno nelle forme date; come non lo &
quello della resistenza. La dialettica circolare tra potere e
resistenza & spezzata, laddove il presente cambia il volto
della storia e la storia muta il presente. Qui € l'irruzione
del discontinuo — come insegnatoci da Benjamin — che
fa saltare il metabolismo costruito dal legame di coap-
partenenza tra relazione di potere e resistenza. L'irru-
zione porta con sé un tempo altro che costituisce il salto
della resistenza oltre i propri confini e, dunque, oltre i
confini del potere. Sganciandosi definitivamente dal pro-
prio involucro e proseguendo il proprio cammino, la resi-
stenza si stacca da sé, nel senso che si supera. Superan-
dosi, manda in cortocircuito la relazione di potere: strut-
tura se stessa, destrutturando il potere. La crisi del po-
tere vive qui come illuminazione del presente: il presente
che si illumina & il tempo che oscura il potere. Del pre-
sente illuminato la resistenza non € che una scintilla au-
rorale.

Andare oltre: sta qui il nocciolo del problema. Il pen-
siero del presente & esattamente il pensiero dell’oltre. 1l
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presente che trasforma l'attimo lo conduce oltre. Lo slit-
tamento dell’istante trasformato & I'apertura dell’oltre nel
cuore del presente e nel cuore del presente comincia a
prendere forma il cuore del futuro. L'oltre, cosi creato, &
intimita con I"Altro: nell’istante incunea la presenza vi-
brante e dolorosa dell’Altro, a partire dalle strutture ele-
mentari dell’lo, non soltanto del tempo e dello spazio.
Dove questa intimita & respinta e sradicata, nascono la
belligeranza e I'abuso di relazioni di potere ciniche e a-
morali, indifferenti alla vita e, perfino, alla morte dell’Al-
tro. Nelle proiezioni spaziali e temporali del sistema del-
I'emergenza rifiuti ne abbiamo avuto una riprova affilata.

Dalle feritoie di queste proiezioni le ragioni degli op-
pressi e la storia dell’oppressione a cui sono stati assog-
gettati vengono fuori con una intensita dilacerante: non
come ricordo, ma come ferita sanguinante del presente.
Il potere che abusa dell’Altro € un potere che ferisce. Gli
oppressi rimangono nel sangue di questa ferita e sono
condannati a sanguinare in eterno, se dalla ferita non
schizzano via. La resistenza prepara questo schizzare
fuori e il pensiero dell’oltre (e dell’Altro) si forma e muta
in questo magma infuocato.

(agosto-settembre 2008)
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CAP. IV
NAPOLI E IL LAVORO
L'IRREGOLARITA REGOLARE(1%?

0. In premessa

Per poter meglio affrontare lo specifico della
problematica oggetto di indagine, vengono propo-
sti passaggi di analisi intorno alle variazioni del
senso e del valore del lavoro, cosi come sono an-
dati incidendosi nella realta sociale e nei destini
dei singoli e dei gruppi in questi ultimi decenni.

Si & ritenuto necessario, in linea preliminare,
gettare luce sui processi lavorativi, sulle forme del
lavoro e sull’humus sociale e culturale che hanno
fatto da contesto al passaggio dall’'epoca fordista
a quella postfordista (§§ 1-3).

Dopodiché si & tentato, in successione, di:

(a) delimitare la “scena” del lavoro irregolare

nell’area napoletana (§ 4);

(b) estrarre dalle interviste dalle alcuni linea-
menti fondamentali delle culture e delle
pratiche degli attori istituzionali (§ 5);

(c) mettere in narrazione, grazie alle intervi-
ste, le storie e le convinzioni dei soggetti
del lavoro irregolare (§ 6).

Infine, si & cercato di far chiarezza su alcuni

paradossi etici (§ 7).

1. I processi

Come €& ben noto, a partire dalla rivoluzione
taylorista, la metamorfosi dell’'organizzazione del
lavoro si incardina sulla ottimizzazione della for-
mula della produttivita, attraverso l'intensificazio-
ne del saggio di sfruttamento del tempo: a minor
tempo di lavoro ha fatto progressivamente riscon-
tro una quantita maggiore di prodotti.

La tendenza generalizzata alla contrazione del
tempo di lavoro per unita di prodotto, contraria-
mente a quanto pronosticato da molti autori, non
ha condotto alla fuoriuscita dalla societa del lavo-
ro. Al contrario, la massa del tempo di lavoro si &
dilatata in maniera impressionante, attraverso
I'uso indiscriminato del lavoro straordinario, del
lavoro notturno, dei turni, del lavoro informale e
del lavoro sommerso. Ne & conseguito I'incremen-
to smisurato delle ore lavorate, nelle economie
avanzate come in quelle arretrate. Resta, comun-
que, vero che il lavoro sia rimpiazzato dalla cono-
scenza come forza immediatamente produttiva di
valore.

Questo capitolo € parte integrante di un programma di ricerca sul

lavoro irregolare a Napoli e in Campania, condotto nel 2006-2007 da
un gruppo di ricerca della facolta di Sociologia generale dell'Universita
Suor Orsola Benincasa di Napoli, coordinato e diretto dal prof. Antonel-

lo Petrillo.

77



Tuttavia, la dilatazione della giornata lavorati-
va, attraverso l'intreccio complesso e la messa in
cooperazione funzionale di tutte le forme di lavo-
ro, non & una risultanza della globalizzazione;
piuttosto, ne € una delle concause strutturali. Di-
fatti, la tendenza ha interessato le economie eu-
ropee all’inizio degli anni Settanta del secolo scor-
so ed € esplosa nei successivi anni Ottanta. A quel
periodo vanno fatti risalire gli incrementi dei vo-
lumi dell'orario lavorato, nonostante la negozia-
zione sindacale tendesse a ridurre I'orario contrat-
tato. Non diverso il caso degli Usa, dove la ten-
denza si &€ manifestata con qualche anno di ritar-
do, ma si & prolungata fino agli inizi degli anni
Novanta.

A fronte della potenziale estensione del tempo
libero disponibile, resa possibile dagli aumenti di
produttivita, abbiamo dovuto, invece, registrare la
dilatazione del tempo di lavoro. Paradossalmente,
ma non troppo, allorché poteva aumentare il tem-
po libero disponibile, si €, all'opposto, gonfiato il
volume del tempo di lavoro. L'allargarsi del diva-
rio tra tempo di lavoro e tempo disponibile possi-
bile, a tutto danno del secondo termine della rela-
zione, costituisce una delle basi della generazione
di forme di lavoro asservito e di lavoro senza dirit-
ti. Fenomeno, questo, che costituisce il cuore vero
della crisi del rapporto di lavoro dipendente e del
contratto fondato sul lavoro subordinato che si
manifesta su scala allargata, dalla seconda meta
degli anni Novanta del XX secolo in tutte le eco-
nomie sviluppate.

Uno dei tratti peculiari assunti dai sistemi pro-
duttivi avanzati € il fenomeno generalizzato che
vede il tempo di lavoro fatto segno di un consumo
di natura sia intensiva che estensiva. La liberazio-
ne di tempo disponibile, resa possibile dai proces-
si di informatizzazione del ciclo lavorativo, in altri
termini, viene riempita da ... altro tempo di lavo-
ro. Piu il lavoro libera tempo e pil il tempo viene
occupato dal lavoro: ecco il cortocircuito innescato
dai processi appena descritti.

Il decalare della presenza contenutistica del la-
voro nel prodotto comporta la crisi delle sue fun-
zioni valorizzanti che, a sua volta, traccia la linea
del tramonto del modello di sviluppo taylorista e
fordista. Nel varco di questa linea di tramonto si
insedia I'alba postfordista.

Il fordismo e stato l'intreccio di scientific mana-
gement taylorista e riorganizzazione del modo del
produrre, all'insegna della automazione e massifi-
cazione della produzione. In questo senso, € risul-
tato essere anche un modello di regolazione so-
ciale e di triangolazione del conflitto sociale intor-
no alle figure forti dello Stato, dellimpresa e del
lavoro.

E indubbio che, tra la fine degli anni Settanta e
I'inizio degli Ottanta, questo modello sia entrato
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irreversibilmente in crisi e che si sia andato incu-
bando un nuovo paradigma della produzione: il
postfordismo. Del modello fordista, € stata supe-
rata I'antinomia tra la supposta razionalita del pi-
ano di impresa e la presunta anarchia del merca-
to, con l'affermazione di un modo del produrre per
processi, capace di adattare le sue tensioni inter-
ne agli stimoli esterni. Il rapporto tra lavoro e te-
cnologie dell'informazione apre nuove opportunita
di connessione tra organizzazione e tecnica, in
virtl delle quali & possibile far fronte alla selettivi-
ta della domanda del mercato, a cui l'offerta pro-
duttiva si va conformando in tempo reale.

Se nel modello fordista la logica del prodotto
indifferenziato condiziona e plasma la domanda di
massa del mercato, nel nuovo paradigma postfor-
dista la produzione & messa in flusso e trascinata
dal mercato. Il fascino affabulatorio e performati-
vo esercitato dal modello giapponese negli ultimi
decenni del Novecento nasce esattamente da qui.
Nel modello fordista, reperiamo una concezione
chiusa della flessibilita; nella scala dei valori del
postfordismo, invece, la complessita ha la prece-
denza assoluta sulla flessibilita che, per di piu, &
concepita in maniera aperta.

Il mutamento significativo risiede propriamente
in questo: “produzione snella”, just in time ecc.
comportano la transizione flessibile da una produ-
zione micro all’altra, secondo le scale definite dal-
le istanze di consumo individualistico che concor-
rono alla formazione delle domande di mercato. Il
superamento dell’'antinomia tra produzione e mer-
cato si accompagna qui al superamento della frat-
tura tra produzione e consumo. Razionalita del pi-
ano produttivo e razionalita del piano dei consumi
si intersecano e codeterminano. Col risultato che
la compressione del tempo non agisce soltanto a
livello di produzione (riduzione del tempo di lavo-
ro per unita di prodotto); ma anche a livello di
fruizione del prodotto, determinando l'istantaneita
del consumo e la volatilita e sostituibilita del biso-
gno che ne & la base di alimentazione.

Non & piu il lavoro ad essere il contrassegno ri-
velatore e regolatore del contenuto dell’agire u-
mano. Come aveva gia colto Hannah Arendt, qui &
I'opera (non l'attivita) che sedimenta il prodotto.
Non entriamo qui nel merito della posizione aren-
dtiana che, come si sa, annette solo all’azione la
prerogativa di discorso comunicativo, consideran-
do la stessa opera una manifestazione dell’agire
strumentale.

Tornando a dipanare il filo delle nostre conside-
razioni, non ci rimane che osservare che il tempo
lavorato, di per sé, non riesce piu a fungere quale
agente di designazione e connotazione di valore.
Come il tempo di lavoro non & pil misura del va-
lore, cosi l'attivita non & piu il nucleo primario
dell’agire umano e della mediazione sociale. L'atti-
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vita si colloca a una scala evolutiva piu semplice
e, insieme, senescente: € ora lavoro senza conte-
nuto di valore.

Per trovare ora i contenuti del lavoro dobbiamo
spostarci alla scala superiore dell’opera: ciog, al
livello dell'interpenetrazione tra le macchine di
sapere che costituiscono il modo del produrre ed il
repertorio cognitivo depositato nel capitale umano
applicato alla produzione. L'opera eccede |'attivita
lavorativa classica proprio perché & ricomposizio-
ne sistemica tra il sapere incorporato nel modo di
produzione ed il patrimonio cognitivo non tanto e
non solo del singolo lavoratore, ma della specie.

Nell'opera, il tempo di lavoro non si trova piu
separato dal tempo di vita, cosi come la cono-
scenza non & piu separata dal lavoro. Appropria-
zione dell’opera vale ora come appropriazione del-
la socialita ed esistenzialita della vita umana. Tro-
vato ostruito il varco per il passaggio al tempo li-
bero disponibile, la socialita intera della vita uma-
na € incanalata verso le condotte della dimensione
produttiva e riproduttiva. Mai come oggi, il fattore
umano € al centro dei processi di valorizzazione. I
mondi della vita compressi dal fordismo, resusci-
tano e vengono riassorbiti dal postfordismo.

La centralita del fattore umano funge da base
per la proliferazione di forme di lavoro personaliz-
zate e intimizzate. Il lavoro diventa ora esperien-
za individualizzata, sottratta agli standard di ga-
ranzie formali, contrattualistiche ed universalisti-
che. Il tempo unilineare, quale misuratore della
giornata lavorativa standard, deflagra per linee in-
terne. Esistono ora j tempi di lavoro, in corrispon-
denza delle traiettorie multilineari disegnate dai
sistemi flessibili di adattamento dell’offerta pro-
duttiva alla variabilita della domanda di mercato.

La raggiera della flessibilita, cosi tracciata, si
trova invariabilmente a soggiacere alle pressioni
del mercato, il quale sospinge la vita personale
verso I'impersonalita del consumo. Questa moda-
lita di flessibilita nasce proprio dalla circostanza
che la rottura del tempo unitario si pone in una
relazione di incompatibilita con un progetto di vi-
ta, poiché mancante & la possibilita della scelta li-
bera e soggettiva. Nel postfordismo, la flessibilita
da chance di liberta si converte in amputazione
delle opportunita di vita. La liberta vive nelle for-
me svilite dell'individualismo consumistico di mas-
sa che veicola |la deprivazione delle vite personali
e la negazione dei beni comuni. La poverta della
vita intima e personale & soltanto l'altra faccia
della poverta della vita pubblica, le cui sfere sono
evacuate di criticita, creativita e solidarieta.

I tormenti del lavoro diventano tanto piu acuti,
guanto piu la socialita ed esistenzialita della vita
sono poste in sofferenza. Il senso della possibilita
della liberta viene disseccato. Il concetto stesso di
possibilita si fa aleatorio, privo di qualunque presa
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materiale. Un discorso ed una pratica di liberta dei
tempi di lavoro e dei tempi di vita non possono
eludere questi nodi di natura storica, culturale ed
esistenziale.

2. Le forme

Dipartono dai processi innanzi descritti la ra-
zionalizzazione e la riorganizzazione delle forme
del lavoro. Innanzitutto, il processo lavorativo non
e piu verticalizzato: ciog, scomposto rigidamente
tra i momenti della progettazione, esecuzione e
controllo. Tantomeno il lavoro & parcellizzato se-
condo le singole fasi di produzione, con la conse-
guente determinazione della motivazione al lavoro
e della struttura del compenso del lavoro secondo
stimoli e risposte di tipo fondamentalmente eco-
nomico. La divisione scientifica del lavoro di mar-
ca tayloristica e la successiva rivoluzione fordista
della produzione di massa finalizzano la maggiore
produttivita alla maggiore produzione, attraverso
un costante e lineare aumento della produttivita
sempre pil impraticabile, prima ancora che inesi-
gibile.

La divisione e la specializzazione funzionale del
processo lavorativo mettono invariabilmente capo
ad un processo di gerarchizzazione delle strutture
e delle relative decisioni, con lirrigidimento dei
flussi di comunicazione ed informazione interni ed
esterni all'impresa. I mezzi dell'informazione e
della comunicazione hanno dilatato la portata del
rapporto tra lavoro e tecnologia ed accelerato le
scale temporali degli effetti del mutamento tecno-
logico, mettendo in discussione le logiche uniline-
ari e separatiste della razionalita taylorista e for-
dista. L'integrazione dei mercati e la mondializza-
zione della produzione hanno fatto il resto, get-
tando l'imprenditore classico (e, in un certo modo,
protetto) nella turbolenza della competizione glo-
bale, entro il cui ambito si & spezzato il flusso co-
municativo tra razionalita d'impresa, razionalita
statuale e negoziazione sindacale. Il lavoro soffre
e perde colpi tanto a lato delle dinamiche della ra-
zionalita di impresa quanto di fronte al decisore
statuale e nelle sedi contrattuali.

La perdita di significato del lavoro vivo si ac-
compagna alla caduta del peso di negoziazione e
contrattazione del lavoro dipendente. Si delinea
una cornice storica di tipo nuovo, cosi esemplifi-
cabile:

(a) sul piano dell’'accumulazione capitalistica:

al lavoro viene attribuito meno valore e,
dunque, si tende a farlo costare meno;

(b) sul piano della formazione e distribuzione

dei poteri e delle risorse: il lavoro dipen-
dente & ininterrottamente messo ai margi-
ni;
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(c) sul piano della strutturazione della mappa
dei diritti: il lavoro dipendente non si trova
piu al centro dei dispositivi di tutela e ga-
ranzia; cio anche per la decisiva circostan-
za che il salario reale & in caduta libera,
compresso da indicizzazioni deficitarie ed
eroso dai meccanismi inflattivi;

(d) sul piano del mercato del lavoro: il lavoro
dipendente vede dilatarsi esponenzialmen-
te le sue articolazioni precarie, marginali e
informali.

E, del resto, inevitabile che la mutazione dei si-
stemi di produzione e lavorazione si accompagni
alla riformulazione dei sistemi di tutela e di sicu-
rezza del lavoro ed alla ridefinizione dei modelli
della rappresentanza sindacale. La nuova raziona-
lita produttiva si regge sul postulato che le garan-
zie giuslavoriste siano causa di inefficienza e dise-
conomicita e, per questo, sono ritenute illegittime
e, quindi, ingiuste. Ma concepire i diritti come co-
sto oneroso € la porta di ingresso alla discrimina-
zione ed alla disuguaglianza: se tutto e ridotto al-
la scala delle compatibilita economiche, diventa
ineluttabile che alla minimizzazione dei costi (del
lavoro) corrisponda la minimizzazione dei diritti
(dei lavoratori).

Si spiegano, cosi, la crisi del lavoro subordinato
e la proliferazione di forme contrattuali precarie,
autonome o semiautonome. Il contratto di lavoro
subordinato & cinto d’assedio e scardinato con una
doppia azione che muove dall’esterno e si sprigio-
na dall‘interno. Il rapporto di lavoro tende a farsi
sempre piu instabile e insicuro: € letteralmente
destabilizzato. Non € piu la sede di un compro-
messo produttivo e occupazionale; bensi la base
di un obbligo: quello all‘obbedienza.

Se si riflette sugli interventi di riscrittura della
legislazione del lavoro, dispiegatisi in tutte le aree
avanzate dello sviluppo, non si puo fare a meno di
osservare come essi abbiano provocato una tor-
sione dei principi giuridici intorno cui era andato
edificandosi il diritto del lavoro. L'impegno profuso
dai decisori politici, per fornire una risposta positi-
va alle esigenze di flessibilita dichiarate dal siste-
ma delle imprese, ha comportato I'ampliamento
degli strumenti giuridici, apertamente finalizzato
all’alterazione delle tecniche regolative, attraverso
cui trovavano impiego i lavoratori nella sfera pro-
duttiva. Nei vecchi modelli, pur in presenza di ap-
procci sistemici e ordinamenti diversi, la subordi-
nazione compariva come la giustificazione delle
tutele del lavoro; nei nuovi, essa si polverizza,
dando vita a catene concentriche di figure instabi-
li.

La crisi sistematica della subordinazione ha
complessi processi di incubazione materiale e giu-
risdizionale alle spalle. E tuttavia, la subordinazio-
ne non viene meno geneticamente; piu esatta-
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mente, della subordinazione vengono riscritte le
tavole normative. Efficacemente, Marcello Pedraz-
zoli ha parlato di passaggio dalla subordinazione
alle subordinazioni. La fuga dal contratto tipico,
diversamente da quanto si potrebbe supporre a
tutta prima, non sostanzia una totale caduta di
vigenza della subordinazione; piuttosto, ne riscri-
ve il codice, conservandone inalterata la causale.
E la causale € quella del comando sul lavoro vivo
che prima fluiva per linee interne al patto tra sog-
getto forte (datore di lavoro) e soggetto debole
(lavoratore) e ora, invece, & regolata coattiva-
mente per linee esterne, attraverso la giuridifica-
zione della coppia flessibilita/obbedienza.

E I'uso temporale della forza lavoro a diventare
flessibile, secondo la razionalita di adattamento ri-
chiesta dal sistema economico. La costituzione
materiale dell'impresa chiede non solo di modifi-
care la costituzione materiale, ma anche quella
formale del lavoro. Secondo la pura logica della
flessibilita, i lavoratori, diventati vulnerabili sul
mercato, debbono diventare piu deboli nel rappor-
to. La precarizzazione di ruoli e profili lavorativi e
I'instabilita delle figure professionali costituiscono
I'altra faccia del tentativo autoritativo di lealizzare
la forza lavoro all'impresa, tanto nei comporta-
menti produttivi quanto nelle opzioni sindacali. Le
nuove forme del contratto di lavoro perdono il ca-
rattere della reciprocita, in virtu di cui gravano su
entrambe le parti degli obblighi inaggirabili; as-
sumono, invece, quello dell’'unilateralita, in base a
cui l'obiettivo di impresa diventa la variabile indi-
pendente del rapporto.

Nascono, cosi, nuove forme di mercificazione
del lavoro, vulnerato nella sfera dei diritti e delle
liberta ed abbassato a periferico fattore di produ-
zione. Lo sfaldamento dei presupposti di stabilita
formale del contratto e dei rapporti tipici incardi-
nati sul lavoro subordinato si porta dietro la cor-
rosione dei diritti individuali (declino della posizio-
ne e della persona dei lavoratori) e dei diritti col-
lettivi (crisi della presenza sindacale nei luoghi di
lavoro e nella societa). Da qui l'impossibilita del
salario a fungere quale efficace volano di redistri-
buzione della ricchezza sociale prodotta.

Le nuove forme di contratto tendono, con tutta
evidenza, a dare risalto alla collaborazione del la-
voratore, in funzione del risultato di impresa; sen-
za, sull’altro fronte, impegnare in alcun modo il
datore di lavoro, a cui & assegnato un ruolo per-
vasivo di carattere creditorio. Il lavoratore non &
pil anche creditore, perché spezzato definitiva-
mente risulta il sinallagma contrattuale; € ora una
pura figura debitoria. La collaborazione & I'orpello
formale attraverso cui l‘esposizione debitoria del
lavoratore viene riconiugata come obbedienza alla
pura logica di impresa ed al corrispettivo potere
discrezionale.
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Ma v’é ancora dell’altro. La collaborazione di
scopo richiesta al prestatore non & soltanto una
collaborazione di comportamento; & anche, se
non soprattutto, una collaborazione di intelligen-
za. Il lavoratore, spezzatosi il vincolo della subor-
dinazione, perde tutte le garanzie formali e costi-
tuzionali incise ed incorporate nel lavoro dipen-
dente. Non trovandosi piu vincolato per via su-
bordinativa, si trova ora assoggettato per via col-
laborativa, in funzione della soddisfazione dei bi-
sogni flessibili della nuova organizzazione del la-
voro. Come ¢& facile arguire, perde vitalita lo
schema gerarchico classico che all’autorita dato-
riale fa corrispondere la subordinazione del lavo-
ratore; qui & proprio la polverizzazione delle for-
me di lavoro che diventa la base dell’esercizio del
controllo, fuori dai vincoli e dalle tutele all’'uopo
apprestati dalla subordinazione. La polverizzazio-
ne delle forme di lavoro si prolunga, inevitabil-
mente, nella friabilita dei diritti del lavoro e dei la-
voratori. Dal che consegue che a carico del lavoro
e dei lavoratori vengano imposte responsabilita
crescenti, in misura direttamente proporzionale
alla decrescita dei diritti.

La destrutturazione della subordinazione ha da-
to luogo alla differenziazione delle figure subordi-
nate, in assenza delle garanzie della subordina-
zione. A sua volta, la differenziazione delle tipolo-
gie contrattuali si & risolta in una differenziazione
del sistema delle tutele. Il vulnus, cosi creato,
tende a minimizzare i diritti del lavoro e dei lavo-
ratori, in tutte le tipologie contrattuali; con una
pressione, evidentemente, maggiore verso le po-
sizioni lavorative marginali ed emarginate. Il nuo-
vo baricentro equilibratore non & piu il contratto di
lavoro subordinato; bensi le subordinazioni fuori
tutela.

La subordinazione rendeva il lavoratore meno
debole, in quanto lo proteggeva dal potere discre-
zionale del datore di lavoro; le subordinazioni, al
contrario, espongono il lavoratore al potere di-
screzionale del datore. Cosicché, il restringimento
del campo giuridico di operativita della subordina-
zione trova un corrispettivo nella dilatazione del
campo giuridico di operativita del potere datoriale.
Destrutturazione della subordinazione e vulnera-
zione del diritto del lavoro fanno qui tutt’'uno. Cir-
costanza che, come pregnantemente e autore-
volmente affermato da Umberto Romagnoli, agi-
sce da termometro per la misurazione esatta dello
stato della democrazia. L'imprenditore puod, cosi,
applicarsi al ruolo di competitor sui mercati globa-
li, senza l'assillo di conflitti aziendali ed extrazien-
dali dilaceranti. L'imprenditore competitor € una
sorta di demiurgo che ha bisogno di apparati pub-
blici sempre piu autoritari, attraverso l'invalida-
zione sistematica del principio democratico di e-
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guaglianza, del principio di responsabilita e di so-
lidarieta sociale.

Ma, contrariamente a quanto si potrebbe pen-
sare in prima approssimazione, il passaggio dalla
subordinazione alle subordinazioni avvicina molto
la vecchia economia alla new economy, le aree
avanzate a quelle arretrate. Il passaggio disegna
una trama che funge da amalgama eccellente, in
quanto la minimizzazione dei diritti e la frantuma-
zione delle forme di lavoro diventa dappertutto
nuova regola d‘uso. Il mercato globale unisce ogni
dove e in ogni dove diffonde e apprende metodi di
corrosione dei diritti ed esaltazione dei risultati di
impresa. Esso si va trasformando in una sorta di
laboratorio globale: decostruisce diritti, assembla
soggetti, fende culture, squarcia territori, impone
tradizioni (nuove e vecchie), consumi e stili di vi-
ta.

La linea della produttivita viene ridirezionata:
non pil in funzione della creazione di economie di
scala; bensi verso la risposta alle esigenze mu-
tevoli e imprevedibili della domanda. Volendo es-
sere ancora pil precisi, possiamo dire: alle vec-
chie macroeconomie di scala subentrano microe-
conomie spaziali, imperniate sulla produzione di
modelli di prodotti, con un ritmo di incremento ed
innovazione assai intenso. Nella catena della pro-
duzione internazionale di modelli di prodotti rien-
trano tanto I'area del lavoro ad elevato coefficien-
te cognitivo che |'area del lavoro servile di varia
natura disseminato per il mondo e che, sovente,
si rivela essere un cruciale serbatoio di merci a
basso costo per il sistema delle imprese avanzate.

La filigrana che attraversa e ricompatta tutte le
forme di lavoro in tutte le aree del mondo sta nel
comune denominatore che le riduce a rapporti di
dipendenza personali che, come abbiamo gia am-
piamente segnalato, si collocano del tutto al di
fuori delle tutele e delle garanzie predisposte per
il lavoro subordinato di prima generazione. Tra-
sformare le relazioni sociali che stanno dietro ed
oltre il rapporto di lavoro in legami personali di
fedelta ed obbedienza equivale a produrre un ca-
leidoscopio di forme di lavoro asservito, differen-
ziate per settore produttivo, per tipologia profes-
sionale, per area geografica ed a seconda della
contingenza politica ed economica. Forme di lavo-
ro asservito significano qui privatizzazione delle
forme di lavoro.

Non ci avviamo, per0, verso una rifeudalizza-
zione del rapporto di lavoro. Piuttosto, la transi-
zione storica dal lavoro servile al lavoro salariato
libero mostra, a questo stadio, il suo lato oscuro e
debole, facendo venire a galla il nucleo di asser-
vimento ancora ben trincerato nel lavoro salariato
e che le politiche di welfare e i diritti di cittadinan-
za avevano contribuito a mitigare e controbilan-
ciare. La multiversita delle differenze entro cui
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vanno svolgendosi le forme di lavoro asservito ri-
chiama, come sostenuto da Bruno Caruso, la ne-
cessita di riconiugare al plurale il diritto del lavo-
ro, pit che continuare a macerarsi intorno alla sua
presunta fine.

Nel contesto delineato dai nuovi modi del pro-
durre e dalle nuove modalita del processo lavora-
tivo, si dispiega un processo di docilizzazione di
scala dei rapporti lavorativi, nel tentativo di do-
mare e riaddestrare i soggetti multiformi del lavo-
ro che, ormai, & stato polverizzato in estremo
grado. Il riaddestramento in questione assume le
sembianze di una nuova alfabetizzazione di massa
al lavoro, secondo sistemi valoriali e culturali di ri-
ferimento che niente hanno a che spartire con
quelli in auge nelle societa schiaviste antiche e
con la servitu della gleba medievale. Si tratta di
vasti ed eterogenei training individuali e collettivi
mediati dalle nuove tecnologie di formazione e
controllo del Sé e intercomunicati dalle nuove tec-
nologie dell'informazione e della comunicazione,
in adesione ai canoni del nuovo funzionalismo di
impresa. Come si vede, siamo in presenza di pro-
cessi e fenomeni che hanno una soglia di com-
plessita semantica e culturale assai elevata, abbi-
nata ad un’articolazione sociale capillare nel tem-
po e nello spazio, come in nessun altra epoca sto-
rica precedente era mai stato dato di vedere.

La complessita semantica e la poverta di senso
del lavoro, di cui siamo venuti argomentando, so-
no uno dei piu coerenti portati dei paradigmi pro-
duttivistici della flessibilita e degli idealtipi dell’'uo-
mo globale flessibile. Nell’'epoca della globalizza-
zione, il lavoro umano si contraddistingue proprio
per essere provvisto, ad un polo, di una semanti-
ca progressivamente piu ricca, nel mentre & gra-
vato, al polo opposto, da una poverta di senso
crescente.

Il lavoro e diventato un multiversum che collo-
ca asimmetricamente i soggetti lavorativi. I sog-
getti del lavoro sono vittime della asimmetria allo-
cativa esistente tra mercato del lavoro e produ-
zione. Ora, € la posizione nel mercato del lavoro,
non piu quella nel processo produttivo, che decide
la titolarita dei diritti e la loro durata. E nel mer-
cato del lavoro non sono piu deboli soltanto i lavo-
ratori occasionali e marginali (i cd. “contingent
workers”), ma anche i lavoratori dei centri nervosi
della produzione (i cd. “core workers”).

La crisi dei diritti si trascina dietro la crisi della
rappresentanza che, a sua volta, rende i diritti
sempre meno garantiti. La rappresentanza del la-
voro & stata sempre rappresentanza dei diritti:
quando il mercato del lavoro taglia e vulnera i di-
ritti, la rappresentanza non puo che collassare.
Questo é il caso, in particolar modo, delle aree
periferiche dello sviluppo e/o di quelle sottoposte
a regimi autoritari.
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E necessario muoversi alla ricerca non solo e
non tanto dei diritti in crisi, ma dei diritti rimasti
tagliati fuori dal circuito classico della rappresen-
tanza. I diritti, cio€, che soffrono nel mercato del
lavoro e che, percid, sono labili nel circuito della
produzione.

Nel processo produttivo e nel mercato del lavo-
ro, la maglia dei diritti si va sempre piu sfilaccian-
do. Questo significa che il lavoro allinterno della
produzione &€ sempre meno garantito; ma anche
che vi entrano dentro le figure senza tutela inter-
cettate ed organizzate dal mercato del lavoro. Se i
diritti sono espulsi dal processo produttivo, non li
si puo far entrare dal mercato del lavoro, la cui
deregolamentazione catalizza la debolezza di tutte
le figure lavorative.

3. L’humus

La rete delle subordinazioni ordisce le reti dei
lavori. Le tipologie del lavoro convivono nello spa-
zio unitario globale ed e tale convivenza che ne
conforma |’habitat. Il lavoro precario avvolge il la-
voro cognitivo di alta specializzazione, erodendo-
ne costantemente i diritti e tentando di assimilarlo
alla deregolazione generale. Il lavoro cognitivo e il
lavoro precario, a loro volta, sono circondati dal
lavoro forzato e minorile e dalle discriminazioni di
genere a cui sono sottoposte le donne. E come
trovarsi in un sistema di scatole cinesi, il cui cam-
po d’azione si fa sempre piu stretto e soffocante.
L'economia del lavoro forzato e del lavoro minorile
e, forse, quella in cui piu intense (e piu nascoste)
sono le connessioni tra aree avanzate e aree arre-
trate.

Economie informali di lavoro forzato, lavoro
minorile e lavoro generalmente deregolamentato
e discriminato solcano l'intero pianeta e lo serrano
in un‘avvolgente presa. Le economie informali del
lavoro, a loro volta, sono saldamente collegate a
quelle formali, entro cui il diritto ed i diritti, per
quanto con difficolta crescenti, trovano ancora
uno spazio vitale. Le economie informali e formali
del lavoro interagiscono attraverso network logi-
stici, informazionali e comunicativi.

La prossimita territoriale non funge piu come
un sistema chiuso e neanche come unico ed ob-
bligato teatro delle produzioni, delle transazioni e
degli scambi. L'identita del territorio locale dipen-
de, in prima istanza, dalla sua collocazione infra-
sistemica nello spazio globale, al cui interno la cir-
colazione degli esseri umani rivaleggia con la cir-
colazione delle merci.

La mobilita della manodopera risulta intensifi-
cata. La forza lavoro migra, di continuo, da un si-
stema locale all’altro, da un‘economia del lavoro
all’altra, colmando sovente polarita geografiche. I
migrant workers diventano una categoria costitu-
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tiva del lavoro nelle condizioni della globalizzazio-
ne. La Cina, con esodi di massa dalle zone rurali
alle zone costiere, € solo un pallido distillato di
questo nuovo fenomeno. Centinaia di milioni di
esseri umani sono in mobilita permanente: i loro
movimenti rideterminano I'ambiente dei luoghi di
partenza e di quelli di arrivo. L'economia formale
ed informale del lavoro confonde e fonda mondi
diversi, miscela spazi una volta polarmente di-
stanti, se non divisi. Anche la geopolitica del lavo-
ro si pluralizza.

La pluralizzazione della geopolitica del lavoro
comporta problemi ulteriori per i modelli della
rappresentazione e della rappresentanza. Non so-
no pil soltanto i soggetti del lavoro non rappre-
sentati nel mercato del lavoro a premere sul terri-
torio della produzione; sono i milioni di esclusi dal
sistema dei diritti a trapassare tutti gli interstizi
delle economie formali ed informali del lavoro.

Ora, € del tutto evidente che la mappa delle
forme del lavoro precario ed irregolare va ricon-
dotta all’interno della geopolitica del lavoro che
abbiamo innanzi tratteggiato, della quale costitui-
sce un elemento attivo e fuori della quale non a-
vrebbe alcuna rilevanza e perspicuita di senso. In
Italia, come & noto, la mappa della forma lavoro &
stata ridisegnata dalla legge n. 30 del 14 febbraio
2003 (impropriamente nota come “legge Biagi”) e
dal DIgs. n. 276 del 10 settembre 2003 che ne ha
attuato i principi e i criteri direttivi.

Il decreto attuativo si compone di 86 articoli ed
e ad esso che occorre riferirsi, per rendere conto
dei profondi cambiamenti intervenuti nell’organiz-
zazione del mercato del lavoro e nella gestione
della forza-lavoro. L'arena definita dal decreto
276/2003 pud suddividersi nei seguenti campi
principali:

(a) contratti ad orario ridotto, modulato e fles-
sibile: lavoro intermittente (“job on call”),
lavoro ripartito (“job sharing”), lavoro a
tempo parziale (artt. 33-46);

(b) contratti a progetto ed occasionali (artt.
61-74);

(c) contratti di somministrazione, appalto e di-
stacco di lavoro (artt. 20-30);

(d) contratti di apprendistato e di inserimento
(artt. 47-58).

Le nuove tipologie contrattuali hanno una so-
stanza comune: con esse la precarieta non solo
diventa regola di organizzazione e di gestione del
mercato del lavoro, ma si eleva a sistema che
corrode dall’interno il rapporto di lavoro subordi-
nato a tempo indeterminato, accerchiandolo ed
evirandolo progressivamente con le forme molte-
plici delle subordinazioni precarie. Possiamo dire,
con U. Beck, che tutta la galassia del lavoro pre-
cario, flessibile ed informale sia regolata dal regi-
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me del rischio, le cui dinamiche sono dettate dal-
I’'economia politica dell’'insicurezza.

Vediamo di individuare, in breve, gli elementi
portanti del regime del rischio e dell’economia po-
litica dell’insicurezza.

Sulla scorta delle analisi di Hegel, come & noto,
Marx ha distinto due determinazioni costitutive del
lavoro:

(a) il suo essere merce: in quanto “forza-
lavoro”;

(b) il suo essere soggettivita: in quanto “lavo-
ro vivo”.

Come soggettivita, il lavoro & titolare e porta-
tore di identita, diritti e costellazioni di senso pro-
prie. Il punto & che i cicli postfordisti affermati
dalla globalizzazione spezzano il “doppio caratte-
re” del lavoro, riducendolo esclusivamente a mer-
ce. Dal che deriva la mercificazione dei regimi di
vita dei soggetti del lavoro, spogliati dei loro diritti
e della loro dignita. La disidratazione del senso e
dell’etica conflittuale immanente ai soggetti del
lavoro € la sorgente primaria del regime del ri-
schio e dell’economia politica dell'insicurezza. II
rischio non fa altro che palesare una realta carat-
terizzata dalla progressiva assenza dei diritti. Pil
si & senza diritti e pil si & a rischio.

Da soggetti a merce: €, questo, il percorso de-
volutivo a cui, a piene mani, lavora la globalizza-
zione neoliberista. E una volta ridotto interamente
a merce, il lavoro & precisamente il fattore piu a
rischio del meccanismo produttivo, sottoposto ed
esposto agli automatismi ed agli autoritarismi del
mercato. Ecco perché |I'economia politica dell’insi-
curezza forza o, addirittura, spezza la continuita
del lavoro subordinato a tempo indeterminato ed
installa la discontinuita dei contratti di lavoro pre-
cari. La nuova tipicita &, per I'appunto, la preca-
rieta che formalizza una catena infinita di rapporti
di lavoro insicuri, in continua espansione nello
spazio e parossisticamente ricorsivi nel tempo.
L'indeterminatezza della precarieta rimpiazza la
stabilita della subordinazione. E tuttavia, proprio
nella sua indeterminazione, la precarieta diventa
la tipologia prevalente del contratto di lavoro. Il
cd. “lavoro atipico” si tipicizza: € ora il nuovo ide-
altipo della forma lavoro. Se, nei vecchi assetti
produttivi, il “posto fisso” durava tutta la vita, in
quelli postfordisti la precarieta € destinata a di-
ventare permanente.

Tutte le ricerche sul campo, in Italia ed in Eu-
ropa, confermano questa nuova tendenza di fon-
do: il lavoro precario & in continua espansione,
contestualmente alla contrazione dei redditi da la-
voro. Per essere ancora piu precisi: la quota di
nuova occupazione piu rilevante in termini assolu-
ti e percentuali € rappresentata proprio dal lavoro
precario. Diventando insicuro ed a rischio il lavo-
ro, diventa insicuro ed a rischio il reddito. Diven-
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tando a rischio il reddito, & I'esistenza di milioni di
persone che & a rischio. Col che la precarieta si
propone ed afferma come drammatica condizione
di vita, da cui la progettazione del presente e del
futuro viene sradicata. Ancora meglio: I'economia
politica dell’insicurezza ed il regime del rischio
precarizzano |'esistenza, rendendola vita stressan-
te senza progetto.

L'economia politica dell'insicurezza & esatta-
mente economia dello stress. Essa porta con sé la
caduta della distinzione fordista tra spazio di pro-
duzione (fabbrica), spazio di riproduzione (fami-
glia) e tempo libero (entertainment). Si viene, co-
si, a determinare una osmosi tra gli spazi della
produzione/riproduzione ed i tempi della vita. Se-
lettori e, insieme, regolatori dell’'osmosi sono I'e-
conomia della conoscenza e della comunicazione a
distanza. Come la fabbrica fordista € smembrata e
redistribuita nel tempo e nello spazio, cosi la pla-
tea della comunicazione privata si fa pubblica ed il
privato viene trasformato in una messa in scena.
Casa e luogo di lavoro sono continuamente so-
vrapposti all'interno di un circuito di rumore pub-
blico che installa una sorta di agora globale, spe-
cializzata in comunicazione mimetica e simulazio-
ne dell’esistente. Il lavoro irregolare € uno dei fe-
nomeni tipici di questa nuova agora globale.

Possiamo, a questo punto, finalmente entrare
nel merito del discorso.

4. La scena

Le interviste delimitano un tracciato di nodi che
giova districare, per mostrare l|'architettura par-
lante del programma di ricerca: ciog, la sua strut-
tura narrativa.

Porsi di fronte alla struttura narrativa del pro-
gramma di ricerca consente l'individuazione della
rete nascosta, ma solida, dei significati dell’agire
di quellinsieme vario di attori pubblici e sociali
chiamati in causa e che le interviste interrogano
e, insieme, interpretano.

A sua volta, la struttura narrativa del program-
ma di ricerca si regge su variabili che propongono
una serie di interrogazioni delle interrogazioni,
formulate in una maniera non progettante, ma
operazionale.

Consideriamo, p. es., due degli interrogativi
chiave del programma di ricerca che si richiamano
vicendevolmente:

(a) esiste un’etica del lavoro irregolare?

(b) I'etica del lavoro irregolare € una mimeti-

ca?

E qui mimetica € da intendersi nel senso dupli-
ce di azione di mimetizzazione e di proposizione di
un campo di prestazioni virtuose, a meta strada
tra virtuale e reale. Ora, € proprio lo spazio me-
diano e intercomunicativo tra virtuale e reale il
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terreno di indagine privilegiato dal programma di
ricerca.

I due interrogativi, scavando ulteriormente nell’
architettura del programma di ricerca, ci mettono
a confronto con la crisi dell’etica come legislatore
universale del comportamento umano e dell’azio-
ne sociale, a misura in cui & ricondotta dalla si-
tuazione di regolarita a quella di irregolarita. Il
che sta, pressappoco, ad indicare che le irregolari-
ta che intervengono nel reale trovano corrispon-
denza in irregolarita etiche; e viceversa. Nella
complessita delle societa globali, norma ed ecce-
zione convivono piu che mai; come sono salda-
mente intrecciate regolarita ed irregolarita. L'ir-
regolarita regolare che, di volta in volta, si autoa-
datta e tenta di condizionare e serrare soggetti e
realta e il nuovo orizzonte normativo di riferimen-
to.

In sostanza, le regole condivise mutano di con-
tinuo il loro menu ed il loro menu & determinato
da sottili e, spesso, impalpabili giochi e strategie
di comunicazione. I codici di comunicazione etica
vengono afferrati e vulnerati dal virus della tra-
smissione dei simboli che, a differenza di quanto
avviene nel marketing e nella moda, affermano su
larga scala |'affabulazione seduttiva non del dena-
ro e degli status sociali, ma delle irregolarita dei
poteri globali e delle loro dismisure. Piu che fare
affidamento sulle regole, occorre predisporsi alla
recezione critica delle irregolarita; piu che essere
certi della misura, occorre attrezzarsi a fronteg-
giare la dismisura.

Vediamo di individuare, sotto questo riguardo, i
punti di contatto e, insieme, di frizione tra etica
del lavoro ed etica (meglio: mimetica) del lavoro
irregolare.

E, perlomeno, da Machiavelli ed Hobbes in a-
vanti che la societa & rappresentata come insieme
di uomini che aspirano a dosi crescenti di potere,
per farne un uso sociale conforme ai loro propri
interessi materiali ed immateriali. Le strutture
materiali del potere sono indissociabili dalle strut-
ture morali che si vanno affermando all’interno di
gruppi ed epoche sociali. Il bene & qui l'utile e
I'utile corrisponde al massimo esercizio possibile
di potere personale e sociale.

L'organismo sociale si organizza come societa
di potere, entro il seno della quale I'area dell'in-
clusione si ripartisce tra nuclei centrali ristretti ed
una massa periferica estesa. Nelle societa di pote-
re, la crisi interviene esattamente nel punto/luogo
in cui la massa si sottrae alle gerarchie delle
strutture dominanti e si propone come cuore di
una nuova organizzazione del potere sociale.

Ma il gioco si capovolge nel suo inevitabile ro-
vescio: le strutture materiali dei gruppi e strati
sociali che rimangono fuori dall’area dell‘inclusio-
ne sociale sono inseparabili dalle strutture morali
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da essi definiti per colmare, appunto, il vuoto di
potere entro cui sono inscritti, in maniera piu o
meno coattiva. L'etica del lavoro interiorizza e
proietta in maniera lineare l'etica del potere;
I’'etica del lavoro irregolare, vivendo il vuoto di po-
tere, & condannata a fornire una rappresentazione
mimetica del potere. Condannata, anche in ragio-
ne della circostanza che solo la comunicazione di
potere (nell’occasione, mimetico) riesce a sfonda-
re le linee di sbarramento della comunicazione
simbolica e politica.

In questo caso, la crisi che squarcia le societa
di potere non ne rimodella le strutture portanti;
ne mostra, pil propriamente, le incoerenze e le
disfunzioni. La crisi rimane senza una soluzione. Il
che segnala delle possibilita nuove, tra le quali
una delle principali & certamente questa: la ne-
cessita di ripensare l'organizzazione sociale, di-
sancorandola dall’esercizio dei poteri e degli inte-
ressi. Il passaggio che si mostra come orizzonte
possibile & quello che conduce dalla rappresenta-
zione mimetica del potere all’affrancamento dell’
etica dal potere e all’emancipazione del lavoro da-
gli interessi. Occorre, insomma, arrivare a squar-
ciare le strutture profonde tanto dell’etica che del-
la mimetica del potere, per prenderne definitivo
commiato.

Chi organizza il lavoro detiene il potere; chi vi &
inserito regolarmente partecipa in posizione peri-
ferica alla societa di potere. I lavoratori irregolari
partecipano alla societa, senza partecipare alla
produzione sociale del potere; per far questo, so-
no contraddittoriamente costretti a rappresentare
mimeticamente non solo I'etica del lavoro, ma an-
che quella del potere. Cid costituisce la ragione
primaria della loro soccombenza e, insieme, della
riproduzione del loro utile marginale.

Ed & la loro utilita marginale che li mantiene a
galla, sul bilico di una sopravvivenza che puo ri-
solversi, da un momento all‘altro, in scacco tem-
poraneo o permanente. I racconti dei lavoratori ir-
regolari sono la presa di parola di questo bilico:
racconti di vita dalle zone dell'impossibilita del vi-
vere. Impossibilita destinali, ferma rimanendo I
organizzazione delle societa di potere e dell’etica
e della mimetica che vi corrispondono.

La struttura narrativa del programma di ricerca
fa emergere le strategie di sopravvivenza di chi,
per parlare ed essere ascoltato, & costretto a mi-
mare le strategie ed i discorsi dominanti. Nella re-
alta che il programma di ricerca richiama ed inda-
ga, scena del bilico e scena delle narrazioni si in-
tersecano. L'esistenza & qui in bilico, se non addi-
rittura i/ bilico.
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5. Gli attori istituzionali

Come le istituzioni “inquadrano” questo bilico?
Le interviste lo mostrano con sufficiente chiarez-
za.

Tra gli attori istituzionali locali v’'é la consape-
volezza diffusa del carattere strutturale della pre-
carieta del lavoro, come pure della limitatezza dei
mezzi e delle risorse a loro assegnati, per fron-
teggiare adeguatamente il fenomeno. Risulta, al-
tresi, chiaro che essi, piu che elaborare in proprio
strategie di intervento, traducono su scala territo-
riale indirizzi legislativi e politici definiti in ambito
nazionale. Cido e del tutto naturale, se si pensa
all'intreccio ed alla gerarchia delle priorita che, in
Italia, si istituiscono tra le competenze dei sistemi
istituzionali centrali e quelle dei sistemi periferici.

Le interviste non fanno emergere una rimessa
in discussione di questo intreccio e di questa ge-
rarchia, pur manifestandosi a loro riguardo un
malessere piuttosto ampio. Cido che, per lo pil,
viene richiesto all’attore istituzionale centrale € un
piu elevato grado di coerenza tra pianificazione ed
azione, con la messa a disposizione di mezzi piu
efficaci e, soprattutto, di risorse finanziarie piu
consistenti. Di fatto, viene elevata una domanda
di welfare locale piu puntuale ed efficiente; tutta-
via, del welfare locale non si reclama la titolarita
piena.

L’attore istituzionale locale, nel caso, si posi-
ziona come un attore riflesso che circoscrive la
sua autonomia alla sfera della redistribuzione ter-
ritoriale delle risorse entro un quadro normativo
gia dato; non si pensa ancora come allocatore di
nuova progettualita strategica e disseminatore di
nuove identita territoriali. La catena di trasmissio-
ne tra globale e locale e tra locale e globale risulta
monodirezionale. Le conseguenze per il territorio
locale possono essere perniciose, poiché fa sem-
pre piu fatica non solo ad inserirsi negli spazi delle
identita globali, ma convive con sempre maggiore
difficolta con lo spazio nazionale. La circostanza,
con tutta evidenza, conferma ed accelera il depo-
tenziamento del globale nazionale all'interno del
globale planetario.

Puntualmente, gli attori istituzionali collegano
la precarieta delle forme del lavoro con la poverta
crescente ed il crescente degrado di tutte le forme
della vita urbana. All'interno di un habitat cosi
configurato, come viene apertamente riconosciu-
to, la criminalita organizzata (macro e micro) &
destinata a giocare un ruolo rilevante: non per
niente, & I'agenzia di mobilita sociale piu efficiente
operante sul territorio.

Gli attori istituzionali concepiscono, in genera-
le, la lotta alla precarieta ed alla poverta come ri-
stabilimento della legalita: I'emersione del lavoro
nero &, coerentemente, vista come affermazione
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di diritti. Il ristabilimento dei diritti, a sua volta, &
agito per contrastare la leadership delle organiz-
zazioni criminali, attraverso processi diffusi di par-
tecipazione democratica. I corsi di orientamento e
formazione al lavoro, in questo senso, hanno la
finalita palese di riavvicinare strati marginali ed
emarginati al circuito istituzionale. Nel contempo,
avviano un processo di ri-acculturazione e ri-
alfabetizzazione che intende territorializzare un
lessico civile contrapposto al lessico criminale.

L'approccio culturale con cui gli attori istituzio-
nali affrontano, pur con diverse sfumature ed arti-
colazioni, la problematica del lavoro in generale e
del lavoro irregolare in particolare tenta di inse-
diare una discontinuita a confronto del clienteli-
smo, una delle “tradizioni meridionali” pit marca-
te. E tuttavia, manca alle spalle una dirimente ri-
visitazione del fenomeno e delle sue matrici cultu-
rali. Il clientelismo, per lo piu, € denunciato, ma
non ancora metabolizzato criticamente, per una
rielaborazione complessiva delle culture e subcul-
ture delle istituzioni e delle comunita locali. Con la
conseguenza che queste ultime rimangono come
intrappolate nei loro limiti antichi e completamen-
te inerti nello spazio delle culture globali.

Soprattutto, qui I'attore istituzionale locale o-
mette di compiere un passo in la decisivo: quello
di distanziare criticamente tutti gli approcci cultu-
ralisti e politicisti che, dagli anni ‘60 e '70 del se-
colo scorso, sono andati convergendo nella formu-
lazione di un teorema secondo il quale le culture
meridionali ed il Mezzogiorno sono, di per se stes-
si, sinonimi di arretratezza e resistenza al muta-
mento sociale. La circostanza & di ostacolo ad una
adeguata comprensione sia dell’antico che del
moderno e del contemporaneo, inibendo una let-
tura puntuale dei sincretismi che, nel Mezzogiorno
d’Italia, si sono sempre dati tra globale e locale.

Il dato emerge con particolare nitidezza nelle
letture piu avvertite ed articolate che gli attori i-
stituzionali locali forniscono del fenomeno del la-
voro irregolare.

Il convincimento che dietro il lavoro irregolare
non vi sia un’etica e/o una mimetica del lavoro fa
emergere una concezione del lavoro e dell’etica di
taglio universalistico. L'ipotesi implicita su cui si
regge la tesi € che si da lavoro unicamente come
mediazione attiva tra capitale e forza-lavoro, al-
Iinterno di un processo produttivo standardizzato,
sia esso pubblico che privato. La tesi manca di
proiettare il suo fascio di indagine sul presente e
verso il futuro e, dunque, interdice all’attore che
ne & l'elaboratore di leggere la trasfigurazione
della forma lavoro, all'interno delle piu generali
metamorfosi culturali, sociali, politiche ed econo-
mico-produttive affermate dalla globalizzazione.

E ben vero che il lavoro irregolare & disciplinato
da un regime di scambio; ma & anche vero che lo
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scambio si da ora in un contesto in cui v'é sempre
meno lavoro stabile. In un sistema ad intrecci
multipli entro cui precarieta occupazionale ed in-
certezza reddituale sono sempre piu diffuse, i pro-
cessi lavorativi traslano una mimetica sociale di
nuovo tipo, surrogando ai due poli del rapporto
tanto la figura del capitale monetario quanto quel-
la del lavoro subordinato. Le forme infinite delle
subordinazioni si accompagnano alle infinite forme
delle nuove tipologie contrattuali. Di queste giova
segnalare le principali:

(a) il lavoro irregolare non contrattualizzato
nelle forme classiche, ma istituzionalizzato
in svariate modalita, le quali vanno dalle
figure datate dei lavoratori socialmente
utili a quelle piu attuali dei tirocini di for-
mazione e orientamento, degli stage ecc.;

(b) il lavoro irregolare socializzato e de-istitu-
zionalizzato che il programma di ricerca e
le interviste riconducono ai “mille mestieri”
propri all’arte dell’arrangiarsi che, ormai,
non costituisce piu una prerogativa della
“napoletanita”, ma una variabile costitutiva
della vita delle metropoli contemporanee.

Risultano lampanti le ricadute sul legame so-
ciale che promanano sia dal lavoro irregolare isti-
tuzionalizzato che dal lavoro irregolare socializza-
to e de-istituzionalizzato. E si tratta di ricadute
aventi una incidenza bipolare: per un verso, im-
pediscono che il legame sociale collassi; per |'al-
tro, destrutturano le sue configurazioni razionali e
funzionali. Si tratta, occorre aggiungere, di dina-
miche ad alto tasso di complessita, se le si inqua-
dra peculiarmente nella geopolitica della globaliz-
zazione ed al corrispondente livello delle mutazio-
ni che questa ha incuneato nell’accelerazione del
tempo e nella infinitizzazione dello spazio.

Il rischio palesato dalle interviste & che l'attore
istituzionale interpreti queste fenomenologie con
chiavi di lettura rivolte al passato, piuttosto che al
presente ed al futuro. Il punto € che l'interazione
lavoro/reddito non & piu governata dal compro-
messo fordista tra Stato, lavoro ed impresa. Que-
sto significa che si da interazione sociale anche in
assenza ed al di fuori del lavoro standardizzato.
“Quelli che si arrangiano” sono, si, respinti dai
meccanismi produttivi e istituzionali; ma vi fanno
lateralmente rientro, a misura in cui socializzano
la loro esperienza e presentano istanze di integra-
zione di nuovo tipo. Le istituzioni non si rivelano
capaci di intercettare proprio questa nuova do-
manda di integrazione. Da qui consegue la piu o
meno accentuata inefficienza nel prevedere ed as-
secondare nuovi diritti.

Il lavoro irregolare € lavoro non standardizzato,
non solo scambio. Piu che rimettere in auge mec-
canismi tribali, ritraduce ed innova nella comples-
sita della globalizzazione il rapporto dei marginali
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e degli emarginati con la societa, nel formulare
una domanda di nuova cittadinanza. Che le istitu-
zioni possono accogliere oppure respingere e cri-
minalizzare. Nella maggioranza dei casi, la respin-
gono; non di rado, la criminalizzano.

Un altro rischio presente nella lettura che del
lavoro irregolare forniscono gli attori istituzionali
locali & esemplificato dalla centralita assunta dalla
“guestione della legalita”. Certo, il tema dei diritti
va posto in corretta relazione con la legalita. Non-
dimeno, di per sé, la legalita non & sufficiente a ri-
civilizzare il rapporto tra i soggetti esclusi e la
“cultura strutturata” delle istituzioni. Elusa, sul
punto, € la questione della legittimazione. Diventa
chiaro che non si pu6 accogliere il lavoro irregola-
re, non riconoscendo la legittimita delle sue istan-
ze di cittadinanza.

Reperiamo qui un pregiudizio di natura kantia-
na che subordina la liberta al principio di legalita.
Per effetto di un automatismo, culturale prima an-
cora che etico e politico, libero diventa sinonimo
di legale. Ne segue che il cittadino libero puo e
deve essere esclusivamente il cittadino conforme
agli stereotipi normativi della /egalita. Su questa
pista di scorrimento, inevitabilmente irregolarita
diviene sinonimo di illegalita. Ed in quanto illega-
le, il lavoratore irregolare € deprivato di ogni dirit-
to. Egli qui non & nemmeno cittadino, poiché, se-
condo queste concezioni, si da cittadinanza uni-
camente entro le sfere di estrinsecazione del prin-
cipio di legalita premesso alla liberta.

La dipendenza della liberta dal principio di le-
galita, inoltre, presenta un ulteriore grave rischio:
la drammatizzazione della questione del potere
legale, indotto a fondare e ricercare la sua autori-
ta esclusivamente sul monopolio delle discipline e
delle strategie di metacomunicazione dell’ordine di
discorso dato. All’attore istituzionale locale si pone
I'esigenza di capovolgere il paradigma kantiano
della dipendenza della liberta dalla legalita, facen-
do discendere la seconda dalla prima. In tal mo-
do, sia al "principio di liberta" che al "principio di
legalita" si assegnano il giusto peso e il giusto po-
sto nelle relazioni umane e sociali e nel rapporto
tra Stato, istituzioni, singolo e comunita. Compiu-
to questo passaggio, sara finalmente possibile ve-
dere il lavoro invisibile e riconoscere diritti ai lavo-
ratori mimetizzati nel tessuto del disagio sociale.

La recezione della nuova domanda sociale di
cittadinanza non puo essere disgiunta dalla rivisi-
tazione e trasformazione del tessuto istituzionale.
Si reclamano nuove istituzioni per nuove strategie
di governo della flessibilita e complessita delle so-
cieta globali, in modo da massimizzare sul terreno
dell’edificazione di nuovi diritti i processi di tra-
sformazione sociale e culturale in corso. L'oriz-
zonte positivo & dato dalla costituzione di nuove
forme di partecipazione e convivenza sociale, fuori
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di cui la societa & esposta al pericolo di finire con-
sumata da passioni tristi e cupe.

Per l'attore istituzionale locale, il lavoro irrego-
lare dovrebbe essere una sorta di cartina di torna-
sole rivelatrice del basso e del fuori dell’inclusione
sociale. Ora, questo basso e questo fuori sono il
risultato piu avanzato dei meccanismi tipici della
diseguaglianza sociale prodotta dalla globalizza-
zione. Una diseguaglianza di nuovo tipo che non si
risolve nella mera divaricazione di strati e figure
sociali, ma sospinge tutti i soggetti sociali verso il
bilico del rischio esistenziale.

La diseguaglianza ingenerata dalla globalizza-
zione non si limita a strutturare discriminazioni
sempre piu stridenti in fatto di titolarita di diritti e
risorse economiche; essa €, soprattutto, distribu-
zione asimmetrica delle chances di vita. Di fatto,
essa ridisegna la topografia multiforme dei sistemi
vitali di autodeterminazione della soggettivita, cir-
coscrivendone livelli apicali ed aree di sofferenza,
delle quali il lavoro irregolare costituisce una for-
ma perspicua.

Nel lavoro irregolare ed in quello regolare rile-
viamo lo stesso sforzo emotivo ed esistenziale in
vista della pianificazione di una vita predicibile:
entrambi sono un evidente tentativo di assicura-
zione del presente verso il futuro. Differiscono le
forme ed i contesti di tale assicurazione. Piu si &
posizionati nel basso e nel fuori dell’inclusione, piu
si & costretti ad investire sul tempo, in quanto u-
nica risorsa utile disponibile a costo zero. Occupa-
re il tempo, per farlo fruttare dall’esterno dei
meccanismi dell’inclusione, pero, vuole anche dire
abitare lo spazio delle relazioni e della comunica-
zione sociale. Qui il tempo libero viene convertito
in tempo di lavoro destandardizzato, trasforman-
do uno spazio sociale espulsivo in una dimora ri-
conoscibile e riconosciuta.

Il lavoro irregolare si specializza in una narra-
zione non lineare del tempo ed in un impiego di-
scontinuo dello spazio, in condizioni ostili. Esso
tenta di costruire un’alternativa alla deriva del
non lavoro; ma é& destinato ad implodere, poiché
alle dinamiche del lavoro rimane legato in manie-
ra ferrea. Anzi, le mima, cercando titanicamente
di adattarle alle sue necessita. Qui come |'attore
istituzionale locale & attore riflesso (rispetto all’at-
tore centrale), cosi il lavoratore irregolare € river-
bero mimetico di quello regolare nelle sacche del-
I’esclusione sociale. Nelle societa di potere globale
non esiste altra strada di accesso formale al red-
dito, all'infuori del lavoro e della riproduzione mi-
metica del lavoro.

Col mutare dei modi dell’'organizzazione sociale
del lavoro, mutano le scale temporali di tutti i la-
vori: il lungo termine cessa di essere il riferimento
assoluto, giocandosi ora tutto nel contingente, se
non nell'immediato. La durata diventa qui una
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successione di occasionalita reversibili che cele-
brano il trionfo del contingente replicato all’infi-
nito. Risultano, cosi, alterati i significati sociali
tradizionali del lavoro, per intero calibrati sul sen-
so della lunga durata. La replicazione infinita del
lavoro a termine & la traduzione esemplare di
questi nuovi significati.

Ovviamente, come abbiamo cercato di mostra-
re, i significati stessi del lavoro irregolare mutano,
per quanto alcune sue forme possano riprodursi
come invarianti. La desoggettivazione dei lavori
rende impersonali i tempi di vita di tutti: i mezzi,
le aree, i progetti e le finalita del lavoro diventano
significanti, a scapito dei lavoratori in carne ed
ossa. A lato di queste logiche, € chiaro che assolu-
tamente insignificanti diventano i lavoratori irre-
golari, i quali finiscono letteralmente col non esi-
stere.

Laddove l'attore istituzionale locale non coglie
la specificita ed il taglio di contemporaneita del
lavoro irregolare, viene a perdere un’ulteriore mo-
tivazione ed occasione per ridisegnare la mappa
dei diritti di cittadinanza. E rispondendo alle do-
mande di nuova cittadinanza che puo ridetermina-
re la dialettica della relazione intrattenuta con le
istituzioni centrali: solo concedendo maggiore li-
berta ad altri, puo reclamare maggiore liberta per
sé.

L'arena sul quale l'attore istituzionale locale &
chiamato a decidere ed a rideterminare il proprio
ruolo € quella della elaborazione di strategie e
pratiche di valorizzazione delle chances di vita,
per determinare un sistema (locale) ben bilanciato
di equita sociale. Vale a dire, un sistema all'in-
terno del quale le differenze non siano marchiate
dal segno della discriminazione, ma calibrate co-
me riconoscimento pieno ed esplicito della varieta
e dell’alterita. Entra qui in ballo non solo e non
tanto l'eguaglianza di fronte alle possibilita della
mera sopravvivenza (diritti umani, minimo vitale
ecc.), quanto e soprattutto I'equaglianza di fronte
al possibile pregnante delineato nelle nuove con-
dizioni della globalizzazione.

Come ¢ sin troppo agevole arguire, in questio-
ne non € una mera opulenza materiale o generi-
camente simbolica; bensi chiamato in causa €
I'accesso puntuale a nuovi saperi, nuovi diritti e
nuove opportunita di vita che proprio la globaliz-
zazione ha reso possibili, senza renderli disponibi-
li. Si tratta, in sintesi, dell’esercizio di diritti globa-
li che riguardano tutte le scale temporali e spaziali
della vita associata e no, della vita dei singoli e
dei gruppi. Come tener fuori da cio il lavoro irre-
golare?

7. I soggetti e le storie

Gia in primo approccio, le interviste ai lavora-
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tori irregolari sono assumibili come squarci di
“storie di vita” e, dunque, come narrazione auto-
biografica. Ma i narratori in questione non raccon-
tano semplicemente di sé: si confermano come
soggetti, attraverso un memoriale sonoro che, at-
traverso il racconto di vita, traspone il basso ed il
fuori entro cui erano stati relegati nell’alto e nel
dentro da cui erano stati espulsi.

Tutte le autobiografie, al fondo, non fanno che
esporre in racconto la trama dei rapporti (interiori
ed esteriori) tra Ego e Alter. Solo che qui — nelle
interviste — Alter € il mondo sociale caotico, ruti-
lante e discriminante con cui nessun Ego puo de-
finitivamente rompere i ponti. In questo senso, le
interviste restituiscono allo sguardo e all’ascolto
una cancellazione mancata: i processi di emargi-
nazione ed esclusione sociale, nonostante la loro
profondita ed estensione, non sono riusciti ad e-
spellere dallo spazio pubblico, dallimmaginario
collettivo e dalla comunicazione simbolica la pre-
senza dei lavoratori irregolari.

La pluralizzazione dei mondi vitali € la matrice
entro cui i lavoratori irregolari si trincerano: il loro
alveo resistenziale. Non sono un puro arcaicismo;
al contrario, figure e prodotto della globalizzazio-
ne. La nuova geografia planetaria della forza-
lavoro non pud non accompagnarsi con una ri-
scrittura della morfologia del lavoro irregolare, sia
dal punto di vista antropologico che da quello so-
ciale.

Le interviste ci dicono che i lavoratori irregolari
costruiscono un linguaggio: in parte ereditato dal
passato e, per il resto, reinventato. Il mondo en-
tro il quale sono ora situati non & piu quello del
“sottosviluppo” e/o dello “sviluppo ritardato”. Oggi
essi abitano la globalizzazione: i loro mondi sono
dimore relazionali vissute ed organizzate nello
spazio/tempo globale. Sotto molteplici punti di vi-
sta, sono come vaccinati alla globalizzazione. So-
no sempre stati gettati ben al di qua dell’orizzonte
della lunga durata: il contingente reversibile € da
sempre il loro spazio di aspettativa. La loro & sta-
ta sempre esistenza arrischiata e arrischiante.

Le narrazioni proposte dalle interviste sono sot-
tratte a progetti di senso unitari; nondimeno, pro-
pongono la resistenza di un Sé individuale allocato
e comunicato, nel contempo, come un Sé polimor-
fo che agisce come una micro massa diffusa sul
territorio. Cio ci consente di comprendere come
alla durata dei tempi esterni essi contrappongano
la durata interna. La vita in generale e quella dei
lavoratori irregolari in particolare non € una nar-
razione lineare; nondimeno, il senso della durata
non smette di scandire il suo ritmo, palesando de-
sideri e fini pit 0 meno nascosti.

Ora, le interviste ci mostrano nitidamente che i
lavoratori irregolari parlano da e di mondi vitali
desideranti. Soprattutto per loro, il presente non
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€ mai punto zero, eclisse totale del tempo. Nel
presente, essi sono chiamati a ridefinire, di conti-
nuo, i loro progetti di senso, con una tensione ben
chiara: non perdere il futuro che a loro niente e
nessuno assicura. Piu che abitare il linguaggio,
essi abitano il mondo con il loro proprio linguag-
gio. Con cio, evitano l'impostura di costruire un
linguaggio, partendo dal e rimanendo al linguag-
gio. Essi prendono sempre le mosse dal mondo. Vi
sono costretti; altrimenti, della vita nemmeno una
minuscola speranza potrebbero coltivare.

E, dunque, non ¢ il linguaggio che costituisce il
loro desiderio; ma ¢ il desiderio a riformulare, di
continuo, i loro linguaggi. Perché, in proposito, di
linguaggi e non di linguaggio si deve parlare. Nel-
I'epoca della globalizzazione, le soggettivita sono
divenute un puzzle ed il linguaggio si frange e
spezza ininterrottamente, squarciando e produ-
cendo labirinti linguistici. La proliferazione lingui-
stica non pud risparmiare i lavoratori irregolari,
poiché & dall'irregolarita che trae speciale alimen-
to. Non €&, percio, sorprendente che le interviste
indichino tangibilmente come ogni tipologia di la-
voro irregolare sia anche il deposito socio-cultu-
rale di un linguaggio caratteristico che rielabora,
in proprio, la generale contaminazione linguistica
entro cui germina.

Ma, sulla strada, chi ¢ il lavoratore irregolare?
E la strada € assimilabile a luogo di lavoro? Quale
frattura si da, per i lavoratori irregolari, tra tempi
di lavoro e tempi di vita?

Vediamo come le interviste rispondono a que-
ste domande.

Il memoriale sonoro restituitoci dalle interviste
ha anche una implicazione oggettuale. Nel senso
che & anche il centro di irradiazione di immagini
vive. Grazie alla nostra immaginazione ed espe-
rienza immaginifica dello spazio e del tempo, di-
venta il proiettore di istantanee connettive, le
quali ci consentono di collocare i lavoratori irrego-
lari nel loro habitat naturale: il tessuto urbano an-
simante tra caos e sofferenza. Le nuove forme
dello spazio urbano sono scandite dalla accelera-
zione parossistica di tutti i tempi. Nello spazio/
tempo ridefinito della metropoli, prende impulso
una nuova composizione del lavoro irregolare, da
un lato, segnata dalla irruzione massiva della pre-
senza extracomunitaria e, dall’altro, dalla genera-
zione di nuove figure irregolari.

Con la metamorfosi della forma metropoli pren-
de corpo la mutazione della mappa del lavoro ir-
regolare: dalla sua distribuzione spaziale alla sua
architettura formale e sociale. L’arte dell’arran-
giarsi & soggetta alla genesi e alla genetica delle
trasformazioni dello spazio/tempo urbano. Anche
qui “mestieri” antichi entrano in crisi 0 scompaio-
no; “mestieri” nuovi si affacciano alla ribalta ed
occupano la scena.
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Le interviste ci offrono in filigrana questo mo-
vimento di tendenza che i lavoratori irregolari av-
vertono come una devalorizzazione del sapere e
delle conoscenze da loro storicamente accumulati.
Non viene qui a galla soltanto un disagio competi-
tivo; ma affiora anche il malessere esistenziale
per un mutamento epocale: nella globalizzazione,
per loro, la strada non é& pil /luogo di lavoro. Nella
strada, ora, si vive: soprattutto le figure margina-
li, emarginate e irregolari sono costrette a vivere
la strada che diventa la loro dimora elettiva. Non
c’é pill una partizione tra tempi privati e tempi so-
ciali: il privato indigente si converte, nellimme-
diato, in irregolarita emergente. I lavoratori irre-
golari non hanno pil un tempo per se stessi: so-
no, per intero, figli e prigionieri della strada.

Spogliati dei loro tempi privati, i lavoratori irre-
golari sono costretti sempre piu a riversarsi in
strada: l'unica forma di vita che pare ancora di-
sposta ad accoglierli. La strada, in realta, piu che
accoglierli, li recinta. Concede loro segmenti di
spazio che, col tempo, si restringono sempre di
pit. E quando la recinzione salta, anche la strada
li espelle: amministratori e decisori politici, non
riuscendo pil a contenerli e nasconderli nel grovi-
glio delle forme urbane, li sanzionano. E, cosi, che
lo spazio del lavoro irregolare diventa spazio ille-
gale e allo stigma si affianca la sanzione.

A questo punto, i lavoratori irregolari si tra-
sformano in una sorta di migranti interni: costretti
a cercarsi continuamente nuovi territori. Il loro la-
voro diventa lavoro di spostamento, al di la delle
reti di ogni forma di censura. Lo spostamento ha
I'intento esplicito di non far venire meno la visibili-
ta dello spazio residuo che abitano. Questo spo-
stamento dal margine per I'emersione del residuo
€ una fatica di Sisifo: € una scena dell'impossibile
che si ripete. Personaggio e persona, sulla strada,
si identificano, a misura in cui il margine riprodu-
ce il residuo ed il residuo viene rimosso.

Per i lavoratori irregolari, i luoghi e non luoghi
del sé sono prigionieri dei luoghi e non luoghi
dell’essere sociale. In questi luoghi e non luoghi,
tallonare le orme degli irregolari € come intra-
prendere un viaggio verso alcune delle zone piu
acute dell'inquietudine sociale, tra figure e contro-
figure, comparse e maschere. Gli irregolari sono
tutto questo: figure e controfigure, comparse e
maschere. Sono attraversati da forme che li rimo-
dellano in continuazione, lasciandoli, nel contem-
po, senza forme proprie. Le liquefazione della cer-
tezza delle forme, di cui ci parla Bauman, trova
qui modo di inverarsi in un modo del tutto parti-
colare.

Le interviste permettono di spostarci dall’incer-
tezza delle forme alla certezza di alcuni dei ma-
lesseri pil lancinanti delle realta urbane. Interro-
gandole e ponendoci al loro ascolto, ritorniamo ad
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interpretare il nesso individuo/societa dal basso,
dal microsociale e dal microsociologico dell'in-
quieto spazio/tempo globale.

Se ogni ricerca di sé & un’avventura sempre
aperta, in oscillazione continua tra ri-conquista e
perdizione, lo € particolarmente per i lavoratori ir-
regolari. Il loro sapere raccontato perde di signifi-
canza per le narrazioni della globalizzazione. Le
loro autobiografie diventano pigmenti e segmenti
evanescenti: con sempre maggiore difficolta, rie-
scono a trovare la via di accesso alla narrazione.
Sono dette, ma non narrate. Una narrazione € in-
crocio tra mito e storia: le autobiografie dei lavo-
ratori irregolari, a misura in cui sono trattenute
nel residuo, perdono il mito e incrociano la storia
dalla porta secondaria.

I mondi vitali desideranti dei lavoratori irrego-
lari rimangono confinati nel detto non narrato: es-
si sono mediati, non da soggetti e storie, ma dal
corpo della strada e dai corpi sulla strada. E la
strada, proprio facendoli comparire, nasconde i
lavoratori irregolari, mimetizzandone la vita negli
spazi e nei tempi in espansione del degrado am-
bientale ed urbano. Trae alimento anche da que-
ste fenomenologie la formazione di un campo co-
municativo occlusivo, in forza del quale gli attori
istituzionali locali non riconoscono la legittimita
del lavoro irregolare e la legittimazione ad agire
dei lavoratori irregolari.

Ora, € sin troppo chiaro, che il degrado am-
bientale ed urbano proietta i maggiori effetti ne-
gativi proprio a carico delle figure sociali margina-
li, emarginate ed irregolari che ne diventano gli
abitanti esemplari e, insieme, sventurati. La ten-
denza si inserisce nei pil generali e perversi pro-
cessi di secessione dell'uomo dall’ambiente, attra-
verso la dilatazione illimitata delle forme dell’arti-
ficiale e del virtuale. Di tali processi vittime desi-
gnate, a livello planetario, sono le “classi povere”;
non a caso, rideclinate come “classi pericolose”.

Nello scenario globale cosi ridisegnato, i lavora-
tori irregolari non possono piu limitarsi a fare ap-
pello, per un verso, all’'etica della sopravvivenza
e, per l'altro, all’astuzia della ragione. L'etica della
sopravvivenza non consente pil loro di adattarsi a
“quello che capita”: “quello che capita” mette in
discussione proprio la sopravvivenza. L’'astuzia
della ragione, per parte sua, € uno strumento
sempre piu impotente a confronto delle forme
complesse di razionalita di cui la globalizzazione &
portatrice. Prorompe da queste basi sociali e cul-
turali la crisi del lavoro irregolare che le interviste
ci raccontano ed espongono.

8. Paradossi

Per contribuire a situare le interviste in una
prospettiva meglio focalizzata, si articolano, infi-
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ne, alcune scarne considerazioni sui paradossi eti-
ci che il programma di ricerca solleva sul tappeto.
Con una doppia avvertenza:

(a) il taglio delle considerazioni proposte & al-

lusivo, pit che argomentativo;

(b) nell’occasione, si considerano equivalenti i

concetti di etica e morale.

Detto questo, diamo inizio al discorso.

Possiamo continuare a dire, con Nietzsche, che
esiste una morale dei signori ed una morale degli
schiavi, pur tenendo nel dovuto conto che si dan-
no differenziazioni morali tra gli uomini e all’in-
terno di uno stesso uomo?

Come si sa, nella posizione nietzscheiana,
I'uomo nobile — il signore, il dominante — & de-
terminante di valore: il campo morale & quello
della sua autoglorificazione. Le cose stanno in
modo tutt’affatto diverso per I'uomo dominato —
lo schiavo —, per il quale la morale ¢ di tipo es-
senzialmente utilitario: il campo morale & quello
del timore del signore, indipendentemente dalla
circostanza che sia malvagio o buono. E chiaro
che Nietzsche non celebra il trionfo della morale
dei signori; piuttosto, demistifica, nel suo com-
plesso, il discorso morale come discorso di asser-
vimento: potere e dominio dal lato del signore;
vendetta e risentimento da quello dello schiavo.
In ogni caso, qui la morale si rivolge e rivolta con-
tro I'uomo stesso.

Perché cio avviene? Per il motivo che l'etica &
portatrice di paradossi che, quando non sono og-
gettivati criticamente, danno luogo a scelte di va-
lore funzionali a scopi utili. Il linguaggio della
“doppia morale” (per I'lo, permissiva e mobile;
per I’Altro, inflessibile e obbligante) sono prodotto
anche di uno sfaldamento etico.

Lo sfaldamento morale appena indicato palesa
la rimozione profonda della presenza dell’Altro.
Come ci ricorda R. Guarini, prima viene sempre
I’Altro e prima v'é sempre la presenza d’Altri. Tut-
te le questioni etiche, conclude Guarini, si riduco-
no a questi semplici asserti. E, dunque, esse non
girano intorno a valori universali, ma all’esistenza
altra e dell’Altro. Quelle del signore e dello schia-
vo, cristallizzando figure polari intorno all’lo, non
sono propriamente etiche. L'insuperabilita dell’Al-
tro e della sua presenza: sta qui il nucleo caldo
dell’etica che, cosi, ¢ felicemente strappata ai ten-
tacoli dei discorsi di potere dell’'ontologia.

Riconduciamo il discorso ad un piano piu pros-
simo al nostro tema. Etica e mimetica del lavoro
rivelano qui — e per intero — tutto il loro grado di
insufficienza e le loro aporie interne. Le verita del-
le proposizioni etiche non sono anteriori alle realta
dei soggetti viventi in relazione; sono, piuttosto, i
soggetti viventi a codeterminarle nelle realta della
relazione. Possiamo, pertanto, osservare che:
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(a) le istituzioni locali che si antepongono ai
lavoratori irregolari come soggetto valoria-
le di rango superiore vivono sulla loro pelle
un paradosso etico, di cui non sono consa-
pevoli;

(b) i lavoratori irregolari che mimano l'etica
del lavoro, a loro volta, fanno inconsape-
volmente vivere la glorificazione dell’etica
del signore, da una posizione servile.

I due paradossi si alimentano reciprocamente,
confermando — quello che & pilu grave — l'unita
del sistema etico centrale, il quale legittima l'alto
(I'lo) e delegittima il basso (I'Altro). Il dispositivo
etico, con cio, si preclude di abbracciare I'umano
nella sua globalita, fatta di differenze non colma-
bili, aventi ognuna una pari dignita e valori meri-
tevoli di rispetto alla medesima maniera. I para-
dossi etici che qui affiorano in superficie ci mo-
strano che l'etica viene meno, laddove si spezza
I'integrita del rapporto Io/Altro. Essi evidenziano,
per essere ancora piu chiari, che |'etica sospende
se stessa, quando — nel suo campo di vigenza —
I'umanita cessa di essere umanita con e per |'u-
manita altra.

Il punto & questo: € proprio I'umano a porre
(sempre) problemi morali. Nasce da qui la pro-
blematica etica: I'umano pone problemi morali
proprio tematizzando I’Altro. Dove I’Altro non &
tematizzato siamo semplicemente (e volgarmen-
te: come nel caso della xenofobia e del razzismo)
posti in faccia a discorsi e pratiche di potere. Di-
scorsi e pratiche che, qualche volta, possono an-
che essere attuati in perfetta buona fede. E que-
sto rende le cose veramente terribili. La buona fe-
de pud mietere vittime con una catena infinita di
atti perversi, ritenuti all’'opposto virtuosi. Nella cir-
costanza, la buona fede & la diretta conseguenza
di un’autoinvestitura: i meccanismi della buona
fede convertono i determinanti di valore in auto-
determinazione etica. Il soggetto in buona fede &
qui in pace col mondo e con se stesso, sicuro di
essere il portatore del bene assoluto; all’Altro non
rimane che uniformarsi.

Riportiamoci, di nuovo, al nostro tema di inda-
gine. La rimozione del tema dell’Altro dalla discus-
sione etica rende palese un fenomeno rilevante:
I’etica rimane bloccata alla dimensione assiologi-
ca, non riuscendo mai a divenire una problemati-
ca. I paradossi etici dai quali I'attore istituzionale
locale ed i soggetti del lavoro irregolare non rie-
scono a fuoriuscire denunciano proprio questa
mancata trasformazione. Ed € la problematica eti-
ca, non gia l'assiologia, che pud produttivamente
porci di fronte alle irregolarita regolari dell'umano
e del sociale; e, per quel che ci riguarda piu da vi-
cino, del lavoro (regolare ed irregolare).

L'urgenza che affiora prepotente & quella di
emanciparsi dai paradossi dell’etica, per far vivere
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un’etica paradossale. Ci si affranca dai paradossi
dell’etica, ponendo I'Altro come stella polare delle
proprie scelte e dei propri valori; si da respiro ad
un’etica paradossale, vivendo con e per l’Altro.
Uscire dai paradossi dell’etica, per vivere l'etica
come paradosso: sta qui una risposta possibile al-
la crisi dell’etica come legislatore universale che,
manifestatasi con la societa di massa di inizio No-
vecento, & definitivamente esplosa negli ultimi
due decenni.

Vediamo come i processi appena esemplificati
incrociano il nostro tema.

Sia dalle opzioni dell’attore istituzionale locale
che da quelle dei lavoratori irregolari emerge che
il consumo €&, di fatto, assunto come la variabile
fondante e virtuosa delle loro reciproche presta-
zioni: consumo di servizi socialmente utili, da un
lato; consumo di beni/servizi appaganti, dall’altro.
L'etica del consumo unisce e, insieme, divide qui
le parti in causa, a misura in cui sono fruitori o e-
largitori di servizi o beni.

Ma & un’altra la differenza di fondo che, in pro-
posito, va colta. L'attore istituzionale locale agisce
in funzione dello status symbol, i lavoratori irrego-
lari, invece, in funzione dello style symbol. E dun-
que: mentre il primo propone ruoli sociali, i se-
condi fanno pressione sugli stili di vita. L'io narci-
sista, a suo modo, diventa un io temperato, pro-
prio attraverso il consumo simbolico di ruoli sociali
e stili di vita. L'edonismo sfrenato viene mitigato,
poiché il consumo non & pilu autoriferito, ma ha, al
contrario, riferimenti e contenimenti istituzionali e
sociali. Rimane, tuttavia, pienamente operante un’
etica del consumo.

Ora, sono proprio i riferimenti e contenimenti
istituzionali e sociali di cui si & appena detto che,
riproducendo un’etica collettiva del consumo, sca-
raventano soggetti ed istituzioni nelle sabbie mo-
bili dei paradossi dell’etica. Ognuno rimane fermo
al suo orizzonte normativo e valoriale, entro il
quale vuole irretire I'altro. Il linguaggio simbolico
del consumo allontana dall’etica paradossale; for-
se, addirittura, la nega. E cio risulta tanto piu ve-
ro, quanto piu siamo resi consapevoli di un’evi-
denza contraria di prima grandezza: l'etica para-
dossale e l'etica dell’altruismo, dove |'lo € tale
proprio perché & per e con I’Altro.

Siamo qui oltre i contesti dell’etica della solida-
rieta che, pure, ha un ruolo positivo nelle relazioni
sociali e interpersonali. Nell’'etica della solidarieta
I’Altro rimane ancora un’entita separata: si & ac-
canto, non ancora con e per |'Altro. Da una posi-
zione di prossimita ideale e valoriale si decide in
che misura farsi carico della problematica esisten-
ziale dell’Altro: I'Io e I’Altro rimangono qui ancora
divisi. Manca ancora la compartecipazione e de-
terminazione reciproca dei propri valori di riferi-
mento. L'Io solidale & disponibile rispetto all’Altro;
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ma non & ancora innamorato di lui: in quanto an-
cora espressione dell’amore di sé, rimane esposto
alla influenza del narcisismo.

L'etica paradossale, invece, spoglia I'lo dalle
malattie dell’egoismo, poiché non lo spinge piu
sull’'orlo delle acque del narcisismo. L'Io innamo-
rato dell’Altro non ha bisogno di curare le sue feri-
te col narcisismo, oppure con le armature e le
armi del potere. Si lascia andare, senza piu pre-
tendere che uomini e cose vadano a lui. L'etica
paradossale €, percio, anche etica del donare.

Ora, soprattutto sotto quest’ultimo ordine di
considerazioni, emerge che tanto l'etica dell’attore
istituzionale locale che la mimetica dei lavoratori
irregolari sono sempre a favore di qualcosa o
qualcuno; non gia verso qualcosa o qualcuno. In-
corrono, percio, nel pericolo di trasformarsi in eti-
che di possesso: custodia e custodi dell’utile stru-
mentale. Ora, i custodi e le custodie non donano;
ma chiedono. E chiedono, per avere. E hanno, per
accumulare. Avere ed accumulare: ecco il dram-
ma di tutte le etiche utilitaristiche. Da questa
drammatizzazione debbono venir fuori sia l'attore
istituzionale locale che i lavoratori irregolari.

(settembre-ottobre 2007)
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