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Tra confluenze e biforcazioni
di Antonio Chiocchi

I

Ne Il giardino dei sentieri che si biforcano di J. L. Borges che, come noto, conclude
[’omonima prima parte di Finzioni1, trova posto una relazione di identita tra labirinto e libro.
Per Ts’ui Pén - e per noi -, costruire un labirinto equivale a scrivere un libro.

Libro e labirinto, ci informa Borges, sono una cosa sola. Il labirinto € il libro e, reciprocamen-
te, il libro e il labirinto. Cio per un motivo elementare: Uinfinito € la cifra di entrambi. Unica
misura che qui abbiamo a portata di mano e, dunque, la dismisura. Siamo, con questo, messi
nella condizione di eccedere il mondo, nell’istante medesimo in cui lo esperiamo. Tale possibili-
ta si dispiega, per il fatto che il mondo stesso € il labirinto che tutto travalica e tutti pre-viene.
Nella medesima unita di spazio/tempo, il mondo viene prima di noi e anticipa le nostre mosse
pensanti e progettanti. Sicché siamo sempre condannati a pensare nella e intorno alla infinita
del mondo; ma Uinfinita del mondo e inafferrabile, quanto piu ne facciamo esperienza emotiva.

Nel labirinto del mondo, il libro della conoscenza non puo appagarsi di descrizioni o codifica-
zioni unilineari, compatte narrativamente e perspicue logicamente. L’infinita del labirinto-
mondo e del labirinto-libro non puo risolversi nella finitudine del pensiero. Il pensiero-sistema
della logica e della scienza € una deriva nelle acque melmose delle presunzioni di conoscenza
che, in realta, universalizzano il pregiudizio, la superstizione dogmatica e paralizzano le energie
inventive e immaginative.

La logica del pensiero-sistema non e riduttivamente interdetta da una infondatezza epistemi-
ca (o “impossibilita di fondazione”: che dir si voglia). Non € il sapere o la ragione ad essere sen-
za fondamenti, ma il mondo in quanto labirinto: cioe, in quanto infinita. Dire che il sapere o la
ragione e senza fondamenti € ancora stare al di qua dell’infinita del mondo. La crisi della siste-
matica come “crisi degli universali” ci parla ancora di un pensiero che inclina a sostituire se
stesso al mondo e che dal gergo dell’essere (dei primi decenni del XX secolo) trascorre al gergo
del rizoma, della complessita ecc. (della fine del secolo scorso).

Ricordiamo con Platone (Simposio): laddove si innalza un sistema, la si demolisce la filosofia
(intesa qui nel suo senso originario di: “amore per il sapere”). Se facciamo un passo avanti ri-
spetto a Platone, perveniamo ad una considerazione di questo tipo: dove si erige un sistema, li si
uccidono le linee spazio/temporali dell’infinita del mondo. Un sistema compatto, tanto onni-
comprensivo da risultare perfettamente chiuso in se stesso, € la morte del tempo e dello spazio:
del loro presente, passato e futuro. Da qui prende origine la violenza della totalita (del tempo-
totalita e dello spazio-totalita).

Nessuna meraviglia che Ts’ui Pén, reagendo agli ordini discorsivi della totalita, si esprima in
questo modo: “Lascio ai diversi futuri (non a tutti) il mio giardino dei sentieri che si biforcano”
2. Sono molteplici i futuri che ci appartengono; perché molteplici sono i passati e i presenti che
ci riguardano. Ognuno dei diversi presenti aggiunge altri presenti al presente e, dunque, apre
una gamma sempre piu ampia di futuri possibili. Tutto accade, come se si fosse in un libro, in cui
una pagina segue l’altra: nasce da essa, ma ne € singolarmente diversa.

Nell’infinita del mondo, il tempo si biforca: ci dice Borges. Non ci resta che viaggiare e vivere
nelle biforcazioni del tempo. Non c’é unicita progettuale o univocita logica che regga a questo
dato, insieme, primordiale e ultimo, in forza di cui la condizione umana € resa cosmica. Svoltan-
do verso una direzione, non eliminiamo tutte le altre: le scegliamo, invece, tutte e simultanea-
mente.

La possibilita dello stare cosmico e della simultaneita del camminare nel tempo non si limita
a “ristrutturare” il concetto di tempo. Piuttosto, la proliferazione infinita delle linee del tempo
non € che il simultaneo della scomposizione altrettanto infinita dei luoghi dello spazio. Tempi
infiniti non esisterebbero, senza spazi infiniti; e viceversa. Come non esiste il tempo assoluto,
cosi non si da lo spazio assoluto. Ogni spazio €, cosi, anche non-spazio, come ogni tempo € non-
tempo. | non-luoghi (tramandatici come utopie) coabitano con i non-tempi (trasmessici come u-



cronie). Ecco perché possiamo dire che lo spazio & sempre piu-che-spazio ed il tempo e sempre
piu-che-tempo.

I non-luoghi e i non-tempi costituiscono un ordito unico e non rimandano rispettivamente,
come pure a volte si e creduto, a mancanza di luoghi ed assenza di tempi. Piu propriamente, i
non-luoghi e i non-tempi costituiscono la cifra dei possibili del reale che pulsano di contro al
marchio delle “certezze” che imputridiscono il mondo. Un luogo €, contemporaneamente, la
sorgente di tutti i luoghi e di tutti i tempi; un tempo &, simultaneamente, la matrice di tutti i
tempi e di tutti i luoghi.

Ogni confluenza e la meta e, insieme, ’origine delle biforcazioni. In ogni confluenza e in tut-
te le biforcazioni spazio e tempo sono a braccetto. La rappresentazione dello spazio perde ogni
centralita. Intanto, perché si accompagna sempre alla rappresentazione del tempo. Inoltre, ma
non secondariamente, € il tempo che irrompe nelle trame spaziali, occupandole e decostruendo-
le senza requie. Cosi come lo spazio decostruisce il tempo.

Gia nel cubismo (parigino) e nel fu-
turismo (romano e milanese) dell’inizio
del XX secolo, lo spazio si anima, rom-
pendo la fissita della prospettiva. Cessa
di essere sfondo inerte e si vitalizza,
acquisendo respiro e movimento. Ma
qui esso comanda ancora sul tempo
che, pure, & scomposto. Occorre aspet-
tare la “rivoluzione” di K. Malevic del
1913, affinché la rappresentazione di-
namica del tempo abbia il sopravvento
sullo spazio. Un tempo dinamico colloca
nello spazio animato tutti gli eventi
nella loro successione tra presente e
presente, tra passato e presente e tra
presente e futuro. Sulla tela il tempo
ruota, facendo muovere lo spazio.
“L’Arrotino”, l'opera di Malevic che se-

gna questa rottura, non a caso, contempla un vero e proprio “principio di fibrillazione” dello
spazio/tempo. O meglio: la fibrillazione del tempo cattura lo spazio e lo movimenta oltre la tri-
dimensionalita fisica. Le coordinate spaziali si inchinano al mulinello del tempo: lo spazio non e
semplicemente scomposto ed animato; ma viene formato ed informato dal tempo. Un tempo in
movimento perenne non si limita a dinamicizzare lo spazio, ma lo porta in giro con sé, liberan-
done la natura proteiforme.

In Malevic, la scomposizione delle forme spaziali nelle loro singole unita si abbina alla disarti-
colazione delle linee temporali in tutte le direzioni possibili, in un vortice continuo in cui con-
fluiscono e si biforcano figure, forme, movimenti ed eventi. Si puo seguire la genesi, la trasfor-
mazione, la combinazione e la biforcazione delle singole unita e forme spaziali, sotto ’incalzare
di un tempo dinamico che: a) nell’attimo coglie il carattere polimorfo e multidirezionale
dell’eternita; b) dell’eternita disseziona passaggi, percorsi, eventi singoli ed irripetibili, nel loro
vario correlarsi e divaricarsi. Come gia nel cubismo e nel futurismo: le figure e le forme non sono
piu bloccate dallo spazio; come non ancora nel cubismo e nel futurismo: figure e forme non sono
piu accerchiate dal tempo.

L’accelerazione dei tempi procede in uno con la scomposizione dello spazio. Non v’e principio
d’ordine statico che regola questa nuova complessa dialettica. Il caos & solo apparente. E un
punto di transito, posto tra confluenze e biforcazioni. Le forme, le figure, gli eventi e i movi-
menti non si limitano a trapassare l’uno nell’altro; si ingenerano e si distanziano [’'uno dagli al-
tri. Piu tardi, nella seconda meta del XX secolo, sara la “teoria dei frattali” a penetrare in pro-
fondita questa elementare evidenza, meglio disvelandocela.

K. Malevic (1913)
L’arrotino. Principio di fibrillazione
Olio su tela 79,5 x 79,5 cm
New Haven, Yale University Art Gallery



Ogni scomposizione dello spazio e del tempo equivale ad una loro riorganizzazione. Sicché il
vicino ed il lontano coesistono e, coesistendo, si penetrano 'un U’altro. Il pit vicino diviene, in
breve, il piu lontano. In un moto perpetuo, quelle stesse traslazioni spaziali e slittamenti tempo-
rali che li allontanano provvedono ad avvicinarli; e viceversa. | passaggi del tempo e le meta-
morfosi dello spazio ci consegnano un “vicino” ed un “lontano” trasfigurati. Spazio e tempo ven-
gono scomposti, per essere riorganizzati e sono riorganizzati attraverso la loro trasfigurazione.

Malevic ritiene che una riorganizzazione dello spazio di questo tipo sia alogica e, per meglio
marcarne la dirompenza, al quadro sovraimpone le lettere dell’alfabeto ed oggetti vari. Con cio,
egli tende a dissolvere la logica dell’arte, cosi come si era andata affermando nel corso dei seco-
li. Come dira piu tardi Wittgenstein a proposito del linguaggio, nell’opera d’arte non € da ricer-
carsi alcun senso logico: |a logica si oppone ai giochi linguistici delle forme di vita, esattamente
come € la nemica mortale dell’arte come forma e vita.

Tra il 1913 ed il 1918, Malevic va sco-
prendo che ’arte € sempre situata al di la
del reale e, percio, risulta inafferrabile dalla
logica e dalle logiche artistiche che hanno
preteso di governarla. Egli, ben piu dell’a-
strattismo, scavalca con decisione i confini
delle rappresentazioni e noi siamo resi edot-
ti ultimativamente che ’arte puo essere
tutto - ed effettivamente e tutto - tranne

che rappresentazione. Il mondo, insomma, K. Malevic (1914-15 ca.)
non e per niente riducibile ad oggetto. Il Quadrato nero
“quadrato nero su fondo bianco” apre Olio su tela 79,5 x 79,5 cm
questa nuova era. Mosca, Galleria Tret’jakov

Con le sue “poetiche” intorno al mondo senza oggetti, Malevic svela Uirriducibilita delle for-
me di vita alla rappresentazione oggettuale. Nessuna tecnica artistica puo rappresentare il mon-
do, per la decisiva circostanza che rappresentarlo significa interromperne le metamorfosi dina-
miche, spacciando per movimento quello che € un mero fotogramma. La rappresentazione para-
lizza il movimento del “divenire”, in tutte le sue cangianti forme e direzioni.

Il “mondo senza oggetti” di Malevic, in realta, e il “sistema svelato” del mondo. Da qui
’attenzione per le forme, le linee ed i colori puri, come il cerchio, il quadrato, la croce, il nero,
il rosso, il bianco. La purezza delle forme estrae qui la purezza della vita. Per Malevic, il valore
essenziale della pittura sta nel cogliere il sentimento. Questo, [’humus interno del suo suprema-
tismo.

Frangere i limiti della logica artistica € un’operazione coessenziale alla rottura dei limiti del
logos (e del linguaggio: come e stato per la migliore poesia dell’Otto-Novecento). Rimonta da
qui la necessita di risalire alle forme base che della vita costituiscono il calco primitivo e, insie-
me, il ritmo corale. Forme ora e non piu oggetti. Sentimento della mancanza ora e non piu ec-
cesso di certezza. E percio: movimento ininterrotto e ininterrotta ricerca; non gia stasi e appa-
gamento formale.

Nelle forme base convivono tutti i tempi e tutti gli spazi: essi si danno qui appuntamento per
tutti gli incroci e tutte le biforcazioni possibili. L’inedito sorge di continuo; ’impossibile si fa
possibile; il certo si decompone; nuove conquiste ridisegnano gli orizzonti. Nelle particelle ele-
mentari del tempo e nelle faglie infinitesimali dello spazio si trincerano tutte le possibilita e im-
possibilita: in esse, prendono origine tutti i mondi del possibile e dell’impossibile. Qui tutto il vi-
cino e anche tutto il lontano. L’infinito non € altro che il vicino nel lontano ed il lontano nel vi-
cino. Cio spiega meglio il dato esistenziale che se ne possa fare esperienza emotiva.

Tempo e spazio, figure e forme, eventi e viventi si biforcano incontrandosi e si incontrano bi-
forcandosi. Ogni luogo e ogni tempo costituiscono un luogo e un tempo per degli appuntamenti
cruciali, in cui vita e morte mescolano di continuo le carte. L’universo della precisione rivela qui
tutta la sua fallacia, per la sua pretesa di voler spiegare con la logica e la razionalita scientifica i
mondi della vita.
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Una volta pervenuti a questa soglia di consapevolezza, non andiamo veleggiando a ritroso ver-
so il pressappoco. Se di ritorno si deve parlare, dobbiamo dire che si tratta di un rimpatrio: sia-
mo, di nuovo, intimi alla trama infinita delle cose del mondo e della vita. Allora, piu propria-
mente, stiamo avanzando. E avanziamo, perché siamo finalmente (o, forse, di nuovo) comparte-
cipi dell’infinita del mondo e della vita. Qui infinito vuole esattamente dire: assenza di fonda-
menti. Non gia la crisi, ma la critica della ragione scientifica e della logica ci conduce a questo
snodo.

L’assenza di fondamenti rimanda necessariamente ad una dimensione cosmologica. Col che
non facciamo altro che esprimere un’esigenza oggi ampiamente avvertita: il commiato dalle
centralita antropologiche della modernita e della post-modernita. E, perlomeno, da sei secoli
che il mondo e stato ingabbiato in totalita di tipo antropocentrico. Dai miti rinascimentali
dell’homo faber a quelli contemporanei dell’homo creator, gli uomini si sono prima ritenuti ar-
tefici del proprio destino e poi facitori tecnici della vita, al di fuori e contro la natura.

Il mito dell’homo creator, tuttavia, ingenera anche una contraddizione di non leggero peso.
La produzione e riproduzione della vita attraverso le tecnologie genetiche espelle la mediazione
umana proprio dalla creazione. La procreazione degli esseri umani, addirittura, puo avvenire al
di fuori del rapporto naturale uomo/donna. La tecnicalita dell’homo creator rende qui inutile e
non necessario l'intervento creatore dell’'uomo. Ma egli, in realta, ergendosi come creatore as-
soluto, smette di creare se stesso, delegando ’atto alla tecnica. Questo non € che uno dei tanti
paradossi dell’antropocentrismo e della sua intima fragilita. Allorché si immagina all’apice della
sua potenza, l’antropocentrismo getta la maschera e svela le sue ossessioni, proiettando le sue
pulsioni di dominio dalla vita del mondo ai mondi della vita: la sua somma impotenza si coniuga
come dominio estremo.

Crisi e critica dell’antropocentrismo sono, immediatamente, anche crisi e critica dei modelli
di conoscenza antropocentrici con cui siamo stati abituati a pensare, valutare, ragionare, di-
scernere e classificare. Se questo € l’oceano mosso ed agitato entro cui perennemente siamo
gettati, possiamo ancora kantianamente dire che la verita e ’accordo fra la conoscenza e gli og-
getti?3. Quanti progressi effettivi i moduli falsificazionisti, verificazionisti e post-empiristi in ge-
nere compiono e ci fanno compiere rispetto all’asserto kantiano appena richiamato?

Che si dia priorita alla soggettualita del pensare o alla oggettualita dell’esperire rimaniamo
confinati in una dimensione in cui U'intelletto rimane la terra della conoscenza e, dunque, della
verita. Una volta collocati su questo piano inclinato, le linee di discrimine tra idealismo ed em-
pirismo (in tutte le loro espressioni e sottoespressioni) sono assai difficili da individuare. Si sta-
glia, pero, una differenza non secondaria: mentre la “cosa in sé” kantiana € inconoscibile ed e
pensabile solo e sempre come ignoto, gli approcci verificazionisti, falsificazionisti e neo-
empiristi espungono ’ignoto dall’orizzonte dei programmi di ricerca scientifica, presumendo che
la conoscenza sia approssimabile per passaggi progressivi. In ogni unita spazio-temporale sussiste
una conoscenza (e dunque: una verita) perfettibile, verificata e falsificata nelle successive o co-
eve unita spazio-temporali. Conoscenza, spazio e tempo qui non si biforcano mai, ma si costrui-
scono unicamente per accumulo e smentiscono linearmente per contraddizione. Se nel modello
kantiano la conoscenza della “cosa in sé” rimanda all’ignoto, in quello post-empirista la cono-
scenza e detta dalle proposizioni linguistiche della scienza. Come dire: la verita e detta esclusi-
vamente dal linguaggio scientifico, previo il controllo dei dati dell’esperienza.

Il dicibile qui si riduce allo scientificamente dicibile. Gia il Wittgenstein del “Tractatus” sfer-
za poderosamente questa superstizione scientista; successivamente, nelle “Ricerche”, egli in-
fligge un colpo di maglio decisivo a questi modelli®. It Wittgenstein maturo va, sempre piu, reci-
samente affermando la supremazia del non dicibile sul dicibile scientifico: \’indicibile scientifico
(cioé: etico) & cid che pili conta ed ha valore per la nostra vita".

Oltre i limiti della scienza sta la vita vera, dunque. Fuori da questi limiti dobbiamo sospinger-
ci.

]!

Esprimere poeticamente cio che non si puo immaginare realisticamente: ecco il nuovo banco
di prova. Esprimere ’inimmaginabile rende necessario ’elaborazione e [’uso di linguaggi artisti-
ci.



Possiamo compiere questo passaggio, se ci lasciamo alle spalle non solo i moduli post-
empiristi, ma anche e soprattutto le partizioni kantiane tra bello e sublime. Per Kant, nell’arte
risiede semplicemente il bello, mentre nella natura sta il sublime che puo essere catturato e-
sclusivamente dalla ragione, in quanto “sorgente” delle idee®. Il sentimento del sublime, quin-
tessenza dell’infinito, sarebbe precluso all’arte e soltanto le “idee” potrebbero qui coglierlo,
per la loro particolare proprieta di andare oltre ’immaginazione e la sensibilita.

Dobbiamo ora dire: non é il pensiero-
idea (dell’uomo) a vedere ed esperire
U’infinito. Piuttosto, l’infinito & una condi-
zione dell’essere e del non-essere, di cui
facciamo esperienza emotiva. Gettiamo da
qui uno sguardo sull’infinito leopardiano.
L’infinito € mostrato proprio dal limite (la
siepe). Ma, diversamente dal sublime di
Kant, non & esperito solo dal pensiero o
dalla ragione. Lo sterminato spazio & “ve-
duto” e “mirato”, proprio oltre il limite de-
lineato dalla siepe. Il poeta si finge nel
pensiero, ma travalica il pensiero, sino ad
avvertire scosse di paura al cuore. Tutti i
sensi sono chiamati a raccolta. L’ululo del
vento tra le piante fa da termine di con-
fronto con la voce del silenzio infinito. Nel-
lo spazio infinito irrompe il tempo infinito:
Ueternita, il passato e il presente riaffiora-
no.

Sempre caro mi fu quest’ermo colle,
e questa siepe, che da tanta parte
dell’ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati
spazi di la da quella, e sovrumani
silenzi, e profondissima quiete
io nel pensier mi fingo; ove per poco
il cor non si spaura. E come il vento
odo stormir tra queste piante, io quello
infinito silenzio a questa voce
vo comparando: e mi sovvien ’eterno,
e le morte stagioni, e la presente
e viva, e il suon di lei. Cosi tra questa
immensita s’annega il pensier mio:

e il naufragar mi & dolce in questo mare.
L’infinito
Giacomo Leopardi

La vita si intreccia indissolubilmente con la morte. Nell’infinito, si, il pensiero annega. Ma, in
Leopardi, l’annegarsi del pensiero non e propriamente esperienza dell’infinito. Cio che,
nell’infinito leopardiano, veramente si disperde e inebria € l’essere cosmologico con dentro
Uintera vita umana e tutto il vivente non umano. Il naufragare, allora, non gia l’annegare, € la
cifra autentica dell’esperienza dell’infinito. Ed & proprio qui che Uinfinito leopardiano va ben
oltre il sublime di Kant. Nel naufragio si esperisce l'immensa vita in movimento dell’infinito.
Siamo gettati in esso e trascinati dai suoi abissi che si intrecciano e sovrappongono: non abbiamo
piu controllo su noi stessi e sul tutto. Nell’infinito naufraghiamo e, naufragando, lo esploriamo,
fuori da ogni possesso del mondo e da ogni autorita su di esso. Non abbiamo piu parole con cui
dire le cose; ci accingiamo, percio, a scoprire cose nuove, per inventare parole nuove e, da qui,
ritrovare tutte le cose e le parole antiche, ormai, trasfigurate.

L’infinito segna ’oltreconfine del dicibile e dell’immaginabile. Percid, come gia sapeva Leo-
pardi, gli esseri umani ne hanno una sete inappagabile: come senza limiti & U'infinito, cosi senza
limiti e il desiderio che di esso si ha. Tuttavia, nella ricerca leopardiana alcuni nodi non sembra-
no sciolti con rigore. Per Leopardi, quello che non € possibile vedere e dire, ci limitiamo a finge-
re di vedere e sentire: Uinfinito diviene, allora, una potente invenzione della nostra immagina-
zione’. La forza-immaginazione scade, quindi, ad una mera simulazione. Un eccesso di desiderio
di infinito produce qui un eccesso di simulazione. L’infinito leopardiano si configura come un il-
limitato desiderio di desiderio. Nella forma di “desiderio di desiderio”, U'infinito diviene, cosi, la
sorgente e, insieme, la custodia del pessimismo cosmico.

Divergiamo nettamente dalla rotta leopardiana, laddove assumiamo che U'infinito & anche re-
alta, non solo desiderio. Meglio ancora: prima che desiderio di desiderio, ’infinito e realta della
realta, realta prima dell’universo. Quando in esso naufraghiamo, non stiamo simulando; andia-
mo, anzi, affrancandoci dalle corazze della nostra finitudine, delle nostre ossessioni, delle no-
stre manie e dei nostri desideri di potenza. Cosi, ci apriamo ad una piu intensa e vibrante espe-
rienza di noi stessi, come parte infinitesima, eppure ineliminabile, degli universi che ci avvolgo-
no e contengono.



Desiderio di infinito non e piu desiderio di desiderio: cioé, desiderio di potenza e di potere. E
pertanto, la mancanza di potere e di potenza non partorisce piu una angoscia cosmica e non fa
piu giudicare “matrigna” la natura e “nemico” il destino. La distanza dalla potenza e la critica
del potere, anzi, sono esperite come promesse di vita vera, internita al profondo, prossimita
all’immenso. Stiamo dicendo che I’immaginario non € un sostituto del reale; ma una sua compo-
nente decisiva. E l’abbiamo gia visto: spazi e tempi immaginari si dischiudono dalla realta proli-
ferante a cui ci ammettono i “sentieri che si biforcano”. Diversamente dagli assunti leopardiani,
insomma, la vita non appare come un immenso carcere buio; ma luce e tenebra, insieme; urlo e
silenzio insieme; dolore e gioia insieme. E tante altre infinite cose.

Contrariamente a quanto siamo stati abituati a credere, i linguaggi artistici non ci offrono una
dimensione altra dal reale; bensi ci rimettono in contatto con nervature del reale che ci osti-
niamo a non voler esperire e che, consolatoriamente e repressivamente, situiamo in un inespres-
so altrove dello spazio e del tempo. In questo modo, si & prodotta una lacerazione schizofrenica
tra reale e immaginario, tra arte e linguaggio, tra vita e poesia. Il pensiero logico-scientifico ha
travestito di neutralita ed oggettivita questa scissione, conducendola verso un trionfo abbaci-
nante. Cosi, ha potuto rappresentare se stesso come il nuovo totem e tutto il resto come tabu.

| linguaggi artistici non ci consegnano un mondo presuntivamente ritenuto piu vero del mon-
do: un suo “alter ego”, oppure una sua trasposizione sublime. Ci dicono, piuttosto, dei mondi
reali che (piu) non vediamo e (piu) non ascoltiamo. Alla realta non sono estranei, anche quando
fanno a pugni con essa.

L’arte non & stata mai un rifugio per narcisi delusi. Chi ha creduto di rifugiarsi in essa, si € re-
so piu partecipe al mondo di ingiustizie da cui voleva fuggire.

L’arte non € nemmeno un mezzo in mano a titani superbi. Chi ha ritenuto di usarla per un fi-
ne (superiore o inferiore che fosse), ha messo sempre se stesso e l’'umanita al servizio della po-
tenza e del potere.

L’arte, infine, non € neanche strategia illusionistica. Chi ha cercato forza o riparo nelle illu-
sioni, non importa se reattive e resistenti, oppure reclinanti e soccombenti, si € spossato ed ha
conferito energia ai simulacri di sé e del mondo.

| linguaggi artistici ci rendono piu cara e preziosa la vita, discoprendola nella sua infinita ca-
leidoscopica: dentro essa ci fanno affondare la mano ed il cuore, la mente e i sensi, la ragione
ed i sentimenti. La vita e la natura sono tenere, feroci ed empie: un infinito di tenerezza, fero-
cia ed empieta. Le rimiriamo sempre nel gioco di specchi di tenerezza, ferocia ed empieta.
L’empieta e la ferocia sono la soglia di accesso alla tenerezza e la tenerezza € la chiave di volta
della ferocia e dell’empieta. Ogni limite € una porta di ingresso nel suo opposto. Ogni passaggio
e, percio, un passo che ci immette nell’infinito.

Ogni passaggio che ci apre le porte dell’infinito & anche un dono che ci e stato fatto e che ci
facciamo. Ma e anche un dono che dobbiamo rifare sempre. L’infinito come dono: ecco il regalo
impensabile e inimmaginabile. Dono che diviene vero, se nel cammino solitario ci apriamo agli
altri; se dal cammino comune ci riapriamo alla nostra esistenza individuale; se il cammino
nell’infinito continua a farci trasecolare ed ammutolire, ma non ci fa piu precipitare nel delirio
di potenza o impotenza. | linguaggi artistici li ritroviamo qui, come una delle cifre interne a que-
sto camminare tra confluenze e biforcazioni.

La distanza infinita che ci separa da noi stessi e dall’altro non cessa mai di essere percorsa. E
i percorsi cambiano sempre, anche quando sembrano eguali. Come minimo, mutano spazio e
tempo, con tutto quello in essi contenuto, evocato, richiamato e riverberato. Donare € percorre-
re distanze, senza smarrire la propria generosita; spendersi gratuitamente, senza sapere perché;
colmare separazioni, senza cancellare differenze. Per il pessimismo cosmico leopardiano, |’espe-
rienza del differente € un motivo valido per vivere rettamente e con dignita; anche se essa e
votata allo scacco. Il motivo si rinforza, se ’esperienza del differente si coniuga come liberta di
sé e dell’altro; se questa liberta € concepita e vissuta come esperienza dell’infinito. Qui il ri-
schio di perdersi e simultaneo al rischio di ritrovarsi e ritrovare. Ma fuori da questo rischio, ci
siamo gia perduti nel tritacarne dello spazio-tempo.
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Nell’idea di infinito che stiamo rozzamente cercando di approssimare, come si sara gia colto,
e ben presente il processo del concatenare che, per i Greci, indicava il comune. E, in effetti,
Uinfinito &, in qualche modo, cido che concatena e, dunque, ci accomuna cosmologicamente in
unita che, pero, sono estremamente differenziate tra di loro. Ed € qui che il concetto di “comu-
ne” proprio dei Greci viene riscritto. Il cosmo non ha pil compattezza granitica, ma risulta com-
posto e stratificato da differenze di continuo insorgenti. Il comune, qui, € anche la casa del dif-
ferente. Percio, € sempre pit comune. Percio, ancora, il comune non € la massa anonima: il
passante estraneo o la folla silenziosa e terribile. Comunanza, allora, non &€ semplicemente
coesione sociale; ma compartecipazione del comune al differente.

E questa compartecipazione che frange la linea di demarcazione lo/Altro, scoprendola labile
e infondata. Cio che € comune é proprio la differenza. Nella compartecipazione lo € contempo-
raneamente U’Altro; e viceversa. La concatenazione delle differenze e ora il comune. Nella con-
catenazione lo e Altro si distinguono, ma compartecipano. Essi si distinguono non sottraendosi
alla relazione; ma partecipandovi. L’esistenza dell’lo non si sprigiona, allorché U’Altro viene tol-
to (e viceversa), ma quando nel comune si esprimono entrambi.

Gia Heidegger, all’inizio del XX secolo, ha indicato queste prospettive; ma, poi, le ha rinchiu-
se nell’ontologia dell’essere, la quale minimizza e svalorizza il concatenare ed il compartecipa-
re, rimanendo, al fondo, prigioniera della contrapposizione (antica) essere/non-essere 8 pro-
cessi della concatenazione e della compartecipazione ci aiutano ad andare oltre |’ontologia hei-
deggeriana, perché approssimano il concetto di comune come luogo delle differenze.

La nozione di comune che stiamo faticosamente e rudimentalmente cercando di tratteggiare
supera anche il concetto di “essere comune” (Gemeinwesen) formulato dal giovane Marx, per il
quale la prospettiva destinale dell’uomo e data dalla comunita felice degli eguali, all’interno di
cui 'uomo riconquista la sua dimensione sorgiva di “ente generico”g. Qui "'uomo risolve in sé
Uintero genere e smarrisce la sua costitutiva individualita. Anche qui, come risulta palese, sono
tagliate le radici dei processi del compartecipare e del concatenare; per effetto di questo sradi-
camento, giammai il comune puo ambire ad essere la casa delle differenze.

Nel concatenare e nel compartecipare, ognuno (lo e Altro: il comune) non smette mai di por-
re in gioco se stesso: si spende nel non ancora immaginato, nell’imprevisto, nel non programma-
to. Cosi, fa esperienza dell’infinita e dell’infinita varieta del mondo. Cosi, &€ eternamente posto
e si pone sulla porta dello stupore e dell’ignoto: fa ingresso nel reale e lo solca, attraverso un
varco nel mistero.

Sull’orizzonte dell’estremo limite tutto tace e tutto perde forma. Qui la mancanza di parole e
di forme ci impegna di nuovo e di nuovo ci chiede di dismettere le nostre macchine di guerra
concettuali e le nostre pretese di possesso del mondo e delle cose. Il silenzio ed il vuoto
dell’infinito ci chiedono di rinunciare alla sovranita sul mondo; ma di farci parti del mondo, sen-
za accampare diritti di prelazione e di primogenitura. All’estremo di cio che non ha piu parola e
che non ha piu forma sta la nostra ricerca di parole e forme. Cosi come i linguaggi artistici hanno
cercato di dirci, perlomeno dalla pittura e dalla scultura del Rinascimento in avanti.

Nell’accingerci a far questo, siamo tenuti a lasciarci alle spalle il sovrabbondare delle parole
futili e lo straripare dei segni che foderano e comprimono la nostra come ’altrui vita, rendendo
oggi la condizione umana tanto vacua quanto rutilante. Siamo chiamati ad attraversare il deser-
to delle sovrabbondanti parole e dei traboccanti messaggi: cioe, le celle invisibili della nostra vi-
sibile solitudine e della nostra collettiva sofferenza. Il faccia a faccia (virtuoso e non-
belligerante) con ’infinito nasce da qui e questa e la vertigine che ci chiama.

(27 dicembre 2002-3 gennaio 2003)
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