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FORMA E IMMAGINE: UNA LETTURA CRITICA 

Abstract
In a recent book, Immagine, Alberto Voltolini offers a rich and carefully written 

discussion of theories of depiction, which have drawn so much attention in recent 
Anglophone philosophy. Although Voltolini’s book has indisputable virtues, it also 
makes some questionable formal choices. The present essay presents a formal analysis 
of the book.

Immagine (Alberto Voltolini, il Mulino, 2013) affronta un tema che sembra 
essere al momento all’acme della popolarità nell’ambito della filosofia analitica 
anglofona: quello della natura delle immagini, con specifico riferimento al loro 
essere rappresentazioni. Lo fa con l’evidente, duplice intento di: (a) introdurre 
la lettrice e il lettore italiani a un tema usualmente dibattuto in lingua inglese, 
e (b) delineare uno status quaestionis del dibattito medesimo. Il libro è espli-
citamente rivolto al pubblico italiano, anche se discute una letteratura che è 
quasi esclusivamente in lingua inglese. La presente lettura critica si concentra 
su questioni formali riguardanti il testo di Voltolini, con particolare attenzione 
al rapporto tra le peculiarità italiane e quelle anglofone, in termini di scrittura 
filosofica e consuetudini editoriali. Questi temi, troppo spesso ignorati a favore 
di questioni di “contenuto”, meritano attenzione, e il libro di Voltolini è a questo 
scopo un appropriato caso di studio.

Voltolini divide il suo libro in sette brevi capitoli e un’Introduzione. Ciascun 
capitolo affronta una classe diversa di approcci teorici al tema oggetto del libro, 
esponendone pregi e difetti. L’Introduzione delinea il campo di indagine e gli 
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scopi del libro. L’organizzazione del libro è mirabilmente ordinata ed efficiente. 
Gli approcci teorici discussi senz’altro esauriscono l’insieme dei più importanti 
partecipanti al dibattito, e meritevolmente includono anche opzioni teoriche 
meno popolari. L’Introduzione è precisa nel delimitare l’ambito della trattazione 
(ma si veda infra per degli appunti al riguardo).

In parte proprio per l’ordinata e razionale organizzazione, tuttavia, il libro 
colpisce per il suo concludersi ex abrupto, una volta terminata la trattazione 
delle cosiddette ‘teorie semiotiche’. Un capitolo conclusivo che tirasse le fila 
del discorso sviluppato nel libro, o anche solo una conclusione più graduale, 
avrebbe lasciato (perlomeno) questo lettore meno disorientato.

Certo, l’assenza di una vera e propria conclusione può sembrare in linea con 
l’approccio generale seguito dal libro. Il libro infatti espone e discute le diverse 
teorie dell’immagine sul mercato, ma evita scrupolosamente di mostrare una 
preferenza per alcuna di esse su tutte le altre. Per questo motivo un tirare le 
somme conclusivo potrebbe sembrare fuori luogo, in quanto in contrasto con 
l’intento dell’autore. In questo senso l’autore non avrebbe intenzione di farle 
queste somme, proprio perché egli, per continuare la metafora, non intende in 
questo libro pronunciarsi sul loro risultato.

Nel libro, tuttavia, Voltolini fa spesso riferimento a teorie esposte in capitoli 
precedenti e seguenti. E, spesso, questi riferimenti sono preziosi perché indicano 
pregi e difetti di una particolare teoria relativamente ad altre. Infatti, lo svol-
gimento dialettico del libro è in generale uno dei suoi punti di maggior forza: 
Voltolini architetta ed esegue in modo ingegnoso un convincente ordine tematico 
tra capitoli (anche se, verso la fine, uno o due capitoli si collegano ai precedenti 
in maniera meno che eccellente). Tale ordine tematico avrebbe quindi richiesto 
un tirare le somme conclusivo, anche se non accompagnato dall’indicazione di 
una teoria preferita dall’autore.

In verità, nonostante il libro segua l’approccio generale appena descritto (il 
“critical survey” senza una tesi generale), questo approccio non è mai, nel libro 
medesimo, esplicitamente dichiarato. Il combinato disposto di questa circostanza 
e della mancanza di una vera e propria conclusione, lascia spazio (perlomeno 
in questo lettore) al dubbio che i favori dell’autore vadano nella direzione delle 
teorie semiotiche (in quanto ultime in ordine di esposizione). Questa preferen-
za non è tuttavia mai esplicitamente confermata (né d’altro canto smentita). 
Infatti, questa è una preferenza che non trova conferma in altre pubblicazioni 
(in lingua inglese) dedicate al tema da Voltolini (si veda per esempio Towards a 
Syncretistic Theory of Depiction, in Clotilde Calabi (a cura di), Perceptual Illusions, 
pp. 164‑191, Basingstoke, Palgrave, 2012).

Inoltre la mancanza nel libro di una tesi generale argomentativamente svi-
luppata è poco in linea con le consuetudini della filosofia analitica anglofona 
dei nostri giorni. Anche in testi introduttivi, la filosofa, o il filosofo, analitici 
anglofoni sono usi offrire una tesi generale in favore della quale argomentano 
nel corso dell’intero testo. Il critical survey senza tesi generale è invece molto più 
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raro, ed è comunque quasi sempre realizzato in forma di articolo, piuttosto che 
di libro. In sé questo non vuol necessariamente dire che l’approccio scelto da 
questo libro sia sbagliato. Tuttavia questa differenza di organizzazione e di obiet-
tivi tra il libro in esame e la gran parte delle pubblicazioni analitiche anglofone 
non è irrilevante. Immediatamente, la sua rilevanza risiede nell’individuazione 
del contesto di pubblicazione in cui il libro si inserisce. Tematicamente, e per 
esplicito intento dell’autore (pp. 15-16), questo libro infatti si inserisce nel 
dibattito analitico anglofono contemporaneo. Strutturalmente, invece, il libro 
sembra piuttosto inserirsi nella tradizione più continentale di un ibrido tra testo 
universitario e introduzione al “pubblico colto”.

Più in particolare il libro di Voltolini si inserisce in una già piuttosto con-
solidata tradizione di libri di introduzione della filosofia analitica al pubblico 
italiano, con i quali condivide la struttura da critical survey senza tesi generale. 
Naturalmente quasi ogni struttura o formato ha i suoi pregi e i suoi difetti, e 
questo è vero anche del caso in esame. Ritengo tuttavia importante notare un 
effetto possibile, ma meno che ideale, di libri come quelli nella cui tradizione 
il libro in esame (strutturalmente) si inserisce. Mi riferisco alla (più o meno 
fondata) impressione che libri in questa tradizione possono veicolare: l’impres-
sione per la quale la filosofa, o il filosofo, analitici scrivano in lingua italiana 
semplicemente per divulgare la filosofia analitica o, al più, per offrire note a 
margine su dibattiti il cui veicolo proprio è invece la lingua inglese.

A questo si potrebbe obiettare che il mercato della filosofia analitica in lin-
gua italiana offre anche libri di altro tipo, e in particolare libri che sviluppano 
argomentativamente una tesi generale. Nonostante questo sia vero, è tuttavia 
anche vero che la strategia anglofona di associare quasi senza eccezioni il libro 
di filosofia, in quanto espressione di un lavoro importante di ricerca filosofica, a 
una tesi generale e controversa, risulta molto efficace nel rafforzare un’immagine 
(a mio parere benefica) della filosofa, o filosofo, contemporanei come diretti pro-
tagonisti del gioco delle idee filosofiche. Nella metafora resa famosa da Luciano 
Floridi, il compito della filosofa, o del filosofo, è in questa immagine più simile 
al compito della calciatrice o del calciatore, che a quello della giornalista, o del 
giornalista sportivi (I filosofi: calciatori o giornalisti? La ricezione della filosofia 
italiana nel contesto anglosassone, in F.P. Firrao (a cura di), La filosofia italiana 
in discussione, Milano, Bruno Mondadori, 2001).

Certo, le cose sono un po’ cambiate dai tempi in cui Floridi e altri combat-
tevano per una visione meno storicistica della filosofia in Italia. Qui il mercato 
e la percezione generale della filosofia analitica, e più in generale della filosofia 
che “scende in campo” (filosoficamente, non politicamente), mi sembrano 
oggi un po’ migliori. Per di più, sarebbe profondamente ingiusto muovere una 
critica di storicismo proprio a Voltolini, uno dei migliori rappresentanti della 
filosofia analitica oggi attivi in Italia e autore di tesi originali che hanno avuto 
risonanza anche in ambienti anglofoni (si veda soprattutto il suo How Ficta 
Follow Fiction, Dordrecht, Springer, 2006). E infatti, in sue pubblicazioni in 

RdE_69_interni.indb   126 06/02/19   06:22



127

lingua inglese, Voltolini sviluppa tesi originali anche e proprio sul tema delle 
immagini, troppo timidamente relegate nelle note al libro qui discusso. Ancor 
più per queste ragioni, in un certo senso, dispiace che egli non abbia colto 
l’occasione per offrire al pubblico italiano un intervento più diretto e aggressivo 
nel dibattito internazionale.

Dove invece il libro fa senz’altro bene a distaccarsi dalle consuetudini ana-
litiche angolofone è nella maggiore attenzione che vi si dedica ai precedenti 
storici del dibattito contemporaneo. La consapevolezza storica che Voltolini 
apporta alla trattazione del tema è un altro dei punti di maggior forza di questo 
libro. Preziosi sono i documentati e puntuali riferimenti a figure come Platone, 
Aristotele, Leon Battista Alberti, Leonardo da Vinci, Cartesio, Husserl, Kant, 
Peirce e Sartre. Voltolini mostra anche uno scrupolo esemplare nei confronti di 
autrici, autori e teorie più contemporanei, che sono troppo spesso colpevolmente 
ignorati dalla letteratura anglofona.

Nonostante questi pregevoli riferimenti storici, l’impostazione della pre-
sentazione di Voltolini rispetta sostanzialmente l’impostazione del dibattito 
contemporaneo sulle immagini. In realtà, tuttavia, ‘immagine’, o piuttosto il 
suo corrispettivo inglese ‘picture’, non è la parola più solitamente adoperata nel 
dibattito anglofono. La letteratura anglofona infatti tende a preferire ‘depiction’ 
(o anche ‘pictorial representation’) a ‘picture’. ‘Depiction’ (o ‘raffigurazione’) è 
un termine che ha forse il difetto di avere un significato meno ovvio rispetto 
a ‘picture’, o ‘immagine’. Allo stesso tempo, ‘raffigurazione’ è però un termine 
che ha il pregio di poter essere usato per sottolineare l’aspetto rappresentazionale 
delle immagini. Siccome questo è l’aspetto centrale che interessa al dibattito 
contemporaneo, ‘raffigurazione’ sarebbe stata una scelta tutto sommato migliore.

Questa scelta terminologica non avrebbe grosso peso, se non fosse che il libro 
non è esplicito al riguardo. Voltolini nel libro non chiarisce mai completamente 
la relazione tra le due parole, ‘immagine’ e ‘rappresentazione’, e infatti dà molto 
spesso l’impressione di usarle come sinonimi. Ma non sempre. Il libro per esempio 
inizia, nell’Introduzione, con l’indicare come oggetto della sua indagine «che 
cosa sono le immagini e come fanno a simboleggiare quello che simboleggiano» 
(p. 7). L’enfasi sul carattere rappresentazionale delle immagini è qui resa espli-
cita. Tuttavia, il sostantivo ‘raffigurazione’ non viene usato che a partire da sei 
pagine più in avanti (preceduto da due occorrenze del verbo ‘raffigurare’ e da 
una dell’aggettivo ‘raffigurativo’, nessuna delle quali comunque utile a chiarire 
completamente il significato da attribuire al termine; si veda infra):

Focalizzato dunque l’obiettivo della nostra indagine, domandiamoci adesso: che tipo 
di cose sono le immagini – le raffigurazioni – di cui parleremo in questo libro? (p. 13)

Da questa introduzione del termine, è davvero poco chiaro se ‘raffigurazione’ 
stia solo per un tipo di immagini, ovverosia un sottoinsieme della classe delle 
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immagini, o se invece ‘immagine’ e ‘raffigurazione’ siano coestensivi, se non 
addirittura sinonimi.

Un indizio si può forse trovare un paio di pagine prima, in una breve discus-
sione delle immagini figurative. Queste ultime, chiarisce Voltolini, possono essere 
solo semplicisticamente individuate come l’oggetto d’indagine del suo libro:

Se avessimo voluto essere più schematici, avremmo potuto dire: parleremo qui solo 
delle cosiddette immagini figurative, quelle che per l’appunto presentano un soggetto 
che raffigurano [...] Ma per l’appunto, saremmo stati più schematici. Perché non è 
affatto detto che in un arabesco o in un cosiddetto quadro astratto non si possa vedere 
un soggetto (pp. 10-11).

Nonostante ciò, all’inizio del paragrafo successivo, Voltolini conclude di aver 
pertanto escluso dall’ambito d’indagine le “immagini non figurative” (p. 11). 
In poche righe, pertanto, si nega la restrizione alle immagini figurative, per poi 
affermare l’esclusione delle immagini non figurative. Ma questo non fa che 
confondere ulteriormente questo lettore, già in dubbio sulla proposta relazione 
semantica tra immagini e raffigurazioni.

Un’altra scelta terminologica meno che ideale riguarda i termini ‘pittorico’ 
e ‘pittorialità’. Sempre nell’Introduzione, Voltolini chiarisce che tutte le teorie 
discusse nel libro caratterizzano la raffigurazione come una rappresentazione 
visiva, ossia «condividono l’idea che avere intenzionalità e avere pittorialità 
sono condizioni necessarie e congiuntamente sufficienti perché qualcosa sia una 
raffigurazione» (p. 14). Nonostante, anche qui, l’uso della terminologia adottata 
dal libro sia tutto sommato comprensibile, lascia comunque sorpresi l’assenza 
di un’esplicita giustificazione per la scelta dei termini ‘pittorialità’ e ‘pittorico’. 
Questi ultimi sembrerebbero infatti rimandare a una classe di immagini più 
ristretta di quella che Voltolini ha in mente, ossia alla classe delle immagini 
prodotte appunto con modalità pittoriche (piuttosto che fotografiche, serigra-
fiche, collagistiche…). Con molta probabilità, qui Voltolini subisce l’influenza 
del dibattito anglofono (e di certa letteratura italiana a sua volta influenzata dal 
dibattito anglofono). In inglese, infatti, ‘pictorial ’ e ‘pictoriality’ possono essere 
usati per indicare caratteristiche generali delle pictures, ossia delle immagini. Ma 
quest’uso non può essere importato in italiano senza rischiare incomprensioni.

Al di là delle summenzionate scelte terminologiche e strutturali, il testo di 
Voltolini ha il pregio, tutt’altro che comune, di essere generalmente scritto in 
modo intellettualmente onesto, esplicito e preciso. In particolare, quasi nulla è 
lasciato senza spiegazione o argomentazione, e non ci sono non sequitur. Una 
volta che ci si è familiarizzati con la scrittura dell’autore, seguirne il ragionamento 
non delude quasi mai. Quando lo fa, la precisione della lingua di Voltolini ha 
la conseguenza che è comunque immediato rendersi conto di ciò che manca al 
ragionamento offerto.
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Alle pp. 47-49, per esempio, Voltolini mostra come la teoria wollheimiana 
del vedere-in sia una teoria della pittorialità (nel senso inteso nel libro) delle 
raffigurazioni, ma non spieghi cosa le renda rappresentazioni. Per fare ciò, egli 
discute casi come quello di quei fedeli che sostennero di aver visto il defunto 
papa Giovanni Paolo II nelle fiamme di un fuoco a Civitavecchia. In casi come 
questi, dice Voltolini,

per pensare che quel fuoco fosse un’immagine di papa Wojtyla bisogna pensare per 
l’appunto a un miracolo che avesse in qualche modo messo in connessione i due (p. 47).

Qui non è del tutto chiaro se Voltolini stia esprimendo una sua convinzione 
o solo riportando il pensiero di Wollheim. Dal contesto sembra che egli stia 
esprimendo con approvazione convinzioni espresse da Wollheim (per di più, 
l’esempio particolare usato è di sicuro voltoliniano). Come che sia, Voltolini non 
discute la posizione tutt’altro che assurda (almeno prima facie) che un’immagine 
possa rappresentare anche al di là delle intenzioni dell’autore o dell’esistenza di un 
rapporto causale tra rappresentante e rappresentato. Si pensi, per analogia, al caso 
della scritta ‘ti amo’ creatasi sulla sabbia per la semplice operazione spontanea, 
e non divinamente ispirata, delle onde del mare. In un caso del genere, non è 
affatto chiaro che ci si debba ritrarre dall’usare il termine ‘scritta’ per denotare il 
risultato dell’operazione serendipitosa del mare. Certo, si potrebbe argomentare 
che in un caso del genere il termine ‘scritta’ dovrebbe essere usato in maniera 
figurata. Oppure si potrebbe argomentare che il caso dell’immagine del papa non 
sia analogo al caso della scritta sulla sabbia, e indicare perché. Ma qualcosa va 
detto, soprattutto in un libro esclusivamente dedicato alle immagini e alla loro 
capacità di rappresentare. (Anche qui il problema sembra essere almeno in parte 
terminologico, ma in un libro di filosofia questo è tutt’altro che insignificante.)

Nonostante, generalmente, la scrittura di Voltolini sia precisa e soddisfi filoso-
ficamente, essa non è delle più accessibili, soprattutto all’inizio. Lunghi ed elabo-
rati, se non involuti, periodi si accompagnano all’uso di espressioni ricercate, e a 
una ripida curva di apprendimento di terminologia e di temi iniziale. Una volta 
superata l’Introduzione, le cose diventano più semplici, e si riesce con una certa 
soddisfazione a seguire l’andatura del testo. Da un lato, la poca accessibilità è un 
portato quasi inevitabile di un testo che affronti problemi filosofici in maniera 
rigorosa. D’altro canto, però, il testo di Voltolini avrebbe sicuramente tratto be-
neficio da un maggiore lavoro sulla pagina, un lavoro che fosse teso a semplificare 
e a snellire i periodi, se non più generalmente il linguaggio, del libro.

L’apparato bibliografico e di note è esemplare nella sua meticolosità e ricchez-
za. Nonostante questo sia un pregio del libro, la lettura sarebbe tuttavia stata 
agevolata dall’uso di note a piè di pagina. Le note a fine capitolo adottate sono 
molto fastidiose per la consultazione, e sono infatti anche meno agevoli delle 
note a fine libro. Il lavoro di note fatto dall’autore è di conseguenza messo troppo 
poco in evidenza. Dopo i primissimi capitoli, anche il lettore più coscienzioso fa 
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fatica a resistere alla tentazione di leggere solo le note che accompagnano passaggi 
specialmente ostici o interessanti. Al medesimo tempo, l’apparato bibliografico è 
confinato alle note. Nonostante quindi verso la fine del volume ci sia una lista di 
“Letture consigliate”, la bibliografia completa è ricostruibile solo attraverso le note, 
sparse tra un capitolo e l’altro. Tutto ciò rende molto più arduo del desirabile il 
compito di ritrovare riferimenti bibliografici a diversi stadi della lettura. Infine, 
il volume ha un Indice dei nomi, che ovvia parzialmente alla suddetta mancanza 
di una bibliografia a sé stante. Manca invece un indice di termini chiave.

In conclusione, vorrei ritornare al rapporto tra questo libro e il dibattito di 
cui esso si occupa. Come detto, il tema della raffigurazione è al momento molto 
di moda nell’ambiente filosofico analitico anglofono. Il tema è stato oggetto di 
interesse per parecchio tempo ormai, e certamente anche per questo è ora così 
popolare. Se il tema è all’acme della sua popolarità, tuttavia, non è detto che 
questa popolarità non sia destinata a scemare nel futuro prossimo. E anche se la 
sua popolarità non scemasse ancora per un po’ (la filosofia, dopotutto, ha forti 
tendenze conservatrici, e comunque è sempre possibile che qualcosa di nuovo 
rivitalizzi il dibattito), rimarrebbe comunque la questione del perché questa 
popolarità debba (ancora) essere assecondata. Viene insomma da chiedersi: 
perché (continuare a) occuparsi di raffigurazione? Perché aggiungere ancora un 
altro libro alla pila di libri e articoli già scritti negli ultimi decenni?

Come visto, in questo libro la risposta di Voltolini a una tale domanda sembra 
essere: per informare il lettore italiano dei risultati del dibattito anglofono. Ho 
già espresso le mie perplessità su una tale risposta, e in particolare sull’immagine 
troppo passiva della filosofia in lingua italiana che essa contribuisce a perpetuare. 
Al di là di queste perplessità, per così dire ideologiche, o di marketing, rimane 
tuttavia una questione di merito: perché la raffigurazione è (ancora) un tema 
di rilevanza filosofica? Il libro di Voltolini non risponde mai direttamente a 
questa domanda. I rapporti di rilevanza interni al dibattito sono invece spesso 
discussi: Voltolini in più punti (e con profitto) suggerisce pregi e difetti relativi 
delle teorie che presenta. Ma mai egli giustifica, per così dire dall’esterno, il suo 
altrimenti acuto e meticoloso lavoro di indagine filosofica. Anche in questo 
senso, il già pregevole libro di Voltolini sarebbe stato ulteriormente arricchito 
da una meno acritica messa in discussione, o perlomeno contestualizzazione, 
tematica del dibattito preso in esame2.

2 Grazie a Enrico Terrone per i suoi preziosi commenti su una versione iniziale di questo testo.

RdE_69_interni.indb   130 06/02/19   06:22


