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“AMERICA LATINA”: JAL SERVICIO
DE LA COLONIZACION O DE LA DESCOLONIZACION?

José Ramon Fabelo Corzo'

En el ya lejano verano del ano 1971, el cubano Roberto Fernandez Retamar
comenzaba la redaccién de su Caliban —convertido con el tiempo en un
clasico de la ensayistica latinoamericana— reproduciendo una pregunta
que pocos dias antes habia recibido de un periodista europeo de izquierda:
“¢Existe una cultura latinoamericana?”. Interrogante que al poeta y ensayista

caribeno se le antojaba similar a esta otra: “;Existen ustedes?”.

Pues poner en dudas nuestra cultura es poner en duda nuestra propia
existencia, nuestra realidad humana misma, y por tanto estar dispuestos
a tomar partido en favor de nuestra irremediable condicién colonial,
ya que se sospecha que no seriamos sino eco desfigurado de lo que
sucede en otra parte. Esa otra parte son, por supuesto, las metrépolis,
los centros colonizadores, cuyas “derechas” nos esquilmaron, y cuyas
supuestas “izquierdas” han pretendido y pretenden orientarnos con
piadosa solicitud. Ambas cosas, con el auxilio de intermediarios locales

de variado pelaje.?

Para Fernandez Retamar era obvio que existir como humanos plenos, y no
como “eco desfigurado” de otros, es tener cultura propia, es poseer una
identidad diferenciada. Y en la reafirmacion de esa identidad, en este caso
de la latinoamericana, esta toda posibilidad de superar la “irremediable
condicién colonial” que supuestamente nos caracteriza. El reconocimiento
y reafirmacion de la identidad latinoamericana es, entonces, en la vision
del autor de Caliban, una condiciéon de posibilidad para una emancipacion

descolonizadora. Y es que, en su criterio, “nuestra cultura es —y s6lo puede

! Investigador del Instituto de Filosofia de L.a Habana y Profesor-Investigador de la Maestria

en Estética y Arte de la BUAP.
Roberto Fernandez Retamar, “Caliban”, Caliban y otros ensayos, p. 10.

165



LA ESTETICA Y EL ARTE DE REGRESO A LA ACADEMIA

ser— hija de la revolucion, de nuestro multisecular rechazo a todos los
colonialismos; nuestra cultura, al igual que toda cultura, requiere como
primera condicién nuestra propia existencia”.? Y, después de citar aquel
pensamiento de José Marti, segun el cual s6lo puede haber literatura (y
cultura) si existe un pueblo magno que en ella se refleje,* concluye Fernan-
dez Retamar: “La cultura latinoamericana, pues, ha sido posible, en primer
lugar, por cuantos han hecho, por cuantos estan haciendo que exista ese
‘pueblo magno’ de ‘nuestra América’”.’

Treinta y seis anos después de Caliban, en 2007, se traduce al espaiol
un libro escrito en inglés dos anos antes por el semiélogo Walter Migno-
lo. En el libro, intitulado La idea de América Latina, el también tedrico de
la colonialidad/descolonialidad ® defiende una tesis en esencia opuesta a la
de Fernandez Retamar. El propésito explicito de su libro es “excavar los
cimientos imperiales/coloniales de la ‘idea’ de América Latina”.” Para
Mignolo, una identidad latina abarcadora de todo el subcontinente invisi-
biliza las diferencias a su interior de indios y afrodescendientes y responde
alos intereses de las que €l llama “élites criollas de descendencia europea”,
encargadas de reproducir las relaciones de colonialidad en apariencia su-

peradas desde los procesos independentistas del siglo XIX.

Laidea de “latinidad” contribuy6 a disfrazar la diferencia colonial interna
con una identidad histérica y cultural que parecia incluir a todos pero que,
en realidad, producia un efecto de totalidad silenciando a los excluidos.
Por lo tanto, la “latinidad” cre6 un nuevo tipo de invisibilidad para los

indios y los descendientes de africanos que vivian en “América Latina”.®

De manera enfitica, el pensador argentino-estadounidense intenta mostrar
la intencionalidad imperial, colonizadora o recolonizadora que desde sus

origenes tuvo la idea de América Latina y el uso politico que, en igual sen-

Ibidem, p. 78.

José Marti, “Cuadernos de apuntes”, Obras completas, t. 21, p. 164.

Roberto Fernandez Retamar, op. cit., p. 79.

La llamada teoria de la colonialidad o de la colonialidad/descolonialidad ha sido desarrolla-
da por Anibal Quijano, Enrique Dussel, Walter Mignolo, Santiago Castro-Gomez, Nel-
son Maldonado Torres, Fernando Coronil, Edgardo Lander y otros. Ver, por ejemplo, los
libros colectivos: Edgardo Lander, comp., La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias
sociales. Perspectivas latinoamericanas y Santiago Castro Gomez, Ramon Grosfoguel, eds., El
giro decolonial. Reflexiones para una diversidad epistémica mds alla del capitalismo global.

! Walter Mignolo, La idea de América Latina, p. 16.

8 Ibidem, p. 112.

E R
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tido, se hizo después de la misma en favor de intereses de élite. ““América’,
y luego ‘América Latina’ y ‘América Sajona’ —nos dice— son conceptos
creados por europeos y criollos de ascendencia europea. Los indios y los
criollos descendientes de africanos no fueron invitados al dialogo”.” En otro
lugar agrega que “el surgimiento de la ‘latinidad’ o de ‘América Latina’
[...] debe entenderse en relacién con la historia de un imperialismo en

ascenso en Europa [...]”." Y concluye Mignolo:

Hacia mediados del siglo XIX, la idea de América como un todo
empez6 a dividirse no de acuerdo con los Estados-nacién que iban
surgiendo sino segun las distintas historias imperiales del hemisferio
occidental, de modo que quedé configurado con América Sajona al
norte y América Latina al sur. En ese momento, “América Latina” fue
el nombre elegido para denominar la restauracién de la “civilizaciéon”
de la Europa meridional, catélica y latina en América del Sury, al
mismo tiempo, reproducir las ausencias (de los indios y los africanos)

del primer periodo colonial."

Tal vez por provenir de la semiética, Mignolo le otorga un peso casi ab-
soluto a la carga semantica que originariamente tienen los conceptos. De
ahi que, para el caso que nos ocupa, el uso originario que él supone tuvo
el concepto “América Latina” le imprime una especie de sello fatalista
definitivo e inamovible a todo contenido histérico que siga designandose
por el mismo concepto.

Asi, debido al origen imperial-colonial que en su opinién tuvo el con-
cepto y a que “América ‘Latina’” es el proyecto politico de las élites criollas
—de descendencia europea— que lograron la independencia de Espana
[...]1”,'® en la actualidad la identidad signada por ese concepto no sirve a

las transformaciones descolonizadoras que la region necesita.

A comienzos del siglo XXI es evidente que la imagen de América “La-
tina” s6lo se mantiene por costumbre o por intereses de la politicay la

economia global. Las transformaciones radicales [...] experimentadas

O Ibidem, p. 29.
10 Ibidem, p. 81.
" Idem.

12 Ibidem, p. 202.
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en los dltimos cuarenta anos ponen en tela de juicio una identidad
subcontinental forjada para responder a necesidades que no son las

de hoy en dia."”

Si, como supone Mignolo, “las élites criollas se autocolonizaron al adoptar
para si la nocién francesa de que eran ‘latinos’ [...]”,' la identidad que
entonces sirvié a la (neo) colonizacién no puede hoy funcionar a favor
de la emancipacion.

De tal manera, tenemos planteado el problema sobre el que queremos
reflexionar en este trabajo: ¢para qué sirven la identidad de América Latina
y el concepto que la define: para colonizar o para emancipar? ¢Es un instru-
mento de colonizacién o una condicién necesaria para la descolonizacién?

De antemano senalaremos que, en nuestra opinion, estas preguntas
no pueden tener una respuesta univoca y que la historia nos muestra que
ambas alternativas han tenido verificaciones practicas. Por lo que tanto la
postura que defiende la idea sobre el uso colonizador de la identidad lati-
noamericana, como aquella que ve en esa identidad un recurso necesario
para la descolonizacién, albergan ambas una importante dosis de verdad.

En lo que toca a Roberto Fernandez Retamar, este no es ajeno a la
posibilidad de que la cultura (y su correspondiente expresion identitaria)
pueda servir también a intereses colonizadores y opresores. Inmediatamente
después de senalar el vinculo entre la revolucion, la cultura y la existencia
de un “pueblo magno” capaz de hacer la una y expresarse en la otra, el

poetay ensayista cubano reconoce:

Pero ésta no es, por supuesto, la tinica cultura forjada aqui. Hay también
la cultura de la anti-América: la de los opresores, la de quienes trata-
ron (o tratan) de imponer en estas tierras esquemas metropolitanos, o
simplemente, mansamente, reproducen de modo provinciano lo que
en otros paises puede tener su razén de ser. [...]

Todavia es muy visible esa cultura de la anti-América. Todavia en estruc-
turas, en obras, en efemérides se proclama y perpetia esa otra cultura.
[...] Nosotros podemos y debemos contribuir a colocar en su verdadero

sitio la historia del opresor y la del oprimido. Pero, por supuesto el

5 Ibidem, p. 203.
Y Ibidem, p. 21.
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triunfo de esta ultima sera sobre todo obra de aquellos para quienes la

historia, antes que obra de letras, es obra de hechos."

“Obra de letras” y “obras de hechos”, excelente manera de expresar la
diferencia sustancial entre dos formas de concebir los procesos de eman-
cipacion y descolonizacién, no por ser entre si excluyentes, sino porque
presuponen ambos acentos y prioridades diferenciadas.

Si, aun reconociendo como “cultura de la anti-América” el uso cons-
tatable de la identidad cultural latinoamericana en favor de la “historia
del opresor”, Fernandez Retamar apuesta por el triunfo de la “historia
del oprimido”, mas como una “obra de hechos” que como una “obra de
letras”, este no parece ser el caso de Walter Mignolo.

Tanto la legitima preocupacion que el autor de La idea de América La-
tina muestra tener por la colonialidad que atin nos embarga a los latinoa-
mericanos, como su igualmente genuina aspiraciéon a lograr una cabal
descolonizacion, tienden, sin embargo, a dirimirse ante todo en el plano
de lo que Fernandez Retamar califica como “obra de letras”. De ahi el
excesivo énfasis que Mignolo hace en las “letras” que nos autoidentifican
como latinoamericanos y en el caracter preponderantemente “letrado” de
la solucién a nuestra condicién colonial.'®

A diferencia de Fernandez Retamar, para el semiélogo son las “letras”,
los nombres y su semdntica los que fundamentan y le dan sentido a los
“hechos” econémicos, politicos, morales. Elocuentes en tal sentido son

sus siguientes palabras:

América [...] no fue una “realidad objetiva”. Fue, en cambio, una cons-
trucciéon semantica cuyas consecuencias politicas, econémicas, episté-
micas y éticas surgieron de la obliteracién de las conceptualizaciones
indigenas de Anahuac, Tawantinsuyu y Abya-Yala, entre otras nociones

espaciales.

Se entiende ahora mejor por qué Mignolo le atribuye tamana importancia

al concepto “America Latina” con el que fuimos bautizados —segun €l, por

' R.Ferndndez Retamar, op. cit., pp. 79-80.

16 En distintos momentos de su libro Mignolo hace énfasis en la decisiva importancia deco-
lonial que para €l tiene la reconceptualizacion del territorio que habitamos los latinoame-
ricanos. Entre los conceptos alternativos que maneja se encuentran “Abya-Yala”, “América
del Sur”, “La Gran Comarca”, “La Frontera”, “Tawantinsuyo”, “Andhuac”.

169



LA ESTETICA Y EL ARTE DE REGRESO A LA ACADEMIA

los franceses—y el uso necesariamente imperial, recolonizador o autoco-
lonizador de la identidad que bajo esa nominacién asumamos.

En sintesis —y a riesgo de simplificarla—, podriamos decir que su 16-
gica argumentativa es una especie de silogismo con dos premisas basicas
y una conclusion.

La primera premisa de la que parte es que “América Latina” es una
idea, un concepto, una construccion semantica, que desde su origen sig-
nific6 un proposito imperial y recolonizador, por parte de los franceses, y
autocolonizador, por parte de las €lites criollas descendientes de europeos.

Aunque no lo diga de manera explicita, el argumento de Mignolo
requiere como una segunda premisa tdcita asumir que esa semantica ori-
ginal del concepto se ha mantenido en lo fundamental inalterable a pesar
del mas de siglo y medio transcurrido desde su creaciéon. Mas adelante se
mostrara por qué esa premisa es un exigencia de la lo6gica de su discurso
y como hay en este no pocas muestras de su asuncion.

La conclusion que emana de ambas premisas solo puede ser una: el
concepto “América Latina” no puede auspiciar hoy una identidad regio-
nal que, bajo esa denominacién, propicie un proceso de emancipaciéon
y descolonizacion; por lo que el concepto mismo debe ser abandonado
y sustituido por otro, como via de solucion a los problemas histéricos de
colonialismo y colonialidad que aquejan a la region.

En lo que sigue, intentaremos desmontar esa l6gica argumentativa,
primero, mostrando la cuestionable veracidad de sus premisas y, después

y en consecuencia, sometiendo a un analisis critico su conclusion.

Sobre el origen del concepto “América Latina”

No hay dudas de que nuestra identidad subcontinental nace marcada por
la conquista y la colonizacién. Previo a la llegada de los ibéricos a lo que
hoy se llama América Latina, no existia acd una unidad geoidentitaria que
tuviera ese alcance. Mucho antes de adjetivarse como “latina”, la identidad

que hoy vincula a los pueblos latinoamericanos y caribefios'” se estuvo for-

17 Ese Caribe que no habla espaniol o portugués, al forjarse como colonias de otras metrépo-
lis y al tener una historia colonial relativamente distinta, ha sido durante mucho tiempo
excluido del concepto aglutinante de “Ameérica Latina”, factor que afect6 en no poca
medida sus vinculos de integracién con el resto de la region. A efectos emancipatorios,
hoy es imprescindible restablecer la unidad latinoamericana y caribefa, para lo cual exis-
ten sobrados fundamentos geograficos e historicos. Y si de futuro comun se trata, habra
siempre que hablar, en todo caso, de una América latina y caribena. Un paso importante
que recoge e institucionaliza esa genuina aspiracion es la todavia reciente creacién de la
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jando como resultado de la que, en atinada expresion del propio Mignolo,
ha sido calificada como “herida colonial”'® comun.

“Indias Occidentales”, “Nuevo Mundo”, “América”, fueron algunos de
los nombres, siempre de inspiracion europea, con los que fue bautizada la
region a la que pertenece el subcontinente ahora identificado como lati-
noamericano y caribeno. No hay dudas de que eran todos ellos conceptos
con contenidos coloniales. Mignolo lo muestra muy bien en su texto. El
adjetivo “latina”, sin embargo, le fue agregado a la ultima de estas no-
menclaturas en las medianias del siglo XIX, después de la Independencia
de la mayor parte de la América antes colonizada por Espana y Portugal.
Aunque el epiteto fue utilizado desde antes, por lo menos desde que el
escritor francés Michel Chevalier lo empleara al publicar sus Cartas sobre
América del Norte en 1836, los primeros que lo sustantivaron para integrar
el nombre propio de la region parecen haber sido el chileno Francisco
Bilbao y el colombiano José Maria Torres Caicedo, ambos en 1856, con
una practicamente inestimable diferencia de unos tres meses entre los
momentos en que uno y otro lo introdujeron.?

A diferencia de lo que sugiere Mignolo en su libro, el origen de la

CELAC (Comunidad de Estados Latinoamericanos y Caribenos). Vid. “Pdgina Oficial de
la CELAC”. En: http://www.celac.gob.ve/.
W. Mignolo, op. cit., p. 97. El destacado semidlogo confiesa que su expresién “herida colo-
nial” se inspira en la idea de “sofocaciéon” o “imposibilidad de respirar” de Frantz Fanon
(ver de este ultimo: Piel negra, mdscaras blancas, p. 188) y en el concepto “herida abierta” de
Gloria Anzaldia (ver de ella: Borderlands/La Frontera. The New Mestiza, p. 25). Aun cuando
asumimos que el término es muy atinado, no nos parece del todo feliz el modo en que
Mignolo lo describe: “La herida colonial —dice— no es ni mas ni menos que la consecuen-
cia de ese discurso racial” (p. 97). A esa manera de ver el asunto tendriamos que objetarle
que la “herida colonial” no es sé6lo el resultado de un discurso (por muy amplio que quiera
verse este término), sino sobre todo de una praxis colonialista de la que el discurso racial
forma parte. Ese sentido mas amplio estd incluido en las dos fuentes inspiradoras de Mig-
nolo. Fanon aclara que entiende la “imposibilidad de respirar” no como una metifora
discursiva, sino como una realidad: “Es verdad que yo debo liberarme de quien me aho-
ga, pues es evidente que no me deja respirar; pero, atencién, sobre una base fisiologica”
(p. 23). Anzaldua, por su parte, complementa su nocion de “herida abierta” con otro
concepto, elocuente por si mismo, con el que califica a los mexicanos que con inmensos
riesgos cruzan la frontera: economic refugees (p. 25) (refugiados econdmicos), término de por
si ampliable a otros inmigrados latinoamericanos.
Michel Chevalier hizo uso del adjetivo en la Introduccion a sus Cartas sobre América del
Norte, utilizandolo no con el animo de nombrar a la regién, sino en el mismo sentido en
que también utiliz6 el término de “catélica”, todo ello con el fin de delimitar a la América
del Norte de su region vecina en cuanto a sus vinculos genéticos respectivos con dos partes
diferenciadas de Europa, la una latina y catélica, la otra germanica y protestante. Ver al
respecto: Arturo Ardao, “Génesis de la idea y el nombre de América Latina”, América latina
y la latinidad, pp. 31-49.
Bilbao parece haber utilizado el término por primera vez el 22 de junio de 1856 en una
conferencia impartida en Paris bajo el titulo “Iniciativa de América”, mientras que Torres
Caicedo lo emple6 en su poema “Las dos Américas” fechado en Venecia el 26 de septiem-
bre del propio ano. Vid. Adriana Maria Arpini, “América Latina / Nuestra América. El
quehacer filos6fico entre nosotros”, Letras, pp. 150-152.

19
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asociacion de ambos vocablos, “América” y “latina” para sustantivar a la
region recién independizada del colonialismo espanol, no tuvo una in-
tencionalidad (re) colonizadora. No la tuvo al menos para Bilbao y Torres
Caicedo que son, hasta donde es conocido, los primeros que asi la llamaron.

Ni por asomo podria decirse que ese fuera el sentido que ellos le dieron
al término. Ambos, a pesar de encontrarse fisicamente en Europa en el
momento en que emplean por primera vez la expresion de “América-latina”
o de “latino-americano”, lo hacian asumiendo como incondicionalmente
suyo el lugar de enunciacion de las lejanas tierras a las que pertenecian.

Lejos de una aspiracion a ser re-colonizados, ahora con el protagonismo
francés, tanto Bilbao como Torres Caicedo buscaban con la introduccion
del concepto favorecer la realizacién del ideal bolivariano de la unidad
subcontinental, distinguirnos y defendernos de los afanes expansionistas
de los Estados Unidos para asi ofrecer garantias a la independencia con-
quistada y propiciar el emprendimiento de un camino propio, diferente al
de los Estados Unidos o el de la vieja Europa y colmado de nuevos valores,
entre los que se incluia la aspiracién a incorporar “en nuestra vida las
armonias de las razas”.?! Estos propésitos afloran del contexto discursivo
en que uno y otro hablan por primera vez de lo latino-americano, la con-
ferencia “Iniciativa de América” de Bilbao, y el poema “Las dos Américas”
de Torres Caicedo.

La unidad era, sin dudas, la principal aspiracion expresada en los dos
textos. En el Post-dictum anadido a su discurso dos dias después de pro-
nunciada la conferencia, Bilbao afirma que el primero, mas elevado y
trascendental objeto de su Iniciativa es “unificar el alma de la América”,
para llevar a vias de hecho “la idea de la Confederacion de América del Sur,
propuesta un dia por Bolivar”.** Ya en el texto mismo de su conferencia
aclara que la unidad a la que aspira no es de naturaleza mondrquica, no
es aquella que viola “la independencia de las razas [...] en obsequio a la

codicia, vanidad u orgullo de las naciones fuertes”.?

Tal era la unidad de la conquista, destronada por nuestros padres en los
campos de la Independencia. La unidad que buscamos es la identidad

del derecho y la asociacién del derecho [...] la unidad que buscamos,

# Francisco Bilbao, “Iniciativa de la América”. En: http:/ /www.bicentenarios.es/doc,/8560622.htm.
2 Idem.
Idem.
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es la asociacion de las personalidades libres, hombres y pueblos, para

conseguir la fraternidad universal.?!
El colombiano Torres Caicedo es también enfatico en su llamado a la Union:

A cima llevard tan grandes bienes
La América del Sur con solo unirse;
Si ha padecido tanto al dividirse,
¢Por qué compacta no se muestra al fin?
No solo su ventura —la del mundo,
De su quietud, de su concordia pende;
Su union sera cual faro que se enciende

En noche borrascosa, en el confin.

jHermoso continente bendecido
Por la Diestra de suma Providencia:

Si lo quieres, el bien de tu existencia
Fécil lo encuentras —te lo da la UNION!
Eso te falta para ser dichoso,

Rico, potente, grande, respetado;
{UNION y el paraiso tan sofiado

Bajo tu cielo esta, por bendicién!

Un mismo idioma, religién la misma,
Leyes iguales, mismas tradiciones:
Todo llama esas jévenes naciones

Unidas y estrechadas a vivir.
jAmeérica del Sur! jALIANZA, ALIANZA
En medio de la paz como en la guerra;

Asi serd de promisién tu tierra:

La ALTANZA formard tu porvenir!®

Y, como para que no quepan dudas en cuanto a que es ese su principal
llamado, culmina su poema de la siguiente manera:

2 Idem.

#  José Maria Torres Caicedo, “Las dos Américas”. En: http://www.filosofia.org/
hem/185/18570215.htm.
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{UNION! {UNION que ya la lucha empieza,
Y estdan nuestros hogares invadidos!
iPueblos del Sur, valientes, decididos,
El mundo vuestra ALIANZA cantaral...®

Pero la unidad era entendida, en los dos casos, no como una aspiracion
romantica, sino como una condicién necesaria para blindar la indepen-
dencia latinoamericana contra el peligro mds grande que la acechaba,
ese que emanaba del expansionismo norteamericano. No por casualidad
es asociado directamente al enunciado de ese peligro que ambos autores
vinculan el concepto “latina” con el de “América”.

Asi lo veia el autor de “Las dos Américas” en los fragmentos que a

continuacion reproducimos:

México al Norte. Al Sur las otras hijas
Que a la espanola madre rechazaron,
De Washington la patria contemplaron
Como hermana mayor, como sostén;
Copiaron con fervor sus sabias leyes,
Por tipo la tomaron, por modelo;
Buscaron su amistad con vivo anhelo,

Y su alianza miraron como un bien.

Ella, entre tanto, altiva desdenaba
La amistad aceptar de sus hermanas;
El gigante del Norte, como enanas
Miraba las Republicas del Sud. [...]

Mas tarde, de sus fuerzas abusando,
Contra un amigo pueblo a guerra llama;
Su suelo invade, ejércitos derrama

Por sus campos y bella capital. [...]

[...] El yankee odiando la espanola raza,

Altivo trata al pueblo sojuzgado,

Idem.
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Y del campo, encontrandose aduenado,

Se adjudica riquisima porcion...

“Cuanto es 1til, es bueno”, asi creyendo,
La Unién americana da al olvido
La justicia, el Deber, lo que es prohibido
Por santa ley de universal amor;
Y convirtiendo la Moral en cifras,
Lo provechoso como justo sigue;
El Deber jqué le importa si consigue

Aumentar su riqueza y su esplendor!

A su ancho pabellon estrellas faltan,
Requiere su comercio otras regiones;
Mas flotan en el Sur libres pendones
—iQue caigan! dice la potente Unién.
La América central es invadida,
El Istmo sin cesar amenazado,
Y Walker, el pirata, es apoyado

Por la del Norte, jpérfida nacién! [...]

Mas aislados se encuentran, desunidos,
Esos pueblos nacidos para aliarse:
La unién es su deber, su ley amarse:
Igual origen tienen y mision;

La raza de la América latina,

Al frente tiene la sajona raza,
Enemiga mortal que ya amenaza

Su libertad destruir y su pendén.?’

Por su parte, el chileno Bilbao es igualmente preciso en la definicién

del peligro mayor que enfrenta la independencia regional, y elocuente
en lo que se refiere a la necesidad de la unidad Latino-Americana para
enfrentarlo:

Idem. [El resaltado es nuestro].
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Vemos imperios que pretenden renovar la vieja idea de la dominacién
del globo. El Imperio Ruso y los Estados-Unidos, [...] el uno por exten-
der la servidumbre Rusa con la mascara del Paneslavismo, y el otro la
dominacién del individualismo Yankee. La Rusia estd muy lejos, pero
los Estados-Unidos estdn cerca. La Rusia retira sus garras para esperar
en la acechanza; pero los Estados-Unidos las extienden cada dia en
esa partida de caza que han emprendido contra el Sur. Ya vemos caer
fragmentos de América en las mandibulas sajonas del boa magnetizador
[...]1 Ayer Tejas, después el Norte de Méjico y el Pacifico saluda a un
nuevo amo. [...]

He ahi un peligro. El que no lo vea, renuncie al porvenir. ¢;Habrd tan
poca conciencia de nosotros mismos, tan poca fe de los destinos de la
raza Latino-Americana, que esperemos a la voluntad ajena y a un genio
diferente para que organice y disponga de nuestra suerte? ;Hemos naci-
do tan desheredados de los dotes de la personalidad, que renunciemos
a nuestra propia iniciativa, y s6lo creamos en la extrana, hostil y atin
dominadora iniciacion del individualismo? [...] Ha llegado el momento
histérico de la unidad de la América del Sur; se abre la segunda cam-
pana, que a la Independencia conquistada, agregue la asociaciéon de
nuestros pueblos. El peligro de la Independencia y la desaparicién de
la iniciativa de nuestra raza, es un motivo. El otro motivo que invoco

no es menos importante.®

&Y cudl es ese otro motivo al que se refiere Bilbao? Pues nada menos que

la conviccion de que el nuestro tiene que ser un camino propio, distinto

al norteamericano y al de la mismisima Europa, con una orientaciéon que

hoy calificaritamos como francamente descolonizadora, superadora incluso

de lo que en la nomenclatura actual llamamos “colonialidad del saber”.*

28

F. Bilbao, op. cit. [El resaltado es nuestro].

La “colonialidad del saber” es un importante concepto de la actual teoria de la coloniali-
dad. Derivada y en vinculo estrecho con otros conceptos como “colonialidad del poder”
y “colonialidad del ser”, la colonialidad del saber se refiere a una manera de expresarse
el colonialismo cultural, consistente en la atribucién de una superioridad epistemolégica
a todo conocimiento que llega de Europa o de los paises centrales del sistema-mundo
capitalista. La critica a la colonialidad del saber aboga por una descolonizacion del cono-
cimiento que ponga bajo sospecha la universalidad y veracidad supuestamente infalible
de los saberes occidentales, al tiempo que eleve la autoestima de los saberes propios de los
pueblos historicamente victimas de relaciones de colonialidad, que se han extendido en
la cultura, en la subjetividad, en los imaginarios y en cualquier esfera de la realidad, mas
alld del fin del colonialismo politico formal.
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La historia vegeta, repitiendo viejos ensayos, renovando momias, de-
senterrando caddveres. S6lo vemos una ciencia politica: el despotismo,
el sable, el maquiavelismo, la conquista, el silencio. La ciencia europea
nos revela los secretos y las fuerzas de la creacién para mejor dominar-
la; pero jfenémeno extrano! [...] Parece que la ciencia cooperase a

precipitar en el torrente de la fatalidad a la noble causa de la libertad

del hombre.*®

Y mas adelante agrega:

No esta, pues, en Europa, el modelo a seguir; en ninguna parte de ella,
ni siquiera en la fraccion suya que a la sazén también era calificada como
latina. Europa en pleno era tildada como despética por Torres Caicedo. Y

el despotismo europeo era para la América latina también un peligro que

Recibamos el aliento que nos impulsa. Comprendamos que el momento
iniciador del Nuevo-Mundo se presenta. Somos independientes por la razén
9y la fuerza. De nadie dependemos para ser grandes y felices. A nadie
debemos esperar para emprender la marcha, cuando la conciencia, la
naturaleza y el deber dicen al mundo Americano: Lleg6 la hora de tus

grandes dias. Cuando el mundo abdica, ti no has desesperado de la

forma politica de la justicia.”

la acechaba, a la par del egoismo norteamericano.

Utilizando los recursos que le ofrece la prosa ensayistica, Francisco Bilbao

es todavia mas explicito en el rechazo critico de Europa como modelo del

El mundo yace entre tinieblas hondas:
En Europa domina el despotismo

De América en el Norte, el egoismo [...]

La Europa no se duerme, sino acecha

La ocasiéon de extender su despotismo [...]*

futuro latinoamericano.

30
31
32

F. Bilbao, op. cit.
Idem.
J. M. Torres Caicedo, op. cit.
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¢Qué es lo que se pierde en Europa? La personalidad. :Por qué causa?
Por la division. Se puede decir, sin temor de asentar una paradoja, que
el hombre de Europa, se convierte en instrumento, en funcién, en ma-
quina, o en elemento fragmentario de una maquina. Se ven cerebros y
no almas; —se ven inteligencias y no ciudadanos—; se ven brazos y no
humanidad; reyes, emperadores, y no pueblos; se ven masas y no sobera-
nia; se ven subditos y lacayos por un lado, y no soberanos. El principio de
la divisién del trabajo, exagerado, y trasportado de la economia politica
a la sociabilidad, ha dividido la indivisible personalidad del hombre, ha
aumentado el poder y las riquezas materiales, y disminuido el poder
y las riquezas de la moralidad; y es asi como vemos los destrozos del
hombre flotando en la anarquia y facilmente avasallados por la unién
del despotismo y de los déspotas.

Huyamos de semejante peligro. Salvar la personalidad en la armonia de
todas sus facultades, funciones y derechos, es otra empresa sublime dig-

na de los que han salvado la Republica a despecho de la vieja Europa.*

No hay, por tanto, en ninguno de los dos autores responsables histéricos

del origen del concepto “América Latina”, la mds minima intencion, ni

abierta ni solapada, de propiciar con ello una reproduccion de relaciones

de colonialidad, ahora con el supuesto protagonismo de Francia. Tampoco

la imprescindible unidad, que si era su propoésito fundamental, necesaria-

mente implicaria una invisibilizacién del indio o del afrodescendiente.

De hacerlos explicitamente visibles se ocup6 Bilbao en un fragmento de

su conferencia, particularmente aleccionador en si mismo en cuanto a

los contrastantes valores que, con respecto a otras experiencias, deberia

cultivar como suyos la América Latina.

33

Hemos hecho desaparecer la esclavitud de todas las Republicas del
Sur, nosotros los pobres [...]; hemos incorporado e incorporamos a
las razas primitivas [...], porque las creemos nuestra sangre y nuestra
carne [...]. Vive en nuestras regiones algo de esa antigua humanidad y
hospitalidad divinas; en nuestros pechos hay espacio para el amor del
género humano. No hemos perdido la tradicion de la espiritualidad del

destino del hombre. Creemos y amamos todo lo que une; preferimos lo

F. Bilbao, op. cit.
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social a lo individual, la belleza a la riqueza, la justicia al poder, el arte
al comercio, la poesia a la industria, la filosofia a los textos, el espiritu
puro al cdlculo, el deber al interés. Somos de aquellos que creemos ver
en el arte, en el entusiasmo por lo bello, independientemente de sus
resultados, y en la filosofia, los resplandores del bien soberano. No ve-
mos en la tierra, ni en los goces de la tierra el fin definitivo del hombre;
y el negro, el indio, el desheredado, el infeliz, el débil, encuentra en

nosotros el respeto que se debe al titulo y a la dignidad del ser humano.*

Si nos hemos detenido de manera bastante extensa en estos fragmentos de
los textos de Bilbao y Torres Caicedo, ha sido con el objetivo de evidenciar
que el mas probable origen del concepto “América Latina” no incluyo,
desde el punto de vista semantico, un significado opresor, recolonizador,
imperial, proeuropeo o profrancés, asi como tampoco silenciador de las
diferencias y reclamos propios de los indigenas y afrodescendientes. Todo
ello muestra la endeblez de la primera premisa de la que parte Walter
Mignolo en su l6gica argumentativa.

Pudiera argiiirse que Mignolo se refiere a la idea'y no al nombre propio de
la region. Y, efectivamente, la mayor parte de las veces, desde el titulo de
su libro, nos habla de “la idea de América Latina”. Sin embargo, al hacer
alusion a ella, el autor coloca todo el tiempo ambos vocablos, “América”
y “Latina”, con mayusculas, precisamente como nombre propio y no utili-
zando el término “latina” como simple adjetivacion. Mignolo no se refiere
tanto al hecho de que una parte de América fuera considerada latina
(algo que si estaba ya presente en Chevalier), sino, sobre todo, a que esa
América fue asi conceptualizada y nombrada (lo cual si se debe, con toda
probabilidad, a Bilbao y Torres Caicedo). Por eso, muchas veces, ademas
de ponerla en mayusculas, entrecomilla la expresion —“Ameérica Latina”—,
lo que indica que estd hablando de un concepto.

Llama por otra parte la atencién que, sin desconocer del todo la par-
ticipacion de Bilbao y Torres Caicedo en el origen del nombre —ya que
de ambos habla en su texto—, Mignolo tiende, sin embargo, a rebajar
su importancia en la creacion del mismo. En su insistente pretension de
mostrar un nacimiento de “la idea de ‘Ameérica Latina’” atenido a los in-

tereses imperiales de Francia, a Bilbao lo trata como un “disidente” entre

3 Idem.
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los criollos, atrapado “en el marco politico secular definido por los republi-
canos y los liberales”, que “no necesariamente habria querido imitar a los
franceses [...] en sus acciones, sino en su manera de pensar”.*> A pesar de
reconocer que Bilbao “fue critico de las ambiciones imperiales de Europa
[...], y en especial de las de Francia”, asume que por fuerza “tenia que
trabajar y pensar dentro de la ideologia liberal que habia dado origen a la
misién civilizadora como una forma de justificar la expansién colonial”.*
Pero tal vez lo mas llamativo sea que, aun existiendo investigaciones pre-
vias que lo muestran (algunas de ellas referidas en este trabajo), Mignolo
en ningin momento reconoce en Bilbao al introductor del nombre de
“América Latina”.

Peor suerte corre Torres Caicedo en el texto de Mignolo. En su caso si se
asume que “fue una figura clave en la justificacion y divulgacion de la idea
de ‘América Latina’”, pero se cataloga como un “francéfilo empedernido”
que “vivio muchos anos en Francia y mantuvo buenas relaciones con el
poder francés”, al tiempo que “de hecho defendia una postura geopolitica
comun, que respondia a los intereses imperiales franceses”.”

De esta forma, en el discurso de Mignolo quedan deslegitimados Bilbao
y Torres Caicedo como progenitores de un concepto que en sus origenes
tuvo en realidad un significado diferente al que el semi6logo argentino
quiere atribuirle. Mas, que no haya tenido ese significado en su nacimien-
to no quiere decir que no lo pueda adquirir después. Si asumiéramos,
con Mignolo, una especie de constancia semdntica para los conceptos, en
particular para el que venimos tratando, entonces “América Latina” sélo
hubiera podido tener posteriormente como significado el mismo que en
verdad tuvo para Bilbao y Torres Caicedo en aquellos textos fundaciona-
les: la convocatoria a la unidad regional, la resistencia a las pretensiones
imperiales de Estados Unidos y Europa, la defensa de la independencia,
la asuncién de un camino propio de evolucion histérica, la superacion de
cualquier vestigio de colonialidad, el logro de “las armonias de las razas”.

Pero ello, por supuesto, tampoco ha sido asi a lo largo de la historia,
por lo que cabe, entonces, también cuestionar la segunda premisa tacita
de la argumentacion de Mignolo, a saber, la supuesta constancia semantica
de ese concepto.

»  W. Mignolo, op. cit., p. 91.
% Ibidem, pp. 92, 93.
7 Ibidem, p. 83.

©
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Sobre el dinamismo semdantico de los conceptos

Aunque no hay en La idea de América Latina ningtin pasaje en que se afirme
que los conceptos mantienen de por siempre la misma carga semantica, es
esta, como ya senaldbamos, una premisa implicita en la I6gica discursiva de su
autor. Requiere de ella para extrapolar a nuestros dias la funcion que original-
mente se le atribuye al concepto “América Latina”. De no ser asi, no habria
como explicar que se le asigne al origen de una idea o de un concepto sur-
gido hace siglo y medio un papel practicamente definitorio de su uso actual.

Ademas de ser una exigencia logica de su discurso, hay en el texto de
Mignolo innumerables muestras que ponen de manifiesto la rigidez se-
mantica con que se asume el concepto “América Latina”. Algunas de esas
muestras afloran en los fragmentos que ya hemos citado de este autor. No
obstante, veamos un par de ejemplos adicionales.

Al referirse, por una parte, a la relaciéon supuestamente insustituible
entre el concepto y los intereses de las €lites criollas del siglo XIX y, por
otra, a la irremediable incompatibilidad que en su opinion tiene ese con-
cepto con las aspiraciones descolonizadoras que hoy mismo defienden los
indigenas, el semi6logo escribe:

De no haber sido por la invencion de “América Latina” como una entidad
a través de la cual las potencias imperiales europeas pudieron oponerse a la
marcha imperial de Estados Unidos, los criollos descendientes de espanoles
y portugueses no habrian tenido un lugar propio. [...] Por otra parte,

los pueblos indigenas hoy viven en Abya-Yala, no en “América Latina”.*®

Otro lugar en el que Mignolo expresa su nocion sobre la inamovilidad

semantica del concepto “Ameérica Latina” es el siguiente:

Sostengo que “América Latina” no es un subcontinente donde ocurrie-
ron y ocurren acontecimientos, sino que su existencia misma es conse-
cuencia de acontecimientos que ocurrieron, de su conceptualizaciéon
y del patrén (o la matriz) colonial de poder del mundo moderno. Asi,
ésta no es una historia del ser de América “Latina”, sino una historia

que cuenta cémo América “Latina” llegé a ser.®

® Ibidem, p. 172.
3 Ibidem, p. 202.
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Y ese “llegar a ser” es obviamente definitivo para Mignolo. Nétese que no
se describe como un hacerse y rehacerse, histérico, permanente. Mds que
un “llegar a ser” es para €l un “lleg6 a ser”, es decir, algo situado invaria-
blemente en el pasado, clausurado para siempre de toda posibilidad de
rehacerse después, tampoco hoy.

Muchos son los argumentos que pueden esgrimirse en contra de esta
idea sobre la permanencia invariable de la semantica de los conceptos.

Los conceptos —y esto lo reconoce el propio Mignolo— nacen como
productos historicos, son el resultado de ciertas circunstancias epocales
que de alguna manera exigen su introduccion. Eso si, no son, por lo ge-
neral, el resultado de meros caprichos de sus introductores, ni invenciones
arbitrarias que nada tengan que ver con la vida misma. Los que asi surgen
—que también los hay— tienden a desaparecer con el tiempo por su des-
uso practico. En cambio, los que permanecen, lo hacen porque de alguna
forma mantienen su funcionalidad comunicativa y practica.

Pero, que permanezcan no significa que mantengan de manera in-
variable la semantica que les dio origen. Los cambios de esa semantica
pueden deberse, entre otras cosas, al cambio de las circunstancias que
los hicieron nacer, al desarrollo de los objetos por ellos designados o a la
evolucion de su conocimiento, asi como a la asuncion de los conceptos
por otros sujetos, social e historicamente diversos en relacién con aquellos
que lo introdujeron.

Podria decirse que todo concepto esta potencialmente abierto a una
resemantizacion. Por una u otra razén existe siempre la posibilidad de que
varie su significado. En consonancia, los conceptos se someten a la misma
historicidad que condiciona las circunstancias que les dan sentido. Y ello
no necesariamente implica que sea imprescindible, cada vez que varie
su semantica, cambiar al concepto mismo o al nombre que lo identifica.

Existen, en la historia del saber humano, ejemplos ilustres de radi-
cales resemantizaciones sin cambios nominales de los conceptos. Es el
caso de “atomo”, que existe como concepto desde que fue introducido
por la filosofia antigua en Grecia y que significa originalmente en griego
“no divisible”. Los siglos posteriores, sobre todo a partir del XVI, fueron
testigos de importantes desarrollos de la teoria atomica que enriquecieron
sustancialmente el significado del concepto. Cuando, finalmente, casi al
concluir el siglo XIX, se descubre que el atomo si es divisible, se mantiene

el concepto, obviamente con un contenido semantico ya radicalmente
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distinto al que tuvo en sus origenes. Podria argtiirse que ante tal situacion
hubiera sido mejor cambiar nominalmente el concepto de atomo. Era
posible hacerlo, sin dudas. El caso es que no se hizo y no por ello a nadie
se le ocurriria pensar, a despecho de cualquier evidencia cientifica, que
el d&tomo sigue siendo hoy tan indivisible como suponian que lo era en su
momento Demécrito y Epicuro.

Aunque posibles en principio, los cambios en las nominaciones con-
ceptuales no siempre son necesarios y, dada la intensa dinamica que tienen
ciertos procesos, seria un verdadero tormento lingtistico crear un nuevo
concepto cada vez que varie la intencion del mismo. Apelando a un ejemplo
extremo y en una especie de reduccion al absurdo, tomemos el caso de un
proceso tan dinamico como lo es el desarrollo ontogenético de cualquier
ser humano y comparémoslo —salvando las obvias distancias— con la po-
sibilidad siempre latente de una resemantizacion de cualquier concepto,
incluido el de “América Latina”:

José Garcia se llama José Garcia desde que nacié y cuanto no ha cam-
biado José Garcia a lo largo de su vida. Hoy tiene 85 anos. Imaginemos
que cada vez que cambie tengamos que renombrarlo: si lo hiciéramos con
una periodicidad anual, tuviéramos 85 conceptos diferentes de José Garcia;
pero igual podriamos cambiarlo cada mes (lo que daria como resultado
1020 conceptos, cada uno con su denominacién), o cada semana, o cada
dia, o cada hora, o cada minuto. No alcanzaria todo el lenguaje ni toda la
capacidad memorizadora de palabras del ser humano s6lo para nombrar
de manera “precisa” a José Garcia durante su vida. Por eso, José Garcia sera,
hasta que muera, s6lo José Garcia. Nadie, por esa razon, pondra en duda
los muchisimos cambios que durante su vida experimentard. Analogamen-
te, el concepto primario de América Latina, aun asumiendo que fuera el
que Mignolo describe (algo que mas arriba hemos ya contradicho), tuvo
un contenido semantico que no puede ser idéntico al de hoy. El nombre
del concepto puede seguir siendo el mismo, pero ello no presupone una
invariabilidad de su significado, de la misma manera que José Garcia no
serd eternamente bebé s6lo porque no le cambien el nombre. Que ese
nombre se lo hayan puesto sus padres, y no él mismo, tampoco es obstaculo
para que José Garcia termine haciendo de su vida lo que le venga en gana.

De igual forma, no tienen por qué asumir los latinoamericanos y cari-
benos de hoy como un designio fatalista la manera en que otros los han

visto y conceptualizado. Ello estd sumamente claro para Fernandez Retamar.
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Desde una posicion ostensiblemente opuesta a la de Mignolo, el ensayista
cubano aborda lo que aqui hemos llamado resemantizacion a proposito de

los conceptos “Caliban” y “mambi”:

Al proponer a Caliban como nuestro simbolo, me doy cuenta de que
tampoco es enteramente nuestro, también es una elaboracién extrana,
aunque esta vez lo sea a partir de nuestras concretas realidades. Pero
¢como eludir enteramente esta extraneza? La palabra mas venerada
en Cuba —mambi— nos fue impuesta peyorativamente por nuestros
enemigos, cuando la guerra de independencia, y todavia no hemos
descifrado del todo su sentido. Parece que tiene una evidente raiz afri-
cana, e implicaba, en boca de los colonialistas espanoles, la idea de que
todos los independentistas equivalian a los negros esclavos —emancipa-
dos por la propia guerra de independencia—, quienes, por supuesto,
constituian el grueso del Ejército Libertador. Los independentistas,
blancos y negros, hicieron suyo con honor lo que el colonialismo quiso
que fuera una injuria. Es la dialéctica de Caliban. Nos llaman mambz,
nos llaman negro para ofendernos, pero nosotros reclamamos como un
timbre de gloria el honor de considerarnos descendientes de mambz,
descendientes de negro alzado, cimarrén, independentista; y nunca

descendientes de esclavista.®

Si conceptos como “Caliban” y “mambi” fueron objeto de un contrastante
cambio de semantica al apropiarse de ellos otros sujetos distintos a aquellos
que lo introdujeron, ¢por qué no podria ocurrir lo mismo con el concepto
“América Latina”?

De hecho, asi ha ocurrido. Y la primera resemantizacion de este concep-
to la hicieron los que Mignolo asume como sus introductores. En efecto,
fueron —ahora si— los franceses los que le cambiaron el significado ori-
ginal, que el concepto tuvo en Bilbao y Torres Caicedo, para legitimar una
ofensiva imperial sobre América que contrarrestara la que la “raza sajona”
llevaba a cabo en el mismo escenario.

Ala saz6n era recurrente en Europa describir los conflictos imperiales
como enfrentamientos entre razas. El concepto de raza era un lugar comin

en cualquier discurso que tuviera como objeto los temas de la geopolitica

% R. Fernandez Retamar, op. cit., pp. 36-37.
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internacional. Asi, ante el expansionismo eslavo, por un lado, y el anglo-
sajon, por el otro, la intelectualidad francesa de la época de Napoleon 11
auspicio el desarrollo del concepto de latinidad como sello distintivo de
una raza que habria de procurar su propio espacio en el reordenamiento
geopolitico mundial.

En 1861, cinco anos después de que Bilbao y Torres Caicedo intro-
dujeran el concepto “América Latina”, este es utilizado en un articulo
aparecido en la publicacion francesa Revue des Races Latines. Erroneamente
algunos, como es el caso de John Leddy Phelan, atribuyen a este momento
el nacimiento del concepto. Pero en lo que si no se equivoca el historia-
dor norteamericano es en la asociacion entre el uso del concepto en ese

contexto y los apetitos imperiales de Francia.

Antes de 1860, l’Amérique latine, hasta donde llegan mis conocimientos,
no se habia usado nunca en la prensa francesa, ni en la literatura de
folletin. La primera aparicién del término ocurrié en 1861. En ese
ano la expedicién mexicana comenz6. No es fortuito que la palabra
apareciera por primera vez en una revista dedicada a la causa del pan-
latinismo, la Revue des Races Latines. L. M. Tisserand, que escribi6é una
columna de los acontecimientos recientes en el mundo latino, realizo

la ceremonia de “cristianizacién”."!

Con posterioridad a esa fecha los protagonistas de la invasion francesa a
México hicieron un abundante uso del vocablo “América Latina”, lo que
provoco, entre otras cosas, que uno de sus introductores, Francisco Bilbao,
dejara de utilizarlo a partir de 1862 ante el evidente cambio semantico

operado con el concepto.*

Las identidades y los conceptos que las definen

Independientemente de que Bilbao haya renunciado a él por el uso coloni-
zador que le dieron los franceses en el contexto de su invasion a México, a
partir de aquel momento el concepto “América Latina” sigui6 funcionando

en las dos acepciones aqui descritas, en ambos casos con cargas semanticas

1 John Leddy Phelan, “El origen de la idea de Latinoamérica”, en Leopoldo Zea, coord.,

Fuentes de la cultura latinoamericana, p. 463.
Vid. Alvaro Garcia San Martin, “Francisco Bilbao, entre el proyecto latinoamericano y el gran
molusco”, Latinoamérica, en: http:/ /www.scielo.org.mx/pdf/latinoam,/n56,/n56a7.pdf.
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diferenciadas. En tal sentido, no parece adecuado pensar que las €lites
latinoamericanas asumieran sin mas la version imperialista francesa por-
que ella implicaria una afectacion a sus propios intereses, como lo prueba
el hecho de que aquellas mismas élites se opusieron, en su mayoria, a la
mencionada invasién.*

Y ello nos muestra, ya no sélo la contingencia de una resemantizacion
del concepto en un orden cronolégico mas o menos preciso, sino la posible
convivencia simultinea de multiples semdnticas para el mismo concepto.
“Ameérica Latina” ha sido eso, un concepto que, al menos desde 1861, ha
sido polisémico.

A esa polisemia ha correspondido un espectro de visiones identitatarias
que van desde las que otros, con pretensiones imperiales y colonialistas, han
querido imponerle a la region, hasta aquellas que, asumidas con orgullo
por los propios latinoamericanos, les han servido a estos para resistir el
embate imperial y para emprender proyectos integradores en favor de un
proceso descolonizador.

Los conceptos en si mismos no marcan destinos, por mas que quieran
hacerlo los que los inventen. Mas que crear realidades, ellos las expresan,
aunque reconozcamos su indiscutible papel también como ingrediente de
la subjetividad que construye en el plano practico esas realidades. En tal
sentido, “América Latina” ha funcionado tanto en la 16gica practica de la
colonizacién como en la praxis histérica de la emancipacion.

Etimol6gicamente hablando, el concepto “América Latina” es, sin du-
das, impreciso. La composicién cultural de la region que designa es mucho
mads que latina, es plural, diversa y, sobre todo, mestiza. Aun asi, fue tal vez
el mejor que tuvieron a la mano en su momento los latinoamericanos que
querian con €l fomentar la unidad y la resistencia al nuevo imperialismo
situado al norte de su propia region; y fue también el que mejor serviria a la
vocacion imperial de Napole6n III, promoviendo, a través de la “latinidad”,
una especie de “destino manifiesto” alternativo al de la Doctrina Monroe.

Esa imprecision etimolégica, unida al posible (y real) uso del concepto
en términos discriminatorios y colonizadores por parte de ajenos y propios,
llevo a alguien tan sensible al uso del lenguaje como José Marti a utilizar

otros conceptos alternativos, aunque también ocasionalmente empleara

¥ Vid. Ménica Quijada, “Sobre el origen y difusién del nombre ‘América Latina’ (o una
variacion heterodoxa en torno al tema de la construccién social de la verdad)”, Revista de
Indias, pp. 601-602.
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el de “América Latina”. De las muchas maneras con que Marti se refiri6 a
nuestra regién,* “Nuestra América” fue sin duda su nominacién preferida
y la que mayor carga simbélica ha mantenido hasta hoy. Asi titul6 Marti un
ensayo suyo publicado el 30 de enero de 1891 en el periédico mexicano
El Partido Liberal. “Nuestra América” fue todo un manifiesto programatico
sobre la necesidad de asumir la identidad latinoamericana como razén y
fuerza para pensar y actuar en funcién de un proyecto descolonizador al-
ternativo a cualquiera que hubiera sido realizado o pensado hasta entonces
en el mundo. De ahi el calificativo de “nuestra”, porque, a fin de cuentas,
“se imita demasiado, y [...] la salvacion esta en crear” y “ni el libro euro-
peo, ni el libro yanqui, daban la clave del enigma hispanoamericano”.*

Pero también Marti era consciente de que no eran los conceptos lo mas
importante. Por eso us6 indistintamente muchos, incluido el de “América
Latina”. Ni la etimologia ni la semdntica dominante del concepto centra-
ron su atencién. Lo que si le importé —y mucho— fue que la identidad
autopercibida por los latinoamericanos no fuera la del “aldeano vanidoso”
que, con tal de que a €l le vaya bien, “da por bueno el orden universal”,
ni la de los “sietemesinos [...] que no tienen fe en su tierra” y “como les
falta el valor a ellos, se lo niegan a los demas”.*” Esos, que también pueden
interpretar como “suya” a la América, quedaban excluidos, sin embargo,
del concepto “Nuestra América” de Marti.

Lo que ello evidencia es que, aun signada por un concepto y en estre-
cha relacion con él, la identidad latinoamericana es otra cosa, distinta al
concepto mismo, lo desborda y lo reconfigura segin su propia dinamica
historica y segun los sujetos que hagan suya esa identidad. En todo caso,
no son los conceptos por si mismos los que colonizan, ni tampoco los que
descolonizan. Y si Marti dejaba afuera de nuestra América a otros que
también tenian la suya era, sobre todo, porque su nocién de la identidad
latinoamericana tenia que ver, mds que con conceptos, con actitudes y ac-
ciones practicas. Obvio es que quienes “dan por bueno el orden universal”
y quienes “no tienen fe en su tierra” no son portadores de una identidad
capaz de hacer variar la situacion de colonialidad que ha vivido la region.
Miguel Rojas Mix registra una larga lista de denominaciones utilizadas por José Marti para
aludir a nuestra region: “Nuestra América”, “Nuestra América mestiza”, “Madre América”,
“América espanola”, “América robusta”, “América trabajadora” y otras. Vid. Miguel Rojas
Mix, Los cien nombres de América, p. 137.
© José Marti, “Nuestra América”, Obras completas, p. 20.

i Idem.
4 Ibidem, pp. 15, 16.
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La verdadera descolonizacion, la “segunda independencia” que reclamara
Marti, solo podria ser la “obra de hechos” de quienes estuviesen dispuestos
con los oprimidos a “hacer causa comun, para afianzar el sistema opuesto

a los intereses y habitos de mando de los opresores”.*
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