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Prólogo

Cada día que pasa, sentimos que peligra más y más la vida de 
los vivientes en este mundo: cambio climático, sequías, erosión 
de los suelos por monocultivos, uso de sustancias pesticidas tó-
xicas para todo tipo de vida, comunidades (humanas, animales, 
vegetales) que son desplazadas desde sus lugares de habitación 
por emprendimientos industriales, tala de bosques, uso de terre-
nos para cría de animales de producción, etc. Las comunidades 
(de los) vivientes están constantemente amenazadas porque uno 
de los modos de lo viviente (lo humano) se asentó sobre la faz de 
la tierra desde la creencia de ser dueño y señor de todo el resto. 

Los trabajos aquí reunidos se preguntan por las comunida-
des (de los) vivientes respondiendo a algunas de las cuestiones 
que nos planteamos en el proyecto PIP-CONICET 204, 2014-
2017, “El tránsito del ‘quién’ al ‘qué’: lo viviente en la filosofía 
postnietzscheana contemporánea”.1 Nos habíamos propuesto 
investigar algunos planteamientos de la filosofía contemporá-
nea que piensan el modo de ser (que somos) en términos de 
“comunidades de vida”, desde la idea del tránsito “del quién al 
qué”, tránsito que Derrida considera como propio de su última 
filosofía, y que puede caracterizar también una buena parte del 
pensar contemporáneo. Nos referimos al pensar que aborda la 
problemática de la “comunidad” en la segunda parte del siglo 

1.  PIP-CONICET 204, 2014-2017, “El tránsito del ‘quién’ al ‘qué’: lo viviente 
en la filosofía postnietzscheana contemporánea”, dirigido por Mónica B. 
Cragnolini y codirigido por Maria Luisa Pfeiffer, y desarrollado en el Insti-
tuto de Filosofía “Alejandro Korn” de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Buenos Aires.
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XX (sobre todo, desde el “comunitarismo impolítico”) y que 
arriba en la última década a la cuestión biopolítica y el tema de 
la vida. En este sentido, nos interesaba pensar la cuestión del 
“tránsito del quién al qué” para analizar cuatro ámbitos de la 
filosofía: el ámbito metafísico, y el modo en que la problemática 
de la comunidad se vincula con el “ser-con” y la alteridad; el 
ámbito ético, para plantear la pregunta acerca de lo que acontece 
con la noción de responsabilidad (y cuidado de la vida) una vez 
deconstruida la noción de sujeto-agente (quién); el ámbito de 
la filosofía política, para pensar la cuestión del comunitarismo 
impolítico y, finalmente, el ámbito de la estética, para considerar 
de qué modo la crisis de la representación (crisis del “quién” 
representa) permite abordar algunos temas que atañen al arte 
contemporáneo.

Si lo neutro, el “qué”, lo animal, lo pre-personal, son los 
modos actuales de pensar el camino de la deconstrucción de la 
subjetividad, los trabajos aquí reunidos abordan estas temáticas 
desde perspectivas diversas, y en referencia a esos cuatro ámbi-
tos antes indicados. 

Sebastián Chun se plantea la pregunta por el pasaje derridia-
no del quién al qué desde la presencia de Nietzsche en su obra. 
Atraviesa así distintos motivos (la mujer, la vida la muerte, el 
aprender a morir) para pensar la idea de justicia derridiana en 
relación con la comunidad de los vivientes. 

Gabriela Balcarce indica el modo en que se constituye la huma-
nitas en Occidente, señalando los caracteres del posthumanismo 
como respuesta filosófica a un mundo en el que se confunden lo 
natural y lo artificial y en el que el eje escritura/lectura, propio 
de la cultura humanista, se desvanece ante los nuevos medios 
de expresión y comunicación. En ese umbral desestabilizado 
naturaleza/técnica, hace su aparición la figura contemporánea 
del ciborg, que lleva a la pregunta por las lógicas de lo viviente 
que ya no se basan en la imagen del sujeto moderno inalterable.

Idoia Quintana Domínguez analiza la cuestión de lo político 
en Derrida desde dos temas: la resistencia derridiana a la idea 
de comunidad como una forma de eludir las múltiples máscaras 
de la identidad y de la pertenencia, y su negativa a aceptar una 
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postura moderada respecto a la abolición de la pena de muerte. 
En ambas líneas de pensamiento, se evidencia para Quintana 
Domínguez la puesta en evidencia del aspecto sacrificial, como 
“un modo de negar, anular y sacrificar la vida en nombre de un 
más allá”, una forma de sacrificar al otro (lejano, extranjero) en 
nombre del amor al prójimo.

Por mi parte presento el pasaje derridiano de la soberanía 
incondicional a la incondicionalidad sin soberanía, como un 
modo de comprender el “tránsito del quién al qué”. En ese sen-
tido, parto de la postulación de una violencia estructural que se 
visibiliza en el trato hacia humanos y hacia animales, y analizo 
sobre todo la problemática de la crueldad presente en esos mo-
dos de tratamiento del otro (humano, animal).

María Luisa Pfeiffer trata de repensar la política ante el avan-
ce del totalitarismo global, y teniendo en cuenta que el “quién” 
que decide en la ética lo hace con el trasfondo de la comunidad. 
Pero ella se pregunta si es posible hablar de “comunidad” sin 
hablar de sujeto, o sin que aquella se convierta en una subjetivi-
dad ampliada. Plantea entonces la idea de comunidad con el di-
ferente (con el igual sólo hay contrato) desde la idea de “entre”.

Juan Pablo Sabino inquiere por la posibilidad de una comu-
nidad de habla y de escritura no normativizada. En este sentido, 
arriesga la idea de ampliar y multiplicar las relaciones de poder 
dentro de una comunidad de habla y escritura para que la mis-
ma pueda heterogeneizarse cada vez más, propiciando nuevas 
configuraciones de vida y nuevas formas relacionales entre las 
tradiciones, las innovaciones, las transiciones y las mixturas. 

Axel Cherniavsky piensa al idiota, no como cuadro clínico ni 
como categoría jurídica, sino como un tipo metafísico, un existen-
ciario, que pone de manifiesto un modo de ser en el tiempo y en 
el espacio, y se hace la pregunta por la “comunidad de idiotas”. 

Hernán J. Candiloro, desde un contexto agambeniano, sugie-
re que hoy la filosofía sólo puede darse como una reforma de 
la música y, más precisamente, de la mala música, el ritmo del 
trabajo que atraviesa la ciudad entera, mala música inseparable 
de la mala política. Por ello, para perforar esta lógica del traba-
jo señala la necesidad de intervenir sobre el ritmo de la vida, 
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“restituyéndole una musicalidad que rompa con el paso de la 
producción en serie y abra un tiempo distinto al del trabajo”.

De una cierta música, la del agua, habla el texto de Guadalupe 
Lucero, que plantea que “si los pueblos del agua aún resisten, es 
quizás gracias a la potencia acuática, la del nomadismo escurri-
dizo, aquel sin monumentos”. Retomando la idea de Latour de 
que una “nueva distribución de los agentes de la geohistoria” 
reclamará nuevos pueblos que no necesariamente necesiten del 
término “humano” para adquirir sentido, plantea la posible fi-
liación de esos “pueblos por venir” con los del archipiélago del 
sur (tan distintos a otros archipiélagos).

El artículo de Paula Fleisner se pregunta por el problema de 
lo viviente en la estética contemporánea, trabajando desde los 
conceptos de la modernidad estética (belleza, sublimidad, ar-
tista y espectador) para pensar el desborde producido una vez 
perdido el horizonte del sujeto individual y para plantear el pro-
blema de la "bioestética" tal como la entiende Montani. En este 
sentido, señala algunas posibilidades del arte actual a partir de 
la idea de un arte que ya no es prerrogativa de lo humano como 
testimonio interespecies y de una "biopóesis" coherente con los 
nuevos conceptos de existencia multiespecie.

Todos estos artículos, entonces, patentizan de qué modo 
nos atraviesa la problemática de la vida en el siglo XXI, y cómo 
sentimos la necesidad y el deber de protegerla en sus diferentes 
modos. Destituidos del lugar autoposicional del quién, acomu-
nados desde nuestra mortalidad y nuestra vulnerabilidad con 
todo lo viviente, la fragilidad de los modos de vida nos conmina 
al respeto de todo otro. 

Mónica B. Cragnolini, Buenos Aires, 23 de mayo de 2018
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Derrida lector de Nietzsche: 
la vida la muerte

Sebastián Chun

Es en esa cierta ausencia que convivimos en la comunidad de 
los mortales. Tal vez el nombre de esa comunidad sea animot 
[...] Ecce animot, entonces. Ecce animot podría indicar esa 
comunidad de los vivientes (que somos): zona (lugar no-
lugar) de lo neutro acomunado por la muerte, la comunidad 
del desarraigo o del exilio.

M.  B. Cragnolini, “Ecce animot, o del quién al qué. Tránsitos 
derridianos hacia la comunidad de los vivientes”1

Si nos preguntamos por el pasaje del quién al qué en la filo-
sofía de Jacques Derrida, es inevitable recorrer su lectura de 
Nietzsche, herencia fundamental para el pensamiento de la de-
construcción. Pero este recurso no sólo responde a un interés 
erudito por reconstruir filiaciones conceptuales y rastrear el 
mejor camino dentro de las infinitas cartografías bibliográficas 
posibles, sino que se nos impone desde que toda la reflexión 
volcada sobre la letra del filósofo alemán aparece en Derrida 
atravesada por la cuestión de la vida.2 Y es ésta precisamente, la 
vida, el presente así llamado vivo, el objeto al que se ha volca-

1.  M. B. Cragnolini (comp.), “Ecce animot, o del quién al qué. Tránsitos 
derridianos hacia la comunidad de los vivientes”, en Entre Nietzsche y 
Derrida, Lanús, La cebra, 201, p.378.

2.  Para la relación entre Nietzsche y Derrida a partir de la cuestión de la 
vida remitimos a todos los trabajos compilados en M. B. Cragnolini (comp.), 
Entre Nietzsche y Derrida, ed. cit. Sobre el vínculo entre ambos pensadores 
desde otras perspectivas véase M. B. Cragnolini (comp.), Por amor a Derrida, 
Bs. As., La cebra, 2008, pp. 185-238 y M. B. Cragnolini, Derrida, un pensador 
del resto, Bs. As., La cebra, 2007, pp. 81-156. 
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do el pensador franco-argelino desde sus tempranos estudios 
husserlianos hasta el último de sus seminarios.3 

Pero la cuestión de la vida no se reduce sólo a la problemá-
tica del presente, es decir, del fundamento al que la historia de 
la onto-teo-logía ha reducido la pregunta por el ser luego del 
olvido de su diferencia con relación al ente. También el inte-
rrogante sobre la vida orienta hoy el debate filosófico-político 
desde diversas perspectivas. Entonces, preguntarse por el arkhé 
de la vida, entendiendo este genitivo como subjetivo y objetivo 
a la vez, no sólo corresponderá a la metafísica o la gnoseología, 
sino que de manera indisociable implicará una proyección en 
el campo práctico. 

¿Qué es la vida? ¿Cómo distinguirla de la muerte? ¿Quién 
decide sobre esta frontera y determina quiénes están de un 
lado o del otro de la división? ¿Qué política se funda en esta 
concepción heredada de la vida? ¿Existe otro modo de lo polí-
tico que implique, por lo tanto, otra relación entre la vida y la 
muerte? Estas preguntas señalan una crisis, una solicitación, 
una puesta en suspenso de los cimientos sobre los que cons-
truimos nuestras instituciones, temblores del pensar4 que aquí 
asumirán el nombre propio de Nietzsche/Derrida.

I. Espolones: estilos de vida

En 1972 Derrida participa del coloquio dedicado a Nietzsche 
en Cerisy-la Salle con una reflexión sobre el estilo y la mujer, en 
particular analizando la relación entre ambos conceptos dentro 
de la filosofía nietzscheana. El primero, afirma Derrida, remite 
a la búsqueda de una verdad, una esencia, un secreto detrás 
del velo que debe ser rasgado mediante un elemento punzante, 
cortante, que penetre en la piel y deje salir a la luz lo que allí 
se esconde. El otro, la mujer, es lo que resiste al desgarro y la 
violencia que busca romper la protección de ese misterio. Pero 

3.  J. Derrida, La bestia y el soberano I, trad. C. de Peretti y D. Rocha, Bs. As., 
Manantial, 2010, p. 260.

4.  M. B. Cragnolini, “Temblores del pensar: Nietzsche, Blanchot, Derrida”, 
en Derrida, un pensador del resto, ed. cit., pp. 121-136.
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inmediatamente se nos aclara que lo femenino no es lo contra-
rio al estilo, sino la distancia de la que hay que mantenerse a 
distancia, una fuerza de repulsión que rechaza todo contacto.5 
¿Por qué la mujer se confunde con esta huida ante el intento de 
develar lo que se esconde detrás de su máscara?

[...] porque “la mujer” quizá no sea nada, la identidad 
determinable de una figura que se anuncia a distancia, 
a distancia de otra cosa, y susceptible de alejamientos y 
aproximaciones. Quizá sea, como no-identidad, no-fi-
gura, simulacro, el abismo de la distancia, el distancia-
miento de la distancia, el corte del espaciamiento, la 
distancia misma si además pudiera decirse, lo que es 
imposible, la distancia ella misma.6

La mujer es sin esencia, la “verdad” que anuncia la muerte de 
Dios, es decir, la no-verdad, su falta, la ausencia de una verdad. 
Entonces, no hay identidad ni propiedad que permanezca in-
cólume ante la potencia deconstructiva de la mujer, el temblor 
que sacude al monotonoteísmo en cualquiera de sus versiones. 
Dicho de otro modo, lo femenino resiste al filósofo dogmático, 
al saber verdadero, que cree en la mujer, es decir, en la verdad. 
Lo femenino queda así del lado sin lugar de la escritura, resto 
inapropiable por el estilo falogocéntrico, verdad que sabe que 
no hay verdad y que, por lo tanto, no cree en ella al mismo 
tiempo que la encarna. ¿Cómo es esto posible? ¿De qué modo 
debemos interpretar esta contradicción para dar lugar al pen-
samiento de lo imposible? La mujer es la verdad que expresa 
la ausencia de verdad, por lo tanto, para ser fiel a sí misma no 
puede creer en ella. El sabio es aquél que sí cree en la verdad, 
en su presencia, por lo tanto la niega como ausencia de secreto 
detrás del velo.

5.  J. Derrida, Espolones. Los estilos de Nietzsche, trad. M. Arranz Lázaro, 
Valencia, Pre-textos, 1981, p. 33.

6.  Ibid., p. 34. “El hechizo y el más poderoso efecto de la mujer es, para 
hablar el lenguaje de los filósofos, una acción a distancia, una actio in distans 
[acción a distancia]: pero a eso le corresponde, en primer lugar y ante todo 
–¡distancia!”. F. Nietzsche, La ciencia jovial, trad. J. Jara, Caracas, Monte Avila, 
1990, p. 70.
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A partir de aquí Derrida formula la tesis de su exposición, 
según la cual existe una correspondencia rigurosamente nece-
saria entre esta concepción aparentemente feminista y “el enor-
me corpus del encarnizado anti-feminismo de Nietzsche”.7 
Esto queda demostrado, para Derrida, desde que la mujer 
es llamada verdad de la no-verdad, es decir, vida.8 Y la vida, 
para Nietzsche, es voluntad de poder, perspectivismo.9 ¿Qué 
significa esto? Que la vida se opone a la metafísica de la pre-
sencia, a la creencia en una única verdad, la cual asume el rol de 
fundamento para los órdenes metafísico, gnoseológico, ético y 
político. Vivir es la actividad del filósofo artista que reconoce la 
ausencia de verdad pero no por eso cae en un nihilismo extre-
mo, rechazando así la posibilidad de volver a la nada un nue-
vo fundamento. El filósofo por venir construye ficciones útiles, 
mundos donde la vida sea posible, es decir, donde la voluntad 
de poder pueda incrementarse. Simulacros, en plural, que no 
pretendan cerrarse sobre sí consolidando una totalidad sino 
que abran a más interpretaciones. La vida, lo femenino, habita 
las máscaras, los velos, reconociendo que no hay nada detrás 
de ellos, afirmando que esa es la verdad, la cual debe ser pro-
nunciada, explicitada, dicha a viva voz para así resguardarnos 

7.  J. Derrida, Espolones. Los estilos de Nietzsche, trad. cit., p. 38.

8.  Ibid., p. 35. “Pero tal vez éste es el más poderoso encanto de la vida: sobre 
ella hay un velo, entretejido con oro, de bellas posibilidades, prometedor, 
renuente, pudoroso, burlón, compasivo, seductor. Sí, ¡la vida es una mujer!”. 
F. Nietzsche, La ciencia jovial, trad. cit., p. 199. 

9.  “2 [108] Que el valor del mundo reside en nuestra interpretación (-que 
quizá en alguna parte sean posibles otras interpretaciones, diferentes de las 
meramente humanas-), que las interpretaciones habidas hasta ahora son 
estimaciones perspectivistas en virtud de las cuales nos mantenemos en 
vida, es decir, en la voluntad de poder, de crecimiento del poder [...] esto 
recorre mis escritos”; “2 [190] ¿qué valor tienen nuestras estimaciones de 
valor y nuestras tablas de bienes mismas? ¿Qué resulta de su dominio? 
¿Para quién? ¿Respecto de qué? – Respuesta: para la vida. ¿Pero qué es la 
vida? Aquí es necesaria, por lo tanto, una versión más precisa del concepto 
«vida»: mi fórmula para ello reza: la vida es voluntad de poder.” F. Nietzsche, 
Fragmentos póstumos (1885-1889). Vol. IV, trad. J. L. Vermal y J. B. Llinares, 
Madrid, Tecnos, 2008, pp. 108 y 134.
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de una caída sin fin en el sin-sentido paralizante del nihilismo 
absoluto.10

Pero entonces, se pregunta Derrida, ¿quién es el objetivo de 
las críticas que realiza Nietzsche al feminismo? La respuesta no 
se hace esperar: los hombres. 

El feminismo es la operación por la que una mujer 
quiere asemejarse al hombre, al filósofo dogmático, 
reivindicando la verdad, la ciencia, la objetividad, es 
decir, con toda la ilusión viril, el efecto de castración 
que conllevan.11

La que se conoce como la “primera ola” del feminismo es la 
que tiene delante el filósofo alemán, movimiento cuyo objeti-
vo era, simplificando, “igualar” los derechos de la mujer al de 
los hombres.12 Y es por esta razón que lanza su filosofía del 
martillo contra este enemigo, precisamente porque lo mas-
culino representa la creencia en un dogma, la búsqueda viril 
del arkhé, en otras palabras, el fin de la vida, la castración, la 
muerte. El hombre, la tradición falogocéntrica, aniquila toda 
vida mediante la violencia petrificante del concepto, el cual 
desde su universalidad anquilosada momifica la singularidad 
sobre la que vuelca su poderío, convirtiéndola en mera parti-
cularidad. Contra esta fuerza reactiva Nietzsche reivindica lo 
femenino y su arte de la simulación, la actividad del filósofo 
artista que no cree en la verdad pero hace “como si” creyera. 
La vida, nos recuerda Derrida, es precisamente esa potencia 
del simulacro, la capacidad de mantener la verdad que afirma 

10.  Para la cuestión de la vida en Nietzsche véase M. B. Cragnolini, 
“Sobre algunas (in)ciertas afinidades electivas: la presencia de Nietzsche 
en los debates biopolíticos contemporáneos”, en M. B. Cragnolini (comp.), 
Extraños modos de vida. Presencia nietzscheana en el debate en torno a la biopolítica, 
Adrogué, La cebra, 2014, pp. 11-44.

11.  J. Derrida, Espolones. Los estilos de Nietzsche, trad. cit., p. 42.

12.  Sobre la cuestión del feminismo en Nietzsche remitimos a K. Olliver y 
M. Pearsall, Feminist Interpretations of Friedrich Nietzsche, Pennsylvania, The 
Pennsylvania State University Press, 1998 y P. Patton, Nietzsche, Feminism and 
Political Theory, London, Routledge, 1993. 
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que no hay verdad sin sucumbir en el abismo de la “inversión” 
del platonismo.13

Modelo de la verdad, [la mujer] goza de un poder de 
seducción que subyuga al dogmatismo, extravía y es-
polea a los hombres, los crédulos, los filósofos. Pero 
en cuanto que no cree en la verdad, a pesar de ser esta 
verdad que no le interesa la que la hace interesante, se 
convierte en el modelo, buen modelo esta vez o mejor 
aún mal modelo en tanto que buen modelo: representa 
la disimulación, el adorno, la mentira, el arte, la filo-
sofía artista. Es, en definitiva un poder de afirmación. 
Si se le llegara a condenar sería en la medida en que 
negara este poder afirmativo desde el punto de vista 
del hombre y mintiera creyendo todavía en la verdad, 
reflejando especularmente el dogmatismo pueril que 
provoca.14

La mujer, la vida, es el reconocimiento honesto de la ausencia 
de verdad, pero esta sinceridad sirve de velo al mismo tiempo. 
¿Por qué? Porque convoca a la proliferación de perspectivas, 
simulacros, y así nos salva del nihilismo extremo, la postula-
ción de la “nada” como verdad, otra máscara que asumiría el 
Dios muerto con su larga sombra. La filosofía del “como si”, 
que no cree en la verdad, en ella misma, sino que finge su 
existencia, es la verdad simulada que nos protege de la ver-
dad, impidiéndonos caer precipitadamente por el abismo del 
sin-sentido. La mujer dice la verdad, sí, pero en ese mismo ges-
to la vela, volviendo así su don útil para la vida. Lo femenino 
habla una lengua semejante al lenguaje viril, pero explicitando 
el exceso que representa la vida para todo concepto. Resto que 
resiste toda apropiación y sólo se presta a su anuncio, promesa 

13.  J. Derrida, Espolones. Los estilos de Nietzsche, trad. cit., pp. 39-40. En cuanto 
a la “inversión del platonismo” como una reivindicación del simulacro, en 
oposición a una interpretación que querría encontrar allí un intercambio de 
lugares entre la idea y la copia sensible, lo cual redundaría en un nihilismo 
absoluto, podemos encontrar aquí un diálogo fecundo con el libro de 1969 
de Deleuze titulado Lógica del sentido, más precisamente con el apéndice I. G. 
Deleuze, Lógica del sentido, trad. M. Morey, Barcelona, Paidós, 1994. 

14.  J. Derrida, Espolones. Los estilos de Nietzsche, trad. cit., p. 45.
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de vida enviada por una voz femenina que abre así la espera 
del porvenir.  

Pero la vida, sostiene Derrida, es también la escritura, por-
que si no hay verdad de la mujer tampoco hay verdad del texto 
Nietzsche15, ni de ningún texto, desde que toda huella “se da al 
ocultarse, como una mujer o una escritura.”16

Esa restancia no entraña ningún trayecto circular, 
ningún itinerario propio entre su origen y su fin. Su 
movimiento no tiene ningún centro. Estructuralmente 
emancipada de todo querer-decir vivo, siempre puede 
no querer-decir nada, no tener ningún sentido deci-
dible, jugar paródicamente al sentido, deportarse por 
injerto, sin fin, fuera de todo cuerpo contextual o de 
todo código finito. [...]

De esto no se desprende que haya que renunciar 
por las buenas a saber lo que eso quiere decir: ésta se-
ría, una vez más, la reacción estetizante y oscurantista 
del hermeneuein.

Al contrario, para considerar lo más rigurosamen-
te posible este límite estructural, la escritura como 
restancia marcante del simulacro, hay que llevar el 
desciframiento tan lejos como sea posible. Semejante 
límite no viene a abarcar un saber y anunciar un más 
allá, sino que atraviesa y divide un trabajo científico 
del que es la condición y que se abre a sí mismo.17

Hay un resto imposible de totalizar en la vida, en esa vida que 
no se confunde con el “presente vivo”, esa vida que es la muer-
te de toda presencia, la-vida-la-muerte.18 La escritura implica 
la ausencia de un sentido pleno, último, ya que su condición 

15.  Ibid., p. 67.

16.  Ibid., p. 87.

17.  Ibid., pp. 80-81,

18.  Un análisis riguroso de la deconstrucción del concepto de “vida” 
adoptado por el discurso biológico, centrado en el seminario La vie la mort 
dictado por Derrida en 1975, se encuentra en F. Vitale, Biodeconstruction. 
Jacques Derrida and the Life Sciences, trad. M. Senatore, New York, Sunny 
Press, 2018. 
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de posibilidad es la muerte de todo referente, lector y autor 
determinados.19 Lo legible es indescifrable porque no existe 
un contexto que sature el sentido de una huella, al ser la pri-
mera aparición de la marca ya una repetición y, por lo tanto, 
diferencia. No hay origen, afirma Derrida, desde que no hay 
una primera vez de lo mismo que retorne eternamente. La tarea 
deconstructiva consiste, entonces, en este desciframiento ince-
sante pero desde siempre condenado al fracaso, que reconoce 
su impotencia ante la vida, la mujer, la escritura y la muerte. 
Pero esta derrota anticipada no conduce a un abandono de la 
tarea así impuesta sino todo lo contrario. Este vacío, ausencia 
y falta necesarios, es aquello que mantiene al pensamiento con 
vida, vigilante de sí mismo, reconociendo la muerte que deja 
a su paso. 

¿Qué es vida? Saberse muerto pero viviendo como si se es-
tuviera vivo, afirma Nietzsche/Derrida, confesando la locura 
del “como si” en el simulacro que resguarda (de) la verdad. El 
filósofo artista sentencia: “No ha existido nunca el estilo, el si-
mulacro, la mujer. Ni la diferencia sexual.”20 Siempre hay más 
de uno, axioma imborrable de la deconstrucción.

II. Otobiografías: la-vida-la-muerte

En 1976 la Universidad de Virginia invita a Derrida a reali-
zar un análisis “textual” de la Declaración de Independencia 
de los Estados Unidos de América y de la Declaración de los 
Derechos del Hombre. El resultado de esta propuesta es la con-
ferencia publicada como Otobiografías. La enseñanza de Nietzsche 
y la política del nombre propio21, cuya primera parte parece ser 
la única dedicada de manera explícita a esta tarea, para lue-
go pasar a trabajar alrededor de algunos textos de Nietzsche. 

19.  Para el análisis derridiano de la escritura y su relación con la muerte 
véase J. Derrida, “Firma, acontecimiento, contexto”, en Márgenes de la 
filosofía, Madrid, Cátedra, 1998, pp. 347-372.

20.  J. Derrida, Espolones. Los estilos de Nietzsche, trad. cit., p. 93. 

21.  J. Derrida, Otobiografías. La enseñanza de Nietzsche y la política del nombre 
propio, trad. H. Pons, Bs. As., Amorrortu, 2009.
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Ya desde esta cuestión formal podemos plantearnos una serie 
de preguntas. ¿Por qué Derrida toma este camino? ¿Se debe a 
falta de tiempo y vigor? ¿Es fruto de una entrega a la facilidad, 
que lo incita a recurrir a temas y textos en los que ya estaba 
trabajando? ¿O tal vez exista alguna relación entre el itinerario 
efectivamente adoptado y el contexto político en el que se in-
serta esta conferencia? Recordemos que en el bicentenario de 
la Declaración de Independencia de los EEUU, el presidente de 
ese país era Gerald Ford, sucesor de Nixon, y venía de asumir 
el final de la Guerra de Vietnam mientras afianzaba su política 
exterior hacia el continente americano. Vale mencionar que 
para esta empresa, cuyas nefastas consecuencias padecimos 
muchos países latinoamericanos a lo largo de la década del ´70 
y continuamos cargando hasta nuestros días, mantuvo a Henry 
Kissinger como secretario de Estado, mientras que ese mismo 
año perdería las elecciones con el demócrata Jimmy Carter. 
Dicho esto, ¿es posible que Derrida esté en 1976 planteando 
una crítica desde Nietzsche hacia aquello que el Estado anfi-
trión estaba consolidando como política exterior? Tal vez sea 
improbable alcanzar una respuesta para estos interrogantes, 
pero al menos deben permanecer como tales y acompañarnos 
a lo largo de la lectura de esta conferencia.

La primera parte de Otobiografías está guiada por la pregunta 
por el quién. Ante el acto declarativo que funda una institución, 
Derrida abre un interrogante: ¿quién firma y con qué nombre 
supuestamente propio? La Declaración de Independencia 
“hace lo que dice hacer”, es un performativo que funda una 
constitución o un Estado, y para ello necesita de un signatario 
comprometido que con su presencia legitime el acto y su resul-
tado. La firma de la partida de nacimiento y la institución que 
de allí surge mantienen un lazo irreductible, pero la cuestión 
es poder determinar quién es el firmante, pregunta que tendrá 
para Derrida las siguientes aristas:

1. El acto declarativo mediante el cual se funda un orden 
consiste en un enunciado que se mantiene entre la estructura 
descriptiva y la performativa. Nos encontramos entonces ante 
una necesaria indecidibilidad al respecto, la que permite dar 
origen a un derecho que es creado pero al mismo tiempo re-
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conocido como ya existente desde un futuro anterior. The time 
is out of joint porque se busca obturar la ilegalidad constitutiva 
del acto instituyente, asignándole una legitimidad retrospecti-
va a partir del orden que funda.

2. El sujeto firmante tampoco existe antes del acto inaugural, 
es decir, “la firma inventa al signatario”.22 Derrida sostiene que 
la firma que da comienzo a la ley desde ese mismo momento 
autoriza a firmar, ya que no existe una legalidad previa que 
otorgue ese atributo. No hay firmante ni firma legítima antes 
del Estado de derecho que ese quién y su autó-grafo, escritura 
o marca de sí, dan a luz.

3. El futuro anterior no debe declararse, explicitarse ni men-
cionarse, sino que tiene que permanecer oculto, velado, detrás 
de escena. La verdad de este abismo que funda todo instituido 
no se puede proferir ni mucho menos anunciar a gritos, que-
dando así el orden consolidado a partir de ese silencio y, por lo 
tanto, expuesto a los efectos más que nocivos de esta ausencia 
de verdad guardada en secreto.

4. Si no hay legitimidad para esta firma primera, debe en-
tonces recurrirse a otro signatario, a una contrafirma. En el caso 
de la Declaración de Independencia de los EEUU serán Dios y 
las leyes naturales las garantes del acto consumado sin norma 
previa que lo acoja. En otras palabras, nos encontramos con la 
teología política, desde que un Estado no puede consolidarse 
más que desde una perspectiva fiel al monotonoteísmo. 

Luego de plantear estas cuestiones, Derrida pareciera aban-
donar el tema de análisis propuesto y dedica las tres siguientes 
partes de su conferencia a Nietzsche, aclarando antes que su 
reflexión estará guiada por tres objetos de análisis: la liber-
tad académica, el oído y la autobiografía. Para ello comienza 
planteando la relación entre un discurso acerca de la-vida-
la-muerte y la pregunta por el vínculo entre la “vida” de un 
filósofo y su “obra”, dejando de lado las lecturas inmanentistas 
de los sistemas filosóficos y las empírico-genéticas externas. 
Estas perspectivas, para Derrida, han olvidado interrogarse 

22.  Ibid., p. 17. 
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por el paso de frontera entre el sistema y el “sujeto” del sistema, 
límite que no separa los dos lados de una oposición sino que 
atraviesa ambas orillas, diseminando el sentido de los polos 
que conformarían ese enfrentamiento ahora en crisis. Dicho de 
otro modo, debemos asumir aquella relación porque la “vida”, 
objeto de la biología o la biografía, no tiene un objeto contrario 
llamado la “muerte”, es decir, no hay oposición ni contrarios 
en lo que respecta a la-vida-la-muerte. Sin embargo, las cien-
cias de lo muerto pretenden alcanzar su cientificidad sin resto, 
mientras que sólo en la biología creemos ver implicada la vida 
y por lo tanto la biografía del sujeto del discurso biológico, su 
firma científica. Y aquí Nietzsche asume un papel principal, 
porque ha sido para Derrida el único en ocuparse de la filosofía 
y de la vida poniendo en juego su nombre, su firma, que “es 
siempre y a priori un nombre de muerto.”23 ¿Por qué? Porque el 
nombre, como todo concepto, mata aquello que nombra. Para 
que un nombre o una firma sean tales deben poder operar en 
la ausencia del referente, del signatario y del portador de ese 
nombre. Entonces es la muerte la condición de posibilidad del 
signo autógrafo y del relato de la propia vida. Y aquí retorna la 
pregunta: ¿quién firma? Un muerto, siempre, y esa muerte será 
la garante tanto de la vida que allí se anuncia como del orden 
que el signatario pretende legitimar. Ya hablemos de ciencias 
de lo muerto, de ciencia de la vida, de filosofía o de política, 
el sujeto firmante se configura en la propia signatura como 
una vida-muerte presente-ausente, volviendo todo origen un 
sueño fugaz del que despertaremos ni bien se anuncie el alba. 
Alrededor de esta intrincada problemática Derrida analiza el 
comienzo de Ecce homo24 y afirma lo siguiente:

23.  Ibid., p. 34.

24.  “[...] me parece indispensable decir quién soy yo. En el fondo sería lícito 
saberlo ya: pues no he dejado de «dar testimonio» de mí. [...] Yo vivo de 
mi propio crédito; ¿acaso es un mero prejuicio que yo vivo?... Me basta 
hablar con cualquier «persona culta» de las que en verano vienen a la Alta 
Engadina para convencerme de que yo no vivo...” F. Nietzsche, Ecce homo, 
trad. A. Sánchez Pascual, Madrid, Alianza, 1998, p. 17.
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«Él» tiene la prueba de que el “yo vivo” es un prejuicio 
(y por lo tanto, a causa del efecto de asesinato que se 
sigue a priori, un perjuicio) ligado a la portación del 
nombre, a la estructura de todo nombre propio.25 

No estamos lejos de Hume cuando señala que el “yo” es una 
ficción útil, porque aunque no sea más que un haz o colección 
de impresiones particulares e independientes entre sí, no es 
posible la vida sin presuponer una identidad para el sí mismo. 
Ese yo se considera a su vez vivo por esta misma razón, porque 
es el único modo conocido de configurar una experiencia del 
mundo posible. No sólo el firmante es una ficción creada por la 
misma firma, sino también la vida. En otras palabras, la muerte 
crea la vida, huella archi-originaria que vuelve todo presente 
vivo una repetición de un pasado inmemorial. La vida es un 
efecto de la muerte que erosiona todo sueño de presencia viva, 
muerte que nos protege a su vez de una muerte peor, o de algo 
peor que la muerte, la creencia en la verdad de la vida. Por esta 
razón, Nietzsche afirma que está muerto, en tanto es su padre, 
y vivo, en cuanto es su madre, la viviente. No hay un Nietzsche, 
un autos vivo al que remitir como clave de acceso a la verdad 
de su obra. A su vez, si no hay presencia última del signata-
rio que se escondería detrás de la firma “Nietzsche”, hay vida 
gracias a esa muerte anunciada desde siempre en el nombre, 
entendiendo por “vida” a la voluntad de poder.

En este preciso instante la supuesta ruptura entre los dos 
momentos del texto derridiano entra en crisis, ya desde el tí-
tulo del tercer capítulo: “Del Estado: el signo autógrafo”. Allí 
Derrida señala que el nombre Nietzsche es una “gran sociedad 
anónima”26, pluralidad que nos lega una tarea aún pendiente, 
leer el texto-Nietzsche, cuyo futuro no está cerrado. Pero estas 
“interpretaciones no serán lecturas hermenéuticas o exegéticas, 
sino intervenciones performativas en la reescritura política del 
texto y su destinación.”27 En otras palabras, el porvenir de ese 

25.  J. Derrida, Otobiografías. La enseñanza de Nietzsche y la política del nombre 
propio, trad. cit., p. 38.

26.  Ibid., p. 73.

27.  Ibid., p. 76.
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nombre demanda nuestra intervención práctica, la única posi-
ble, ya puesta en juego en el ejercicio de lectura/reescritura ins-
cripto en la dinámica de la herencia. El vínculo estrecho entre 
Nietzsche y el nazismo es sólo una posibilidad entre múltiples 
interpretaciones, las que todavía nos quedan por inventar. Pero 
Derrida señala, a destiempo y dirigiéndose contracorriente, que 
no podemos dejar de preguntarnos cuál es la condición de po-
sibilidad de que la única apropiación histórica de la “gran polí-
tica” nietzscheana haya sido la del nacionalsocialismo alemán. 
Porque esto es justamente la herencia, algo que nos impide ir 
más allá de ella misma. Pero no hay una herencia, sino una plu-
ralidad de inyunciones que invitan a asumir esta tarea siempre 
por venir. Y es dentro de este deber de interpretar performati-
vamente el texto “Nietzsche” que Derrida aborda el análisis de 
las conferencias de 1872 publicadas bajo el título Sobre el porvenir 
de nuestras instituciones educativas28. La lectura que propone el fi-
lósofo franco-argelino consiste en reafirmar la “crítica moderna 
de los aparatos culturales del Estado”29 realizada por Nietzsche, 
desenmascarando la omnipotencia estatal detrás de la presunta 
“libertad académica”. La escuela, como principal aparato ideo-
lógico de Estado, nos reduce a meros oídos, que en su pasividad 
y falta de respuesta reciben una “verdad” muerta que pretende 
hacerse pasar por la vida. Entonces, la pregunta por quién firma 
la declaración de independencia, quién funda un orden político, 
es también aquella que interroga por el signatario del contenido 
impartido en las instituciones educativas. Quién que se muestra 
inmediatamente como un qué, artefacto o constructo artificial, 
efecto residual de la firma, prótesis originaria que hace temblar 
desde su interior todo instituido. 

Entonces, la lectura derridiana de Nietzsche nos conduce a 
una puesta en cuestión de la democracia que hoy habitamos, 
desde que la-vida-la-muerte que la constituye señala siempre 
un resto que no puede ser acogido por esa dinámica política 

28.  F. Nietzsche, Sobre el porvenir de nuestras instituciones educativas, trad. C. 
Manzano, Barcelona, Tusquets, 2000.

29.  J. Derrida, Otobiografías. La enseñanza de Nietzsche y la política del nombre 
propio, trad. cit., p. 78.



24

Sebastián Chun

particular. Debemos dejar de prestar oídos a la voz autoritaria 
del Estado, para así abandonar el lugar de dócil pasividad que 
asumimos. Esto no significa que tenemos que dejar de escuchar, 
sino que debemos agudizar nuestros sentidos para así oír la voz 
del otro, del extraño extranjero, de la alteridad siempre ajena al 
ámbito de la mismidad. Por esta razón, en la última parte de la 
conferencia Derrida señala que, en eso que llamamos política, 
“no hay mujer”30, es decir, no hay vida, sólo fraternidad, lazo 
falocéntrico y la muerte que esto conlleva. La mujer es el otro, 
más allá dentro de la propia ficción democrática.

III. Políticas de la amistad: verdad y mentira en 
sentido extramoral 

En 1994 Derrida publica Políticas de la amistad, versión ampliada 
de la primera sesión del seminario que dictara en el semestre 
de 1988-1989 bajo ese mismo título. Aunque se anuncia como 
el prólogo a un libro ya para ese entonces aún por escribir, este 
texto resulta fundamental para comprender el pensamiento po-
lítico inscripto en la deconstrucción, más precisamente la lectura 
que propone de la democracia como institución política. Aquí 
nos interesa comenzar por el capítulo II, titulado “Amar de amis-
tad: quizá – el nombre y el adverbio”, donde analiza la contra-
posición realizada por Nietzsche entre la herencia encerrada en 
la frase de la tradición “Oh, amigos míos, no hay ningún amigo” 
y su (in)versión, que dice: “¡Oh, enemigos! No hay enemigos”.31 
La primera fórmula, en boca del sabio moribundo, sentencia la 

30.  Ibid., p. 88.

31.  “Al aprender a conocernos a nosotros mismos y a considerar nuestro 
mismo ser como una esfera cambiante de opiniones y disposiciones y, por 
tanto, a menospreciarlo un poco, restablecemos nuestro equilibrio con los 
demás. Es verdad que tenemos buenas razones para despreciar a cada uno 
de nuestros conocidos, aunque sean los más grandes; pero igual de buenas 
para volver este sentimiento contra nosotros mismos. Y así, soportémonos 
unos a otros, ya que nos soportamos a nosotros; y tal vez le llegue a cada 
cual algún día también la hora más jubilosa en que diga: «¡Amigos, no hay 
amigos!», exclamó el sabio moribundo; «¡Enemigos, no hay enemigos!», 
exclamo yo, el necio viviente.” F. Nietzsche, Humano, demasiado humano I, 
trad. A. Brotons Muñoz, Madrid, Akal, 2001. p. 200.
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muerte de los amigos en su “contradicción realizativa”, mien-
tras que la segunda, exclamación de un “yo, el loco viviente”, 
produce una revolución de lo político. ¿Por qué? Porque la pa-
labra del necio vivo promete en el presente bajo la modalidad 
del “quizá”, único pensamiento posible del acontecimiento, del 
porvenir, de un posible que debe triunfar sobre lo imposible. 
El peligroso quizá promete una responsabilidad, tanto ética como 
política, configurada a partir de la decisión imposible. Ésta, para 
no ser un mero cálculo, la aplicación de una norma o programa 
previos, el despliegue mecánico de una causalidad, todas éstas 
instancias que cancelan el porvenir reduciéndolo a lo posible, 
debe ser extraña a todo sujeto y la razón que le es propia.32 A 
partir de esta expresión loca vuelve a aparecer la cuestión del in-
jerto conjunto y simultáneo del realizativo y el constatativo, que 
da como resultado el acontecimiento “teleiopoético” de este tipo 
de frase.33 La fórmula paródica de Nietzsche pone en crisis la 
frontera clara y distinta entre amigos y enemigos, y ahí radica la 
locura, desde que los filósofos por venir son aquellos que anun-
cian la imposibilidad de sostener una lógica oposicional. Estos 
pensadores ya se anuncian como comunidad de los que aman la 
soledad y, por lo tanto, también aman alejarse: comunidad de la 
desligadura social.34

Amigos de la soledad debe entenderse de múltiples 
maneras: aman la soledad, pertenecen conjuntamente, 
y ésa es su semejanza, al mundo de la soledad, del ais-
lamiento, de la singularidad, de la no-pertenencia. Pero 
en este mundo singular de las singularidades, estos 
«amigos jurados de la soledad» están conjurados; han 
sido llamados por [...] uno de los primeros, para nuestro 
siglo XX, en decir, esta comunidad sin comunidad.

32.  J. Derrida, Políticas de la amistad, trad. P. Peñalver y P. Vidarte, Madrid, 
Trotta, 1998, pp. 44-47.

33.  Ibid., p. 50.

34.  Ibid., p. 54.
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En decirla y, en consecuencia, no dudemos en preci-
sarlo, en formarla o forjarla. Y en hacerlo en el lenguaje 
de la locura que debemos hablar.35 

Una vez más la constatación performativa, la capacidad polí-
tica de hacer política con palabras. ¿Pero qué lenguaje habla 
esta democracia por venir? El de la locura, claro está, ya que 
la fórmula “X sin X” excede la legalidad aristotélica, es decir, 
el orden establecido a partir del principio de no-contradicción. 
Pero también es el lenguaje de la vida, palabra que rehúye al 
egipticismo del concepto.36 La sabiduría, el conocimiento, la 
verdad, quedan inexorablemente del lado de la muerte, del 
rechazo del devenir. Desde allí sólo se puede anunciar a los 
amigos que no hay ningún amigo, mostrando el carácter ficti-
cio y contingente de toda unidad política, pero la confirmación 
de este vacío es seguida de una parálisis abismal. La muerte es 
contraria a toda decisión, responsabilidad que sirve de condi-
ción de posibilidad de la justicia y la política, ya que implica un 
saber previo que condiciona el momento de locura necesario 
para acoger al otro. 

Del lado sin lugar de la vida y la locura se anuncia a los ene-
migos que no hay enemistad, que el pólemos que sirve de fun-
damento a la unidad política también reposa sobre un abismo 
y que la verdad tanto de la amistad como de la enemistad es la 
desligadura social, la interrupción, la diferencia. Es así como se 
vienen a desestabilizar las fronteras entre amigos y enemigos, 

35.  Ibid., p. 62.

36.  “¿Me pregunta usted qué cosas son idiosincrasia en los filósofos?… 
Por ejemplo, su falta de sentido histórico, su odio a la noción misma de 
devenir, su egipticismo. Los filósofos creen otorgar haciendo un honor a una 
cosa cuando la deshistorizan, sub specie aeterni, – cuando hacen de ella una 
momia. Todo lo que los filósofos han venido manejando desde hace milenios 
fueron momias conceptuales; de sus manos no salió vivo nada real. Matan, 
rellenan de paja, esos señores idólatras de los conceptos, cuando adoran, – 
se vuelven mortalmente peligrosos para todo, cuando adoran. La muerte, 
el cambio, la vejez, así como la procreación y el crecimiento son para ellos 
objeciones, – incluso refutaciones. Lo que es no deviene; lo que deviene no 
es…” F. Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos, trad. A. Sánchez Pascual, Madrid, 
Alianza, 1998, p. 51.
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por el simple hecho de apelar a estos últimos, volviéndolos 
así, mediante ese gesto, parte de la comunidad de los amigos. 
Entonces, gracias a este temblor deconstructivo, ya no hay dis-
tinción clara y distinta entre el sabio moribundo y la locura 
viva, sino que ambos momentos son máscaras, simulacros, 
ilusiones. Pero, ¿cuál es la diferencia entre uno y otra? Que la 
vida anuncia su ilusión, su falsificación, para así proteger de 
los efectos nocivos de su fundamento abismal. La verdad es 
entonces el phármakon que resguarda contra la reacción autoin-
munitaria de los propios mecanismos de defensa vueltos sobre 
sí. Derrida afirma que “la verdad de la verdad es que ella está 
ahí para proteger una amistad que no resistiría la verdad de 
su ilusión.”37 Se dice, se anuncia, se profiere a gritos la verdad 
para evitar la caída en lo peor: la verdad inconfesada. Y así 
nos enfrentamos al criterio último que inaugura Nietzsche a la 
hora de privilegiar un enunciado por sobre otro: la honestidad. 
Si no hay verdad, fundamento, arkhé que permita establecer 
la distancia entre verdad y mentira, esto no significa que todo 
está permitido, que todo se puede decir. Si la vida es voluntad 
de poder y voluntad de poder es juego de diferencias entre 
fuerzas en conflicto, la verdad que privilegiará Nietzsche/
Derrida será aquella que multiplique este haz de interpreta-
ciones en pugna. Dicho de otro modo, verdad será el nombre 
que asumirá el simulacro cuando explicite su carácter ilusorio, 
protegiéndonos de los efectos contrarios a la vida producto del 
ocultamiento del vacío que socava toda verdad.

Este sabio se presenta en suma como un enemigo para 
ocultar su enemistad. Da muestras de su hostilidad 
para no hacer daño con su maldad. [...] Su fingimiento 
(sich stellen) consiste [...] en fingir ser precisamente lo que 
es, en decir la verdad para ocultar la verdad y sobre 
todo para neutralizar su efecto mortal, para proteger a 
los otros. Los ama lo suficiente como para no querer hacer-
les todo el daño que quiere para ellos.38

37.  J. Derrida, Políticas de la amistad, trad. cit., p. 72.

38.  Ibid., pp. 78-79.
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¿Qué política surge entonces del saber que consiste en confesar 
disimulando las fuerzas de desunión social? Una política que 
se escribe en griego pero que nos prohíbe “confiar en alguna 
presunta unidad de la cultura griega”39, gesto que reduce los 
dos movimientos, que son uno, de la deconstrucción: no más 
allá pero más allá dentro. No hay fuera de la tradición heredada, 
pero este legado no es uno, único y monolítico. Así “se anuncia 
la comunidad sin comunidad de los pensadores por venir”40, 
“alianza improbable en el pensamiento del quizá”41, experien-
cia de un posible que escape al espacio dominado por el presen-
te vivo. Posible que resulta imposible en tanto impresentable, 
es decir, des-ajustado a una presencia determinada. Porvenir 
que promete otro modo de lo político, una democracia que 
confiese la violencia inscripta en todo fundamento fraternal, 
que siempre deja a un otro, la mujer, fuera del demos que con-
forma la comunidad política. ¿Qué democracia se vislumbra 
a partir de la explicitación de la ausencia de algo común que 
permita fundar un orden político? La democracia por venir, ta-
rea inagotable de puesta en crisis de toda institución en vistas 
a su perfectibilidad infinita. Quizá otro nombre para la “gran 
política” nietzscheana.

IV. Biopolítica: política de la vida

En su libro El dispositivo de la persona42, Roberto Esposito reivin-
dica a Nietzsche como uno de los pensadores que supo romper 
con la tradición personal y la paradoja que esta encierra. La 
misma consiste, en pocas palabras, en concebir la vida escin-
dida de la muerte, división que es introyectada en el indivi-
duo y proyectada al mismo tiempo sobre el cuerpo social. Una 
parte nuestra está muerta, despojada de la vida propiamente 
humana, por lo tanto su manipulación carece de límites éticos 

39.  Ibid., p. 81.

40.  Idem.

41.  Ibid., p. 85.

42.  R. Esposito, El dispositivo de la persona, trad. H. Cardoso, Bs. As., 
Amorrortu, 2011.
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y jurídicos. La nuda vida se presenta así como mera corpora-
lidad, expuesta a la biopolítica negativa y su poder volcado 
sobre la vida. En este sentido, para Esposito, el filósofo alemán 
abriría el horizonte para pensar otro modo de lo político, más 
allá de la herencia “personal” que conduce desde la escisión 
entre alma y cuerpo platónico-cristiana hasta el campo de 
exterminio nazi. ¿Cómo se podría configurar esta alternativa, 
entendida por el filósofo italiano como biopolítica afirmativa? 
No recomponiendo una unidad primigenia, sino reconociendo 
lo contingente, fugaz y poroso de los límites que separan la 
vida de la muerte, es decir, lo borroso de la frontera entre la 
instancia propiamente personal de la vida humana, sustrato 
para la consolidación de un sujeto de derecho, y aquella común 
a la vida animal o incluso vegetal, vida desnuda expuesta sin 
límites a la violencia del poder. Es así como podríamos pensar 
un derecho cercano a la justicia, desde que se proyectaría sobre 
toda vida en general y no ya sólo sobre la persona, resistiendo 
a la exclusión y asesinato de ese qué constitutivo del quién.

Y es en esta misma perspectiva que podemos situar a 
Derrida, lector de Nietzsche, gracias a su pensamiento sobre 
la-vida-la-muerte, el cual sirve de condición de posibilidad de 
la democracia por venir.43 La comunidad que piensa Derrida 
es una que va más allá de la vida entendida como presencia, 
comunidad con los espectros, los fantasmas, el otro en su abso-
luta extrañeza. Lazo social construido en la distancia propia de 
la asimetría que nos separa del otro, cualquier/absolutamente 
otro. Leemos en el célebre “Exordio” de Espectros de Marx:

El aprender a vivir, si es que queda por hacer, es algo 
que no puede suceder sino entre vida y muerte. Ni 
en la vida ni en la muerte solas. Lo que sucede entre 
dos, entre todos los «dos» que se quiera, como entre 
vida y muerte, siempre precisa, para mantenerse, de la 
intervención de algún fantasma. Entonces, habría que 

43.  Sobre la relación entre la deconstrucción y el debate biopolítico 
contemporáneo remitimos a S. Regazzoni, Derrida. Biopolitica e democrazia, 
Genova, il Melangelo, 2012 y E. Biset, “Biopolítica, soberanía y 
deconstrucción”, Thémata, n° 56, Julio-Diciembre 2017, pp. 285-303.
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saber de espíritus. Incluso y sobre todo si eso, lo es-
pectral, no es. Incluso y sobre todo si eso, que no es ni 
sustancia ni esencia ni existencia, no está nunca presente 
como tal. El tiempo del «aprender a vivir», un tiempo 
sin presente rector, vendría a ser esto, y el exordio nos 
arrastra a ello: aprender a vivir con los fantasmas, en la 
entrevista, la compañía o el aprendizaje, en el comer-
cio sin comercio con y de los fantasmas. A vivir de otra 
manera. Y mejor. No mejor: más justamente. Pero con 
ellos. No hay ser-con el otro, no hay socius sin este con-
ahí que hace al ser-con en general más enigmático que 
nunca. Y ese ser-con los espectros sería también, no 
solamente pero sí también, una política de la memoria, 
de la herencia y de las generaciones.44

Aprender a morir, en Derrida, es un aprender a vivir en co-
munidad con la-vida-la-muerte.45 Lazo social construido sobre 
la desligadura que impide la caída en cualquier fundamen-
talismo, incluido el de la “persona”. Si las fronteras se ponen 
en crisis, si tiembla la distinción entre unos y otros, vivos y 
muertos, personas y hombres, vida humana y vida animal, se 
anuncia lo imposible mismo, la democracia por venir entendi-
da como política aporética que abre la posibilidad de la justicia. 
¿Qué es la justicia? La relación no alérgica con la alteridad, la 
hospitalidad incondicional, la apertura a la llegada intempes-
tiva de cualquier/absolutamente otro, vivo y muerto. Leemos 
en palabras de Mónica B. Cragnolini, cuya insoslayable lectura 
de Nietzsche/Derrida signa con su originalidad, profundidad y 
rigor todo lo que aquí hemos expuesto: 

La pregunta derridiana es qué significa lo “co-
mún” en esta comunidad, que va más allá, inclu-
so, de lo viviente, comunidad, también, de los es-
pectros, de los que están “entre” (como estamos 

44.  J. Derrida, Espectros de Marx, trad. J. Alarcón y C. de Peretti, Madrid, 
Trotta, 1995, p. 12.

45.  Para un análisis del “aprender a vivir” en Derrida véase S. Chun, 
“Derrida, filosofía de la vida”, Instantes y azares – Escrituras nietzscheanas, n° 
14, Otoño 2014, Bs. As., pp. 121-126.
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todos) la vida y la muerte. Y es que tal vez ese 
deseo de comunidad, que nos llama a franquear 
la infranqueable distancia, ya no es del orden de 
la comunidad, como partición o participación. 
Un amor de amistad (amancia) atraviesa la posi-
ble (imposible) comunidad de ultrahombres, un 
amor sin deseos de posesión y apropiación del 
otro, que experimenta “la condición de abrirse 
temblando al quizás”. “Quizás” que signa esa os-
cilación del pensar que no puede ser asegurado, 
del amor que no se transforma en disponibilidad 
del otro.46

46.  M. B. Cragnolini, “Temblores del pensar: Nietzsche, Blanchot, Derrida”, 
en Derrida, un pensador del resto, ed. cit., p. 136. 
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Perspectivas deconstructivas 

en torno al humanismo

Gabriela Balcarce

La humanidad no consiste sólo en la amistad del hombre 
con el hombre, sino que siempre implica también –y con 
explicitud creciente– que el hombre representa para el 
hombre la máxima violencia.1

I. Si bien el humanismo es ubicado como el movimiento in-
telectual desarrollado en Europa durante los siglos xiv y xv, 
aquel que rompiendo las tradiciones escolásticas medievales y 
exaltando en su totalidad las cualidades propias de la natura-
leza humana, pretendía descubrir al hombre y dar un sentido 
racional a la vida tomando como maestros a los clásicos grie-
gos y latinos, es posible establecer una concepción más amplia 
de análisis, considerando así al humanismo como uno de los 
conceptos pilares de occidente. Como señala Heidegger en su 
Carta sobre el humanismo, este se encuentra estrechamente vin-
culado a la metafísica.2

Después de la segunda guerra mundial el existencialismo, 
cristiano o ateo, pensamiento dominante en Francia, fue esen-
cialmente humanista3. Este humanismo pretendía dejar atrás 
algunos de los elementos asociados al humanismo clásico, in-
sistiendo en nociones tales como la de “situación” o “realidad 
humana” (insistiendo en cierta traducción del Dasein heide-

1.  P. Sloterdijk, Normas para el parque humano, Madrid, Siruela, 2000, p.71.

2.  M. Heidegger, Carta sobre el humanismo, Madrid, Alianza, 2009, p.72

3.  J. Derrida, “Los fines del hombre”, Márgenes de la filosofía, Madrid, 
Cátedra, 1994, p.151.
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ggeriano). Sin embargo, señala Derrida, “aunque el tema de 
la historia esté muy presente en el discurso de esa época, se 
practica poco la historia de los conceptos [y en este sentido] la 
historia del concepto de hombre no es interrogada nunca.”4

La filosofía ha sido, desde sus comienzos, humanista. Del 
subjectum que pone lo otro de sí para ponerse él mismo en pri-
mer término. Autoposición del sujeto trascendental que se en-
troniza en el comienzo de la indagación y en el principio de la 
fundamentación. Lo que viene después, siempre es especular. 
La especulación de Occidente como un gran espejo a medida, 
como describía Heidegger en las páginas de “La época de la 
imagen del mundo”5, en su análisis de la representación a la 
luz del cogito cartesiano. Quizás en continuidad con este aná-
lisis, Derrida avanza en la dirección de agrietar ese espejo que 
opaca y oculta esa alteridad y con ello también, parte del rever-
so de la racionalidad del sujeto y de la afirmación de soberanía 
humana. Señala Heidegger:

La humanitas es pensada por primera vez bajo este 
nombre expreso y se convierte en una aspiración de la 
república romana. El homo humanus se opone al homo 
barbarus […] que eleva y ennoblece la virtus romana 
al incorporarle la παιδεία tomada en préstamo de los 
griegos.6

El reverso de esta humanitas es considerado de manera onto-
lógicamente degradada: un animal concebido como simple 
maquinaria, la bestialidad de los que no han sido ilustrados, 
las mujeres y, por último, la técnica como la enemiga de lo 
natural – esencial y también, alejándonos de Heidegger, de lo 
originario.

A lo largo de la segunda mitad del siglo XX podemos en-
contrarnos con lecturas que avanzan en una dirección diferen-
te, deconstructiva. Como señala Vásquez Roca, a partir de la 

4.  Ibid., p.152.

5.  M. Heidegger, Caminos del bosque, Madrid, Alianza, 1998.

6.  M. Heidegger, Carta sobre el humanismo, ed. cit., pp.20-21.
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consideración de textos como Normas para el Parque humano7, 
Sloterdijk retoma las discusiones propuestas por Heidegger en 
su Carta sobre el humanismo para ir un paso más allá y demos-
trar que la era del humanismo hoy se descubre como un plan 
de "domesticación y cría de los seres humanos".8 El autor pre-
senta la educación y la cultura como técnicas de domesticación 
del hombre, una especie de zoológico temático para animales 
civilizados, donde el hombre es domesticado y, a la vez, trata 
de hacer lo mismo con los recién llegados. Nociones como las 
de “doma” o “cría” exponen la gran influencia de la filosofía 
nietzscheana para este pensamiento9, quien, por cierto, podría 
ser considerado quizás como uno de los primeros críticos con-
temporáneos del humanismo. 

II. Si la educación humanista se ha presentado como el esfuerzo 
de rescatar al hombre de su potencial de barbarie, esto es, poner-
lo a salvo del salvajismo que lo ha amenazado históricamente, 
sin embargo, a juicio de Sloterdijk, los estudios, en particular 
la lectura de los clásicos literarios, han constituido un método 
de amansamiento o doma de seres que tienen la posibilidad de 
retornar a la animalidad que están todavía en vías de superar. 
Ahora bien, en lo que se refiere al diagnóstico sobre los fines y 
alcances del humanismo tradicional, Sloterdijk y Heidegger es-
tán de acuerdo: El movimiento humanístico pertenece al pasado 
y su manera de pensar gira alrededor de la idea de la animalidad 
del hombre. Pero sus interpretaciones del fenómeno histórico y 
de la función cultural que ha desempeñado el humanismo son 
no sólo muy diferentes sino inconciliables. Heidegger asoció al 
humanismo en su Carta con la esencia de la tradición metafísica 
europea, la cual, sostuvo el filósofo, concibió insistentemente al 
hombre como un animal racional.

7.  P. Sloterdijk, Normas para el parque humano, Madrid, Siruela, 2000.

8.  A. Vázquez Roca, “Sloterdijk, Habermas y Heidegger; Humanismo, 
Posthumanismo y debate en torno al Parque Humano”, Eikasia. Revista de 
Filosofía, año IV, 26 (julio 2009).

9.  Cf. F. Nietzsche, “De los mejoradores de la humanidad” El crepúsculo de 
los ídolos (Madrid, Alianza, 1998, pp. 77-83) y Genealogía de la moral, Tratado 
III (Madrid, Alianza, 2008).
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En este sentido y en conexión con estas estructuras de pen-
samiento pre-humanistas, el posthumanismo se constituye 
como una respuesta filosófica a un mundo donde cada vez es 
más difícil distinguir entre lo natural y lo artificial (si acaso 
aún fuera necesario hacer dicha distinción) y en el que el eje 
escritura/lectura que articulaba la cultura humanista pierde 
protagonismo ante la emergencia de nuevos medios de expre-
sión y comunicación. Según Sloterdijk, hay que prescindir de 
una interpretación (humanista) del mundo estructurada sobre 
la dicotomía sujeto-objeto, porque "lo que supone de intrusión 
de lo mecánico en lo subjetivo, se ha superado la idea del so-
metimiento de la naturaleza por parte del hombre y su técnica, 
y hay que hablar más bien de eugenesia y de ‘antropotécni-
cas’”.10 En las secciones que siguen, analizaremos dos nociones 
que nos permiten pensar los umbrales entre naturaleza y téc-
nica, por un lado, y hombre racional vs. animalidad, por otro.

III. En la desestabilización del umbral entre naturaleza y téc-
nica, hace su aparición la figura contemporánea del ciborg.11 
El ciborg ha sido pensado como una criatura compuesta de 
elementos orgánicos y dispositivos cibernéticos, generalmente 
con la intención de mejorar las capacidades de la parte orgáni-
ca mediante el uso de la técnica. Desde un uso filosófico intere-
sante12, la problemática de lo ciborg desestabiliza los umbrales 

10.  T. Rocha Barco, “Prólogo” en P. Sloterdijk, ed. cit., p.12. 

11.  El término fue acuñado por Manfred E. Clynes y Nathan S. Kline en 
1960 para referirse a un ser humano mejorado que podría sobrevivir en 
entornos extraterrestres. Llegaron a esa idea después de pensar sobre la 
necesidad de una relación más íntima entre los humanos y las máquinas 
en un momento en que empezaba a trazarse la nueva frontera representada 
por la exploración del espacio. Diseñador de instrumentación fisiológica y 
de sistemas de procesamiento de datos, Clynes era el director científico del 
Laboratorio de simulación dinámica de Rockland State Hospital, en Nueva 
York. 

12.  Aunque nuestro abordaje es fundamentalmente filosófico, cabe destacar 
que el concepto de ciborg se encuentra en un terreno interdisciplinario, que 
pone en cuestión criterios de demarcación tradicionales. En sus inicios, 
ha sido asociado con la ciencia ficción. Sin embargo, muchos artistas han 
intentado crear una consciencia pública de organismos cibernéticos; estos 
yendo desde pinturas hasta instalaciones. Algunos artistas que crearon un 
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entre lo orgánico y lo técnico, entre lo natural y el artificio. Las 
fronteras se desdibujan, se trascienden, se trasgreden, se les 
falta el respeto, para favorecer un pensamiento de la subjetivi-
dad desde la contaminación de lo otro (indistinguible de un 
sí-mismo): el ciborg no es complemento de lo humano, sino 
que humano y máquina se interpenetran dando por resultado 
un híbrido irreconocible en sus partes animales y maquínicas.

El ciborg es un organismo cibernético, un híbrido de máqui-
na y organismo, “una criatura de realidad social y también de 
ficción. A finales del siglo XX todos somos quimeras, híbridos 
teorizados y fabricados de máquina y organismo”13, afirma 
Haraway. El ciborg fractura las tradiciones de la ciencia y la 
política occidentales y con ello, las relaciones entre máquina 
y organismo que han sido de guerra fronteriza. Y en el des-
garro de las fronteras, se desdibujan también las identidades 
iniciales: lo humano como el hombre, lo masculino, lo vivo, 
por un lado, y la máquina como lo funcional, que no posee 
vida y que se encuentra a disposición del hombre. Estas di-
visorias responden, a juicio de Haraway, a un capitalismo 
racista, dominado por lo masculino, por la idea de progreso 
y de apropiación de la “naturaleza”, a un mismo tiempo que 
“el esfuerzo político y epistemológico de retirar a las mujeres 
del lugar de lo natural (y de lo biológicamente asignado)"14. 
En pocas palabras, la máquina y la mujer han sido localizadas 

sinnúmero de trabajos son Neil Harbisson, Moon Ribas, Patricia Piccinini, 
Steve Mann, Orlan H.R. Giger, Lee Bul, Wafaa Bilal, Tim Hawkinson y 
Stelarc. Las máquinas son cada vez más omnipresentes en el proceso 
artístico, con cuadernos de dibujo computarizados remplazando a la pluma 
y el papel, y cajas de ritmo volviéndose tan populares como los bateristas 
humanos. Esto es tal vez lo más notable en el arte y música generativos. 
Compositores como Brian Eno han desarrollado y utilizado software 
capaz de construir partituras completas con tan solo algunos parámetros 
matemáticos básicos. Scott Draves es un artista generativo cuyo trabajo es 
explícitamente descrito como una “mente cibernética”. Su proyecto “Oveja 
Electrónica” genera arte abstracto mediante la combinación de trabajo de un 
sinnúmero de computadoras y personas a través del internet.

13.  D. Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres, Universitat de València, 1995, 
pp.253-254.

14.  Cf. D. Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres, ed. cit., p.227.
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como lugares de producción disponible para el hombre, para 
el racionalismo humanista, generando los umbrales necesarios 
para tal dominación.15 

Lo ciborg rompe con la barrera de la physis y la techne, po-
niendo en un mismo terreno aquello que para Descartes sería, 
por cierto, oscuro y confuso: la res cogitans, el alma, la mente, 
la racionalidad y el cuerpo, pensado como máquina funcional 
y dependiente.16 No hay origen simple, ni natural. En el princi-
pio, la hibridación de lo que llamáramos máquina y organismo 
[…] y animal17. Una suerte de doble divisoria parecería ope-
rar en este sentido: al interior, lo animal como lo pulsional, lo 
irracional, el cuerpo, lo sexual, las pasiones; al exterior, lo que 
no es humano, lo que no nos hace humanos frente a lo que sí: 
la racionalidad soberana. Como quien cerca un terreno para 
protegerlo de posibles foráneos y se ahorra de indeseables 
imprevistos, la modernidad desplegó a la luz del cogito carte-
siano una operación de neutralización, opresión y negación de 
la alteridad cuyos umbrales pertenecen hasta el día de hoy en 
muchas ocasiones, inamovibles y obliterados. En ese sentido, 
y como veremos a continuación, la temática de la animalidad 
se ofrece como blanco de indagación filosófica estructural para 
abordar y evaluar los conceptos básicos de constitución del 
sujeto y de lo humano, de su sí-mismo, de su modo de ser en 
tanto soberano. En la constitución de dicho umbral se reflejan 
las distinciones entre cuerpo y alma / mente / espíritu; así como 
también de la relación con los otros: con los cercanos, con los 
extranjeros, y con aquellos seres a los que identificamos con el 
significante “animal”.

IV. En el segundo capítulo de El animal que luego estoy si(gui)
endo, Derrida describe la operación cartesiana del cogito mos-

15.  En este sentido, podríamos incluir también al significante ‘mujer’ 
bajo la estela del análisis antihumanista. He abordado esta cuestión en 
mi artículo: “Mujer-máquina, mujer-escritura, mujer-animal. Reflexiones 
deconstructivas”, Instantes y azares. Escrituras nietzscheanas, año XV, n. 14-16, 
otoño-septiembre de 2016, pp. 141-150.

16.  D. Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres, ed. cit., p.227.

17.  Ibid., p.257.
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trando la continuidad del posicionamiento humanista respecto 
de la subjetividad. 

Desde la opción metodológica cartesiana ya conocida, la 
duda que aparece en la primera Meditación se propone dejar 
por fuera todo aquello digno de cuestionamiento. Frente al 
arribo de la verdad fundamental de la investigación cartesiana, 
el cogito, Descartes evalúa las notas adjudicables a esta certeza 
que surge del acto de pensamiento. La famosa pregunta, ¿qué 
soy? ¿Quién soy? “El ‘yo soy’, en su pureza intuitiva y pensan-
te, excluye dicha animalidad por razonable que sea.” 

El acceso a la subjetividad que representa el cogito, este 
acceso puro, debe suspender o dejar de lado toda referencia a 
la vida, tanto a la del cuerpo propio como a la del animal. El 
animal y el cuerpo estarían privados de ego, como ego cogito y, 
por tanto, de toda autobiografía en tanto círculo de la ipseidad 
(“su propia vida”).

Dos lógicas completamente heterogéneas se perfilan en esta 
división, en este dualismo. Frente al espacio del yo, del pensa-
miento, lo vivo –el animal, pero también el cuerpo propio– res-
ponden a las leyes de una naturaleza mecánica, eliminando así 
no solamente todo movimiento de una ipseidad, sino también 
la posibilidad misma de la respuesta racional y no de una mera 
reacción. El animal no responde, reacciona: estímulo-respues-
ta, desde un determinismo sin libertad. Una máquina que pro-
fiere ruidos cuando se la golpea y que funciona de la misma 
manera que cualquier maquinaria: mecanismos funcionales, 
repetibles, anticipables, dominables por un yo. Un umbral 
indivisible que supone límites infranqueables, separando la 
respuesta como condición de posibilidad del ser responsable 
de la mera reacción.

Por un lado, el cuerpo, lo animal o lo viviente como aque-
llo que responde a una naturaleza mecánica, impedida de la 
libertad del sujeto. Se es sujeto en tanto negación de lo natural, 
del condicionamiento empírico. Por otro, el animal que es ca-
rente de respuesta – i.e., pobre de mundo –. Esta carencia pa-
rece estar relacionada por momentos con la finitud del sujeto 
empírico que la fenomenología ha intentado superar –quizás 
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como uno de los últimos gestos modernos de esta tradición – 
a través de lo trascendental. Ello parece quedar claro cuando 
Heidegger señala que “para el obstinado [einsinnig], la vida 
sólo es vida” (y Derrida agrega explicando, ampliando en su 
traducción francesa: que la vida no es más que la vida, es sólo 
vida o que la vida es toda/cualquier vida), que la vida (animal) 
es simplemente la vida, sin hacer la pregunta de una muerte 
que es vida, de una vida que es muerte, de una muerte que per-
tenece al ser mismo de la vida. Este einsinnig es la traducción 
también de bêtise, de stupidity, de una obstinación irracional, de 
la necedad se podría también decir, de no hacer la pregunta, 
para seguir en la jerga heideggeriana. Derrida advierte que en 
la palabra misma einsinnig se encuentra ya una retórica de lo 
propio, del eigen y del sentido, Sinn: einsinnig sería entonces 
creer que hay un sentido propio y único: la vida es la vida. “El 
ser de los animales no es más que un ejemplo para Heidegger 
de lo que llama Nurlebenden, ‘ser vivo sin más’, vida en estado 
puro y simple.” 

Hay un umbral completamente delimitable entre el hom-
bre, o el hombre “que se comporta como un hombre”– y, por 
otro, el animal, la bestia, el necio, que no pregunta o que no 
responde (sino que reacciona). Pero pareciera que este respeto 
al umbral, a un umbral propio y único es la mayor necedad, la 
Einsinnigkeit que Heidegger podría cometer a la hora de pensar 
al animal y a lo viviente. A juicio de Derrida, esta tradición-fi-
liación humanista no es solamente aquella que articula una mi-
rada dominadora, domesticadora del animal sino del otro en 
general. En este sentido, la tradición post-cartesiana en torno 
a la figura del animal y de lo viviente articularía el discurso 
de la dominación misma. “Parásito de la lógica de lo propio”, 
el camino de deconstrucción del humanismo, desde la lectura 
derrideana que aquí seguimos, pondría en abismo a todas las 
filosofías que han luchado incesantemente por brindar algún 
tipo de privilegio ontológico a un modo de ser específico, cierta 
propiedad de lo humano. En este sentido, nos interesará mos-
trar la continuidad filosófica entre lo humano y la racionalidad 
como condiciones elementales de la construcción de soberanía 
de Occidente. Límites infranqueables nos alejan del animal y 
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de lo salvaje: porque lo racional es aquello que puede ser de-
limitado, concebido ‘clara y distintamente’, previsto y certero. 
Imagen estática del subjetum sin tiempo, sin alteración, sin fi-
nitud. Idealismo de un conjunto, que vuelve para repartir a los 
otros su lugar, su nombre, su estatuto político y ontológico, su 
modo de ser representados.

V. Como señala Cragnolini, la filosofía nietzscheana y pos-
nietzscheana, con su crítica al modelo de subjetividad, cen-
trada en el autós soberano conduce, de modo inevitable, a la 
pregunta sobre el modo de ser del animal. Y ella nos recon-
duce, a su vez, a pensar nuestros modos de vida y a realizar 
una crítica a pensar lo viviente en términos de dominio y 
propiedad. La distinción que se establece –desde una concep-
ción humanista– entre el hombre y los animales, da lugar a 
políticas de la naturalización del crimen de lo viviente, tanto 
humano como animal.18

La filosofía contemporánea torna necesaria la pregunta 
por aquellas lógicas de lo viviente que escapan a la imagen 
del sujeto moderno inalterable, forjado a la luz de binarismos 
clásicos, tales como hombre vs. animal, vida vs. muerte, vida 
natural vs. máquinas. La puesta en cuestión de estos umbra-
les permite repensar nuestras formas de vida, que lejos de 
asentarse en la unicidad simple de una identidad, atraviesan 
la complejidad y el desvío. La animalidad y el cuerpo propio 
han sido alejados del sujeto en nombre de la racionalidad so-
berana, así también como la muerte y la ausencia, separadas 
completamente de lo viviente. La incisión en la carne por par-
te de las tecnologías, todas estas cuestiones requieren de una 
reformulación de la temática de la subjetividad que se aleja 
de las distinciones humanistas clásicas, tanto del hombre y el 
animal, de la mente y el cuerpo, de la presencia y la ausencia, 
de la vida y la muerte, así como también de lo natural y el 
artificio. Así como ciertas posturas humanistas distinguían al 
hombre del animal en términos de respuesta (responsabili-
dad) vs. reacción (maquínica), el ciborg manifiesta una rup-

18.  M. B. Cragnolini, Extraños animales. Filosofía y animalidad en el pensar 
contemporáneo, Buenos Aires, Prometeo, 2016.



42

Gabriela Balcarce

tura de la simplicidad y el ingreso, por tanto, al dominio de 
lo complejo.19 El suplemento (técnico) no es separable de un 
sustrato previo, al modo de la divisoria clásica aristotélica del 
accidente y la sustancia. La vida y la máquina copulan en lo 
ciborg, deconstruyendo la simplicidad, identidad y unicidad 
soberana del sujeto.

La opción por lo humano se mantendría en la tradición 
logos, incluso allí donde algunos autores optaron por la ex-
presión “realidad humana”, no se ha abandonado el suelo 
del privilegio humanista. Como señala Biset, parte de la tarea 
derrideana en este punto se corresponde con la realización de 
un relevo (y deconstrucción) de este privilegio en pensado-
res contemporáneos que se presentan incluso como alejados 
del proyecto humanista, relevo que permite pensar la coper-
tenencia postulada entre política y humanitas que la historia 
de la metafísica ha montado de manera incuestionable en sus 
raíces, una lógica sacrificial para circunscribir lo propio de 
lo humano, a expensas de aquello que queda por fuera, es el 
intento por el triunfo de un sí-mismo que barre con el otro. 
El “totalitarismo como consecuencia de la absoluta transpa-
rencia e inmanencia de las comunidades políticas, sino como 
consecuencia del empleo de lo humano como autodefinición 
de uno mismo y exclusión de la otredad”. La discernibilidad 
certera parece remitir a una physis y, por ello, si seguimos las 
líneas de Políticas de la amistad, a una concepción fraternalista y 
androcentrada de lo político que parecería habilitar el cálculo 
totalitario de la comunidad, en la medida en que ese sentido 
único que se presenta como physis y que implica el despliegue 
de una lógica sacrificial como separación de lo otro, enten-
diendo por ello, neutralización, domesticación, adjudicación 
de irracionalidad, asesinato.

19.  Cf. C. Hables Gray, Cyborg Citizen: Politics in the Posthuman Age, NY, 
Routledge, 2001.



La lógica sacrificial en la idea de 
comunidad y en la pena de muerte

Idoia Quintana Domínguez

Aquí tomamos en serio todo lo que está condenado, ya sea 
una vida o una puerta o una ventana –o cualquier cosa 
o a cualquiera cuyo fin estaría prometido, anunciado, 
pronosticado, dictado, firmado como un veredicto.

Jacques Derrida, Seminario sobre la pena de muerte1 

Resistencias a la idea de comunidad

La sociología organicista, el neocomunitarismo americano o las 
denominadas éticas de la comunicación emprendieron, duran-
te la segunda mitad del siglo XX, un trabajo sobre las formas 
comunitarias y comunicativas que aceptaban lo que Esposito 
denomina como el “presupuesto no meditado” 2 de la comuni-
dad: la identidad no cuestionada entre lo común y lo propio. 
Siguiendo la estela nietzscheana (amor al lejano) y heidegge-
riana (Mitsein), ciertos autores, fundamentalmente franceses 
e italianos, retomaron la noción de comunidad dentro de una 
tarea de deconstrucción de la subjetividad moderna que ponía 
de manifiesto ese impensado. Desde este acercamiento, se tra-
taba de poner en cuestión las formas de propiedad, identidad 
y pertenencia sobre las cuales se explicaba la comunidad como 
una forma de subjetividad más amplia que la del individuo 
(dejando intacta la noción de subjetividad) o como una sus-

1.  J. Derrida, La pena de muerte. I, trad. Delmiro Rocha, Madrid, La Oficina, 
2017, p. 238.

2.  R. Esposito, Communitas. Origen y destino de la comunidad, trad. Carlos 
Rodolfo Molinari Marotto, Buenos Aires, Amorrortu, 2012, p. 22.
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tancia producida por la unión de los sujetos (figura de la tras-
cendencia). Como uno más de los integrantes de esta segunda 
línea, es frecuente encontrar el nombre de Jacques Derrida. Sin 
embargo, como veremos, sin dejar de “saludar” la propuesta 
de repensar la comunidad por parte de autores como Bataille, 
Nancy y Blanchot, alabando su osadía, pero dando cuenta a 
la vez del riesgo que la acompaña, Derrida manifestó abierta-
mente su resistencia a acoger esta noción. Ni siquiera los inten-
tos por pensar una “comunidad sin comunidad” (Bataille), una 
“comunidad desobrada” (Nancy) o “inconfesable” (Blanchot), 
le animaron a aceptar la necesidad de pasar por su reformula-
ción como medio para desarrollar un pensamiento ontológico, 
político o ético que permitiera plantear una forma distinta de 
pensar un modo de relación que dé cabida a la alteridad.

Aunque, en ciertos momentos, Derrida lo haya expresado 
de ese modo: “yo no tengo reparo con esas comunidades: mi 
único reparo es por qué seguir llamándolas comunidades”3, 
este recelo no se limita a una reticencia meramente termino-
lógica. Por una parte, lo que indica este rechazo es una firme 
resistencia a trazar los contornos de lo que pudiera determi-
nar lo “común” de una “comunidad”, pues, si bien las formas 
“desobrada” o “inconfesable” contribuyen a difuminar su 
contorno, no dejan de implicar una necesidad de mantenerlos. 
Pero, fundamentalmente, esta resistencia se aprecia cuando 
Derrida afirma y demuestra que el pensamiento de la comu-
nidad, por problematizado que se presente, acaba de un modo 
inevitable por aludir a una forma de organización y de estruc-
turación donde la identidad y la pertenencia aparecen bajo la 
forma ejemplar de la figura del hermano. Esta figura no es otra 
que la que garantiza la identidad por medio de la semejanza, la 
proximidad, el parecido, la filiación, es decir, una forma frater-
nal que inmediatamente genera su forma opuesta al oponerse 
y protegerse del extraño. 

Si Derrida se resiste a emplear en su nombre el término “co-
munidad” es porque rechaza inscribir dentro de sus márgenes 

3.  J. Derrida, M. Ferraris, El gusto del secreto, trad. Luciano Padilla López, 
Buenos Aires, Amorrortu, 2009, p.40.
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el pensamiento de la alteridad. La apertura al otro, al radical-
mente otro, al otro que no necesariamente debe ser humano 
ni estar necesariamente presente, no requiere de la idea de 
comunidad. El pensamiento de la relación y de la alteridad le 
conduce a romper los límites de una comunidad que ya no se 
deja pensar como comunidad de semejantes, de hermanos, de 
sujetos identificables sometidos a un proceso de identificación 
y de reconocimiento. Aunque dicha noción sea reexaminada 
para definir un espacio que cuestiona tanto las formas comu-
nitaristas como individualistas, lo comunitario o lo común no 
satisface a Derrida. No solo no encuentra ninguna justificación 
para mantener el término, sino que demostrará la dificultad 
de seguir aludiendo a la idea de comunidad prescindiendo 
totalmente de su fundamentación metafísica y, sobre todo, 
pues Derrida señala insistentemente este aspecto como el fun-
damental de su preocupación y como el motivo principal de 
su reticencia, la dificultad de retomarla sin reactivar un modo 
particular de concebir lo político y de hacer política.

La resistencia derridiana a la idea de comunidad podría leer-
se entonces como una forma de eludir las múltiples máscaras 
de la identidad y de la pertenencia y, de este modo, subrayar la 
crítica a cierta idea de lo político construida a partir de la lógica 
fraternal comunitaria. Pues es la idea del hermano, estructuran-
te de la forma comunitaria, la que no deja de alimentar la lógica 
del enemigo y la lógica de la guerra: “Solamente hay guerra allí 
donde la fraternidad de los hermanos dicta la ley, allí donde se 
impone una dictadura política de la fraternocracia”4. La resisten-
cia a la idea de comunidad implica cuestionar cierta definición 
del orden político y de los propios límites de este concepto. En 
este sentido, analizaré el cuestionamiento radical e inagotable 
que Derrida emprende del término “comunidad” retomando 
algunos de los argumentos que esgrime para cuestionar el in-
tento de dar una nueva orientación o definición a la pregunta 
por lo común. También trasladaré este cuestionamiento a un 
fenómeno como el de la pena de muerte, al que Derrida dedica 

4.  J. Derrida, Canallas. Dos ensayos sobre la razón, trad. Cristina de Peretti, 
Madrid, Trotta, 2005, p. 69.
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un seminario de dos años, ya que en esta modalidad legal de 
dar muerte se pone en juego, según la interpretación derridia-
na, una de las formas que ha permitido definir lo propiamente 
humano y delimitar la comunidad de semejantes. La soberanía 
como decisión sobre la muerte del otro y la elevación sobre 
la vida implican la imposición de una construcción política 
que se caracteriza por el sacrificio de lo otro en nombre de lo 
mismo. Derrida definirá el cálculo del momento de la muerte 
como el rasgo de mayor violencia frente a cualquier otro ser 
vivo o inerte, situando el veredicto calculado sobre la finitud 
del otro como el principio de soberanía y crueldad que susten-
ta el constructo teológico-político y la forma de la comunidad 
humana (en el marco de su dignidad, de su humanidad y tam-
bién de lo humanitario). La finitud es aquello sobre lo cual se 
ejerce la soberanía, y desde esta finitud, se problematizará el 
cálculo político que la condena a muerte.

Fraternidad comunitaria

[…] me pregunto por qué no he podido nunca escribir la 
palabra “comunidad” (confesable o inconfesable, obrada o 
desobrada), si se puede decir, por mi cuenta, en mi nombre. 
¿Por qué? ¿De dónde me viene esa reticencia? Y en el fondo, 
¿no es esta la inquietud que esencialmente me ha inspirado 
este libro?5 

Derrida afirma aquí que la reserva frente a la utilización del 
término “comunidad” ha motivado, “en el fondo”, el libro –y, 
probablemente, también el seminario– titulado Políticas de la 
amistad. En este libro, Derrida encuentra una línea, iniciada 
por Nietzsche, por la que la amistad es pensada desde unos 
elementos diferentes a los de proximidad, semejanza o perte-
nencia. Una amistad que no se sustenta sobre la afinidad entre 
ciertos sujetos en torno a unos elementos comunes, sino que 
se establece desde un principio de relación que, al incluir la 
lejanía, la extranjería, la distancia, la disimetría y la no con-

5.  J. Derrida, Politiques de l’amitié, París, Galilée, 1994, p. 338.
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temporaneidad, supone una sacudida en el orden de la iden-
tidad y de la pertenencia. Estos elementos no solo determinan 
un orden privado de la amistad, sino que también funcionan 
como los principios que organizan el orden social y el modo de 
hacer político. Derrida es muy claro en este punto. La cuestión 
de la amistad y de una amistad que está pensada de un modo 
fraternal, es decir, combinando el vínculo, natural o escogido, 
de la identidad y de la pertenencia, estructura un determinado 
orden social y político que define como fraternocracia. La pre-
gunta que no puede dejar de hacerse es qué otro orden social y 
político sería aquel que no tuviese como modelo al hermano o 
al amigo que es como un hermano.

En esta línea que se abre con Nietzsche, Derrida sitúa los in-
tentos por pensar la comunidad de Bataille, Blanchot y Nancy. 
Si todos ellos pertenecen al tiempo intempestivo de Nietzsche, 
por una parte, afirma Derrida, no puede dejar de compartir 
con ellos esa exigencia de pensar otro modo de relación que 
deje lugar a la emergencia de lo otro irreductible a lo mismo, a 
lo propio o a lo común. Pero, incluyendo también a Nietzsche, 
Derrida no puede dejar de advertir que

hay todavía una fraternidad, en Bataille, Blanchot y 
Nancy, sobre la que me pregunto, desde el fondo de 
mi admirativa amistad, si no merece una desconfianza 
y si debe todavía orientar el pensamiento de la comu-
nidad, ya sea una comunidad sin comunidad o una 
fraternidad sin fraternidad.6 

Las precauciones de las que estos autores se sirven para afron-
tar la reflexión de un modo de ser en común, que no se forma-
lice por medio de algo común que se posee y se comparte, no 
deja de ser un modo de evitar encallar. Los sintagmas que bajo 
la forma “x sin x” (“comunidad sin comunidad”) se proponen, 
buscan prevenir el naufragio en la forma de lo común. La pre-
gunta de la que parten señala un desarraigo: “qué ha pasado 
para que tengamos que hablar de manera tan paradójica, tan 

6.  Ibíd., p. 57 (nota 1).
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aporética, también tan imposible”7 cuando se trata de pensar la 
comunidad fuera de los principios de pertenencia e identidad 
o cuando se trata de pensar la alteridad desde el cuestiona-
miento radical que retira lo propio como medida. 

En el caso de Blanchot, la crítica de Derrida a su proyecto 
de pensar la comunidad es de más calado de lo que podría 
parecer en un primer momento. Mientras encuentra en él un 
pensamiento de la amistad que “no es quizá del orden de lo 
común ni de su contrario, de la pertenencia y de la no perte-
nencia, de la proximidad y de la distancia”8, es decir, que no es 
del orden de lo común ni de la comunidad, circunscribe este 
pensamiento a ciertas obras como La amistad y La escritura del 
desastre. Sin embargo, advierte que, cuando en La comunidad 
inconfesable Blanchot desarrolla la noción de comunidad, la fra-
ternidad pasará a ocupar un lugar mucho más visible que en 
cualquier otro texto y, como consecuencia, la noción de amistad 
queda supeditada a la cuestión por la comunidad. Esto pone 
de manifiesto la sospecha derridiana que desata su recelo: en 
la intersección entre la amistad y la comunidad emerge la fra-
ternidad. La pregunta que ronda la crítica derridiana no solo es 
por qué seguir aludiendo a lo común si lo que se reclama es un 
pensamiento que rechaza articular la comunidad en torno a un 
atributo compartido, sino más bien, y sobre todo, qué clase de 
política generaría esta comunidad inconfesable que define el 
“corazón de la fraternidad: el corazón o la ley”9. La advertencia 
de Derrida es que, como aquí se muestra, se trataría de una co-
munidad y de una política –de un corazón o de una ley– que no 
deja de evocar al hermano y, por lo tanto, a un orden fraternal.

Cuando en Canallas, libro dedicado fundamentalmente a la 
cuestión de la política democrática, Derrida vuelva a reiterar 
la crítica al fraternalismo explícito o implícito en todo intento 
por pensar la comunidad, tomará como texto de análisis La ex-
periencia de la libertad de Nancy. Derrida dedica dos capítulos 

7.  Ibíd., p. 99.

8.  Ibíd., p. 331.

9.  M. Blanchot, La comunidad inconfesable, trad. Isidro Herrera, Madrid, 
Arena, 2002, p. 54.
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a analizar la definición nancyana de libertad y de fraternidad, 
prestando atención a la relación entre fraternidad, libertad y 
comunidad que traza Nancy: “La fraternidad es la igualdad en 
la partición de lo incomensurable”10. Previamente, Nancy había 
definido lo común por medio de la desmesura de la libertad 
y la comunidad como lo que comparte esta misma desmesu-
ra. El principio de igualdad comunitaria es pensado desde lo 
incomensurable, es decir, desde lo que no podría ofrecer una 
medida u orden de equivalencia en la relación. Derrida afirma 
que habría que preguntar a Nancy por qué insiste en mantener 
el término fraternidad vinculado esta vez de manera clara a 
la comunidad. Y encuentra en el texto de Nancy la respues-
ta que lo justifica. Se trata de una respuesta a la vez cristiana 
(partición del cuerpo de cristo) y freudiana (muerte del padre 
y hermandad): curiosamente algunos de los argumentos que 
Nancy ha esgrimido contra la comunidad de Blanchot están 
dirigidos aquí contra el mismo Nancy11. Frente a esto, Derrida 
señala dos opciones: o bien Nancy tan solo se hace eco el relato 
recibido de un modo no crítico, es decir, expone una herencia 
sin preguntarse si es o no recibible, o bien la acepta y la hace 
suya. Derrida avanza la hipótesis de que Nancy “querría creer 
en la fraternidad”, mientras que él, aun queriéndolo, o habien-
do uno dentro de sí que quisiera hacerlo, otro, que ya no se 
parece a él como un hermano, no querría, sobre todo no en 
política12. 

10.  J.-L. Nancy, La experiencia de la libertad, trad. Patricio Peñalver, Barcelona, 
Paidós, 1996, pp. 84-85.

11.  Cfr. J.-L. Nancy, La comunidad descalificada, trad. Cristina de Peretti y 
Cristina Rodriguez Marciel, Madrid, Avarigani, 2015.

12.  Derrida añade una nota a pie de página esencial para matizar la crítica a 
Nancy. Hacia el final del libro, Nancy afirma, en lo que constituye una postura 
abiertamente crítica respecto al relato freudiano, y que señala además hacia 
la crítica falogocéntrica a la que Derrida apuntaba en Políticas de la amistad: 
“En efecto, hay que desmontar con todo cuidado esta interpretación de la 
comunidad en tanto que fraternal. Pero es posible, incluso con el propio 
Freud, interpretarla de otro modo: como partición de una cosa materna que, 
precisamente, no sería sustancia, sino ella misma, hasta el infinito, partición. 
[…] Quizá la “madre” debe ser abandonada también, si no se puede evitar 
que sea “fálica” (pero, ¿es eso seguro?). Habría que pensar entonces la 
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Afirmados, negados o neutralizados, estos valores 
“comunitarios” o “comunales” corren el riesgo de 
hacer volver un hermano. Quizá haya que tomar en 
serio este riesgo para que la cuestión del “¿quién?” no 
se deje políticamente reconocer por el esquema del 
ser-común o en común.13 

Hay un pensamiento de la amistad que, al intentar hacerlo 
entrar en la estructura comunitaria, desde el momento en que 
su medida se propone como la desmesura de lo comunitario, 
ordena una forma de fraternidad y de fraternocracia. 

La pena de muerte y lo propio del hombre

“La humanidad del hombre nace como fraternidad. El padre 
no es necesariamente humano; los hijos y, por consiguiente, 
los hermanos sí lo son”14. Esta afirmación describe el lugar que 
la fraternidad pone en juego en el orden de lo comunitario y 
el puente que es posible trazar entre un orden comunitario y 
una política que toma como principio la semejanza. Tanto en el 
caso del reparto del cuerpo de cristo, que se ofrece en un acto 
de sacrificio, como en el caso de la muerte del padre, desde 
la perspectiva freudiana del asesinato del jefe de la horda, la 
muerte como sacrificio genera comunidad y otorga a esa co-
munidad el rasgo común de fraternidad y humanidad.

En la obra de Derrida, la cuestión de “lo propio del hom-
bre” o de lo que caracteriza la humanidad de lo humano es 
deconstruida con cautela desde múltiples perspectivas. Los 
últimos seminarios titulados La bestia y el soberano y La pena 
de muerte abordan esta problemática de manera central. En el 
anuario del EHSS (École des hautes études en sciences sociales, 
centro en el que Derrida estuvo impartiendo sus seminarios 
desde 1984 hasta 2003) correspondiente al informe sobre el se-
minario La pena de muerte del curso 1999-2000, la soberanía, la 

fraternidad en el abandono, del abandono” (J. Derrida, Canallas. Dos ensayos 
sobre la razón, trad. cit., pp. 61-84). 

13.  J. Derrida, Politiques de l’amitie, op. cit., p. 331.

14.  J. Derrida, Canallas. Dos ensayos sobre la razón, trad. cit., p. 82.
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excepción y la crueldad son señalados como los tres conceptos 
problemáticos que recorrieron cada una de las sesiones15. Y en 
efecto, estas nociones reaparecen constantemente en el reco-
rrido por los argumentos de carácter político, ético o jurídico, 
tanto a favor como en contra de la pena de muerte, de los dis-
cursos que Derrida analiza. Dar muerte se convierte en la gran 
cuestión que determina la humanidad y lo inhumano, como se 
deja apreciar desde las primeras palabras del seminario: “¿Qué 
responder a alguien que vendría a decirles, al alba: ‘Lo sabe, 
la pena de muerte es lo propio del hombre’?”16. Dar muerte 
legal y legítimamente, decidir soberanamente sobre la muerte 
del otro, disponer de la finitud del otro, ¿en qué sentido puede 
llegar a configurar lo propiamente humano y a dar forma a 
una comunidad de semejantes? En este seminario la cuestión 
de la finitud se sitúa como el elemento sobre el cual se aplica la 
decisión soberana y sobre el que se concentra la crueldad como 
forma del ejercicio del poder soberano sobre la vida. El cálculo 
de la hora y el modo de dar muerte, la anticipación calculable 
de lo incalculable, tiene como efecto negar el porvenir y así ce-
rrar la apertura al acontecimiento y a la alteridad. Constituye 
por lo tanto el sacrificio de la finitud en nombre de algo que 
trasciende el carácter finito de los seres y que, al trascender la 
finitud, señala una sustancia común de la que todos los seres 
participan y deben participar: sustancia que hermana. 

Uno de los aspectos más relevantes del acercamiento de 
Derrida a la pena de muerte y a la cuestión de la decisión sobre 
la finitud es que no es tratada únicamente desde una perspec-
tiva metafísica o existencial sino fundamentalmente política, 
como índice de la construcción de la soberanía política. Así lo 
indica Mirian Jarade cuando afirma que “[Derrida] analiza la 
finitud en relación con la pena de muerte no solo desde un pun-
to de vista existencial sino desde uno político o, mejor, como el 
elemento crucial para entender la soberanía como un aparato 

15.  Cfr. J. Derrida, La pena de muerte. I, trad. cit., p. 10.

16.  Ibíd., p. 15.



52

Idoia Quintana Domínguez

teológico-político”17. El carácter teológico señala el fantasma 
que trabaja la cuestión de la pena capital y que se refiere a la 
ilusión de infinitización o trascendencia del momento finito de 
la muerte: glorificación, exaltación como momento de plena 
libertad sobre la vida o de más allá de la vida y de la muerte. 
De modo que en la decisión soberana sobre la vida y sobre la 
muerte se produce la paradójica combinación de finalización 
del fin y eternización de ese mismo fin. En el marco legal, como 
Derrida encuentra en Kant y en otras argumentaciones simila-
res, en nombre de la dignidad humana y del sujeto sometido a 
la ley (la ley del derecho y la ley moral), se justifica que la ley 
sea lo que debe elevarse por encima de la vida. En este sentido 
“la pena de muerte marca el acceso a lo propio del hombre y 
a la dignidad de la razón”18. El condenado a muerte quizá no 
tenga derecho a la vida, pero tiene acceso a lo que es capaz de 
elevarse por encima de ella, es decir, tiene derecho al derecho 
que se presenta como más elevado que la vida natural, pues es 
lo que le confiere su dignidad y su humanidad. La existencia 
de la pena capital aparece así como la marca que traza el um-
bral entre lo humano y lo inhumano o ahumano, y este umbral 
se perfila no solo desde los argumentos en favor de la pena 
de muerte sino que también se ve retomado en los argumen-
tos abolicionistas que exaltan la humanidad o lo humanitario 
como motivación última. La infinitud de lo finito como tras-
cendencia –poder soberano– que implica la negación de la vida 
finita, encuentra en la condena a muerte la interrupción del 
principio de indeterminación, lugar en el que Derrida instala la 
apertura a la alteridad: apertura al acontecimiento de la muerte 
(de la muerte como alteridad y por lo tanto como lo impropio) 
y apertura al otro (concebida de un modo muy diferente al ser-
para-la muerte heideggeriano). 

Los elementos que aquí apuntamos indican el doble reverso 
de las argumentaciones que se esgrimen tanto a favor de la vida 
y su dignidad (por ejemplo, aquella que marca la vía anestésica 

17.  M. Jarade, “Mors certa, hora incerta. Derrida on Finitude and the Death 
Penalty”, The New Centenial Review, Vol. 17, No. 3, 2017, p. 107.

18.  J. Derrida, La pena de muerte. I, trad. cit., p. 21.
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y se despliega a través de toda la técnica puesta al servicio de la 
ejecución de la pena de muerte buscando “humanizarla”: gui-
llotina, silla eléctrica, inyección letal) como a favor de la muerte 
como modo de realización comunitaria (autoinmunidad).

A pesar de indicar la imposibilidad de la desaparición de 
la pena de muerte, que puede llegar a mutar en formas no tan 
evidentes o espectaculares de dar muerte o de sacrificar, de 
apropiarse, asimilar o comer al otro, Derrida subraya que esto 
no debe impedir una militancia a favor de la abolición de la 
pena de muerte, “a favor de la vida, de la sobrevida, del interés 
sin precio de la vida”. 

Se encontrarán otras formas para ella, se inventarán 
otras formas, otros lances para la condena a muerte, 
y esta retórica más allá de la retórica es la que nos to-
mamos aquí en serio. Aquí nos tomamos en serio todo 
lo que está condenado, ya sea una vida o una puerta 
o una ventana –o cualquier cosa o cualquiera cuyo fin 
estaría prometido, anunciado, pronosticado, dictado, 
firmado como un veredicto. […] 

Pero el hecho de no alimentar ilusiones al respecto 
no debe impedirnos –muy por el contrario, en esto 
consiste el coraje y la sangre fría– militar, organizar-
nos deliberadamente para militar, mientras tanto, a 
favor de lo que se denomina la abolición de la pena de 
muerte y, por lo tanto, a favor de la vida, de la sobrevi-
da, del interés sin precio de la vida, para salvar lo que 
queda de vida.19

La finitud es la forma singular a partir de la cual Derrida toma 
esta firme postura que no solamente le conduce a una afirma-
ción de la vida frente a una forma sacrificial como es la pena 
de muerte, sino a encontrar en la finitud y en lo incalculable 
que ella acoge y expone, lo que permite cuestionar los límites 
del concepto teológico político que rigen las políticas actuales. 

19.  J. Derrida, La pena de muerte. I, trad. cit., p. 238.
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Conclusiones

Pensar la muerte desde la pena de muerte, como propone Derrida, 
obliga a trasladar la cuestión de la muerte del ámbito teórico-filo-
sófico, metafísico o existencial, al campo que la sitúa en el cruce 
entre lo teológico y lo político. La deconstrucción de la muerte 
que pone en cuestión su pretendida unidad, identidad e incluso 
gravedad, advierte Derrida que “no debería servir para trivializar 
la pena de muerte, para relativizarla”20. Un ejercicio similar es el 
que se puede apreciar respecto a la cuestión de la comunidad. 
Cuestionar los principios de identidad, de pertenencia y de pro-
piedad que la han caracterizado no puede quedar en un ejercicio 
que no tenga en cuenta la necesidad de hacer estallar los límites 
del concepto político que toma la comunidad como modelo y 
como medida. 

Aludiendo a las críticas de despolitización que se han dirigido 
a Derrida, Laura Llevadot insiste en cómo desde el pensamiento 
de la alteridad y de la finitud, desde una dimensión que se podría 
calificar como eminentemente ética, Derrida está apuntando a 
una “hiper-política”21 y a “otro concepto de lo político”22:

En la medida en que desde una perspectiva ética 
Derrida destrona lo común de su privilegio puede 
parecer que la deconstrucción abdique de lo político 
cuando en realidad lo que se trata de hacer es apuntar 
a “otro concepto de lo político”, un concepto que ya 
no tendrá lo común ni la comunidad en su centro, y 
que hará caer en cascada toda la cadena de categorías 
que se venían asociando a lo político tales como sujeto, 
nosotros, acción, decisión, lucha, antagonismo y un 
largo etcétera.23 

20.  Ibíd., p. 208.

21.  J. Derrida, Canallas. Dos ensayos sobre la razón, trad. cit., p. 182.

22.  J. Derrida, Espectros de Marx. El estado de la deuda, el trabajo de duelo y la 
nueva internacional, trad. José Miguel Alarcón y Cristina de Peretti, Madrid, 
Trotta, 1995, p. 89.

23.  L. Llevadot, “No hay mundo común: Jacques Derrida y la idea de 
comunidad”, Isegoría, Nº 49, 2013, p. 552. 
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Es preciso entonces resaltar la preocupación profundamen-
te política que mueve el acercamiento derridiano y que es la 
razón fundamental de la resistencia a adoptar el término de 
comunidad y de la negativa a aceptar una postura moderada 
respecto a la abolición de la pena de muerte. El rechazo a cierto 
concepto de lo político aparece, tanto en relación a la cuestión 
de la amistad en lo comunitario como de la pena de muerte en 
el orden de lo político-jurídico, como la puesta en evidencia 
de su cara sacrificial: un modo de negar, anular y sacrificar la 
vida en nombre de un más allá o por encima de la vida que la 
protege, la salva y la humaniza; un modo de sacrificar al lejano, 
al extranjero, a lo otro en nombre del amor al prójimo.
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La comunidad de lo viviente en el trayecto 
de la soberanía incondicional a la 
incondicionalidad sin soberanía1

Mónica B. Cragnolini 

La caracterización de la soberanía que realiza Jacques Derrida 
apunta a destacar el aspecto incondicional con la que ésta se 
impone: el soberano, en tanto ipse autotélicamente fundado es 
el dueño del derecho de vida y de muerte sobre sus gobernados. 
En su trabajo en torno a los vínculos entre “la bestia y el sobe-
rano” Derrida destaca esa cercanía que hace casi indistinguibles 
el “quién” y el “qué”, y profundiza en el tránsito entre ambos.2 
Esa cercanía nos permite pensar muchos aspectos del modo en 
que se instaura la soberanía como ejercicio de dominio (voraz 
y vociferante) sobre todo lo viviente. Señalaré cuáles serían las 
posibilidades de un pasaje desde esa soberanía incondicional 
hacia una “incondicionalidad sin soberanía”: este sintagma es la 
apuesta política de la deconstrucción. Como tal apuesta, implica 
un riesgo para el pensar, ya que supone poner en crisis los mo-
dos habituales de consideración del ejercicio de la política, y nos 

1.  Este texto representa una versión corregida de mi conferencia “De 
la soberanía incondicional a la incondicionalidad sin soberanía: un 
trayecto derridiano” en el Congreso Pensar lo político hoy, organizado por 
la Universidad Autónoma del Estado de México, la Universidad Nacional 
Autónoma de México, la Universidad Autónoma Ciudad de México y la 
Universidad Iberoamericana, y realizado en Toluca y Ciudad de México del 
14 al 16 de noviembre de 2017.

2.  Quiero remitir a lo que Derrida ha caracterizado como “el tránsito del 
quién al qué” para referirse a su trabajo en torno a temáticas como el don, 
el perdón, la hospitalidad (es decir, lo que se vincula con la problemática de 
la incondicionalidad). Véase J. Derrida "Como si fuese posible.Whitin such 
limits'", en Papel máquina, Madrid, Trotta, 2003, pp. 257-258.
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deja también en una cierta incertidumbre acerca del “qué hacer”. 
Creo que hay que asumir esa incertidumbre en la línea del pen-
samiento derridiano del “cómo no temblar”:3 el temblor corroe 
la autoridad y la continuidad de un sujeto identitario que se cree 
sostén y fundamento de la posibilidad de establecer su designio 
como último, y lo coloca bajo la ley de una heterología. Por eso, 
considero que la incondicionalidad sin soberanía tiene que ser 
pensada en términos de una política del temblor: mientras que 
la soberanía incondicional hace temblar “de miedo” al otro (y 
en eso funda su poder y su eficacia) la incondicionalidad sin 
soberanía supone el temblar “ante el otro”.4 

Para comprender, entonces, el aspecto incondicional de la 
soberanía, voy a partir de la postulación de una relación es-
tructural entre la violencia hacia humanos y hacia animales. 
Esto supone un carácter sacrificial de la cultura, que se funda 
no sólo sobre el sacrificio animal sino también sobre el sa-
crificio humano (o de aquello que se considera animal en lo 
humano). Sostendré, como marco teórico, que esta relación de 
violencia estructural se basa en tres características: crueldad, 
sarcofagia y, como consecuencia de ambas, ejercicio de la viri-
lidad carnívora que es, según creo, la “virtud” por excelencia 
en la organización biocapitalista.5

Al partir de esta violencia estructural tengo en cuenta los 
pruritos que genera la imagen por excelencia de esta violen-
cia: la controversial equiparación de los campos de exterminio 

3.  J. Derrida, "Comment ne pas tembler", en Annali 2006 III (Annali deIla 
Fondazione Europea del Disegno), Torino, B. Mondadori, 2007, trad. de E. 
Cohen en "Cómo no temblar", en Acta Poetica 30-2, México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, Otoño 2009, pp. 31-24.

4.  Este temblor ante el otro Derrida lo desarrolla en términos del clásico 
temblor ante Dios, y hay que tener presente, para comprender esto, la idea 
derridiana de Dios como testigo absoluto, es decir, como otro. 

5.  Desarrollaré, en lo que sigue, sólo el primer punto, el de la crueldad, en 
relación con el llamamiento al “psicoanálisis por venir”. Considero   que la 
problemática de la sarcofagia y de la virilidad carnívora se pueden vincular, 
respectivamente, con el llamado a la Nueva Internacional realizado en 
Spectres de Marx, y con las referencias al “feminismo” de la deconstrucción. 
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del nacionalsocialismo a los mataderos.6 La expresión de Isaac 
Bashevis Singer “Para los animales, Treblinka dura eternamen-
te”, hizo evidente la asociación entre los sufrimientos del animal 
y el sacrificio humano.7 Cuando Patterson escribe su Eternal 
Treblinka dedicada al sufrimiento animal, remite al paralelis-
mo entre ambas formas de sacrificio, sobre todo a partir de la 
expresión del activista de los derechos de los animales, Steven 
Simmons: "Los animales son víctimas inocentes de la forma de 
ver las cosas en el mundo que asegura que algunas vidas tienen 
más valor que otras, que los poderosos tienen derecho a explotar 
a los que no tienen poder y que los débiles deben ser sacrifi-
cados por el bien de la mayoría".8 Según Patterson, el sacrificio 
industrializado de humanos y animales tiene su referente en los 
mataderos de Chicago de principios del siglo pasado. Henry 
Ford tomó la idea de cadena de montaje para sus fábricas de 
automóviles de la observación del modo eficiente en que se ma-
taba y se troceaba animales en Chicago. Ford fue una inspiración 
para Hitler, por ello Patterson sostiene que esa misma cadena de 
montaje se aplicó en los campos de exterminio, algo que también 
patentiza a partir de la referencia a Theodor Adorno al indicar 
que "Auschwitz empieza cuando alguien mira a un matadero y 
piensa: sólo son animales".9 Esta asociación (campos de exter-
minio-mataderos) suele ser rechazada desde argumentos “hu-
manistas”: se acepta que los judíos recibieron un “tratamiento 
de animales”, pero se considera inconveniente indicar que los 

6.  Recientemente, Giesbert en L´animal est un personne, Paris, Fayard, 2014 
ha recordado esta cuestión, desde la imagen de la “eterna Treblinka” de los 
animales

7.  Eternal Treblinka: Our Treatment of Animals and the Holocaust, Lantern 
Books, New York, 2002, es el libro de Charles Patterson quien, luego de 
dedicarse al tema del holocausto como historiador (Anti-Semitism: The Road 
to the Holocaust and Beyond) advirtió también este paralelismo entre ambas 
formas de sacrificio, véase lo indicado aquí sobre Ford y su influencia en 
Hitler en cap 2 y ss. 

8.  Ch. Patterson, Eternal Treblinka: Our Treatment of Animals and the Holocaust,  
ed. cit., “Preface”.

9.  Ch. Patterson, Eternal Treblinka: Our Treatment of Animals and the Holocaust, 
ed. cit., pp. 71 ss. 
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animales son tratados “como lo fueron los judíos”. Es que, como 
señala Karen Davis10, el establecimiento de este vínculo irrita a 
un aspecto de la educación humanista que enseña la superiori-
dad de los humanos sobre el resto de lo viviente: mientras que el 
Holocausto es un icono histórico de lo que “no debe hacerse”, el 
sufrimiento y sacrificio animal se han naturalizado en virtud de 
las “supuestas” necesidades humanas. 11

Señalé antes que esta violencia estructural es impensable sin 
la necesidad de forjar la cultura desde la crueldad en el trata-
miento hacia lo viviente, y agregué la cuestión de la ingesta ca-
davérica (sarcofagia, “real” o simbólica) y el ejercicio de la auto-
ridad soberana desde lo masculino como modelo de la virilidad 

10.  K. Davis, “A Tale of Two Holocaust”, en Animal Liberation Philosophy and 
Policy Journal, Vol. II, Issue 2, 2004, pp. 1-20 y The Holocaust and the Henmaid’s 
Tale: A Case for Comparing Atrocities,  New York,  Lantern, 2005. 

11.  En 2003, Matt Prescott generó una gran polémica con la exposición 
“Holocausto al plato”, poniendo en paralelo imágenes de campos de 
exterminio e imágenes de mataderos. La exposición fue prohibida en 
Alemania, y la activista de los derechos del animal, R. Kalechofsky (Animal 
Suffering and the Holocaust: The Problem with Comparisons, Marblehead, Micah 
Publications, 2003), respondió a esta exposición, señalando los problemas que 
genera la comparación de atrocidades en cuando al “lavado de metáforas”. 
Margo DeMello (Animals and society: an introduction to human-animal studies, 
Columbia University Press, New York, 2012) desarrolla en el capítulo 13 
esta analogía, pero también la vinculación establecida entre el mercado de 
esclavos en EEUU y los mataderos (ya trabajada por M. Spiegel, The Dreaded 
Comparison : Human and Animal Slavery, New York, Mirror Books, 1997). Esto 
habilita a pensar de qué modo la cuestión de la violencia institucional está 
relacionada con el tema del capitalismo, y Putino (I corpi di mezzo. Biopolitica, 
differenza tra I sessi e governo della specie, Verona, ombre corte, 2011) la vincula 
con la cuestión especista en la administración biopolítica. Pullia (Al punto 
di arrivo comune. Per una critica del matttatoio, Milano-Udine, Mimesis, 2012) 
plantea la cuestión del matadero desde las filosofías de Capitini y Derrida, 
indicando una ruptura con el antropocentrismo desde la idea de lugar 
de arribo común.  Más recientemente, M. Filippi (L´invenzione della specie, 
Sovvertire la norma, divenire mostri, Verona, ombre corte, 2016) ha retomado 
la comparación, para indicar que el horror de los mataderos (grado-cero del 
lugar) supone que no existen archivos ni testimonios, ya que los habitan los 
“sin-nombre”, y establece de manera muy precisa el vínculo entre el trozado 
de los cuerpos y el capitalismo (por eso se pregunta, remedando el “Il faut 
bien manger” de Derrida, si existe un “Il faut bien tuer”).
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carnívora, que coloca a mujeres, niños y animales en condición 
de dominados.12 En este trabajo, pondré el acento en el primer 
aspecto indicado, la crueldad, para poder pensar a partir de 
allí el sintagma derridiano “incondicionalidad sin soberanía”. 
En esta perspectiva, prestaré especial atención al “llamado” de 
Derrida a los psicoanalistas en el sentido de un “psicoanálisis 
por venir”, ya que son ellos los que se hallan, tal vez, más cer-
canos de la posibilidad de un trabajo en torno a la problemática 
de la crueldad. 

La crueldad y el ideal ascético

En pos de analizar la cuestión de la crueldad, me gustaría re-
cordar, en primer lugar, algunos aspectos del modo en que en 
el tratado III de Zur Genealogie der Moral plantea Nietzsche el 
ideal ascético. En ese tratado, Nietzsche caracteriza a la vida 
desde la necesidad que ésta tiene de “volverse contra sí mis-
ma”. Esta necesidad es interpretable en términos de la limita-
ción que la vida debe imponerse en virtud de las fuerzas que 
están en constante movimiento y expansión. Nietzsche reco-
noce que la expresión “vida contra la vida” (Leben gegen Leben) 
es un sinsentido, pero el ideal ascético (la cultura, podríamos 
decir) “nace del instinto de protección y de salud de una vida 
que degenera”,13 y que entonces intenta conservarse. Los culto-
res del ideal ascético (para Nietzsche, enfermos que enferman 
a otros) no son los que saben que la vida es ese sufrimiento 
que se manifiesta en la negación de sí misma, sino los que “go-
zan” en el sufrir y en el hacer sufrir. Esto es la crueldad: el 
gozar en esa autocontradicción de la vida que debe herirse a sí 
misma, por eso para Nietzsche los referentes del ideal ascético 

12.  Me refiero al tema de la virilidad carnívora en M. B. Cragnolini, 
Extraños animales. Filosofía y animalidad en el pensar contemporáneo, Buenos 
Aires, Prometeo, 2016.

13.  F. Nietzsche, Zur Genealogie der Moral (GM), KSA 5, p. 366 (se cita por las 
Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Bänden. Herausgegeben von 
G. Colli und M. Montinari, Berlin: Walter de Gruyter/Deutsche Taschenbuch 
Verlag, 1980. Se cita como KSA, seguido del volumen y página, y antecedido 
por la sigla de la obra).
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(sacerdotes, filósofos) son enfermos que desean ser verdugos 
y transformarse en quienes pueden dominar a los sanos, me-
diante una política de producción de la enfermedad. 

El ideal ascético es entonces una máquina sacrificial, que 
“goza” con el dolor de la vida, y lo utiliza al servicio del domi-
nio, dando un “sentido” a ese dolor (y ubicando dicho sentido 
en un trasmundo). Ese sentido supone un “envenenar” la vida 
y un “odio contra lo animal”,14 ya que el ideal ascético opera, 
podríamos indicar, desde términos actuales, con mecanismos 
tanatológicos: cuida un tipo de vida (la que degenera) generando 
muerte. La preservación de un tipo de vida (la vida superior, 
que se halla en el “más allá”) implica el sacrificio de otros modos 
de la vida, que son incluso denigrados. Entre esos otros modos 
se encuentra la vida animal: sacrificar lo animal en el hombre 
(la vida del cuerpo) y sacrificar la vida del animal al servicio 
del humano. En la caracterización del ideal ascético que realiza 
Nietzsche se evidencia, entonces, esa violencia estructural en el 
tratamiento de humanos y animales que indiqué al inicio. 

El relato kafkiano “En la colonia penitenciaria”15 nos recuerda 
que la ley (y la cultura) se inscriben maquinalmente en nuestro 
cuerpo: la tinta de la ley penetra mediante agujas, y producien-
do dolor, en la carne. También el animal lleva la marca de la 
propiedad del humano, y esa marca se inserta asimismo  en la 
carne: si es animal doméstico, la marca la constituirá un chip, si 
es ganado, un hierro candente sobre su piel,16 una incisión en 

14.  F. Nietzsche, GM III, § 28, KSA 5, p. 412.

15.  F. Kafka, “En la colonia penitenciaria”, en Relatos completos I, trad. 
N. Mendilaharzu de Machain– J. L. Borges, Buenos Aires, Losada, 1979, 
pp.131-161. 

16.  En Argentina, es el Decreto Ley Nacional 22939 (1983) del SENASA 
(Servicio Nacional de Sanidad y Calidad Agroalimentaria) que regula estas 
cuestiones, establece : “Título I – De las marcas y señales en general. (artículos 
1 al 4). Artículo 1. – La marca es la impresión que se efectúa sobre el animal 
de un dibujo o diseño, por medio de hierro candente, de marcación en frío, o 
de cualquier otro procedimiento que asegure la permanencia en forma clara 
e indeleble que autorice la Secretaría de Agricultura y Ganadería. La señal 
es un corte o incisión, o perforación, o grabación hecha a fuego, en la oreja 
del animal.”
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su oreja, una perforación. El existente humano debe llevar la 
ley inscripta en la carne, el animal, la marca de su “dueño” (y 
ésta está reglamentada por ley). La marca patentiza los modos 
de la propiedad, y la crueldad se vincula con la apropiación: 
tal vez la mesa utilizada para la tortura lo evidencie de manera 
clara. El torturador, en ese vínculo entre dos que no permite 
la apelación a un tercero,17 quiere arrancarle al otro un secreto 
(su confesión, su delación). También al animal en la mesa de 
experimentación se le quiere quitar un secreto, el secreto de la 
vida. Es lo que buscaba el Doctor Moreau en su isla,18 en la que 
se escuchaban los lamentos de los animales torturados.

Derrida y el más allá de la crueldad y de la soberanía

Derrida ha planteado la problemática de la crueldad haciendo 
un llamamiento a los psicoanalistas, para que presten atención 
al tema. Cuando se dirige a ellos en los Estados Generales 
del Psicoanálisis, en el año 200019 habla precisamente de “lo 
imposible más allá de la soberana crueldad”. Y recuerda que 
el discurso freudiano se torna más político cuando plantea la 
cuestión de la crueldad: tal vez el trabajo en torno a este tema 

17.  Como señala F. Ulloa, la crueldad necesita de un dispositivo 
sociocultural de encierro para prosperar, y de este vínculo en el encierro 
entre dos, uno de los cuales depende del otro para seguir viviendo (véase 
Novela Clínica Psicoanalítica, Buenos Aires,  Paidós, 1995). El Síndrome de 
Violentación Institucional que caracteriza para los modos de encierro 
humano (manicomios, sobre todo) sería posible de ser aplicado también en 
el caso de los animales de producción, que se encuentran en esa situación 
de encierro y de dependencia de un humano (que los alimenta y provee 
sus necesidades) pero que es el que al mismo tiempo decide su tiempo 
de vida (cronología) y su muerte. Derrida ha señalado esa cercanía en el 
Séminaire La Bête et le Souverain, Volume I (2000-2001), Paris,  Galilée, 2010, al 
indicar la cercanía epocal entre el nacimiento de los zoológicos y los lugares 
de encierro humano para tratamientos psiquiátricos. En ambos casos, se 
restringe el espacio, la cronología y la libertad de movimientos del hombre 
o del animal (reafirmando esa violencia estructural a la que nos referimos 
desde el inicio, en la analogía entre campos de exterminio y mataderos).

18.  H. G. Wells, La isla del Dr. Moreau, Madrid, Alianza, 2007. 

19.  J. Derrida, Estados de ánimo del psicoanálisis. Lo imposible más allá de la 
soberana crueldad, trad.  V. Gallo, Buenos Aires, Paidós, 2001.
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sea una de las formas de salir del esquema intimista (o de la 
escena del contrato entre dos) del psicoanálisis, y permita su 
apertura a la política.20 

La palabra “crueldad”, en su ascendencia latina, se vincula 
“con la historia de la sangre derramada (cruor, crudus, crudeli-
tas), del crimen de sangre”21 y Freud utiliza el término “cruel-
dad” (Grausamkeit) en relación con las tendencias destructivas 
de la pulsión de muerte. La tendencia a “hacer sufrir, dejar su-
frir, hacerse sufrir” (el placer en el dolor de la vida que indica 
Nietzsche) es pensada por Freud en vinculación con la disgre-
gación, que quiere, en la pulsión de muerte, hacer retornar la 
vida a la materia no viva. 

La crítica derridiana al psicoanálisis apunta a señalar que 

todavía no se ha propuesto, y por lo tanto menos aún 
ha logrado, pensar, penetrar, ni cambiar los axiomas 
de lo ético, lo jurídico y lo político, particularmente en 
esos lugares sísmicos donde tiembla el fantasma teo-
lógico de la soberanía y donde se producen los acon-
tecimientos geopolíticos más traumáticos, digamos 
incluso, confusamente, más crueles de estos tiempos. 22

Es decir, soberanía y crueldad deben ser pensadas en conjunto, 
y es en la resistencia al psicoanálisis de estos dos conceptos, y 
en la resistencia del psicoanálisis a deconstruir estas dos no-
ciones, que es posible plantear un incondicional sin soberanía. 
Señala Derrida: 

Lo que busqué pensar, si no conocer, a lo largo de este 
camino, es la posibilidad de un im-posible más allá de 
la pulsión de muerte, más allá de la pulsión de poder, 

20.  Véase J. Forrester, Seducciones del psicoanálisis: Freud, Lacan y Derrida, 
trad. A. Bustamante de Simón, México, FCE, 1995.

21.  J. Derrida, Estados de ánimo…, trad. cit., p. 10. 

22.  J. Derrida, “Sin coartada” en Estados de ánimo…, trad. cit., sin número de 
página (es el texto suelto “Se ruega insertar” que acompaña muchas obras 
derridianas).
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más allá de la crueldad y de la soberanía, y un más allá 
incondicional. No soberano sino incondicional. 23

Es necesario entonces hacer patente la “metafísica ontoteológi-
ca de la soberanía”. Esta metafísica supone un sujeto (individual 
o estatal) pensable en el modo de la autonomía y la omnipoten-
cia, sujeto dueño de libertad y voluntad egológica, de intencio-
nalidad consciente. En el Séminaire La Bête et le souverain esta 
metafísica se explicita desde el vínculo que emparejan a la bes-
tia, el animal, y el soberano, en la medida de su “estar fuera de 
la ley”. Pero en esa vinculación, Derrida patentiza de qué ma-
nera la soberanía es el ejercicio autotélico de un ipse que se con-
sidera con derecho de vida y de muerte sobre el resto de todo 
lo viviente, permitiendo pensar esa incondicionalidad que la 
caracteriza. Se podría decir que no otra cosa ha hecho el psicoa-
nálisis desde sus inicios más que denunciar esta metafísica, sin 
embargo, tal vez no ha pensado de manera suficiente el “más 
allá” de todos los posibles (tanto los principios de placer y de 
realidad como las pulsiones de muerte o de dominio soberano) 
en dirección a un imposible (un incondicional). 

Si Freud planteó la cuestión política en relación con la 
guerra, luego de la segunda guerra mundial la presencia de 
nuevos performativos jurídicos como la declaración de los 
derechos del hombre y de la mujer, la condena de los crímenes 
de lesa humanidad (imprescriptibles en muchos lugares), la lu-
cha contra castigos crueles, como la pena de muerte que sigue 
existiendo en diferentes países, obligan a repensar la proble-
mática de la crueldad. Y Derrida considera que el psicoanálisis 
ha dicho poco y nada sobre estos temas. Se necesita una nueva 
lectura de la guerra, y una relectura actual de los textos de 
Freud en torno al tema.24 

Es cierto que la problemática de la pena de muerte, tal como 
se desarrolla en las sesiones del Séminaire La peine de mort, es 
tema que deberían pensar no sólo el psicoanálisis sino también 

23.  Idem.

24.  Estos textos son Zeitgemässes über Krieg und Tod, de 1915, y Warum Krieg? 
de 1932.
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la filosofía. 25 Y uno de los aspectos en que se patentiza la cruel-
dad en esta temática, es en la cuestión del tiempo: mientras 
que la “hora” de la muerte es siempre indeterminada, para el 
condenado a pena de muerte esa “hora” está en manos de otro, 
el soberano, que también tiene el derecho de gracia: de aplazar-
la, o bien de anularla. Aquí se evidencia nuevamente cómo la 
crueldad se vincula con la apropiación: alguien puede hacerse 
dueño de lo que siempre escaparía a todo intento apropiador 
(aún en la arrogancia suicida)26, que es el momento de la muerte 
propia. En relación a la violencia estructural indicada al inicio, 
lo mismo acontece con los animales, que están condenados a 
“pena de muerte” en casi en todo el mundo: no sólo nos apro-
piamos de su tiempo y les marcamos su cronología, sino que 
también en un gesto soberano nos apropiamos de su muerte, 
que será para nuestro beneficio y supuestas necesidades. Y en 
cuanto al tratamiento hacia humanos, es necesario hacer visi-
ble el “lazo indisociable de esta crueldad con la soberanía del 
Estado, con la violencia del Estado, con el Estado que, lejos de 
combatir la violencia, la monopoliza”.27

Para pensar en ese más allá de la soberanía, o en una in-
condicionalidad sin soberanía frente a la soberanía incondi-
cional, es necesario tener en cuenta el sintagma derridiano del 
“tránsito del quién al qué”, 28 tránsito que nos lleva desde la 
deconstrucción del ipse soberano a la posibilidad de pensar 
una comunidad de lo viviente en términos del “qué” que nos 
acomuna (la muerte en la que dejamos de ser un “quién”).

25.  J. Derrida, Séminaire La peine de mort, Volume I 1999-2000, Paris, Galilée, 
2012. La referencia al tiempo que indico a continuación se halla en pp. 302 ss.

26.  Remito con esta idea a Blanchot y su noción de la “muerte propia” como 
el encuentro imposible, lo que hace del suicida aquel que se quiere apropiar 
de lo más inapropiable. 

27.  J. Derrida, Estados de ánimo…, trad. cit., p. 23

28.  He desarrollado la cuestión en M. B. Cragnolini, “Ecce animot o del 
quién al qué. Tránsitos derridianos hacia la comunidad de los vivientes”, 
en M. B. Cragnolini (comp.), Entre Nietzsche y Derrida: vida, sobrevida, muerte, 
Lanús, La Cebra, 2013, pp. 357-378. 
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Por eso, pensar una incondicionalidad sin soberanía ha de 
suponer algo del orden del acontecimiento, de lo que excede a 
todo quién que se apropia de la palabra y del “yo puedo” en el 
performativo. Como señala Derrida, “más allá de la economía 
de apropiación de un ′eso está en mi poder′, de un ′eso me es 
posible′, del ′este poder me pertenece′, del ′este posible me es 
conferido′, tantas presunciones como implican siempre los ac-
tos performativos”.29

Lo que plantea Derrida, y que pone en jaque a  la economía 
de lo apropiable o de lo posible, es lo que resiste al ámbito de 
la totalización y de la metafísica de la presencia, es decir, lo que 
es del orden de la resirestancia30 y de lo espectral: 

Lo que voy a nombrar desafía la economía de lo posible 
y del poder, del “yo puedo”. Se trata en efecto de la 
economía en todos los sentidos del término, la de la ley 
de lo propio (oikonomía) y de la domesticidad familiar, 
la del Estado soberano, del derecho de la propiedad, 
del mercado, del capital, de las modas de apropiación 
en general, y más ampliamente de todo lo que Freud 
llama también la economía psíquica. Llamo aquí a un 
más allá de la economía, por lo tanto de lo apropiable 
y de lo posible.31

El psicoanálisis en el fin de la crueldad32

Ahora bien, señalé al inicio que el pasaje de una soberanía 
incondicional a una incondicionalidad sin soberanía ha de su-
poner la transformación de la política que opera por el miedo 

29.  J. Derrida, Estados de ánimo, trad. cit., p. 17

30.  Para este tema, véase M. B. Cragnolini, Derrida, un pensador del resto, 
Buenos Aires, La cebra, 2007.

31.  J. Derrida, Estados de ánimo…, trad. cit., p. 33

32.  Retomo, en lo que sigue, algunas ideas vertidas en las “III Jornadas 
Marxismo y Psicoanálisis”, realizadas en la Biblioteca Nacional de Argentina, 
en Buenos Aires, el 21 y 22 de Nov 2013. Mi trabajo en la Mesa “Espectros 
de Marx, espectros del psicoanálisis” se tituló “El psicoanálisis por venir y la 
Nueva Internacional”. Las Actas de esas Jornadas no se publicaron. 
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y “hace temblar” al otro, en dirección hacia una política “que 
tiembla” ante el otro, es decir, que reconoce la prioridad del 
otro frente al autós soberano, fagocitador de la otredad. Esta 
posibilidad de temblar (que es del orden de una decisión pa-
siva en el sentido levinasiano) implica reconocer, frente a una 
metafísica de la presencia que define lo político en términos 
autoposicionales y soberanos, el orden de la espectralidad y la 
survie (sobre-vida). Reconocer la espectralidad es saber, como 
señala Derrida en Memorias de ciego, que “sólo podemos amar 
lo que está atravesado por un principio de ruina”.33 Y esta es 
una de las razones por la que Derrida ha sido tan criticado por 
algunos psicoanalistas que no coinciden con aquello que, de un 
modo u otro, Derrida les solicita: la espectralización. 

En su conferencia “Pensamiento nómade”, en el coloquio 
Nietzsche aujourd´hui de 1974,34 Deleuze recuerda que de los tres 
maestros de la sospecha, Nietzsche, Freud y Marx, sólo el prime-
ro no creó escuela y burocracia, mientras que los otros dos fueron 
institucionalizados y burocratizados en escuelas psicoanalíticas 
y burocracias comunistas. En términos de lo apuntado antes, se 
puede sostener que existe una resistencia a la espectralización 
tanto en el marxismo como en el psicoanálisis, que termina por 
generar burocracias.

Ahora bien, ¿por qué es necesario pensar esta resistencia a la 
espectralización, a sentirse habitados por ese principio de rui-
na? Esa resistencia genera modos de inmunización frente a lo 
que resta. Esto que hace que tanto el psicoanálisis, al instaurarse 
como saber en torno al sujeto y sus grietas, y el marxismo, al 
asumirse  como saber y práctica en torno a los modos de orga-
nizar la vida social, económico-política de los hombres, generen 
mecanismos de inmunización que pueden devenir burocracias 
demasiado seguras de sí mismas. Sin embargo, tanto marxismo 
como psicoanálisis están habitados por una esperanza: el psicoa-
nálisis espera que el individuo pueda liberarse de ciertas formas 

33.  J. Derrida, Mémoires d'aveugle, L'autoportrait et autres ruines, Paris, 
Reunion des musées nationaux, 1990.

34.  G. Deleuze, “Pensée nomade”, en AA.VV., Nietzsche aujourd´hui?, Paris, 
UGE, 1973, Vol I, Intensités, pp. 159-174.
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de sujeción, el marxismo considera que al desvelar los intereses 
de clase es posible la instauración de modos de vida “más huma-
nos”. Por ello, en ambos hay algo que puede resistir a la burocra-
tización y escolarización, y es esa esperanza. La burocratización 
es el mecanismo por el cual la organización de las convicciones 
se transforma en ideología, en saber o en doctrina en la que ya 
no importa el otro. El modo mecánico o automático que genera 
una burocracia demasiado segura de sí misma olvida al otro, al 
que se debe amar espectralmente (para no enredarlo en las redes 
de la posesión de las que sabía muy bien el rey Midas).35 Esa 
burocracia se asocia también, en parte, con la banalidad del mal 
de la que habla Arendt.

 Entonces, desde la noción derridiana del psicoanálisis por 
venir se puede pensar esa idea del amor que evita las totalidades 
y se sabe habitado por el otro, por la espectralidad que quiebra 
la metafísica de la presencia. Por ello, al referirme a la resisten-
cia estaré siempre jugando con esa doble semántica que estaba 
presente en Freud: se resiste al psicoanálisis, pero también el 
psicoanálisis resiste a lo otro. Resiste frente a modos de vida psí-
quica y social que considera inadecuados, pero también resiste 
especialmente a la espectralización, a pesar de que opera con 
conceptos y prácticas que piensan al otro, a lo otro, en térmi-
nos de grietas y fisuras que suponen siempre espectralización. 
Es decir, también el psicoanálisis se resiste a sí mismo, en una 
suerte de lógica autoinmunitaria.36

Según la interpretación de Derrida, Freud plantearía en 
la idea de resistencia del psicoanálisis un secreto inalcanzable 
pero poseedor de sentido, es decir, un secreto que guarda cierta 
homogeneidad con el orden de lo analizable. En este concepto, 
Derrida hace evidente una idea de análisis como relación de 

35.  De allí el llamamiento del “Exordio” de Spectres de Marx, Paris, Galilée, 
1994, que conmina a “amar a los espectros”.

36. Para este tema, véanse los parágrafos 37 y 40 de “Fe y saber”, en J. 
Derrida y G. Vattimo (dirs), La religión (Seminario de Capri), Buenos Aires, ed. 
de la Flor, 1997, p. 74 y p. 83 respectivamente. Desarrollo este tema al final 
de M. B. Cragnolini, “Desierto en el desierto: la política imposible entre la 
promesa y el mesianismo”, en  A. P. Penchaszadeh– E. Biset (comps), Derrida 
político, Buenos Aires, Colihue, 2013,  pp. 79-88. 
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fuerzas, en términos de un póleros: una unión entre pólemos y 
eros.37 Este póleros implicaría que “analizar a alguien, analizar 
para alguien, querría decirle al otro: escoge mi solución, prefie-
re mi solución, toma mi solución, ama mi solución, estarás en 
lo cierto si no te resistes a mi solución”.38

Frente a esta interpretación de la resistencia, el concepto derri-
diano de restancia verá en lo resistido ya no “una reserva de senti-
do en espera”,39 sino una noche, un desconocido. Por ello Derrida 
transita la idea del omphalós, el ombligo del sueño, ese lugar que 
para Freud resultaba “impenetrable, insondable, inexplorable”.40 
Este es el resto derridiano: un omphalós inanalizable. De allí su cer-
canía al concepto de cripta de Nicolas Abraham y Marie Torok.41

El poleros señala un anudamiento de política, eros y pólemos, 
muy fuerte. La pregunta a realizar es si ese omphalós puede ser 
desenmarañado (en la medida en que el mismo Freud señala que, 
luego de varios años, habiendo vencido resistencias, puede inter-
pretar mejor sus sueños). O bien, y ese es el camino derridiano del 
resto, si resta como siempre inanalizable.

En este sentido, el psicoanálisis concebido al modo liberador 
(e ilustrado) sería un intento de levantar resistencias: en esa me-
dida, lo inanalizable se convierte en un recurso. La pregunta es, 
entonces, si ese omphalós debe ser parte del sentido, o permanecer 
ajeno a él.

Cuando en los Estados de ánimo del psicoanálisis Derrida indica 
que los que están reunidos en los Estados Generales van a plan-
tearse las preguntas acerca de qué es lo que no funciona en el 
psicoanálisis, con el objetivo de que éste viva o sobreviva, señala: 

37.  Vease J. Derrida, Résistances – de la psychanalyse, Paris, Galilée, 1996, 
trad. Resistencias del psicoanálisis, trad. J. Piatigorsky, Buenos Aires, Paidós, 
1997, p. 24.

38.  Idem.

39.  J. Derrida, Résistances…, trad.cit., p. 25.

40.  J. Derrida, op. cit., p. 26.

41.  Véase J. Derrida, “Fors”, en N. Abraham y M. Torok, Cryptonomie. Le 
verbier de l´homme aux loups, Paris, Aubier-Flammarion, 1976, pp. 7-73.
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Ese cuidado saludable, sanitario o inmunitario com-
promete simultáneamente un gesto de guerra: el mi-
litante querría curar o salvar doblegando, justamente, 
una resistencia. 

Derrida reconoce en este punto el trabajo realizado por el psi-
coanálisis en torno al cuestionamiento de la idea de soberanía, 
de esa voluntad egológica antes indicada,42 y en relación a la 
idea de crueldad. Sin embargo, no se ha propuesto, a partir de 
estos dos puntos (soberanía y crueldad) el trabajo del pensa-
miento sobre las cuestiones geopolíticas actuales. 

Preguntándose por estos temas en el contexto de la guerra, 
Freud había escrito 

No lleva a nada querer abolir las tendencias agresivas 
de los hombres [...]. Los bolcheviques también esperan 
poder hacer desaparecer la agresión humana garanti-
zando la satisfacción de las necesidades materiales e 
instaurando por otra parte la igualdad entre los miem-
bros de la comunidad. Tomo esto como una ilusión 
[Ich halte das für eine Illusion]. 43

En relación a esta ilusión, Freud plantea la utopía de una co-
munidad cuya libertad consistiría en someter la vida pulsio-
nal a una “dictadura de la razón” (Diktatur der Vernunft). La 
respuesta freudiana a la crueldad es entonces una “teleología 
de un progreso por desplazamiento indirecto y restricción de 
las fuerzas pulsionales, por lo tanto de una crueldad que, de 
todas formas indestructible, produce la guerra o el asesinato y 
puede conducir, es la palabra de Freud, a la exterminación del 
adversario.”44

Derrida señala, entonces tres tareas para el psicoanálisis: en 
el orden de lo constatativo, el psicoanálisis debería tomar en 
cuenta y seriamente a los otros saberes que se hallen en el bor-
de del conocimiento de lo psíquico, lo orgánico, lo biológico, 

42.  J. Derrida, Estados de ánimo, ed. cit., p. 19.

43.  Ibidem, p. 68.

44.  Ibidem, p. 70.
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lo genético, pero también lo tecnocientífico. En el orden de lo 
performativo, el psicoanálisis debe asumir sus responsabili-
dades, inventar o reinventar su derecho, sus instituciones, sus 
estatutos, sus normas.

Y el tercer punto es el que se vincula con una “economía de 
lo imposible”: lo constativo y lo performativo siguen pertene-
ciendo al ámbito de lo posible, del “yo puedo”, mientras que 
el acontecimiento, en tanto incalculable, pone en jaque toda 
economía de lo reapropiable. El problema con el acontecimien-
to es que rápidamente es neutralizado y reapropiado por la 
fuerza performativa o por el orden simbólico. La tercera tarea 
que Derrida plantea para el psicoanálisis apunta, entonces a un 
incondicional sin soberanía y sin crueldad. Algo que está más 
allá de la economía de lo posible. Se trata de la vida, de la vida 
que valga la pena de ser vivida, y de un pensamiento de la so-
bre-vida (sur-vie). No se puede justificar el derecho a la vida y 
el pacifismo desde una economía de la vida (que remite, como 
en Freud, a la constitución biológica o a una idiosincrasia), sino 
desde esa idea de vida fantasmática que es la sobrevida. 

El psicoanálisis, entonces, al pensar y asumir esta sobre-vi-
da, debe espectralizarse, asumiendo un im-posible no negativo, 
que Derrida ha pensando en términos de don, acontecimiento, 
hospitalidad. Es ésta, la tarea de pensar lo im-posible, una re-
volución para una nueva razón psicoanalítica, y la tarea del 
psicoanálisis por-venir.

Es decir, el llamado es del orden de una economía (o an-eco-
nomía) de lo imposible. La solicitud (y la solicitación, recordan-
do que “sollicitare” es “hacer temblar”) por parte de la decons-
trucción al psicoanálisis es que se ponga a temblar, que se deje 
habitar por el fantasma que desde siempre lo espectraliza. Ese 
fantasma es el otro, al que se olvida y neutraliza en la burocra-
tización de las esperanzas de transformación de la existencia. 
Ese otro debe ser pensado en términos de resto: más cercano a 
un omphalós inapropiable que a un sujeto desentrañable.45

45.  M. Vergani, Derrida, Milano, Mondadori, 2000, p. 143 señala que 
la política derridiana podría resumirse en la expresión “política de la 
expropiación”, lo que implica la deconstrucción del modo habitual de 
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Incondicionalidad sin soberanía

La cuestión de la violencia y de la crueldad implican plantear el 
tema del lugar del otro en relación a la constitución del sujeto, 
pero, agrego ahora, de todo otro (no sólo del viviente humano). 
En esto, estoy indicando la necesidad de reconocer la alteridad 
del animal (frente al modo “humanista” de consideración del 
animal al servicio del humano). Desde ese punto de vista, y 
como he indicado en otro lugar, el animal es el más extraño 
de los extranjeros:46 si la noción de “extranjeridad” nos obliga 
a deconstruir la idea humanista del hombre, el animal la pone 
en jaque, ya que patentiza las astucias de las homologaciones 
analógicas (ese pensar al otro humano como nuestro diferente, 
pero no demasiado). Si la crueldad se vincula con esa voluntad 
apropiadora soberana, la incondicionalidad sin soberanía im-
plica ese “más allá” (¿imposible?) de la crueldad que Derrida 
señala como tarea a los psicoanalistas.

Ante la idea lacaniana de la agresividad constitutiva del 
sujeto, vinculada con una tendencia identificatoria narcisista,47 
Petrosino,48 siguiendo a Derrida, sostiene que el sujeto está 
siempre habitado, trabajado, inquietado por una alteridad que 
no logra evitar ni dominar, y puede fantasear con destruirla 
para comenzar(se) de nuevo. Por ello, según Petrosino, se 
podría plantear que el sujeto sano es aquel que no resuelve el 
misterio de la propia unicidad en la mera afirmación del ego, 
sino el que resiste a la pulsión mimética que lo lleva a la des-
trucción del otro (para recomenzar de nuevo). Por ello afirma 
entonces que es pensable un sujeto que puede acoger, en vez 
de destruir, la alteridad que lo habita, viviendo la excedencia 

pensar la política desde la proximidad, la propiedad, el cálculo económico, 
y la reciprocidad. Para deconstruir este modelo es necesario pensar al otro 
desde un punto de vista diferente al del sujeto apropiador y apropiable. 

46.  Véase M. B. Cragnolini, “Los más extraños de los extranjeros: los 
animales”, en Actuel Marx/Intervenciones, Nro 12, 1er semestre de 2012, Sgo 
de Chile, Universidad Arcis, pp. 139-145.

47.  J. Lacan, Le séminaire: livre VII, Paris, Seuil, 1986.

48.  S. Petrosino–S. Ubbiali, L´eros della distruzione. Seminario sul male, 
Genova, il melangolo, 2010
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que lo acompaña no como una condena (ya no es el señor de 
su casa) sino como la condición de su modo de ser. Considero 
que esta idea puede ser pensada desde ese tránsito hacia la 
incondicionalidad sin soberanía a que apunta Derrida: una 
hospitalidad incondicional con todo lo viviente, en términos 
de la comunidad (que somos). Para vivir la excedencia (no do-
minable) como condición del modo de ser es necesario admitir 
la animalidad en nosotros y fuera de nosotros 

Final: la incondicionalidad sin soberanía en el 
“más allá” de la crueldad

Derrida se pregunta ante los psicoanalistas:

¿Dónde comienza y dónde termina la crueldad? ¿Una 
ética, un derecho, una política pueden ponerle fin? 
¿Qué tiene el psicoanálisis para decirnos sobre este 
tema?49

Creo que esta pregunta no puede der planteada de manera 
adecuada sin reconocer esa violencia estructural en el tra-
tamiento hacia humanos y hacia animales que mencioné al 
inicio. Esto implica, en primer lugar, reconocer el prejuicio 
humanista que nos habita cuando consideramos que “los pro-
blemas humanos son más importantes que los problemas de 
los animales”. En esta consideración existe una jerarquización 
de los tipos de vida “más dignos” que, los que nos dedicamos a 
las humanidades, debemos cuestionar.50 Porque es justamente 
esa jerarquización de “tipos de vida” en relación a las vidas 
humanas la que permite (y ha permitido) el tratamiento “como 
animales” de grupos humanos. Las imágenes de centenares de 
inmigrantes sirios en galpones en condiciones de instalación 

49.  J. Derrida, Estados de ánimo, ed. cit., p. 52

50.  En relación a la equiparación que hice al inicio entre campos de 
exterminio y mataderos, quisiera recordar que en julio de 1933 una ley 
alemana disponía la esterilización eugenésica (voluntaria o forzada) para 
impedir la lebensunwertes Leben (vida indigna de ser vivida). Mientras que 
algunos tipos de vida no deben reproducirse, otras se reproducen sólo para 
ser aniquiladas (tanto humanas como animales).
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similares a los de los animales en granjas de producción;51 los 
modos en que las fuerzas de seguridad salen “de cacería” a 
buscar manifestantes en marchas y protestas,52 la forma en que 
se “flexibilizan” en varias parte de América Latina las cuestio-
nes laborables (jornadas con mayor cantidad de horas, pérdida 
de derechos de reclamo, etc.); los modos en que los medios de 
comunicación “gozan” en el espectáculo repetido de personas 
sometidas a condiciones humillantes, hacen evidente que para 
muchas formas de la política actual todos estamos en condicio-
nes de ser posibles animales de presa o de producción. 

Esto, según creo, nos tiene que obligar a pensar no en el 
sentido de considerar que “no somos animales” (la vieja de-
manda humanista) sino desde la perspectiva de analizar por 
qué tratamos de manera tan cruel a humanos y a animales en 
conjunto, qué aspectos de la “humanidad” se hacen presen-
tes en esas formas de tratamiento, y de qué manera podemos 
deconstruirlas.

En este sentido, el llamado a la “espectralización” supone 
reconocer el amor hacia todo lo viviente no en términos apro-
piativos, sino en términos de restancia, y a pensar en la “vida 
digna de ser vivida”.

Creo que esa vida que vale la pena de ser vivida no puede 
ser considerada sin tener en cuenta lo que nos acomuna con 
todo lo viviente: la muerte. Pensar nuestra muerte más allá de 
la apropiación y pensar la muerte del otro, de todo otro. Pensar 
la muerte más allá de la pulsión de muerte que se transforma 
en agresividad hacia el otro.

51.  Me refiero a los cerca de 60000 inmigrantes sirios “olvidados” en 
Grecia, en tránsito hacia la gestión de su asilo, cuando Europa les cerró 
las fronteras en 2016. Véase en http://www.bbc.com/mundo/noticias-
internacional-36742060. Véanse también las imágenes de inmigrantes 
premiadas con el Pulitzer en http://www.bbc.com/mundo/video_
fotos/2016/04/160419_premios_pulitzer_2016_fotografia_crisis_refugiados_
europa_reuters_new_york_times_ab

52.  Algo que también se hace en las fronteras de muchos países con 
relación a los inmigrantes, véase en Bulgaria: http://www.bbc.com/mundo/
noticias/2016/04/160330_internacional_bulgaria_cazador_migrantes_
refugiados_ppb
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Reconocer la violencia estructural en el trato hacia anima-
les y humanos permite reconocer, también, que la crueldad es 
institucionalizable, y que la cultura se conforma, en parte, a 
partir de esa institucionalización. Esto significa poner en duda 
la habitual caracterización de los actos crueles como actos de 
individuos (“anormales”, como se dice), y permite deconstruir 
la crueldad naturalizada en las formas de violencia aceptadas 
como modos de realización de “nuestras necesidades”. 

Gilles Deleuze, recuerda lo siguiente: “En La pescadora de 
almas, la heroína Dragomira lo dice claramente al cruel conde 
Boguslav Soltyk, que la considera sádica y cruel: ‘Usted hace 
sufrir por crueldad, mientras que yo castigo y mato en nombre 
de Dios, sin piedad, pero sin odio´”.53 Esta expresión patenti-
za la naturalización de la crueldad a partir de las supuestas 
necesidades humanas en pos de la cultura o la religión, lo que 
desplaza la crueldad a actos individuales (personas con proble-
mas psíquicos) sin advertir el componente cruel en los modos 
de tratamiento de humanos y animales, modos de tratamiento 
que configuran la cultura.

	 Por otro lado, también es necesario repensar de qué 
se habla cuando se condena en diversas legislaciones el “tra-
to cruel” hacia los animales. La “Declaración de los Derechos 
del animal” fue proclamada en París en 1978 en la sede de la 
Unesco, y en su artículo 3 señala que el animal no debe ser 
sometido ni a maltrato ni a tratos crueles, pero en el artículo 6 
se indica que los animales que el hombre elige como compañía 
tienen derecho a su “natural longevidad”. ¿No es acaso cruel-
dad, como señalé anteriormente, apropiarse de la cronología 
y de la muerte de los otros animales, los animales de produc-
ción? ¿Y no es cruel el sistema de violencia “naturalizada” de 
acuerdo a una idea de nuestras supuestas necesidades que lo 
habilita?

Si bien es cierto que esta Declaración significó en su mo-
mento una gran innovación, e inspiró a diversas legislaciones, 
hoy en día es necesario volver a pensar muchos aspectos de la 

53.  G. Deleuze, Presentación de Sacher-Masoch. Lo frío y lo cruel, trad. I. Agoff, 
Buenos Aires, Amorrortu, 2001, p. 44.
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misma.54 En especial, la cuestión de cómo se define la noción de 
crueldad para no “naturalizarla”, sobre todo en un momento 
en que para muchas formas de la política actual también los 
humanos estamos volviendo a ser “animalizados”. La “in-
condicionalidad sin soberanía” es entonces, en relación a esta 
violencia estructural, la posibilidad (imposible) de pensar la 
hospitalidad incondicional (con todo lo) viviente.55 

54.  Véase S. Cagno, Dai diritti dell´uomo ai Diritti dell´Animale, Milano, 
Modern Publishing, 2009, quien indica los aspectos “nebulosos” de la 
Declaración, y aboga por una nueva. 

55.  En Politiques de l´amitié, Paris, Galilée, 1994, existen una serie de elementos 
que nos pueden permitir pensar este sintagma de la incondicionalidad sin 
soberanía. Derrida señala que en los conceptos de amistad de Aristóteles, San 
Agustín, Montaigne y otros existe una idea de “amistad incondicionalmente 
soberana”. La incondicionalidad de la amistad, en Montaigne, que es la de 
la amistad espiritual soberana en la que dos almas se hacen una, no podría 
ser ciega ( J. Derrida, Politiques de l´amitié, ed. cit. nota 1 de la p. 210) ya que 
la confianza obediente en el amigo se halla iluminada por la razón. Frente 
a esta idea, Nietzsche plantea una idea del amigo que permite pensar una 
“amistad incondicional sin soberanía”. En este sentido, también es necesario 
pensar una “amistad (con el) animal”. 
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Introducción

Ante el avance global del totalitarismo que parece ser el hori-
zonte de nuestro tiempo, que deglute las democracias, median-
te simulacros, nace necesariamente la obligación de repensar 
la política y antes de ella la ética cuya razón de ser es el poder 
imaginar la vida en comunidad. 

Ante la pregunta sobre el qué y el quien en ética la respuesta 
es que el protagonista de la ética es siempre un quién, un sujeto 
que toma decisiones racionales. También podemos pensar una 
ética en que el sujeto tome las decisiones desde sus sentimien-
tos y afectos como la de Rorty. 1 En ambos casos sin embargo, 
si bien quien decide es un sujeto individuo, el sustento justifi-

1.  Rorty propone explicar el funcionamiento de la moral a partir de la idea 
que los seres humanos, organizan sus lealtades en círculos concéntricos 
desde el núcleo más básico (familia, amigos cercanos) –la lealtad es parte 
constituyente de la identidad personal– hasta entidades de mayor amplitud 
como el Estado. El progreso moral llega con la construcción de comunidades 
más incluyentes, cuando se amplía el círculo de las lealtades morales, a otras 
personas. Esto no se hace recurriendo a leyes y razonamientos sino que el 
modo es impactar sobre los sentimientos, mediante lo que Flaubert llamó 
educación sentimental. De allí el poder que tiene la literatura a la hora de 
cambiar las conciencias y cambiar los modelos de sociedad. Esta lectura de 
la comunidad genera el concepto de responsabilidad reducida que critica 
Derrida en Deconstrucción y pragmatismo. R. Rorty, “De la obligación 
moral, la verdad y el sentido común”, en J. Niżnik, y J. T. Sanders, (eds.) 
Debate sobre la situación de la filosofía. Habermas, Rorty y Kolakowski. Cátedra, 
Madrid, 20002, pp. 69-75 y R.. Rorty, “Derechos humanos, racionalidad y 
sentimentalismo”, en R. Rorty, Verdad y Progreso. Escritos filosóficos 3. Paidós, 
Barcelona, 2006, pp.229-242.
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cador de su decisión, el responsable último de las decisiones es 
la comunidad: en el caso de Kant esa comunidad es universal, 
en el de Rorty particular: la de pertenencia. La decisión ética 
en Kant se justifica cuando lo que considera bueno la voluntad 
práctica individual es bueno para la razón universal que pode-
mos traducir como comunidad universal, y en Rorty cuando lo 
que considera bueno el sentimiento individual es compartido 
con la comunidad de pertenencia. En ambos hay un concepto 
de individuo superado por el de comunidad, el individuo tras-
pasa a la comunidad la responsabilidad por la decisión ya que 
es ella quien pone las normas a la que la voluntad individual 
debe “obedecer” de manera operativamente diferente. Esa co-
munidad es en un caso universal y por consiguiente atemporal 
y absoluta y en el segundo, más modesta, histórica y particular: 
tiene que ver con una historia y un espacio afectivo determina-
do.  Esas comunidades que dan “razones” (lógicas o afectivas) 
a la ética operan, siguen operando, como un sujeto: un sujeto 
ampliado, es decir un sujeto comunitario. 

Lo característico de ese sujeto es que está separado del 
mundo no humano, no forma parte de él, no hay una comu-
nidad con la naturaleza sino que por el contrario, actúa sobre 
ella desde una voluntad autónoma, en el caso de Kant guiada 
por la razón en el de Rorty por la afectividad aunque con el 
uso crítico de la razón coadyuvando. El comportamiento de 
esta subjetividad, sea individual o comunitaria, termina siendo 
imaginado como proveniente de una condición no corporal del 
ser humano que le permite separarse de toda ley de la natura-
leza, dominándola.

 Como la ética y por ende la política moderna están marca-
das por una identidad moral “subjetiva” del ser humano tanto 
individual como comunitariamente, ponerlas en cuestión, así 
como a sus resultados contemporáneos, supone poner antes 
en cuestión al sujeto. Esto es lo que hace entre otros autores 
Derrida, cuando critica una lectura de la ética, que necesaria-
mente empuja a una lectura política, y que en consecuencia 
responsabiliza de las conductas individuales a la comunidad 
para evitar responsabilizar al sujeto particular. Para él esto 
significa reemplazar el deseo de justicia y alteridad que parece 
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mover a las proclamas ético-políticas: – la justicia a que aspira 
la ética y la alteridad que supone la política–, por el deseo de 
comunidad. Sus razones son que en realidad la vivencia de lo 
común termina convirtiéndose en la de lo unificador, que obli-
gadamente se traduce en la muerte del otro, contradiciendo lo 
que debería esperarse de la comunidad, como opuesta al suje-
to, que es lograr el contacto con lo desajustado, evitar tanto la 
medida previa unificadora, como la necesidad de la exclusión 
y la inmunidad. ¿Es posible pensar una comunidad no coloni-
zada por la subjetividad? Un planteo en que se oponga sujeto 
a comunidad obliga entre otras cuestiones a repreguntarse por 
la soberanía y la reivindicación de lo propio, pero ¿implica ello 
enfrentar necesariamente ética y política? ¿se oponen en tanto 
y en cuanto pertenece la una a lo privado y la otra a lo público? 
¿Es posible esa oposición? ¿y, finalmente, resuelve esa oposi-
ción las objeciones que podemos hacer a la primacía del sujeto? 

Origen de la comunidad

Cuando concebimos el origen de la comunidad, la respuesta 
más espontánea, asociada al iluminismo cuyo protagonista es 
el sujeto individual moderno, supone que cada ser humano, 
cada individuo es un absoluto, inmanente, independiente en 
su ser que pone en acto una comunidad como un acto volun-
tario: lo quiere, lo decide, lo elige, ejerce su voluntad única 
y poderosa cuando “no desea” vivir en absoluta soledad. 2 
Vemos operando esta convicción en los promotores del con-
trato social, ese contrato es decisión de los individuos como 
una opción facilitadora de cubrir sus propias necesidades. Lo 
primero que esta respuesta pone de relieve es que el humano 
puede establecer como posible y a veces deseable vivir en ab-
soluta soledad, de modo que no habría nada común si él no lo 
buscara. Hay muchas preguntas que podríamos hacer a esta 
decisión de una voluntad libre, pero por ahora nos contenta-
remos con señalar que esta fue y sigue siendo la respuesta en 

2.  En este sentido es interesante recordar al lobo estepario de Herman 
Hesse, que desea esa soledad pero que encuentra en ese ensimismamiento 
una multitud de otros. 
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una cultura marcada por la modernidad tanto a nivel metafí-
sico como ético, político y podemos agregar económico, como 
es la que vivimos, donde el sujeto único, idéntico a sí mismo, 
dueño de sí mismo, es el protagonista autónomo de su propia 
historia y por consiguiente sustento tanto de la moral como 
de la política. La comunidad entonces sólo es comprensible 
cuando se conforma a imagen y semejanza de su creador es de-
cir cuando puede pensarse como unidad idéntica a sí misma, 
dueña de sí misma, autónoma. La ética y la política entonces se 
han conformado siguiendo ese diseño. De este modo el marco 
de referencia de la acción del sujeto, la respuesta que muchas 
veces explica la comunidad, es la relación intersubjetiva, cuyo 
único modo de constituir comunidad es el contrato, respuesta 
a la que llegó casi necesariamente, políticamente hablando, 
la modernidad. Los problemas éticos y sobre todo políticos 
que aparecen permanentemente debido a la preeminencia del 
sujeto sobre la comunidad, se acentúan cuando se pretenden 
contratos justos sosteniendo al mismo tiempo que es el sujeto 
individual quién conforma la comunidad, quien elige hacer el 
contrato, pues el resultado no puede ser sino el que encontra-
mos como ley moral de nuestras sociedades: la competición.3 
La comunidad entonces no está habilitada a establecer normas 
universales, ni siquiera generales, la única ley aceptable es la 
que exige un acuerdo contractual, es decir un acuerdo en que 
las partes enfrentadas y en pugna por obtener alguna ganan-
cia, logren un pacto de no agresión, un contrato, en que, curio-
samente, todos pierden. 

Un ejemplo claro de esto son propuestas como la de 
Engelhardt, de fuerte incidencia en la Bioética,4 en que, como 
para él, no hay una razón moral que justifique la universalidad 
moral, no se debe buscar una moralidad común. Las conductas 
morales deben regirse por decisiones establecidas a la manera 

3.  La ley moral vigente toma a la competencia que tiene que ver con la 
idoneidad como competición, el más apto es el que gana en una pugna entre 
fuerzas, saberes, posesiones. 

4.  H. T. Engelhardt Jr. “The search for a global morality: Bioethics, the 
culture wars and moral diversity”, en H– T. Engelhardt Jr. (ed.). Global 
bioethics: the collapse of consensus, Scrivener Press, Salem, 2006.
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contractual que pide un compromiso de intercambio pacífico, 
tomando en cuenta ganancias y pérdidas respecto de intereses 
particulares, para garantizar la sobrevivencia. El contrato tiene 
su origen en el intercambio comercial, es un acuerdo entre dos 
o más respecto del dar o recibir bajo el supuesto de no perder. 
En un contrato uno de los contratantes dueño de algo reconoce 
a otro como dueño a su vez de algo, entre ambos establecen un 
acuerdo para ganar algo de lo que el otro tiene y perder algo de 
lo que el uno tiene. En realidad el contrato es un acuerdo entre 
“perdedores” es decir propietarios limitados en su poder ya 
que buscan lo que no tienen, que sin embargo suele ser plan-
teado como acuerdo de “ganadores” en tanto cada contratante 
logra apoderarse de algo que es propiedad del otro. En el tire 
y afloja de la negociación comercial que suele tomarse como 
ejemplo de la negociación moral y política, la norma es ganar 
más de lo que se pierde, la norma es la competición, y lo que 
es más difícil de reconocer es que la ley de la rivalidad es la 
disputa en que alguien gana porque otro pierde. Lo propio del  
contrato cuando es más o menos justo es que ambos ganan algo 
pero ambos “pierden” algo. Proponer el contrato como modo 
de relación en la comunidad, es establecer como pauta común 
la disputa y la ganancia entre sujetos dueños de algo que harán 
todo lo posible ( no necesariamente todo lo debido) para no 
perder. Precisamente esto es lo que rige en las comunidades 
en que vivimos que muestra que la ley básica de las mismas no 
es la con-vivencia sino la com-petición,5 concepto que acentúa 
que las relaciones en una comunidad, o entre comunidades son 
originariamente entre sujetos individuales. 

El trasfondo metafísico ineludible hasta el momento para el 
pensamiento, traduce la cuestión del ser del sujeto, a partir de 
la modernidad, como cuestión del ser propio, es decir del ser 
apropiado mediante el conocimiento, el deseo o la acción que 
se funden en un uno mismo. El mayor éxito de la subjetividad 
es lograr el autoconocimiento. Hay un quien apropiador y un 
que apropiado que es posible desde el supuesto metafísico que 

5.  Enfrentamiento o rivalidad entre dos o más partes por conseguir una 
misma cosa.
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separa al uno del otro pero que logra que, en el sujeto, final-
mente, todo vuelva a ser uno. Este movimiento que el sujeto 
realiza consigo mismo es el que pretende realizar con todo lo 
que se le presente como otro: convertirlo en uno para sostener 
que lo conoce, que lo domina (lo que se traduce en someterlo 
a reglas racionales como en el caso de Kant o sentimentales 
como en el caso de Rorty) y que lo otro finalmente se convierta 
en uno. Esta tarea es infinita ya que es el mismo sujeto el que 
califica a la cosa, lo que le es ajeno, de objeto, y en ese mismo 
acto convierte a esa cosa en sí mismo. La condición de dueño es 
intrínseca al sujeto: es dueño de su vida, su cuerpo, su familia, 
su trabajo, su tierra, sus ideas, porque es dueño de sí mismo 
y es esto último lo que le da autonomía y autoconocimiento. 
El sujeto humano se apropia de todas estas características aso-
ciándolas al uso de sus facultades como si tuvieran condición 
de absolutas.6 Es lo que asociamos al concepto de soberanía en 
que aparece el “yo puedo sin límite” asociado al sujeto. 

Es desde esta perspectiva que Nancy puede decir que mien-
tras subsista el sujeto este ocupará todo el espacio y no queda-
rá posibilidad para la comunidad, ya que la aceptación de la 
posibilidad del sujeto impide la relación comunitaria en tanto 
y en cuanto que la subjetividad, su inmanencia, impide toda 
relación con el otro auténticamente otro: el otro (no solamente 
lo otro) queda convertido en objeto, cosa a apropiarse por el 
conocimiento o la acción (individual o colectiva). Esto entonces 
invalida cualquier referencia a la ética o la política en tanto y en 
cuanto ambas suponen otro. 

¿Cómo hablar de comunidad entonces sin hablar de sujeto? 
¿hasta dónde debe llegar la crítica a la subjetividad? ¿Cómo 
pensar una comunidad que no sea una subjetividad ampliada? 
¿cómo pensar al individuo si no es como sujeto? Algo que lo po-
sibilita es pensar al sujeto o a la subjetividad como proviniendo 
de comunidades de vida. Lo que hace posible la vida en comu-

6.  Al adueñarse las convierte en sí mismo. El ejercicio de apropiación 
está posibilitado por el reconocimiento del otro como otro, sólo que ese 
reconocimiento es inmediatamente negado sea por el conocimiento o por 
el dominio.
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nidad es que nos movemos en comunidad de vida. La respuesta 
al cómo es posible la relación comunitaria podría lograrse sos-
teniendo a la comunidad como potencia moral ya acontecida, 
como acontecimiento pre-sujeto, como acontecimiento sustenta-
do sobre lo dado de las relaciones vitales, y no como una moral 
predeterminada desde exigencias subjetivas, señaladora de los 
gestos debidos a muchedumbres disciplinadas, para permitirles 
estar juntos. 

Reafirmando su idea de que es imposible pensar una comu-
nidad de sujetos, Nancy termina afirmando que la comunidad 
no existe sin excluidos, ya que lo común que define a la comu-
nidad la caracteriza como singularidad privilegiante. Esto es 
lo que desafía al pensamiento pues pone en juego la relación 
ético-política en tanto necesita definitivamente la relación con 
lo heterogéneo, con todo aquello con lo cual no nos queda ni 
siquiera el consuelo de compartir uno y el mismo mundo, pero 
al mismo tiempo necesita de algún nivel de comunión. ¿Es po-
sible una comunidad no excluyente? ¿Es la alteridad, toda alte-
ridad, condición de lo ético, de lo político, o su imposibilidad? 
No sólo Nancy cuestiona a la comunidad, Derrida, al asociarla 
con la idea de amistad y fraternidad denuncia que la búsqueda 
de la comunidad promueve una lógica falocéntrica y andro-
centrada, concentrando en estos adjetivos toda la crítica a los 
valores que sustentan las comunidades en que nos movemos.7 
Derrida refiere aquí a la consigna moderna de fraternidad que 
hace pensar no sólo en la semejanza de los miembros sino en el 
reconocimiento de un mismo padre. Sugiere a este propósito, 
que la fraternidad es una idea laicizada de la teología cristiana 
sustentada sobre la ética kantiana:8 “en él alienta también la 

7.  J. Derrida, La hospitalidad, trad. M. Segoviano, Ediciones de La Flor, 
Buenos Aires, 2006.

8.  El concepto cristiano de fraternidad ha sido, como muchos otros pensado, a 
partir de la modernidad, desde el presupuesto del sujeto y a esto apunta Derrida. 
Sin embargo, la teología cristina propuso desde sus orígenes el concepto de 
iglesia como inclusivo reemplazando al de pueblo elegido (exclusivo), haciendo 
referencia a la asamblea de los fieles a la que se convocaba a los no fieles, a los 
de “afuera”. En ese sentido hoy la teología sigue trabajando sobre sobre una 
concepción de religión ecuménica, que evite el “adentro” y “afuera”.
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idea y la ponderación de la igualdad entre los seres humanos 
análogamente a los hermanos en torno a un padre común que 
desea la felicidad de todos ellos”.9 La amistad, incluso la frater-
nidad en lo que tiene de compartir una “misma sangre” atenta-
ría contra la comunidad, impediría el reconocimiento del otro 
como otro que supone la ética e impediría la política en cuanto 
debe ser heteróloga.

Derrida sostiene que sólo puede darse la relación amorosa 
que es la relación de reconocimiento del otro como otro, la re-
lación ética en síntesis, frente al lejano, al venidero. “el prójimo 
como semejante o parecido nombra el fin o la ruina de la ética 
pura, si la hay”.10 La cuestión está aquí no tanto en quién es el 
otro, en la condición de extranjero o extraño moral del otro, 
sino en el tipo de relación que permita que el otro siga siendo 
otro. Derrida se detiene en la condición del reconocimiento y 
sostiene que es más perfecto, “más elevado” frente a las cosas o 
los fantasmas, ya que nos son totalmente ajenos. Esa exigencia 
de total ajenidad para que pueda darse el reconocimiento ¿no 
nos lleva a absolutizarla cayendo en la tentación de sujetar el 
“quien” al “sí mismo” una vez más, construyendo una vez más 
las condiciones para establecer un sujeto como centro y pivote 
de las relaciones? ¿el reconocer la total ajenidad no está cerran-
do al “quien reconoce” sobre sí mismo como entidad única, 
autónoma, autosuficiente? ¿No es esto la contracara de la crí-
tica de Nancy cuando pone como condición de la comunidad 
los excluidos? Estas preguntas habilitan a aportar algo más 
para poder repensar este concepto derridiano, recuperando la 
reflexión de este autor acerca de que reconocer a otro como 
diferente, es reconocerlo como “quien” sin que ello signifique 
asociarlo con un sujeto. Con esto se acepta a otro ser humano 
como “otro quien” sin asociar necesariamente esta condición 
con una única esencia, sustancia, naturaleza, especie de vida 
o una única muerte, ya que considera que sólo es reconocible 

9.  E. Kant, M. 5., (Metafisica de las costumbres). Tugendlehre; «Ethische Me-
thodenlehre”. prg. 53. A 178; (W., VIII, p. 626), citado por J. Derrida, Políticas 
de la amistad, Trotta, Madrid, 1998, p. 292.

10.  J. Derrida, Canallas. Dos ensayos sobre la razón, Trotta, Madrid, 2005, p. 81.
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como otro el lejano y venidero cuando nada puede “confundir-
lo” con el sujeto. El diferente invita a la fuga de los reductos 
cerrados, sean “naturales” o ideológicos. Por ello es posible 
sostener que puesto que es más fácil establecer que no puede el 
humano identificarse con las cosas, ni siquiera con los anima-
les, cuando sí podría identificarse con otro hombre, se puede 
concluir que es más auténtica una comunidad hombre-animal, 
que hombre-hombre, sería más neta, menos sospechosa de ren-
dirse a la subjetividad. Sin embargo Derrida propone la comu-
nidad espectral como la única en que se cumple la condición 
del respeto al otro absoluto. Con esto pone en cuestión no sólo 
la comunidad subjetiva sino la amistad y la fraternidad, que-
dando suspendido todo vínculo entre humanos y mucho más 
entre humanos y no humanos, por ser sospechoso de dominio. 
¿No termina este planteo en la mayor de las inmanencias por el 
afán de negar la soberanía? Si bien esta reflexión permite abrir 
a múltiples problemáticas, todas importantes, la pregunta si-
gue en pie ya que la dificultad sigue siendo la comunidad entre 
humanos evitando concebirla como pirámide de poderes. ¿La 
comunidad se da entre quienes? Esta pregunta puede leerse di-
ferente: La comunidad se da ¿entre quiénes? En el primer caso 
la respuesta nos obliga a pensar si los quienes de que hablamos 
deben ser necesariamente sujetos para poder pensarlos, en el 
segundo caso podemos pensar que la comunidad incluiría hu-
manos y no humanos que podamos considerar quienes. Pero 
de ambas posibilidades, se sucede resolver la cuestión ética y 
política haciendo un gran uso de la imaginación, para no caer 
en la tentación de asociar nuevamente a los protagonistas con 
sujetos o cosas. El concepto de comunidad nos obliga a repen-
sar desde la crítica a la subjetividad, el concepto de lo común 
que podríamos resolver fácilmente con la vida. Lo común po-
dría ser la vida, la comunidad sostenida sobre la vida o mejor 
aún la vida como comunidad.11 Eso es lo que sostiene Nancy 
cuando dice que no hay un “ser común” a todos los existen-
tes, sino un “ser en común” en el que consistiría la existencia 

11.  No está de más dejar en claro que no hablamos de la vida como lo hace 
la biología.
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misma 12, ya que para él lo otro recuerda el diferir que late en 
lo existente. Es pensar desde el cuerpo y con el cuerpo, es pen-
sarse, sentirse y concebirse cuerpo lo que posibilita este giro 
del pensamiento que se aleja del giro lingüístico como juego 
intelectual sin perderlo como dimensión corporal, que permi-
te establecer categorías a partir de un mundo “material”, un 
mundo de cuerpos que se chocan y al hacerlo se rechazan pero 
que llegan a ese movimiento por una atracción previa, un sen-
timiento de pertenencia previa a un espacio donde lo primero 
que percibimos es el “entre” como dependencia. Un entre que 
marca un espacio que antes de ser significado mediante la pa-
labra se impone como materialidad “carnal” del mundo del 
que, el todo existente, forma parte sin poder desasirse de él, 
lo que podemos llamar la materialidad “carnal” de un mun-
do. Esta carne que Merleau Ponty denomina “chair” no es lo 
biológico que es lo que parece rechazar Derrida en El tocar,13 
sino aquello cuya primera significación aparece en el choque 
que se da entre los cuerpos (humanos) y ente los cuerpos y 
los no cuerpos. Choque que no solamente se da en el sentido 
de carnalidad como materialidad del mundo sino también en 
cuanto al significado que tiene que ver con la palabra, el gesto, 
la posibilidad de múltiples lenguajes en uno solo que es el de 
la comunicación necesaria. Lo que suele denominarse como 
rodeo lingüístico, gramatológico, gestual, táctico. El lenguaje, 
los lenguajes pondrán en símbolos el modo de relación “entre” 
los vivientes, uno de los cuales es denominarlos quien o que; 
será el conformador de mundos que tendrán que ser resignifi-
cados cada vez por “propios” y ajenos, por los unos y los otros. 
Es preciso diferenciar ese relato siempre en construcción, de 
esos relatos, a los que los filósofos han dado en llamar mundo, 
Weltanschaung que permite decir a Derrida que “ la presunta 
comunidad del mundo es una palabra, un vocablo, una habla-
duría cómoda y tranquilizadora, el nombre de una mutual de 
seguros de vida para los seres vivos en peligro de quedarse sin 

12.  J-L-.Nancy, La comunidad inoperante, LOM Ed. Universidad Arcis, Sgo 
de Chile, 2000

13.  J. Derrida, El tocar. Jean Luc Nancy, Amorrortu, Bs. As , 2011.
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mundo, un salvavidas en alta mar en el que aparentamos creer, 
mientras pasamos un rato en el que aparentamos decir noso-
tros y estar juntos”. 14 La comunidad que buscamos no será en 
la que podamos vivir como en un mismo barco ignorando los 
relatos diferentes, extranjeros, extraños, así como la negación 
de los mismos. Una comunidad que no tiene que ver con un 
mundo “en común” sino con la experiencia necesaria, no bus-
cada sino dada, del otro como otro, frente al yo como falta. 

Mientras es posible hallar cierta aceptación de este giro en 
la mirada asociándolo con una respuesta ética “teórica”, esa 
aceptación desaparece cuando la ética recupera su carácter 
práctico proponiendo una política sustentada sobre el recono-
cimiento de lo diferente, que destrona a lo común de su privi-
legio y excede lo que, tradicionalmente, se atribuyó de suyo a 
lo político, sostenido por el mayor presupuesto filosófico de 
nuestra cultura que es el sujeto. Mientras el otro sigue siendo 
otro sujeto es posible adaptar la ética a las conductas egoístas, 
no lo es cuando el reconocimiento de lo diferente implica el 
relato de lo otro que sujeto, la presencia de lo ausente, de lo 
que es dificultoso encasillar o asociar a relatos identitarios y 
totalizantes. La aceptación del otro como “praxis” que com-
promete las actitudes cotidianas, recupera necesariamente la 
preeminencia del quien sobre el que.

El entre

En todo el planteo sobre la relación sujeto-comunidad hay un 
residuo metafísico de la identidad que impide pensar. Es ne-
cesario apartarse de ese supuesto y dilucidar sobre qué está 
sostenida cualquier comunidad: reclamar que toda comunidad 
debería tener cimientos que impidieran la exclusión, la discri-
minación, el desconocimiento, y la destrucción, es referir a una 
serie de conceptos que en mayor o menor medida remiten a 
una identidad que coloniza rápidamente la reflexión acerca 
de lo común. Obliga a pensar en términos que suponen al su-

14.  J. Derrida, Seminario La bestia y el soberano, vol. II, Manantial, Buenos 
Aires, 2011, p. 324. 
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jeto identitario que clausura toda posibilidad, pues mantiene 
operativo al supuesto de la inmanencia como constitutivo 
tanto del individuo como de la comunidad. Hay sin embar-
go posibilidades de reconocer que la columna vertebral y la 
razón de ser de una comunidad pueda pensarse sin remitir ni 
a la identidad, ni a la inmanencia, sino hacerlo desde la tras-
cendencia en la necesidad, en la dependencia, que remite al 
carácter limitado de quienes se encuentran en la comunidad 
reparando esos límites.15 La comunidad es el estado previo y 
que posibilita la individualidad. Pensar una comunidad que 
trasciende al individuo no permite pensar un acuerdo para 
sobrevivir sino reconocer la necesidad del otro como otro que 
proviene de un “quien” que está imposibilitado de ser sujeto 
sin el otro, imposibilitado de identificarse como uno –por su in-
completud, por su limitación, por su insuficiencia–, sin el otro. 
El quien necesita de otro que a su vez necesita de él como otro, 
pues como igual, idéntico, no alcanza. Es en este sentido que 
sólo es posible la comunidad con el diferente, con el igual no 
hay comunidad hay competitividad original 16 y contrato para 
no perder, guerra como estado natural y acuerdo de paz para 
sobrevivir pues el sujeto es la sede del poder. Cuando acep-
tamos como estado original la dependencia, la insuficiencia, 
incluso reconociendo la infinitud de esa insuficiencia, es posi-
ble que el quien que ya no es ese sujeto autosuficiente, pueda 
reconocerse a la vez quien y que, en cuanto hay un diferente 
que lo necesita como él necesita al diferente. Por ello se puede 
decir compartiendo la perspectiva derridiana que la identidad 
proviene de la falta, que es la falta la que identifica como parte 
de una comunidad, y que esta no es una identidad ontológica 
sino relacional. El reconocimiento es a la vez del faltante y del 

15.  Esto es diferente de lo planteado por Hobbes, que propone construir 
la comunidad para reparar las consecuencias de la individualidad, estado 
natural del hombre, que es codicioso, violento y desconfiado y necesita de 
un estado poderoso para someter sus instintos y evitar ser matado. 

16.  Debemos separar competencia de competitividad que es la actitud 
marcada por quienes consideran que el estado de naturaleza del hombre 
lo inclina a la guerra y la depredación en el enfrentamiento con el otro, sea 
hombre, animal o naturaleza en general. 
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otro como que-quien reconocedor y compensador, en paralelo, 
de la falta que no deja nunca de serlo. La falta pone de relieve 
el inter, el entre, lo que no hay y “quien” y “que” puede ha-
ber a raíz de esa falta. Cacciari trata de pensar las instancias 
de la alteridad con la metáfora del archipiélago: una relación 
que bajo un mismo nombre ampara la diversidad que es lo 
que lo constituye en tal, en que las islas son individuales pero 
no se sostienen por sí mismas, sino unas “contra” las otras, 
unas “apoyadas” sobre las otras, unas con (cum) las otras. El 
único vínculo posible es a su vez aquello que las separa. Se 
pertenecen dice Cacciari unas a las otras porque ninguna es un 
centro, esto es lo que obliga a unas y otras a trascenderse sin 
dejar de pertenecer, de formar parte del archipiélago. “¿Podrá 
concebirse una ‘comunidad’ de islas en perenne navegación la 
una contra –versus la otra? Solamente si cada una se sabe y se 
manifiesta a sí misma no como individualidad simple, ni como 
resuelta, completa, satisfecha unidad, para imponerse como 
centro de un espacio jerárquicamente orientado”.17 Vemos en-
tonces como la alteridad permite acontecer a una comunidad 
previa al sujeto, al individuo, al propietario. La comunidad no 
es algo que se alcanza sino algo que está, que se manifiesta con 
el entre, que habilita la reflexión y acción en conjunto porque 
“se es” comunidad. Ella permite también, en todo caso, la deli-
mitación de una “interioridad” que de ninguna manera puede, 
desde este supuesto, aceptarse como inmanente. 18

En el Mediterráneo, el entre que constituye al archipiélago, 
es el mar, el entre humano es espacial, un espacio que no es 

17.  M. Cacciari, El archipiélago. Figuras del otro en occidente, EUDEBA, Buenos 
Aires, 1999, p. 38. 

18.  Es interesante que a continuación de la cita anterior, ( p. 38), Cacciari 
propone la posibilidad de la “interioridad”: una “sociedad interior” como 
espacio del acontecimiento “Solamente si cada una, conociéndose a sí misma, 
descubre en sí misma la complejidad, las mismas variables e impredecibles 
‘geometrías’ que forman la armonía del Archipiélago. (…) Diferentes islas, 
pero diferentes también los lenguajes que habitan a cada una. (…) Ninguna 
relación ‘externa’ sería concebible sin esta sociedad ‘interior’.
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vacío sino lenguaje.19 El lenguaje comprendido como experien-
cia corporal de la palabra, del cuerpo como lugar del aconteci-
miento del sentido que se muestra, se expresa, como un fenó-
meno originario de expresión (sentido encarnado). 

El lenguaje no es un puente sino un entre porque es esa po-
sibilidad de comunicación que implica signos, símbolos, me-
táforas, alegorías, lenguas, palabras, conceptos, gestos…. que 
obligan a una “interpretación” que necesita del otro diferente, 
que no puede darse en soledad excepto que desvirtuemos el 
concepto de comunicación y lenguaje. El lenguaje humano 
como significaciones simbólicas instituidas se hace acto, se 
genera a cada momento sobre saberes “no sabidos” que se ha-
llan presentes como entre que los posibilita, que no son solo 
palabras sino que implican gestos, tiempos históricos, tonos de 
voz, silencios y pausas, hay un entre-palabras que permite la 
relación de unas con otras pre-suponiendo como posible un 
significado aproximado, cuya comunidad debe construirse en 
el diálogo. El significado se constituye como "acontecimiento 
de habla" dado entre lo dicho por el otro y por el uno20 y lo no 
dicho, lo supuesto, lo pre-conocido, lo pre-creído, y termina 
transformando al habla en un "acontecimiento de sentido". Este 
acontecimiento es “corporal” y por ello " 'expresarse' tiene que 
ver con una experiencia de "cierto vacío", de cierto "silencio" 
del habla, [ de cierta falta podríamos agregar],  característico 
de un nuevo sentido que exige ser dicho, ser expresado por 
'primera vez' ” 21 ante otro, “con” otro, para otro… El acto de 
habla es "ese momento" en el que se habla sin contar de ante-
mano con un significado que deba ser dicho por quien habla; es 
donde el entre se hace patente pues la palabra va en busca de 

19.  M. L. Pfeiffer, “Cuerpo y espacio en el ethos ciudadano”, en AAVV, 
Miradas sobre lo urbano. Una reflexión sobre el ethos contemporáneo, Antropofagia, 
Buenos Aires, 2006. M. L. Pfeiffer, “Comprender, acercar, amar”, en Rovaletti, 
ML, (ed.), Ética y Psicoterapia, Buenos Aires, Biblos, 1995.

20.  Coexistencia de dos o más lenguas significa, por el contrario, "salir" 
de nosotros mismos, en el modo en que únicamente aprendiendo y 
desaprendiendo de nuestra propia lengua podemos comprender otra (M. 
Merleau-Ponty, Signes, Gallimard,  Paris, 1960, p. 109).

21. M. Merleau-Ponty, M., Signes, ed. cit.p.113
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otro.22 El silencio del habla, que rechaza el uso de un lenguaje 
cerrado, terminado, consciente del “significado”, se alimenta 
de una "intención vacía" de sentido, porque la palabra no es 
la intención del que habla sino que es vivida como vacío a lle-
nar tanto en él como en el otro, impidiendo que lo expresado 
permanezca sobreentendido por significaciones establecidas 
de antemano. El lenguaje como habla y –podemos agregar 
pensando en Blanchot–, como escritura, se caracteriza porque 
siempre "dice más" de lo que quiere decir, en el sentido en que 
su poder de "decir" –de significar– no radica en el simple uso 
instrumental de significaciones acabadas, sino mucho más en 
un "horizonte" de lenguaje –de cosas dichas y cosas por decir– 
presente en el momento en que hablamos o escribimos. 

Blanchot entrevé en la distancia infinita con el otro el se-
creto de la proximidad que es también un infinito deseo de 
cercanía que según él estalla porque sí. En realidad es el deseo 
que nace del reconocimiento de que la vida humana que como 
toda vida es dependencia y necesidad de otro, pueda irrumpir 
como lenguaje desnudo, extraño a toda matriz o a todo ser-
vicio, hacer callar la palabra vacía, el parloteo, la vanidad del 
discurso común creyendo que se puede decir otra cosa, y esto 
solo se sostiene frente a otro revestido de otridad que con-parte 
el discurso. Por ello escribir se convierte para él en una terri-
ble responsabilidad.23 Es la idea del habla y la escritura como 
“acontecimiento” (Redeeregnis) cuyo sentido no se puede deter-
minar de antemano, en el modo de significaciones disponibles. 
24 Este acontecimiento se da como entre y no puede obviar al 
otro. Es por ello que Merleau-Ponty puede sostener que "nues-
tra palabra, empieza siendo siempre palabra del otro”.25 El otro 
objeto no permite este trabajo de reconocimiento con y en el 

22.  M Merleau– Ponty, ibid.

23.  M. Blanchot,  El diálogo inconcluso, Caracas, Monte Ávila, 1970, p. 11.

24.  L. Verano Gamboa, “La experiencia corporal del lenguaje en 
Merleau-Ponty: apuntes para una fenomenología de la inter-culturalidad, 
Eidos   no.21 Barranquilla  July/Dec. 2014. Disponible en http://www.scielo.
org.co/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1692-88572014000200014

25.  M. Merleau-Ponty,La prose du monde,  Gallimard, Paris, 1969. 
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lenguaje, con y en la percepción del entre, tampoco el otro su-
jeto. El lenguaje debe ser replanteado como relación inter-…. 
desde el supuesto de que quien habla no dice lo que dice hasta 
que otro lo completa, lo entiende, lo significa, lo cual estaría 
negando la condición de sujeto de ambos protagonistas. 

No es apropiado hablar del lenguaje como una relación in-
tersubjetiva, ya este adjetivo empuja a seguir promoviendo la 
imagen de sujetos identitarios, autosuficientes y dominantes 
inhabilitantes de la comunidad. De hacerlo vuelve a ratificarse 
que lo que está en juego es el sujeto, un sujeto anclado en la 
inmanencia, en la autonomía, en la autoconciencia y autovalo-
ración. Un sujeto dueño de su palabra, sus ideas, su imagina-
ción que atesora sin comprender que ninguna de ellas existe 
sino al ser escuchada, comprendida, apreciada por otro, que 
en el sustrato mismo de la palabra, el gesto, la imagen, vibra el 
otro como una necesidad para hacerlos posible. La inmanen-
cia, condición exclusiva de la subjetividad, niega e impide toda 
comunidad, pues no necesita de la comunicación, no carece de 
ser ni de vida, todo ser y toda vida está en ella: actualmente y 
potencialmente en su intención de fagocitar al otro. Escrutar 
al otro, analizarlo, tolerarlo, usarlo, incluso identificarlo y oir 
lo que dice, 26 no tiene como razón de ser la necesidad sino la 
autoridad, el poder, la autoafirmación, la convalidación de sí 
mismo. También para Esposito, el sujeto es lo que impide la 
comunidad, sólo desapareciendo el sujeto ésta sería posible. 

Si la subjetividad se construye mediante un movimiento 
identitario “dentro” (in), generando permanentemente muros 
de contención que deben ser destruidos para que aparezca la 
comunidad, ¿significa esto que la comunidad está “antes” de la 
identidad? ¿antes del sujeto? ¿antes del yo? En todo caso sólo 
podemos hablar de comunidad cuando hay otro/otros pues 
de lo contrario sólo hay uno, es la ajenidad, la experiencia del 
choque que produce la ajenidad lo que permite reconocer la 
comunidad y el choque sólo es posible porque el uno no “ocu-

26.  Diferencio escuchar de oir aunque se los tome como fenómeno. 
Escuchar requiere reconocer la falta, oir es una mera respuesta biológica, es 
una reacción nerviosa ante un sonido que no tiene por sí mismo peso vital.
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pa todo el espacio”, porque hay un más allá de su cuerpo que 
no puede ocupar por más que extienda la mano y la mirada 
porque está “ocupado” por otro. Cuando la mano, la mirada 
choca aparece el otro y el espacio se devela “entre” y concomi-
tantemente el otro, otro. La ajenidad es antes experimentada, 
intuida, sospechada, que pensada, es la de los cuerpos que 
chocan con el otro o lo otro que desde la experiencia más ele-
mental les exige tenerlos en cuenta, “contar con ellos”, es la de 
la palabra que exige ser dicha, revelada, explicada. Hay una 
subjetividad, un yo, un quien, que podría construirse desde la 
comunidad, a partir de ese choque, que no tendría las caracte-
rísticas de la moderna. El sujeto sería el “que” que choca y a 
partir de ese choque se vuelve un quien, choca o no choca en 
cuanto es capaz de reconocer la separación con el otro por un 
lado y la necesidad y dependencia del otro por otro lado: sería 
un sujeto dependiente el que emerge, un sujeto que sólo puede 
constituirse en tal en el reconocimiento de su dependencia del 
otro en el entre, y en el con; sólo puede emerger como sujeto, 
de la comunidad: testigo insobornable de su finitud, de su fal-
ta. No hay espacio sin entre, no hay cuerpo sin entre, no hay 
quien sin entre, de modo que debemos pensar otro modo de 
subjetividad si queremos identificar a ese cuerpo que choca, 
con un sujeto. Por lo pronto debemos asociarlo necesariamente 
al no poder, a la no propiedad, al no saber. Que no se entienda 
esto como la “recuperación de la comunidad perdida”, como 
una comunidad “natural” portadora de leyes y mandatos 
originarios, la necesaria emergencia del entre no se da como 
orden establecido sino como llamada a la libertad que comu-
nica o no, construye un lenguaje comunicante o no, reconoce, 
corresponde, o no. El acontecimiento del otro, como fenómeno 
irrenunciable, es sólo llamada, ocasión para hacer “uso” de la 
palabra y a partir del reconocimiento de la comunidad generar 
una ética y una política de la igualdad en la diferencia.  

Comunidad

Aproximarnos a una idea de comunidad sostenida sobre la 
necesidad y la dependencia de un ser humano cuya única 
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identidad con el otro es la de la carencia, la de la condición 
menesterosa, permitirá repensar la política para que deje de 
ser el campo de guerra de las soberanías. Debería ser el ejerci-
cio del reconocimiento mutuo en una comunidad que no esté 
constituida por sujetos individuales que comparten un rasgo 
identitario común y que por ello es pensada como un sujeto co-
lectivo. Esposito muestra en Communitas 27 como la comunidad 
se construye a partir de la ruptura de la subjetividad, precisa-
mente en el sentido en que venimos desarrollando la reflexión: 
lo común de la comunidad es la falta ya que sustentarla sobre 
el sujeto genera necesariamente la inmunitas que defiende la 
propiedad y ratifica la inmanencia. Es preciso romper el cerco 
de la ipseidad. 

En la comunidad de reconocimiento de un entre común en 
que se cruzan las necesidades y las capacidades, para aplacar 
las primeras y acrecentar las segundas, no hay negociación 
sino colaboración obligada a partir de la falta y la necesidad28 
de cubrirla. La libertad en este intercambio necesario es el 
poder de aportar a ese entre gratuitamente. Lo común es el 
entre reconocido como falta, y permite asociar la libertad con 
la falta que mueve al reconocimiento o no reconocimiento del 
otro como donante y demandante, la libertad, no potencial 
que es absoluta, sino la actual, se hace acto o mejor conducta 
contingente en la respuesta a la demanda del otro. Es lo que 
vislumbra Lévinas cuando dice que el otro “obliga” a la res-
puesta, es decir obliga a la responsabilidad, a la ética, aunque 
no es el otro el que obliga sino la situación de dependencia 
respecto del otro que me requiere y del otro respecto de mí que 
lo estoy requiriendo. Así como el otro me demanda y requiere 
para cubrir su falta, yo lo demando y requiero para cubrir la 
mía, ambos nos en-contramos (chocamos) en el entre de la falta 
y la actitud ética es la que reconociendo que compartimos una 

27.  R. Esposito, Communitas. Origen y destino de la Comunidad, Amorrortu, 
Bs. As. 2005

28.  La necesidad es precisamente el límite de la libertad. El contrato supone 
libertad absoluta, ignora la necesidad que impone condiciones más allá de 
las aceptadas voluntariamente y entonces considera que el resultado, fruto 
de un simulacro, es legítimo. 
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comunidad (una “unidad común” que es la falta, el límite, la 
carencia, la menesterosidad, la necesidad de requerir) respon-
der a ella. La comunidad entonces se manifiesta como falta, y 
reconocer su emergencia conforma las conductas como libres/ 
responsables o sometidas/irresponsables, creativas o destruc-
toras, buenas/deseables o malas /indeseables. La respuesta 
ante el acontecimiento de la falta ratificará la comunidad en la 
respuesta política o la destruirá negándola. La respuesta que 
siempre modifica lo común, es ineludible para el humano y 
fuerza a un reconocimiento de toda otra respuesta puesto que 
esa actitud es obligada frente a la falta. Pero la falta puede no 
ser reconocida, en ese caso, cuando el quien se erige como su-
jeto autosuficiente, la comunidad deja de serlo o mejor dicho, 
ya que no puede dejar de serlo, deja de ser comunidad, y se 
convierte en amontonamiento competitivo, en angostamiento 
de las relaciones. ¿Cuál es la conducta que no modifica la vida 
común? Reconocerlo y hacer de ella una conducta querida con 
otros que la comparten y la asumen como buena, esto es lo 
que genera los cambios reconocidos en la comunidad que no 
tienen autor ni derechos de autor. La aceptación de la falta y en 
consecuencia del límite de la voluntad y la libertad, del límite 
que pone la carencia, la condición de vulnerable, está en las 
antípodas de la del sujeto moderno. Pero también está en las 
antípodas del colectivo animal y vegetal pues depende del: 
pido y me piden, doy y me dan sustentado por el reconoci-
miento transitivo de la falta y del otro, faltante. Hay una “vo-
luntariedad” en ambos movimientos limitada por la situación 
de infinita carencia del ser humano. La del humano no es una 
carencia que puede ser respondida por lo no humano, por lo 
que denominamos la naturaleza, sino que debe ser respondida 
por otro ser humano: es, más allá de carencia de comida y abri-
go, carencia de afecto, sentido, comunicación, identificación, 
reconocimiento y correspondencia. 

Para seguir pensando

¿Cómo pensar la ética, más aún, la política, sin sujeto? Cuando 
hablamos de política tenemos presente la advertencia hecha 
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por Nancy que “lo que tenemos que pensar no es una nueva 
institución (o instrucción) de la política por el pensamiento, 
sino la institución política del pensamiento llamado occiden-
tal' 29. Nancy le reclama a la filosofía no detenerse en su poder 
destituyente, en lo teórico que sería el concepto de sujeto, sino 
que avance hacia lo político (el poder social). Vemos como 
ética y política son borrados cada vez más y al unísono por 
la supuesta acción política democrática que se parece más a 
prácticas totalitarias que a tal, poniendo en ejercicio sin tapujos 
ni disimulos una concepción de la comunidad sostenida sobre 
la inmanencia y la propiedad. El totalitarismo para Nancy es 
el cumplimiento de la metafísica del sujeto. “Digamos… que si 
el totalitarismo clásico… procede de la incorporación y la pre-
sentación de la trascendencia (como obra de arte en el nazismo 
y como razón de la historia en el estalinismo), el totalitarismo 
inédito procedería de la disolución de la trascendencia que 
comenzará, bien a partir de ahí, a impregnar todas las esferas 
de la vida, ya sin ninguna alteridad”. 30 Este tipo de solución 
política ignora la ética que exige el reconocimiento del otro 
como otro, del otro como demandante a la comunidad tal cual 
lo señala Lévinas, del quien como demandante a la comunidad 
según la condición menesterosa del humano.

El espacio común a que abre la política supone le ética como 
el mandato previo a reconocer la dependencia, a hacerse cargo 
de la finitud propia y ajena, a aceptar la necesaria sujeción al 
otro, mandato que iguala sin identificar: iguala en la falta y la 
exigencia del apoyo para superarla que es siempre diferente. 
Ese quien que exige no es un sujeto pues más que sujetar, más 
que poseer, suelta, entrega, dona. Cuando cada quien vive co-
munitariamente, logra su identificación y la de los otros adqui-
riendo valor en el ser juntos o tal vez en el estar juntos. 

La duda es si es inevitable seguir planteando los proble-
mas y las soluciones con la medida del sujeto. Por lo menos 

29.  J-L. Nancy, Rejouer le politique: travaux du Centre de recherches philoso-
phiques sur le politique. Front Cover. Luc Ferry. Editions Galilée, 1981, p.15

30.  Ph. Lacoue Labarthe, et J-L. Nancy, Le retrait du politique, travaux du 
Centre de recherches philosophiques sur la politique, Paris, avril 1983, p. 192.
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se debería instalar la duda sobre seguir usando un lenguaje 
que al mismo tiempo que quiere ser evitado por cargar con 
todo el peso de la historia pasada y presente discriminadora, 
explotadora, dominadora, injusta, nos marca, obligándonos a 
una deconstrucción permanente que nos vuelve cada vez más 
indigentes. 
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lo otro y el lazo: 
vida, comunidad, educación

Juan Pablo Sabino

Cuanto mayor es el impulso hacia la unidad, tanto mas se 
puede concluir la debilidad; cuanto más el ímpetu hacia la 
variedad, la diferencia, la interna disgregación, tanto más 
fuerza hay.
El impulso a acercarse −y el impulso a repeler algo son, tanto 
en el mundo inorgánico como en el orgánico, el vínculo. La 
completa separación es un prejuicio.1

1. Comunidad y educación: atravesamientos con la 
historia socio cultural

Desde la antigüedad hasta nuestros tiempos la constitución 
de la comunidad ha estado habitualmente atravesada por la 
reflexión acerca de la formación del ser humano en cuanto tal. 
Tanto en La República de Platón como en la Política de Aristóteles 
han quedado trazadas dos lógicas para pensar la cuestión de la 
educación en la vida de una polis. En ambos casos el planteo 
sobre la formación se ubica en el debate ético y político de la 
comunidad. Es sabido que Platón piensa una estructura pi-
ramidal donde la distribución de las virtudes se organiza en 
un sentido axiológico que se articula con los roles y funciones 
sociales pero que también define la finalidad escatológica del 
ser viviente (psyché). La organización política condiciona y 
posibilita el desarrollo de cierta vida ética. Aristóteles, en cam-
bio, inicia su reflexión desde la formación ética del individuo 

1.  F. Nietzsche, Fragmentos Póstumos (1882-1885) Volumen III, trad. Diego 
Sánchez Meca y Jesús Conill, Madrid, Tecnos, 2010, Juni-juli 1885, 36 [21], 
p. 801,
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para llegar a la formación política de la comunidad. Hay una 
continuidad causal que va de lo singular a lo comunitario: si 
formamos hombres virtuosos y felices, obtendremos ciudades 
virtuosas y felices. Además, piensa una formación más inte-
gral y la enuncia en términos universales. Cuando piensa en 
educar al ciudadano de la polis, no hace distinciones entre unos 
y otros2. En Aristóteles encontramos una reflexión filosófica 
que concibe los aprendizajes como elementos constitutivos 
de la subjetividad. En la medida que los mismos se adquie-
ren y asimilan, operan en nuestro interior como una segunda 
naturaleza3. Si bien la edad media y la modernidad han ido 
generando aportes, cambios y transformaciones; sin demasia-
do análisis podemos sostener la hipótesis de que los paradig-
mas griegos siguen vigentes tanto bajo formas irreconciliables 
como en ciertos diálogos que buscan su complementariedad. 
Sin embargo, no es el punto desde el cual se propone un aná-
lisis. Aquí se busca explicitar las perspectivas categoriales que 
vienen operando en el desarrollo socio cultural de occidente 
definiendo, tensionando, habilitando, conteniendo… las 
prácticas comunitarias desde las cuales se definen los elemen-
tos constitutivos que quedan legitimados hegemónicamente 
dentro de una coyuntura social para la producción subjetiva 
tanto social como singular. Y que en definitiva circunscriben el 
ámbito de la vida desde cierta valoración simbólica. El sentido 
de explicitar ciertas categorías como aquellas a partir de las 
cuales se fueron delimitando los márgenes y las fronteras de 
dicha producción4 nos habilita a un análisis crítico y decons-

2.  Es importante aclarar que si bien no hace distinciones elitistas al modo 
platónico, no significa que las mismas no existan. La concepción ateniense 
sobre quiénes participan de la vida política se centraba en el adulto varón 
nacido en Atenas, salvo contadas excepciones.

3.  Los dos primeros libros de la Ética a Nicómaco dejan bien en claro cómo 
la forjación de la virtud en el ser humano constituye un dispositivo subjetivo 
que los predispone a actuar de cierta manera como si fuera algo natural.

4.  Bien sabemos que dicha delimitación no inhabilita las transformaciones, 
las resistencias, la circulación de lo prohibido e ilegítimo, las definiciones 
contraculturales, etc. Justamente, nos ayudan a comprender la complejidad 
de dicho mapeo.
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tructivo en pos de una apertura y multiplicación de sentidos 
posibles que no queden anquilosados en los tradicionales ro-
pajes conceptuales. En este sentido, es importante notar cómo 
el anclaje de la formación subjetiva en la antigüedad griega es-
taba claramente signado por las aristas éticas y políticas y cómo 
en el mundo neoliberal se tensionan dichas aristas en el ámbito 
educativo intentando transformarlas en una perspectiva neu-
tra desde el punto ideológico. Es evidente que el dominio he-
gemónico de la perspectiva neoliberal sobre la vida interpreta 
a la educación desde la lógica dominante del mercado: la oferta 
y la demanda. La formación ya no es concebida como un bien 
en sí mismo para el desarrollo subjetivo y comunitario de un 
grupo social, se ha convertido en un bien de uso e intercambio, 
un negocio. Es sabido que dicha transformación es el producto 
de un largo proceso socio cultural aquí se focalizará el análisis 
a lo transcurrido entre los siglos XVI y XX. Se toma como pun-
to de partida algunos de los acontecimientos principales que 
acompañaron el surgimiento de la escuela en la modernidad. 

En las primeras décadas del siglo XVII aparece la trans-
gresora idea de igualdad –concepto ontoteológico predicado 
por las primeras comunidades cristianas5– vinculada a la 
educación. Juan Amós Comenio afirma en el capítulo X de su 
Didáctica Magna que “En las escuelas hay que enseñar de todo 
a todos”6. Si bien se hace presente en dicha afirmación un doble 
carácter de universalización de la educación, es decir: conte-
nidos y destinatarios; siempre es necesario entender que el 
“todo” debe ser contextualizado en ambos aspectos. Aquí nos 
interesa subrayar la propuesta de ampliación en los destinata-
rios. En el capítulo IX de la Didáctica Magna sentencia que “no 
sólo deben admitirse en las escuelas de las ciudades, plazas, 
aldeas y villas a los hijos de los ricos y de los primates, sino a 
todos por igual, nobles y plebeyos, ricos y pobres, niños y ni-

5.  Se hace referencia a la idea de que todos somos iguales ante los ojos de 
Dios

6.  La primera versión de la Didáctica Magna es publicada en el año 1630 dC. 
Ver: J. Comenio, Didáctica Magna, México, Porrúa, 1922, cap. X, §1. 
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ñas”7. Con Comenio se inicia el proceso de democratización y 
secularización de la educación. En las últimas décadas del siglo 
XVIII y durante el siglo XIX se fueron instalando en Europa los 
debates acerca de la obligatoriedad de la escolarización. Como 
toda nueva práctica impulsada por el estado sufre múltiples 
focos de resistencia. Deberá trascurrir más de un siglo para 
que dicha práctica social estatal que nace como un mecanismo 
de control se resignifique socio política y jurídicamente como 
un derecho inalienable8. La noción de igualdad, una vez más, 
sigue operando silenciosamente en la cultura occidental, en 
este caso bajo la máscara del derecho humano a acceder a una 
educación de todo y para todos9. Comenio deja trazados los 
vínculos rizomáticos entre el poder pastoral y la enseñanza. 
También, construye los supuestos metodológicos y antropoló-
gicos que permitirán trascender las fronteras de su época a la 
idea de universalización y homogeneización subjetiva.

En segundo lugar (no cronológico), es necesario hacer 
mención de los efectos que habilitó en su propuesta la reforma 
religiosa de Martín Lutero. Es conocido el corrimiento que in-
trodujo en la maquinaria de poder pastoral de las sociedades 
del siglo XVI y XVII al posicionar al creyente laico como sujeto 
lector de las Sagradas Escrituras. Ahora bien, dicho cambio 
necesitaba de una nueva configuración en las representaciones 
sociales referidas a la figura del maestro. Éste ya no sería el 
predicador de enseñanzas ético morales, de oficios, de modos 
de hablar, etc. También, le brindará dos nuevas técnicas a cada/

7.  Ídem, cap. IX, §1.

8.  Es importante aclarar que recién con la Ilustración se inicia en Europa 
un cambio de mentalidad respecto a la educación que debe recibir un 
ciudadano. Comienza a propagarse la idea de que la educación es un tema 
del Estado y que debe ser obligatoria. La mirada emancipatoria no da origen 
a dicha tendencia. Puede consultarse el estudio de M. Caruso, La biopolítica 
en las aulas: prácticas de conducción en las escuelas elementales del reino de Baviera, 
Alemania: 1869-1919, Buenos Aires, Prometeo libros, 2015, p. 75 y ss. 

9.  Sin dudas estamos ante uno de los primeros antecedentes del derecho 
a una educación garantizada por el estado, en este caso justificada desde la 
necesidad de una alfabetización para consumar el plan divino de salvación  
de las almas.
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todo sujeto para que pueda realizar su vida según las enseñan-
zas de las Sagradas Escrituras, estas son la lectura y la escri-
tura. El dominio de ambas técnicas a lo largo de la historia de 
occidente, siempre fue celosamente preservado por los grupos 
dominantes para resguardar el saber esencial de la cultura10: ya 
sea en lo religioso, en lo científico, como en lo filosófico. Recién 
con los ideales humanistas del siglo XIV comienza su lenta 
democratización11. 

Es importante notar que estos antecedentes son los que de 
alguna manera permiten el proceso de universalización de la 
idea de sujeto tanto en la cuestión de lo individual como en 
la de autonomía. A su vez podemos conectarlo con una ter-
cera categoría que las reflexiones biopolíticas pusieron en el 
centro de todos sus análisis: la soberanía. Como bien sabemos, 
y la teoría cartesiana no ha dejado dudas de ello, soberanía, 
individuo y autonomía (libertad) han quedado íntimamente 
vinculadas entre sí y, en particular, en lo referido a la noción 
de sujeto que irá quedando plasmada como concepción antro-
pológica dominante de la modernidad. Si bien Foucault fue 
quien introdujo la lectura del poder en términos de biopolítica, 
y como bien sabemos, este análisis comienza en el poder del 
soberano; fue Jacques Derrida quien explicitó el origen de la 
idea de soberanía como una noción teológica, afirmando que 
en la modernidad se consolida como categoría política. 

Es decir, la idea de igualdad aplicada a la educación, par-
ticularmente pensada desde la perspectiva de la adquisición 
de la técnica de lectura y de escritura, le brindará al sujeto 
humano en la producción social subjetiva, la posibilidad de al-
canzar la autonomía como individuo dentro de una sociedad. 
Se legitima aquí un proceso singular de producción de subje-
tividad social. Dicho de otro modo, el enlace social implica la 

10.  Para profundizar este punto se recomienda consultar la segunda parte 
de la investigación realizada por A. Hernández, Arqueología de la Identidad, 
Madrid, Akal, 2002. 

11.  Cfr. M. Lyons, Historia de la lectura y de la escritura en el mundo occidental, 
trad. Julia Benseñor y Ana Moreno, Buenos Aires, Editoras del Calderon, 
2012.
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adquisición de cierto modo de ser sujeto para una comunidad. 
Los estándares se irán legitimando en ese complejo proceso de 
prácticas sociales y discursivas que implican a la educación 
como una de las variables fundamentales.

En el siglo XXI es sabido que la pedagogía surgida en la 
modernidad –como la mayoría de las investigaciones científi-
cas– tuvo como pretensión alcanzar una dimensión universal 
–e incluso absoluta– tanto respecto a sus contenidos, a sus 
metodologías de producción de saber, como también en sus 
estrategias de transmisión. Producto de dicha concepción, las 
ideas de normalización y de homogeneización se han ido arrai-
gando fuertemente entre los siglos XVII y XIX en las diferentes 
culturas occidentales (obviamente con un epicentro hegemó-
nico en Europa). Las nociones de sujeto y de comunidad que 
subyacen en dicho proyecto interpretan al otro como un igual, 
pero no desde el punto de vista del derecho o de lo legal, sino 
desde una dimensión metafísico-ontológica. La identidad es 
entendida en términos de mismidad, es decir: el otro es un sí 
mismo –y si no lo es, se buscará el modo de que lo sea. Las 
prácticas educativas no escapan a esta cosmovisión, también 
están pensadas y diseñadas desde la idea de un sujeto uni-
versal idealmente concebido a partir del cual se ofrecerán los 
elementos subjetivos con los cuales ese otro debe identificarse y 
apropiarse para ser-con-otros idénticos a sí mismo en esa com(un)
idad que somos. Una de las tesis fundamentales que circulan en 
las lecturas académicas e institucionales es que el lazo social 
se genera a partir de entender que ese otro tiene algo en común 
conmigo. El individuo debe resignar sus diferencias para llegar 
a ser un igual, “uno” en la comunidad. Desde las instituciones 
educativas se promueve una construcción de lazo social que 
desde lo en común genere un ser-con dentro de una comunidad 
de iguales (en términos metafísico-ontológicos). 

En los desarrollos teóricos del siglo XX, una de las cuestio-
nes que más se ha analizado fue la crisis del sujeto que clara-
mente queda expresada en la afirmación foucaultiana del “fin 
del hombre” que encontramos en Las palabras y las cosas. Ya 
Nietzsche en el siglo XIX puso bajo sospecha muchas de estas 
categorías. La filosofía del martillo que el filólogo alemán de-
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sarrolla en sus obras principales va desarmando y destruyendo 
los cimientos de dichos aparatos conceptuales. Es interesante 
incorporar el análisis desde sus intervenciones ya que han per-
mitido reposicionar el lugar del otro en la constitución de las 
subjetividades, obligándonos a poner el foco no ya en la noción 
de mismidad sino en la de alteridad. La filosofía en el siglo XX 
ha ido abordando los diversos modos en que la “otredad” atra-
viesa, modifica, revierte, altera, la noción de subjetividad a me-
nudo llamada moderna, interpretada como cerrada en sí misma 
y autosuficiente. En particular, hay que mencionar los análisis 
biopolíticos iniciados por Michel Foucault ya que pusieron 
bajo sospecha y desnaturalizaron tales conceptos: sujeto, nor-
mal, homogeneidad, comunidad. En dichas investigaciones, 
Foucault deja en evidencia cómo las instituciones sociales de 
la modernidad (la escuela, el hospital psiquiátrico, la fábrica 
y la prisión) son maquinarias productoras de una idea de nor-
malidad, y por lo tanto, también de anormalidad. El individuo 
que no logra apropiarse del ser-con en común que se produce 
en la escuela, muy probablemente será insertado en alguna de 
las otras instituciones disciplinarias hasta lograr su adaptación 
a lo normal. Cabe aclarar, que los modos de vida interpreta-
dos como anormales, también son un producto organizado 
y significado por esa misma comunidad que pretende signi-
ficar hegemónicamente como el único modo de vida posible 
el del “deber ser universal”. Es importante entender que ese 
deber ser, implica un poder, un ver, un saber, un tener, todos 
ellos normalizados y normativizados. Los aportes de Foucault 
avanzan hacia la reflexión del poder que se ejerce sobre la vida 
(bios) y desde allí mostrará el surgimiento de una nueva tec-
nología de poder que no desplaza a la tecnología disciplinaria 
que opera sobre los cuerpos, sino que se complementa con ella: 
el biopoder que regula y controla la vida en su sentido más 
amplio. Es decir, el ser-con ya no puede ser pensado estricta-
mente como un lazo social entre humanos. La comunidad que 
somos implica a todos los otros «logicizables», ya que la vida 
es controlada en su aspecto más amplio. 



108

Juan Pablo Sabino

2. La amistad como lazo desde una perspectiva 
de la diferancia

El proceso de producción subjetiva y comunitaria que se gene-
ra a partir de la lecto escritura implica una modificación tanto 
onto-antropológica como socio-polítca. Por un lado, la sociali-
zación y multiplicación de ambas técnicas (lectura y escritura) 
son el mecanismo fundamental que produce la idea de sujeto 
soberano y autónomo. En ello se sostiene la idea de liberación 
y emancipación tanto social, cultural como humana (y por qué 
no, también, personal). Los humanismos modernos confiarán 
en que el ideal de perfección y realización del ser humano en 
cuanto tal, se da a partir de dicha educación. Por otro lado, 
dichas técnicas no son instrumentos de producción subjetiva y 
comunitaria que puedan ser interpretados como neutrales des-
de una lectura ética y política. Con dicha técnica de subjetiva-
ción individual y social, se produce la apropiación del capital 
simbólico que la atraviesa en toda su constitución histórica. El 
saber, el conocimiento, las creencias, los modales, los valores, 
y todos los etcéteras que se nombren, también son parte de eso 
que está en común, disponible para la producción subjetiva, 
siempre en una relación hegemónica donde se legitiman cier-
tos contenidos como válidos y circulables, y otros no. 

Parafraseando a Derrida12 se puede afirmar que el relato o 
la representación no vienen a contar, narrar, describir, repre-
sentar el poder providencial del soberano, sino que el relato 
y la representación forman estructuralmente parte de esa 
soberanía, conforman su estructura constitutiva, su esencia 
dinámica o enérgica, su fuerza, su dunamis, incluso su dinas-
tía. La soberanía es la ficción narrativa o el efecto de represen-
tación. La soberanía saca todo su poder, toda su potencia, es 
decir, toda su omnipotencia, de ese efecto de simulacro, de 
este efecto de ficción o de representación que le es inherente 
y congénito, co-originario en cierto modo. Al narrarlo y hacer 
partícipe al otro de ese relato, le transmite al sujeto lector o 
espectador de la representación narrativa la ilusión de que él 

12.  Cfr. J. Derrida, Seminario La bestia y el soberano: volumen I, trad. C. De 
Peretti y D. Rocha, Manantial, Buenos Aires, 2010, pp. 340-341. 
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mismo mueve soberanamente los hilos de la historia o de la 
marioneta, la mistificación de la representación está constitui-
da por este simulacro de un auténtico traspaso de soberanía. 
El sujeto lector tiene la ilusión de ser-con el sujeto soberano, 
el “saber sobre…” produce como efecto un lazo ficcional que 
pareciera equiparar el saber-poder absoluto del rey-escribiente 
con el saber-poder-autónomo del sujeto-lector. Pues, el efecto 
ficcional igualador nos posiciona ante la ley “como si” todos 
fuésemos iguales. La educación pretende generar la ilusión de 
borradura de las diferencias singulares dando forma homogé-
nea a los sujetos13. Pero el discurso dominante y sus técnicas 
de asimilación, distribución y circulación siguen vigentes en 
la huella del nomos originario de la soberanía absoluta que ha 
dejado en su matriz productiva. Invocarlo y evocarlo de forma 
explícita en la comunidad de habla y escritura que somos, es 
lo que nos permite pensar estos elementos como una otredad 
que está presente ya sea como espectro o como fantasma, que 
aparece y comparece en la comunidad de vida, en la comuni-
dad de muerte que somos. Un ejemplo que permite ver el caso 
con mayor profundidad es el que deja Derrida en su texto La 
hospitalidad. Allí se piensa la lengua materna como un huésped. 
A partir de dicha noción, el pensador argelino-francés, abre la 
problemática de lo extraño, de lo otro en mí. Esta vinculación 
pone en cuestión la idea clásica de lo propio, lo cual lo lleva a 
pensar desde otro lugar la idea de lo en común, dejando trazada 
una nueva tensión entre lo otro y lo mismo en sí. Al recuperar 
la raíz de la palabra huésped (hos), pone en evidencia como los 
términos latinos de hostilidad (hostis) y hospitalidad (hospes) 
provienen de la misma raíz14. Esto le permite trabajar la tensión 
subjetiva que se produce en relación al lenguaje. 

En Políticas de la amistad, abre la problematización del lazo 
común a partir de la problemática de la amistad. Entiende que 
el vínculo “fraternal” entre iguales es una de las características 

13.  En esta línea es importante analizar cómo opera la categoría de 
ciudadanía. En especial en las sociedades postrevolución francesa.

14.  Cf. J. Derrida, La hospitalidad, trad. M. Segoviano, Buenos Aires, 
Ediciones de la Flor, 2006, p. 63 y ss.
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principales de las teorías políticas tradicionales desde el mun-
do griego hasta la modernidad. Derrida trae nuevamente al 
escenario del debate ético y político del siglo XX dicha noción 
para pensar la configuración del sujeto y de sus lazos sociales 
desde una perspectiva de la diferancia15. En esta línea, la pro-
ducción de lazos sociales dentro de una comunidad no puede 
ser ya pensada desde lo que hay en común, el ser-con se vuelve 
un enlazamiento con un otro diferente. 

Amigos míos, no hay ningún amigo

Una declaración casi imposible. En dos tiempos, inarticula-
bles entre ellos… si no hay amigos, ¿cómo llamarlos amigos? 
¡Amigos míos! Sin embargo, en una especie de deseo desespe-
radamente dialéctico los dos tiempos forman ya dos tesis, dos 
momentos quizá, se encadenan, aparecen juntos, comparecen… 
como la imposible amistad16. 

Se hace presente en una cita el rumor, como una frase so-
plada al oído de algún oyente fugaz… suena, resuena, acontece 
y se hace presente en la historia de la filosofía. Y caprichosa-
mente Montaigne en una acto desfachatado e irrespetuoso, le 
da entidad filosófica y lo cita en su ensayo sobre la Amistad. 
Convierte la doxa en episteme: “Oh, amigos míos, no hay nin-
gún amigo” sentenció el gran filósofo de Estagirita: Aristóteles. 
Derrida inicia su libro Políticas de la amistad trayéndonos estas 
curiosidades de la filosofía para instalarnos la pregunta o me-
jor dicho, instalarnos en la pregunta: “el amigo ¿es lo mismo 
o lo otro?”17. Cicerón no duda. El amigo es la propia imagen 
ideal. Como bien sabemos, el término griego philía traducido 
comúnmente como uno de los modos griegos de enunciar y 
vivir el amor, hace referencia a las relaciones de amor entre 
hermanos, padres e hijos, amigos. Ahora bien, interpretado 

15.  Ver “La Différance”, conferencia pronunciada en la Sociedad Francesa 
de Filosofía en 1968 y publicada en: J. Derrida, Márgenes de la Filosofía, trad. 
C. González Marín, Madrid, Ediciones Cátedra, 1989. 

16.  Cfr. J. Derrida, Políticas de la amistad, trad. P. Peñalver y F. Vidarte, 
Madrid, Editorial Trotta, 1998, p. 17 y ss.

17.  J. Derrida, Políticas de la amistad, trad.cit., p. 20.
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como un lazo de afecto que se establece entre miembros de 
una misma comunidad, en la línea que plantea Aristóteles, 
la amistad es presentada como un bien moral que acompaña 
el crecimiento individual del ser humano y se vuelve la base 
para la constitución de una comunidad. Pues, la amistad, es 
lo que mueve al individuo a querer el bien de un amigo. Es 
decir, desear la felicidad: una vida buena, digna, satisfactoria. 
Sin embargo, Aristóteles presenta la amistad como una rela-
ción afectiva que se da entre amados, no entre enemigos. A su 
vez, es una relación entre iguales, no se puede ser amigo de los 
dioses. 

Señala Derrida una clave fundamental para entender cuál 
es el trasfondo metafísico desde el cual el pensador griego 
traza el legado político de Grecia a partir de cómo piensa la 
amistad18. Cuando Aristóteles analiza una relación amorosa, 
entiende que hay dos partes: una activa y otra pasiva: el que 
ama y quien es amado. Y elije subrayar el predominio de la 
actividad sobre la pasividad. Es mejor amar que ser amado. En 
términos heideggerianos, se puede afirmar que la figura de la 
amistad muestra la preferencia de dejar trazada una metafísica 
de la presencia sobre una de la potencia, introduciendo en la 
configuración política una relación asimétrica en términos me-
tafísicos. Derrida señala en este punto que el pensador griego 
desestabiliza el equilibrio de toda diferencia, pues la expresión 
“resulta mejor” muestra con claridad que “una actividad pre-
domina, prevalece sobre la pasividad”19. El ser amante queda 
del lado de la forma, el conocimiento, la conciencia. El ser 
amado queda del lado de la materia, de la ignorancia: podría 
no ser sabido. Ser amado continúa siendo un accidente. Se pue-
de pensar la amistad sin ninguna referencia específica al ser 
amado. El ser amante queda del lado del sujeto (Quién), el ser 
amado queda del lado del objeto (qué): 

18.  Derrida deja claramente explicitado que toda metafísica conlleva una 
política.

19.  J. Derrida, Políticas de la amistad, trad.cit., p. 24.
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No se puede amar sin vivir y sin saber que se ama, 
pero se puede seguir amando al muerto o al inani-
mado, que naturalmente no lo saben. Es incluso en la 
posibilidad de amar al muerto como llega a decidirse 
una cierta amancia.20 

Amar será siempre referible a ser amado, como 
el actuar al padecer, el acto a la potencia, la esencia 
al accidente, el saber al no-saber. Es la referencia y la 
preferencia misma.21

Cuando Derrida hace referencia a la preferencia señalada 
por Aristóteles por el ser amante, dice que en dicho prevale-
cimiento se da lugar por una única vez en el pensamiento del 
Estagirita a situar la muerte de lado del acto y de la forma. 
“¿Cómo puede ser eso? ¿Cómo el acto, por esta vez, llevaría a la 
muerte? ¿Cómo llevaría esta consigo? Pues lleva en él la muer-
te en este caso, la comporta. Preferencia y referencia. Pero la 
lleva en él llevando a ella, trasportándose hacia ella”22. Aquí 
el amar, el acto de amar como aquello que se sostiene sobre la 
posibilidad de ser sujeto que ama independientemente del ser 
amado, porta la posibilidad del amor por los muertos, por lo 
inorgánico, por el objeto. La amistad con los muertos lleva el 
amor al límite de su posibilidad poniendo al desnudo dicha 
posibilidad. Por lo tanto, deja trazado el horizonte de la amis-
tad, su límite y la ausencia del mismo23.

Escribía Aristóteles en su Ética a Eudemo que no hay amis-
tad sin confianza, pero no hay confianza sin el tiempo. A la 
amistad hay que someterla a la prueba del tiempo24. ¿Qué 
implica este tiempo, este dar y darse del tiempo en el cual se 
hace posible la amistad? Una de las cuestiones que se pueden 
advertir ante esta cuestión, es que esa relación que se establece 
en el tiempo y más allá del tiempo, siempre se da en el orden 
de la singularidad. La amistad no es un abstracto real, es el 

20.  Ibíd, p. 27.

21.  Ibíd, p. 28.

22.  Ibíd, p. 24.

23.  Cfr. Ibíd, p. 29.

24.  Cfr. Aristóteles, Ética a Eudemo, 1237b.
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lazo afectivo de un quien con otro quien. La amistad implica 
siempre un vivir-con. A la amistad le va la vida, se da en la vida 
y la trasciende. Es por ello que la amistad será un modo de 
lazo privilegiado desde la Antigüedad para pensar lo político. 
Al cerrar el primer capítulo de Políticas de la amistad, afirma 
Derrida que con el hacerse-política la amistad, especialmente 
en la cuestión de la fraternidad, se abre la temática de la de-
mocracia, el ciudadano y el sujeto como singularidad contable. 

El segundo capítulo arranca con otra cita similar:

¡Amigos, no hay amigos!, exclamó el sabio moribundo;
¡Enemigos, no hay enemigos”, exclamo yo, el necio 

viviente!25

Esta sentencia de Nietzsche al cerrar la segunda parte de 
Humano, demasiado humano es traída por Derrida para poner en 
cuestión la clásica figura de la amistad a partir del contraste y 
la inversión que el filólogo deja en su legado.

Si bien son muchos los fragmentos de la obra nietzscheana 
en los cuales el pensador alemán trata la cuestión de la amis-
tad, en éste se visualiza con claridad una de las curiosidades 
centrales que Nietzsche señala sobre la amistad: el amor a los 
enemigos. Amar al idéntico a uno mismo, es fácil. Lo difícil 
es amar lo diverso, lo otro de uno mismo. Aquí se invierte la 
lógica de la mismidad y también la de la reciprocidad. 

Si no hay amigo más que allí donde puede haber enemi-
go, el «hace falta el enemigo» o el «hay que amar a los ene-
migos»    trasforma sin esperar la enemistad en amistad. Los 
enemigos que amo son mis amigos. Como los enemigos de mis 
amigos. Desde el momento en que uno tiene necesidad o de-
seo de sus enemigos, no se puede contar más que con amigos. 
Incluidos ahí los enemigos, y a la inversa, es ésta la locura que 
nos acecha26.

25.  F. Nietzsche, Humano, demasiado humano”, trad. Alfredo Brotons Muñoz, 
Akal, 1996, p. 220, § 376.

26.  Cfr. J. Derrida, Políticas de la amistad, trad. cit., p. 50-51.
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En este sentido, Nietzsche propone interpretar la philía 
como el espacio de la diferencia, lo común es diferir. El ami-
go ya no es lo mismo que yo, sino el extraño. Son los otros-
nos-otros. La amistad es presentada como la figura de la no 
soberanía que está signada por la desposesión. Por eso Derrida 
hará mención de la comunidad anacoreta, la comunidad de 
aquellos que aman alejarse. A estos extraños amigos los une 
el alejarse27. Esta comunidad es anacoreta porque son la comu-
nidad de la desligadura social, no hay secreto ni logia que los 
una. Estos son los amigos del quizá (vielleicht), del “ya” pero 
“todavía no”. Viven en el entre del “ahora” y el “porvenir”. La 
comunidad de los que no tienen comunidad, una x sin x. Esta 
imposible comunidad no puede ser pensada desde la lógica de 
la mismidad ni de la reciprocidad ya que estás lógicas son los 
efectos de una calculabilidad sobre el sujeto y los lazos afec-
tivos, sociales y políticos entre ellos. La lógica del mercado. 
Esta operación de desligadura viene a provocar la diferencia. 
Se propone el “don” como la figura fundamental de dación de 
sí. No hay intercambio de iguales. Hay comunidad de dación. 
Donación y apertura de sí. No hay cálculo ni medida, tampoco 
propiedad. Lo otro es siempre lo impropio. Lo inapropiable. 
Todo lazo, toda relación es siempre provisoria. Es encuentro, 
morada. Se rompe la separación de yo con el tú, del «quien» 
con el «que», del mío con el tuyo, de lo privado y lo público, de 
lo interior y lo exterior, “somos un nos-otros”. Donde el “un” 
es la marca de un cruce momentáneo, no sustancial. La comu-
nidad es ese nos-otros entendido como encuentro con el otro 
en un cruce tensional de fuerzas sin síntesis28.

Derrida rompe esa relación simétrica que se establece en la 
modernidad en términos de reciprocidad, proporcionalidad y 
cálculo para dejar instalado el interrogante desde una relación 

27.  F. Nietzsche, Más allá del bien y del mal, trad. Andrés Sánchez Pascual, 
Buenos Aires, Alianza Editorial, 1997, §44.

28.  Para ampliar esta cuestión se recomienda la lectura de “Extrañas 
comunidades: para una metafísica del exilio” de M. B. Cragnolini, publicado 
en: M. B. Cragnolini (compiladora), Extrañas comunidades. La impronta 
nietzscheana en el debate contemporáneo, Buenos Aires, Ediciones La Cebra, 
2009. 
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en términos de hospitalidad, desproporción y donación. Tanto 
las sociedades modernas de lo estatal como las sociedades 
contemporáneas del mercado, con ciertas lógicas diferentes, 
sostienen un patrón común: la soberanía y la propiedad siguen 
siendo dos variables que organizan la vida social y política. 
Deconstruir insertando la diferencia a partir de prácticas dis-
cursivas y sociales, implica un corrimiento, una discontinui-
dad, una escición… al modo por ejemplo en que valeria flores 
en su texto interruqciones29 introduce la mirada (crítica30) queer/
cuir poniendo en cuestión la blanquedad del mundo occiden-
tal en su heteronormatividad, su monoculturalismo estatal y 
su mercantilización de la vida. Repensar la cuestión de la in-
clusión en términos de diferencia, la tolerancia en términos de 
hospitalidad, decontruir la mirada de perversidad en todo lo 
que no se acomode a los normativismos sociales, destituir los 
binarismos, despatologizar las identidades no convencionales, 
desnormativizar las prácticas de enseñanza, de escritura, de 
lectura… en el trasfondo de todos estos aportes quizá quede 
la pregunta: ¿se podrá alguna vez producir una formación 
antihegemónica? 

Afirma Derrida que al debilitar una hegemonía corremos 
el riesgo de instituir otra, por lo cual la vigilancia critica no 
debe descansar nunca. En este sentido debemos tener presente 
que la deconstrucción no es un método ni la diferancia un con-
cepto, son estrategias de resistencia antitotalizantes para que la 
comunidad, el lazo y el sujeto, siempre tengan un resto que no 
les permita totalizarse.

Una posibilidad para tentar un cierre abierto es preguntarse 
por la posibilidad de una comunidad de habla y de escritura 
no normativizada. Acaso ¿es posible? En este sentido quizá la 
única apuesta que se pueda hacer desde la deconstrucción de 
la lengua sea ampliar y multiplicar las relaciones de poder den-

29.  v. flores, interruqciones. Ensayos de poética activista. Escritura, política, 
educación, Neuquén, Editora La Mondonga Dark, 2013. 

30.  En un doble sentido. Critica porque pone en critica a partir de lo cuir 
la cultura hegemónica, pero también critica las tendencias totalizantes de 
los cuir.
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tro de una comunidad de habla y escritura para que la misma 
pueda heterogeneizarse cada vez más a su interior dando lu-
gar a nuevas configuraciones de vida; pero también, a nuevas 
formas relacionales entre las tradiciones, las innovaciones, las 
transiciones y las mixturas. 
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A primera vista, podría parecer que una investigación sobre la 
figura del idiota, del estúpido o del imbécil carece de profun-
didad teórica y de interés práctico. Pero desde el punto de vista 
teórico, hay que recordar que la figura está presente a lo largo 
de la historia de la filosofía, desde las apariciones de los imbé-
ciles [elíthioi] relevadas por Lucien Jerphagnon en los diálogos 
platónicos1 hasta el personaje conceptual por excelencia, de 
acuerdo con Gilles Deleuze y Félix Guattari,2 pasando desde ya 
por los personajes de los célebres diálogos de Nicolás de Cusa 
y Descartes. La idiotez también constituye un cuadro clínico 
durante el siglo XIX y gran parte del siglo XX, como puede 
verse todavía en el Pratique sémiologique des maladies mentales 
de Paul Sollier y Paul Courbon, publicado en 1924, y algunos 
de sus elementos siguen presentes en las clasificaciones más 
recientes de los trastornos del neurodesarrollo, como el DSM-V 
y la CIE-10. Finalmente, la figura del idiota juega un papel pro-
tagónico en las obras literarias de Flaubert y Dostoievski, por 
ejemplo, sólo para mencionar las más citadas en este respecto. 
En cuanto al interés práctico, Jackie Pigeaud señala que la figu-
ra del idiota plantea el problema del otro y de la tolerancia me-
jor que cualquier otro3 dado que, por decirlo de algún modo, 

1.  L. Jerphagnon, “Platon et les elíthioi”, Revue de Métaphysique et de Morale, 
año 76, nº 1, enero-marzo 1971, pp. 24-31. 

2.  G. Deleuze y F. Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, París, Éditions de 
Minuit, 1991, p. 60.

3.  J. Pigeaud, Aux portes de la psychiatrie. Pinel, l’Ancien et le Moderne, París, 
Aubier, 2001, p. 336.
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es el peor de los locos. Baste observar el fundacional Tratado 
médico-filosófico sobre alienación mental de Philippe Pinel, or-
ganizado de acuerdo con la abolición progresiva de la razón. 
La idiotez llega al final, inmune al tratamiento moral, en “los 
confines de la raza humana”.4 Posteriormente, a lo largo de la 
historia de la psiquiatría, el idiota va a ser comparado con los 
niños y con los animales, se le negará incluso en reiteradas oca-
siones el estatus de animal, como cuando Paul Sollier lo llama 
un “puro autómata vegetativo”,5 y E. Chambard, en el artículo 
dedicado a la imbecilidad del Diccionario enciclopédico de cien-
cias médicas editado bajo la dirección de Amédée Dechambre, 
distinguirá al sordomudo del imbécil como una máquina que 
le falta combustible de una máquina mal concebida. Así, el 
idiota parece haber sido exilado del espacio de la comunidad, 
de periferia en periferia, hasta cruzar incluso la frontera de lo 
viviente. 

¿Qué sabemos del idiota no obstante? En los momentos más 
filosóficos de su Historia de la locura en la edad clásica, Michel 
Foucault argumenta que la locura no fue el objeto privilegiado 
de la psiquiatría, sino el trascendental que la hizo posible.6 ¿A 
qué se refiere? A que si algo como la psiquiatría pudo formar-
se, es porque previamente se separó la locura de la razón, el 
loco del hombre. No habría psicología sin hombre, hombre sin 
razón, razón sin locura, y la experiencia de la locura constitui-
ría la condición a partir de la cual la verdad del hombre sería 
pensable. En otras palabras, la locura funcionaría como la exte-
rioridad a partir de la cual el hombre podría ser señalado como 
hombre. Si la hipótesis es cierta, tal vez el idiota, el círculo más 
lejano de esta exterioridad, pueda funcionar como lugar de 
privilegio para repensar el modo en el que el existente humano 

4.  Ph. Pinel, Traité médico-philosophique sur l'aliénation mentale, París, Richard, 
Caille et Ravier, 1801, p. 127. Salvo indicación contraria, las traducciones son 
nuestras. 

5.  P. Sollier, Psychologie de l’idiot et de l’imbécile, París, Alcan, 1901, p. 224.

6.  M. Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, París, Gallimard, 1972, p. 
649.
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construye una comunidad con aquello que de distintas mane-
ras fue pensado como no humano, inhumano o infrahumano. 

¿Quién es entonces el idiota? Tras señalar las dificultades 
que se encuentran a la hora de elaborar un concepto de la idio-
tez, nos detendremos en los rasgos de lo que podríamos llamar 
una imagen “clásica” o “tradicional”. Según esta imagen, la 
idiotez y ciertos fenómenos afines son circunscriptos al pensa-
miento y definidos negativamente, tanto en un sentido lógico 
como en un sentido moral, de tal modo que la humanidad 
quedaría a su vez definida por el buen uso de las facultades 
intelectuales. Luego de considerar los inconvenientes de una 
tal concepción, ofreceremos una hipótesis para construir un 
concepto de la idiotez que tal vez permita repensar el existente 
humano y la comunidad en la que se inserta. 

Antes incluso de señalar las dificultades que presenta la 
elaboración de un concepto de la idiotez, cabe mencionar que 
existe un corpus de corte en parte historiográfico, en parte so-
ciológico, en parte antropológico, cuyo rasgo común consiste 
en presentar una serie de casos, tipos, anécdotas relativas a 
la idiotez, pero donde no se halla un concepto propiamente 
dicho. Pertenecen a este corpus, por ejemplo, La historia de la 
estupidez humana, publicada por Max Kemmerich en 1912, que 
constituye un ataque apasionado contra las iglesias y dogmas 
de las religiones, o la Breve introducción a la historia de la espu-
pidez humana, de Walter Boughton Pitkin, profesor en la uni-
versidad de Columbia, publicada en 1932. También la Historia 
de la estulticia humana, de 1785, en la que Johann Christoph 
Adelung, un gramático y lexicógrafo alemán muy influyente 
en la normativización de su lengua, presenta una serie de re-
tratos, de biografías de impostores y fanáticos, forma parte de 
este género. Tal vez la más célebre de estas obras sea la Historia 
de la estupidez humana, publicada por quien fuera el vicepresi-
dente de The Ghost Club, el Club de los fantasmas (fundada en 
1862, la primera organización de investigación de fenómenos 
paranormales), Paul Tabori, en 1959. En la Historia de la estupi-
dez humana, Tabori pasa revista a ciertas “formas de estupidez” 
como el prejuicio, la intolerancia, la ignorancia, la burocracia, 
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la idolatría, el nazismo, etc.7 Sin embargo, el denominador co-
mún de todas estas obras se halla en una frase del final de la 
introducción a la Historia de la estupidez humana del húngaro 
Istvan Ráth-Végh. Allí, el autor confiesa que prefiere brindar 
hechos al lector antes que avanzar una definición y que, de 
hecho, esta es la última vez que en el libro aparecerá la pala-
bra “estupidez”.8 Efectivamente, a continuación, se encontrará 
una colección de anécdotas y curiosidades, cuyo fin consiste en 
sugerir la asimilación de la estupidez a la superstición y a la ab-
surdidad de los rituales humanos, pero que nunca son califica-
das de estúpidas. Tal es en efecto el rasgo común a este corpus: 
voluntaria o involuntariamente, los autores evitan avanzar una 
definición de la idiotez. Encontraremos casos, pero no una de-
finición, un uso de cierto concepto, pero no su presentación. 

Sin duda en la literatura existen retratos especialmente 
acabados de idiotas: el príncipe Mychkine, el protagonista del 
Idiota de Dostoievski, inocente, epiléptico, víctima de los insul-
tos de todos e ignorante de las reglas de la sociedad; Bouvard 
y Pécuchet, los personajes de Flaubert, ingenuos y soberbios, 
dogmáticos y autocríticos, pero siempre ineptos e ineficientes. 
De los personajes literarios, sin embargo, hay que decir lo mis-
mo que de los históricos: su retrato no constituye un concepto. 

¿Cómo hallar o elaborar un concepto de la idiotez entonces? 
¿Qué dificultades rodean a un tal concepto? En primer lugar, 
se encuentran las dificultades de orden lingüístico y fenome-
nológico: ¿los distintos términos que existen en el seno de una 
lengua (“idiota”, “imbécil”, “estúpido”…) designan uno o mu-
chos fenómenos? En húngaro, por ejemplo, Rath-Vegh cuenta 
325 términos.9 ¿Se refieren todos a lo mismo? ¿La idiotez es 
siempre la misma e idéntica o múltiple y diversa? Roland 
Breeur confecciona el catálogo de todos los idiotas que a su jui-
cio aparecen a lo largo de En Busca del tiempo perdido: Norpois, 

7.  P. Tabori, Historia de la estupidez humana, Buenos Aires, Siglo XX, 1969, 
pp. 26-31.

8.  I. Rath-Vegh, Historia de la estupidez humana, Barcelona, José Janes, 1950, 
p. 11.

9.  Ibid., p. 5.
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el burócrata; Brichot, el académico pedante; Cottard, el ciruja-
no bruto; Odette, la vulgar dama de la sociedad.10 Félix Duque, 
por su parte, diferencia al estúpido y al tonto como el poseído 
de sí y el poseído por otros o por otra cosa.11 Y Clément Rosset 
distingue al tonto [bête] del bobo [sot], como quien es activa-
mente estúpido de quien puede serlo tanto activa como pasiva-
mente.12 De hecho, a causa de esta diversidad, Jacques Derrida 
afirma que difícilmente podamos aislar un significado unívoco 
de la tontería [bêtise], tantas son las singularidades pragmáti-
cas que introduce y que se introducen en ella.13 Un segundo 
orden de dificultades, como tal vez ya haya podido apreciarse, 
corresponde al orden idiomático. Los mismos fenómenos no 
sólo pueden designarse de muchas maneras en el seno de la 
misma lengua sino también de maneras distintas en las distin-
tas lenguas. Sin embargo, estos términos no son equivalentes 
y poseen significaciones muy diversas. Así, el término bête, en 
francés, se aplica al ser humano para resaltar su bestialidad, 
mientras que, en inglés, asshole lo designa metonímicamente 
a partir de su anatomía. Luego se presentan las dificultades 
etimológicas, puesto que si cada término de una lengua remite 
a significaciones distintas, las diferentes etimologías compro-
meten a los términos con raíces diversas. De este modo, la voz 
griega idiótes designa simplemente al individuo, a la persona 
privada, al particular, en oposición con quien detiene un car-
go público, con quien se ocupa de los asuntos públicos, y sólo 
muy lentamente la voz latina, idiotus, empieza a utilizarse para 
señalar la ignorancia, la ausencia de instrucción, la incultura, 
la incivilidad. No se trata simplemente de una cuestión histo-
riográfica, dado que las etimologías sobreviven a la desapa-
rición de los términos. Por un lado, de acuerdo con la etimo-
logía latina, Molière encarna a la idiotez con los campesinos 

10.  R. Breeur, “La estupidez transcendental”, J. E. Erdmann y R. Musil, 
Sobre la estupidez, Madrid, Abado Editores, 2007, p. 46.

11.  F. Duque, “Dejarse de tonterías es una estupidez”, J. E. Erdmann y R. 
Musil, op. cit., pp. 12, 14 y 17.

12.  C. Rosset, Le Réel. Traité de l’idiotie, París, Minuit, 2004, pp. 176-179.

13.  J. Derrida, La Bête et le souverain, Paris, Galilée, 2008, p. 207.
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y nosotros todavía hoy nos podemos referir a un idiota como 
a un “rústico”. Por otro lado, y de acuerdo con la etimología 
griega, Avital Ronell interpreta la adhesión de Heidegger al 
nacionalsocialismo, a la que él mismo se refirió como a una 
estupidez o tontería [Dummheit], como signo de cierta apolitici-
dad.14 Finalmente, encontramos las dificultades que podríamos 
llamar “lógicas” o “epistemológicas”, dado que conciernen a la 
extensión del concepto. ¿Quién o qué puede ser idiota? ¿Hasta 
dónde se extiende el concepto de la idiotez? Se ha argumenta-
do que, estrictamente, bestia [bête] sólo puede ser el hombre, 
dado que sólo él puede actuar como una bestia. Las bestias no 
actúan como bestias; son bestias. Por su parte, Clément Rosset 
extiende el concepto más allá del hombre, del animal, del reino 
vegetal y del reino orgánico, cuando afirma que lo idiota es 
la realidad misma. Apoyándose en la etimología latina, argu-
menta que lo idiota es lo absolutamente simple, lo que no tiene 
reverso, lo que no tiene doble, y que por lo tanto designa a lo 
real mismo en su obstinación, su impermeabilidad, su densi-
dad, su incapacidad para duplicarse, reflejarse o separarse de 
sí.15 Existiría una diferencia, desde este punto de vista, entre 
lo real y la naturaleza: la naturaleza es sabia; lo real es idiota. 
¿Qué quiere decir? Significa que lo real es rígido e impene-
trable, mientras que la naturaleza es plástica y flexible. A las 
dificultades lingüísticas, idiomáticas y etimológicas se agregan 
entonces las lógicas o epistemológicas, que no conciernen a los 
términos, a sus variaciones y a sus raíces, sino a la extensión 
misma del concepto. 

Tal vez sea posible hallar en la filosofía moderna y en la psi-
quiatría experimental que comienza en el siglo XIX un punto 
de partida para la construcción de un concepto de la idiotez. 
Creemos que es posible extraer de allí lo que llamaríamos una 
concepción “clásica” o “tradicional”, según la cual la idiotez 
consistiría en alguna deficiencia intelectual o privación de inte-
ligencia. Así, para Spinoza, por ejemplo, la estulticia pertenece 
a quienes priorizan la búsqueda de bienes vanos a la búsqueda 

14.  A. Ronell, Stupidity, París, Seuil, 2006, pp. 70-71.

15.  C. Rosset, op. cit., p. 50.
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de un bien verdadero y durable.16 En la medida en que esa bús-
queda requiere de un mayor conocimiento, de un mayor o me-
jor uso de la razón, la estulticia quedaría definida para Spinoza 
por el poco o el mal uso de ella. Johann Eduard Erdmann, un 
discípulo de Hegel, señalará luego que si la inteligencia con-
siste en la capacidad para multiplicar los puntos de vista, la 
estupidez caracteriza al hombre que tiene un horizonte mental 
de radio igual a cero.17 Entre ambas definiciones, se recordará 
la célebre nota de Kant en la introducción a la Analítica de los 
principios, en la que la idiotez es definida como una carencia 
en la facultad del juicio.18 ¿Qué quiere decir, precisamente? No 
implica un desconocimiento de las reglas, sino la ineptitud de 
su uso, de su aplicación. Puede corresponder a un juez que 
conoce todas las leyes o a un médico que conoce todos los cua-
dros. En cualquiera de los casos, la idiotez no se opondría a 
la cultura o a la instrucción. Lo que hace idiota al idiota es la 
incapacidad para juzgar, es decir, para aplicar la regla al caso 
particular, para reconocer la regla en el caso concreto. 

La psiquiatría de Étienne Esquirol ofrece definiciones simi-
lares. En De las enfermedades mentales, la idiotez consiste en la 
privación casi total de las facultades intelectuales y la imbecili-
dad, en una privación de la misma índole pero menos grave.19 
Más tarde, Paul Sollier podrá precisar el diagnóstico y afirmar 
que el idiota no carece de inteligencia en general,20 sino muy 
particularmente de atención, y Alfred Binet y Théodore Simon 
podrán precisarlo aun más sosteniendo que no carece simple-
mente de atención, sino de la persistencia en su orientación.21 
Pero a principios del siglo XX, la idiotez sigue siendo concebi-

16.  B. Spinoza, Tratado de la reforma del entendimiento, § 8. 

17.  J. E. Erdmann y R. Musil, op. cit., pp. 91-92.

18.  I. Kant, Crítica de la razón pura, A 133 / B 172. 

19.  E. Esquirol, Des Maladies mentales, París, J.-B. Baillière, 1838, pp. 288.

20.  P. Sollier, op. cit., p. 17.

21.  A. Binet y Th. Simon, “L’intelligence des imbéciles”, L’année psychologique, 
1908, vol. 15, p. 21.
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da como una privación, deficiencia, debilitamiento de alguna o 
todas las facultades mentales.22 

¿Qué inconvenientes presenta esta imagen clásica de 
la idiotez? En primer lugar, es posible que la idiotez y la 
inteligencia no se encuentren en una relación de oposición, 
sino de continuidad o identidad. ¿Quién no ha escuchado a un 
hombre sabio decir tonterías? Mejor aun: ¿no podría suceder 
que nuestra inteligencia misma sea idiota? Es exactamente lo 
que afirma Sartre respecto de la concepción de la idiotez de 
Flaubert: “la peor tontería [bêtise] es la inteligencia”.23 También 
es posible recordar el caso de los calculadores prodigios, que 
pueden hacer operaciones aritméticas complejísimas instan-
táneamente, pero que no pueden ejecutar con autonomía las 
menores tareas cotidianas, como aquel imbécil examinado por 
William Ireland que podía calcular casi instantáneamente la 
cantidad de minutos contenidos en una cantidad determina-
da de años24. En segundo lugar, tal vez no aportemos muchas 
precisiones sobre la idiotez cuando nos limitamos a oponerla 
al pensamiento. En efecto, al definirla negativamente, sólo de-
cimos lo que no es. ¿Pero qué es? Quizá a la blanca luz del 
pensamiento se oponga efectivamente la negra oscuridad de su 

22.  A lo largo de esta historia, tal vez el caso de Charles Richet, el fisiólogo 
francés que recibió el premio Nobel de fisiología o medicina en 1913 por la 
descripción de la anafilaxis, merezca una nota aparte. En El hombre estúpido, 
de 1919, Richet traza el retrato de lo que él considera un verdadero eslabón 
actual de la especie, el homo stultus, el hombre estúpido. Lo responsabiliza 
de la mutilación infantil, la guerra, el alcoholismo, la credulidad, el trato 
injusto de los grandes hombres por parte de la humanidad, el rechazo 
obstinado de una lengua universal y, posteriormente, propone una solución. 
Según Richet, la forma del espíritu está sometida a la herencia tanto como 
la forma del cuerpo. Por lo tanto, para que el homo stultus se transforme en 
verdadero sapiens, debe realizarse una selección, no natural, sino humana y 
artificial, primero específica (exclusión de las razas inferiores – de hecho, en 
la jerarquía de inteligencias de Richet, las ardillas y los monos están encima 
de los negros) y luego individual (exclusión de los “anormales” en el marco 
de la raza blanca). (Ch. Richet, La Sélection humaine, Alcan, París, 1919, p. 81.)

23.  J.-P. Sartre, L’idiot de la famille, t. I, París, Gallimard, 1971, 613. 

24.  W. Ireland, The Mental Affections of Children. Idiocy, Imbecility and Insanity, 
London, J. & A. Churchill, 1898, pp. 347-348. 
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ausencia, pero de una y otra cosa se diferencian el resto de los 
colores, entre los cuales uno, único y singular, podría corres-
ponder a la idiotez. Finalmente, por qué prejuzgar acerca de su 
valor? ¿Es acaso la idiotez necesariamente mala? ¿No podría 
suceder que, como decía Nietzsche, hayamos sido injustos con 
ella?25 Nuestra intención no consiste en actualizar el Elogio de 
la estulticia de Erasmo (conocido como Elogio de la locura), ni en 
subestimar el malestar que un antiguo cuadro clínico pueda 
haber generado tanto en los pacientes como en su entorno, ni 
en rehabilitar un término que la clínica abandonó justamente 
a causa de su carga peyorativa. Pero tampoco hay que dejar 
de cuestionar esa valoración que, Flaubert, renunciando a asig-
narle un contenido preciso, pone de manifiesto cuando escribe 
que los imbéciles son sencillamente “los que no piensan como 
nosotros”.26 

Son algunos de estos inconvenientes lo que motivaron al-
gunas estrategias para superar la concepción tradicional de la 
idiotez. A juicio de Hegel, por ejemplo, la estupidez o necedad 
[Torheit] no se opondría a la inteligencia sino que caracteriza-
ría la incapacidad para la dialéctica, es decir, a la inteligencia 
misma.27 No podemos detenernos aquí en las diferencias entre 
el intelecto y la razón, o entre el método analítico y el método 
dialéctico. Simplemente señalamos que una vez superado el 
entendimiento por una facultad distinta, la estupidez queda 
homologada a él. En la nueva imagen del pensamiento que 
Deleuze ofrece en el tercer capítulo de Diferencia y repetición, 
sucede algo parecido. A diferencia del error, la tontería [bêtise] 
ya no consiste en la mera confusión de la verdad y la falsedad, 
sino en la incapacidad para asignarle una forma, una consis-
tencia a las diferencias de naturaleza.28 Pero ya sea porque la 
inteligencia es superada por la razón, ya sea porque el pensa-

25.  F. Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, Leipzig, Verlag von E. W. 
Fritzsch, 1887, § 328.

26.  G. Flaubert, Dictionnaire des idées reçues, París, A. G. Nizet, 1990, p. 246.

27.  G. W. F. Hegel, Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften, Frankfurt, 
Suhrkamp, 1979, § 552.

28.  G. Deleuze, Différence et répétition, París, PUF, 1968, p. 197.
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miento no se identifica con el conocimiento sino con la crea-
ción, la idiotez permanece asimilada a la incapacidad mental. 
La capacidad ya no es la misma –razón en vez de entendimien-
to, creación en vez de conocimiento –, pero la idiotez se sigue 
definiendo como la ausencia de un pensamiento “verdadero”, 
de un pensamiento superior. 

¿Cuánto se progresa cuando se relativiza el concepto de 
la idiotez, cuando, vaciado de contenido, se confunde con 
un punto de vista? Pensamos en la frase ya mencionada de 
Flaubert, según la cual los imbéciles son sencillamente los que 
no piensan como nosotros”,29 pero también en la de Deleuze, 
que en cierto sentido dice lo contrario, puesto que afirma que 
la tontería [bêtise] nunca es la del otro, sino la propia.30 ¿Qué 
implican estas fórmulas? O bien que la idiotez es siempre ajena 
– aunque se sugiera que quien afirma esto es un idiota; o bien 
que la idiotez es siempre propia – lo que no dejar de constituir 
un modo de intentar escapar a la idiotez, inmunizarse de la 
idiotez. En ambos casos, se sigue suponiendo que una demar-
cación es siempre posible, entre los unos y los otros, entre los 
idiotas y los demás. Así, la idiotez podrá pasar de un lado a 
otro, golpeando a cada uno en su oportuno momento, pero 
arrastrando con ella siempre su valor, haciendo girar el paisaje 
con la brújula. 

¿Cómo superar entonces las dificultades de esta imagen 
de la idiotez? Tal vez pueda percibirse que en muchos de los 
casos presentados una suerte de desfasaje o desplazamiento 
concierne al idiota. En primer lugar, un desfasaje en el tiempo. 
El meditador cartesiano, por ejemplo, cree necesario tener que 
desandar su formación y volver a un punto seguro si es que 
quiere ofrecer un fundamento a la ciencia.31 Signo de madurez 
intelectual, este desfasaje es vivido por el príncipe Myshkin, 
al contrario, como un signo de inmadurez, dado que se sien-

29.  G. Flaubert, op. cit., p. 246.

30.  Deleuze, G., op. cit., p. 197. 

31.  R. Descartes, Méditations métaphysiques, Œuvres et lettres, París, 
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1953, p. 267.



127

Del idiota de la comunidad a la comunidad de los idiotas

te como un niño en un mundo de adultos.32 Finalmente, esta 
experiencia no es una mera sensación para la psiquiatría clá-
sica, sino que constituye un cuadro clínico independiente: el 
del retrasado, expresión todavía vigente para distinguir ciertos 
trastornos mentales y de comportamiento (categorías F70 a F79 
en la CIE-10), y que caracterizaba al adulto con el desarrollo 
intelectual de un niño.33 

Desfasado en el tiempo, el idiota también lo está en el espa-
cio. El protagonista de la novela de Dostoievski pasó su juven-
tud en el campo y parte de su vida adulta en una aldea Suiza. 
Entonces no era un idiota. Lo es ahora, en la ciudad. Encarna 
bien al idiótes quien, recordemos, se define justamente por su 
marginalidad, su lejanía, su distancia respecto de la ciudad, la 
política y las cuestiones públicas. Se observará luego que Binet 
y Simon no se refieren a los idiotas como “retrasados” [retardés] 
sino como “atrasados” [arriérés].34 Podrá parecer una sutileza, 
pero significa que el idiota no está detrás en el tiempo, sino 
atrás en el espacio. En efecto, la escala métrica de Binet y Simon 
para medir las capacidades intelectuales hace total abstracción 
de la historia de los individuos para, de acuerdo con los tests 
respectivos, situar su desempeño en una escala que no tiene 
un antes y un después, sino un arriba y un abajo. Dicho de 
otro modo, la edad mental no es una unidad de tiempo sino de 
distancia, aunque no concierna a un espacio físico, sino a un 
espacio epistémico. De todas maneras, los idiotas están atrás 
también en el espacio físico más material: atrás de la ciudad, 
en el campo o en poblados “atrasados”;35 atrás en el asilo, en-
cerrados en una cierta extensión y secuestrados de los otros 

32.  F. Dostoïevski, L’idiot, trad. de A. Mousset, B. de Schloezer y S. Luneau, 
París, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, p. 91.

33.  E. Esquirol, op.cit., p. 310; W. Ireland, op. cit., p. 21; P. Sollier, op. cit., pp. 
56, 158, 216.

34.  A. Binet y Th. Simon, “Méthodes nouvelles pour le diagnostic du niveau 
intellectuel des anormaux”, L’Année Psychologique, 1905, año 11, p. 191.

35.  E. Chambard, “Imbécillité”, artículo en A. Dechambre, Dictionnaire 
encyclopédique des sciences médicales, serie 4, t. 15, Paris, G. Masson et P. 
Asselin, 1889, p. 547.
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alienados “para evitarles el espectáculo de esta especie de de-
gradación humana”.36 En todos estos casos, al idiota no lo con-
cierne un desfasaje en el tiempo sino en el espacio, y por eso 
no es menor que el atraso lo caracterice tanto como el retraso.

Retrasado en el tiempo y atrasado en el espacio, podría-
mos decir que el idiota es un desubicado. ¿Qué diferencia hay 
entre esta determinación y la concepción del idiota como un 
deficiente mental? Y ante todo, visto que para todos algunos 
procesos son más lentos que otros, y que todos vivimos más 
o menos desplazados en referencia a los distintos marcos que 
hacen posible la vida en comunidad, ¿no puede el concepto 
aplicarse a cualquiera, perdiendo así su determinación? Sin 
duda, nadie vive en perfecta sincronía y ubicación en relación 
con su entorno, y en este sentido, constituimos efectivamente 
una comunidad de idiotas. Pero del hecho que todos lo seamos, 
e incluso de que lo seamos todo el tiempo y en todos lados, no 
se deduce que el concepto pierda su determinación. Todos los 
somos, pero únicamente en la medida que retrasamos o atrasamos. El 
idiota, desde este punto de vista, no constituye un cuadro clí-
nico ni una categoría jurídica, tampoco un personaje, literario 
o filosófico, sino un tipo metafísico, es decir, una estructura que 
recorre transversalmente los cuadros, las categorías y persona-
jes para poner de manifiesto, en este caso, un modo de ser en el 
tiempo y en el espacio. 

En segundo lugar, el nuevo concepto de la idiotez no 
se circunscribiría al intelecto y ni siquiera al pensamiento. 
Caracterizando una forma de la existencia y no del pensar, 
diremos que es un existenciario y no una categoría. De hecho, 
no hay razón para limitar su extensión al existente humano y, 
en tanto forma de ser, podrá determinar retrasos temporales o 
atrasos espaciales dentro de una comunidad que no se limite 
al hombre. 

¿No implican luego el retraso y el atraso siempre una opo-
sición, la negación de una sincronía o ubicación? Respecto de 
este punto, hay que decir que, a diferencia del déficit, defecto, 

36.  Ph. Pinel, op. cit., p. 208.
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deficiencia o inhibición, el retraso y el atraso no se oponen 
a ninguna forma de salud sino que, una vez más y tal como 
lo sostiene Ludwig Binswanger cuando aplica la concepción 
fenomenológica del espacio a la psicopatología, caracterizan 
simplemente formas de ser, no entre dos términos opuestos, 
sino entre infinitas modalidades posibles.37 

Finalmente, la idiotez en sí misma no conlleva ningún valor. 
Su valor dependerá de, como señalaba Derrida, “las singulari-
dades pragmáticas que introduce y que se introducen” en ella. 
Desde luego, ciertos retrasos podrán vivirse con sufrimiento. 
¿Pero quién no necesita cada tanto ir más despacio u ocultar-
se, perder el tiempo o retirarse, en particular en comunidades 
cuya aceleración crece exponencialmente? Las formas, criterios 
y dimensiones de esta aceleración ya han sido establecidas 
positivamente.38 Los modos en los que sentimos que nuestras 
comunidades producen idiotez tal vez lo hayan sido menos. 
Pero quizá esta aceleración y el retraso, esta velocidad y su 
inercia sean las dos caras de un mismo fenómeno, tal como lo 
eran para Freud la histeria y la represión sexual o para Deleuze 
y Guattari el capitalismo y la esquizofrenia. 

37.  L. Binswanger, Le problème de l’espace en psychopathologie, Toulouse, 
Presses Universitaires du Mirail, 1998, p. 76.

38.  H. Rosa, Alienación y aceleración, Buenos Aires, Katz, 2016.
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[...] basta contemplar esta nuestra vida misma en su 
completo desencadenamiento y en su implacable disciplina, 
con sus zonas humeantes e incandescentes, con la física y la 
metafísica de su tráfico, con sus motores, sus aeroplanos, sus 
ciudades donde viven millones de personas, basta contemplar 
esas cosas para vislumbrar con un sentimiento de horror 
mezclado de placer que en ninguna de ellas hay un solo 
átomo que no esté trabajando y que nosotros mismos nos 
hallamos adscritos en lo más hondo a ese proceso frenético.

Ernst Jünger1.

Por eso se dice con razón que la desocupación no es sólo la 
privación de un salario, sino un quebrantamiento anímico. 
No porque la carencia de trabajo retrotraiga al hombre al 
yo separado y aislado, sino porque la carencia de trabajo 
deja vacío el estar extasiado en las cosas. Puesto que el 
trabajo consuma la relación al ente, la desocupación es el 
vaciamiento de esta relación al ser. La relación permanece, 
pero no se plenifica. Esta relación no plenificada es el 
fundamento de la soledad de aquel que está sin trabajo. En 
dicha soledad la relación del hombre al ente en su totalidad 
es tan animada como siempre, pero en tanto que dolor. Por 
eso la desocupación es exposición impotente.

Martin Heidegger2.

1. "La movilización total", en: Sobre el dolor, trad. A. Sánchez Pascual, 
Barcelona, Tusquets, 1995, p. 101 [el énfasis en el "no" es de Jünger].

2. Gesamtausgabe 38, Frankfurt am Main, Klostermann, 1998, p. 154 [de aquí 
en adelante abreviado como GA seguido del número del tomo]. En todos los 
casos en los que no se indique, la traducción es mía. HJC.
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Trabajar o morir

De los diagnósticos de Heidegger y Jünger se desprende que 
el trabajo ha dejado de ser una práctica como cualquier otra, 
pasible de ser aislada y determinada en el espacio y el tiempo. 
El trabajo, alguna vez ónticamente determinado, se ha vuelto 
ahora principio ontológico que atraviesa todo lo existente. En 
la época de la tecnociencia –Heidegger– o en la época del ca-
rácter total de trabajo –Jünger–, existir no es sólo haber sido 
producido por el trabajo, sino además estar dispuesto para 
trabajar. Ser es ser producido por el trabajo y simultáneamente 
estar puesto a producir3. Esa disposición para el trabajo no es, 
por lo tanto, simplemente una cualidad del hombre, una acti-
vidad o una práctica –una ética–, sino que afecta en general a la 
totalidad de lo existente y muy particularmente a lo viviente. 
El trabajo se ha convertido de ética en metafísica4.

Para Heidegger y Jünger esta metafísica del trabajo se ca-
racteriza por poner el ente a trabajar y es sólo en ese sentido 
que puede decirse que en su seno contiene una ética5. Una ética 

3.  Cfr. E. Jünger, El trabajador. Dominio y figura, trad. A. Sánchez Pascual, 
Barcelona, Tusquets, 2003, p. 156: “En todos los sitios donde el ser humano 
cae bajo la jurisdicción de la técnica se ve confrontado a una alternativa 
ineludible. O bien acepta los medios peculiares de la técnica y habla su 
lenguaje, o bien perece. Pero cuando alguien acepta esos medios, entonces 
se convierte, y esto es muy importante, no sólo en el sujeto de los procesos 
técnicos, sino al mismo tiempo en su objeto". Cfr. también M. Heidegger, GA 
65, pp. 131-132; GA 76, p. 125; y GA 79, pp. 30 y 61.

4. Sobre la ética del trabajo cfr. el clásico de M. Weber, La ética protestante 
y el espíritu del capitalismo, trad. J. Abellán García, Madrid, Alianza, 2012. 
Digamos rápidamente que si Weber se propone exponer los fundamentos de 
la posición dominante de Estados Unidos a partir de una ética, Heidegger 
y Jünger explicarán el triunfo de esa misma ética a partir de su modo de 
inserción en la nueva metafísica que se corresponde con la época de la 
técnica. 

5. Sobre el vínculo entre ontología y ética en Heidegger Cfr. J.-L. Nancy, 
“Heidegger’s «Originary Ethics»”, en: F. Raffoul y D. Pettigrew (comp.), 
Heidegger and practical philosophy, New York, State University of NY press, 
2002, pp. 78-79: "[...] entonces se vuelve claro no sólo que el pensar del ser 
implica una ética sino, de manera mucho más radical, que se implica a sí 
mismo como una ética. «Ética originaria» es el nombre más apropiado para 
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que le reclama al ente en su totalidad que pague su derecho a 
ser trabajando para el aprovechamiento de las energías vitales 
y que, a nuestro entender, debe ser considerada como antece-
dente del paradigma biopolítico que Foucault desarrollará a 
partir de la década de 19706. Como sostiene Jünger: “La tarea 
de la movilización total es esa conversión de vida en energía 
que se revela en la economía, en la técnica, en el tráfico, en el 
chirriar de las ruedas, o que en el campo de batalla se revela 
como fuego y movimiento. La mencionada tarea se refiere, por 
tanto, a la potencia de la vida, mientras que la configuración da 
expresión al ser [...]”7. Así pues, la metafísica del trabajo consis-
te en el aprovechamiento productivo de las energías vitales, o 
dicho de otra manera, en la transformación de la vida en movi-
miento y del movimiento, a su vez, en vida.

Sin embargo, es necesario mencionar que mientras que 
Foucault toma a la biopolítica como estrategia de abordaje del 
neoliberalismo, la ontologización del trabajo planteada por 
Heidegger y Jünger alcanza también al comunismo8. Así pues, 
entendido como principio rector de todo lo existente, el traba-
jo se volverá a su vez el fundamento del paradigma político 
propio de la época tecnocientífica, con independencia de si se 
trata del "americanismo", del comunismo o incluso también 
del nacional socialismo9.

«ontología fundamental». Ética propiamente es lo que es fundamental en la 
ontología fundamental [...] ethos no es nada externo o sobreimpuesto al ser; 
no se le agrega ni le sucede, ni tampoco le da ninguna regla que le venga de 
alguna parte".

6. Me refiero especialmente a Defender la sociedad, trad. H. Pons, Bs. As., 
FCE, 2000; Seguridad, territorio, población, trad. H. Pons, Bs. As, FCE, 2006; y 
El nacimiento de la biopolítica, trad. H. Pons, Bs. As., FCE, 2007.

7. E. Jünger, El trabajador, ed. cit., p. 202.

8. Sobre la relación entre neoliberalismo y biopolítica en Foucault cfr. 
V. Lemm, Michel Foucault: Neoliberalismo y biopolítica, Santiago de chile, 
Editorial Universidad Diego Portales, 2010.

9. Cfr. F. Dallmayr, "Heidegger on Macht and Machenschaft", Continental 
Philosophy Review, n° 34, 2001, pp. 247-267. Cfr. también M. Heidegger, GA 
40, pp. 40-41: "Esta Europa, en la terrible ceguera de estar siempre a punto 
de apuñalarse a sí misma, se encuentra hoy en la gran tenaza entre Rusia por 
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Ya desde sus textos de la década de 1930, o incluso –como 
sugiere Derrida– desde antes10, estos pensadores sostienen 
que el antiguo concepto todavía restringido de trabajo –lo que 
Jünger denomina "carácter especial del trabajo"11– se ha am-
pliado hasta volverse total. Y de esta totalización del carácter 
de trabajo, que lo traslada del plano óntico –todavía determi-

un lado y Estados Unidos por el otro. Rusia y Estados Unidos son ambos, 
vistos metafísicamente, lo mismo: la misma desesperada furia de la técnica 
desencadenada y de la inaudita organización del hombre normal"; y E. Jün-
ger, El trabajador, ed. cit., p. 237: “Aún en los sitios donde la confrontación 
ha asumido un cariz puramente económico, sin duda resultará evidente 
la frase que dice que donde prospera bien el socialismo es sobre todo en 
la vecindad de un capitalismo robusto. Se trata, en efecto, de dos ramas 
de uno y el mismo árbol”. La figura no estaría completa sin Carl Schmitt 
(Römischer Katholizismus und politische Form, München, Theatiner, 1925, p. 
19): “El gran empresario no tiene otro ideal que el de Lenin, a saber, una 
«tierra electrificada». Ambos sólo luchan propiamente por el método 
correcto de electrificación. Los financistas americanos y los bolcheviques 
rusos se encuentran juntos en la lucha por el pensamiento económico, es 
decir, en lucha contra los políticos y los juristas". Acerca del vínculo entre 
Heidegger, Jünger y Schmitt cfr. P. U. Hohendahl (ed.), Cultural Critique: 
"Radical Conservative Thought in Transition: Martin Heidegger, Ernst Jünger, and 
Carl Schmitt, 1940-1960", n° 69, primavera 2008.

10.  Cfr. J. Derrida, Heidegger: la question de l'Être et l'Histoire, Paris, Galilée, 
2013, p. 285: "Por supuesto, Heidegger habla poco del trabajo, bajo este 
término. [...] Pero en fin, y allí una observación del tipo de las de Kojève 
no es verdaderamente seria, todo Ser y tiempo así como obras ulteriores 
pueden ser leídas como obras sobre el trabajo. [...] Lo que Heidegger quiere 
hacer por ejemplo en el capítulo 3 de la primera sección de Ser y tiempo, es la 
descripción concreta de la esencia del trabajo y de la técnica, de la estructura 
de la utensilidad y de la vasta estructura de la Zuhandenheit en general, en 
la puesta en valor, etc., de la precisión tan práctica sobre este tema"; y p. 
287: "Diríamos quizá que la técnica no es sino trabajo, el trabajo en lo que 
ello implica de ... social. A lo que responderíamos que 1) la técnica es el 
movimiento mismo que transforma la actividad general en trabajo. 2) que 
la descripción de la técnica y de la relación de la utensilidad y la puesta en 
valor es inseparable, en Ser y tiempo, de la estructura de Mitsein de la que es 
co-originaria" [la cursiva es siempre de Derrida]. 

11.  Sobre el pasaje del carácter especial al carácter total del trabajo cfr. E. 
Jünger, El trabajador, ed. cit., pp. 147 y especialmente 318: "Con el ascenso del 
trabajador, desde los inicios de la edad industrial, a tipo dominante, también 
la palabra «trabajo» ha experimentado una transformación y lo ha hecho de 
tal manera que ya no cabe contraponerla a «no-trabajo» u «ocio»”.
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nado– al ontológico, volviéndolo principio rector de todo lo 
existente, se desprenden tres cuestiones fundamentales.

En primer lugar, podemos sospechar que si la relación al ser 
hoy se da como trabajo, entonces –como sostiene Heidegger– la 
desocupación no es la mera ausencia de un salario, una prácti-
ca o una ética. Por el contrario, en la época en que el trabajo se 
ha vuelto el fundamento de la existencia, no trabajar equivale, 
sin más, a perecer.

Pero en segundo lugar, y en el extremo opuesto de la des-
ocupación, la ética que se desprende de esta metafísica del 
trabajo y que exige el aumento incesante de la producción, sólo 
puede derivar en la saturación. El trabajo como principio rector 
del ente en su totalidad, sólo puede dar a luz una vida que se 
encuentra permanentemente cansada y que resulta constante-
mente expuesta a la depresión y el burn out.

Por último, junto con la pregunta por el nuevo sujeto de este 
carácter total de trabajo –que ya dijimos que excede al hombre, 
para alcanzar a la totalidad del ente puesto a trabajar–, surge la 
pregunta por el nuevo sujeto de resistencia que le corresponde. 
¿Cuál es, pues, el nuevo "sujeto revolucionario" acorde a este 
carácter total de trabajo? Está claro que si el trabajo ha traspa-
sado sus límites especiales para volverse total, este sujeto ya 
no puede ser sin más el proletariado, que además ha práctica-
mente dejado de existir como clase para también él fundirse 
con la totalidad, no sólo ya de la especie humana sino –como 
nos proponemos demostrar– con la totalidad de lo viviente en 
general. 

En este sentido, nuestra respuesta será que con la transfor-
mación del sujeto del trabajo –ahora ampliado a la totalidad 
de lo existente– es necesario plantear un nuevo sujeto revolu-
cionario, que debe ser hallado en la comunidad de lo viviente, 
entendida en sentido amplio: no sólo como comunidad de los 
seres vivos, sino más ampliamente como comunidad de todo 
lo que es explotado para el aprovechamiento de las energías 
vitales. Se trata, pues, de una comunidad que si bien es coti-
dianamente explotada por la técnica, puede también constituir 
el punto de apoyo de un nuevo tipo de resistencia. Se trata, en 
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suma, de una vida improductiva que debe ser situada en el 
tránsito entre el "quién" y el "qué", esto es, en el punto de (in)
distinción en el que el antiguo sujeto se ha vuelto también él 
material disponible, o dicho de otra manera, en el que el sujeto 
se ha revelado como siendo en realidad parte de lo sujetado.

Del sujeto propietario al monotributista

El fragmento de Jünger citado en el epígrafe pareciera constatar 
la consumación de un tránsito que nos ha llevado del "quién" 
al "qué". Nosotros, antiguamente sujetos, antiguamente sobe-
ranos, estamos ahora “adscritos en lo más hondo” a la física y 
la metafísica del trabajo o, para decirlo en la terminología de 
Heidegger, a la im-posición [Ge-stell]. Nos hemos vuelto, tam-
bién nosotros, materia prima de una maquinaria que recubre y 
fagocita la totalidad de lo existente, funcionarios y lugartenien-
tes de la técnica y al mismo tiempo recurso disponible de ese 
nuevo soberano12. 

Pero no se trata ya de la simple alienación, como si tras este 
"qué" al que hemos sido reducidos pudiéramos reencontrar 
el "quién" perdido. Ante todo porque este tránsito al "qué" 
es inexorable y no deja ya lugar a la posibilidad de ninguna 
des-alienación. No es posible, ni –como veremos– deseable re-
vertir ese proceso. El "qué" y el "quién" ahora coinciden. Este 
último se ha vuelto apenas una figura [Gestalt] delineada en 

12. Sobre la im-posición [Ge-stell] cfr. M. Heidegger, "Das Ge-Stell", en: 
GA 79, pp. 24-45, especialmente p. 37: "Con el nombre de «pieza» nos 
imaginamos habitualmente algo carente de vida, incluso si también se 
habla de una pieza de ganado. Sin embargo, las piezas-recursos [Bestand-
Stücke] están respectivamente introducidas en una comanda [Bestellen], son 
dispuestas por ésta. Pero a lo así dispuesto le pertenece también, aunque a 
su manera, el hombre, sea que éste sirva a la máquina, o sea que construya y 
arme la máquina desde dentro de la comanda de la maquinaria. En la época 
del dominio de la técnica el hombre es comandado a partir de su esencia en 
la esencia de la técnica, en la im-posición [Ge-stell] y por ésta. El hombre es a 
su modo pieza-recurso en el sentido estrecho de las palabras recurso y pieza. 
Dentro de la comanda del recurso, el hombre es intercambiable". 
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aquél a la que Jünger llamará "Trabajador"13. Dicha figura ya 
no constituye un sujeto en el sentido moderno, ni individual ni 
tampoco una clase o un estamento, sino que se caracteriza por 
un peculiar modo de habitar el "qué" que Jünger distingue por 
su "fe en la materia"14. 

La figura del trabajador rompe así con la distinción tradi-
cional entre un "quién" y un "qué", entre un sujeto y un obje-
to, en la que el primero de los términos se presentaba como 
siendo capaz de apoderarse, someter y dominar al segundo. 
De la antigua metafísica de la subjetividad ha surgido esta 
nueva metafísica del trabajo, que sustrae al hombre del lugar 
del fundamentum inconsussum para juzgarlo y evaluarlo con el 
mismo criterio que al resto de los entes, a saber: de acuerdo a 
su capacidad para ponerse a producir. El criterio ordenador 
de lo existente es ahora la capacidad de ser movilizado por 
la técnica, a la vez que esta metafísica del trabajo tiene como 
correlato la comprensión del ente como recurso a ser explota-
do. Ante el poderío de la técnica todo lo existente, incluido el 
hombre, sólo vale en tanto que átomo y es evaluado de acuerdo 
a su capacidad de liberar energía. Como es evidente, esta meta-
física que se aproxima indistintamente a lo existente en su sólo 
carácter material de átomo y con la única intención de extraer 
sus energías tiene en su centro a la bomba atómica.

Todavía en la metafísica de la subjetividad lo más valioso 
era la dominación y, por tanto, lo que había que alcanzar era 

13. Sobre la relación entre la Gestalt de Jünger y la Ge-Stell de Heidegger cfr. 
W. Kittler, "From Gestalt to Ge-Stell: Martin Heidegger Reads Ernst Jünger", 
en: P. U. Hohendahl (ed.), op. cit., pp. 79-97.

14. Cfr. E. Jünger, El trabajador, ed. cit., p. 311: “La figura del trabajador 
no tiene su correspondencia en ninguna clase, en ningún estamento, en 
ninguna fe, a no ser en la fe en la materia, fe que, ciertamente, es más bien 
un saber o una segura confianza”. De manera correlativa al hecho de que el 
sujeto del trabajo ya no sea un individuo, una clase o un estamento, Jünger 
sostiene que "los grandes crímenes políticos no van dirigidos ya contra 
los representantes personales o individuales del Estado, contra ministros, 
príncipes o representantes de los estamentos; van dirigidos contra los 
puentes del ferrocarril, contra las antenas de la radio o contra los depósitos 
industriales". Ibid., p. 113.
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el lugar del sujeto agente entendido como el fundamento de 
la soberanía. El "quién" que todavía podía elegir e imponer su 
ley, cuya forma más extrema se situaba en la posibilidad de 
decidir entre la vida y la muerte o, como dice Foucault, en "el 
viejo derecho de hacer morir y dejar vivir"15. La desalienación 
consistía entonces en el pasaje que iba desde el "qué" en el que 
el sujeto se encontraba primariamente perdido de sí –alienado 
y explotado–, al "quién" en el que recuperaba su capacidad de 
actuar libremente sobre el mundo, imponiéndole su norma y 
su medida. Así pues, la metafísica de la subjetividad buscaba la 
realización del "quién" en la salida del "qué", esto es, en la con-
figuración del hombre como subjetividad capaz de apropiarse 
de la materia para darle su forma, una forma humana. 

Sin embargo, tras la muerte del sujeto moderno y el pasaje 
a la metafísica del trabajo esta estrategia se revela hoy como 
una quimera. El lugar del sujeto ha sido ocupado por la tecno-
ciencia, mientras que nosotros mismos hemos sido adscritos a 
la materialidad de lo disponible. O peor aún, la estrategia de la 
subjetividad se muestra hoy como una trampa que intenta ha-
cer de nosotros "emprendedores" –o, si se quiere, "monotribu-
tistas", "free lancers"–, esto es, una subjetividad que se ha vuelto 
su propia materia prima y entonces se canibaliza a sí misma16. 
En este contexto, y como señala Byung-Chul Han, volvernos 
sujetos libres –como nos pedía el antiguo paradigma– sólo 
puede redundar en el incremento de la explotación, esto es, en 
una auto-explotación que deposita sobre sí la responsabilidad 
de todos los padecimientos17.

15. M. Foucault, Historia de la sexualidad 1. La voluntad de saber, trad. U. 
Guiñazú, Buenos Aires, Siglo XXI, 1977, p. 167 [la cursiva es de Foucault].

16. Cfr. Byung-Chul Han, Psicopolítica. Neoliberalismo y nuevas técnicas de 
poder, trad. A. Bergés, Barcelona, Herder, 2014, passim.

17. Cfr. Byung-Chul Han, Psicopolítica, ed. cit., p. 12: "El sujeto del 
rendimiento, que se pretende libre, es en realidad un esclavo. Es un esclavo 
absoluto, en la medida en que sin amo alguno se explota a sí mismo de 
forma voluntaria. No tiene frente a sí un amo que lo obligue a trabajar. El 
sujeto del rendimiento absolutiza la mera vida y trabaja. La mera vida y el 
trabajo son las caras de la misma moneda. La salud representa el ideal de 
la mera vida"; y pp. 13 y 14: "El neoliberalismo es un sistema muy eficiente, 
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Recién cuando el trabajo se ha tragado todo aparece lo in-
digerible, el límite que la lógica del rendimiento ya no puede 
superar: el burnout, la depresión y el cansancio, el surmenage, 
la fiaca. El emprendedor no tiene ya nadie más a quien culpar 
por sus padecimientos. La culpa y el dolor, ya por el exceso 
de trabajo o ya por su ausencia, sólo pueden recaer sobre sí 
mismo18. Si el trabajador ha sido reducido a la física de la pro-
ducción, el burnout equivale entonces a lo que en "ingeniería 
de materiales" se denomina "fatiga", esto es, al punto en el que 
un material alcanza el límite de su resistencia y, empezando a 
mostrar signos de agotamiento, amenaza con romperse.

En la metafísica del trabajo ya no es posible la retracción del 
"qué" al "quién". Pero aun si fuera posible, esa recuperación 
de la subjetividad sólo correría el límite entre el explotador y 
el explotado, dejándolo intacto en su efectividad explotadora. 
El virtual recobramiento de una subjetividad pura, la añora-
da sustracción del horizonte del "qué", no haría sino trasladar 
al hombre desde el ámbito del recurso explotable hacia el del 
sujeto explotador. La metafísica de la subjetividad –todavía 
presupuesta en el marxismo– es, pues, la metafísica de la sub-

incluso inteligente, para explotar la libertad. Se explota todo aquello que 
pertenece a prácticas y formas de libertad, como la emoción, el juego y la 
comunicación. No es eficiente explotar a alguien contra su voluntad. En la 
explotación ajena, el producto final es nimio. Solo la explotación de la libertad 
genera el mayor rendimiento". Cfr. también ibid., p. 18: "Quien fracasa en la 
sociedad neoliberal del rendimiento se hace a sí mismo responsable y se 
avergüenza, en lugar de poner en duda a la sociedad o al sistema. En esto 
consiste la especial inteligencia del régimen neoliberal. No deja que surja 
resistencia alguna contra el sistema. En el régimen de la explotación ajena, 
por el contrario, es posible que los explotados se solidaricen y juntos se alcen 
contra el explotador. Precisamente en esta lógica se basa la idea de Marx de la 
«dictadura del proletariado». Sin embargo, esta lógica presupone relaciones 
de dominación represivas. En el régimen neoliberal de la autoexplotación 
uno dirige la agresión hacia sí mismo. Esta autoagresividad no convierte al 
explotado en revolucionario, sino en depresivo" [la cursiva es siempre de 
Han]. 

18. Cfr. Byung-Chul Han, Psicopolítica, ed. cit., pp. 11-12: "Enfermedades 
como la depresión y el síndrome de burnout son la expresión de una crisis 
profunda de la libertad. Son un signo patológico de que hoy la libertad se 
convierte, por diferentes vías, en coacción".
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jetividad explotadora del objeto, con independencia de qué sea 
lo que se ponga de cada lado de la línea divisoria19. Así pues, 
además de imposible, la recuperación del "quién" sólo le pro-
pone al hombre pasar al otro lado del límite para dejar de ser 
víctima y convertirse en victimario, dejando sin tocar la metafí-
sica subyacente al trazado de esa línea, que separa a un "quién" 
sagrado de un "qué" completamente instrumentalizable. 

Ese límite separa al verdugo de su víctima, al explotador 
del explotado y plantea la posibilidad de un salto liberador que 
nos sustraiga del lado del objeto para ponernos en el lugar del 
sujeto agente, del sujeto explotador. La estructura sacrificial 
inherente al trazado de ese límite nos permitiría hipotética-
mente escapar del horizonte de los que deben pagar tributo 
para existir, para pasarnos al campo de los propietarios. Detrás 
del borramiento de las clases se esconde en realidad el despla-
zamiento de la línea explotadora, que deja del otro lado al resto 
de lo existente –y en particular al resto de lo viviente– que ahora 
es explotado racionalmente por el proletariado. 

Así pues, la estructura sacrificial constituye el fundamento 
tanto de la explotación como de la revolución, que no es en 
realidad sino una explotación que ha corrido los límites. En 
efecto, si la estrategia marxista frente a la alienación consistía 
en la recuperación de un sujeto –el proletariado– que lograba 
reconocerse como clase tras el producto de su trabajo, dicho 
pasaje del "qué" al "quién" emergía como la condición de la 
revolución. Y como contrapartida, desde esta perspectiva el 
tránsito del "quién" al "qué" constatado por Jünger pareciera 
condenarnos a la resignación más absoluta, obturando toda 
posibilidad de agencia, de transformación y de revolución. 
No hay más sujeto y con él ha caído también la libertad bur-
guesa que nos permitía salir de la alienación para reapropiar-

19. Cfr. Ibid., p. 18: "El régimen neoliberal transforma la explotación ajena 
en la autoexplotación que afecta a todas las «clases». La autoexplotación sin 
clases le es totalmente extraña a Marx. Esta hace imposible la revolución 
social, que descansa en la distinción entre explotadores y explotados. Y 
por el aislamiento del sujeto de rendimiento, explotador de sí mismo, no 
se forma ningún nosotros político con capacidad para una acción común" [la 
cursiva es de Han].
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nos desde fuera de la materialidad disponible. Ya no somos, 
como todavía sostenía Kant, "habitantes de dos mundos". Ya 
no queda más afuera de la materialidad. Ahora estamos ads-
critos de lleno a la física atómica. 

Todavía anclada en la metafísica de la subjetividad pero 
ya desprovista de sujeto en la época de la tecnociencia, la re-
volución tal y como la pensó el marxismo se ha vuelto, por lo 
tanto, imposible, o aún peor, una trampa20. Si el límite entre 
el "quién" y el "qué" aún persiste, ahora nos encuentra inexo-
rablemente de este lado de la explotación, ya aparentemente 
sin la ilusión de algún día dejar de pagar tributo y volvernos 
propietarios.

Detrás de la alienación no hay ya ningún sujeto que nos 
permita reapropiarnos del "qué". Al contrario, el fantasma de 
ese sujeto se revela hoy como el resultado y la consecuencia 
misma de la alienación. Ese sujeto no ha tenido ni puede tener 
nunca lugar, pero el imperativo de su realización nos con-
duce, simultáneamente, a la permanente insatisfacción y a la 
autoexplotación descarnada.

No hay, pues, un afuera de la reducción al "qué", ni tampo-
co entonces un afuera del trabajo. Como principio rector del 
ente, el trabajo recae sobre nosotros poniéndonos en el lugar 
de la materia prima que debe rendir, volviéndonos "animales 
trabajadores"21. Bajo las coordenadas impuestas por la me-
tafísica del trabajo, el lugar de la soberanía antaño ocupado 
por la figura del sujeto es ahora ocupado por la técnica. Ésta 
ocupa hoy el lugar del "quién", mientras que nosotros nos en-
contramos del lado del "qué" explotable y sólo participamos 
de esa soberanía en la medida en que accedemos a la técnica.

Como podemos ver, el problema no se encuentra tanto en 
la forma coyuntural que adopte el "quién", como en el hecho 
de que sitúe el principio de la acción en un ámbito indepen-

20. Cfr. Byung-Chul Han, "¿Por qué hoy no es posible la revolución?", El país 
[en línea], 3 de octubre de 2014, [Revisado el 2-4-2018]. URL: https://elpais.
com/elpais/2014/09/22/opinion/1411396771_691913.html

21. Cfr. M. Heidegger, GA 7, pp. 70-71.
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diente –puro– del "qué", para luego recaer violentamente 
sobre éste dominándolo y explotándolo. No se trata entonces 
de luchar contra el "quién" coyuntural intentando ocupar su 
lugar –los propietarios de los medios de producción, la técni-
ca, etc.–, sino que es menester reapropiar al "quién" desde el 
"qué", mantenerlo contaminado, adaptarlo a nuestra forma y 
nuestras necesidades para utilizarlo en nuestro beneficio, esto 
es, en beneficio de la materialidad disponible. Para ello es 
menester ante todo cesar en la afirmación del sujeto burgués 
propietario, para comenzar a reconocernos como la materia 
prima que somos: átomos puestos a trabajar en zonas calien-
tes y humeantes, materia viviente puesta a rendir. Sólo así 
podremos ahondar en los fundamentos de esa línea divisoria, 
la metafísica sacrificial, sobre la que se sostiene la explotación 
en cuanto tal.

Recursos humanos

¿Quién es, entonces, este qué? ¿Cuál es la figura que adopta 
la materia prima que somos, cuál su contorno y su alcance? 
Jünger sostiene que el principio para la determinación de este 
"quién" es su capacidad de ser puesto a trabajar, principio 
que en el contexto de El trabajador es denominado "carácter 
total de trabajo" pero que ya anteriormente había caracteri-
zado como "movilización total" del ente. Ambas expresiones 
apuntan al hecho de que todo lo existente sea valorado de 
acuerdo a su capacidad de ser movilizado para la producción. 
El carácter total del trabajo constituye la interpretación del ser 
en la época tecnocientífica. Pero esta configuración del mun-
do delimita también los contornos de una nueva figura del 
hombre que, como trabajador, es comprendido ahora como 
aquel que logra desenvolverse satisfactoriamente en este 
mundo organizado técnicamente. El trabajador es el que tiene 
acceso al mundo de la técnica y a través de él logra reapro-
piarla en beneficio de lo existente para de ese modo sabotear 
su imposición unilateral sobre la vida. Pero esa reapropiación 
debe comenzar por dejar atrás la comprensión burguesa de 
libertad propia de la metafísica de la subjetividad y de la que 
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–como señalamos antes– todavía el marxismo hacía depender 
la revolución. El trabajador debe reconocerse como tránsito 
entre el "quién" y el "qué", es decir, como lo que Jünger llama 
"construcción orgánica".

De una construcción orgánica no se forma parte por 
una decisión de la voluntad individual –es decir, por 
el ejercicio de un acto de libertad burguesa–, sino por 
un entretejimiento objetivo que viene determinado 
por el carácter especial de trabajo. Y así, para elegir 
un ejemplo baladí, tan fácil resulta ingresar en un 
partido político o salirse de él como difícil es salirse 
de especies de asociación a las que se pertenece por 
el mero hecho de estar abonado, por ejemplo, a la 
corriente eléctrica22.

La reapropiación de la técnica parte entonces de la constata-
ción primigenia de que forma parte de nosotros y de que no 
podemos salirnos de ella mediante un acto de libertad bur-
guesa. Y dicha constatación debe comenzar por reconocer la 
comunidad de intereses que vincula a lo disponible, para de 
ese modo asumir una nueva y peculiar "conciencia de clase" 
que, yendo desde la cantera de la que se extrae el mineral 
hasta la batería del celular; desde el pollo que es engordado 
intensivamente en una granja hasta el trabajador que trabaja 
en esa misma granja y que, acompañándolo con vegetales 
agrotóxicos, se lo come a la noche en su casa después de una 
larga jornada, configura una comunidad del "qué" en torno al 
trabajo. Esta es, pues, la nueva comunidad del trabajo, éstos 
los nuevos trabajadores: la cantera, el mineral, el transportis-
ta, el pollo, los vegetales, el trabajador; todos entes puestos a 
trabajar, todos recursos explotables.

Las tres famosas tesis heideggerianas sobre la "pobreza de 
mundo" del animal, la "falta de mundo" de la piedra y la "con-
figuración de mundo" del hombre, pierden efectividad ante la 

22. E. Jünger, El Trabajador, ed. cit., p. 116.
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Gestell23. En la metafísica del trabajo la piedra, el animal y el 
hombre sólo difieren en su capacidad de producir. Todos son 
entes puestos a trabajar y de todos se extrae la misma energía: 
la que hace posible y permite el incremento de la vida, pero 
que simultáneamente, y por mor de ella, pone a rendir a esa 
misma vida, a la vez que la sacrifica constantemente. Todos 
ellos tienen en común ser objetos de la misma explotación y 
hay mucha más comunidad entre ellos que con la multina-
cional que los explota en nombre de la productividad y el 
rendimiento, es decir, de la im-posición. Todos son objetos de 
rendimiento, de los que se busca extraer la mayor cantidad 
posible de energía y a los que simultáneamente se reproduce 
de manera calculada, de modo tal de poder mantener en el 
tiempo el funcionamiento equilibrado de esta explotación 
maquínica [Machenschaft]. En este contexto, el auténtico de-
safío consiste en lograr reapropiar esa energía en beneficio 
de la vida, y no ya para el funcionamiento de la máquina. 
Es necesario entonces que lo viviente logre reapropiar sus 
propias energías a través de la técnica, imprimiéndole a este 
proceso otra dinámica que la de la productividad. Para ello 
es necesario en primer lugar que el hombre se libre del suje-
to, para reconocer el lugar que ocupa en el ente en tanto que 
"recurso humano" y de ese modo se solidarice con el resto 
de lo disponible en una comunidad política enfrentada a los 
biopoderes que provienen de la tecnociencia. 

Se trata, pues, de una comunidad de lo disponible, una 
comunidad de lo que está servido a la mesa de la explotación 
maquínica, pero que, no obstante, presenta todavía profun-
das dificultades para reconocerse como tal. Una comunidad 
que atraviesa al ente en su totalidad a partir de su común de-
terminación por el trabajo y que, claro está, trasciende y per-
fora los límites del hombre. La comunidad no es, por tanto, 
un atributo peculiar del sujeto que, más bien al contrario, se 
caracteriza por su permanente intento de diferenciación y su 
reticencia a asumirse en tanto que materialidad disponible. 

23. Me refiero a las tres tesis que Heidegger analiza en GA 29/30, pp. 261 
y ss.
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La comunidad de lo disponible, que involucra y transforma al 
hombre, lo reinserta en la totalidad de lo ente, a la vez que –
en línea con lo planteado por Jean-Luc Nancy– hace del "con" 
la condición originaria de todo lo que existe24.

La comunidad del "qué" es esencialmente política. Se tra-
ta, pues, de una comunidad que se presenta enfrentada a un 
biopoder que interrumpe los flujos de ese reconocimiento ha-
ciéndole creer al hombre que no forma parte de ella, sino que 
se encuentra del lado del sujeto, al tiempo que, en realidad, lo 
sitúa permanentemente del lado de los recursos. Ese biopo-
der asume hoy la forma de la tecnociencia, y en el caso del 
hombre especialmente de las neurociencias, que lo reinscri-
ben permanentemente –a él, sus sentimientos, pensamientos, 
emociones e intenciones, a su inconciente e incluso a su liber-
tad– en el orden de la materia prima plenamente calculable.

En el seno de esa comunidad de lo disponible el hombre 
pierde entonces el traje de sujeto para tomar el uniforme del 
trabajador. Esta nueva figura brota de la apropiación de los 
medios técnicos que buscan controlarlo, dando lugar a un 
tipo que se asemeja al del cyborg, esto es: "[...] una vida que 
se siente fundida con sus medios [técnicos] con esa misma 
seguridad ingenua con que el animal se sirve de sus órga-
nos"25. Este nuevo tipo reúne en una misma figura al "quién" 
y al "qué", al sujeto con el objeto, pero lo hace de un modo 
inverso al del emprendedor. Aquí la racionalidad técnica ya 
no canibaliza la animalidad sino que, por el contrario, ha sido 
reapropiada por ésta. El animal hace de la racionalidad, y en 
particular de la forma extrema de ésta, la técnica, un órgano 
de su cuerpo y se convierte en un cyborg. La lógica sacrificial 
se revierte. El biopoder, la técnica y las energías vitales son 

24. Cfr. J.-L. Nancy, Ser singular plural, trad. A. Tudela Sancho, Madrid, 
Arena, 2006, passim.

25. E. Jünger, El Trabajador, ed. cit., p. 217. O como sostiene Donna 
Haraway: "Un cyborg es un organismo cibernético, un híbrido de máquina 
y organismo, una criatura de realidad social y también de ficción". Cfr. D. 
Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvención de la naturaleza, trad. M. 
Talens, Madrid, Cátedra, 1995, p. 253.
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reapropiados por la vida y encauzadas en una dinámica que 
ya no persigue una finalidad productiva sino ahora creadora.

Puesto en los términos de Esposito, el biopoder que ha sido 
saboteado se transforma en biopolítica afirmativa: "Mientras 
que la primera, la tanatopolítica se practica sobre la vida, tal 
como ha sido practicada por el nazismo pero no sólo por él; 
la segunda, la biopolítica afirmativa, debe ser pensada como 
una política de la vida misma”26. También Foucault cifra la resis-
tencia en esta reversión o sabotaje a través de la cual la vida se 
apropia de los medios que pretendían controlarla para trans-
formar el biopoder en biopolítica27.

Frente al ritmo del trabajo, la música de la vida

El trabajo se ha fundido en general con la vida. Trabajamos 
para vivir, pero simultáneamente vivimos para trabajar. El 
trabajo, antiguamente delimitado en el espacio y el tiempo, 
se ha expandido hasta absorberlo todo, haciendo que cada 
aspecto de nuestras vidas se torne trabajoso. Realizamos nues-
tras funciones vitales –nutrición, reproducción, ocio, descan-
so y sueño– al ritmo del trabajo. Eso que llamamos rutina es, 
en realidad, una rutina de trabajo. La repetición de los días 
se corresponde con la estructura de la producción en serie, 
a punto tal que incluso los ratos que antes perforaban esta 
estructura de trabajo –el ocio, el amor, el juego– se presentan 

26.  R. Esposito y M. Goldenberg, “Violento estado de excepción”, Revista Eñe 
[en línea], 9 de noviembre de 2011 [revisado el 2-4-2018], URL: http://www.
revistaenie.clarin.com/ideas/Entrevista_Roberto_Esposito_0_493150696.
html [la cursiva es mía. HJC].

27. Cfr. M. Foucault, Historia de la sexualidad 1, ed. cit., pp. 175-176: 
"[...] lo que se reivindica y sirve de objetivo, es la vida, entendida como 
necesidades fundamentales, esencia concreta del hombre, cumplimiento de 
sus virtualidades, plenitud de lo posible. [...] tenemos ahí un proceso de 
lucha muy real; la vida como objeto político fue en cierto modo tomada al 
pie de la letra y vuelta contra el sistema que pretendía controlarla. La vida, 
pues, mucho más que el derecho, se volvió entonces la apuesta de las luchas 
políticas, incluso si éstas se formularon a través de afirmaciones de derecho. 
El «derecho» a la vida, al cuerpo, a la salud, a la felicidad, a la satisfacción 
de las necesidades [...]”.
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ahora con el mismo ritmo con el que bajamos una palanca 
o apretamos un botón, repetidamente, con una rítmica se-
cuencial y mecánica. Hasta el sexo ha adquirido esta cadencia 
propia del ritmo de trabajo. 

Este ritmo marca nuestro paso, incluso en el sentido literal 
de este término. Caminamos a una cierta velocidad, con una 
cierta cadencia que se corresponde con el ritmo de las escale-
ras mecánicas, en un cierto orden que prefiere transitar por la 
derecha como los automóviles, con los tiempos de detención 
de los medios de transporte, con la ansiedad de esta vida del 
trabajo que ha hecho imposible que andemos paseando sin 
convertirnos en un obstáculo, en objeto de quejas o insultos, 
pero donde tampoco podemos ir demasiado rápido o correr 
sin ser tomados por un ladrón. Ni demasiado lento, ni dema-
siado rápido. Nos movemos a la velocidad justa, a la veloci-
dad de las máquinas, al ritmo del trabajo.

En este contexto Agamben sugiere que hoy la filosofía sólo 
puede darse como una reforma de la música y, más precisa-
mente, de esa música, ese ritmo del trabajo que atraviesa la 
ciudad entera marcando nuestro paso: "La mala música que 
hoy invade nuestras ciudades en todo momento y en todo 
lugar es inseparable de la mala política que las gobierna"28. 
Con esa "mala música", con ese ritmo del trabajo se corres-
ponde también, dice Agamben, "la sensación de depresión 
y apatía generalizada" que signa nuestra vida cotidiana29. 
Para perforar esta lógica del trabajo sería entonces necesario 
intervenir sobre el ritmo de la vida, restituyéndole una mu-
sicalidad que rompa con el paso de la producción en serie y 
abra un tiempo distinto al del trabajo. Una musicalidad que 
tal vez logre transformar la lógica productivista inherente a la 
metafísica del trabajo en una dinámica creadora.

28. G. Agamben, "Apéndice. La música suprema. Música y política", en: 
¿Qué es la filosofía?, trad. M. Ruvitoso, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, p. 
154.

29. Ibíd. pp. 160-161.
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El agua, dice Ponge, es como una modificación del suelo. Allí 
donde pisamos firme, el agua es lo que desestabiliza, lo que 
nos hace resbalar o nos hunde. El suelo que se vuelve acuoso, 
lo mismo da si es barro o hielo, es ante todo lo que nos impide 
la seguridad del paso firme. El barro es lo que parece arrastrar-
nos a un fondo; mezcla, mugre, lodo. El hielo, por el contrario, 
es la superficie pura, tanto que casi no podemos detenernos 
sobre ella antes de que nos expulse al movimiento deslizante. 
Entre el hundimiento de la mezcla y el deslizamiento infati-
gable sobre la superficie se encuentran los estados del agua. 
Afecto de blandura y afecto cristalino.

El peso es la obstinación acuática, dice Ponge. El agua se 
hunde perpetuamente, se filtra, pasa y fluye a través de las 
grietas. Es justamente gracias al peso del agua que flotamos, 
que podemos sostenernos en su superficie. La flotación es el 
punto intermedio entre el deslizamiento helado y el hundi-
miento barroso. 

El agua encuentra el camino para salir y para bajar. Horada. 
El peso sin embargo es también de los cuerpos, los cuerpos son 
ante todo materiales y lidian con la fuerza que su peso inte-
rrumpe o acompaña. Pero el agua, insistiendo en hundirse, en 
fluir, “renuncia a cada instante a toda forma”.1 Esa renuncia 
abre el don modulante, siempre transformada y siempre rea-
moldada, el agua a su vez, arrastra todo lo que toca, se guarda 
para sí un sinfín de partículas que mezcla y disuelve en un 

1.  F. Ponge, “Del agua” en Tentativa oral, Alción, Córdoba, 1995, p. 65.
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formidable “concierto elemental”2, que trae y lleva, que pone 
en movimiento. 

***

En el marco del amplio debate abierto por las llamadas posthu-
manidades, actualmente asistimos al crecimiento de un renova-
do interés por el desplazamiento de las potencias de actuar y 
sentir. Los estudios sobre animalidad constituyeron la punta 
de lanza del fuerte descentramiento de la prerrogativa humana 
desde fines del siglo XX. Una de las consecuencias necesarias 
de la deconstrucción del modo de ser del sujeto humano en 
el tránsito del quién al qué3 se revela en el interés que pro-
gresivamente despiertan las cuestiones relativas a la agencia 
no-humana, que se extiende no sólo sobre la animalidad sino 
también sobre la cuestión de lo vegetal y de lo mineral. Como 
indica Ludueña4, las polémicas en torno a la biopolítica supie-
ron rebatir el principio antrópico fuerte, entendido como aquel 
que ponía al hombre como centro teleológico de todo conoci-
miento, pero éste fue reemplazado por su versión débil, aquella 
que apostaba a la vida como nuevo principio privilegiado. 

La restitución de la agencia a los existentes que, al menos 
desde la modernidad, habían sido considerados como inertes, 
nos obliga a reformular la estructura problemática de algunos 
ámbitos que mantuvieron la prerrogativa de lo humano. Nos 
ocuparemos especialmente aquí de algunas perspectivas sobre 
la memoria que habilitan un punto de vista inorgánico. Los de-
bates abiertos en torno de las políticas y las formas imaginarias 
de la memoria reciente latinoamericana han encontrado en las 
artes audiovisuales y performáticas un espacio de especial y 
novedosa formulación y problematización. Si bien las múlti-

2.  F. Ponge, “Orillas de mar” en Tentativa oral, ed. cit., p. 67.

3.  Respecto del sentido de este tránsito ver M. B. Cragnolini (comp.) 
“Quién” o “qué”. Los tránsitos del pensar actual hacia la comunidad de los 
vivientes, Adrogué, La cebra, 2017. 

4.  Cfr. F. Ludueña Romandini, Más allá del principio antrópico, Buenos Aires, 
Prometeo, 2012
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ples dimensiones del testimonio y el documento constituyeron 
el centro de las propuestas, encontramos también en las pro-
ducciones más novedosas la apertura aún exploratoria de otras 
formas de la memoria que podríamos pensar como inhumanas. 

En este trabajo recorreremos, a partir del ejemplo acuático, 
la posibilidad de establecer –desde una perspectiva estética– 
una particular afección del agua que excede el corset simbólico 
que podría remitir toda su lógica a aquella de la cultura. Como 
mostraremos a continuación, es posible pensar una memoria 
que se configura desde modos y formas de existencia que exce-
den el anclaje humano o subjetivo y se expanden hacia cuerpos 
que podríamos englobar dentro del concepto de lo inorgánico, 
más allá de lo viviente. 

A propósito del descubrimiento de la cueva de Lascaux, 
Bataille contraponía el milagro griego del nacimiento de la 
cultura occidental bajo la metáfora de la luz y el sol, al nacimien-
to oscuro que habría tenido lugar dentro de la cueva, 20000 
años antes. El gesto batailleano, trastoca luz por oscuridad y 
remonta la especificidad humana5 al neolítico prehistórico. 
Quisiéramos tergiversar este gesto para arriesgar una hipótesis 
topológica. Voltear el archipiélago griego para que ascienda 
el archipiélago argentino-chileno, aquel que se encuentra en 
el extremo deliberadamente inferior del planisferio; definirlo 
como milagro de los fiordos en lugar de milagro del archipiéla-
go. Uno que antes que encontrar la verdad del mar en las islas, 
encuentre la verdad de la tierra –que se deshace en infinitos 
estuarios y penínsulas hasta desgajarse totalmente– en el mar.

5.  Y deberíamos agregar occidental, aunque comprendemos ya que el gesto 
político de la máquina antropológica es indisociable de su occidentalidad. 
No deja de ser llamativo que Bataille insista en la diferencia cualitativa 
(ontológica) entre los grupos humanos que habitaron las tierras actualmente 
francesas hace más de 20000 años y los indígenas existentes y cartografiados 
en su época por numerosos antropólogos y etnógrafos, asignando la 
diferencia ontológica cualitativamente positiva (es decir humana al punto de 
ser equiparable a su propia humanidad) a los grupos neolíticos, dejando en 
suspenso la situación de los indígenas australianos, africanos y americanos 
estudiados en el siglo XX. Cfr. G. Bataille, Lascaux o el nacimiento del arte, trad. 
de Axel Gasquet, Córdoba, Alción, 2011, pp. 36-37.
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***

En el primer apartado de El archipiélago, Cacciari recorre la 
multiplicidad del mar a través de sus nombres. Cada nombre, 
muchos en griego, acentúa un aspecto y un modo de relación: 
Thálassa, Pélagos, Póntos, y sus epítetos, atrygetos [infecundo, 
no cultivable], atrytos [infatigable], polyphoibos [multi-reso-
nante]. Pero su verdad, su fundamento, serán las islas.

El mar por excelencia, el archi-pélagos, la verdad del 
Mar, en un cierto sentido, se manifestará, entonces, allí 
donde él es el lugar de la relación, del diálogo, de la 
confrontación entre las múltiples islas que lo habitan: 
todas distintas del Mar y todas entrelazadas en el Mar, 
todas nutridas por el Mar y todas arriesgadas en el 
Mar. 6

El mar es fecundo en islas y ahí encuentra su sentido y 
fundamento. Ellas son lo otro del mar, emergencia que re-
chaza el suelo acuático en pos de un auténtico suelo terrestre. 
Observamos que se trata de un fundamento dialógico, relacio-
nal en tanto que lo que resta marino en el archipiélago es lo 
que une separando las islas. Pero si el archipiélago es la verdad 
del mar, debemos rendirnos ante la necesaria copertenencia de 
la isla y el mar. El mar no encuentra su verdad por fuera de 
las islas y, particularmente, de las islas como conjunto, como 
grupo de islas relacionadas. Gran esfera englobante, el mar 
se reconoce paradójicamente en la imagen de la Tierra como 
planeta azul. ¿Hubiera sido otro su destino global si lo habitá-
ramos como Océano? En el prefacio a la edición argentina de 
este texto, Cacciari afirma:

Habría faltado una isla a mi Archipiélago sin esta tra-
ducción argentina: la isla más cercana y, al mismo 
tiempo, la más lejana a su centro. La cultura y la litera-
tura argentinas son parte medular de la “geofilosofía” 
de Europa: y lo son justamente en tanto la contemplan 

6.  M. Cacciari, El archipiélago. Figuras del otro en occidente, trad. M.B. 
Cragnolini, Buenos Aires, EUDEBA; 1999, p. 23.
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desde lejos, gracias a la separación que “padecen” 
con ironía y nostalgia. […] [E]sta lejanísima isla del 
Archipiélago Europa que se llama Argentina es el lu-
gar en donde todo el Archipiélago puede reflejarse y 
reconocerse.7

La destreza con la que las manos del archipiélago europeo al-
canzan nuestra geografía remite a la imagen que recientemente 
han subrayado Sloterdijk y Latour: la que puede imaginar al 
globo del mundo como una pelota que se sostiene con una 
mano8. Perspectiva humana que puede colocarse por encima 
de la totalidad del mundo rasurando su topología como super-
ficie globalmente construible, habitable y colonizable. 

¿Es posible, entonces, imaginar una perspectiva no huma-
na? ¿Una que interrumpa la imaginería global? ¿Qué sucedería, 
por ejemplo, si se intentara pensar desde el mar profundo, in-
cluso un mar sin islas? ¿No puede acaso el mar definirse por 
su rechazo a la tierra y su destino de planisferio? Quizás la 
contraposición tierra-mar nos impide ver qué atributos en cada 
caso afectan al mar y la tierra. El mar podría pensarse por la 
isla, siempre y cuando la isla no trastoque mágicamente, no 
humanice por medio de un golpe argumental, lo que el mar 
guarda de desobra. 

En “Causas y razones de las islas desiertas”, un texto tem-
prano y por lo tanto previo a los debates comunitarios euro-
peos, Deleuze se ocupaba del problema de la isla y el mar9. De 
acuerdo con este texto habría islas oceánicas y continentales. 
La isla desierta sería aquella mentada por la isla oceánica, sin 
vínculo con el continente y desierta de hombres, es decir, ante 

7.  Ibíd., p. 17.

8.  Cfr. P. Sloterdijk, Esferas II. Globos. Macrosferología, trad. Isidro Reguera, 
Madrid, Siruela, 2014, pp. 43 y ss., y B. Latour, “El antropoceno y la 
destrucción (de la imagen) del globo” en Cara a cara con el planeta. Una nueva 
mirada sobre el cambio climático alejada de las posiciones apocalípticas, trad. Ariel 
Dilon, Buenos Aires, Siglo XXI, 2017.

9.  Cfr. G. Deleuze “Causas y razones de las islas desiertas” en La isla 
desierta y otros textos. Textos y entrevistas (1953-1974), Edición a cargo de D. 
Lapoujade, trad. de J. L. Pardo, Valencia, Pre-textos, 2005.
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todo inhumana. El texto traza dos modos de pensar lo humano 
en la isla, y proponía allí una deriva robinsoniana y otra suzan-
niana, a partir de las novelas de Defoe y Giraudoux10. En un 
caso se trataba de la captura masculina de la isla: su conver-
sión, como indica Fleisner, en recurso natural disponible para 
la explotación capitalista11. En el otro de una captura modulada 
en femenino, donde si bien la naturaleza deviene recurso natu-
ral, ese recurso es ante todo recurso imaginario: vidriera o ma-
quillaje, acentuando el campo semántico que Benjamin supo 
recortar sobre el concepto de fantasmagoría. Sin embargo, la 
isla desierta podría también pensarse sin hombres o al menos 
sin hombres humanos, es decir, en tanto que agentes humani-
zantes. ¿Qué pasa cuando el hombre se deshumaniza en una 
naturaleza no explotable, desocupada e inoperante? Contra la 
colonización del globo por medio de su cuadriculado abstrac-
to, existe una dimensión de lo acuático que parece resistir la ló-
gica de la disponibilidad global. Esta dimensión de lo acuático, 
su carácter incultivable, refractario a toda grilla estabilizante, 
(incluso a aquellos puntos que se presentan como provisorios, 
es decir, poseedores de una inestabilidad sin embargo salva-
dora de un carácter propio, que no deberá ser arrastrado, que 
deberá ser guardado), explica su obstinación solicitante.

***

El agua puede horadar un agujero, ahuecar un cuerpo, abrirse 
paso por el hueco. “Me ahuequé como un tronco y nadé en-
tre los hielos buscando agua fría.”12 El personaje que dice este 
texto está atravesado por el afecto del agua. Obsesión de una 
idea: nadar. La obra que guarda esta frase, Lakuma, toma la ex-

10.  Cfr. G. Lucero, “Hacer crecer el desierto. Deleuze y la deshumanización 
literaria” en Instantes y azares. Escrituras nietzscheanas Año XVII, nº 17-18, 
otoño-primavera de 2016, pp. 261-275.

11.  Cfr. P. Fleisner, “La joya del chiquero. Apuntes sobre los animales y 
las mujeres desde una estética posthumana” en Cragnolini, M. B. (comp.), 
«Quién» o «qué». Los tránsitos del pensar actual hacia la comunidad de los vivientes, 
ed. cit., p. 289. 

12.  C. Tejeda, Lakuma , Buenos Aires, Caterva, 2016, p. 25.
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periencia de María Inés Mato, nadadora de aguas abiertas y he-
ladas, en su cruce entre las islas Malvinas, como material que 
despliega en las voces de dos protagonistas un único poema de 
gran potencia lírica. La biografía de María Inés se trastoca en 
personaje conceptual, idea sensible. Lakuma es el “espíritu del 
agua”, espíritu femenino como recuerda María Pia López en el 
texto que acompaña la publicación de la obra, contra las voces 
masculinas que guardamos para significar los pueblos fue-
guinos: yámana solo remite al ser humano masculino. Afecto 
entonces en el sentido específico que Deleuze y Guattari le dan 
al percepto en ¿Qué es la filosofía?: vestigio sensible expresivo 
más allá de todo sujeto del sentir. 

Hacer por el sentir, así define maría Inés Mato su propio ha-
cer deportivo: 

Saturado como está el deporte (en todas sus formas) 
de consignas publicitarias y narcisismos a la carta se 
tiende a olvidar su dimensión performativa –el co-
rrer-hacer, el jugar-hacer, el trepar-hacer–, por el cual 
la acción deportiva no representa algo, no glorifica una 
personalidad, sino que urde los hilos de una trama, 
concibe, repara. […] Soy de la generación de la guerra, 
mis compañeros mayores de la escuela secundaria 
estaban allí; mi vecino, en el Belgrano, muerto. La na-
tación en aguas frías me sirvió simplemente para “ver 
claro”, para entender. Para sentir que el agua es una 
suerte de memoria maleable que guarda lo amvivido, 
lo experimentado por otros. Que no olvida.13

Para ver claro hay que hundirse, llenar los ojos de agua. Una 
memoria del agua que se anuda con un hacer no representati-
vo, un hacer por nada, apoteosis y colmo de la agencia definida 
como teleología. Una agencia que no es humana sino mineral. 
Esa memoria maleable, que permite la inmersión para allí final-
mente ver claro, es definida como amvivido, donde el prefijo 
no solo parece jugar con el recuerdo griego sino también con 
el prefijo latino, que significa uno y otro. ¿Qué es ese recuerdo 

13.  M. I. Mato, “Cuando Bolivia recupere la salida al mar vuelvo a nadar. 
Ahí” en C. Tejeda, Lakuma, ed. cit., p. 42.
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vivido en forma ambivalente? ¿Cuáles son los términos de esa 
ambivalencia? El recuerdo no sólo es el de los muertos, sino 
también el del agua, recuerdo cristalino forjado en la inmersión 
de los cuerpos. Vida inorgánica de una memoria acuática que 
tiene como única pasión unirse con otras aguas, fluir ahuecan-
do, horadando, fundiéndose. 

La dialéctica entre el sueño insomne y la memoria, una 
memoria nacida del desvelo pero que se teje con el sueño y 
las pesadillas, recorre la obra de Tejeda. La mujer no puede 
recordar, la otra sí, otra finalmente recuerda, el nado, el agua 
espesa como hojaldre, capas y restos entre esas capas. La me-
moria es así materia onírica por excelencia. La memoria no es 
reconocimiento, no se trata de reconducir la experiencia trau-
mática a la superficie de la palabra clara, sino más bien revelar 
la insistencia de un fondo amnésico que sin embargo se guarda 
en la materia. “La memoria está en el agua. Y en algún momen-
to se hace audible”, cierra el texto de Lakuma. Conmoción de 
una pregunta común: cómo alcanzar la memoria amnésica de 
la materia. La materia es la que guarda la memoria, pero una 
memoria inhumana, cristalina, acuática, que se siente cuando 
nos toca, cuando la amasamos, cuando nos baña.

Las Malvinas son islas también, pero no sirven a ningu-
na trama archi-pelagásica que teja un común en lo disjunto. 
Claramente continentales son sin embargo imagen del desier-
to, de lo no poblado. ¿Serán estas las islas faltantes del archi-
piélago europeo, donde el fundamento comunitario se revela 
como extraordinaria base militar? 

***

Pero quizás debamos invertir el mapa de los archipiélagos. 
Quizás podamos incluso buscar un horizonte que proyecte la 
inversión hasta el punto de trastocar y tergiversar la globaliza-
ción que aplanó como reflejos de un único y mismo archipiéla-
go, todos los archipiélagos. Un siglo antes de que los debates 
filosóficos se ocuparan del futuro comunitario del archipiélago 
europeo, llegaban a Europa desde América los futuros prota-
gonistas de lo que sería una de las tantas atracciones de las 
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Exposiciones Universales14, aquellos verdaderos “lugares de 
peregrinaje del fetiche de la mercancía”15. En el Jardin d’Ac-
climatation16 de Paris se exhibieron familias de indígenas 
provenientes de Tierra del Fuego en el pabellón antropológico, 
ejemplo de la práctica ya extendida en la época conocida como 
“zoológicos humanos”. Del mismo modo que la mercancía era 
exhibida como prueba de las maravillas de la industria, los in-
dígenas eran por su parte prueba de la necesidad e importancia 
de la colonización. El objeto de la exhibición era que el público 
pudiera ilustrarse con el espectáculo de los homo sapiens que 
confirmaban las teorías evolucionistas de la época, explicando 
la inferioridad de los grupos humanos no europeos y al mismo 
tiempo reconocerse como parte del espectáculo del poder colo-
nial y su particular justicia. La exposición universal implicaba 
no solo el museo global donde todo lo producido por el hom-
bre podía ser admirado al modo como se admiraba una obra 
de arte en un museo. Implicó en el mismo movimiento el des-
encadenamiento de una potencia museificante que construyó a 
imagen y semejanza espectadores preparados para el espectá-
culo de la cosificación total. Es en realidad la perspectiva global 
la que hace museo y monumentaliza por igual la mercancía y la 
conquista, el horror y la cultura. ¿No es acaso esta la sensación 
que invade a Didi-Huberman al visitar Auschwitz –campo de-
venido museo– donde se superpone el memorial, el campo de 
exterminio y la cultura mercantilizada?17 

La museificación de la perspectiva global implica la visibi-
lidad como acervo científico y cultural. Es decir, la disponibili-
dad misma del planeta entero, donde todo, animales, piedras, 

14.  Cfr. D. Ballestero, “Los ‘fueguinos’, Robert Lehmann-Nitsche y el 
estudio de los onas en la Exposición Nacional de Buenos Aires (1898)” en 
História, Ciências, Saúde – Manguinhos, Rio de Janeiro v.18, n.3, jul.-set. 2011, 
p.789-810

15.  W. Benjamin, “París, capital del siglo XIX” en El París de Baudelaire, trad. 
de M. Dimópulos, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2012, p. 51.

16.  Cfr. C. Báez y P. Mason, Zoológicos humanos: fotografías de fueguinos y 
mapuche en el Jardin d’Acclimatation en París, siglo XIX, Santiago de Chile, 
Pehuén, 2006.

17.  Cfr. G. Didi-Huberman, Écorces, Paris, Minuit, 2011, pp.19-20.
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plantas, homínidos superiores, utensilios, se revelaba como 
utilizable por los humanos18. Si lo humano es equiparable a un 
particular modo de subjetivación cuyo fin es el hombre blanco 
europeo y burgués, el espectador deviene en ella un momento 
necesario: “lo que hay de inhumano en la capacidad de distan-
ciarse y elevarse como espectador, viene a ser a fin de cuentas 
lo humano.”19 

También en Argentina, poco después de la exitosa 
Exposición Universal de Paris de 1889, se realizó una expo-
sición de la industria, en la que se exhibieron familias fue-
guinas20. En la misma época, el Museo de La Plata exhibía 
familias tehuelches, que estaban forzadas a vivir y trabajar en 
el museo. Parte del trabajo que llevaban adelante implicaba 
la preparación de los cadáveres de sus congéneres para su 
futura exposición en el museo. De algún modo, la conquista 
implicó no solo matanzas sino también el uso de poblaciones 
enteras como laboratorios para la ciencia y para la incipiente 
industria del espectáculo. Solo muy recientemente los huesos 
humanos que se atesoraban como acervo del museo comen-
zaron a restituirse a sus comunidades, con el doble gesto de 
revocar la apropiación y de señalar la existencia invisible de 
los que aún resisten en el archipiélago del sur. 

En El botón de nácar, Guzmán desteje los hilos de la memo-
ria chilena para encontrar en ella el nudo escondido de sus 
pueblos originarios, los pueblos del archipiélago, “nómades 
del agua”. Esta caracterización nos abre necesariamente la 
pregunta por el vínculo con los nómades de la tierra, los del 
desierto. Afecto de agua y desierto, comunidad de lo inasen-
table. Los fiordos, en plural, no admiten la individuación 
mítica. “Los clanes se movían por los fiordos, iban de isla en 

18.  Y aquí es necesario aclarar una y otra vez que en el contexto del fin 
de siglo XIX (y más allá…), esto significa privativamente el hombre blanco 
europeo. 

19.  T. W. Adorno, Dialéctica negativa, trad. José María Ripalda, Madrid, 
Taurus, 1992, p. 363.

20.  Cfr. D. Ballestero, art. cit.
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isla.”21 El fuego no ardía en la isla, haciendo del humo una 
señal de auxilio, sino en el centro de la canoa. Contra toda 
tradición árquica que busca en el elemento primario, unitario, 
inmóvil e indubitable, la piedra fundamental de todo pen-
sar, Guzmán arriesga aquí una curiosa tesis: “la actividad de 
pensar se parece al océano. Las leyes del pensamiento son las 
del agua, que siempre está dispuesta a amoldarse a todo”. A 
menudo hemos aprendido lo contrario, que el mundo es el 
que debe responder a las leyes del pensar para alcanzar su 
verdad. Deleuze ha llamado a esta exigencia “la imagen del 
pensamiento”, entendiendo por imagen lo que más bien de-
beríamos llamar forma. Es la forma de la representación y del 
reconocimiento la que exige, bajo la estructura de un juicio 
sumario sobre lo que hay, su deber de amoldarse a la forma. 
El estar dispuesta a amoldarse a todo no es sino lo que Ponge 
señala como la obstinación del agua por el peso, por la caída. 

Guzmán se pregunta si no es esta fórmula que equipara las 
leyes del agua a las del pensamiento bajo el común denomina-
dor del amoldamiento o la modulación, la que permite explicar 
la existencia de los pueblos nómades del archipiélago, en el 
agua polar. “No construyeron ciudades ni monumentos”, es 
decir, no hicieron de las tierras espacios de reconocimiento y 
asentamiento. Las fotografías mediante las que vemos sus cuer-
pos pintados sólo plasman el ojo desconcertado del fotógrafo. 
Guzmán arriesga aquí un paralelo imaginario por medio del 
montaje. Esos dibujos remiten a una particular representación 
de las estrellas, y con ellas de toda una cosmogonía. El cosmos 
sobre los cuerpos, del mismo modo que parece verse el mundo 
en la gota de agua. Raúl Zurita agrega un matiz a esta interpre-
tación. En el cielo están sus muertos, sus guerreros, es decir, su 
pasado. Las estrellas son así familiares. El pasado reflejado y 
que llega hasta el presente en una particular heterocronía. De 
algún modo, esta forma de leer el cielo estrellado es común a 
la de los astrónomos que trabajan en Chile. En las estrellas se 
guarda un pasado. Una memoria cósmica, cuya incandescencia 
nos toca. Zurita dice, “¿qué buscan con esos telescopios?... un 

21.  P. Guzmán, El botón de nácar (2013), voz en off , 0:14:00’ aprox.



160

Guadalupe Lucero

fondo, hacerse con esos antepasados”, en última instancia ese 
saber ya estaba en los pueblos del agua, aunque poéticamente. 

Si los pueblos del agua aún resisten, es quizás gracias a la 
potencia acuática, la del nomadismo escurridizo, aquel sin mo-
numentos. Las islas del archipiélago parecen solo pasibles de 
albergar algún recurso extraíble y listas para ser convertidas 
finalmente por los colonos, las misiones y la policía, en tierras 
de nuevos Robinsones. Sin embargo, podemos arriesgar con 
Latour que una “nueva distribución de los agentes de la geo-
historia” reclamará “nuevos pueblos para los cuales el término 
humano no tenga necesariamente sentido y cuya escala, forma 
territorio y cosmología estén por rediseñarse”22. Quizás esos 
pueblos por venir puedan filiarse con aquellos del archipiéla-
go del sur. En la novela de Tournier, Viernes elige irse con los 
blancos23, replicando la historia de Jemmy Button narrada por 
Guzmán. Sin embargo el Robinson de Tournier se deshuma-
niza en la isla, a través de afectos metálicos y vegetales. Valga 
esta fábula como horizonte deshumanizador que deshaga fi-
nalmente el planisferio como geometría para el uso humano.

22.  B. Latour,  “El antropoceno y la destrucción (de la imagen) del globo”, 
art. cit., p. 165. 

23.  Cfr. M. Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, Paris, Gallimard, 
1972.
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En abril de este año me amputaron una hermana. ¿Se recuerda 
una vida humana como una serie de eventos aislados, su vida 
personal? Yo no puedo. Ella viene siempre acompañada con otras 
personas y otras cosas. Me acuerdo de la chunda y del azucarero 
de metal que había en la chacra donde pasamos nuestra infan-
cia. Es imposible no verla, no estar con ella cuando uso su ropa 
o veo los gorritos que usaba cuando hacía quimio. Los objetos 
la evocan, igual que los otros seres con los que compartió su 
existencia. Mi hermana más pequeña fue cremada, con todo el 
horror que no pudimos evitar en el uso final de su cuerpo (uso 
médico y uso fúnebre del que no quisimos hacer uso pero que 
no pudo evitarse de cualquier modo). Sus cenizas están ahora 
enterradas en el mismo lugar en donde enterraron hace un año 
a Frida, su perra: debajo de un árbol en el jardincito de adelante 
de su casa, un árbol al que siempre le costó mucho estar vivo y 
resistir la inclemencia de los vientos del sur. Con este texto (y 
con todos los que escriba a partir de ahora) quisiera aprender a 
honrar su antiespecismo alegre, intuitivo y ejemplar.   

I. Nunca fuimos individuos

El paradigma biológico moderno fue en general coherente con la 
antropología metafísica que se le ofrecía como discurso justifica-
dor: el estudio de las especies conformadas por ejemplares indi-
viduales e independientes, en interacción con otros individuos 
de la misma u otra especie en función de un beneficio mutuo, se 
correspondía con la invención de un individuo humano excep-
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cional y fundamental que ordenara ontológica y moralmente en 
torno a sí el resto de lo existente. Sujeto soberano que confisca-
ba para sí y fiscalizaba todo posible acceso a una “naturaleza” 
que, en oposición, lo espejaba; individuo y ciudadano de una 
cultura-mercado en la que comerciaba “libremente”. No casual-
mente, el “gran mercado del intercambio” es una de las metáfo-
ras usadas para pensar la relación entre las especies diversas1 
y el modelo de la individualidad animal (anatómica, genética, 
fisiológica, de evolución, de inmunidad y de desarrollo)2 fue 
privilegiado por sobre la complejidad orgánica de los vegetales.   

Sin embargo, no sólo la individualidad es una característica 
poco frecuente en la Tierra3 y la simbiosis, por otro lado, parece 
un requisito indispensable para el conjunto de lo viviente, sino 
que los sistemas simbióticos ya no son pensados como autopoié-
ticos –es decir, como unidades autónomas auto-productoras 
con “límites espacio temporales autodefinidos que tiendan a ser 
controlados centralmente, homeostáticos y predecibles”4– sino 
como simpoiéticos –esto es, sistemas producidos colectivamen-
te sin límites espacio temporales en los que la información y el 
control se distribuyen entre sus componentes. De esta manera, el 

1.  Cfr. S. Mancuso y A. Viola, Sensibilidad e inteligencia en el mundo vegetal, 
trad. D. Paradela López, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2016, p. 95 y stes. 
“En el mundo vegetal, como en el animal, nadie hace nada por nada, de 
suerte que también en el gran «mercado» de la polinización tiene lugar una 
auténtica labor comercial: productos por servicios y viceversa”. La metáfora 
continúa por algunas páginas en las que se clasifica a las plantas en “honestas 
y deshonestas” suponemos que con la intensión de reducir lo “desconocido” 
del mundo vegetal a lo “conocido” del reino humano que suele imperar en 
los discursos de divulgación.  

2.  S. F. Gilbert, “Holobiont by Birth: Multilineage Individuals as the 
Concretion of Cooperative Processes” en A. Tsing, H. Swason, E. Gan y N. 
Bubant (eds.), Arts of Living on a Damaged World, Minneapolis/London, Uni-
versity of Minnesota Press, 2017, p. 74.  

3.  Cfr. E. Boncinelli, Vida, trad. A. Miravalles, Buenos Aires, Adriana 
Hidalgo, 2015, pp. 29-30.

4.  D. Haraway, “Symbiogenesis, Sympoiesis, and Art Science Activism” 
en A. Tsing, et. al. (eds.), ed. cit., p. 27. Haraway remite para la distinción 
terminológica entre autopoiesis y simpoiesis a las consideraciones de M. 
Beth Dempster, cfr. Ibídem, p. 47. 
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concepto de “holobionte” ha servido dentro y fuera de las cien-
cias biológicas para repensar la prerrogativa de la individuali-
dad. Como conjunto formado por un organismo multicelular 
complejo —animal o planta— y todos sus microorganismos aso-
ciados, el holobionte es una reunión simbiótica en nudos espa-
cio-temporalmente múltiples que se relaciona a su vez con otros 
sistemas complejos dinámicos, y no es reductible a las unidades 
biológicas limitadas supuestamente preexistentes (genes, célu-
las, organismos, etc.). La Tierra, entonces, ya no está poblada por 
individuos separados pertenecientes a especies independientes 
que se relacionan exteriormente con otros individuos de otras 
especies, encontramos ahora criaturas multiespecíficas (com-
puestas de células provenientes de distintos tipos taxonómicos) 
que se relacionan con otras criaturas de características similares, 
como la Mixotricha paradoxa, esa “paradoja con los pelos mezcla-
dos” que vive como simbionte en el interior del tracto digestivo 
de la termita Mastotermes darwiniensis facilitándole la digestión 
de la celulosa que compone la madera que come5. Pero no hace 
falta pensar en desconocidas criaturas con nombres latinos para 
comprender este concepto: incluso las vacas son holobiontes, 
pues mantienen una comunidad simbiótica de microorganismos 
que viven en su intestino y hacen posible la digestión del pas-
to6. Así, este concepto de una unidad de vida múltiple y común 
(sim-biótica), que resalta los procesos e interacciones recíprocos 
entre organismos, ha comenzado a reemplazar a las narraciones 
biológicas individualizantes. Después de todo, con los mapeos 
de genomas se sabe que todas las especies de animales y plantas 
tienen al menos dos tipos de genomas interactuantes, y algunas 
hasta cinco o más tipos7. No hay mónadas sin ventanas, puras e 
incomunicadas en este planeta –ni siquiera el Homo sapiens está 

5.  Cfr. L. Margulis y D. Sagan, “The Beast with Five Genomes”, en Natural 
History 110, N° 5, junio 2001. Disponible en: http://www.naturalhistorymag.
com/htmlsite/0601/0601_feature.html (última consulta: 8 de junio de 2018). 
Este ejemplo es retomado por Haraway y Gilbert en A. Tsing et al. (eds.), ed. 
cit., pp. 26 y 75 respectivamente. 

6.  S. F. Gilbert, “Holobiont by Birth:...”, ed. cit., pp. 73-74.

7.  Cfr. L. Margulis y D. Sagan, ed. cit. 
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constituido de ese modo– : “nunca fuimos individuos”8, pues la 
materia de la que estamos hechos los vivientes del planeta es la 
mezcla de miles de formas de vida que se juntan y separan de 
modos diversos, una continuidad y permanente comunicación 
de montajes simbióticos en interactividad.

Con las investigaciones en torno al genoma y la sugerencia de 
que la presencia de la especie humana en el planeta ha devenido 
geológica (de la que hablaré en el siguiente apartado), el discur-
so biológico ha comenzado a virar desde la “síntesis moderna” a 
lo que la zoóloga M. McFall-Ngai llama “síntesis posmoderna”9. 
La así llamada “síntesis moderna” (o “nueva síntesis”) integra-
ba la teoría de la evolución de las especies por selección natural 
darwiniana con la teoría mendeliana de los mecanismos de he-
rencia para pensar una evolución intra-especie, donde las uni-
dades acotadas (genes, células, organismos, poblaciones o espe-
cies) eran pensadas en relaciones de competencia. Sin embargo, 
la destrucción del complejo de relaciones multi-especie que el 
animal humano está llevando a cabo (destrucción que incluye 
la desaparición de organismos individuados, especies enteras 
o macrobiomas como los arrecifes de coral, pero también una 
serie de “mundos microbianos dentro y fuera de los cuerpos de 
los organismos”10) no puede explicarse con estos acercamientos 
separatistas. Es por ello que la “síntesis posmoderna” (o “nueva 
nueva síntesis”) se ofrece como marco teórico interdisciplinario 
para concebir la interacción de las especies mezcladas en una 
evolución que ya no puede pensarse como una herencia de los 

8.  Me refiero al título de un artículo que, parafraseando el Nunca fuimos 
modernos latouriano, presenta una mirada sobre el fenómeno simbiótico de 
la vida: S. D Gilbert, J. Sapp y A. Tauber, “A Symbiotic View of Life: We Have 
Never Been Individuals” en Quartlery Review of Biology 87, N °4, 2012, pp. 
325-341. 

9.  Cfr. M. McFall-Ngai, “Noticing Microbial Worlds. The Postmodern 
Synthesis in Biology”, en A. Tsing et al. (eds.).  ed. cit., pp. 51-69. Como se 
notará inmediatamente, el posmodernismo aquí propuesto no se relaciona 
con las premisas del posmodernismo filosófico o artístico de las últimas 
décadas del siglo XX, sino que sólo conserva su carácter histórico y opositivo 
de “venir luego” y “distanciarse de” la modernidad biológica. 

10.  Ibídem, p. 51.



165

La comunidad de lo viviente en la estética contemporánea

rasgos deseables a la descendencia directa de una especie. El 
devenir de las especies es ahora un devenir-con multiespecífico 
que debe ser estudiado en su relacionalidad y cooperatividad 
por una “biología transdisciplinaria” en colaboración con las ar-
tes, la historia, los estudios tecnológicos y la filosofía, entre otras 
(in)disciplinas posibles11. 

Estos nuevos acercamientos al fenómeno azaroso de la vida 
planetaria trastocan el principio del individuo que estructuró 
las líneas dominantes del pensamiento biológico, político, eco-
nómico y filosófico12. La estética por su parte, disciplina filosófi-
ca nacida en la Modernidad y gran colaboradora en el armado 
teórico de la excepcionalidad humana, también se verá afectada, 
como veremos, por esta objeción al individuo. El sujeto, lo supo 
la filosofía desde Nietzsche en adelante, ya no puede ser el pre-
supuesto a partir del cual jerarquizar lo existente y dominarlo; 
la salida nietzscheana de la estética hacia la fisiología del arte 
responde también a este reconocimiento. El individuo, según la 
célebre formulación simondoniana, debe ser estudiado como el 
resultado de una operación de individuación sobre una realidad 
pre-individual entendida como una multiplicidad intensiva13.

En este sentido, si nunca fuimos individuos –ninguna de las 
entidades que pueblan la Tierra, incluidos los animales huma-
nos– la pregunta por la comunidad, entendida como la pregunta 
política por excelencia acerca de cómo constituir lazo social, está 
mal encaminada. Lo que hay es el lazo y la individualidad es en 
todo caso un efecto contingente y momentáneo de los lazos que 

11.  Cfr. D. Haraway, “Symbiogenesis, Sympoiesis, and Art Science Activ-
ism” en A. Tsing, et. al., ed. cit., p. 28.

12.  S. F. Gilbert, “Holobiont by Birth:...” en A. Tsing, et. al., ed. cit., p. 75.

13.  La filosofía transindividual de Gilbert Simondon excede en mucho el 
planteo de este trabajo y no constituye el marco a partir del cual lo escribo, 
pues no es una fuente declarada de los debates que busco rastrear aquí. No 
obstante, su importancia en la economía de los discursos que aquí refiero 
debería ser objeto de un profundo análisis en la medida en que aborda 
sistemáticamente una crítica a la concepción individualista que rigió en 
Occidente desde la Antigüedad. Para una interpretación en clave materialista 
de Simondon, cfr.  M. Combes, Simondon. Una filosofía transindividual, trad. P. 
Ires, Buenos Aires, Cactus, 2017.      
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nos constituyen. El sintagma mismo “comunidad de lo viviente” 
deberá ser, cada vez, vuelto a pensar para no quedar entrampa-
das en la lógica exclusivista del individuo y en la preocupación 
por la ampliación del círculo de i-nm/mp-unidad que delimita, 
sobre la superficie múltiple de la materia, quién es objeto dispo-
nible y qué es sujeto calculante14. Seguir preguntando cómo es 
posible vivir juntos es quizás olvidar que vivimos/somos juntos, 
que somos esa superficie rejuntada y mezclada. Una superficie 
que ya no responde a la lógica de lo interior y lo exterior, del 
todo y las partes, ni a la retórica del huésped (hostis/hospes) o del 
beneficio, sino a la diversidad de lógicas de lo existente extraña-
mente combinadas que hacen posible eso que se llama vida. El 
horizonte de análisis se habrá desplazado necesariamente de las 
reflexiones filosóficas en torno a la vida en común de los Homo 
sapiens habitantes de ese archipiélago que quiso ser la unión eu-
ropea; pues las reflexiones europeas, que supieron alejarse sin 
dudas del individualismo utilitario de la economía política clási-
ca, parecieran todavía deudoras del excepcionalismo humano y, 
con él, del procedimiento de separación y jerarquización impli-
cado en el ejercicio de la dominación15. Será imprescindible, en-
tonces, que la reflexión la continúen “[n]uevos pueblos, para los 
cuales el término humano no tenga necesariamente sentido”16.

Pero quizás nuestro horizonte de análisis también necesitará 
alejarse del biocentrismo que reproduce la máquina de inclu-
sión-exclusiva y exclusión-inclusiva entre lo viviente y lo existen-
te. Por ello, como sugiere Haraway, tal vez sea necesario todavía 

14.  Invierto adrede la atribución del quién y el qué para enfatizar su carácter 
arbitrario.

15.  Para una argumentación detallada respecto del especismo implícito en la 
discusión europea en torno a la comunidad Cfr. P. Fleisner, “Amores perros. 
Figuraciones artísticas y comunidades reales entre canes y humanos”, en 
Instantes y Azares, escrituras nietzscheanas, Año XIII, N° 13, otoño 2015, pp. 
221-222.

16.  B. Latour, “El Antropoceno y la destrucción (de la imagen) del globo”, 
en Cara a cara con el planeta. Una nueva mirada sobre el cambio climático alejada 
de las posiciones apocalípticas, trad. A. Dilon, Buenos Aires, Siglo XXI, 2017, 
p. 165.
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reemplazar el término “holobionte” por “holoente”17 para dar 
cuenta de los encuentros simpoiéticos dinámicos entre lo biótico 
y lo abiótico que se dan en nuestro planeta. Pues, así como fue 
necesario incluir el modelo vegetal para pensar más allá de la 
individualidad animal, tal vez sea necesario abandonar el privi-
legio de lo vivo para lograr evitar no sólo el antropocentrismo 
(abandonado ya por toda la filosofía ocupada con la vida como 
unidad de análisis más amplia que el sujeto humano) sino el an-
tropismo que –considerando al hombre ya sea de modo fuerte 
como finalidad o débilmente sólo como eslabón necesario de 
una cadena superior–  transformó la vida en la excusa cosmoló-
gica que preserva la importancia de lo humano en un universo 
eminentemente abiótico, como observa Ludueña Romandini18. 
Acaso sólo de ese modo, asumiendo la radical juventud y contin-
gencia del fenómeno de la vida, y, sobre todo, sin confundir “las 
figuras de la conexión con las de la totalidad”19, pueda pensarse 
esta extraña20 comunidad terráquea de lo viviente/existente sin 
correr ya el riesgo de darle rasgos de una fusión sustancial de 
individuos que culmina siempre necesariamente en una jerar-
quización totalizante, y dejarla, por el contrario, permanecer en 
la superficie de las relaciones y los encuentros casuales entre los 
existentes. 

Podría decirse que, si queremos comprender cómo el hombre 
buscando salir del mundo hacia la segura estratósfera de las 

17.  D. Haraway, “Symbiogenesis, Sympoiesis, and Art Science Activism”, 
ed. cit., p. 26.

18.  Cfr. F. Ludueña Romandini, Más allá del principio antrópico, Buenos 
Aires, Prometeo, 2012, pp. 11-12 y 63.

19.  B. Latour, “El Antropoceno y la destrucción (de la imagen) del globo”,  
trad. cit., p. 151.

20.  Me refiero aquí a las conceptualizaciones nietzscheanas y 
postnietzscheanas de la extrañeza que el grupo de investigación dirigido por 
M. B. Cragnolini viene explorando hace ya varios años. Cfr. M. B. Cragnolini 
(comp.), Modos de lo extraño. Subjetividad y alteridad en el pensamiento 
postnietzscheano, Buenos Aires, Santiago Arcos, 2005; Extrañas comunidades. 
La impronta nietzscheana en el debate contemporáneo, Buenos Aires, La cebra, 
2009; y Extraños modos de vida. Presencia nietzscheana en el debate en torno a la 
biopolítica, Buenos Aires, La cebra, 2014.  
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archai universales se volvió una etapa geológica, es necesario 
abandonar el antropismo justificacionista o culpabilizador de 
nuestro proceder en la Tierra y el pensamiento global que lo 
sostiene. Porque el Ánthropos de la Sexta Gran Extinción no ha-
brá sido el ser humano como agente universal sino el conjunto 
desagregado de individuos sometidos a la división del trabajo y 
todas las contradicciones que lo atraviesan. Así como tampoco la 
metáfora del mundo como una esfera en la que está incluido todo 
podrá ser ya la Tierra que retroactúa en las acciones humanas.   

II. El Antropoceno o los efectos pétreos del cálculo subjetivo 

La atención a las relaciones intra-multi-especies llega en un 
momento en el que esa interacción está dejando de funcionar a 
escala planetaria. La pregunta por la simbiosis parece plantearse 
recién cuando las formas de estar juntos de los existentes se ven 
amenazadas por una nueva fuerza que moldea la geohistoria: “la 
humanidad tomada en bloque y como único conjunto”21. Aunque se 
discute aún sobre la posibilidad de llamar Antropoceno a esta 
nueva etapa geológica, desde el 2012 existe un aproximado con-
senso entre los geólogos respecto de la finalización del Holoceno. 
Es decir: se ha abierto un nuevo período de inestabilidad en el 
que el planeta se ve afectado (transformado radicalmente) por 
un nuevo agente geológico, la acción humana. No obstante, la 
velocidad de las transformaciones (medidas habitualmente en 
miles y millones de años) y la diversidad de causas que se le atri-
buyen (todas humanas, pero distintas: la invención de la agri-
cultura, la revolución industrial, la era nuclear, etc.) producen 
una inestabilidad en la férrea distinción entre geología e historia 
que posibilita el traspaso del concepto geológico hacia discu-
siones filosóficas, antropológica y políticas22, y, en ciertos casos, 
inducen a la propuesta de nuevos nombres menos ambiguos 
(Capitaloceno, Euroceno, Angloceno, Tecnoceno, Plantacioceno 

21.  B. Latour, “El Antropoceno y la destrucción (de la imagen) del globo”, 
trad. cit., p. 132.

22.  Ibídem, p. 137. 
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o Chthuluceno)23 para evitar un posible resabio antropocéntrico 
que siguiera pensando la humanidad como un agente universal.  

Sin entrar en esta discusión, quisiera subrayar el cambio de 
perspectiva producido respecto de la figura del hombre: allí 
donde la Modernidad veía el progreso de la humanidad hacia 
lo mejor (la invención de la máquina de vapor, la modificación 
de los cursos de agua y su transformación en energía eléctrica, 
la invención de nuevos materiales, etc.) hoy buscamos las rui-
nas sedimentadas de un devenir pétreo24 de una humanidad 
desagregada que, por fin, iguala en poder a las antiguas fuerzas 
geológicas que produjeron los cambios de etapa. La artificiali-
zación progresiva de la Tierra nos arroja por fuera del concepto 
tradicional de naturaleza y su relación opositiva con la cultu-
ra humana25. Y, con ello, nos invita a abandonar la insistencia 

23.  Cfr. D. Haraway, “Tentacular Thinking: Anthropocene, Capitalocene, 
Chthulucene” en e-flux journal N° 75, septiempre de 2016, pp. 1-17 y D. 
Haraway, “Anthropocene, Capitalocene, Plantationocene, Chthulucene: 
Making Kin”, en Environmental Humanities, vol. 6, 2015, pp. 159-165. 
(Hay traducción castellana de A. Navarro y M. M. Andreatta, en Revista 
Latinoamericana de Estudios Críticos Animales, Año III, vol. I, junio 2016, pp. 
15-26). 

24.  La expresión es de B. Latour, “El antropoceno...”, trad. cit., p. 136. 

25.  Aunque no entraré en esa discusión aquí, el concepto de Gaia, propuesto 
por Lovelock y Margulis en los años setenta, funciona como la “figura (al fin 
profana) de la naturaleza” o como “una disposición quisquillosa de fuerzas 
indiferentes a nuestras razones y a nuestros proyectos” que irrumpe en 
respuesta a las modificaciones humanas introducidas por la transformación 
de todo lo existente en recurso para la perpetuación del dominio. Cfr. I. 
Stengers, “La intrusión de Gaia”, en En tiempos de catástrofes. Cómo resistir a la 
barbarie que viene, trad. V. Goldstein, Buenos Aires, NED ediciones, pp. 39-47. 
La Tierra considerada más allá de las ideas globales de naturaleza salvaje y 
amenazadora, frágil y desprotegida, o recurso a ser explorado, más allá de 
las ideas de organismo calculante y de totalidad inerte, simplemente como 
“el nombre de un proceso por el cual determinadas ocasiones variables 
y contingentes obtuvieron la oportunidad de tornar más probables los 
acontecimientos ulteriores [...] Lo que quiere decir que se parece mucho a 
aquello que hemos terminado por considerar como la historia misma”. B. 
Latour, “La figura (al fin profana) de la naturaleza”, en Cara a cara..., trad. 
cit., p. 126. Ni superorganismo, ni Providencia total, Gaia es la disolución de 
la distinción entre naturaleza e historia en favor una redistribución de las 
posibilidades de actuar.     
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ideológica de un sujeto abstracto universal incluso para pensar 
las responsabilidades que tendremos que afrontar como especie 
frente a la destrucción de la Tierra globalizada por el colonialis-
mo cristiano, europeo y capitalista.

Esto significa que el Antropoceno no puede ser leído como 
el resultado de las actividades del Homo sapiens pensadas en 
abstracto sino como efecto de un nexo particular entre prácticas 
epistémicas, tecnológicas, estéticas, sociales, políticas y económi-
cas en la “realidad contemporánea del petrocapitalismo”26. Estas 
prácticas legitimaron todas las formas de violencia conocidas al 
interior de la jerarquización de nuestra especie (la supremacía 
blanca, el colonialismo, el patriarcado, el heterosexismo, etc.) 
que eran, a su vez, réplicas perfectas de la violencia invisible 
ejercida sobre el mundo no-humano.   

Por ello, sin borrar la historia de violencias detrás de un 
Ántropos abstracto que nivele las responsabilidades, como dice 
Latour, 

[l]a verdadera belleza del término Antropoceno consis-
te en llevarnos lo más cerca posible de la antropología 
y en volver menos inverosímil la comparación de los co-
lectivos liberados por fin de la obligación de tener que 
situarse, todos, en relación los unos con los otros, según 
el exclusivo esquema de la naturaleza y de las culturas: 
unidad de un lado, multiplicidad del otro.27   

Esta época, tan posthumana como postnatural, es la que nos 
ofrece la posibilidad de salir del universalismo global para vol-
ver a pensar una (re)distribución de la potencia de actuar. Un 
actuar que acaso ya no responda a la distinción humana entre 
una praxis política (un fin sin medios) y una poiesis artística (un 
medio con vistas a un fin) y pertenezca a ese tercer género que 

26.  H. Davis y E. Turpin, “Art & Death: Lives Between the Fifth Assessment 
& th eSixth Extinction”, en H. Davis y E. Turpin (eds.), Art in the Anthropocene. 
Encounters Among Aesthetics, Politics, Environments and Epistemologies, Lon-
don, Open Humanities Press, 2015, p. 6.

27.  B. Latour, “El antropoceno...”, trad. cit., p. 165.
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Agamben, con Varrón, llama “gesto”28: una detención de la te-
leología que sea un exhibir la medialidad misma, la relaciona-
lidad ni totalizable ni individualizable que somos los colectivos 
existentes del planeta.      

Así, el Antropoceno es una transformación epocal a nivel 
geológico que exige volver a pensar también la política y la es-
tética. Por un lado, repensar nuestros com-promisos más allá de 
la jerarquización impuesta por la teología política hacia la cons-
trucción de lo que estaríamos tentadas de llamar una geología 
política. Y por otro, volver a pensar la estética más allá de su 
colaboracionismo moderno a partir de su literalidad etimológica 
como la disciplina ocupada en la aisthesis, esto es: la sensibilidad 
en su doble filiación con la capacidad de percibir (sensación) y 
con la capacidad de ser concernido (sentimiento). A esta segun-
da cuestión me dedicaré para terminar.  

III. La estética y el arte: salir de la bioestética para 
pensar la biopoiesis 

La estética moderna, tal como se explicita en su manifiesto más 
acabado, la Crítica de la facultad de juzgar kantiana (KU), se funda 
en el doble movimiento de separar el sujeto del resto de lo exis-
tente para ponerlo a su disposición y de mantener unido a sí ese 
sujeto que se desangra, suturarle el corte producido en aquella 
separación. El sujeto, habitante de dos reinos: el de la necesidad 
monolítica del mundo natural y el de la libertad multi-moral, se 
reconcilia consigo mismo gracias a una nueva facultad especial-
mente diseñada para la ocasión, el sentimiento de placer y dolor, 
cuyo principio (la conformidad a fin, Zweckmassigkeit) le devuel-
ve una teleología que se le había perdido en el corte. Resulta de 
especial interés para nosotras aquí el hecho de que para llegar a 
la consideración de la vida orgánica, es decir, a la posibilidad de 
formular una teoría física de la finalidad objetiva de la naturale-
za, Kant dedique toda una primera parte de su última Crítica a la 
fundamentación del juicio estético (el comportamiento estético 

28.  Cfr. G. Agamben, “Notas sobre el gesto” en Medios sin fin. Notas sobre la 
política, trad. A. G. Cuspinera, Valencia, Pre-textos, 2001, p. 54. 
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del espectador) y a la explicación del fenómeno del arte a partir 
de la figura del genio. La estética, en la medida en que propone 
una relación —sentimental no cognoscitiva— del sujeto con el 
mundo circundante y en que se ocupa de la obra de arte bella, 
es la le permite a Kant formular la idea de una “técnica en la 
naturaleza”. El arte sirve de modelo explicativo del funciona-
miento de la vida orgánica: tal vez sólo a través de la demora 
en la consideración del quehacer artístico pueda postularse la 
finalidad en la organización interna de los productos de la na-
turaleza. En la KU, la actividad artística de la que se ocupa la 
estética sirve de modelo para la construcción de una ontología 
de la vida, entendida ésta como unidad sintética, fuerza forma-
dora y voluntad de sí29. A su vez, la experiencia estética queda 
relacionada con la pregunta por el sentido de la vida a través de 
la reconducción de estética y teleología a una misma facultad de 
juicio, facultad que permite pensar lo particular como algo con-
tenido en lo universal y que nos permite, por ello, gozar por el 
acceso a una idea coherente de la totalidad y suturar así aquella 
herida que nos produce el ser habitantes de dos reinos, o, mejor, 
haber sido recortados del trasfondo de lo existente, convertido 
ahora en un todo compacto que nos sirve de espejo con el cual 
poder reconciliarnos como humanidad. 

Por ello, lo bello y lo sublime, como juicios característicos de 
un espectador ilustrado (es decir, liberado de sus inclinaciones 
sensuales y sus temores mortales), se muestran como dos efi-
cientes dispositivos de separación hominizante que disponen 
el terreno para perpetrar, como su necesario correlato, una 
imagen del globo como mundo disponible, como Naturaleza30. 
Expresan, podríamos decir, la capacidad burguesa de distan-
ciarse para convertir al agente humano en el espectador frío de 

29.  Cfr. Kant, Crítica del juicio, trad. M. García Morente, México, Porrúa, 
1996, §77, p. 344. D. Tarizzo ofrece una reconstrucción de esta ontología de 
la vida, en La vita, un’ invenzione recente, Roma/Bari, Laterza, 2010, pp. 3747.

30.  Una interpretación de lo sublime kantiano en esta clave, puede leerse 
en P. Fleisner, “O sublime animal. Uma leitura a contramão da experiência 
sensível da (in)dignidade humana” en V. Freitas, R. Costa y D. Pazetto (org.), 
O trágico, o sublime e a melancolia, Vol. 2,  Belo Horizonte, Relicário Edições, 
2016, pp. 127- 136.
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un espectáculo “natural” que la humanidad inventó: concilia-
ción del entendimiento y la imaginación (bello) o experiencia 
sensible de lo suprasensible (sublime), ambos, son instrumentos 
complacientes de la separación y totalización que transformó 
lo que hay en recurso “natural” extraíble. Del mismo modo, el 
artista concebido como ventrílocuo de la Naturaleza (que es a su 
vez el conjunto de valores que las representaciones subjetivas le 
adjudicaron: sujeto hipostasiado o Idea negada, da igual, pues 
siempre es sólo el correlato total al que el individuo se opone), 
es también heraldo de una falsa reconciliación que es en rea-
lidad una guerra instrumental contra las potencias actuantes y 
sintientes de todo lo que existe. Conjura inmunológica para la 
protección de la vida que importa31. 

De esta manera podría sostenerse que la estética devino 
–coherente con las prácticas de aseguramiento de la vida que 
Foucault llamara biopolítica– bioestética32, una anestetización de 
la sensibilidad que, con la ayuda de las prótesis tecnológicas, la 
nivela, contrae y canaliza. La progresiva convergencia de la téc-
nica con la biopolítica en el proyecto común de asegurar la vida 
ha contado con el sentimiento estético como aliado fundamental 
para su perpetuación. Las tesis benjaminianas sobre el vínculo 
entre el arte aurático y el fascismo, afirma Montani, deberán ser 
retomadas desde esta perspectiva para pensar las derivas inten-
sificadas y capitalizadas por el gobierno global de lo vivo en la 
época de las tecnociencias y las biotecnologías: “el dispositivo 
técnico global hace un uso más estructural y «fisiológico» de las 
categorías estéticas” de las que obtiene no sólo la imagen “ofi-

31.  Independientemente del énfasis que quiera dársele a la entonación del 
sintagma: si el señalamiento de la obstinación por la vida como nuevo centro 
o la denuncia de la jerarquización en el interior de lo viviente (sujeto, varón, 
europeo, blanco que deja fuera a la mujer, niño, negro, animales superiores, 
insectos, organismos unicelulares, bosques, etc.).        

32.  P. Montani, Bioestetica. Senso comune, tecnica e arte nell’età della globaliz-
zazine, Roma, Carocci, 2014, esp. pp. 91-95. Si bien retomo este concepto de 
bioestética pensado como una anestética a la que el sujeto fue sometido, no 
seguiré aquí, pues no comparto sus premisas, la reconstrucción arendtiana 
de la estética de Kant que el autor propone ni la lectura que hace de esos 
otros “hitos” de la historia de la estética que son Schiller y Nietzsche. 
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cial” (del régimen, como en los totalitarismos) sino también “su 
específico horizonte –nivelado, contraído y canalizado– de sentido”33. 

Un progresivo vaciamiento de lo sensible, podríamos agregar, 
una educación sentimental devenida sensacionalismo: cerrazón 
a la contingencia del mundo y a su imprevisibilidad, contrac-
ción, subordinación y normalización de la aisthesis, capacidad 
que supo ser nuestra primera aproximación al entorno (percep-
ción) pero también nuestro primer sabernos involucrados en él 
(ser afectados). Exhibicionismo de una vida antes clandestina34 
que nos prepara para la visión fría del espectáculo de cualquier 
horror devenido imaginable y garantiza la neutralización de 
toda imagen que muestre lo otro de sí, su excedencia subversiva. 

Frente a ello, benjaminianamente, es necesaria una rehabili-
tación35 política de la aisthesis, una redistribución de la potencia 
de sentir (percibir y ser afectado) y una redistribución de la po-
tencia de actuar que implique volver a pensar como privilegio 
del arte (ese gran vehículo de la aisthesis) su capacidad de inven-
tar formas de testimoniar por las lógicas de existencia olvidadas 
o exterminadas, y de mantenerse en el terreno siempre peligroso 
de la imaginación, facultad que da siempre mucho que pensar y 
fantasea con espacios y tiempos diversos. 

Si el Antropoceno es un fenómeno primariamente sensorial 
(“la experiencia de vivir en un mundo tóxico y cada vez más 
disminuido”)36, entonces una revisión de la estética filosófica 
se vuelve imprescindible y, con ella, una revisión de la posibili-
dad, que el arte trae consigo, de imaginar/experimentar modos 
de existencia diversos a los que les hemos sustraído las formas 
de percepción, sensación, sentir, pensar, actuar y ser; dado que 

33.  Ibídem, p. 92.

34.  Y por ello, eminentemente fisiológica, simultáneamente privada y 
política. Cfr. G. Agamben, L’uso dei corpi. Homo sacer, IV, 2, Vicenza, Neri 
Pozza, 2014, pp. 11-18.  

35.  En el sentido literal de conjunto de técnicas y métodos que sirven para 
recuperar una función o actividad del cuerpo que ha disminuido o se ha 
perdido a causa de un accidente o de una enfermedad. 

36.  H. Davis y E. Turpin, “Art & Death: Lives Between the Fifth Assessment 
& the Sixth Extinction”, ed. cit., p. 3.
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la educación del sentir humano tuvo también su contraparte 
en el olvido y reducción de otras aisthesis, de otros modos sim-
poiéticos de estar abiertos en relaciones múltiples37. Es así que 
el Antropoceno puede ser también la ocasión para un llamado 
a re-imaginar (con la ayuda de algunos discursos biológicos y 
geológicos actuales) el humano que grabó su huella en la piedra, 
pero también los “holoentes”, esas relaciones dinámicas y con-
tingentes entre lo biótico y lo abiótico, que pueblan el planeta. 

¿Qué tipo de arte respondería al llamado? Un arte meta-es-
pecífico que imagine la interconexión de la materia biótica y 
abiótica del planeta en otros tiempos y espacios. Los ejercicios 
visuales, musicales, literarios que asuman perspectivas otras, 
invisibles, inauditas, inenarrables, pero nunca absolutizables 
o jerarquizables. Numerosas prácticas artísticas se han despla-
zado hacia la consideración de la materialidad que compone el 
mundo cuestionando incluso las relaciones entre lo orgánico y 
lo inorgánico o los territorios en los que esas divisiones se hacen 
posibles. Y es que  quizás el arte siempre sospechó de la prima-
cía de lo humano y sus construcciones siempre buscaron pensar 
los límites del sujeto y fantasear la “naturaleza” fuera de él. Por 
ello, si el gobierno y la administración total de la vida y de lo 
existente –la biopolítica que es también una abiopolítica– con-
virtió al Ántropos en piedra, fundamento monolítico de un globo 
en ruinas, el arte podría ser una biopoiesis –que sea también 
un hacer con lo abiótico. Una forma de acción que abandone la 
definición teleológica aristotélica (medio con vistas a un fin) y 
que conserve la más modesta descripción platónica de un pasaje 
conjunto contingente y continuo del no ser al ser (pero también, 
acaso, del ser al no ser: pues qué es un artista sino aquel necio de 
la tercera vía que “yerra bicéfalo” confundiendo el no ser con el 
ser que denunciara Parménides). 

37.  En el registro de esta situación trabaja el Center for PostNatural History 
de Pittsburgh, que incluye un museo con muestras permanentes, y donde se 
estudian de los orígenes, los habitats y la evolución de los organismos que 
han sido alterados por los seres humanos. 
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Tal vez de esa forma podría el arte asumir y soportar en 
su gesto la pura medialidad que somos38, exhibir, testimoniar 
el amasijo de entes en el que estamos. Un arte responsable, no 
porque responda a un conjunto determinado de reglas morales 
o se ajuste a un deber imperativo más o menos universal, sino 
porque es capaz de responder (respons-abilidad: habilidad de 
dar respuesta39) ante la multiplicidad sin reducirla a regla previa 
alguna, testimoniar por ella asumiendo el riesgo de todo testigo: 
poder decir, no poder decirlo todo.     

* * *

Como la ophrys apifera, quiero aprender a mimetizarme para 
honrar la belleza de las abejas extintas.

We make too much history.

With or without us
there will be the silence
and the rocks and the far shining.
But what we need to be 
is, oh, the small talk of swallows
in evening over
dull water under willows.
To be we need to know the river
holds the salmon and the ocean
holds the whales as ligthly
as the body holds the soul
in the present tense, in the present tense.

Ursula K. Le Guin, “Infinitive”40

38.  Cfr. G. Agamben, “Notas sobre el gesto”, trad. cit., p. 68. y nota 28 de 
este texto. 

39.  Cfr. D. Haraway, “Anthropocene, Capitalocene, Plantationocene, 
Chthulucene:..”, nota 17, ed. cit, p. 165.

40.  Una traducción posible: “Hacemos demasiada historia.// Con o sin 
nosotras / habrá silencio/ y rocas y resplandor. / Pero lo que debemos ser / 
es, ay, la pequeña charla de las golondrinas / por la tarde sobre/ aguas lentas 
bajo los sauces. / Para ser necesitamos saber que el río / retiene al salmón 
y que el océano / retiene a las ballenas tan delicadamente / como el cuerpo 
retiene al alma/ en presente, en presente.”
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