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Prólogo
AnimAles y máquinAs entre el quién y el qué

Mónica B. Cragnolini

Las nociones de “humano” y de “sujeto” con las que operan  
las “humanidades” están en cuestión y crisis desde hace mu-
cho tiempo. No solo la idea de la muerte de Dios, es decir, de 
todo principio arkhico fundacional, incluido el sujeto, ha puesto 
en jaque a la filosofía desde la segunda mitad del siglo XIX, 
sino que con el avance de la revolución industrial un fantasma 
comenzó a asediar a las humanidades, el fantasma de lo ma-
quínico. Si consideramos que la noción de “humano” se gesta 
básicamente a partir de la exclusión, diferencia y límite con lo 
animal, podríamos señalar que, en la época de lo posthumano, 
reaparecen y nos revisitan los fantasmas de la máquina y de lo 
animal.  

El modo de ser humano constituido como sujeto en la época 
moderna se define fundamentalmente a partir de los atributos 
de lo propio y de lo impropio. Las humanidades han nacido 
en el siglo XIV justamente para presentarse como el tipo de 
estudios propios del hombre. Cuando Salutati define los  stu-
dia humanitatis  indica como parte de  éstos  cinco disciplinas: 
gramática, retórica, poética, historia y filosofía moral. Estas 
disciplinas dan cuenta de la propiedad de lo humano, de aque-
llas características que pudieron erigir un “propio” exclusivo 
del hombre frente a los estudios teológicos, que subordinaban 
todo lo humano a una autoridad superior, y a un saber limita-
do y oscurecido por dogmas, misterios y fe.  En esta confronta-
ción de las humanidades con los estudios teológicos, el hombre 
pasó a ocupar progresivamente, desde el punto de vista onto-
lógico, el lugar de Dios, como eje central y fundacional de toda 
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la realidad. La caracterización de lo “propio” humano implicó 
que todo aquello que no era “propiamente” humano era parte 
de ese mundo  que se podía apropiar el hombre, “cosas” sobre 
las que podía ejercer su dominio: el “quién” puede erigirse 
así, de manera apropiadora, sobre todo “qué”. De este modo, 
toda la realidad, incluido todo lo viviente (pensado en el modo 
de la res, de la cosa), quedó a disposición del hombre. En este 
sentido, se da una estrecha relación entre la propiedad en un 
nivel ontológico, como atributo del hombre, y la propiedad en 
un sentido material y concreto: es posible ser el propietario de 
todo lo real en la medida en que se es sujeto, es decir, entidad 
erigida autotélicamente como finalidad  de todo lo que existe. 
Esta autoerección funda una violencia estructural con respecto 
a todo lo viviente, violencia que muchas veces no es percibida 
como tal, porque se naturaliza que el lugar de lo humano se 
encuentra en esa centralidad y posibilidad de dominio frente 
a todo lo que es. Esto hace alianza con la cuestión moral, en 
la medida en que se considera que la “dignidad humana” es 
lo que permite diferenciar a la “persona” (el modo jurídico 
de entender al sujeto) de la cosa, incluyendo al animal en esa 
categoría.

Sin embargo, aquello que fundaba en el siglo XIV la pro-
piedad de lo humano frente a lo animal, ya está cuestionado 
a partir de los estudios etológicos y los estudios críticos del 
animal: ya no son el lenguaje (gramática y retórica de los studia 
humanitatis), ni la memoria (historia), ni la creación (poética),  
ni la moral (filosofía moral),  atributos exclusivamente huma-
nos. Es decir, aquello en lo que se fundaron las humanidades 
en su inicio como defensa y baluarte de lo “propio” humano, y 
con ellas, ya en la época moderna, la idea de subjetividad, hoy 
en día está cuestionado. Por ello, más que de humanidades, es 
necesario hablar de posthumanidades, asediadas por lo animal 
y lo maquínico. 

El fantasma doble de lo animal y lo maquínico encontró su 
forma perfecta de conjura  en la idea de la bête-machine, que se 
constituye en el siglo XVI desde la obra de Gómez Pereira, y 
que posteriormente se retomará en los seguidores de Descartes, 
setenta años después. La figura del animal-máquina tiene una 
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fuerza sugestiva basada en el hecho de que, al mismo tiempo, 
ubica en una sola entidad dos temores de asedio de lo propio 
humano: el miedo a la máquina, que con su eficiencia comenzó 
a poner en jaque algunas características de lo propio de la sub-
jetividad, hasta llegar incluso, en la época actual, a la supera-
ción de esos propios con más rapidez y capacidad operatoria,  
y el miedo al animal, constante límite de lo cultural. Es por este 
miedo que Occidente ha estado de manera constante en lo que  
Derrida denomina la “guerra santa” contra el animal. Estudiar 
los avatares de la teoría del animal-máquina, con sus defenso-
res y detractores desde la época moderna, permite entender 
muchas cuestiones de carácter político y social que estaban en 
juego en momentos en los  que el avance del colonialismo ne-
cesitaba de argumentos filosóficos (y teológicos) para justificar 
el exterminio de los pueblos originarios y el tráfico de esclavos. 

Sin embargo, a pesar del tiempo transcurrido desde los 
inicios de esta noción de la bête-machine, se puede decir que 
hoy en día se ha naturalizado la idea de que lo viviente ani-
mal es una máquina que solo reacciona: si no fuera así, no se 
entendería el uso masivo e industrial que se hace de animales 
que son producidos (hechos nacer) solo para morir, es decir, 
animales cuyo objetivo para llegar a la   vida es morir para el 
humano, con lo cual, ya están desde siempre, muertos. Esa es 
la negación que opera en la cuestión del faenamiento de ani-
males: la cultura se debe fundar sobre la negación de la muerte 
del animal, porque de otro modo sería impensable la creación 
de vida solo para acabar con ella. Es una contradicción inso-
portable, y creo que solo así se puede entender la disociación 
entre el saber del científico que utiliza animales para la expe-
rimentación, y la falta de empatía con el sufrimiento de dichos 
animales, y el constante argumento de la mayor importancia 
de los problemas humanos que esgrimen  los académicos de 
ciencias sociales y humanidades frente a los defensores de pro-
blemáticas animalistas. En el fondo, lo que se señala cuando 
se ataca al que defiende cuestiones que implican la denuncia 
del maltrato animal es lo que se ha indicado, una y otra vez 
frente a humanos que se consideran desechables: “después de 
todo, son solo animales”. Esta expresión señala la presencia de 
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la idea del animal-máquina: solo desde la consideración de la 
conversión de lo viviente no humano en máquina es posible 
sustentar la necesidad (insostenible) de su sacrificio diario y 
constante. Aquí se transforma al animal en máquina para im-
pedir que asedie su imagen sufriente: nadie desea escuchar, 
cuando paladea un trozo de carne tierna,  los gritos de terror de 
los animales que se encaminan a su muerte en los mataderos, y 
que sienten la angustia de los compañeros que los precedieron 
y las de los que los siguen en esa línea de montaje de la muerte 
sacrificial industrializada. 

Hoy en día, otra imagen de la máquina se torna amenazante 
para la noción de subjetividad moderna: la de la máquina in-
teligente que  puede sustituir al hombre. Mientras que cuando 
Alan Turing ideó su test la máquina debía convencer al huma-
no, actualmente los humanos deben convencer a las máquinas 
de que efectivamente son humanos. Continuamente, en el 
completado de formularios en la web se nos solicita que “de-
mostremos” ante las máquinas que no somos máquinas  (esa 
es la función del captcha-Completely Automated Public Turing 
test to tell Computers and Humans Apart). Por otro lado, el modo 
en que la inteligencia  artificial logra realizar actividades que 
siempre se consideraron “propiamente humanas”, como por 
ejemplo, la creatividad en el juego, patentiza que las zonas de 
lo “propiamente humano”, aquello que definía al sujeto desde 
su capacidad cognoscitiva, posibilidad de representación, con-
ciencia, autonomía y libertad, están cada vez más erosionadas. 

Estos dos fantasmas, animal y máquina, suponen un desafío 
de las ciencias humanas frente a la noción de subjetividad que 
sustenta nuestras disciplinas. Este desafío no se puede enfren-
tar desde la conjura y la negación, sino desde la posibilidad 
de pensar políticas de la hospitalidad con los fantasmas que 
acechan la noción de sujeto. La noción de subjetividad alberga 
los resabios de la incontaminación que implica la idea de sujeto 
soberano (es decir, aquel que se vincula con todo lo real como 
lo disponible): es necesario repensar esta noción desde  pro-
blemáticas contemporáneas, como las nociones de alteridad y 
comunidad.
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Cuando la idea de naturaleza se rediseñó en la época del 
nacimiento del sujeto como aquel ámbito de disponibilidad 
total para éste, generando entonces el lugar de la cultura como 
la muestra de ese dominio en lo relativo al saber y al   valorar, 
lo viviente, humano y no humano, pasó a estar en situación de 
disponibilidad para el sujeto: del modo de ser humano, el cuer-
po, del resto de lo vivo, todo. Pareciera que en la época de la 
deconstrucción del sujeto ya se encuentran desvelados los me-
canismos a partir de los cuales  la subjetividad se impone sobre 
lo vital sacrificándolo. La estrecha vinculación entre biopolí-
tica y tanatología evidenciada por autores como Agamben, 
Esposito, y otros patentiza que ser sujeto es ser sacrificador de 
lo vital. Le corresponde entonces a las humanidades dar cuenta 
de la alianza entre estos mecanismos, y no naturalizarlos, por 
ejemplo, en la mencionada expresión de los académicos de que 
lo que importan son los problemas humanos, y que lo demás 
es accesorio. En esta expresión se evidencia el prejuicio de ese 
lugar preponderante de lo humano con respecto a todo lo de-
más, pero al mismo tiempo una idea restringida de lo humano, 
ya que se disocia la corporalidad (como parte de lo animal o 
natural) en dicho prejuicio. Esta disociación es la que permite 
lo que Foucault llamó el disciplinamiento de los cuerpos, y 
también esa violencia estructural a la que hice referencia antes. 

Esa violencia estructural la describe en los inicios del siglo XX 
Upton Sinclair en La jungla, cuando narra la visión que tiene el 
nuevo empleado del matadero en la industria cárnica en Chicago, 
patentizando la analogía entre los obreros, totalmente prescindi-
bles y los cerdos sacrificados por la industria de la carne:

Era cruel ver a esos pobres seres marchar, apretándo-
se unos contra otros, hacia su fin (…) Aquello era un 
verdadero río de muerte. Nuestros amigos carecían 
de imaginación poética, y el espectáculo no les sugirió 
ninguna metáfora acerca de los destinos humanos. No 
pensaban, al ver todo aquello, sino en la poderosa efi-
ciencia que se mostraba ante sus ojos.1

1.  U. Sinclair, The Jungle, Webster's Spanish Thesaurus Edition, USA, Icon 
Classics, 2005, p. 36. 
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Los cuerpos sacrificados de los animales en la cadena pro-
ductiva son también los cuerpos sacrificados de los humanos 
considerados animales en la distinción naturaleza-cultura, 
distinción que se mantiene en la medida en que se sigue con-
siderando que la cultura es la posibilidad de “volver humano” 
todo lo natural, como disponible para esa “humanidad” que 
se forja, entonces, desde el sacrificio de lo vital. Son, junto con 
los animales, los cuerpos más disponibles para el sacrificio, 
mujeres y niños, sometidos a trata y maltrato casi de manera 
“naturalizada”.

Heidegger estaba preocupado por la esencia de lo humano, 
amenazada por la tecnociencia, y durante mucho tiempo el 
cuidado y defensa de lo humano  fueron  pensados en términos 
de evitar el peligro de   ser bestias sin razón o  máquinas sin 
sentimiento. Lo peor que nos ha pasado es que frente a esos 
peligros hemos reivindicado el modo de ser humano como 
avasallante: en lugar de generar una idea del sujeto atravesa-
do por la otredad y hospitalario con el otro humano o animal,  
constantemente se rehabilita la idea del poder de lo humano, 
y el discurso en torno a la individualidad “que puede porque 
quiere”. 

En un volumen de Cahiers Confrontation dedicado a la pre-
gunta acerca de  “quién viene después del sujeto”2 Blanchot 
pone en cuestión la pregunta misma: ¿por qué “quién” viene? 
¿Por qué no “qué es lo que” viene? Y aquí se encuentra, desde 
mi punto de vista, el lugar en el que se visibiliza la relevancia 
de los fantasmas del animal y de la máquina, que son los que 
tradicionalmente se han asociado con el qué (y por ello están 
en condición de disponibilidad para el sujeto). El qué remite a 
lo impersonal tan trabajado por el pensamiento en torno a la  
biopolítica, y al “tránsito del quién al qué” con el que Derrida 
caracteriza sus últimos intereses. Y Blanchot menciona modos 
como el ultrahombre nietzscheano, el Ereignis heideggeriano, 
la exigencia de la comunidad desobrada de Nancy o la extra-
ñeza de lo absolutamente Otro de Lévinas, modos los cuatro de 

2.  M.  Blanchot, “Qui”, en Cahiers Confrontation, Paris, Nro 20, Iver 1989.  
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un desasimiento de la subjetividad con respecto a sus atributos 
(esos atributos que la transforman en soberana).

 De la soberanía incondicional (figura de la subjetividad 
moderna) a la incondicionalidad sin soberanía (propuesta de-
rridiana): éste es el tránsito del ocaso de la subjetividad que, 
asediada por sus fantasmas, en lugar de conjurarlos desde la 
negación, los alberga hospitalariamente. No es negando ni 
defendiéndose desde una supuesta dignidad de lo humano 
que se puede ser hospitalario con lo extraño: aceptar la con-
taminación de lo diferente supone también hacerse cargo de 
la responsabilidad en el largo trayecto de un sujeto que debe 
asumir la “culpa” del sacrificio de lo viviente. Este modo de 
ser de lo posthumano (lo atravesado por lo maquínico, pero 
también por lo viviente asumido como tal), no es, sin lugar a 
dudas, el sujeto aséptico y soberano, sino un modo despoten-
ciado, vulnerable y que asume la fragilidad de todo lo viviente, 
y con ello, el cuidado que merece.  

En este sentido, las posthumanidades dan cuenta del fin de  
un modo de pensar el  sujeto, desde la idea de propiedad ex-
clusiva (y excluyente de la diferencia) de atributos, y la consi-
guiente ubicación de todo lo demás en el ámbito de lo disponi-
ble. Frente a este fin de la idea de sujeto autotélico, autoerecto 
y autofundado, nos compete, en un tiempo espectral, asumir 
la responsabilidad frente a todo lo viviente desde la conside-
ración de un ser-con todo lo vivo, con la responsabilidad que 
implica respetar la vulnerabilidad de lo que merece cuidado.

***

Los artículos aquí reunidos pertenecen a los miembros de tres 
grupos de investigación con una temática que puede resumirse 
en la expresión derridiana del “tránsito del quién al qué”.3 En 

3.  Son éstos:  Proyecto Foncyt- ANPCYT PICT 2013-2017, 1297 “Comunidades 
de vida: lo pre-personal, lo animal, lo neutro”, Proyecto UBACYT F 046, 2013-
2016, “Las nociones nietzscheanas de vida y de animalidad: su incidencia en 
los debates biopolíticos contemporáneos. II La vida sacrificada”, Secretaría 
de Ciencia y Técnica de la Universidad de Buenos Aires, y Proyecto PIP-
CONICET 204, 2014-2017, “El tránsito del “quién”  al “qué”: lo viviente en la 
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este sentido, la propuesta fue la de  investigar algunos plantea-
mientos de la filosofía contemporánea que piensan el modo de 
ser (que somos) en términos de “comunidades de vida”, o “co-
munidad de lo viviente”. Este tránsito “del quién al qué” que 
Derrida considera como propio de su última filosofía supone la 
deconstrucción del “modo de ser sujeto” de la metafísica mo-
derna, modo que para Derrida está estrechamente vinculado 
a la soberanía como ejercicio mayestático de la ipseidad, y a la 
“virilidad carnívora” devoradora de toda alteridad (humana, 
animal). En este sentido, el “quién” de esta ipseidad moderna 
deviene, en el pensar contemporáneo, un “qué”: por ello, nues-
tra investigación se abocó a tres modos fundamentales en que 
ese “qué” ha sido pensado: lo pre-personal (o impersonal), lo 
neutro y lo  animal. 

Los artículos que conforman este volumen plantean la cues-
tión del tránsito del “quién” al “qué” (Sabino, Guille), atraviesan 
las temáticas antes indicadas del fantasma de lo maquínico en 
sus diversas modalidades (Prósperi, Balcarce, Bialakowsky); se 
preguntan por el “qué” como lo neutro (Quintana Domínguez, 
Lucero, Fisgativa); remiten a las escrituras de ese qué (Busquet, 
Di Iorio), y aluden al fantasma de lo animal y las políticas de la 
animalidad (Prati, Chun, Sorin, Fleisner, Cragnolini). 

Pensar estas problemáticas es pensar las políticas de resisten-
cia en el ámbito de los biopoderes, habida cuenta del quiebre de 
la idea de “sujeto revolucionario”, y la necesidad de pensar en 
“otro ámbito” para la transformación política  una vez decons-
truido el sujeto soberano. Sabiendo que estamos acomunados 
en la muerte siendo-con las otras formas de lo viviente, presen-
timos (tal vez, deseamos)  que a nuestro “quién” que se erige 
soberano y avasallador sobre el resto de lo existente le llegó el 
final: qué figuras nos depara el futuro es algo que centellea entre 
la posibilidad del acontecimiento y la incerteza del por-venir. 

filosofía postnietzscheana contemporánea”, todos dirigidos por mí y con lugar 
de trabajo  en el Instituto de Filosofía de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Buenos Aires. Es sobre todo con aportes del primero subsidio 
(PICT 01297) que se puede editar este libro. 



I. Del quIén al qué
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el tránsito del quién Al qué desde lA 
PersPectivA de lA LosLösung nietzscheAnA

Juan Pablo Sabino

“Y si somos engañados, ¿no somos precisa-
mente por eso también engañadores?, ¿no nos 
es inevitable ser también engañadores?”1 

En la primavera de Niza de 1886, Friedrich Nietzsche escribe 
un prefacio a una obra escrita 10 años antes en el invierno de 
Sorrento. Es habitual que los lectores –en un primer momento– 
no prestemos mucha atención a dichos escritos, a veces por con-
siderarlos marginales, otras satelitales, o simplemente palabras 
que circundan aquello que consideramos el contenido sustan-
cial de una obra. En este caso, propongo una demora para aten-
der las palabras que el autor allí nos deja documentadas. Es 
importante aclarar que este prefacio suele ser citado para hacer 
referencia a los «espíritus libres», sin embargo aquí me focali-
zaré en el término alemán: Loslösung. La palabra Nietzsche la 
utiliza solo 42 veces en 39 parágrafos diferentes. La mayoría de 
las veces es utilizada en los Nachgelassene Fragmente. Solamente 
8 veces en sus obras principales (en La filosofía en la época trágica 
de los griegos, en Humano, demasiado humano (1 y 2), en Aurora y 
en Más allá del bien y del mal) y 3 veces en sus cartas. Hasta el 
año 1876 inclusive (año en que escribe la primera parte de MA) 
había utilizado el término 4 veces. Es en el contexto previo, 
durante y posterior a la escritura de Así habló Zaratustra, que el 
término comienza a aparecer con más frecuencia, sin embargo, 
nunca lo utiliza en dicha obra. Sin lugar a dudas, las utiliza-

1.  F. Nietzsche, Humano, demasiado humano, trad. Alfredo Brotons Muñoz, 
Madrid, Ediciones Akal, 1996, Prefacio, §3, p. 37.
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ciones más significativas del término son las que realiza en el 
prólogo de MA y en el §41 de JGB. Desde esos textos podemos 
construir la noción de «desasimiento» como una categoría cla-
ve en su pensamiento, a pesar de su escasa utilización2.  

Loslösung como antecedente de la deconstrucción

El §1 del Prefacio a MA, Nietzsche lo inicia con la expresión 
“gran extrañeza” (grossem Befremden). La referencia a lo extra-
ño es aquí de algún modo el recurso que utiliza el autor para 
poner en cuestión y bajo sospecha la acusación que allí es afir-
mada: “hay algo común y característico en todos mis escritos 
[…] todos ellos contienen, se me ha dicho, lazos y redes para 
pájaros incautos y casi una constante e inadvertida incitación a 
la subversión de valoraciones habituales y caros hábitos”3. De 
sus escritos se sale con un suspiro: “¿Todo es solo… humano, 

2.  Siguiendo la decisión de los traductores principales de Nietzsche, aquí 
también se opta por el término español desasimiento. Sin embargo, es impor-
tante hacer una aclaración al respeto. Un término que podría haber utilizado 
Nietzsche en vez del sustantivo Loslösung es el sustantivo Ablösung. Según el 
Diccionario moderno Alemán de Océano Langenscheidt, los dos términos tienen 
consigo la idea de separación, y de hecho es una traducción posible para 
ambos. Cuando nos detenemos en otros usos, notamos que Ablösung puede 
traducirse por desprendimiento y Loslösung por desvinculación. Ab conlleva 
el movimiento «desde». Esto indica que tranquilamente podría pensarse 
como el desprendimiento de sí, desasirse. Ahora analicemos los sentidos 
que rodean al término Loslösung. La primera acepción del adjetivo los es: 
suelto. La traducción del verbo lösen es soltar y la traducción del sustan-
tivo Lösung es solución, aunque también separación y en teatro desenlace. 
Además, al verbo loslösen se lo suele traducir por desprender(se). Según el 
Dictionnaire des racines des langues européennes de Larousse, la raíz tanto de 
los como de lösen es leu-, de origen latino y significa délier (desvincular, des-
vinculación, desatar). La hipótesis que sostengo es que Nietzsche optó por 
utilizar Loslösung porque trae consigo el sentido etimológico de la liberación 
de algo. Y por ello, interpreto que no es casual que la utilización del término 
aparezca en el contexto de la figura de Zaratustra. Abriendo estos sentidos 
semánticos me permito hacer una vinculación teórica con la idea de tránsito 
del quién al qué en la obra de Derrida, ya que entiendo que en dicho tránsito 
se opera una desvinculación de las creeencias-conceptos arraigados a ciertas 
nociones que me propongo analizar en la segunda parte.

3.  F. Nietzsche, trad. cit., §1, p. 35.
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demasiado humano?”4 (Alles nur – menschlich-allzumenschlich?).  
Nietzsche es consciente de aquello a lo que nos enfrenta y en 
estas palabras introductorias pareciera tener la intención de 
advertirnos de ciertos cuidados con los cuales debemos iniciar 
nuestros pasos por estas obras. Allí nos ofrece tres nociones que 
pueden servirnos como hilos de Ariadna para adentrarnos en 
el pensamiento nómade de dicho escrito: engaño (Täuschung)5, 
desasimiento (Loslösung) y la gran salud (Grosse Gesundheit). 
Nietzsche nos advertirá que la gran salud está íntimamente 
vinculada con el engaño y el desasimiento. Es importante no-
tar que al momento de escribir el prólogo Nietzsche ya había 
anunciado la muerte de Dios; sin embargo, no lo había hecho 
al escribir dicha obra. MA puede ser interpretada como la obra 
que da inicio al peregrinar que lo llevará al filósofo alemán a 
terminar de ratificar el carácter ficcional –el error inútil– de la 
idea de Dios. Sin lugar a dudas, este viaje lo inició mucho antes.

 En Sobre verdad y mentira en sentido extramoral un pájaro cauto 
ya advierte los primeros pasos de tales pensamientos. Nietzsche 
debe desasirse de dichas creencias para alcanzar la gran salud 
que con claridad expresa en el capítulo de El crepúsculo de los 
ídolos: “Cómo el mundo verdadero acabó convirtiéndose en un 
fábula”. La filosofía del martillo es un paso fundamental en el 
proceso de desasimiento de las creencias-conceptos que estruc-
turan y guían la tradición de su pensamiento.

Dice Nietzsche en el prefacio de MA: “cuando no he encon-
trado lo que necesitaba, he tenido que procurármelo artificio-
samente, falseando o inventando (¿y qué otra cosa han hecho 
siempre los poetas? (¿y para qué, si no, existiría todo el arte del 
mundo?)”6. Luego, el filósofo alemán confiesa su autoengaño 
ante Schopenhauer y ante Wagner, pero a su vez vincula la 
necesidad de autoengañarse con la autoconservación cerrando 
el parágrafo con un freno a sí mismo –y a todos, marcando  
la centralidad del estar vivo, la centralidad de la vida ante la 

4.  Ídem.

5.  La traducción más habitual es la de “engaño”, pero no debe perderse la 
idea que otras traducciones posibles nos ofrecen: ilusión, error.

6.  F. Nietzsche, trad.cit., §1, p. 35.
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moral, la centralidad del engaño y de la ilusión ante lo verda-
dero: “¡Basta!, aún vivo; y la vida no es después de todo una 
invención de la moral: quiere engaño, vive del engaño…pero ¿no 
es esto verdadero?, de nuevo vuelvo a las andadas, y hago lo 
que, viejo inmoralista y pajarero, siempre he hecho, y hablo 
inmoral, extramoralmente, «más allá del bien y del mal»”7. 
Aquí es importante no perder de vista cómo lo ficcional viene 
a posicionarse en la centralidad de la perspectiva de lectura 
que Nietzsche de algún modo busca performatear en la mirada 
de su lector. En mayo de 1886 publica JGB e incluye este pre-
facio en las nuevas ediciones de MA: primera obra de la etapa 
que podríamos denominar pre-Zaratustra. En este sentido, me 
parece importante advertir que la cuestión del desasimiento 
viene a abrir y a cerrar la etapa de Z (no hay que olvidar que 
GM junto con JGB son las obras fundamentales para la inter-
pretación de Z). Por ello, propongo a dicha noción como una 
categoría clave para interpretar el pensamiento del autor. 

Afirma Nietzsche que el desasido (Losgelöste) presta aten-
ción a lo más desacreditado por arbitrio y por gusto por el arbi-
trio. Merodea curiosamente por lo más prohibido. Está siempre 
intranquilo y sin un norte que lo oriente, como en un desierto. 
Es el caminante de desiertos, de soledades. Es el caminante sin 
rumbo con el interrogante a flor de piel de una curiosidad cada 
vez más peligrosa. Sus pensamientos lo conducen y seducen 
cada vez más lejos, más extraviadamente. La soledad lo rodea 
y envuelve, lo amenaza, lo asfixia y agobia8. Dicha figura del 
desasido puede ponérsela en perspectiva con los anunciados 
filósofos del porvenir de JGB. Los pensadores del peligroso 
quizá (Vielleicht)9 que Nietzsche ve surgir en el horizonte. El §2 
del prefacio de MA lo inicia evidenciando la invención de los 
espíritus libres: “semejantes «espíritus libres» no los hay, no 
los ha habido”10 y continúa profetizando su aparición: “Ya los 
veo venir, lenta, lentamente, ¿y hago yo acaso algo para acele-

7.  Ibíd., §1, p. 36.  

8.  Cfr. Ibíd., pp. 37-38.

9.  Cfr. F. Nietzsche, JBG, KSA 5, §1, p. 15

10.  F. Nietzsche, Humano, demasiado humano, trad. cit., §2, p. 36.
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rar su venida si describo por anticipado bajo qué destinos los 
veo nacer, por qué caminos venir?”11. El filólogo pajarero sabe 
que no puede ser el artífice de dichos acontecimientos pero in-
tenta provocar (hacer–hacer) los efectos de dicho desenlace. En 
el inicio del §3 de MA, Nietzcshe expresa que el único modo de 
llegar a ser algún día un espíritu libre es haber vivido un epi-
sodio decisivo en un gran desasimiento (Loslösung). Sin lugar 
a dudas la ficción de “dios ha muerto” es la intervención más 
significativa con la cual busca provocar dicho episodio para 
dar lugar al terremoto del cual surjan los desasidos, los espíri-
tus libres, los hombres futuros, los ultrahumanos, los filósofos 
del quizá… 

Para los hombres de tal suerte encadenados, el gran 
desasimiento se opera súbitamente, como un terremo-
to: el alma joven es de repente sacudida, desprendida, 
arrancada, ella misma no entiende lo que sucede. Un 
impulso y embate la domina y se apodera de ella im-
periosamente; se despiertan una voluntad y un ansia 
de irse, a cualquier parte, a toda costa; flamea y azoga 
en todos sus sentidos una vehemente y peligrosa cu-
riosidad por un mundo ignoto. «Antes morir que vivir 
así», así resuenan la voz y la seducción perentoria: ¡y 
este «aquí», este «en casa» es todo lo que hasta enton-
ces había amado! Un repentino horror y recelo hacia 
lo que amaba, un relámpago de desprecio hacia lo 
que para ella significaba «deber», un afán turbulento, 
arbitrario, impetuoso como un volcán, de peregrina-
ción, de exilio, de extrañamiento, de enfriamiento, 
de desintoxicación, de congelación, un odio hacia el 
amor, quizá un paso y una mirada hacia atrás, hacia 
donde entonces oraba y amaba, quizá un rubor de ver-
güenza por lo que acaba de hacer, y al mismo tiempo 
un alborozo por haberlo hecho, un ebrio y exultante 
estremecimiento interior que delata una victoria –¿una 
victoria?, ¿sobre qué?, ¿sobre quién?–, una enigmática 
victoria erizada de interrogantes y problemática, pero 

11.  Ídem.
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la primera victoria al fin y al cabo: de semejantes males 
y dolores consta la historia del gran desasimiento.12 

Si bien la cita es un poco extensa, la riqueza y claridad de la 
pluma de Nietzsche no tiene modo de ser reemplazada por un 
comentario. Die Loslösung es el efecto de un “hacer temblar” 
que viene a desmoronar todo lo establecido, lo construido, lo 
naturalizado. No solo invierte o subvierte, desmorona, des-
ata…  Alcanzar el espíritu libre no significa llegar a hacer lo 
que uno quiere. Pues, como claramente dice en este prefacio, si 
somos engañados, somos engañadores. La lógica performativa 
del hacer–hacer13 que el filósofo alemán expresa en el §13 del 
primer tratado de GM, está atravesando la idea de Loslösung y 
de espíritu libre. Aquí la libertad implica un soltar. Se puede 
ver cómo Nietzsche invierte la lógica de soberanía sobre las co-
sas como propiedad en términos de desapropiación. La expre-
sión“Du solltest Herr über dich werden, Herr auch über die eigenen 
Tugenden”14 debe interpretarse desde esta clave. El llegar a ser 
señor de uno mismo tiene que ver con un sentido de desapro-
piación de sí, un estar dispuesto a dejar ir, a no quedar adhe-
rido a nada. En JGB Nietzsche nos exhorta a darnos a nosotros 
mismos nuestras pruebas de que estamos destinados a la inde-
pendencia y al mando. Para ello no debemos quedar adheridos 
a ninguna persona: aunque sea la más amada, a ninguna pa-

12.  Ibíd., p. 37.

13.  Cfr. F. Nietzsche, La genealogía de la moral, trad. Sánchez Pascual, Buenos 
Aires, Alianza Editorial, 1998. Nietzsche escribe que en el lenguaje enten-
demos y malentendemos que todo hacer está condicionado por un agente, 
por un sujeto. Es decir “del mismo modo que el pueblo separa el rayo de su 
resplandor y concibe al segundo como un hacer, como la acción de un sujeto 
que se llama rayo, así la moral del pueblo separa también la fortaleza de las 
exteriorizaciones de la misma, como si detrás del fuerte hubiera un sustrato 
indiferente, que fuera dueño de exteriorizar y, también, de no exteriorizar for-
taleza”. Dicho sustrato no existe. No hay ser detrás del hacer, ni del actuar, 
ni del devenir. Todo agente ha sido ficticiamente añadido al hacer, el hacer 
es todo. Y agrega: “En el fondo el pueblo duplica el hacer; cuando piensa 
que el rayo lanza un resplandor, esto equivale a un hacer-hacer: el mismo 
acontecimiento lo pone primero como causa y luego, una vez más, como 
efecto de aquélla”.

14.  F. Nietzsche, MA, KSA 2, p. 20.
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tria: aunque sea la que más sufra y la que más necesita ayuda, a 
ninguna compasión: aunque se dirigiese a hombres superiores,  
a ninguna ciencia: aunque atraiga los conocimientos más pre-
ciosos. No debemos quedar adheridos, ni siquiera, a nuestro 
propio desasimiento: peligro del que vuela voluptuosamente 
hacia la lejanía y la extrañeza15. La expresión alemana “Nicht 
an … hängen bleiben”16 que Nietzsche repite circularmente hasta 
necesitar desadherirse de la propia Loslösung, nos introduce en 
un circulo infinito de desapropiación de sí. Al leer el §41 de JGB 
se olfatea la idea de eterno retorno como un estilo de escritura 
y de forma de vida que atraviesa –en este caso– a la Loslösung.

Algo parecido ocurre en el seminario de La bestia y el sobe-
rano. Derrida allí una y otra vez vuelve sobre la pregunta del 
quién y el qué. Aparece continuamente. Es una pregunta que 
nos guía tras las huellas que se van hallando y abandonando 
en configuraciones y soluciones diferentes, y que nunca son 
conclusivas. La pregunta: entonces ¿quién?, entonces ¿qué? 
pareciera horadar el discurso hegemónico en torno al sujeto y 
al animal intentando desasirse de dicho ropaje conceptual. En 
el prefacio de MA, Nietzsche deja trazada una relación entre 
Loslösung y Erdstoss. El gran desasimiento opera como un  te-
rremoto. Leer “Nicht an seiner eignen Loslösung hängen bleiben”17 
desde la idea de terremoto, no solo nos habilita la posibilidad 
de establecer un vínculo entre Loslösung y la idea derridiana de 
hacer temblar, sino también con la categoría de deconstrucción. 

En De las tres transformaciones18, la figura del león viene a 
romper las cadenas del “tú debes”, es el espíritu capaz de al-
canzar el “ser libre de…”. De algún modo, se puede ver cómo 
el león –figura  predilecta del espítiru libre– es  aquel que no 
queda adherido a nada. Es el rey de los animales. Su rugido 
hace temblar la tierra. El león es quien logra soltar las cade-

15.  Cfr. F. Nietzsche, Más allá del bien y del mal, trad. Sánchez Pascual, Bue-
nos Aires, Alianza Editorial, 1997, §41, p. 66.

16.  Cfr. F. Nietzsche, JGB, KSA 5, p. 59.

17.  Ídem.

18.  Cfr. F. Nietzsche, Así habló Zaratustra, trad. Sánchez Pascual, México, 
Alianza Editorial, 2000, p. 53 y ss.
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nas impuestas por ese Otro ante sí para dar lugar al niño: el 
capaz de crear más allá de todos los valores. El león es capaz 
de “crearse libertad y un no santo incluso frente al deber […].

 Inocencia es el niño, y olvido, un nuevo comienzo, un juego, 
una rueda que se mueve por sí misma, un primer movimiento, 
un santo decir sí”19. Por un lado, hay que analizar la cuestión 
del “hacer temblar”; por otro irrumpe la idea de “poner en 
tensión” que Nietzsche presenta en las expresiones: “un santo 
decir no” y “un santo decir sí”20.

En De la gramatología, Derrida interpreta la vacilación de los 
pensamientos de Nietzsche y de Heidegger como un temblor 
propio que se produce como efecto en todas las tentativas 
posthegelianas. Haciendo referencia a dicha cita, Cragnolini21 
nos indica que existen pensamientos que tiemblan, que “se 
mantienen en una zona extraña, indiscernible, indeterminable, 
inaferrable, inapropiable”. Allí explica que el término latino 
“tremulare” lleva consigo la idea de oscilación. Es decir, el tem-
blar tiene que ver con aquello que se arriesga, que asume la in-
certeza, que suelta las seguridades y se aproxima con miedo a 
las zonas donde pierde la posibilidad de dominio. El terremoto 
del cual nos habla Nietzsche es ese movimiento en el cual nos 
desasimos de toda estructura, de todo fundamento, de todo a 
priori y nos arrojamos a lo desconocido. Los espíritus libres son 
esos espectros que Nietzsche debe inventarse para transitar, 
para viajar, para caminar por el desierto que crece. Para ello, es 
necesario desasirse de todo lo asido. Hay que desasirse  de las 
seguridades ontológicas, de los fundamentos inconmovibles, 
de los modos intemporales, para acercarse a la posibilidad, al 
“quizás”, al “todavía”, al “aún no”.

Tanto el “no” como el “sí” atraviesan todo el pensa-
miento de Nietzsche, pero lo atraviesan sin jugar el 
juego de la síntesis. El Nietzsche crítico, de la filosofía 

19.  Ídem.

20.  Cfr. Ídem.

21.  Cfr. M. B. Cragnolini, Derrida, un pensador del resto, Buenos Aires, La 
Cebra, 2007, p. 121.
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del martillo que dice “no” a la metafísica fundacional, 
a los valores últimos, a la moral del Bien y del Mal, y 
el Nietzsche afirmador de la vida, tanto en su placer 
como en su dolor, no representan dos fases sucesivas 
de un pensamiento, ni dos extremos que se sintetizan 
en una tercera posición. No hay circuito dialéctico de 
restitución en este modo de pensar: paradójicamente, 
el “sí” y el “no” coexisten, sin síntesis, son concilia-
ción, sino en estado de tensión que no se resuelve. 
Tensión que caracteriza el operar de la voluntad de 
poder como fuerza unitiva y configuradora y, a la vez, 
como fuerza disgregante y disruptora. Tensión que da 
cuenta de un pensamiento que no deja de ser crítico 
por ser afirmador, ni viceversa.22

Como afirma Cragnolini23, en la medida que encuentra puntos 
de tensión, el pensamiento nietzscheano logra potenciar su 
fuerza, su impulso, su alcance. Ya expresaba el neoinventor de 
Zarathustra en el prólogo de JGB con una extrema jovialidad, 
que nosotros -los espíritus libres- tenemos la entera tensión 
del arco, y ¿quién sabe?, quizá... también la flecha, la tarea e 
incluso el blanco24. El juego entre el «sí» y el «no» en el que 
Nietzsche nos atrapa laberínticamente a lo largo de su obra, es 
el que permite que su-nuestro pensar no se anquilose en cate-
drales conceptuales, ni se pierda en la pura inmediatez. El ejer-
cicio perspectivístico que aparece en la filosofía nietzscheana a 
partir del uso del «sí» y el «no», parece mostrar que ambos se 
requieren mutuamente en una tensión que es insoluble e insu-
perable. Ni el «sí» supera al «no», ni el «no» supera al «sí». Por 
ello, Cragnolini habla de las tensiones entre el «sí» y el «no»25. 
La noción de Zwischen que nos ofrece la intérprete, hace pensar 
la configuración de cualquier concepto en el entrecruzamiento 
de su afirmación y su negación, de las múltiples e innumera-
bles posibilidades de las perspectivas. Nunca debe olvidarse 

22.  Ibíd., p. 123.

23.  Cfr.: Ibíd., p. 16.

24.  Cfr.: F. Nietzsche, Más allá del bien y del mal, ed.cit., p. 19.

25.  Cfr.: M. B. Cragnolini, Moradas Nietzscheanas. Del sí mismo, del otro y del 
“entre”, Buenos Aires, Ediciones La Cebra, 2006, pp. 18-19.
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su carácter de provisoriedad, pues no funda fondos o cimien-
tos estables. La aglomeración de las fuerzas en una figura que 
se da en el entrecruzamiento de las mismas es siempre provi-
soria, pues siempre acontece en el instante (Augenblick). Como 
claramente deja expresado Nietzsche en el §6 del Prefacio de 
MA debemos aprender a captar en perspectivas las múltiples 
cosas en un sentido de provisoriedad, aprender a colgarnos y 
descolgarnos los pro y los contras de cada cosa en cada mo-
mento. Toda perspectiva adquiere un carácter de posibilidad, 
no de acercamiento a una totalidad esencial: “hasta esa libertad 
madura del espíritu que es igualmente autodominio y discipli-
na del corazón y permite el acceso a muchos y contrapuestos 
modos de pensar…”26

Desde el derrotero trazado ¿no es acaso genuino interpretar 
la categoría de Loslösung como un antecedente de la decons-
trucción derridiana? La expresión “dios ha muerto” ¿no es aca-
so el gesto deconstructivo más extremo que el filósofo alemán 
ha activado para el pensamiento filosófico póstumo? Nietzsche 
nos ha dejado una operación de desconexión del sentido y de 
las simbolizaciones ontológico metafísicas que buscan dejar 
atada la verdad a un fondo específico. El hombre es algo de que 
debe ser superado, una cuerda entre el animal y el Übermensch, 
nos dice una y otra vez Zaratustra. No hay duda de que la ca-
tegoría hombre debe ser desasida, desadherida, desapropiada, 
desaprendida. No hay duda de que la relación entre el quién 
y el qué es desconectada en cada una de estas expresiones que 
plagan las hojas del Zaratustra. No hay un fondo esencial ni 
sustancial de la cosa, de qué ni del quién. En el seminario de 
La bestia y el soberano, Derrida vuelve a tomar la iniciativa y 
trabajar a partir de la pregunta por el tránsito del quién al qué, 
el tránsito de lo humano a lo otro. Aquí se propone interpretar 
la estrategia de hacer temblar las categorías de soberano y de 
bestia como uno de los modos posibles de activar el desasi-
miento en pos de deconstruir dichas conceptualizaciones en 
los relatos anquilosados en la cultura occidental. Para dicho 
análisis se eligió trabajar sobre los relatos que comúnmente son 

26.  F. Nietzsche, MA, Prefacio, §4, p. 38
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considerados fundacionales. Por un lado, porque nos permiten 
ver la cuestión en su génesis; por otro lado, nos permiten dejar 
trazado nuevos derroteros entre el pensamiento de Nietzsche 
y de Derrida. 

El tránsito del Quién al qué como desasimiento de si

Ecce Animot. Ni una especie, ni un género, ni 
un individuo: es una irreductible multiplicidad 
viva de mortales y, antes de un doble clon o de 
un acrónimo, una especie de híbrido monstruo-
so. Una quimera que espera que su Belerofonte 
le dé muerte27.

Hablar del animal o de los animales ya no es solo una cuestión 
de expresión, es una decisión metafísica y política. Los límites 
trazados no son solo un borde delimitado que opone lo huma-
no a lo animal. Ese umbral es una ficción construida sobre la 
creencia de que la división entre los seres vivientes debe ser 
trazada desde el devenir racional o no de sus inteligencias. El 
animal, la vida animal, como expresa Derrida28, abarca una 
multiplicidad heterogénea de seres vivos, una multiplicidad 
de organizaciones de relaciones entre lo vivo y lo muerto, unas 
relaciones de organización entre unos reinos cada vez más 
difíciles de disociar dentro de las figuras de lo orgánico y lo in-
orgánico, de la vida y/o de la muerte. Incluso podemos pensar 
que la problemática sobre la vida animal no siempre es pensa-
da en toda su completitud. No discutimos del mismo modo ni 
con la misma vehemencia la muerte de una vaca, de una rata, 
de un mosquito o de una bacteria. Sin embargo, en todas ellas 
hay organizaciones heterogéneas de vida. La historia de la fi-
losofía indica que, por lo general, hemos pensado al animal en 
un grupo muy amplio e indistinto, bajo un singular-universal 

27.  J. Derrida, El animal que luego estoy si(gui)endo, trad. Cristina Peretti y 
Cristina Rodríguez Marciel, Madrid, Trotta, 2008, p. 58.

28.  Ibíd., p. 48.
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en el cual quedan encerradas una multiplicidad de formas de 
vida. 

Cragnolini en su libro Extraños animales29, señala que en el 
surgimiento de la ciencias humanas en contraposición a los 
saberes teológicos, los científicos se focalizaron en las proble-
máticas del hombre dejando por fuera a los animales. En ese 
sentido, los animales pasan a ser esa otredad que es anulada 
en cuanto tal y deja de ser pensada en el ámbito del ser. Si bien 
el animal puede comunicarse, no puede responder, ni fingir, ni 
mentir, ni borrar las huellas. No tiene historia, ni ética. No tiene 
lenguaje simbólico, ni tiene la capacidad reflexiva. Es evidente 
que nos hemos ocupado más del sujeto que de los animales. 
Definir al animal desde una comparación con la ipseidad, ¿no 
es ya acaso un gesto de anulación de su otredad?

Señala Cragnolini30 que el quién y el qué en la metafísica 
occidental pueden ser pensados como el tradicional lugar del 
sujeto y del objeto. 

La pregunta acerca del quién remite al sujeto metafí-
sico que es al mismo tiempo sujeto agente. Porque la 
constitución del sujeto en la época moderna implica 
ese aspecto de “poder” que supone ser centro de los 
modos de ser que constituye el fundamento de lo que 
es, en tanto “humano”31.

Por ello, en el Seminario La bestia y el soberano, Derrida nos 
ofrece diversos derroteros para deconstruir, en la historia occi-
dental, la soberanía de esas dos figuras: el Quién del soberano 
y el qué de la bestia.  Éstas se van acoplando y entrecruzando y 
patentizando en prácticas por medio de las cuales el Quién se 
quiere imponer con su ipseidad a toda realidad. 

29.  M. B. Cragnolini, Extraños animales: filosofía y animalidad en el pensar con-
temporáneo, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Prometeo Libros, 2016, p. 
15 y ss.

30.  Ibíd., p. 155.

31.  Ibíd., p. 156.
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En el capítulo I de El animal que luego estoy si(gui)endo, 
Derrida inicia la exposición tratando la problemática de lo pro-
pio32 del hombre desde la cuestión de la desnudez, haciendo 
referencia explícita del interés que tiene en tratar el tema des-
de el Génesis. Claramente la desnudez es un tema del Génesis. 
Aparece tempranamente señalada al finalizar el segundo ca-
pítulo: “Estaban ambos desnudos, el hombre y su mujer, pero 
no se avergonzaban uno del otro”33.  En este caso, me interesa 
centrarme en los versículos anteriores. Los dos relatos de la 
creación que signaron el nacimiento de las culturas: judía, cris-
tiana e islámica. 

En la línea que señala John Caputo, me animo a proponer 
una lectura deconstructiva de los dos primeros capítulos del 
Génesis pero en función de pensar la cuestión animal (el qué) sin 
perder la perspectiva del desasimiento que se viene trazando. 
Propongo acercarnos al Génesis con vistas al animal –apropián-
dome y parafraseando las palabras de Derrida34– sin especular 
ninguna hipótesis de historia comparada o de análisis estruc-
tural de los mitos que allí celosamente se han conservado. Si 
bien los relatos creacionistas están vinculados en el desenlace 
histórico, tienen un estatus y un origen heterogéneos. 

El Génesis inicia con dos relatos sobre la creación. Ambos 
responden a dos tradiciones con diferencias ideológicas bastan-
te profundas tanto antropológica, teológica, cosmológica como 
socioculturalmente. El primer relato –de tradición sacerdotal– 
es conocido por haber sido realizada la creación en siete días. 
El relato que le sigue –de tradición yahvista– es popularmente 
conocido porque Dios crea a Eva de la costilla de Adán. Si bien 
ambos relatos nos permiten pensar genealógicamente la cons-
trucción de categorías de género -y otras de interés actual- que 
aquí se instalan y se legitiman en discursos dominantes que 

32.  Pensar lo propio sin duda remite a preguntarse a cerca de la esencia, 
del fundamento de algo. La pregunta por lo propio hace temblar las cons-
trucciones construidas alrededor de la noción de alma e inicia un trabajo de 
desvinculación entre una naturaleza dada y una cultura otorgada.

33.  Gén 2 25

34.  Cfr. J. Derrida, trad. cit., p. 62.
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fueron performateando nuestros modos de habitar el mundo, 
aquí me focalizaré sobre la relación con los animales que nos 
permitirá ahondar la pregunta del Quién y de qué desde la 
perspectiva del desasimiento. 

En ambos relatos se estructuran posiciones y relaciones 
muy diferentes respecto de la concepción de lo humano, tanto 
en relación con Dios, con las cosas como con los animales. Sin 
embargo, en el transcurso de la historia del pueblo hebreo, és-
tos se fueron acoplando en la constitución de aparatos ideoló-
gicos o tecnologías de poder que se sostienen y complementan 
entre sí, generando tensiones, fusiones y contradicciones. En 
el primer relato el hombre es creado macho y hembra, luego 
de los animales. Una vez hubo creado todo, les ofrece toda la 
tierra como alimento para que la sometan y la dominen. En el 
segundo relato Yahveh Dios crea al hombre y luego se da cuen-
ta que no es bueno que esté solo, por ello crea a los animales 
y el hombre les otorga un nombre a cada uno de ellos. Luego, 
Yahveh Dios hizo caer en un profundo sueño al varón, le quito 
una costilla y de allí creó a la mujer, el varón la reconoce como 
hueso de sus huesos y carne de su carne y la nombra mujer. 
Aquí se hace patente la legitimidad sobre la cual se fundan las 
primeras afirmaciones a cerca de la idea de soberanía, en el 
primer relato con la fundación del sarco-fago-falocentrismo (si 
bien cabe aclarar que el relato no designa solamente como ali-
mento a los animales, también a la plantas, a las semillas, etc.); 
en el segundo relato el acto de nombrar a todas las cosas. Estos 
relatos operan desde hace más de dos milenios legitimando 
modos de relación y posicionamiento ante lo otro no humano 
que hemos ido internalizado y naturalizado en modos no cons-
cientes. Operan como creencias arraigadas casi genéticamente 
en la evolución de nuestros pensamientos. Ejemplo de ello es 
la famosa controversia entre Sepúlveda y Bartolomé de Las 
Casas en el siglo XVI. El problema allí no era matar animales, 
el problema era matar almas humanas, mejor dicho, almas. Ya 
en los inicios de la modernidad los seres vivientes no humanos 
no gozaban con los privilegios anímicos con los que contaron 
durante la antigüedad y buena parte del Medioevo.  
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A partir del análisis del Génesis de John Caputo en su libro 
La debilidad de Dios, se puede afirmar que la problemática en el 
relato sacerdotal se centra sobre el tránsito del vacío estéril a la 
vida, no del ser al no-ser como afirma hegemónicamente toda 
la tradición metafísico-teológica del helenismo a la escolástica. 
En palabras de Caputo: 

El Génesis no trata del ser, sino de la vida. El ser 
desnudo y estéril está allí, es lo que ya estaba allí. Lo 
asombroso es que Dios le da vida al ser […] La creación 
no es un movimiento del no-ser al ser –que es lo que 
hace que los corazones de los metafísicos de todas par-
tes se agiten-, sino del ser a lo que está más allá del 
ser, de un silente espacio del ser al bullicio de los seres 
vivos, de la infecundidad al florecimiento de la vida, 
del silencio a la palabra que hace que el vacío se llene 
y que lo estéril se agite con la vida.35 

La tradición sacerdotal pone un enfoque claramente cosmogó-
nico y con el gesto divino de “Y vio Dios que esto era bueno” 
establece un fundamento ético-metafísico posterior a la reali-
zación de la vida. Dios bendice la vida en general e incluye al 
varón y a la mujer en ese mismo plano, una comunidad de vida 
horizontal. Una vez hubo dado su bendición a toda la creación, 
dijo Dios: “Sed fecundos y multiplicaos y henchid la tierra y 
sometedla; mandad en los peces del mar y en las aves de los 
cielos y en todo animal que serpea sobre la tierra”36. Sin lugar 
a dudas, este primer relato de la creación es un poema que ce-
lebra la vida sobre la tierra en una actitud de agradecimiento a 
Elohim por su hechura. Pero bajo la lupa de ojos contemporá-
neos, en dicho relato vemos el comienzo de la historia propieta-
rista y antropocéntrica37. Elohim no solo bendice la bondad de 
toda creatura, también bendice el dominio del varón y la mujer 
sobre ella. Todo «qué» queda enlazado al mundo simbólico 

35.  J. D. Caputo, La debilidad de Dios: una teología del acontecimiento, trad. 
Raúl Zegarra, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Prometeo Libros, 2014, 
pp. 175-176.

36.  Gén 1 28

37.  Cfr. J. D. Caputo, trad. cit., p.197.
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del «quién» bajo la palabra de su hacedor. Y no son menores 
dos cuestiones en este lazo, la primera cuestión  es atender que 
cuando Caputo nos señala la idea de que en este primer relato 
es la vida lo que se crea, en esa noción quedan incluidas todas 
las cosas: piedras, plantas, animales, humanos. La otra cues-
tión es prestar atención al asunto señalado por Derrida sobre el 
nombrar38. La creación por medio de la palabra. “Dios dijo” es 
la expresión no solo de la creación de la vida, es la creación de 
la vida a través de la palabra, el logos. Siguiendo las pistas del 
cristianismo, se nos vuelve inevitable no conectar este relato 
con la tradición gnóstica del cristianismo que nos llega a través 
del evangelio de San Juan: 

En el principio existía la Palabra y la Palabra estaba 
con Dios y la Palabra era Dios. Ella estaba en el princi-
pio con Dios. Todo se hizo por ella y sin ella no se hizo 
nada de cuanto existe. En ella estaba la vida y la vida 
era la luz de los hombres, y la luz brilla en las tinieblas, 
y las tinieblas no la vencieron39. 

Si bien son muchas las cuestiones que se pueden desprender 
de este texto perspectivado con los del Génesis, aquí señalo 
las conexiones que hay entre ambos relatos referidas a lo que 
vengo analizando. Arché y Logos parecen marcar el horizonte 
de todos los relatos creacionistas. El momento fundacional de 
la soberanía del «quién» sobre el «qué» queda mediado a tra-
vés del logos. En el relato creacional de la tradición yahvista 
se expresa claramente esta vinculación de dominio. Desde el 
comienzo del relato Yahveh hace las cosas, no las dice. Quien 
nombra a las cosas es el hombre (varón). Aquí no estamos ha-
ciendo exégesis bíblica pero sí nos permitimos señalar la con-
vergencia de los dos relatos en nuestra tradición. En el génesis 
joánico vemos con claridad que la «Palabra» ya está completa-
mente identificada con Dios y es por medio de ella que se hace 
todo, el logos da vida. Y es el hombre quien puede acceder a esa 
trascendencia.

38.  Cfr. J. Derrida, trad. cit., p. 30 y ss.

39.  Jn 1 1-3
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Afirma Derrida en la duodécima sesión del Seminario (vo-
lumen I) que decir que Dios era el logos, como soberano omni-
potente creador de todo, es en efecto confirmar las palabras del 
Génesis. Al Dios decir: “Que se haga la luz”, Dios hizo con la 
palabra, con ese acto archi-performativo, que la luz se hiciese 
y apareciese. Esto le permite a Derrida pensar una especie de 
concatenación conceptual entre soberanía y archê, archê y logos, 
y logos y zôê . El logos es el que crea, el que hace venir o advenir 
y crea al ser vivo, la vida del ser vivo (zôê). El logos evangélico 
repite el Génesis y habla en efecto de un origen del mundo crea-
do por el soberano: Dios40. Dice Derrida:

Aunque, sin duda, lo que denomino aquí zoo-logía 
concierne a una vida que está en el logos, una zôê que 
está –dice Juan– en el logos como una vida que es la 
luz de los hombres; aunque, por supuesto, él no habla 
del logos de la zôê como de una ciencia de la vida o de 
un discurso sobre la vida, queda que si puede haber 
zoo-logía como discurso, razón o ciencia de la vida 
es necesariamente porque, entre la vida, zôê, y el logos, 
habría alguna afinidad ontológica41.

Seguido a ello y con el fin de verificar que tenemos a la mano 
un manojo canónico de llaves abrahámico-filosóficas, Derrida 
nos señala un tercer génesis de origen diferente que cronológi-
camente antecede al evangelio de Juan: la política aristotélica. 
Es bien conocida la definición del hombre como animal políti-
co, el hombre que es, por naturaleza (phusei), un animal político 
(politikon zôon). En el comienzo del primer libro de La Política 
nos encontramos con esta idea. Más adelante señala Aristóteles 
que el hombre es por naturaleza un ser vivo político42. En este 

40.  Cfr. J. Derrida, Seminario La bestia y el soberano: volumen I: 2001-2002, 
Buenoas Aires, Manantial, 2010, p. 367.

41.  Ídem.

42.  Ibíd., p. 368. Aclara Derrida: “En este pasaje, a partir de un único mo-
mento de la palabra bios en medio de numerosos usos de zôê o de zên (vivir) 
–sin duda volveremos sobre esto–, es donde Agamben, al principio del libro 
del que ya he hablado, Homo sacer, cree encontrar una distinción entre bios y 
zôê que estructurará toda su problemática”.
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punto ve Derrida todo el armado de la problemática entorno a 
la diferenciación entre bios y zôê 43. 

La pregunta por el tránsito del Quién al qué trae al pensar 
la cuestión de la comunidad de lo viviente como un momento 
de indiferenciación ante la vida. En este sentido, necesitamos 
desvincular la noción de vida del «quién» para acceder al pen-
sar desde su «qué». El pensador argelino-francés está horadan-
do la concepción natutalizada sobre la soberanía del «quién» 
y develando la arbitrariedad no solo del concepto, también 
del origen. Derrida continuamente instala la pregunta en su 
seminario de ¿quién es quién?, ¿qué es qué?, entre otras. En 
este punto se propone como objeto de su estrategia: pensar la 
zôê desde su «qué». Para ello es necesario tomar alguna pista y 
seguir su huella.  

Una pista que nos propone seguir Derrida es demorarnos 
en la mirada de los animales. Es transitar del quién al qué. 
¿Qué hay detrás de esa mirada impersonal, silenciosa, solita-
ria? El animal me mira. Me interroga. Me desvincula de mi 
«Quién» y me acomuna en un «qué» que acontece, acontece en 
ese momento inicial innombrable, intraducible, irrepresenta-
ble. Donde no hay nombres, no hay signos, no hay tiempo. La 
mirada del animal me desarropa, me suspende todo prejuicio. 
Efectúa un desasimiento de sí. 

Dice Derrida: “el hombre va tras el animal. Lo sigue. Este 
tras de la secuencia, de la consecuencia o de la persecución 
no está en el tiempo, no es temporal: es la génesis misma del 
tiempo”44. El zoon alogon permite ser nombrado, signado, apro-
piado, domesticado, producido, criado, transportado, matado. 

43.  Cfr. Ibíd., p. 375 y ss. Aquí retoma el debate biopolítico trazado en el 
pensamiento de Foucault y Agamben y advierte desde Heidegger algunas 
cuestiones que son relevantes en dicha distinción. Derrida busca poner 
en cuestión las afirmaciones de Foucault y de Agamben respecto a la idea 
de que la política, la politicidad, pudiese calificar, incluso apoderarse, en 
ciertos casos como el del hombre, de la vida desnuda (zôe). Para ello, nos 
habilita la posibilidad de pensar  que Aristóteles hubiese podido aprehender 
o formalizar ya, a su manera, lo que Foucault y Agamben atribuyen a la 
especificidad moderna.

44.  J. Derrida, El animal que luego estoy si(gui)endo, trad.cit., p. 33.
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La cuestión, entonces, no es preguntarse si el animal puede 
pensar, razonar o hablar. La cuestión es saber si los animales 
pueden sufrir, afirma Derrida. Entendiendo que poder sufrir 
no es ya en sí mismo un poder como habitualmente lo enten-
demos. Es una potencialidad, una posibilidad de... pero sin 
poder. Una posibilidad de lo imposible. “El animal nos mira, 
nos concierne y nosotros estamos desnudos ante él. Y pensar 
comienza quizás ahí”45.

Seguir-siendo la huellas del Ecce Animot ¿no se traduce 
acaso en una apuesta deconstructiva a desvincular, a desa-
prender, a desapropiar, a desasir y a desandar los derroteros 
andados, las tradiciones tejidas, los deshilachados ropajes del 
humanismo en pos de desmoronar su sistema de conjeturas, de 
cálculos, de creencias antropocéntricas, falocéntricas, logocén-
tricas y fonocéntricas que estructuran las sedimentaciones del 
«Quién»? El tránsito del Quién al qué  ¿no se traduce acaso en 
un gesto político, ético, estético, metafísico, a partir del cual se 
busca derrumbar los fundamentos khorales y arcaicos de una so-
beranía ficcional montada sobre el escenario metafísico-identi-
tario de una antropología y una ética de la mismidad?: “Creó, 
pues, Dios al ser humano a imagen suya, a imagen de Dios 
les creó, macho y hembra los creó”. En los discursos políticos, 
filosóficos, religiosos, etcétera de la actualidad; son enuncia-
das las categorías de inclusión, pluralidad, multiplicidad y 
diversidad. Sin embargo, si no emprendemos la seria tarea de 
deconstruir las sedimentaciones de las prácticas de mismidad 
que se han ido anquilosando en los cimientos de nuestras tra-
diciones, difícilmente logremos dicha meta. Derrida nos pone 
a hacer temblar los discursos en pos de que empiece a brotar 
lo diferente. Irrumpir, romper, intervenir dichas totalidades 
para visibilizar y profundizar las grietas…  dejar surgir desde 
el seguir-siendo de la otredad más otra y extraña que son los 
animales, la comunidad de vida que somos desde un topos más 

45.  Ibíd., p. 45.
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plural, más diverso, más amplio, más allá (o quizá más acá46) 
de lo humano. 

Derrida anteponiendo como interlocutor a Heidegger afir-
ma que la muerte es aquello que nos acomuna con los anima-
les. Lo en común es la comunidad de muerte que somos. Es la 
finitud la que traza una diferenciación entre lo aristotélicamen-
te llamado animado e inanimado. 

el hombre y el animal es la finitud, cierta finitud. 
Ambos son mortales. La piedra no es «finita»: la pie-
dra es finita, pero no hay «finitud» de la piedra. Jamás 
hablaremos de la finitud de la piedra. En cambio, se 
puede hablar de la finitud del animal, lo mismo que 
de la del hombre47.

En el marco de trazar unas políticas posibles-imposibles de la 
animalidad en la comunidad que somos con el viviente ani-
mal, Cragnolini nos exhorta a pensar ese vivir-con el animal 
deconstruyendo la lógica de sumisión y propiedad de lo vi-
viente a lo humano para dar lugar a ese otro que somos en 
un nos-otros48. ¿No es acaso posible pensar la comunidad de 
esos filosofos del peligroso quizá, de los ultrahombres zara-
tustrianos, como poshumanidad que ha logrado desasirse del 
origen sarcofalologofonocéntrico para crear nuevos sentidos y 
valores? La pregunta por el tránsito del Quién al qué, ¿no es 
acaso el modo en que Derrida está haciendo temblar las es-
tructuras simbólicas que permiten desasir nuevos derroteros 
en lo imaginario? La pregunta por el tránsito del Quién al qué, 
¿no es acaso un desasirse de los ropajes categoriales para dejar 
que el desierto crezca y sea necesario el emerger de los niños?  
La pregunta por el «Quién» o el «qué» en el Seminario de La 
bestia y el soberano es como una gotera que lentamente corroe 
la piedra, vuelve una y otra vez, cada vez… a golpear nuestras 
mentes (des)atentas y tensiona la lectura y la escucha de cada 

46.  Entendiendo que el más allá no es una trascendencia sino más bien una 
inmanencia.

47.  J. Derrida, El animal que luego estoy si(gui)endo, trad.cit., p. 178.

48.  Cfr. M. B. Cragnolini, Extraños animales, ed.cit., p. 137.
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una de esas sesiones. Va desarmando las estructuras sintáticas, 
semánticas y morfológicas de una gramática que no tiene Dios. 
El tránsito del Quién al qué va desasiendo al sujeto de su objeto 
para dejar azarosamente librada la suerte de «si». 

A partir de los puentes tendidos entre los planteos de 
Nietzsche y de Derrida, me permito pensar la operación derri-
diana del tránsito desde la perspectiva de la Loslösung nietzs-
cheana. El trabajo desarrollado en el Seminario de La bestia y el 
soberano está planteado en clave deconstructiva. Aquí interpre-
to que se hacer temblar que se materializa en el interrogante 
sobre la soberanía del quién y la bestialidad de qué, puede ser 
interpretado con mayor precisión si lo perspectivamos con la 
categoría nietzscheana de Loslösung, ya que la misma nos per-
mite visualizar la desvinculación genealógica entre el símbolo 
y el significante.
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PArA unA economíA de lA 
(menor) violenciA 

de-construcción del sujeto y sAcrificio AnimAl. 

Gustavo P. Guille

El sujeto es una fábula (…), esto no significa de-
jar de tomarlo en serio (es la seriedad misma), 
sino interesarse en aquello que una fábula de 
este tipo implica en cuanto a palabra y ficción 
convenida.

J. Derrida

En la entrevista realizada por Jean-Luc Nancy en 19891, interro-
gado acerca de la cuestión del sujeto –sobre su presunta muer-
te o liquidación– Jacques Derrida comienza por considerarlo 
(en una veta nietzscheana) como una fábula, una ficción aún 
necesaria. Para destacar, inmediatamente, la importancia que 
debemos conceder a los efectos que esa fábula, que ese discurso, 
ha producido y continúa produciendo. 

El objetivo que nos planteamos en las páginas siguientes 
es señalar uno de los más prolongados, persistentes y nocivos 
efectos que se desprenden de ese discurso de y sobre el suje-
to: la excesiva crueldad que en la construcción de esa ficción se 
despliega contra la vida animal (tanto contra lo animal en el 
hombre como fuera de él). Para ello comenzaremos por pre-
sentar lo que a partir de algunos textos de F. Nietzsche y de J. 
Derrida podemos caracterizar como “economía del sacrificio”. 
Ambos autores reconocerían en ella una lógica inherente a la 
constitución de toda subjetividad e intrínseca a la dinámica de 

1.  J. Derrida, “Hay que comer, o el cálculo del sujeto (entrevista con J. L. 
Nancy)” en Pensamiento de los confines, Nº 17, Diciembre de 2005.
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la vida; pero que en la configuración del sujeto moderno re-
vierte en un mecanismo de absoluta crueldad. A continuación, 
presentaremos la “escena originaria” del discurso sobre el su-
jeto, subrayando cómo la delimitación rígida entre el hombre 
y el animal (esencial en dicho discurso) resulta en el dominio y 
la crueldad dirigidos contra este último. Para finalizar, vincu-
laremos la noción derrideana de Justicia con la cuestión del sa-
crificio del sacrificio; para pensar a partir de allí la posibilidad 
de otro derecho, que implique un menor sacrificio y una menor 
violencia contra la vida animal. 

I. En el tratado III de la Genealogía de la moral Nietzsche aborda 
la cuestión del ideal ascético. Allí encontramos la sugerente 
tesis de que la vida se conserva al precio de negarse a sí misma 
y que, por lo tanto, el ideal ascético resulta necesario e irre-
ductible puesto que “en él y a través de él la vida lucha con la 
muerte y contra la muerte, [de modo que] el ideal ascético es 
una estratagema en la conservación de la vida”2. De este modo, 
Nietzsche reconocería el aspecto sacrificial inherente a la di-
námica de la vida. Ese aspecto sacrificial puede también ser 
concebido a partir del operar de la voluntad de poder, en el 
cual se manifiesta una constante tensión entre las fuerzas uniti-
vas –que buscan conservar la vida al precio de limitarla– y las 
fuerzas disgregantes –cuyo impulso apunta en dirección a la 
expansión incesante de la vida–3. 

Sin embargo, Nietzsche advierte sobre el carácter excesiva-
mente cruel que comporta el proceso de configuración del indi-

2.  F. Nietzsche, Genealogía de la moral, trad. A. Sánchez Pascual, Buenos 
Aires, Alianza, 2008, p. 156. En el mismo sentido unas páginas más atrás, 
Nietzsche señala: “Tiene que ser una necesidad de primer rango la que una 
y otra vez hace crecer y prosperar esta especie hostil a la vida [Nietzsche se 
refiere al sacerdote ascético], -tiene que ser, sin duda, un interés de la vida 
misma el que tal tipo de autocontradicción no se extinga”. Nietzsche, trad. 
cit. p. 152. 

3.  Para la caracterización de la filosofía nietzscheana como una filosofía de la 
tensión Cfr. M. Cragnolini “La re-sistencia del pensar (filosofía nietzscheana 
de la tensión)” en M. Cragnolini, Moradas Nietzscheanas. Del sí mismo, del otro 
y del “entre”, Buenos Aires, La Cebra, 2006, pp. 15-26. 
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viduo soberano, autónomo e igual a sí mismo; es decir, el sujeto. 
Tal vez, precisa Nietzsche, no haya habido en la historia “nada 
más terrible y siniestro” que la construcción de esa “conciencia 
orgullosa” que en la modernidad adopta el nombre de “yo” o 
“sujeto”. Pues “tal cosa no se realizó jamás sin sangre, marti-
rios, sacrificios; los sacrificios y empeños más espantosos, las 
mutilaciones más repugnantes (por ejemplo, las castraciones), 
las más crueles formas rituales de todos los cultos religiosos”4. 

De este modo, encontramos en Nietzsche un doble señala-
miento: por un lado, la afirmación de una tensión irresoluble 
entre fuerzas contradictorias como principio constituyente de 
la dinámica de la vida; a partir del cual puede delinearse una 
teoría de la subjetividad “como una serie de fuerzas en dispu-
ta, contradictorias, que vuelven imposible un habitar pacífico”5 
(lo cual implica la aceptación del sacrificio constante –aunque 
alternativo– de alguna de las fuerzas en esa especie de “guerra 
interna”). Pero por otro lado, Nietzsche parece observar que, 
paradójicamente, en la necesidad de seguridad y pacificación 
propias del sujeto moderno se produciría un trastrocamiento 
de ese aspecto sacrificial irreductible, que devendría entonces 
en dispositivo de crueldad desmesurada.   

A nuestros ojos es Jacques Derrida quien mejor retoma, y en 
cierta medida profundiza, los análisis nietzscheanos en torno a 
este punto. Para el filósofo franco-argelino el concepto de vida 
puede ser abordado a partir de su vinculación intrínseca con la 
noción de différance. Esto es, en el juego de “la economía de la 
différance” que supone siempre relaciones de fuerza. De acuer-
do con Derrida, la différance no es otra cosa que esa “discordia 
«activa», en movimiento, de fuerzas diferentes y de diferencias 
de fuerza”6. Dentro de esta economía de la différance –que es 

4.  F. Nietzsche, Genealogía de la moral, trad. cit. p. 80. 

5.  E. Biset, “La violencia y sus formas” en A. P. Penchaszadeh y E. Biset 
(comps.), Derrida político, Buenos Aires, Colihue, 2013, pp. 33-51, p. 33. 

6.  J. Derrida, “La différance” en Márgenes de la filosofía, trad. C. Marín, 
Madrid, Cátedra, 1994, p. 53.
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también una “economía de la violencia”7– la vida sería ese 
juego de fuerzas siempre en tensión, operando de un modo 
análogo a la voluntad de poder nietzscheana. 

Por otro lado, en la filosofía derrideana la vida no puede 
pensarse sin relación con la muerte. Una relación que no es de 
mera oposición negativa, y que tampoco se resuelve de modo 
dialéctico; sino que obliga a pensar ambas en su contaminación 
recíproca. La vida la muerte8. Dicho en otros términos, “en to-
dos los niveles de organización de la vida vale decir de la econo-
mía de la muerte”9 se produce esta contaminación originaria. Y 
es en el proceso de temporalización y espaciamiento, es decir, 
en el movimiento de la différance como relación del sujeto con 
su muerte, con su finitud –pero podríamos igualmente decir 
con la finitud y/o con la muerte en general–, donde se constitu-
ye la subjetividad. 

¿Por qué resulta importante comenzar haciendo referencia 
a esta economía de la violencia y/o economía sacrificial presen-
te en las filosofías de Nietzsche y Derrida? Porque ello nos pre-
viene contra la ilusión metafísica de postular una presunta na-
turalidad inocente (un origen perdido, el cual hipotéticamente 
podría ser reencontrado al final de un proceso teleológico) a la 
que le sobrevendría, producto de la fatalidad de un accidente 
histórico, una violencia exterior. Por el contrario, desde el mo-
mento que concebimos la violencia como originaria, el aspecto 

7.  Con la noción de “economía de la violencia” Derrida pretende indicar que 
no se trata de oponer simplemente violencia a no-violencia, sino de enfrentar 
una violencia mayor con una violencia menor. Cfr. J. Derrida “Violencia y 
metafísica. Ensayo sobre el pensamiento de Emmanuel Levinas”, en  La 
escritura y la diferencia, trad. P. Peñalver, Barcelona, Anthropos, 1989, pp. 
107-210. A propósito de esta noción, E. Biset destaca la importancia que 
ella tiene en la filosofía derrideana señalando que “si no fuera excesiva 
cualquier calificación, se podría afirmar que la de Derrida es una filosofía de 
la violencia”. E. Biset, op. cit., p. 35. 

8.   “La Vie la mort”, sin ningún conector entre ellos, ni de oposición ni 
de conjunción, es el título de un seminario dictado por Derrida en la  École 
Normale Supérieure (ENS) de París durante 1975. 

9.  J. Derrida, De la gramatología, trad. O. del Barco y C. Ceretti, Buenos Aires, 
Siglo XXI, 2008, p. 89.
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económico y/o sacrificial se tornan esferas irreductibles de la 
existencia10. 

Ahora bien, retomando lo que veníamos señalando, 
Derrida (al igual que Nietzsche) ha intentado unir la cuestión 
del “quien”, es decir, del sujeto, con la cuestión del sacrificio 
y la crueldad. Así, entiende que el sujeto (en el sentido mo-
derno, pero también en el sentido que lo entienden Levinas 
y Heidegger) emerge “en un mundo donde el sacrificio [y la 
crueldad] es posible y donde no está prohibido atentar contra la 
vida en general”11. Se trata, de acuerdo a Derrida, de reconocer 
tanto en los discursos filosóficos como en las “culturas” den-
tro de las cuales esos discursos son posibles, un lugar dejado 
libre para “un matar no criminal: con ingestión, incorporación 
o introyección del cadáver. Operación real, pero también sim-
bólica cuando el cadáver es «animal» (…), operación simbólica 
cuando el cadáver es «humano»”12. 

De este modo, Derrida pone en escena la estructura car-
no-falogocéntrica del concepto de sujeto; destacando que el 
esquema dominante en la configuración del sujeto implica la 
virilidad carnívora: 

Lo que yo llamo aquí esquema, señala Derrida, instala 
la figura viril en el centro determinante del sujeto. La 
autoridad y la autonomía (porque aún si ésta se so-
mete a la ley, esta sujeción es libertad) son, por este 

10.  Ello no implica, como veremos en el último apartado, renunciar a 
un pensamiento de lo no sacrificial y lo aneconómico, como apelación 
incondicional a la justicia. Por el contrario, encontramos allí uno de los 
motivos centrales del pensamiento deconstructivo de Jacques Derrida.

11.  J. Derrida, “Hay que comer, o el cálculo del sujeto”, trad. cit., p. 164. 

12.  Ídem. De acuerdo con Jacob Rogozinski sería posible delimitar el campo 
de la metafísica trazando sus fronteras en torno al trabajo de duelo. Ella 
circunscribe un espacio donde el trabajo de duelo, el relevo dialéctico, la 
introyección, son considerados posibles, y donde la melancolía podría 
ser superada. Así, sería imposible deconstruir la metafísica sin poner en 
cuestión el trabajo de duelo normal, como incorporación sin resto. A ello 
se abocaría el pensamiento de Derrida articulado en torno a nociones como 
“resto”, “cripta”, “duelo imposible” entre muchas otras. Cfr. J. Rogozinski, 
Cryptes de Derrida, Lignes, 2014, pp. 37-43. 
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esquema, más bien concedidas al hombre (homo y vir) 
que a la mujer, y más bien a la mujer que al animal. 
(…) La fuerza viril del varón adulto, padre, marido 
o hermano, corresponde al esquema que domina el 
concepto de sujeto. Éste no se desea solamente señor y 
poseedor activo de la naturaleza. En nuestras culturas, 
él acepta el sacrificio y come de la carne13. 

 Este señorío, esta dominación del sujeto humano “se ejerce 
tanto en la violencia infinita, incluso en el daño sin límites que 
infligimos a los animales [es decir, la crueldad] (…) como en los 
conceptos fundadores en nombre de los cuales se ejerce dicha 
violencia”14. Entendemos que el concepto fundador que natu-
raliza el sacrificio, el sufrimiento y la crueldad ejercida contra 
el otro, en tanto viviente en general, es el concepto de sujeto. 

II. De acuerdo con Derrida, la cuestión del sujeto (y, por lo 
tanto, de los límites que separan a éste de lo animal) nos brinda 
“un hilo conductor indispensable para leer a los filósofos y ac-
ceder a una especie de «arquitectónica» secreta en la construc-
ción, por consiguiente, en la deconstrucción de un dispositivo 
discursivo, de una coherencia, sino de un sistema”15. De allí 
que pueda afirmarse, siguiendo a Derrida, que lo fundamental 
a la hora de comprender un pensamiento filosófico radica en 
captar “lo que éste pretende demostrar y, en verdad, fracasa 
en demostrar, acerca del límite entre el hombre y el animal”16. 

En El animal que luego estoy si(gui)endo, Derrida dedica varias 
páginas a analizar y aprehender la “arquitectónica” de lo que 
podríamos caracterizar como la escena originaria del discurso 
filosófico más dominante y hegemónico desde la moderni-
dad: las Meditaciones metafísicas de Descartes. Discurso sobre 
el sujeto pero también sobre los límites entre el hombre y el 

13.  Ibíd., p. 165. 

14.  J. Derrida, El animal que luego estoy si(gui)endo, trad. C. de Peretti y C. 
Rodríguez Marciel, Madrid, Trotta, 2008, 109.  

15.  Ibíd., p. 127. 

16.  Ídem. 
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animal, las Meditaciones (editadas en 1641) marcan –junto con 
el Discurso del método aparecido cuatro años antes (1637)– el co-
mienzo de una nueva tradición filosófica. Desde ese momento, 
cogito, “yo”, conciencia, sujeto, se constituyen alternativamente 
como el fundamento inconmovible de distintos sistemas filo-
sóficos. Esos discursos establecen como característica esencial 
del ser humano el logos, considerado en su doble aspecto: por 
un lado, en cuanto pensamiento y/o razón; por otro como capa-
cidad discursiva y lingüística en general. El cuerpo, mientras 
tanto, permanece en el mejor de los casos en segundo plano, 
comprendido casi como un elemento accesorio. De este modo, 
no solo se establece de manera clara y distinta qué es lo propio 
del hombre, cuál es su verdadera esencia –la razón y la pala-
bra o el lenguaje–, sino que a la vez se configura una frontera, 
se establece un límite preciso, respecto de lo no humano y, en 
primer lugar, respecto del animal. 

Es conocido el camino cartesiano de la duda metódica a tra-
vés del cual se accede al primer principio de la filosofía: cogito, 
ergo sum (pienso; luego existo). Este sería un conocimiento más 
cierto y más evidente que cualquier otro. Pero para conocer 
más claramente qué es eso que soy, para captar el “yo soy” en 
su pureza, Descartes debe sostener ese gesto de sospecha, de 
ruptura con la tradición, hasta allí donde ésta había definido 
al hombre desde Aristóteles como “animal racional”. Pues esta 
definición no resulta, a su modo de ver, indubitable:

¿Qué es, pues, lo que anteriormente he creído ser? 
Sin duda he pensado que era un hombre. Pero, ¿qué 
es un hombre? ¿Diré que es un animal racional? No, 
por cierto: pues sería preciso investigar después qué 
es animal y qué es racional, y así de una única cuestión 
llegaríamos insensiblemente a una infinidad de otras 
más difíciles y embarazosas17.

Sería una cuestión difícil y embarazosa, de acuerdo con 
Descartes, pensar eso que soy en relación con lo animal, por 

17.  R. Descartes, Meditaciones metafísicas, trad. E. de Olaso y T. Zwanck 
Buenos Aires, Charcas, 1980, p. 224. 
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más racional que sea. Ya en el Discurso del método ese “yo soy” 
había sido separado y distinguido de toda referencia a lo ma-
terial, en especial a lo corporal, y por ende de todo lo que se 
refiere a la vida animal. Descartes decía entonces:

Conocí de ahí que yo era una sustancia cuya total esen-
cia o naturaleza no es sino pensar y que, para ser, no 
necesita lugar alguno ni depende de cosa material al-
guna. De suerte que ese yo, es decir, el alma por la cual 
soy lo que soy, es enteramente distinta del cuerpo, (…) 
y aun en el caso de que él no fuera, ella no dejaría de 
ser todo lo que ella es18.

Aquello que el cogito es en su pureza es pensamiento y nada 
más que pensamiento. Este es el único atributo que le pertene-
ce esencialmente; es lo único que no se puede separar del yo. 
El cogito ergo sum, señala agudamente Derrida, “aunque no esté 
necesariamente firmado por un muerto, no debería en todo 
caso tener nada que ver” con la afirmación de una vida; puesto 
que de un “yo respiro”, que aquí significaría “vivo, estoy ani-
mado, o soy animal”, no puede sacarse la conclusión de que 
existo19. De acuerdo a la lógica del texto cartesiano: “Respiro 
luego existo no da lugar, en cuanto tal, a ninguna certeza. 
Pienso que respiro, en cambio, siempre es cierto e indudable, 
aunque me equivoque. Y, por lo tanto, [solo] puedo deducir 
“luego existo” del “pienso que respiro”. Lo que experimento 
no es que respiro sino que pienso que respiro”20.  

Esto último, equivaldría a afirmar que la expresión “vivo 
(como vida animal) luego existo” no está garantizada por nin-
guna certeza filosófica. Lo único indudablemente cierto es que 
existo mientras pienso. La existencia no depende aquí de nada 
corporal, ni siquiera de la respiración; por lo tanto, el cogito no 
depende de nada emparentado con la vida. 

18.  R. Descartes, Discurso del método, trad. J. Rovira Armengol, Buenos 
Aires, Losada, 2004, p. 86. 

19.  J. Derrida, El animal que luego estoy si(gui)endo, trad. cit. p. 105-6.  

20.  Ídem. 
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Desde el Discurso del método hasta las Meditaciones, es decir, 
desde el comienzo u origen del discurso sobre el sujeto, “el ser 
mismo de la sustancia pensante implicaba el concepto de un 
animal-máquina”21,  privado de razón, privado del ego como 
ego cogito, como “yo pienso”. De este modo, desde el comienzo 
se establece una limitación, una de-limitación entre el hombre 
y el animal, entre la sustancia pensante y el cuerpo, la materia 
sensible y todo aquello que nos recuerda a la vida.

En el Discurso del método nos encontramos con que para 
Descartes no tendríamos medio alguno para reconocer la di-
ferencia entre unas máquinas “que tuvieran los órganos y la 
figura de un mono, o de cualquier otro animal desprovisto 
de razón”22 y esos otros autómatas, máquinas en movimiento, 
que son los animales. Sin embargo, respecto de esas capas y 
sombreros que vistos desde la ventana parecen hombres, pero 
que podrían muy bien ocultar espectros o unas máquinas ar-
tificiales (incluso unas máquinas de carne y hueso), poseo dos 
medios muy seguros para reconocer si se trata de verdaderos 
hombres. Estos dos criterios son la no fijeza en el comporta-
miento –mientras que en los animales es la naturaleza la que 
obra de modo uniforme, como si se tratara del mecanismo de 
un reloj, es la razón la que hace obrar a los hombres con una 
diversidad imposible de imitar para una máquina23–, y el uso 
creativo del lenguaje: 

21.  Ibíd., p. 94. 

22.  R. Descartes, Discurso del método, trad. cit., p. 105. 

23.  Retomando la definición nietzscheana del hombre como “animal 
tasador en sí”, Mónica Cragnolini indica que lo propio del hombre en tanto 
sujeto sería el poder de calcular. “Ser hombre, entonces, significaría ser 
calculable, calculador y regularizable: es a partir de esto que se entiende que 
la actividad humana transcurra en los ámbitos del intercambio, el contrato, 
el comercio, la deuda”. De este modo, la posibilidad de “regularidad” 
y “uniformidad” serían propias del hombre y no del animal que, por el 
contrarío, amenazaría dicha regularidad con su irrupción caótica. Cfr. M. 
Cragnolini, “Extraños devenires: una indagación en torno a la problemática 
de la animalidad en la filosofía nietzscheana” en M. Cragnolini, Extraños 
animales. Filosofía y animalidad en el pensar contemporáneo, Buenos Aires, 
Prometeo, 2016, pp. 63-78, pp. 64-6.  
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[Los autómatas (animales o máquinas aquí no importa 
la diferencia) jamás] podrían usar palabras ni otros 
signos componiéndolas como hacemos nosotros para 
manifestar a los demás nuestros pensamientos. Pues 
se puede concebir perfectamente que una máquina 
esté hecha de tal modo que profiera palabras [o inclu-
so] que grite si se le hace daño [el ejemplo aquí no es me-
nor], pero no que se arregle de diversos modos para 
responder al sentido de todo cuanto se diga en su pre-
sencia como pueden hacer los hombres más torpes24. 

Por estos dos medios puede conocerse la diferencia, el límite 
existente entre el hombre y el/lo animal-máquina, pues ambos 
acreditan “no solamente que las bestias tienen menos razón 
que los hombres, sino que no tienen ninguna en absoluto”25. 
Descartes parece ignorar –o al menos se muestra indiferente 
frente a ello– el hecho de que el animal pueda sufrir; en todo 
caso, su incapacidad para responder nos impediría conocer 
si se trata de un sufrimiento verdadero o, por el contrario, de 
un simulacro o un fingimiento. De este modo, ausencia de 
pensamiento, de razón, de un “yo pienso” e incapacidad para 
responder, para dar una respuesta, trazan una frontera firme y 
un límite infranqueable. (Entre paréntesis, deberíamos pensar, 
ya que Descartes no lo hace, en qué medida el lenguaje y la 
capacidad de respuesta pueden comprenderse sin referencia al 
cuerpo. Sin atender, por ejemplo, al movimiento de los múscu-
los faciales, a las cuerdas vocales, a la expresión del rostro en 
toda respuesta, etc.)26. 

24.  R. Descartes, Discurso del método, trad. cit., p. 105. (El subrayado es 
nuestro). 

25.  Ibíd., p. 106

26.  En su discusión con Lacan, quien en este punto continuaría de cerca 
el discurso cartesiano, Derrida cuestiona e intenta deconstruir el concepto 
de animal-máquina sin lenguaje –y por lo tanto sin posibilidad de acceso al 
orden simbólico y la cultura– y sin capacidad de respuesta. Cfr. J. Derrida, 
Seminario La bestia y el soberano (Vol. I, 2001-2002), trad. C. de Peretti y D. 
Rocha, Buenos Aires, Manantial, 2010, pp. 142-168 y El animal que luego estoy 
si(gui)endo, trad. cit. pp. 143-166. 
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Esta concepción, esta delimitación, dista de ser inocente. 
Por el contrario tiene por objeto asegurar la superioridad del 
hombre –en cuanto sujeto-humano–, sobre el resto de los se-
res vivientes, legitimando así su dominación. Aquello que el 
hombre es propiamente, a saber, “una cosa que piensa”, no es 
animal ni tampoco máquina y es por eso que puede dominar-
los a ambos, uno a través del otro.

En el Seminario La bestia y el soberano, Derrida insiste sobre 
el segundo aspecto destacado por Descartes como distintivo 
del sujeto humano: el lenguaje, la capacidad discursiva (la cual, 
por supuesto, es negada a los animales). Allí, Derrida establece 
una correlación entre vociferación, devoración y voracidad: 
“El lugar de la devoración es también el lugar de lo que porta 
la voz, es el topos del portavoz, en una palabra, el lugar de la 
vociferación”27. La oralidad, la lengua –pero también el habla y 
el discurso–, vociferante (es decir, que alza la voz) es, a la vez, 
voraz y devoradora. 

Como indicamos más arriba existe una cuestión relativa a 
la virilidad devoradora del sujeto soberano y propietario, de 
ese ipse igual a sí mismo, que se relaciona con la posibilidad de 
devorar todo. En efecto, como afirma Mónica Cragnolini: “ser 
sujeto implica, en alguna medida, poder convertir a lo otro, 
lo diferente, en parte de uno mismo, ya sea por asimilación, 
introyección o digestión. Ser sujeto supone la posibilidad de 
transformación de lo heterogéneo para poder comprenderlo y 
representarlo”28, pudiendo de esa forma dominarlo, devorarlo.   

De este modo, la crueldad específica y concreta con que se 
somete al viviente en general no sería más que una consecuen-
cia, un efecto necesario, del sacrificio simbólico implícito en la 
constitución de esa fábula que es el sujeto. Y esto se verifica no 
solo, ni de manera privilegiada, en la economía del texto carte-
siano en el que nos concentramos más arriba, sino también en 

27.  J. Derrida, Seminario La bestia y el soberano (Vol. I, 2001-2002), trad. cit., 
p. 43. 

28.  M. Cragnolini, “Virilidad carnívora: el ejercicio de la autoridad 
sojuzgante frente a lo viviente”, Revista Científica de UCES, vol. XVI, n° 1, 
Otoño 2012, pp. 23-29, p. 25. 
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muchos otros discursos filosóficos (a título de ejemplo, podría 
mostrarse, cosa que no haremos aquí por falta de espacio, que 
la lógica del discurso kantiano reproduce, potencia y a la vez 
sutiliza la caracterización del hombre y el animal propuesta 
por Descartes; puesto que todo aquello vinculado con el ani-
mal, el cuerpo, las pasiones –es decir, lo animal en el hombre– 
pertenece, de acuerdo con Kant, a ese orden de la experiencia 
puramente sensible que siempre debe ser sacrificado. En este 
sentido, Cragnolini señala que “el tránsito a la “humanidad” 
supone la reducción de la animalidad en uno mismo en aras 
de la “espiritualización” que hace brillar las “virtudes huma-
nas”29. [Y] Si el “animal en el hombre” es sometido y reducido 
[muchas veces cruelmente]: ¿por qué no iba a serlo el “animal 
fuera del hombre”, el otro animal?”30); incluso en aquellos dis-
cursos que han trabajado en la deconstrucción de la subjetivi-
dad moderna (como los de Heidegger, Lévinas y Lacan) pero 

29.  Siguiendo el camino nietzscheano, Cragnolini afirma que “el espíritu 
no es «lo otro» de la vida, sino la vida misma hiriéndose, mutilándose, 
limitándose a sí misma. Esto significa que los límites claros que se intentan 
establecer entre el hombre y el animal a partir de la espiritualidad se 
desdibujan y difuminan en la medida en que el espíritu es vida autoflagelante. 
La espiritualidad es, entonces, un retorcimiento de la vida, una estratagema 
para conservarse…”. M. Cragnolini, “La ciencia jovial: un ejercicio del 
derroche frente a la “guerra santa” contra el animal”, en Extraños animales, 
ed. cit., p. 50.  

30.  M. Cragnolini, “Los más extraños de los extranjeros: los animales” en 
M. Cragnolini, Extraños animales…, ed. cit., pp. 35-46, p. 42. La crueldad 
implícita en el discurso kantiano –y presente en todo discurso fundado en el 
sujeto– respecto de la necesidad de sacrificar la sensibilidad a la razón moral 
(razón pura práctica), ha sido descripta y denunciada lúcidamente por 
Derrida así como por Nietzsche (quien en el Tratado II de La genealogía de la 
moral señala, por ejemplo, que “el imperativo categórico huele a crueldad”), 
y llevada aún más lejos por T. Adorno, quien afirma que Kant no deja lugar 
a compasión alguna frente al sufrimiento animal, producto del odio que 
siente hacia la animalidad del hombre; y que para un sistema idealista los 
animales desempeñan virtualmente el mismo papel que los judíos para un 
sistema fascista. Cfr. J. Derrida, El animal que luego estoy si(gui)endo, trad. cit., 
pp. 124 y ss. 
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dentro de los cuales no hay lugar para el animal y que, por lo 
tanto, muestran cierta indiferencia frente a su sacrificio31. 

III. Si los discursos filosóficos hegemónicos han pretendido 
asegurar una frontera estable (a través de los mecanismos 
descriptos anteriormente) entre el hombre y el animal, una de 
cuyas consecuencias es la naturalización del sacrificio de estos 
últimos; Derrida ha intentado exponer las fisuras que dislocan 
la estabilidad de esas fronteras, poniendo en cuestión la su-
puesta naturalidad del sacrificio animal. A continuación, nos 
limitaremos a indicar de qué modo, dentro de esa economía 
de la violencia y/o economía sacrificial que hemos esbozado 
más arriba, hay lugar para la desnaturalización del sacrificio y, 
todavía más, para apostar por una justicia no sacrificial. 

Como hemos señalado, Derrida comprende la dinámica de 
la vida y la misma subjetividad “como una serie de fuerzas 
en disputa, contradictorias, que vuelven imposible un habi-
tar pacifico”32. Por lo tanto, nos encontramos necesariamente 
con cierto sacrificio de unas fuerzas en favor de otras; ahora 
bien, el reconocimiento de esta discordia, de esta economía 
entre fuerzas diferentes y diferencias de fuerzas no implica la 
aceptación resignada de un reino de la pura violencia. Por el 
contrario, hay en el pensamiento de Derrida un espacio para 
lo no-económico y la no-violencia, esto es, para la afirmación 
irrevocable de una justicia u hospitalidad incondicional debi-
da al otro, que se formula en términos de una apuesta por lo 
imposible. Esta apuesta, en cuanto a la temática que aquí nos 
interesa, es concebida como el sacrificio del sacrificio. Es decir, 
lo que excede la economía de la violencia sacrificial es aquello 
que neutralizaría el sacrificio.  

Ahora bien, fiel a uno de los postulados fundamentales de 
la deconstrucción, Derrida intenta sustraerse a la simple opo-
sición dicotómica entre violencia y no-violencia. La tensión 
irresoluble, la contaminación reciproca que se produce entre 

31.  Cfr. J. Derrida, op., cit., p. 109 y ss. 

32.  E. Biset, op. cit., p. 33. 
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ambas esferas queda expresada con claridad en el modo en 
que Derrida comprende el vínculo entre derecho y Justicia. En 
la conferencia titulada “Del derecho a la justicia”33 el filósofo 
franco-argelino intenta delimitar el ámbito del derecho de la 
esfera de una cierta justicia. Parte para ello de considerar la 
expresión “to enforce the law” que aludiría a la fuerza que acom-
paña al derecho, a la ley; así, a continuación, señala que no hay 
ley, ni derecho, sin fuerza de aplicación. Por lo tanto, la fuerza 
sería inescindible del derecho. Derrida se apresura, sin embar-
go, a introducir una noción de Justicia que escape a la justicia 
entendida como mera aplicación del derecho dentro del marco 
jurídico-institucional vigente:

Quiero insistir inmediatamente en reservar la posibi-
lidad de una justicia, es decir de una ley que no solo 
excede o contradice el derecho, sino que quizás no 
tiene ninguna relación con el derecho o que mantiene 
una relación tan extraña que lo mismo puede exigir el 
derecho como excluirlo34. 

De este modo, Derrida postula la posibilidad de una justicia 
heterogénea al derecho. En tanto que tal, aquella no podrá os-
tentar las mismas características que éste. De manera que si 
el derecho se revela como la esfera de lo calculable, la justicia 
debe ser del orden de lo incalculable; si el derecho en virtud de 
su contingencia e historicidad es deconstruible, la justicia será 
indeconstruible. Y si el derecho está vinculado con la fuerza, la 
justicia es la experiencia de la acogida incondicional, ilimitada 
y no violenta del otro. Sin embargo:

Todo sería todavía simple si esta distinción entre justi-
cia y derecho fuera una verdadera distinción, una opo-
sición cuyo funcionamiento esté lógicamente regulado 

33.  J. Derrida, “Del derecho a la justicia” conferencia pronunciada en la 
apertura del coloquio Deconstruction and the Possibility of Justice en la Cardozo 
Law School en Octubre de 1989. Publicado en J. Derrida, Fuerza de ley. El 
«fundamento místico de la autoridad», trad. A. Barberá y P. Peñalver, Madrid, 
Tecnos, 1997, pp. 11-67. 

34.  Ibíd., p.16. 
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y sea dominable. Pero sucede que el derecho pretende 
ejercerse en nombre de la justicia y que la justicia exi-
ge instalarse en un derecho que exige ser puesto en 
práctica (constituido y aplicado) por la fuerza. La de-
construcción se encuentra y se desplaza siempre entre 
uno y la otra35.

En consecuencia, la Justicia y el derecho se revelan como he-
terogéneos pero inescindibles. Para que la Justicia no sea algo 
abstracto debe instalarse en un derecho que, en tanto esfera 
del cálculo y la fuerza, la pervierte al hacerla posible. Pero a la 
vez la Justicia habita el derecho dislocándolo desde adentro, 
pervirtiéndolo, al representar un movimiento de excedencia 
respecto del cálculo económico que impide que lo jurídico se 
pliegue sobre sí mismo. Ahora bien, ¿cómo se relaciona esto 
con la cuestión del sacrificio del sacrificio?

Como afirma Cragnolini, la pregunta en torno a si es posi-
ble sacrificar el sacrificio no tiene una respuesta simple; puesto 
que “si ser sujeto implica “sacrificar” (en la medida de la cal-
culabilidad del sujeto) “intentar sacrificar” el sacrificio supone 
un “acto de calculabilidad” sacrificial. Una cuestión circular 
y paradójica, cuando menos”36. En efecto, se trata de una ex-
periencia aporética. Si el sujeto es esa hipótesis que nos será 
siempre necesaria (incluso para intentar sacrificar el sacrificio), 
entonces la aporía se manifiesta en la irreductibilidad de una 
negociación permanente con lo que no se negocia, con lo abso-
lutamente (otro) incondicional. Tal como ocurre con la relación 
entre justicia y derecho o entre la hospitalidad incondicionada 
y las leyes de la hospitalidad condicionada, la apelación a una 
vida sin sacrificio (la justicia o la hospitalidad absoluta para 
con el otro) debe instalarse siempre dentro de cierta economía 
de la vida –es decir, de la violencia y el sacrificio– y, específi-
camente, dentro del ámbito del derecho; ello justamente para 
no correr el riesgo de devenir algo abstracto, utópico o ilusorio; 
ya que: 

35.  Ibíd., p. 51. 

36.  M. Cragnolini, “Los más extraños de los extranjeros: los animales”, ed. 
cit., p. 44. 
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No sería posible plantear nada en torno a la posibili-
dad de sacrificar el sacrificio si no comenzáramos por 
plantear la cuestión en el ámbito del derecho. En el 
caso de ese extranjero, más extranjero que todos los ex-
tranjeros que es el animal, unas leyes de hospitalidad 
condicionada se tornan necesarias, para poder pensar 
en la promesa de una política por-venir no sacrificial 
hacia el viviente animal37.

Entonces, así como la Ley de la hospitalidad absoluta exige 
tener en cuenta las leyes jurídicas por medio de las cuales es 
posible brindar algún tipo de hospitalidad condicionada, la 
promesa de una justicia no sacrificial, aún por venir, no puede 
más que exigir la ampliación y aplicación de normas y leyes 
cada vez más hospitalarias para con el otro animal; es decir, 
cada vez menos sacrificiales38. Es necesario el cálculo, la eco-
nomía y el sacrificio que se practican en el ámbito del dere-
cho, con vistas a ir más allá del derecho, hacia otro derecho;  
oponiendo una violencia menor a una violencia mayor, en el 
marco de determinadas relaciones de fuerzas, donde la justicia 
deja de ser un ideal normativo para convertirse en un ejercicio 
jurídico-político de resistencia –de “resirestancia”39–.  

Es en este sentido, que la tarea del “filósofo deconstructor”, 
tal como lo entiende Derrida, es “analizar, con el fin de extraer 
consecuencias prácticas y efectivas, el vínculo entre las he-

37.  Ídem. 

38.  Esta situación aporética se revela, de manera ejemplar, en el fallo de la 
Sala II de la Cámara de Casación Penal que en diciembre de 2014 dispuso 
que la orangutana, llamada Sandra, sea considerada “persona no humana” 
y como tal sujeto de derechos fundamentales, por lo que debía ser enviada a 
un santuario animal en el que podría vivir en “semilibertad”. De este modo, 
“a partir de una interpretación jurídica dinámica y no estática, menester 
es reconocer al animal el carácter de sujeto de derechos, pues los sujetos 
no humanos (animales) son titulares de derechos, por lo que se impone 
su protección en el ámbito competencial correspondiente”. Este y otros 
casos similares son posibles, paradójicamente, a partir de considerar que 
los grandes primates gozan de cierto grado de raciocinio y que poseen 
características emocionales similares a los sujetos humanos.  

39.  E. Biset, op. cit., p. 51. Con el término “resirestancia” Derrida se refiere 
a un resto que resiste toda re-apropiación posible. 
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rencias filosóficas y la estructura del sistema jurídico-político 
aún dominante y visiblemente en mutación”40. Como hemos 
intentado mostrar en estas páginas, el discurso de y sobre el 
sujeto, deseando establecer una frontera firme entre el hombre 
y el animal, ha producido un vacío en el derecho, un espacio 
dejado libre para un matar no criminal y para el sacrificio cruel 
de la vida animal (dentro pero sobre todo fuera del hombre). A 
través de la puesta en deconstrucción de ese discurso se llama 
entonces a otro derecho, “un derecho más exigente todavía, 
que prescribe, de otro modo, más responsabilidad”41, menor 
sacrificio, menor crueldad y más hospitalidad para con esos 
otros, los más extraños de los extranjeros. 

40.  J. Derrida, “Autoinmunidad: suicidios simbólicos y reales”, en G. 
Borradori, La filosofía en una época de terror. Diálogos con Jürgen Habermas y 
Jacques Derrida, trad. J. Botero, Buenos Aires, Taurus, 2004, p. 158. 

41.  J. Derrida, “Hay que comer o el cálculo del sujeto”, trad. cit., p. 169. 
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AnimAles, esPectros y cyborgs
AlgunAs considerAciones sobre lA 

deconstrucción del humAnismo

Gabriela Balcarce

Cada vez que se vuelve a poner en cuestión 
un límite oposicional, lejos de concluir en una 
identidad, es necesario, por el contrario, mul-
tiplicar la atención a las diferencias, refinar el 
análisis en un campo reestructurado. 1

I. Introducción

“¿Existe una diferencia entre la corrupción en la forma de la su-
plementariedad y la corrupción suplementaria?”2 Rosenzweig 
dice en La estrella de la redención que es justamente en nombre 
de ese resto, del suplemento, de una diferencia irreductible, 
que la filosofía estalla a pedazos “entre las manos que creían 
tenerlo bien agarrado, su básico concepto de Totalidad unitaria 
y pensable”3. La lógica del suplemento no responde a la lógica 
de la identidad y de sus clásicos binarismos. En el desman-
telamiento del carácter deconstructivo, esto es, de ruptura y 
reinvención4, del suplemento, Derrida permite pensar una lógi-

1.  J. Derrida, Seminario La bestia y el soberano, vol. I, trad. Delmiro Rocha y 
Cristina de Peretti, Buenos Aires, Manatial, 2010, p.36.

2.  J. Derrida, De la gramatología, trad. Oscar del Barco y Conrado Ceretti, 
México, Siglo XXI, 1985, p.82.

3.  F. Rosenzweig, La Estrella, ed.cit, p.136.

4.  Cf. J. Derrida, "Psyche: Invenciones del otro", trad. M. Rodés de 
Clérico y W. Neira Blanco en: AA.VV., Diseminario: La desconstrucción, otro 
descubrimiento de América, Montevideo, XYZ Ediciones, 1987, pp. 49-106.
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ca del suplemento que, antes de constituir una copia fiel y de-
gradada de una idealidad previamente concebida, se inscribe 
en un proceso de la dislocación y conformación de la idealidad. 

La filosofía contemporánea torna necesaria la pregunta por 
aquellas lógicas de lo viviente que escapan a la imagen del suje-
to moderno inalterable, forjado a la luz de binarismos clásicos, 
tales como hombre vs. animal, vida vs. muerte, vida natural 
vs. máquinas. La puesta en cuestión de estos umbrales permite 
repensar nuestras formas de vida, que lejos de asentarse en la 
unicidad simple de una identidad, atraviesan la complejidad y 
el desvío. La animalidad y el cuerpo propio han sido alejados 
del sujeto en nombre de la racionalidad soberana, así también 
como la muerte y la ausencia, separadas completamente de lo 
viviente. La incisión en la carne por parte de las tecnologías5, 
todas estas cuestiones requieren de una reformulación de la 
temática de la subjetividad que se aleja de las distinciones hu-
manistas clásicas, tanto del hombre y el animal, de la mente y 
el cuerpo, de la presencia y la ausencia, de la vida y la muerte, 
así como también de lo natural y el artificio.

En el presente trabajo abordaremos las nociones de anima-
lidad, espectralidad y cyborg como modos de lo viviente que 
ponen en cuestión la lógica identitaria del origen del sujeto, 
en un “ataque contra la identidad occidental, contra lo que se 
reconociera como igual a sí durante siglos”.6

II. Animales

 En el segundo capítulo de El animal que luego estoy si(gui)endo, 
Derrida describe la operación cartesiana del cogito mostrando 
la continuidad del posicionamiento humanista respecto de la 
subjetividad.7

5.  T. Aguilar García, Ontología cyborg. El cuerpo en la nueva sociedad tecnológica, 
Barcelona, Gedisa, 2008.

6.  T. Aguilar García, Ontología cyborg…, ed. cit., p.16.

7.  Es muy interesante el juego que se puede hacer –y que Derrida, de 
alguna manera, señala su posibilidad- entre, por un lado, la elección del 
género literario de la obra Meditaciones, el evidente gesto retórico de la de la 
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Desde la opción metodológica cartesiana ya conocida, la 
duda que aparece en la primera Meditación se propone dejar 
por fuera todo aquello digno de cuestionamiento. Frente al 
arribo de la verdad fundamental de la investigación cartesiana, 
el cogito, Descartes evalúa las notas adjudicables a esta certeza 
que surge del acto de pensamiento. La famosa pregunta, ¿qué 
soy? ¿Quién soy? “El ‘yo soy’, en su pureza intuitiva y pensan-
te, excluye dicha animalidad por razonable que sea”.8 

El  acceso a la subjetividad que representa el cogito, este 
acceso puro, debe suspender o dejar de lado toda referencia a 
la vida, tanto a la del cuerpo propio como a la del animal. El 
animal y el cuerpo estarían privados de ego, como ego cogito y, 
por tanto, de toda autobiografía en tanto círculo de la ipseidad 
(“su propia vida”).

Dos lógicas completamente heterogéneas se perfilan en esta 
división, en este dualismo. Frente al espacio del yo, del pensa-
miento, lo vivo –el animal, pero también el cuerpo propio- res-
ponden a las leyes de una naturaleza mecánica, eliminando así 
no solamente todo movimiento de una ipseidad, sino también 
la posibilidad misma de la respuesta racional y no de una mera 
reacción. El animal no responde, reacciona: estímulo-respues-
ta, desde un determinismo sin libertad. Una máquina que pro-

primera persona –que algunos solo han evaluado como un recurso bien eficaz 
para generar la empatía como herramienta argumentativa- y la temática del 
testimonio, que a juicio de Derrida, siempre remite a la autobiografía y, por 
tanto, a la posibilidad de la reflexión, del momento de una respuesta, del 
círculo de una ipseidad donde “digo o escribo lo que soy, vivo, veo, siento, 
oigo, toco, pienso”. Casi los mismos verbos que encontramos en la segunda 
Meditación y que Descartes incluye produciendo una efecto bastante 
sorpresivo en el lector, para luego articular metafísicamente lo que en el 
ejemplo de la cera será la justificación epistemológica de la prioridad de lo 
racional por sobre lo material/corporal/fáctico. Entonces, “toda autobiografía 
se presenta como un testimonio [...]; y viceversa, todo testimonio se presenta 
como una verdad autobiográfica”. (J. Derrida, El animal que luego estoy si(gui)
endo, trad. Cristina De Peretti y Cristina Rodríguez Marciel, Madrid, Trotta, 
2008, 96).  El animal no es más que “el objeto especular para un hombre que 
dice “yo soy” “y no se le ocurre, ni siquiera se le ocurre, reflejarse en una 
imagen del animal al que mira pero no lo mira.

8.  J. Derrida, El animal…, ed. cit., p.90.
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fiere ruidos cuando se la golpea y que funciona de la misma 
manera que cualquier maquinaria: mecanismos funcionales, 
repetibles, anticipables, dominables por un yo. Un umbral 
indivisible que supone límites infranqueables, separando la 
respuesta como condición de posibilidad del ser responsable 
de la mera reacción.

Por un lado, el cuerpo, lo animal o lo viviente como aque-
llo que responde a una naturaleza mecánica, impedida de la 
libertad del sujeto. Se es sujeto en tanto negación de lo natural, 
del condicionamiento empírico. Por otro, el animal que es ca-
rente de respuesta – i.e., pobre de mundo –.9 Esta carencia pa-
rece estar relacionada por momentos con la finitud del sujeto 
empírico que la fenomenología ha intentado superar –quizás 
como uno de los últimos gestos modernos de esta tradición – 
a través de lo trascendental. Ello parece quedar claro cuando 
Heidegger señala que “para el obstinado [einsinnig], la vida 
solo es vida” (y Derrida agrega explicando, ampliando en su 
traducción francesa: que la vida no es más que la vida, es solo 
vida o que la vida es toda/cualquier vida), que la vida (animal) 
es simplemente la vida, sin hacer la pregunta de una muerte 
que es vida, de una vida que es muerte, de una muerte que per-
tenece al ser mismo de la vida.10 Este einsinnig es la traducción 
también de bêtise, de stupidity, de una obstinación irracional, de 
la necedad se podría también decir, de no hacer la pregunta, 
para seguir en la jerga heideggeriana. Derrida advierte que en 
la palabra misma einsinnig se encuentra ya una retórica de lo 
propio, del eigen y del sentido, Sinn: einsinnig sería entonces 
creer que hay un sentido propio y único: la vida es la vida. “El 
ser de los animales no es más que un ejemplo para Heidegger 
de lo que llama Nurlebenden, ‘ser vivo sin más’, vida en estado 
puro y simple”.11 

Hay un umbral completamente delimitable entre el hom-
bre, o el hombre “que se comporta como un hombre”– y, por 

9.  M. Heidegger, Los conceptos fundamentales de la metafísica. Mundo, finitud, 
soledad, trad. Joaquín Alberto Ciria, Madrid, Alianza, 2007.

10.  Volveremos a ello a propósito de la temática del espectro.

11.  J. Derrida, El animal…, ed. cit., p.44
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otro, el animal, la bestia, el necio, que no pregunta o que no 
responde (sino que reacciona). Pero pareciera que este respeto 
al umbral, a un umbral propio y único es la mayor necedad, la 
Einsinnigkeit que Heidegger podría cometer a la hora de pensar 
al animal y a lo viviente. A juicio de Derrida, esta tradición-fi-
liación humanista no es solamente aquella que articula una mi-
rada dominadora, domesticadora del animal sino del otro en 
general. En este sentido, la tradición post-cartesiana en torno 
a la figura del animal y de lo viviente articularía el discurso de 
la dominación misma.12 “Parásito de la lógica de lo propio”13, 
el camino de deconstrucción del humanismo, desde la lectura 
derrideana que aquí seguimos, pondría en abismo a todas las 
filosofías que han luchado incesantemente por brindar algún 
tipo de privilegio ontológico a un modo de ser específico, cierta 
propiedad de lo humano. En este sentido, nos interesará mos-
trar la continuidad filosófica entre lo humano y la racionalidad 
como condiciones elementales de la construcción de soberanía 
de Occidente. Límites infranqueables nos alejan del animal y 
de lo salvaje: porque lo racional es aquello que puede ser de-
limitado, concebido ‘clara y distintamente’, previsto y certero. 
Imagen estática del subjetum sin tiempo, sin alteración, sin fi-
nitud. Idealismo de un conjunto, que vuelve para repartir a los 

12.  Ibíd., p.109.

13.  M. Goldschmit, “La deconstrucción del humanismo metafísico. 
Heidegger”, Jacques Derrida, una introducción, Buenos Aires, Nueva Visión, 
2004, p.56. A juicio del autor, el animal es, pues, impensable según la lógica 
puesta en funcionamiento por Heidegger: “El animal inquieta y altera este 
pensamiento en su conjunto y, en consecuencia, desestabiliza los fundamentos 
del humanismo; porque si ‘no hay Dasein animal, puesto que el Dasein se 
caracteriza por el acceso al ‘como tal’ del ente y a la posibilidad correlativa 
del cuestionamiento’, si el animal no es un Dasein, tampoco es determinable 
ontológicamente y de manera positiva en el interior del discurso del 
humanismo metafísico. En efecto, el humanismo y el pensamiento de 
Heidegger tienen y no tienen relación con el animal; uno como otro piensan 
y no piensan el ser del animal, puesto que no consiguen determinar su ser 
de otro modo que relativamente respecto del ser del hombre. Si Heidegger 
pretende pensar el tiempo “a partir del tiempo”, nunca reivindica la misma 
exigencia en lo que concierne al animal; nunca Heidegger intenta comprender 
el animal a partir del animal”. (Goldschmit: 2004, 69).
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otros su lugar, su nombre, su estatuto político y ontológico, su 
modo de ser representados.

III. Espectros

En los últimos años de su producción filosófica, Jacques 
Derrida formuló en torno de la noción de espectralidad varias 
notas que resultan centrales para elucidar el terreno de la de-
construcción del humanismo. 

Como señala Cragnolini, el espectro “desafía la lógica de 
la presencia y de la identificación”14. En este sentido, resiste a 
la ontologización: “no habita, no reside, sino que asedia”15. El 
escamoteo fenomenológico se corresponde con un presente “out of 
joint” (fuera de quicio), con una temporalidad que se abre en 
su mismo presentarse, desafiando toda lógica de la reunión, de 
la Versammlung:

Mantener unido lo que no se mantiene unido, y la 
disparidad misma, la misma disparidad –volvere-
mos constantemente a ello como a la espectralidad 
del espectro- es algo que solo puede ser pensado en 
un tiempo de presente dislocado, en la juntura de un 
tiempo radicalmente dis-yunto, sin conjunción asegu-
rada. No un tiempo de junturas negadas, quebradas, 
maltratadas, en disfunción, desajustadas, según un dys 
de oposición negativa y de disyunción dialéctica, sino 
un tiempo sin juntura asegurada ni conjunción determi-
nable. Lo que vale que aquí se dice del tiempo vale tam-
bién [...] para la historia [...]: "The time is out of joint", el 
tiempo está desarticulado, descoyuntado, desencajado, 
dislocado, el tiempo está trastocado, acosado y trastor-
nado, desquiciado, a la vez que desarreglado y loco.16 

14.  Cragnolini, M., Derrida, un pensador del resto, Buenos Aires, La Cebra, 
2007, p. 50.

15.  Ibíd.,

16.  J. Derrida, J., Espectros de Marx El estado de la deuda, el trabajo del duelo y la 
nueva internacional, trad. José Miguel Alarcón y Cristina De Peretti, Madrid, 
Trotta, 1995, p. 31.
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"Out of joint": las posibles traducciones nos acercan al es-
pectro poniendo en evidencia la lógica del asedio. Por un lado, 
"acosado", pero también y mayoritariamente, "desarticulado", 
"descoyuntado", "desquiciado", "desarreglado", "dislocado". 
Desestabilización del umbral entre la vida y la muerte, crítica 
a la metafísica de la presencia y al tratamiento humanista de la 
alteridad en el pensamiento de Lévinas anclado en la figura del 
rostro, así como también deconstrucción de cierta herencia del 
espíritu y con ello, de una concepción de la historia y la política 
idealista. La figura del espectro permitiría una articulación no 
dialéctica de las aporías derrideanas planteadas en los últimos 
años.

Apertura a la fantología (discurso acerca del fantasma), es 
decir, a un más-que-ontología, si pensamos la ontología como 
el discurso acerca de los modos de ser de lo presente que vie-
nen a la presencia. La ontología se abre a la fantología incorpo-
rando la figura del espectro, sin poder, no obstante, decir de-
masiado de ello. Nuestras categorías han sido pensadas bajo la 
matriz de una concepción del existir que no puede caracterizar 
a lo fantasmático. Si la ontología entonces es el discurso de "lo 
que es", bajo la dicotomía parmenídea de "ser o no ser", quizás 
tengamos que postular una bipolaridad17 entre el ser y el no-
ser, una bipolaridad extraña, heterogénea, asimétrica, donde 
lo espectral habitaría instancias intermedias de dicha tensión. 
Ahora bien, es importante destacar aquí que cada lugar de 
esta tensión polar parecería estar regido por reglas diferentes 
o diversas. Es decir – y por estar constituida dicha bipolaridad 
a partir de polos heterogéneos –, cada lugar, cada punto en 
la tensión, se constituye heterogéneo al resto de los posibles 
espacios habitables en dicha tensión. De modo que incluir en 
una bipolaridad a lo espectral no sería reducir su estatuto al de 
la presencia, sino, antes bien, abrir un espacio para su presen-
tación diferida, de la cual solo podemos dar cuenta a partir de 
su eficacia por medio de ciertas figuras o metáforas precarias 
como las del asedio, sin residir nunca en ellas, sin confinarse ja-

17.  Agamben, G., Signatura Rerum. Sobre el método, trad. Flavia Costa y 
Mercedes Ruvituso, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2008.
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más en ellas. La figura del espectro entonces viene a inaugurar 
un nuevo espacio de apertura en la ontología como experien-
cia de lo imposible. Desentraña la intempestividad “desde una 
‘disyunción’ de la presencia misma del presente”.18

La figura del espectro también puede ser pensada como 
desestabilización del umbral entre la vida y la muerte, a través 
de la apelación en las primeras páginas de Espectros de Marx en 
torno a la aparición del fantasma de Hamlet. “Jura”, afirma el 
fantasma, antes de cualquier instante de reconocimiento. Una 
exigencia de afirmación de la alteridad, una respuesta ante la 
precedencia del espectro que no confirma la ipseidad de quien 
es interpelado, un pedido de disposición y entrega que se co-
rresponde con la exigencia de respeto a la alteridad derrideana 
enmarcada en un futuro anterior. En este sentido, el espectro 
constituye una crítica al tratamiento humanista de la alteridad 
en el pensamiento de Lévinas anclado en la figura del rostro.19 
El “efecto visera” impide la percepción de otro-sí-mismo, en 
continuación con la estela fenomenológica husserliana presen-
te en la quinta meditación cartesiana.

Anterioridad, desproporción, disimetría, el espectro rompe 
los umbrales de la constatación subjetiva moderna, del rodeo 
de la subjetividad que pasa por el otro para volver a sí. Porque 
el espectro, lejos de confirmarnos, nos aleja de la certeza.

La desestabilización del umbral entre la vida y la muerte nos 
acerca, asimismo, a la noción de “duelo infinito”20. Recordemos 
algunas de las páginas de “Duelo y melancolía”21, donde el 
pensador austríaco describe el proceso de un duelo exitoso a 
partir de la redistribución de la libido desligándonos así del 

18.  M. Cragnolini, op. cit., p. 51.

19.  Sobre un tratamiento exhaustivo del “efecto visera” y la temática del 
reconocimiento recomiendo el trabajo de De Peretti “El espectro: ça nous 
regarde” en De Peretti, C. (ed.), Espectrografías (Desde Marx y Derrida), 
Madrid, Trotta. 2003, pp.27-45.

20.  J. Derrida, Memorias para Paul de Man, trad. C. Gardini, Barcelona, 
Gedisa, 1998.

21.  S. Freud, "Duelo y melancolía" en Obras completas, Buenos Aires, Losada, 
vol.15, 1997.
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objeto perdido para de ese modo "volver a quedar libre el yo y 
exento de toda inhibición". En este sentido entonces, el duelo 
sería el proceso por el cual el otro, la otredad que significa el 
objeto perdido, es absorbida y neutralizada por el yo, redirec-
cionando su energía libidinal. De este modo, la situación del 
duelo se presenta como un proceso que tiene como finalidad 
la localización del muerto para introyectarlo y así, retornar a 
la mismidad redistribuyendo la libido en nuevas situaciones 
y/o objetos.

Derrida propone, sin embargo otra figura del duelo, una 
figura que no responde a la de una absorción, inclusión del 
otro en la mismidad, bajo la forma de la interiorización. El filó-
sofo propone la figura del duelo imposible , es decir, la de un 
duelo infinito, que se resiste a los intentos de fagocitación de 
la mismidad, ligado a una concepción de la memoria efectual, 
esto es, una memoria que no coincide con un mero receptáculo 
de recuerdos pasados y almacenados allí.

El duelo entonces, es duelo infinito, imposible, que nos insta 
a aceptar ese lugar ya ocupado por la alteridad, un lugar que se 
manifiesta no-lugar (dado que si no sería un otro identificable) 
y que, no obstante, exige una rotunda afirmación. Aceptar que 
el duelo sea duelo infinito es afirmar la presencia de lo otro, an-
terior a mí y, sin embargo, irreductible, desconocida y muchas 
veces, sin posibilidad de ser comprendida. El duelo imposible 
es la figura del respeto al otro que se manifiesta de forma emi-
nente, es la afirmación que antecede a cualquier pretensión de 
identificación de un otro, debido a su carácter de existencia que 
continuamente se sustrae.

IV. Cyborg

En la desestabilización del umbral entre naturaleza y técnica, 
hace su aparición la figura contemporánea del cyborg. El cy-
borg  ha sido pensado como una criatura compuesta de elemen-
tos orgánicos y dispositivos cibernéticos, generalmente con la 
intención de mejorar las capacidades de la parte orgánica me-
diante el uso de la técnica. Desde un uso filosófico interesante, 
la problemática de lo cyborg, de los umbrales entre lo orgánico 
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y lo técnico, entre lo natural y el artificio, involucran nueva-
mente la pregunta acerca del suplemento a la que aludíamos al 
inicio de este trabajo, ya no como mera derivación, sino como 
algo que suple, que cierra, complementa. Una diferencia que 
trasgrede los umbrales de las dicotomías, para luego dar por 
tierra con ellos. Las fronteras se desdibujan, se trascienden, se 
trasgreden, se les falta el respeto, para favorecer un pensamiento 
de la subjetividad desde la contaminación de lo otro (indistin-
guible de un sí-mismo): el cyborg no es complemento de lo 
humano, sino que humano y máquina se interpenetran dando 
por resultado un híbrido irreconocible en sus partes animales 
y maquínicas. 

El cyborg es un organismo cibernético, un híbrido de má-
quina y organismo, “una criatura de realidad social y también 
de ficción. A finales del siglo XX todos somos quimeras, híbri-
dos teorizados y fabricados de máquina y organismo”22, afirma 
Haraway. El cyborg fractura las tradiciones de la ciencia y la 
política occidentales y con ello, las relaciones entre máquina y 
organismo que han sido de guerra fronteriza. Y en el desgarro 
de las fronteras, se desdibujan también las identidades inicia-
les: lo humano como el hombre, lo masculino, lo vivo, por un 
lado, y la máquina como lo funcional, que no posee vida y que 
se encuentra a disposición del hombre. Estas divisorias respon-
den a un capitalismo racista  dominado por lo masculino, por 
la idea de progreso y de apropiación de la “naturaleza”, a un 
mismo tiempo que “el esfuerzo político y epistemológico de 
retirar a las mujeres del lugar de lo natural (y de lo biológica-
mente asignado)"23. En pocas palabras, la máquina y la mujer 
han sido localizadas como lugares de producción disponible 
para el hombre, para el racionalismo humanista, generando los 
umbrales necesarios para tal dominación.24 

22.  D. Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres, ed. cit., pp.253-254.

23.  Cf. D. Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres, ed.cit., p.227.

24.  En este sentido, podríamos incluir también al significante ‘mujer’ 
bajo la estela del análisis antihumanista. He abordado esta cuestión en mi 
artículo: 2. “Mujer-máquina, mujer-escritura, mujer-animal. Reflexiones 
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Así como anteriormente señalábamos ciertas posturas hu-
manistas que distinguían al hombre del animal en términos 
de respuesta (responsabilidad) vs. reacción (maquínica), nos 
encontramos nuevamente aquí en una encrucijada similar, que 
resalta el dominio de lo complejo.25 El suplemento (técnico) 
no es separable de un sustrato previo, al modo de la divisoria 
clásica aristotélica del accidente y la sustancia. La vida y la má-
quina copulan en lo cyborg, deconstruyendo la simplicidad, 
identidad y unicidad soberana del sujeto.

Lo cyborg rompe con la barrera de la physis y la techne, po-
niendo en un mismo terreno aquello que para Descartes sería, 
por cierto, oscuro y confuso: la res cogitans, el alma, la mente, la 
racionalidad y el cuerpo, pensado como máquina funcional y 
dependiente.26  No hay origen simple, ni natural. En el princi-
pio, la hibridación de lo que llamáramos máquina y organismo 
[…] y animal27. 

V. Conclusiones

La opción por lo humano se mantendría en la tradición logos, 
incluso allí donde algunos autores optaron por la expresión 
“realidad humana”, no se ha abandonado el suelo del privilegio 
humanista.28 Como señala Biset, parte de la tarea derrideana en 
este punto se corresponde con la realización de un relevo (y 
deconstrucción) de este privilegio en pensadores contemporá-
neos que se presentan incluso como alejados del proyecto hu-
manista, relevo que permite pensar la copertenencia postulada 
entre política y humanitas que la historia de la metafísica ha 

deconstructivas”, Revista Instantes y azares. Escrituras nietzscheanas, año XV, 
n. 14-16, otoño-septiembre de 2016, pp. 141-150.

25.  Cf. C. Hables Gray, Cyborg Citizen: Politics in the Posthuman Age, NY, 
Routledge, 2001.

26.  D. Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres, ed.cit., p.227.

27.  Ibíd., p.257.

28.  J. Derrida, “Los fines del hombre”, Márgenes de la filosofía, trad. de C. 
González Marín, Madrid, Cátedra, p.155.
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montado de manera incuestionable en sus raíces,29 una lógica 
sacrificial para circunscribir lo propio de lo humano, a expen-
sas de aquello que queda por fuera, es el intento por el triunfo 
de un sí-mismo que barre con el otro.  El “totalitarismo como 
consecuencia de la absoluta transparencia e inmanencia de las 
comunidades políticas, sino como consecuencia del empleo de 
lo humano como autodefinición de uno mismo y exclusión de 
la otredad”30. La discernibilidad certera parece remitir a una 
physis y, por ello, si seguimos las líneas de Políticas de la amistad, 
a una concepción fraternalista y androcentrada de lo político 
que parecería habilitar el cálculo totalitario de la comunidad, 
en la medida en que ese sentido único que se presenta como 
physis y que implica el despliegue de una lógica sacrificial 
como separación de lo otro, entendiendo por ello, neutraliza-
ción, domesticación, adjudicación de irracionalidad, asesinato. 

En este trabajo hemos intentado considerar algunos de los 
usos deconstructivos en torno a tres figuras, a saber, la ani-
malidad, el espectro y el cyborg. Figuras de la alteridad, de lo 
que queda por fuera del subjetum, como meros suplementos o 
artificios derivados e innecesarios para el círculo del ipse. Ellas 
confrontan el modelo tradicional del humanismo soberanista. 
Una lógica dominante, incluso devoradora. Una lógica del co-
menzar y del privilegio de los primeros. La lógica de los prime-
ros parece corresponder con aquello que hemos intentado aquí 
delimitar como un pensamiento del autós humanista y de la 
soberanía. La apropiación del gesto inicial es caracterizada por 
Derrida en las construcciones modernas en torno a la soberanía 
a la luz de la analogía con la bestia. La bestia es “una anima-
lidad que ya está destinada, en su reproducción organizada 
por el hombre, a convertirse o bien en instrumento de trabajo 

29.  E. Biset, Violencia, justicia y política. Una lectura de Jacques Derrida, 
Córdoba, Eduvim, 2012, p.36.

30.  J. León y J. Urabayen, “El humanismo es una violencia propia de bestias. 
Filosofando a martillazos, a partir de Lévinas y Derrida, la medida de lo 
humano y lo humano como medida”,  Anales del Seminario de Historia de 
la Filosofía, Vol. 33 Núm. 1, Universidad Complutense de Madrid, 2016, 
p.255.
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sojuzgado o bien en comida animal”.31 Una lógica de la cacería, 
del devorar al otro. En el exceso de la analogía, nuestro autor 
encuentra la posibilidad de consignar aquellas notas de lo polí-
tico que, de una manera u otra, han estado a la base del destino 
histórico de Occidente. Apropiación del ven, del carácter acon-
tecimental del advenir mesiánico y frente a ello, el reclamo de 
una incondicionalidad, incluso de cierta politesse, que nos exige 
advertir el cimiento diferencial, singular, de toda comunidad 
política, del ser-con-otrxs que somos.

Con la muerte de Dios se cierra un gran sueño de occidente, 
un sueño devenido pesadilla. Y esa cesura del modelo de la 
Totalidad, de la Reunión como Sammlung, de la pertenencia 
a una pshysis, que separa la máquina de lo natural, de la uni-
cidad soberana como principium rationalis (dejando por fuera 
la animalidad), se quiebra, se pone en abismo. Los espectros 
franquean los umbrales, llegan de noche, como ese ladrón in-
advertido. Comenzar por la finitud, por la grieta. “Necesitar 
tiempo significa: no poder anticipar nada, tener que esperarlo 
todo, depender del otro para lo más propio”32.  Una negativi-
dad trunca que horada los caminos afianzados del inmanentis-
mo secular. Las “miles de nadas” de la totalidad quebrada que 
impiden el despliegue teleológico-idealista y nos enfrentan con 
el desarraigo de una espera sin horizonte, como responsabili-
dad infinita ante el otro.  

31.  J. Derrida, Seminario La bestia y el soberano, vol. I, ed. cit., p.31. 

32.  F. Rosenzweig, El nuevo pensamiento, trad. Ángel Garrido-Maturano, 
Buenos Aires, Adriana Hidalgo editora, 2005, p.34.
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Guillermo Bialakowsky 

Introducción

El presente artículo se propone discutir la lectura realizada por 
Carl Schmitt del Leviatán de Thomas Hobbes en torno a la cues-
tión de la técnica. Indagaremos en las implicancias que posee su 
interpretación del autor inglés, como inaugurador de la “nueva 
época técnica”, para su propio diagnóstico sobre la temática. 
La hipótesis consiste en que el análisis de Schmitt presenta una 
tensión aporética entre lo técnico y lo político que, sin embargo, 
conserva los supuestos hobbesianos en torno a las premisas 
antropológicas. Sostendremos que ello implica un punto de 
vista dicotómico que atraviesa, define y limita los alcances de 
su posición sobre Hobbes y sobre la propia contemporaneidad. 
Por consiguiente, investigaremos el modo en el que el autor 
estructura su perspectiva a través de una serie de distinciones 
oposicionales entre cuerpo-alma y humano-animal.

Con este objetivo, en el primer apartado analizaremos la 
lectura que Schmitt expone a partir de sus estudios específicos 
sobre Hobbes durante 1937-1938. Consideraremos su interpre-
tación del autor inglés como fundador metafísico de la época 
técnica. Su tesis sostiene que el Leviatán resulta la condición 
de posibilidad para el surgimiento del proceso que concluye 
con el triunfo contemporáneo de la técnica – aún a pesar de 
la centralidad del dispositivo de representación personal que 
pretende contenerlo. 
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En el segundo apartado nos detendremos en la noción de 
representación para abordar la lectura schmittiana respecto del 
Estado moderno como Dios mortal. La relevancia, en el núcleo 
de su argumentación, del dualismo entre cuerpo (técnico-me-
cánico) y alma (en tanto persona representativa soberana) re-
querirá que abordemos en el siguiente apartado la concepción 
antropológica contenida en su interpretación.

En la tercera sección, para profundizar en las premisas an-
tropológicas de la posición schmittiana, estudiaremos su uso 
de la noción de “peligrosidad” como excepcionalidad que 
separa al humano de todo otro animal. En ese sentido, abor-
daremos su vínculo con la categoría de “compensación” y su 
relación con el pensamiento de Arnold Gehlen. El análisis del 
léxico compensatorio nos permitirá explorar con mayor preci-
sión las paradojas y ambivalencias que se despliegan a partir 
de la elaboración de Schmitt. 

Teniendo en cuenta lo desarrollado, buscaremos en el 
apartado final ponderar la hipótesis formulada y considerar 
el alcance de la reflexión schmittiana. Por lo tanto, analizare-
mos si, a pesar de su valiosa lectura en relación con las aporías 
modernas que surgen del vínculo entre Hobbes y la “época 
técnica”, los supuestos antropológicos que se encuentran en su 
interpretación condicionan su perspectiva y lo conducen a un 
abordaje dicotómico de la imbricación entre técnica y política.

I. El Leviatán y el triunfo de la técnica

En ocasión del tercer centenario de la obra de René Descartes 
Discurso del método, en el contexto de la Alemania nazi, Schmitt 
dicta una conferencia que será luego publicada con el nom-
bre de “El Estado como mecanismo en Hobbes y Descartes” 
(“Der Staat als Mechanismus bei Hobbes und Descartes”, de 
1937). Allí, el autor postula que los supuestos metafísicos fun-
dacionales que Hobbes toma de Descartes para comprender el 
Estado como máquina resultan el fundamento incuestionado a 
lo largo del exponencial despliegue técnico moderno:
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Con la concepción del Estado como mecanismo se 
realizó el paso metafísico decisivo. Todo el resto – por 
ejemplo, el desarrollo desde el reloj hasta la máquina 
de vapor, hasta el motor eléctrico, hasta los procedi-
mientos químicos o biológicos – se desprende de sí 
como progreso ulterior de la técnica y de las ciencias 
naturales y no necesita de ninguna nueva decisión 
metafísica.1

Esta posición será desarrollada un año más tarde en el estudio 
específico que Schmitt dedica al Leviatán de Hobbes: El Leviatán 
en la Teoría del Estado de Thomas Hobbes (Der Leviathan in der 
Staatslehre des Thomas Hobbes, de 1938). En este texto, el autor se 
defiende de las objeciones que su texto previo había generado 
y despliega con mayor detenimiento su lectura sobre el filósofo 
inglés.2 Schmitt considera central la tarea de analizar la ima-

1.  C. Schmitt, “Der Staat als Mechanismus bei Hobbes und Descartes”, 
Archiv für Rechts- und Sozialphilosophie, vol. 30, 1936/37, p.630. La traducción 
es nuestra.

2.  El vínculo que Schmitt establece con Hobbes a lo largo de su obra resulta 
de una gran riqueza conceptual. Los matices y mutaciones que posee esta 
herencia, que oscila entre los polos de la identificación y la crítica, son fuente 
de debate entre los estudiosos de la temática. Si bien nuestro análisis se centra 
en la lectura en torno al problema de la técnica a partir del Leviatán, realizada 
entre los años 1937-1938, debe destacarse la relevancia de un vínculo que 
atraviesa estructuralmente los escritos schmittianos. Teniendo en cuenta los 
límites espaciales del trabajo, no podremos profundizar aquí, por ejemplo, en 
el alcance de las reflexiones volcadas en prisión luego de la Segunda Guerra 
(C. Schmitt, Ex captivitate salus. Erinnerungen der Zeit 1945/47, Köln, Greven-
Verlag, 1950) o en la célebre adenda respecto al “cristal de Hobbes” (Hobbes-
Kristall) y la apertura a la trascendencia que ello implica en la edición de 1963 
de “El concepto de lo político” (C. Schmitt, Der Begriff des Politischen. Text 
von 1932 mit einem Vorwort und drei Corollarien, Berlin,  Duncker & Humblot, 
1963, pp. 121-123). Para un abordaje sistemático de esta cuestión, véase la 
periodización propuesta por Jorge Dotti en tres estadios: una primera etapa 
de 1920 a 1935 con acento en el decisionismo y la discusión en torno a la 
creatio ex nihilo del orden jurídico en tanto fundamentación de la legitimidad 
de la soberanía; el segundo estadio de 1935 a 1950 aproximadamente, con 
centro en El Leviatán… de 1938 y su análisis del fracaso de dicho símbolo; 
finalmente el último período, de 1950 a 1960, con especial referencia a la 
ya mencionada “Indicación” de 1963 y a “La consumación de la Reforma” 
(“Die vollendete Reformation”, Der Staat, vol. 4, 1965, pp. 51-69). Cfr. J. Dotti, 



76

Guillermo Bialakowsky 

gen mítica del Leviatán que resume los términos de “hombre 
magno”, “gran animal”, “gran máquina” y “Dios mortal” en 
el célebre texto de 1651.3 Para ello, el pensador alemán recu-
pera la célebre caracterización de la condición de naturaleza, 
tomando elementos también de De Cive.4 Schmitt se detiene en 
particular en la noción de miedo a la muerte violenta como 
aquello que conduce a la guerra de todos contra todos. Para 
traducir el miedo al prójimo en un eficaz terror reverencial ge-
nerado por ese “gran hombre” resultará necesario un cálculo 
racional de las pasiones de los individuos.5 Sin embargo, para 
Schmitt, la potencia de la imagen mítica tomada del monstruo 
marino del Libro de Job – del cual se extrae también la imagen 
del Behemot terrestre – así como la presencia de una expresión 
como “Dios mortal”, desviaron históricamente la atención in-
terpretativa del paso decisivo hobbesiano.

“Breves consideraciones sobre Schmitt, lector de Hobbes”, en M. Lukac, 
Perspectivas latinoamericanas sobre Hobbes, Educa, Buenos Aires, 2008, pp. 
225-239; de J. Dotti, “¿Quién mató al Leviatán? Schmitt intérprete de Hobbes 
en el contexto del nacionalsocialismo”, Deus Mortalis. Cuaderno de filosofía 
política, vol. 1, 2002, pp. 93-190; y J. Dotti, “El Hobbes de Schmitt”, Cuadernos 
de Filosofía, año XX, Nº 32, 1989, pp. 57-69. Véase asimismo la Introducción 
de Galli para la selección y traducción al italiano de una parte significativa 
de los escritos schmittianos que colocan en el centro del desarrollo a la figura 
de Hobbes: C. Galli, “Introduzione”, en C. Schmitt, Scritti su Thomas Hobbes, 
C. Galli (a cura di), Milano, Giuffrè, 1986, pp. 1-37.

3.  Cfr. T. Hobbes, Leviathan, Or, The Matter, Forme, and Power of a Common-
Wealth Ecclesiasticall and Civill en: The Clarendon Edition of the Works of Thomas 
Hobbes, Vol. 5: Leviathan: The English and Latin Texts (ii), N. Malcolm (ed.), 
Oxford, Clarendon Press, 2012.

4.  Cfr. T. Hobbes, De Cive en: The Clarendon Edition of the Works of Thomas 
Hobbes, Vol. 2: De Cive: The Latin Version, H. Warrender (ed.), Oxford, 
Clarendon Press, 1983.

5.  A partir del rol preponderante que posee la noción de miedo en Hobbes – 
la cual atraviesa y constituye no solo la condición de naturaleza sino también 
el estado civil –, Roberto Esposito ha construido el capítulo inicial de su libro 
Communitas. Origine e destino della comunità, Torino, Einaudi, 1998, pp. 6 y ss.
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En primer lugar, el carácter divino no es para Schmitt un resul-
tado de la argumentación lógica relativa al contrato.6 Dado que 
el poder estatal es omnipotente, puede considerárselo como di-
vino, pero no al revés. Es decir, el contrato es un producto de un 
arte que imita a Dios – como el pensador de Malmesbury señala 
en la “Introducción” –, pero que no le concierne directamente.7 
La ruptura hobbesiana con las concepciones imperantes hasta 
el momento supone, para Schmitt, que no haya algo así como 
una comunidad o un orden preexistentes y predeterminados 
por Dios. Esta cuestión nos interesa particularmente porque 
Schmitt parece refrendar en esta argumentación la posición ex-
cepcionalista de Hobbes en el capítulo XVII del Leviatán. Allí, 
resaltando la diferencia con una teoría política de origen aris-
totélico a través de seis argumentos, el filósofo inglés distingue 
el acuerdo natural propio de animales sin razón ni palabra (el 
ejemplo característico es la comunidad de abejas o de hormi-
gas) del pacto artificial humano. El hombre es la única criatura 
con la posibilidad de racionalizar su capacidad técnica (el ya 
referido arte de imitar a Dios) construyendo su propio Dios 

6.  Cfr. C. Schmitt, Der Leviathan in der Staatslehre des Thomas Hobbes, 
Hamburg, Hanseatische Verlagsanstalt, 1938. Versión en castellano: El 
Leviatán en la teoría del Estado de Tomás Hobbes, trad. J. Conde, Buenos Aires, 
Struhart & Cía, 2002, pp. 31 y ss.

7.  Esta cuestión es objeto de un significativo análisis por parte de Jacques 
Derrida en su Seminario La bête et le souverain. Su lectura del analogismo 
hobbesiano señala la paradoja de que aquello que es presentado como la 
ley o el artificio que eleva por encima del animal es también manifestación 
de la bestialidad o animalidad humana: “El arte es aquí, al igual que la 
institución misma, al igual que la artificialidad, al igual que el suplemento 
técnico, una especie de naturalidad animal y monstruosa” (J. Derrida, 
Séminaire : La bête et le souverain, vol. I : 2001-2002, Paris, Galilée, 2008. 
Versión en castellano: Seminario La bestia y el soberano, vol. I: 2001-2002, trad. 
C. De Peretti y D. Rocha, Buenos Aires, Manantial, 2010, p. 48). Si bien el 
vocabulario de la prótesis será tematizado en el tercer apartado, cabe señalar 
que, para Derrida, la respuesta a esta pregunta, contenida en la figura del 
Leviatán y en su soberanía – su alma artificial absoluta e indivisible – implica 
una posición conforme la lógica protética del suplemento: se trata de una 
souveraineté prothétatique (“soberanía protestatal”, en la traducción de De 
Peretti y Rocha).
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(mortal).8 Es por ello que, para Schmitt, el Estado hobbesiano 
caracteriza al mismo tiempo que inaugura la técnica moderna: 

El Estado que naciera en el siglo XVII, llegando a 
afirmarse en toda el área del Continente europeo, es, 
en realidad, una obra humana y distinta de todos los 
tipos anteriores de unidad política. Se le puede consi-
derar como el primer producto de la época técnica, el 
primer mecanismo político de gran estilo, la “machina 
machinarum”, si queremos aceptar la formulación 
exacta de Hugo Fischer. En este tipo de Estado no solo 
se da ya el supuesto sociológico e histórico de la época 
técnica industrial siguiente, sino que él mismo es obra 
típica y aun prototípica de la nueva época técnica.9

¿Cómo podríamos caracterizar la noción de “nueva época téc-
nica” que Schmitt pone en juego? Un punto de partida resulta 
el desplazamiento específico que el autor ya había señalado en 
“El Estado…”. Se trata del movimiento que va de la figura del 
arquitecto y su edificio hacia la del artífice y su máquina – como 
muestra la pregnancia del paradigma del reloj en la época.10 Si 
bien Descartes posee una importancia fundamental al concebir 
al cuerpo como una máquina – y al animal como autómata –, 

8.  Cfr. T. Hobbes, Leviathan…, op.cit., pp. 254-262. Aún cuando el carácter 
excepcionalista de su interpretación será analizado luego, resulta interesante 
atender aquí al siguiente pasaje del texto schmittiano: “Es altamente curioso 
que Hobbes, para caracterizar el estado de paz obtenido por medio de la 
policía, utiliza la fórmula de Bacon de Verulamio y dice que en ese estado el 
hombre es para el hombre un dios: « homo homini deus »; mientras que en 
el estado de naturaleza el hombre es para el hombre un lobo: « homo homini 
lupus ». El terror del estado de naturaleza empuja a los individuos, llenos 
de miedo, a juntarse; su angustia llega al extremo; fulge de pronto la chispa 
de luz de la ratio y ante nosotros surge súbitamente el nuevo dios”. (Der 
Leviathan…, op.cit., pp. 29-30).

9.  Ibíd.,  p. 33.

10.  Para profundizar en las transformaciones producidas durante este 
período con respecto al reloj en tanto concepto y en tanto metáfora (que 
parten del alma y la conciencia humana hasta convertirse en el símbolo 
de la mecanización de “lo humano”), véase H. P. Neumann, “Machina 
machinarum. Die Uhr als Begriff und Metapher zwischen 1450 und 1750”, 
Early Science and Medicine, vol. 15, I. 1-2, 2010, pp. 122-192.
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todavía concibe la unidad política como un edificio construido 
por un jefe o guía.11 Por el contrario, Hobbes, según Schmitt, 
introduce revolucionariamente una teoría del Estado mecá-
nico-técnica, mediante el dispositivo de representación siste-
mático-racional, en el cual todos los individuos autorizan a un 
único y verdadero actor: la persona representativa soberana.12 
Schmitt postula que aquello que diferencia específicamente a 
Hobbes “de Erasto y de Bodino, es su teoría filosófica sistemá-

11.  La etimología griega de la palabra “arquitectura” ya muestra esta 
relación: ἀρχή (arché: origen, principio, pero también “quien tiene el mando”) 
y τέχνη (techné: arte, técnica).  La contraposición entre las figuras del edificio 
y del autómata refieren al problema de la mecanización: la máquina ya 
no puede considerarse como una construcción inmóvil y absolutamente 
dependiente sino que constituye un artefacto automático y auto-regulado. 
De todos modos, cabe destacar que en Teología política, Schmitt vincula a 
Hobbes con “la imagen del arquitecto y del constructor del mundo” (C. 
Schmitt, Politische Theologie. Vier Kapitel zur Lehre von der Souveränität, 
München/Leipzig, Duncker & Humblot. Edición revisada: Berlin: Duncker 
& Humblot, 1934. Versión en castellano: Teología política. Cuatro capítulos sobre 
la doctrina de la soberanía, trad. F. Conde, en: Teología política, Madrid, Trotta, 
2009, p. 45). Asimismo, resulta innegable que Hobbes se vale de dicha figura 
en el capítulo XXIX del Leviatán (Cfr. T. Hobbes, Leviathan…, op.cit., p. 498). 
En consecuencia, habría que considerar si, por mor de la argumentación, 
Schmitt acentúa el corte potencial que implica el desplazamiento sin atender 
a la yuxtaposición y solapamiento que permanecen en el autor inglés. Esta 
cuestión nos reenvía nuevamente a las diferentes lecturas e hipótesis que 
Schmitt elabora a partir de la figura de Hobbes. En ese sentido, resulta 
significativo que en el mismo párrafo del pasaje de Teología política que hemos 
citado, no solo encontramos la acentuación explícita en el personalismo 
y el decisionismo de Hobbes por sobre su naturalismo, sino también una 
impugnación del antropomorfismo: “…[Hobbes] fue siempre personalista 
y postuló siempre una última instancia decisoria, concreta, llegando incluso 
a exaltar su Estado, el Leviatán, al rango de persona monstruosa elevada 
al nivel de lo mitológico. No es esto en Hobbes antropomorfismo, del cual 
estaba realmente libre [Das ist bei ihm kein Anthropomorphismus; davon war 
er wirklich frei], sino la exigencia [Notwendigkeit] metódica y sistemática de 
su pensamiento jurídico” (C. Schmitt, Politische…, op.cit., p. 45, el énfasis es 
nuestro).

12.  Para ahondar en este aspecto de la lectura schmittiana de Hobbes, 
en especial respecto al problema de la representación, véase los rigurosos 
estudios de Dotti ya citados y de Giuseppe Duso (Cfr. La rappresentanza 
politica: genesi e crisi del concetto, Milano, Franco Angeli, 2003).
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tica del Estado, que le convierte en uno de los precursores de la 
moderna ciencia natural y del ideal de la neutralización técnica 
propio de esa ciencia”.13

Este vínculo entre neutralización y técnica ya había sido 
presentado por Schmitt en la sugerente conferencia “La era de 
las neutralizaciones y despolitizaciones” (“Das Zeitalter der 
Neutralisierung und Entpolitisierung”, de 1929). Allí, el autor 
postulaba un estrecho vínculo entre la progresiva despolitiza-
ción y la técnica.14 Sin embargo, la fase técnica constituiría re-
cién el último estadio de un proceso de búsqueda de una esfera 
neutral iniciado en el siglo XVII. Si bien Schmitt afirma que el 
giro más intenso, aquel que condiciona a todos los demás, re-
sulta el primer paso de la teología tradicional hacia un sistema 
metafísico-natural (donde ubica la obra de Hobbes), es necesa-
rio atender al desplazamiento siglo a siglo de los “centros de 
referencia” (Zentralgebieten). Del teológico al metafísico, luego 
al moral para finalmente en el siglo XIX arribar al pensamiento 
economicista y normativista. En este contexto, en el siglo XX se 
consolidaría una fe religiosa en el progreso técnico y es por ello 
que se presenta como la era técnica en su máxima expresión. 
Sin embargo, para Schmitt, esta denominación resulta provi-
sional ya que la pregunta por su sentido todavía se encuentra 
abierta. El avance de la instrumentalización técnica escondería 
la oportunidad de decidir políticamente. La técnica parece con-
tener una especificidad que interviene y altera su propio des-
pliegue: para Schmitt, la absoluta disponibilidad de la técnica 
otorga la posibilidad de una politización extrema. Esta ruptura 
sería posible a partir de la verdadera naturaleza del fenómeno 
político, es decir, la distinción amigo-enemigo (desarrollada en 

13.  C. Schmitt, Der Leviathan…, op.cit., p. 42.

14.  Cabe destacar que la reflexión sobre la técnica ya ocupa un lugar 
de importancia en su obra temprana Theodor Däublers “Nordlicht”. Drei 
Studien über die Elemente, den Geist und die Aktualität des Werkes, Berlin, 
Duncker & Humblot, 1991. Si bien no podemos profundizar aquí en la 
particular argumentación desplegada en este escrito de 1916, subrayamos 
específicamente la relevancia del capítulo tercero: “Die Aktualität”, pp. 
59-72.
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“El concepto de lo político”).15 Hacia el final de la conferencia, 
el jurista alemán sostiene: 

El proceso de neutralización progresiva de los diversos 
ámbitos de la vida cultural ha llegado a su fin porque 
ha llegado a la técnica. La técnica no es ya un terreno 
neutral en el sentido de aquel proceso de neutraliza-
ción, y toda política fuerte habrá de servirse de ella. 
Por eso concebir nuestro siglo en sentido espiritual 
como la era técnica no puede tener más que un sentido 
provisional. El sentido definitivo se hará patente cuan-
do quede claro qué clase de política adquiere suficien-
te fuerza como para apoderarse de la nueva técnica, 
y cuáles son las verdaderas agrupaciones de amigo y 
enemigo que prenden sobre este nuevo suelo.16

15.  Esta distinción, propia de una de las definiciones más famosas del autor, 
es trabajada paradigmáticamente en el artículo aparecido por primera vez en 
1927 en el Archiv für Sozialwissenschaften und Sozialpolitik. Schmitt afirma: “La 
oposición o el antagonismo [político] constituye la más intensa y extrema 
de todas las oposiciones, y cualquier antagonismo concreto se aproximará 
tanto más a lo político cuanto mayor sea su cercanía al punto extremo, 
esto es, a la distinción entre amigo y enemigo” (C. Schmitt, Der Begriff…, 
op.cit, p. 30. Versión en castellano: El concepto de lo político, trad. R. Agapito, 
Madrid, Alianza, 1999, p. 59). Más allá de la vasta bibliografía que rodea la 
temática, destacamos los rigurosos trabajos de Galli (Genealogia della politica. 
Carl Schmitt e la crisi del pensiero poitico moderno, Bologna, Mulino, 1996) y 
de Meier (Carl Schmitt, Leo Strauss und "Der Begriff des Politischen". Zu einem 
Dialog unter Abwesenden, Stuttgart, Metzler, 21998. Versión en castellano: Carl 
Schmitt, Leo Strauss y “El concepto de lo político”. Sobre un diálogo entre ausentes, 
trad. A. Obermeier, Madrid, Katz, 2008).

16.  C. Schmitt, “Das Zeitalter der Neutralisierung und Entpolitisierung”, en 
Der Begriff…, op.cit., p. 121. La radicalidad de las posiciones sostenidas por 
el autor alemán durante estos años puede vincularse con la interpretación 
de McCormick sobre la crítica schmittiana a la técnica (cfr. J. McCormick, 
Carl Schmitt's Critique of Liberalism, Cambridge, CUP, 1997). En su lectura, 
Schmitt buscaría en los escritos de la época de Weimar recuperar el miedo – 
y, en última instancia, también el mito – como elementos fundamentales para 
revitalizar un Estado neutralizado por la ciencia y la técnica (es decir, bajo 
la amenaza de una nueva condición de naturaleza). McCormick advierte 
que el fortalecimiento de la autoridad a través de dichos elementos no solo 
pueden no disminuir el rol de la tecnología sino también conducir a una 
institucionalización y multiplicación del caos (véase también J. McCormick, 
“Fear, Technology, and the State: Carl Schmitt, Leo Strauss, and the Revival 
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Este carácter extremo de la técnica había sido objeto del análi-
sis schmittiano en el crucial ensayo Catolicismo romano y forma 
política (Römischer Katholizismus und politische Form, de 1923). El 
autor subraya en dicho texto que la técnica, llevada a su punto 
último, eliminaría toda tradición y fagocitaría el propio seno 
del que ella surge. Siguiendo las tesis de Max Weber, Schmitt 
propone ir un paso más allá en la crítica de la racionalidad mo-
derna que se centra en la producción como medio. Frente a la 
irracionalidad del mecanismo “racional” de producción, al ser-
vicio de la satisfacción de cualquiera sea la necesidad, el autor 
defiende una racionalidad relativa a los fines.17 Aún cuando el 
pensamiento económico tiene su núcleo en la precisión técnica, 
incluso éste conserva ciertos conceptos jurídicos que, a pesar 
de su carácter privado, moderan el alcance del pensamiento 
técnico. En este sentido, Schmitt considera que lo técnico, sin 
ningún otro tipo de límite, conduce a la destrucción total: “una 
sociedad construida solo sobre el progreso técnico no puede 
ser sino revolucionaria; pero una sociedad así pronto se habría 
aniquilado a sí misma y a su técnica”.18 El pensador alemán 
postula como respuesta para dicho diagnóstico a la raciona-
lidad “católica” y su concepto de complexio oppositorum. La 
Iglesia es el paradigma de una representación (Repräsentation) 

of Hobbes in Weimar and National Socialist Germany”, Political Theory, 
1994, vol. 22, Nº 4, pp. 619-652).

17.  Podría considerarse, en términos aristotélicos, que esta ratio abstraería 
de la producción la causa final. José Luis Villacañas es quien plantea esta 
cuestión en un excelente artículo que establece los vínculos posibles entre la 
posición schmittiana y los desarrollos que Martin Heidegger realizará unos 
años después. Aunque esta cuestión desborde los objetivos del trabajo, cabe 
destacar el siguiente pasaje: “Lo que subyace, de hecho, es la afirmación de 
que la racionalidad aristotélica es más completa que la mera racionalidad 
formal capitalista que emerge de sus despojos. Una vez más, sin la tesis 
weberiana de la reducción moderna del concepto clásico de razón a mero 
cálculo, no podemos entender la posición común a Schmitt y a Heidegger” 
(J.L. Villacañas, “Técnica y política”, en: D. Negro Pavón (coord.), Estudios 
sobre Carl Schmitt, Madrid, Colección Veintiuno, 1996, p. 437). Véase también 
M. Cacciari, M. Donà, Arte, tragedia, tecnica, Milano, Raffaello Cortina, 2000.

18.  C. Schmitt, Römischer Katholizismus und politische Form, Hellerau, Jakob 
Hegner, 1923. Versión en castellano: Catolicismo y forma política, trad. C. Ruiz, 
Madrid, Tecnos, 2000, p. 34.
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eminentemente pública y política. Schmitt la distingue aquí 
de una representación liberal de intereses privados inmanen-
tes (Vertretung), propia del pensamiento económico-técnico. 
Giuseppe Duso, un estudioso del autor, encuentra que Schmitt 
toma presupuestos que se encuentran en la base de la concep-
ción moderna y los radicaliza. Su lectura subraya la centrali-
dad de la noción de representación como dispositivo crucial 
para toda teoría política moderna que pretenda realizar un 
pasaje de la multiplicidad de individuos a la unidad del sobe-
rano. Es por ello que destaca como aspecto fundamental de la 
representación schmittiana la remisión a la Idea como noción 
que trasciende y funda el ámbito normativo sujeto al cálculo.19 
Por lo tanto, frente al normativismo y al positivismo jurídico, 
una comprensión fehaciente de este concepto (para el cual 
Schmitt reserva el término eminente y activo de Repräsentation) 
implicará necesariamente según el autor una decisión por par-
te de un representante personal que dé forma, que concrete y 
sostenga una unidad política duradera.20 La Repräsentation que 
propone Schmitt tendría como nota fundamental la capacidad 
de contener las contradicciones y evitar todo dualismo con la 
naturaleza. Es por ello que leemos en Catolicismo romano y for-
ma política:

19.  Esto es lo que constituye, para Duso, el punto central para la teología 
política schmittiana (cfr. Duso, op.cit., 2003). Para una profundización 
respecto del rol de la categoría de representación en el pensamiento de 
Schmitt, véase J. Dotti, “La representación teológico-política en Carl 
Schmitt”, Avatares filosóficos. Revista del Departamento de Filosofía, Nº 1, 2014, 
pp. 27-54 y D. Kelly, “Carl Schmitt’s Political Theory of Representation”, 
Journal of the History of Ideas, vol. 65, Nº 1, 2004, pp. 113-134. 

20.  A lo largo de su obra, Schmitt no solo reformula este abordaje sino que lo 
pone en cuestión hasta su mismo núcleo. ¿Puede el proceso de mecanización 
y neutralización detenerse a partir de una decisión-representación política? 
¿O, muy por el contrario, las nociones de estatalidad y de teología política 
se encuentran en la época de su conclusión? Las respuestas, lejos de una 
linealidad cronológica o conceptual, varían a partir de los textos y de sus 
interpretaciones (Cfr. J. Dotti, “¿Quién…”, op.cit.; C. Galli, Genealogia…, 
op.cit., pp. 197 y ss). Un análisis pormenorizado de esta problemática 
desborda los límites del presente artículo.



84

Guillermo Bialakowsky 

Del mismo modo que el dogma tridentino desconoce 
el desgarramiento protestante entre naturaleza y gra-
cia, así el Catolicismo tampoco entiende apenas todos 
esos dualismos entre naturaleza y espíritu, naturaleza 
y entendimiento, naturaleza y arte, naturaleza y má-
quina y sus pathos cambiantes. La síntesis de tales an-
títesis permanece ajena al Catolicismo, lo mismo que 
el contraste entre la Forma vacía y la Materia informe; 
así la Iglesia católica es algo distinto de aquel «tercero 
superior» (por lo demás siempre ausente) de la filo-
sofía alemana de la naturaleza y de la historia. Con la 
Iglesia no congenia la desesperación de la antítesis ni 
el orgullo ilusionado de sus síntesis.21

II. El Estado moderno: entre la representación y la máquina

El análisis del apartado anterior nos permite plantear con ma-
yor claridad el rol en el que Schmitt ubica en el texto de 1938 la 
especificidad y ambivalencia del Estado moderno que Hobbes 
inaugura, entre la decisión y la técnica. El Leviatán permiti-
ría, a través de un sistema científico, una respuesta racional 
y sistemática al problema político de la legitimidad. En ese 
sentido, la soberanía hobbesiana solo sería posible a partir de 
la representación en tanto dispositivo que permita direccionar 
la multiplicidad de voluntades a la unidad del soberano. Pero 
este modo de la representación ya no implica una determinada 
pasividad especular entre la voluntad del representante con la 
de sus representados, sino una creación activa que da forma 
política al artefacto estatal. Por la lógica misma de la argumen-
tación, el mandato ya no podrá ser, de aquí en más, vinculante, 
sino libre y formalizado, sin posibilidad de determinar o fijar 
su contenido. Sin embargo, el crecimiento de la burocracia y su 
potencia institucional como cadena de mando son un resultado 
de esta invención fundada en la racionalidad instrumental. Su 
funcionamiento se basa en una normativización exponencial 
de lo político que conduce hacia un pensamiento técnico-posi-
tivista. Schmitt afirma: 

21.  C. Schmitt, Römischer…, op.cit., pp. 13-4.
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La perfección técnica hace de la máquina una entidad 
autónoma que no puede ser manejada al arbitrio de 
cualquiera (…) La admirable armadura de un Estado 
moderno, perfeccionada y aumentada cada día más 
por las inauditas invenciones técnicas y el complicado 
mecanismo de mando de su orden administrativo, exi-
ge un determinado margen de racionalidad y de for-
ma en los mandatos y un plan elaborado con profundo 
conocimiento de la materia.22

Este proceso exige depositar la confianza en una “machina ma-
chinarum”, máquina de máquinas basada en leyes positivas 
que tienden a la automatización. La clave para el éxito de este 
mecanismo se encuentra en la posibilidad de calcular, de modo 
consecuente y sistemático, las motivaciones psicológicas de los 
individuos que componen la comunidad. Recordemos que 
aquí se encuentra para Schmitt el momento que determinará el 
desarrollo de la técnica moderna. Mientras que en “La era…” 
y en Catolicismo… se abordaba a la técnica de modo general a 
partir de su disponibilidad, en El Leviatán… la caracterización 
adquiere la forma específica de un concepto de ley que permite 
un funcionamiento calculable al interior del Estado, basado en 
la motivación y coerción psicológica como medios para cual-
quiera sea el fin.23

Ahora bien, ¿qué lugar ocupa, en esta estructura concep-
tual, la noción de Dios? En este importante pasaje, el autor sin-

22.  C. Schmitt, Der Leviathan…, op.cit., p. 67.

23.  Schmitt continúa profundizando en esta lectura que coloca a Hobbes en 
la genealogía del positivismo jurídico: “La transformación del concepto de la 
ley está estrechamente unida a la transformación del concepto de constitución 
del Estado de derecho iniciada por Hobbes. La ley se convierte en decisión y 
mandato en el sentido de motivación coactiva, psicológicamente calculable. 
Se convierte – usando el lenguaje de Max Weber – en la `probabilidad de 
imponer obediencia´”. (Ibíd., p. 72). Unas páginas más tarde, vuelve a la 
cuestión para mostrar la irreversibilidad del sistema hobbesiano a pesar de 
la mala fama que lo persigue. Von Feuerbach – considerado el padre de la 
ciencia penal moderna y de la codificación – escribe el Anti-Hobbes al mismo 
tiempo que convierte la ley penal “en lo mismo que Hobbes veía en ella; es 
decir, en un medio de influir psicológicamente sobre las motivaciones de los 
hombres” (Ibíd., p. 75).
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tetiza con gran precisión el núcleo problemático que encierra 
este interrogante:

¿Quién es ese Dios que a los hombres ganados por la 
angustia trae paz y seguridad, transforma los lobos 
en ciudadanos y como Dios se revela en este milagro, 
aunque solo sea como “Dios mortal”, el “deus morta-
lis” que dice Hobbes? La expresión “Dios mortal” ha 
traído consigo muchas equivocaciones. La confusión 
es tanto mayor cuanto que Hobbes opera, en realidad, 
con tres concepciones de “Dios” diferentes entre sí, 
incapaces de ser armonizadas unas y otras. En primer 
plano está bien visiblemente la equívoca imagen mítica 
del “Leviathan”, que resume en sí los términos “Dios”, 
“hombre”, “animal” y “máquina”. Junto a ella figura 
una construcción jurídica del contrato que sirve para 
explicar una persona soberana, obtenida por medio de 
la representación. Por otra parte (y aquí está – a mi 
juicio – la médula de su construcción política), Hobbes 
transporta la concepción cartesiana del hombre como 
mecanismo dotado de un alma al “hombre magno”, el 
Estado, que Hobbes convierte en una máquina anima-
da por la persona representativa soberana.24

Schmitt desglosa aquí tres concepciones distintas de “Dios”: 
1) La imagen mítica; 2) La persona soberana, resultado jurí-
dico del contrato y de la representación; y 3) El Estado como 
conjunto mecánico de partes. En primer lugar, el autor resalta 
que la imagen mítica se ha vuelto históricamente en contra 
del mismo Hobbes. Mientras que el filósofo inglés pretendía 
utilizarlo como un símbolo que impresionara a sus lectores, 
éste se convirtió en una monstruosidad que contenía fuerzas 
invisibles y múltiples significados. Esto es lo que explicaría el 
rechazo radical que tuvo históricamente la figura de Hobbes, 
mientras que su pensamiento se afirmaba progresivamente 

24.  Ibíd., p. 30.
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en el desarrollo del Estado de Derecho continental de modo 
“apócrifo”.25 

Si la primera concepción solo ha conducido al menospre-
cio de Hobbes, resulta necesario comprender el vínculo que 
Schmitt establece entre las concepciones restantes para diluci-
dar el “éxito” hobbesiano. Es decir, si bien el pensador alemán 
afirma que las tres concepciones no pueden armonizarse, des-
de sus definiciones, la segunda y la tercera parecen comple-
mentarse más que contradecirse. Ahondemos en este punto.

Como ya vimos en el apartado anterior, la representación 
ocupa un lugar central en la reflexión schmittiana. Para el au-
tor, la construcción del Estado supone algo más que un mero 
contrato entre individuos: 

El otro elemento que nace de ese contrato social, garan-
te único de la paz, la persona soberana representativa, 
no se produce por obra del consentimiento, sino con 
ocasión de dicho consentimiento. La persona sobera-

25.  Cabe señalar que, en este texto, la imagen del Leviatán es para Schmitt 
una historia terminada. Los “poderes indirectos” – organizaciones de 
intereses religiosos, partidos políticos, sindicatos, poderes económicos 
y otras fuerzas sociales –, aunque enemigos entre sí, se han aliado para 
capturarla y eliminarla. Aunque no podamos abordar esta cuestión, resulta 
fundamental atender a la distinción entre el foro interno y externo, la fe 
interior y la profesión exterior. Su argumentación considera que la reserva 
hobbesiana de lo privado frente a lo público termina conduciendo a la muerte 
del Leviatán a partir de una radicalización que comienza en Spinoza y sigue 
una “línea histórica” de diferentes pensadores judíos – una exposición 
constituida desde un decisivo antisemitismo. En este contexto, el autor 
tampoco piensa que sea posible que la imagen del Leviatán pueda volverse 
símbolo de la nueva “época técnica”, aún en el sentido que Ernst Jünger le 
da como totalidad: “Cierto que la unidad de dios, el hombre, el animal y la 
máquina que representa el Leviathan de Hobbes sería, desde luego, la más 
total de todas las totalidades concebibles por el hombre. Pero una totalidad 
montada sobre la máquina y la técnica no encontraría un símbolo o signo 
suficientemente claro en la figura animal tomada del Antiguo Testamento 
y carente ya de todo peligro. El Leviathan no es capaz ya de amedrentar a 
la manera de pensar propia de la técnica total. Esta se considera a sí misma 
suficientemente fuerte para acogerlo bajo su protección, como a otros saurios 
y mastodontes, y para mostrarlo en el jardín zoológico como un objeto de 
museo”. (Ibíd., pp. 81-2).
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na representativa es infinitamente más que lo que la 
fuerza sumada de todas las voluntades participantes 
pudiera dar de sí.26

Sin embargo, la fuerza que posee esta trascendencia resulta 
constreñida a ser una condición necesaria del producto artifi-
cial “Estado”, el cual contiene el sello de la lógica técnica. La 
representación no importaría por sí misma o por la persona 
que implica, si no por la protección efectiva que ésta permi-
te mientras el mecanismo de mando funcione. De esta argu-
mentación se desprenden dos consecuencias significativas. 
La representación aparece aquí reducida a un medio en pos 
de un fin: se trata de una instrumentalización del mecanismo 
estatal a través de un cálculo racional que surge de la relación 
fundamental entre protección y obediencia. En segundo lugar, 
esta subordinación de la representación con respecto a la lógica 
técnica da cuenta de la tensión que Schmitt anunciaba entre la 
segunda y la tercera concepción hobbesiana de Dios. Para el 
autor, la persona representativa soberana no puede detener el 
proceso histórico de total mecanización del Estado a lo largo de 
los siglos posteriores a Hobbes. Schmitt lee en el autor inglés 
que el surgimiento del Estado moderno no está definido por 
la noción de soberanía como persona representativa sino que 
ésta solo es una pieza (su alma) al interior del “gran hombre”. 
La contradicción entre la segunda concepción (la persona) y la 
tercera (la máquina) se resuelve por esta última. El personalis-
mo no solo es incapaz de frenar el proceso de “mecanización” 
sino que, en última instancia, es responsable de completarlo y 
perfeccionarlo como mecanismo para luego extinguirse: 

El elemento personalista queda implicado en el proce-
so de mecanización y en él fenece. El Estado como to-
talidad es, con su cuerpo y su alma, un homo artificialis 
y, como tal, máquina. Es una obra fabricada por hom-
bres, en la que el material y los artífices, la máquina y 
su constructor, son los mismos, es decir, hombres. El 

26.  Ibíd., pp. 32-3.
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alma se convierte así en simple parte de una máquina 
fabricada artificialmente por hombres.27

Ahora bien, el análisis de Schmitt no se detiene en este punto. 
El paso decisivo de Hobbes tiene consecuencias políticas y an-
tropológicas. Su argumentación puede dividirse de este modo: 
el primer paso metafísico se encontraba en Descartes al pensar, 
por un lado, el cuerpo (y lo animal) como una máquina y, por 
el otro, al hombre formado por cuerpo y alma – un intelecto en 
una máquina. En segundo lugar, Hobbes transpone esta defini-
ción al Estado en tanto “gran hombre”. Como consecuencia, el 
alma misma de ese “hombre magno” pasa a ser una mera parte 
de la máquina. El último paso, una vez realizado este pasaje, 
consiste en el camino inverso. Si el gran hombre se ha conver-
tido, en su conjunto, en máquina, el individuo ha seguido el 
mismo rumbo deviniendo en hombre-máquina. Ha sido, pues, 
la mecanización de la idea del Estado la que ha llevado el pro-
ceso de mecanización de la imagen antropológica del hombre a 
su perfección.28

En síntesis, a partir de su lectura del Leviatán de Hobbes, 
Schmitt asume en el núcleo de su argumento una separación 
estructuralmente binaria entre cuerpo y alma para pensar 
“lo humano”. En contraposición a lo que había afirmado en 
Catolicismo…, sus categorías no solo no “contienen las contra-
dicciones” sino que, desde el paradigma de la Repräsentation 
eclesiástica, la defensa de dicho dualismo de raíz católica nunca 
aborda sus supuestos filosóficos ni sus implicancias. El análisis 
de la “época técnica” y su progresiva mecanización, paradig-
ma de la neutralización e inmanentización de la modernidad, nos 

27.  Ibíd., p. 34.

28.  Cfr. Ibíd., p. 37. A partir de esta reconstrucción argumental podemos 
abordar la comprensión de su afirmación en Catolicismo…: “No cabe 
representar ante autómatas y máquinas, del mismo modo que ellos tampoco 
pueden representar y ser representados, y así cuando el Estado se convierte 
en Leviatán desaparece del mundo de las representaciones [und wenn der 
Staat zum Leviathan geworden ist, so ist er aus der Welt des Repräsentativen 
verschwunden]”. (C. Schmitt, Römischer…, op.cit., p. 26-7).
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ha encaminado finalmente hacia las premisas antropológicas 
que vertebran la argumentación schmittiana. 

III. Antropología y peligrosidad: Schmitt y la noción de 
compensación

Una primera aproximación a la antropología en Schmitt con-
duce necesariamente hacia “El concepto de lo político” y su 
particular lectura del pesimismo antropológico. En este texto, 
el filósofo alemán plantea una controvertida oposición entre 
las filosofías que estiman al hombre como “bueno por natu-
raleza” y las que lo conciben como “malo por naturaleza”. El 
autor sostiene: 

Se podría someter a examen la antropología subyacen-
te a todas las teorías políticas y del Estado, y clasificar-
las según que consciente o inconsciente partan de un 
hombre «bueno por naturaleza» o «malo por naturale-
za». La distinción habrá de tomarse en su sentido más 
genérico, no en algún sentido específico moral o ético. 
Lo importante es si el hombre se toma como presu-
puesto problemático o no problemático de cualquier 
elucubración política ulterior, esto es, si el hombre se 
entiende como un ser «peligroso» o inocuo, si constituye un 
riesgo o una amenaza, o si es enteramente inofensivo.29

 Asumir el carácter negativo del hombre, según Schmitt, es lo 
que permite a una perspectiva pesimista pensar lo político de 
manera mucho más acabada.30 Si bien esta cuestión es abordada 
a través de diferentes matices que van desde su faceta religiosa 
(el hombre caído debido al pecado original) hasta cuestiones 
de carácter histórico que revelarían su conflictividad, resulta 
interesante para nuestra investigación destacar un vínculo que 
Schmitt mismo propone para interpretar esa “negatividad”. La 
relevancia de este paso argumentativo nos obliga a leer con 
atención el siguiente pasaje: 

29.  C. Schmitt, Der Begriff…, op.cit., p. 87, el énfasis es nuestro.

30.  Cfr. Ibíd., p. 90.
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H. Plessner, el primer filósofo moderno que se ha 
atrevido a montar una antropología política de altu-
ra (…) dice con toda razón que no existe filosofía ni 
antropología que carezca de relevancia política, del 
mismo modo que no existe tampoco ninguna política 
filosóficamente irrelevante (…) Para Plessner la ca-
racterística primaria del hombre reside en que es «un 
ser que se distancia», y que en su esencia permanece 
indeterminado, inescrutable y «cuestión abierta». 
Traducido esto al lenguaje ingenuo y primitivo de las 
antropologías políticas que trabajan con la distinción 
entre «bueno y «malo», esa «apertura permanente» y 
dinámica de Plessner, con su cercanía a las cosas y a 
la realidad y su disposición a arriesgar algo, ya por el 
mero hecho de tener una relación positiva con el peli-
gro o con lo peligroso debería caer más cerca del «mal» 
que del bien.31

La referencia a Plessner puede resultar esclarecedora para acer-
carnos a un análisis de la centralidad que posee, en Schmitt, la 
noción de “peligro” (Gefahr) como propia de “lo humano”. Si 
bien Schmitt acude en su argumentación a la noción de hombre 
“malo por naturaleza” y parece juzgarla una necesaria “profe-
sión de fe antropológica” – firmemente enraizada en la teología 
–, el autor sugiere que esa negatividad solo de modo “ingenuo 
y primitivo” puede considerarse simplemente como mal. ¿Qué 
significa, en este contexto, dicha afirmación? 

La respuesta pueda tal vez encontrarse en las modificacio-
nes que Schmitt introduce en las diferentes ediciones del texto. 
Heinrich Meier ha mostrado admirablemente cómo la lectura 
de Leo Strauss habría empujado a Schmitt a realizar importan-
tes cambios en el texto para la edición de 1933.32 Estas polémi-

31.  Ibíd., pp. 88-9, énfasis original.

32.  Cfr. H. Meier, Carl Schmitt…, op.cit., p. 89 y ss. En el excelente “Prefacio” 
a la edición francesa de El Leviatán…, realizado por Étienne Balibar, el autor 
francés resalta la centralidad de esta obra en la consideración del “diálogo” 
entre Schmitt y Strauss. Si bien no podemos profundizar en la lectura 
straussiana sobre los fundamentos antropológicos de la filosofía política 
de Hobbes, cabe destacar su relevancia para un abordaje del debate que 
analice el modo en el que se presuponen el punto de partida antropológico 
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cas correcciones fueron luego dejadas de lado por Schmitt en la 
reedición de 1963 (para la que se utiliza casi idénticamente la 
edición de 1932). Entre las razones conjeturadas, se encuentra 
principalmente el contexto nazi en el que fueron escritas y el 
consecuente antisemitismo. El estudio exhaustivo de Meier en-
tre las ediciones revela que, en 1933, Schmitt reemplaza el pasa-
je sobre Plessner citado anteriormente por las líneas siguientes:

Es evidente, como Hobbes correctamente enfatizara, 
que una hostilidad en el sentido propio del término 
solo es posible entre seres humanos. La distinción 
política entre amigo y enemigo es por lo tanto mucho 
más profunda que todos los antagonismos que pue-
den existir en el mundo animal, por cuanto el hombre 
es un ser de existencia intelectual y eso lo ubica por 
encima del animal.33

Meier señala que Schmitt pretende distanciarse de una inter-
pretación que amplíe el conflicto amigo-enemigo a todo el ám-
bito de lo animal. No solo se trata de una distinción “pública”, 
imposible de captar “privadamente”, sino que la tensión debe 
ubicarse por fuera de “lo natural”. Ahora bien, en su lectura, 
Meier parece no prestar suficiente atención a la ausencia de 

del miedo y el punto de culminación político en el Estado como estructura 
antropológica. Balibar alude asimismo a la estrategia “straussiana” que 
Schmitt propone después de la Guerra para leer su propio texto de 1938. El 
pensador francés se detiene en el contrapunto que significa concebir dicho 
libro como una secreta crítica al régimen nazi y atender al mismo tiempo a la 
tesis central contenida en él sobre la reserva hobbesiana del foro interno como 
germen del fracaso del Leviatán. Resulta significativo, además, que Schmitt 
discute allí con el “erudito judío Leo Strauss” señalando la importancia del 
“Jesus is the Christ”. Como indica Balibar, no pueden pasar desapercibidas 
ni la “repetición” del dogma cristiano fundamental de la encarnación en el 
Leviatán entendido como “Dios mortal”, ni la analogía entre el frontispicio 
y la imagen de Cristo en la gloria, lo cual nos reenvía tanto a los análisis 
de Horst Bredekamp como a la problemática del corpus mysticum (e incluso 
a las diferencias con el estudio de Ernst Kantorowicz). Cfr. E. Balibar, “Le 
Hobbes de Schmitt, le Schmitt de Hobbes”, en C. Schmitt, Le Léviathan dans 
la doctrine de l’Etat de Thomas Hobbes. Sens et échec d’un symbole politique, trad. 
D. Trierweiler, Paris, Seuil, 2002, pp. 7-65.

33.  C. Schmitt, citado en H. Meier, Carl Schmitt…, op.cit., p. 90.
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Plessner en la argumentación.34 Teniendo en cuenta lo que 
hemos desarrollado previamente, el texto reemplazado puede 
funcionar como una glosa que ponga en evidencia lo que esta-
ba en juego en el pasaje anterior. La superioridad del hombre 
sobre el animal, su “existencia intelectual” (que Schmitt plantea 
desde un punto de vista decididamente antropocéntrico) anida 
en la indeterminación de “lo humano”. Aún cuando Schmitt ha-
bía planteado una dicotomía entre el pensamiento técnico y el 
político-representativo, la condición metafísica  de incompleti-
tud, absolutamente excepcional frente a “lo animal”, reúne su 
fundamentación de la capacidad técnica y política – en conso-
nancia con aquello que el autor leía en Hobbes. 

En este punto, llegamos a un supuesto que hasta aquí se 
encontraba implícito. La interpretación de Schmitt sobre la re-
lación entre Hobbes y la técnica se encuentra en paralelo a un 
léxico específico propio de la antropología filosófica del siglo 
XX.35 Si bien este vínculo tensiona los polos de las categorías de 
lo técnico, lo humano y lo animal a lo largo de su obra, las no-

34.  Centrada en la relación con Strauss, la lectura de Meier ni siquiera 
refiere al origen judío de Plessner para abordar esta modificación.

35.  Como ya señalamos anteriormente, Derrida subraya el rol nodal que 
cumple la noción de técnica, entendida como prótesis, en la estructura 
conceptual de la soberanía moderna que excluye tanto a Dios como a la 
bestia (tematizada a partir de la expresión souveraineté prothétatique). En 
este sentido Derrida vuelve a remarcar al comienzo de la Séptima Sesión 
en torno a las marionetas: “Sabíamos en todo caso, desde el principio del 
seminario, que no trataríamos de «la bestia y el soberano» sin tratar la 
inmensa cuestión denominada de la técnica, de la técnica del ser vivo, de 
la biotecnología política o de la zoo-polito-tecnología. Lo que habíamos 
apodado, empezando por el Leviatán de Hobbes, la protestatalidad, nos 
había introducido en esa vía donde ya no era posible evitar la figura de 
un suplemento protético que viene a la vez a reemplazar, imitar, relevar 
y aumentar al ser vivo”. (J. Derrida, op.cit., p. 225). Desde otro abordaje, 
Roberto Esposito dedica en Immunitas el tercer capítulo al análisis de la 
lógica del vocabulario compensatorio en la antropología filosófica a través 
de una serie de autores representativos: Max Scheler, Günther Anders, el 
mencionado Plessner y, finalmente, Arnold Gehlen. En este camino, el autor 
italiano recupera también el lugar que ocupan las apropiaciones de Hobbes 
y de Nietzsche en torno a esta problemática (cfr. R. Esposito, Immunitas. 
Protezione e negazione della vita, Torino, Einaudi, 2002. Versión en castellano: 
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ciones propias de dicho vocabulario son abordadas explícita-
mente en el Diálogo que Schmitt prepara entre 1953 y 1954 para 
un programa de radio alemán (y el medio en el que se realiza 
no debería, quizás, pasar desapercibido). Su texto fue publica-
do bajo el nombre de Diálogo sobre el poder y el acceso al poderoso 
(Gespräch über die Macht und den Zugang zum Machthaber, 1954). 
En el intercambio, un joven estudiante (imaginario) realiza 
unas preguntas que el propio Schmitt responde. Cuando el 
pensador alemán introduce a Hobbes afirma que se trata del 
“más moderno de todos los filósofos que han tratado el tema 
del poder exclusivamente humano”.36 Allí pasa a exponer lo 
que analiza como la “relación hobbesiana de peligrosidad”: el 
hombre y sus armas son más peligrosos para el propio hombre 
que cualquier animal. El estudiante trae a colación la analogía 
de Oswald Spengler del hombre como animal de rapiña. Ante 
ello Schmitt responde, desde su posición excepcionalista, que 
se trata enteramente de lo opuesto: 

Hobbes presupone, por el contrario, que el hombre no 
es un animal, sino algo totalmente distinto. Por una 
parte, es menos que un animal; por otra, es mucho 
más. El hombre está en condiciones de compensar 
sus debilidades biológicas y sus deficiencias median-
te inventos tecnológicos, hasta de compensarlas en 
exceso.37

En este pasaje, el filósofo alemán recurre a un vocabulario 
compensatorio estudiado por Ricardo Maliandi en Cultura 
y conflicto. Investigaciones éticas y antropológicas (1984). Bajo la 
lógica de la noción de “compensación”, la cultura, y en parti-
cular la técnica, son pensadas como “prótesis” de “carencias 
biológicas originarias” del hombre: “Toda la técnica, desde el 

Immunitas. Protección y negación de la vida, trad. L. Padilla, Buenos Aires, 
Amorrortu, 2005, pp. 115-159).

36.  C. Schmitt, Gespräch über die Macht und den Zugang zum Machthaber. Mit 
einem Nachwort des Herausgebers Gerd Giesler, Stuttgart, Klett-Cotta, 
2008. Versión en castellano: “Posfacio”, en: C. Schmitt, Diálogo sobre el poder y 
el acceso al poderoso, trad. S. Villegas, Buenos Aires, FCE, 2010, p. 45.

37.  Ibíd., p. 46, énfasis original.
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hacha de silex hasta las armas nucleares, es una perpetua ela-
boración de « prótesis »”.38 En un artículo posterior, Maliandi 
profundiza sobre la posibilidad de pensar dicha tesis de la an-
tropología filosófica en paralelo con el pensamiento de Konrad 
Lorenz y la teoría etológica respecto de las posibilidades de 
agresión intraespecífica y de su inhibición. Si el desarrollo de la 
técnica significa nuevos desequilibrios (no solo etológicos sino 
también ecológicos), ello implica una paradójica sucesión de 
“compensaciones desequilibrantes”.39 Resulta singular que en 
estas líneas de Schmitt ya pueda vislumbrarse el carácter para-
dójico que Maliandi subraya. No debe extrañarnos, por tanto, 
que Arnold Gehlen, uno de los mayores exponentes de esta 
perspectiva de la compensación, posea una fuerte presencia en la 
construcción del Diálogo. Por un lado, es conocido el intercam-
bio intelectual entre ambos autores: desde invitaciones a confe-
rencias40 hasta visitas por parte de Gehlen a “San Casciano”, la 
casa donde Schmitt se recluye después de la Segunda Guerra.41 
Por otro lado, el mismo Gehlen es uno de los pensadores in-
vitados por Schmitt y por Heinz Friedrich – el responsable 
del programa radiofónico. Al no arribar a un acuerdo formal, 
Schmitt propone realizar el guión en soledad, en una carta del 
8 de junio de 1953 a Friedrich, y señala: “Un debate público 
de una hora con un pensador original y representativo como 
Gehlen siempre implica un riesgo”.42

Ahora bien, más allá de estos indicios, ¿qué lugar puede 
ocupar la herencia de la antropología filosófica en la lectura 

38.  R. Maliandi, Cultura y conflicto. Investigaciones éticas y antropológicas, 
Buenos Aires, Biblos, 1984, pp. 103-4. 

39.  Cfr. R. Maliandi, “Compensaciones desequilibrantes” en: D. Michelini 
et alt., Violencia,instituciones, educación, Río Cuarto, ICALA, 2002, pp. 92-5.

40.  Como ejemplo, puede tenerse en cuenta que en el prólogo del libro que 
hemos analizado, El Leviatán en la Teoría del Estado de Thomas Hobbes, Schmitt 
aclara que es el fruto de dos conferencias dictadas en 1938, una de las cuales 
se realizó en la Sociedad Filosófica de Leipzig “dirigida por el profesor 
Arnold Gehlen” (C. Schmitt, Der Leviathan…, op.cit., p. 3).

41.  Cfr. H. Meier, Carl Schmitt…, p. 189.

42.  C. Schmitt, en G. Giesler, “Nachwort”, en: C. Schmitt, Gespräch…, op.cit, 
p. 80, el énfasis es nuestro.
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schmittiana del Leviatán? En “Antropologia e teoria delle isti-
tuzioni”, Paolo Virno ha indagado en la necesaria interrelación 
entre filosofía política y antropología.43 El autor italiano mues-
tra que la “peligrosidad”, recuperada por Schmitt como punto 
de partida para la filosofía política de origen hobbesiano, está 
estrechamente ligada a la concepción del hombre como único 
animal “abierto al mundo”. En ese sentido, puede afirmarse 
también que el concepto de “apertura al mundo” (Weltoffenheit) 
descripto por Plessner adquiere su forma más representativa 
en la obra de Gehlen. Mariano Croce y Andrea Salvatore han 
profundizado en esta relación en su estudio sobre el giro insti-
tucional en el pensamiento jurídico de Schmitt. En su análisis 
de las influencias que posee la reflexión schmittiana estos auto-
res resaltan la herencia de Gehlen. En este sentido, argumentan 
incluso que, si Schmitt puede pensar la institución estatal con 
mayor profundidad que la escisión entre normativismo y de-
cisionismo banal, es gracias a los desarrollos de Gehlen.44 Con 
este objetivo, los autores enfatizan la relevancia de la lectura 
gehleana de las nociones de Mängelwesen (“ser carencial”) de 
Johann Gottfried Herder y de nicht festgestelltes Tier (“animal 
no fijado”) de Friedrich Nietzsche. A partir de la apropiación 
de estas categorías, Gehlen explora el problema técnico-institu-
cional de la norma y su ejecución en una “segunda naturaleza”, 
es decir, la concepción de un mundo cultural mediante el cual 
el hombre sustituiría y compensaría su déficit.45 

43.  Cfr. P. Virno, “Antropologia e teoria delle istituzioni”, transversal: 
progressive institutions, 2007. Disponible en: http://eipcp.net/transversal/0407/
virno/it (Fecha de consulta: 10/02/2017). 

44.  Cfr. M. Croce, A. Salvatore, The Legal Theory of Carl Schmitt, New York, 
Routledge, 2013, pp. 41 y ss. Si bien no podemos ahondar en la noción de 
orden concreto, desplegada por Schmitt principalmente en su célebre texto 
de 1934, cabe resaltar que el autor alemán postula allí un desplazamiento 
de la dicotomía entre normativismo y decisionismo a partir de una 
reivindicación explícita del pensamiento institucional de Maurice Hauriou. 
Cfr. C. Schmitt, Über die drei Arten des rechtswissenschaftlichen Denkens, 
Hamburg, Hanseatische Verlagsanstalt, 1934.

45.  Gehlen concibe la cultura en estrecha vinculación con su tematización 
de las instituciones. En este sentido, afirma: “El hombre puede todo esto 
porque, mediante una mutación planificada y previsora, se crea para sí 
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En términos schmittianos, podemos ponderar ahora si 
esta argumentación constituye la base conceptual que permi-
te ubicar en Hobbes la inauguración de la “época técnica”. 
Efectivamente, para Schmitt, el filósofo inglés es el primero 
que habría comprendido la necesidad de lo artificial para la 
supervivencia de lo “humano” (indefectiblemente “técnico-po-
lítico”). Desde el léxico categorial de la filosofía política y la 
“peligrosidad”, se plantea aquí la distinción gehleana entre 
Welt y Umwelt. Recuperando los célebres trabajos de Jakob von 
Uexküll, Gehlen hacía hincapié en la diferencia entre, por un 
lado, los animales que poseen un Umwelt determinado (un 
“medio ambiente”) y, por el otro, el hombre como único animal 
que forma parte de un Welt (una “esfera cultural”, el mundo 
histórico de la cultura, dotado de técnicas, símbolos y útiles). 
En un pasaje de gran densidad conceptual, Gehlen sostiene: 

[E]l desvalimiento orgánico del hombre y su actividad 
creadora de cultura deben sin duda relacionarse y 
concebirse como hechos biológicos que se condicionan 
íntimamente entre sí (…) La relación de la falta de es-

su esfera cultural a partir de cualesquiera circunstancias existentes. Esa 
esfera cultural tiene en él el lugar del medio ambiente o circum-mundo, 
y pertenece ahora a las condiciones de vida naturales de este ser no 
especializado y orgánicamente carente de medios. Por eso, la «cultura» es 
un concepto antropo-biológico y el hombre, por naturaleza, un ser cultural 
(…) Por tanto, cultura es, en una primera aproximación, la totalidad de los 
medios materiales representativos; de las técnicas objetivas y de las técnicas 
mentales, incluyendo las instituciones, por medio de las cuales «se mantiene» 
una determinada sociedad. En una segunda aproximación, es la totalidad de 
las instituciones fusionadas que se siguen de allí como consecuencia”. (A. 
Gehlen, Der Mensch. Seine Natur und seine Stellung in der Welt, Berlin, Junker 
und Dünnhaupt, 1940. Versión en castellano: El hombre. Su naturaleza y lugar 
en el mundo, trad. F-C. Vevia, Salamanca, Ediciones Sígueme, 21987, pp. 92-3, 
énfasis original). Para analizar la relación conflictiva con los instintos y la 
subjetividad, véase “Hombre e Instituciones”, en: A. Gehlen, Anthropologische 
Forschung. Zur Selbstbegegnung und Selbstentdeckung des Menschen, Reinbek, 
Rowohlt, 1961. Versión en castellano: Antropología filosófica: Del encuentro y 
descubrimiento del hombre por sí mismo, trad. C. Cienfuegos, Barcelona, Paidós, 
1993, pp. 87-95. Por otra parte, una lectura crítica de esta cuestión, en clave 
inmunitaria, puede encontrarse en el ya citado R. Esposito, Immunitas, op.cit., 
pp 152 y ss.
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pecialización y el desvalimiento morfológico del hom-
bre con su esfera cultural debe entenderse tal como la 
relación de la especialización orgánica del animal con 
su ambiente respectivo. Así pues, el hombre es un «ser 
carencial» orgánicamente (Herder), no apto para vivir 
en ningún ambiente natural, de modo que debe empe-
zar por fabricarse una segunda naturaleza, un mundo 
sustitutivo elaborado y adaptado artificialmente que 
compense su deficiente equipamiento orgánico. 46 

Ahora bien, si seguimos la hipótesis de Croce y Salvatore, 
debemos considerar entonces si las tensiones propias de una 
perspectiva compensatoria de carácter originario pueden hacer-
se extensivas a Schmitt. Diego Parente ha señalado que una de 
las principales aporías relativas a la “concepción protésica de 
la técnica” es su incapacidad para dar cuenta de los sistemas 
técnicos actuales y de los diferentes niveles históricos de ins-
trumentalidad técnica.47 En este sentido, y siguiendo la lectura 
realizada por Croce y Salvatore, ¿puede atribuirse a la posición 
schmittiana una pretensión ahistórica?

Como hemos visto en la primera sección, Schmitt parte de 
un triunfo de la “época técnica”. La proximidad de sus supues-
tos antropológicos con el vocabulario de la compensación y 
déficit originarios se encuentra en tensión con el acento schmit-
tiano en la comprensión histórica del salto cualitativo iniciado 
en Hobbes. Paradójicamente, la concepción dualista le permite 
a Schmitt trazar un recorrido histórico-argumentativo que va 
de un diagnóstico del progresivo desequilibrio compensato-

46.  A. Gehlen, Anthropologische…, op. cit., p. 65, énfasis original.

47.  Cfr. D. Parente, Del órgano al artefacto. Acerca de la dimensión biocultural 
de la técnica, La Plata, EDULP-UNLP, pp. 84-5. En las conclusiones del texto, 
Parente afirma sobre los supuestos de dicha concepción (profundizando 
en un interesante debate con el propio Maliandi, autor del prólogo del 
libro): “Si se admite que la dinámica sociotécnica contemporánea no puede 
explicarse de manera satisfactoria mediante dichos vocabularios, deberá 
aceptarse también que la conservación de tal léxico implica inhabilitar 
una interpretación rigurosa del funcionamiento de las redes técnicas de 
gran escala, lo cual impide a su vez una evaluación crítica significativa y 
pertinente de sus potencialidades y amenazas” (Ibíd., p. 240).
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rio hasta el eclipse de la persona representativa soberana (“el 
alma”) y la creciente autonomización maquínica. Schmitt asu-
me que la peligrosidad de los recursos técnicos ya era superior 
en la época de Hobbes frente a las garras o los dientes de un 
animal. Sin embargo, utilizando la terminología de Gehlen,48 
podríamos decir que Schmitt concibe el siguiente movimiento 
conceptual: no se trata solamente del “principio de sustitución 
de órganos” (Prinzip der Organersatzes), el cual conduce a una 
compensación a través de la “descarga” (Organentlastung) y a 
la “superación de órganos” (Organüberbietung). En la contem-
poraneidad se produce, según Schmitt, un nuevo salto cualita-
tivo. Actualmente, el crecimiento ilimitado de dicha compen-
sación significa un aumento proporcional de la peligrosidad 
en la relación entre los hombres y en la diferencia entre poder 
y carencia de poder. En otras palabras, el poder que proviene 
de los recursos de destrucción modernos supera la mismísi-
ma fuerza que puedan poseer sus inventores. Ello se traduce, 
para Schmitt, en una resignificación de la noción misma de “lo 
humano”:

En esta estratósfera, en esta región supersónica, la 
cuestión de la buena o mala voluntad ya no es parte 
del problema. En el instante decisivo, el brazo huma-
no que sostiene la bomba atómica, el cerebro humano 
que estimula los músculos de ese brazo humano, no es 
tanto un miembro del ser humano individual, como 
una prótesis, una parte del aparato técnico y social que 
produce la bomba atómica y la utiliza.49

Desde el punto de vista schmittiano, la técnica, del mismo 
modo que el poder, se ha independizado de la voluntad de los 
hombres y obedece a su propia lógica. ¿Puede este desequili-
brio volver a compensarse? Encontramos aquí una tensión y 
una oscilación en su pensamiento. Si en 1929 Schmitt abogaba 
por una decisión política que se apropie de la técnica y niegue 
su supuesta neutralidad, en 1954, el Diálogo se encuentra do-

48.  Cfr. A. Gehlen, Anthropologische…, op.cit., pp. 113 y ss. 

49.  C. Schmitt, Gespräch…, op.cit., p. 47.
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minado por el desaliento que significa la despersonalización 
del poder político por el avance indetenible de la “época téc-
nica” (llamativamente, la noción de “prótesis” refiere aquí a 
la última de las etapas históricas).50 En otras palabras, cuando 
Schmitt reconoce que la técnica no puede entenderse como 
mero instrumento a ser apropiado, se presenta una inversión en los 
términos: la autonomización de la técnica, en el marco de una 
“mecanización” del hombre, implica que la representación y la 
decisión (nociones centrales para su abordaje de “lo político”) 
resultan ya inalcanzables. Su desarrollo conceptual se encuen-
tra condicionado por un abordaje oposicional: en Schmitt, las 
tensiones entre técnica y política solo parecen articularse como 
dicotomías. En otras palabras, tanto la oposición binaria entre 
cuerpo y alma como la excepcionalidad de la “peligrosidad” 
humana – la cual separa al hombre de todo otro animal – son 
las premisas que limitan su diagnóstico histórico y determinan 
el alcance de una lectura de Hobbes que supone la distinción 
entre lo técnico y lo político.

Apuntes finales

En el inicio del presente artículo nos propusimos estudiar la in-
terpretación que Schmitt realiza del pensamiento hobbesiano. 
En el primer apartado comenzamos desplegando su interpre-
tación del Leviatán como Dios mortal y como punto de partida 
metafísico para la “época técnica”. Con el objetivo de profun-
dizar en el análisis de esta última noción abordamos la con-
ferencia “La era de las neutralizaciones y despolitizaciones”. 
Como última etapa de un proceso de despolitización iniciado 
en la modernidad, la técnica representaba una radicalización 

50.  En sus trabajos posteriores, Schmitt colocará cada vez más el acento 
en las diferencias entre Hobbes y el mecanicismo neutralizador con el que 
caracteriza la contemporaneidad. Es decir, no se trata de una modificación 
del diagnóstico pero sí de un desplazamiento de la lectura sobre Hobbes 
hacia el problema de la trascendencia. A partir del análisis del Hobbes-Kristall 
el autor alemán subraya la apertura hacia “lo alto” como característica 
determinante de la unidad político-religiosa hobbesiana: el filósofo inglés 
no es un científico ni un tecnócrata (cfr. C. Schmitt, Der Begriff…, op.cit.; C. 
Schmitt, “Die vollendete…”, op.cit.). 
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del economicismo. Sin embargo, el efecto neutralizador sobre 
el conflicto político – definido por la distinción entre amigo y 
enemigo – resulta para Schmitt provisorio, ya que la fuerza 
política terminará apoderándose de la técnica a través de la 
decisión. En ese sentido, hemos visto cómo esta perspectiva 
hunde sus raíces en su lectura del pensamiento económico des-
plegada en Catolicismo romano y forma política. Esta perspectiva 
posee su núcleo en la precisión técnica, la cual concibe como 
“racional” un mecanismo de producción que pueda servir a 
cualquier fin. Frente a este diagnóstico, Schmitt postula otro 
tipo de racionalidad basada en la figura de la Iglesia y su con-
cepto de complexio oppositorum. Partiendo de una crítica a todo 
dualismo con la naturaleza, la institución eclesiástica católica 
sería, para el autor, el único paradigma para una representa-
ción eminente que fuera capaz de contener las contradicciones.

Este desarrollo nos condujo a analizar en la segunda sección 
la centralidad del problema de la representación en la com-
prensión schmittiana del Estado moderno. En su lectura de las 
diversas interpretaciones que se han realizado en torno al Dios 
mortal, Schmitt coloca en el centro de la reflexión a la compren-
sión del aparato estatal como  “machina machinarum” y, por 
tanto, como el comienzo de la neutralización tecnificadora. El 
Leviatán responde de modo científico-racional a los problemas 
de la legitimidad y de la unidad política. Su concepto de repre-
sentación ha permitido reunir las voluntades de la multiplici-
dad de individuos en la persona del soberano. Sin embargo, 
esta máquina, que calcula y coerciona sistemática e institucio-
nalmente las motivaciones psicológicas de sus ciudadanos, no 
se detiene. Aún la potencia de la representación resulta insu-
ficiente para detener el avance de la lógica técnica del cuerpo 
en tanto máquina. Desde un paradigma de raigambre católica, 
Schmitt supone necesariamente una estructura conceptual que 
escinde el alma del cuerpo y lo técnico de lo político. El autor 
alemán subraya en ese sentido el proceso de subordinación de 
la “persona representativa soberana” – el alma – a mera parte, 
tecnificando a su vez la propia imagen antropológica del hom-
bre. Considerando la relevancia que posee la oposición entre 
cuerpo y alma en este desplazamiento realizado por Schmitt, 
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nos propusimos en el tercer apartado dilucidar con mayor cla-
ridad los supuestos antropológicos de la posición schmittiana. 

Al abordar su concepción antropológica, encontramos que 
sus categorías pueden vincularse conceptualmente con el voca-
bulario de la compensación. En primer lugar, la “peligrosidad” 
del hombre (su excepcionalidad) consiste en su incompletitud, 
indeterminación e inespecialización. Segundo, este déficit, que 
lo opone a todo otro animal, resulta “compensado” por artifi-
cios de carácter técnico. En tercer y último lugar, las compen-
saciones que el hombre produce en su carácter de único animal 
abierto al mundo lo llevan a un nuevo exceso o desequilibrio. 
Este último paso nos permitió plantear el interrogante respecto 
al carácter histórico de dichos supuestos antropológicos. La 
caracterización que hemos analizado de Schmitt responde a 
una determinada época y tiene como supuesto la tendencia 
histórica a la “mecanización” de las concepciones de Estado 
y de hombre. No obstante, el autor no nos proporciona herra-
mientas para comprender las condiciones de posibilidad en 
las que semejante cambio de época puede producirse: ¿es que 
esta lógica ya se encontraba presente de modo latente? A pesar 
de lo afirmado en Catolicismo romano, sus nociones despliegan 
un planteo oposicional incapaz de contener las contradicciones. 
Hobbes puede, para Schmitt, inaugurar la “época técnica” por-
que comprendería la necesidad de lo artificial para sobrevivir 
como sociedad ineluctablemente técnico-política. El punto de 
partida para ambos constituye dicha “peligrosidad”. Ahora 
bien, Schmitt considera que la máquina creada por Hobbes para 
encauzar ese peligro tiene como resultado un proceso histórico 
en el que la técnica se dirige significativa y cualitativamente 
más allá de su creador. Para esta lectura, el pensador alemán 
introduce una dicotomía entre técnica y política (entre el “cuer-
po” y el “alma”) que se encuentra en tensión con la concepción 
antropológica que comparte los supuestos hobbesianos. Este 
contraste lleva al filósofo alemán a una aporía dicotómica. Si 
en un momento la decisión prima sobre “el instrumento técni-
co” pues contiene la capacidad de apoderarse de él, cuando la 
relación se modifica, la inversión es total: lo político ha sido 
completamente dominado por la autonomización de la técnica. 



103

Machina machinarum: técnica y antropología en la lectura schmittiana...

Si bien el análisis schmittiano nos ha permitido vislumbrar 
con mayor claridad la riqueza de las tensiones contenidas en la 
obra hobbesiana, el abordaje dicotómico elaborado por el autor 
impide pensar lo que escapa a ella. La profundización en el 
problema de la técnica ha llevado a Schmitt a una aporía de la 
cual él mismo queda preso. Paradójicamente, el dualismo que 
Schmitt nos propone para leer a Hobbes se encuentra encerra-
do en las propias categorías hobbesianas de “lo animal” y “lo 
humano”. La radicalidad propia de la interpretación schmittia-
na termina enfrentando estáticamente aquello que constituía 
los tres núcleos de su reflexión: lo humano, lo técnico, lo político. 
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lA máquinA óPticA. 
lo humAno como imAgen

Germán Prósperi

1. Introducción

En el ensayo “Conoscibilità della festa”, Furio Jesi define su 
categoría de máquina antropológica como un “mecanismo 
complejo que produce imágenes de hombres, modelos an-
tropológicos”.1 Giorgio Agamben, por su parte, en L’aperto. 
L’uomo e l’animale, se refiere a la máquina antropológica como 
una máquina óptica: “la máquina antropogénica […] es una 
máquina óptica […] constituida por una serie de espejos en los 
cuales el hombre, mirándose, ve su propia imagen ya siempre 
deformada en rasgos de simio”.2 

Uno de los aportes fundamentales que Agamben realiza al 
concepto de máquina, tal como aparece en Jesi, es la bipolaridad. 
Podría decirse que a la máquina mitológica (o antropológica) de 
Jesi, cuya estructura es profundamente circular,3 Agamben le in-
troduce dos polos, uno humano o divino y otro natural o animal, 
convirtiéndola en una máquina bipolar.  Su funcionamiento, por 

1.  F. Jesi, “Conoscibilità della festa” en: La festa. Antropologia, etnologia, 
folklore, Torino, Rosenberg & Sellier, 1977, p. 15.

2.  G. Agamben, L’ aperto. L’ uomo e l’ animale, Torino, Bollati Boringhieri, 
2002, p. 34.

3.  “El horizonte sobre el cual se coloca el modelo maquina mitológica es el 
espacio donde medimos esta perenne equidistancia de un centro no accesible, 
respecto al cual no somos indiferentes, sino que somos estimulados a 
establecer la relación del ‘girar en círculo’” (F. Jesi, Mito, Milano, Mondadori, 
1980, p. 105).
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eso mismo, se caracteriza por articular y desarticular los dos po-
los que la constituyen.

Ahora bien, en este escrito quisiéramos retomar la categoría 
de máquina antropológica de Jesi, y al mismo tiempo la estruc-
tura bipolar introducida por Agamben, pero enfatizando sobre 
todo su aspecto óptico, meramente aludido en L’aperto. Los dos 
polos que constituyen la estructura de la máquina óptica, tal 
como nosotros la entendemos, son el ojo del alma (ojo meta-
físico)4 y el ojo del cuerpo (ojo físico), cada uno con una lumi-
nosidad específica, una visión particular y una mirada propia. 
Al igual que las máquinas de Jesi y de Agamben, la máquina 
óptica es un dispositivo histórico, por lo cual cada momento 
o formación de visibilidad produce, a partir de la tensión y, 

4.  Según sostiene David Konstan, “aparentemente fue Platón quien acuñó la 
expresión ‘el ojo del alma’” (D. Konstan, “Biblical Beauty: Hebrew, Greek, and 
Latin” en Caroline Johnson Hodge et al., “The One Who Sows Bountifully”: Essays 
in Honor of Stanley K. Stowers, , Society of Biblical Literature, 2013, p. 134). La 
misma idea es confirmada por Murray W. Bundy: “Platón insiste entonces en 
que la verdad es un asunto de recta visión, y es el primero, por lo que sabemos, 
en hablar del ojo del alma. En este punto de su pensamiento, sin embargo, la 
imaginación no podría ser identificada con ese ojo” (M. Bundy, “Plato’s View 
of the Imagination”, Studies in Philology, Vol. 19, No. 4, octubre de 1922, p. 367). 
Platón emplea la expresión “el ojo del alma” en el Libro VII de República: “Por 
consiguiente, el método dialéctico es el único que se dirige, cancelando los 
supuestos, hasta el principio mismo, a fin de consolidarse allí. Y dicho método 
empuja poco a poco al ojo del alma, cuando está sumergido realmente en 
el fango de la ignorancia, y lo eleva a las alturas, utilizando como asistentes 
y auxiliares para esta conversión a las artes que hemos descrito” (533c-d). La 
expresión τὸ τῆς ψυχῆς ὄμμα vuelve a aparecer en Sofista, esta vez en plural 
(τῶν ψυχῆς ὄμματα), también en relación al pensamiento dialéctico propio 
del filósofo. Martin Heidegger, por su parte, identifica a la filosofía platónica 
con el inicio de la historia de la metafísica. Haber pensado al ente a partir del 
concepto de Idea o Forma es lo que convertiría a la filosofía en metafísica: 
“Desde Platón, el pensar sobre el ser del ente deviene ‘filosofía’, porque él es un 
mirar ascendente hacia las “ideas”. Pero esta ‘filosofía’ que comienza con Platón 
adquiere en lo sucesivo el carácter de lo que más tarde se llama “metafísica”, 
cuya forma fundamental ilustra el mismo Platón en la historia que narra la 
alegoría de la caverna” (M. Heidegger, Platons Lehre von der Wahrheit, Frankfurt 
am Main, Vittorio Klostermann, 1997, p. 235). El inicio de la metafísica, como 
vemos, coincide con el ascenso de la mirada humana hacia las Ideas, es decir 
con la apertura del ojo del alma, el ojo que permite ver lo invisible.
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por así decir, de la economía entre los dos ojos y las dos mira-
das, una cierta imagen del hombre, una imagen en la que esa 
formación socio-histórica puede reconocerse a sí misma y a su 
propia humanidad.5 Por detrás del ojo del alma, funcionando 
como modelo y paradigma, se encuentra el ojo de Dios; por 
detrás del ojo del cuerpo, el ojo del animal. La máquina óptica 
por lo tanto articula e integra dos miradas dispares,6  y pro-
duce, como un efecto de esa integración, una cierta imagen (o 
imágenes) de lo humano. 

El objetivo del presente texto es explicar tres rasgos centrales 
de la máquina: la binocularidad, la estructura estereoscópica y 
el quiasma óptico. Consideramos preciso aclarar que no nos 

5.  El hombre como imagen, sabemos, es un motivo bíblico que ha dado lugar 
a intensos e interesantísimos debates. Sobre la cuestión (a la vez ontológica y 
antropológica) del hombre como imago Dei, cfr. J. Barr, “The Image of God in 
The Book of Genesis – A Study of Terminology”. Bulletin of The John Rylands 
Library, vol. 51, Autumn 1968, N°1, pp. 11-26; D. J. A. Clines, “The Image of 
God in Man”. Tyndale Bulletin 19 (1968), pp. 53-103.; R. J. Middleton, “The 
Liberating Image? Interpreting the Imago Dei in Context”. Christian Scholars 
Review, 24.1 (1994), pp. 8-25. 

6.  Gilbert Simondon es uno de los filósofos contemporáneos que más ha 
desarrollado, desde una perspectiva ontológica u ontogenética, la noción 
de disparidad. El término disparation (disparidad o discordancia) designa 
una tensión o una incompatibilidad entre dos elementos que forman parte 
de la misma situación y que solo una nueva individuación puede resolver. 
El caso paradigmático de disparation, para Simondon, es por cierto la visión 
en profundidad, la cual se explica como la resolución de una disparidad 
entre la imagen percibida por el ojo derecho y la imagen percibida por 
el ojo izquierdo. Estas dos imágenes bidimensionales dispares requieren 
de una dimensión tridimensional que resuelva su tensión. “Así, cada 
retina está cubierta de una imagen bidimensional; la imagen izquierda 
y la imagen derecha son dispares; no pueden recubrirse porque 
representan el mundo de dos puntos de vista diferentes” (G. Simondon, 
L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information, Grenoble, 
Éditions Jérôme Millon, 2005, p. 208). Según Alberto Toscano, existe una 
“dualidad original” o de “una suerte de diferencia originaria, an-árquica” 
en el pensamiento de Simondon (A. Toscano, The Theatre of Production. 
Philosophy and Individuation between Kant and Deleuze, New York, Palgrave 
Macmillan, 2006, p. 139). Esta diferencia originaria, empero, no supone 
ningún dualismo ontológico, sino una tensión o incompatibilidad que solo 
una nueva individuación puede resolver.
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proponemos realizar una suerte de arqueología de la máquina 
óptica sino más bien apoyarnos en algunos autores para expli-
car su estructura formal. Podría objetarse que la elección de los 
autores resulta arbitraria. En efecto, bien podríamos haber ele-
gido otros. La objeción, sin embargo, pierde su validez cuando 
se comprende que lo importante no son los autores abordados 
sino los aspectos conceptuales que extraemos de sus textos en 
tanto resultan pertinentes para nuestra categoría. No obstante, 
en todos los casos se trata de nociones generales que pueden 
encontrarse en otros autores no abordados aquí. 

2. La visión binocular

Quiso la fortuna que un demonio se le apareciera en sueños a 
Galeno de Pérgamo,7 según relata él mismo en el décimo libro 
del De usu partium corporis humani, y lo convenciera de escribir 
el siguiente experimento: 

Párate cerca de una columna, y cierra alternativamen-
te cada uno de los ojos: cuando el ojo derecho esté 
cerrado, algunas partes de la columna que con anterio-
ridad eran vistas por ese ojo sobre el lado derecho de 
la columna no serán ahora vistas por el ojo izquierdo; 
y cuando el ojo izquierdo esté cerrado, algunas partes 
de la columna que con anterioridad eran vistas por 
ese ojo sobre el lado izquierdo de la columna no serán 
ya vistas por el ojo derecho. Pero cuando, al mismo 
tiempo, abrimos ambos ojos, ambos lados serán vistos, 
porque una gran parte se deja de ver cuando miramos 
con un ojo en lugar de con los dos.8

El científico escocés David Brewster, muchos siglos después, 
encontrará en este pasaje una de las primeras formulaciones de 
la ley fundamental de la visión binocular, a saber: “la imagen 
de la sólida columna que vemos con ambos ojos está compuesta 

7.  Cfr. C. Galeno, “De usu partium corporis humani” en: Opere scelte, a 
cura di Ivan Garofalo y Mario Vegetti, Torino, Unione Tipografico-Editrice 
Torinese, 1978, p. 636.

8.  Ibíd., 634.
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de dos imágenes dispares, tal como son vistas por cada ojo de 
forma separada”.9 Giovanni Battista della Porta, que al igual 
que Brewster también cita este experimento de Galeno en el De 
refractione optices parte, además de los teoremas 26, 27 y 28 de la 
Óptica de Euclides en los cuales se sugiere ya la idea de dispari-
dad binocular, nos ofrece un diagrama que permite comprender 
con precisión el principio fundamental de la visión binocular. 

Sea A la pupila del ojo derecho, B la del ojo izquierdo, 
y DC el cuerpo visto. Cuando miramos al objeto con 
ambos ojos vemos DC; cuando lo hacemos con el ojo 
derecho vemos GH, y con el izquierdo EF. Pero si es 
visto con un ojo, se verá diferente, porque cuando el 
ojo B está cerrado, el cuerpo CD, del lado izquierdo, 
será visto en HG; y cuando el ojo A está cerrado, el 
cuerpo CD será visto en FE, mientras que, cuando am-
bos ojos están abiertos será visto en CD.10

La visión binocular se define, entonces, a partir de estas tres imá-
genes: la imagen del ojo derecho (GH), la del ojo izquierdo (EF) 
y la de ambos ojos (DC). GH y EF, como hemos indicado, son 
dispares. Importa remarcar este punto porque resulta impres-
cindible para comprender el funcionamiento de la máquina óp-
tica. Hemos dicho que este dispositivo visual posee una estruc-
tura bipolar. La visión (bi)nocular, cuyo principio fundamental 
estamos intentado exponer, designa precisamente esta (bi)po-
laridad. Por tratarse de una máquina óptica, la tensión bipolar 
asume una forma ocular. Los dos ojos, como hemos indicado, 
son el ojo del alma y el ojo del cuerpo. Intentemos ahora aplicar 
el esquema de Della Porta a nuestra categoría metodológica. 

9.  D. Brewster, The Stereoscope. Its History, Theory, and Construction, London, 
John Murray, 1856, p. 7.

10.  G. B. della Porta, De refractione optices parte, Napoli, Iacobum Carlinum 
& Antonium Pacem, 1593, p. 145.
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Sea A el ojo del alma y B el ojo del cuerpo.11 Cada ojo, hemos 
señalado hace un momento, posee un campo específico de 
visibilidad: GH para A y EF para B. A su vez, cuando ambos 
ojos funcionan en simultáneo surge un tercer espacio: DC. 
Lo decisivo aquí es que DC no preexiste a las dos miradas 
dispares, sino que surge como un efecto o una resolución 
posible de la tensión provocada por los dos ojos, A-B, y por 

11.  Nuestra descripción de la estructura de la máquina óptica es solo 
formal. Esto significa que no nos dedicaremos a explicar en detalle el 
contenido de sus dos polos: el ojo del alma y el ojo del cuerpo. Vale la pena 
indicar, sin embargo, que esta tensión ocular, como dijimos, comienza 
con Platón y se prolonga hasta la Modernidad. Un caso ejemplar, en este 
sentido, es Agustín de Hipona. En su pensamiento, el antagonismo ocular 
y lumínico que comienza con Platón se reconfigura en un marco cristiano. 
En el De Trinitate, por ejemplo, Agustín afirma: “Dos son, pues, las visiones: 
una, la del que siente [sentientis]; otra, la del que piensa [cogitantis]” (XI, 9, 
16). Así como la visión del cuerpo alude al mundo sensible, así también la 
visión de la mente o la visión del pensamiento alude al mundo inteligible. 
La visión sensible pertenece al hombre exterior; la inteligible, al hombre 
interior. Solo la parte racional, además, puede ser considerada imagen de 
Dios. ¿Qué es el ojo del alma? Es la inteligencia purificada de todo vestigio 
corpóreo, el espíritu liberado de toda atadura carnal. “El ojo del alma es la 
mente pura de toda mancha corporal, esto es, alejada y limpia del apetito 
de las cosas corruptibles” (Soliloquios, cap. VI). Para poder abrir el ojo del 
alma y cerrar el ojo del cuerpo es preciso la ayuda de Cristo, el “íntimo 
médico” (cfr. Confessiones X, III, 3) que permite sanar la visión y curar al 
hombre de la ceguera. Además de Agustín, podríamos mencionar muchos 
otros autores en los que el problema de la luz y la contraposición entre 
estos dos ojos y estas dos miradas es fundamental: Plotino, Buenaventura, 
Hugo y Ricardo de San Víctor, Roberto Grosseteste, Roger Bacon, Nicolás 
de Cusa, etc. 
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los dos campos de visibilidad dispares, GH y EF. Hablar de 
resolución, sin embargo, no significa hablar de síntesis. Las 
dos imágenes o los dos campos de visibilidad (GH y EF) no 
son sintetizados en DC.12 

Según el esquema de Della Porta, entonces, tenemos dos ojos 
(A y B) y tres campos de visibilidad (GH, EF y DC), este último 
surgiendo como efecto de la disparidad de los dos primeros. 
No solo este diagrama es fructífero para comenzar a esbozar 
la estructura binocular de la máquina óptica, sino también 
para mostrar que esa misma estructura es por necesidad 
estereoscópica. 

3. El estereoscopio como modelo ideal de la 
máquina óptica13

El estereoscopio es un dispositivo óptico que produce la ilu-
sión de una escena u objeto tri-dimensional a partir de dos 
imágenes planas diferentes, las cuales son vistas a través del 
aparato de tal modo que cada ojo ve solo una de las dos imá-
genes. Cada imagen está tomada desde dos puntos de vista 
ligeramente diferentes, separadas aproximadamente por la 
misma distancia que existe entre los ojos. La imagen derecha 
representa lo que vería el ojo derecho y la izquierda lo que ve-
ría el izquierdo. Cuando se observan las dos imágenes a través 
de un visor especial, el par de imágenes bi-dimensionales se 
funden en una única imagen tri-dimensional. Es importante 
destacar que esta imagen tri-dimensional es producida por un 

12.  Importa señalar que la integración de las dos imágenes no puede 
explicarse a partir del concepto hegeliano de Aufhebung.

13.  En Surveiller et punir, Michel Foucault se refiere al panóptico como 
“el diagrama de un mecanismo de poder llevado a su forma ideal; su 
funcionamiento, abstraído de todo obstáculo, resistencia o frotamiento, 
puede ser representado perfectamente como un puro sistema arquitectónico 
y óptico: es de hecho una figura de tecnología política que se puede y que 
se debe separar de todo uso específico” (M. Foucault, Surveiller et punir. 
Naissance de la prison, Paris, Gallimard, p. 207; el subrayado es nuestro). 
Utilizamos el término “ideal”, esta vez en relación al estereoscopio, en el 
mismo sentido que Foucault. 
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aparato específico y que por lo tanto, como ya hemos señalado, 
no preexiste a las imágenes bidimensionales. Brewster, en el 
pasaje citado, dice claramente que la imagen DC, el efecto o la 
resolución tridimensional de la tensión binocular, es producida 
a medio camino entre las dos imágenes dispares. Por eso mismo el 
funcionamiento de la máquina óptica no consiste más que en 
producir, como un efecto de relieve o de tridimensionalidad, 
lo humano. Por eso también, como ya habíamos visto en Jesi y 
Agamben, la máquina óptica es necesariamente una máquina 
antropológica. Así como el estereoscopio produce una imagen 
o escena tridimensional a partir de dos imágenes dispares, así 
también la máquina óptica produce lo humano a partir de dos 
miradas o visiones dispares, la del ojo del alma y la del ojo del 
cuerpo. La máquina óptica es, por eso mismo, estereoscópica. 
En este sentido, nos resulta imprescindible hacer referencia 
al célebre artículo de Charles Wheatstone publicado el 1 de 
enero de 1838 en el Volumen 128 de Philosophical Transactions 
of the Royal Society of London. Además de proponer el neologis-
mo stereoscope14 para designar el dispositivo óptico que había 
inventado, Wheatstone nos ofrece un diagrama en el que se 
detallan las diversas partes que lo componen. El gráfico de 
Wheatstone, reproducido a continuación, es importante para 
nuestro escrito en la medida en que representa la estructura 
formal de la máquina óptica. 

14.  “En tanto deberé referirme con frecuencia a este instrumento, será 
conveniente darle un nombre específico, propongo por lo tanto que sea 
llamado Estereoscopio, para indicar su propiedad de representar figuras 
sólidas” (Ch. Wheatstone, “Contributions to the Physiology of Vision. On 
Some Remarkable, and Hitherto Unobserved, Phenomena of Binocular 
Vision”, Philosophical Transactions of the Royal Society of London, vol. 128, 1 
de enero de 1838, p. 374).
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A y A’ son dos espejos planos insertados en un soporte de tal ma-
nera que cada una de sus partes posteriores forme un ángulo de 
90° con la del otro. C y C’ son dos tableros deslizantes, a los cuales 
se añaden los tableros verticales D y D’ que pueden ser movidos 
a diferentes distancias de los espejos. Las letras r y l designan un 
tornillo de madera. Cuando se gira el extremo p del tornillo hacia 
un lado los dos tableros se aproximan, y al girarlo en la dirección 
contraria se alejan. E y E’ son paneles, a los cuales se fijan las imá-
genes de tal manera que sus líneas horizontales correspondientes 
se encuentren en el mismo nivel. 

Al igual que hará Brewster algunos años después en su texto 
The Stereoscope. Its History, Theory, and Construction, así como en 
varios artículos, Wheatstone parte del principio óptico según el 
cual “la mente percibe un objeto de tres dimensiones cuando 
dos imágenes dispares son proyectadas en las dos retinas”.15 El 
estereoscopio, como vimos, es un dispositivo que produce, de 
modo artificial, esta imagen tridimensional. Así explica el in-
ventor inglés el funcionamiento de su reciente descubrimiento:

El observador debe ubicar sus ojos tan cerca como sea 
posible de los espejos, el ojo derecho delante del espejo 
derecho, el ojo izquierdo delante del espejo izquierdo, 

15.  Ch. Wheatstone, op. cit., p. 373.
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y debe mover los paneles deslizantes E y E’ hasta que 
las dos imágenes reflejadas coincidan en la intersec-
ción de los ejes ópticos, y formen una imagen de la 
misma magnitud aproximadamente que cada una 
de las imágenes reflejadas. Las imágenes coincidirán 
cuando los paneles se encuentren en diversas posi-
ciones, y consecuentemente cuando sean vistas bajo 
diferentes inclinaciones de los ejes ópticos; pero hay 
una sola posición en la cual la imagen binocular será 
vista inmediatamente simple [single], con su propia 
magnitud, y sin fatiga en los ojos, porque solo en esta 
posición las relaciones ordinarias entre la magnitud de 
las imágenes sobre la retina, la inclinación de los ejes 
ópticos, y la adaptación del ojo a la visión distinta en 
distancias diferentes son preservadas.16

Esta explicación de Wheatstone nos permite comprender el 
funcionamiento específico de nuestra categoría. Las imágenes 
ubicadas en los paneles deslizantes E y E’ designan los objetos 
propios de cada ojo: el ojo del alma y el ojo del cuerpo. El espa-
cio que se extiende entre el espejo A (en caso de que ubiquemos 
allí el ojo del cuerpo) y el panel E designa el campo de visibi-
lidad propio de la mirada corpórea; el espacio que se extiende 
entre el espejo A’ y el panel E’, al contrario, el campo de visi-
bilidad propio de la mirada anímica o espiritual. El resultado 
de estas dos imágenes y de estas dos miradas correspondientes 
a los dos paneles, uno visto por el ojo derecho y otro por el 
izquierdo, sostiene Wheatstone, genera una imagen tridimen-
sional en relieve. El producto o el efecto de estas dos imágenes 
dispares, en nuestro caso identificadas con la imagen vista por 
el ojo del cuerpo y con la imagen vista por el ojo del alma, una 
vez que son integradas en la mente, es lo que la historia de la 
metafísica occidental ha llamado homo sapiens.17 

16.  Ibíd., p. 375.

17.  La misteriosa instancia en la que se articulan e integran ambas imágenes 
y ambas miradas, que en su artículo Wheatstone identifica simplemente con 
el término mente o espíritu (mind), a lo largo de la historia de la metafísica, 
como veremos en el apartado siguiente, ha sido la imaginación.  
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3. El quiasma óptico y la imaginación

Al parecer le corresponde a Rufo de Éfeso, el famoso médico 
griego que vivió, según la Suda, en tiempos de Trajano,18 la 
gloria de haber sido el primero en describir el quiasma óptico. 
Como se sabe, los nervios ópticos conectan los ojos con el cere-
bro. Cada nervio mide unos 3 o 4 mm y contiene alrededor de 
250.000 axones. Luego de pasar por la retina en el disco óptico, 
el nervio óptico se extiende unos 5 cm hasta el quiasma óptico. 
En los primates y otros mamíferos, los axones que provienen 
de las retinas se cruzan en el quiasma y prosiguen hacia el otro 
lado del cerebro. Este cruzamiento de los axones se denomina 
decusación. Esta palabra proviene del latín decussatio que sig-
nifica intersección de dos líneas en forma de cruz. El término 
quiasma, por su parte, proviene del griego χίασμα y posee el 
mismo significado que la decussatio latina. Galeno, que en De 
usu partium corporis humani utiliza el término griego, reflexiona 
sobre su sentido y ofrece una explicación posible del quiasma 
óptico. 

La naturaleza no los ha ciertamente intercambiado 
[Galeno se refiere a los nervios sensores que descien-
den del cerebro a los ojos], haciendo ir el nervio de la 
parte derecha al ojo izquierdo y el de la parte izquier-
da al ojo derecho, pero el esquema de estos nervios es 
muy similar al de la letra X. Quien no haya realizado 
una disección cuidadosa puede llegar a creer que ellos 
se cruzan, es decir que se superponen uno al otro. Las 
cosas, sin embargo, no son así; en efecto, ellos se en-
cuentran en el interior del cráneo y unifican sus cana-
les para luego separarse de nuevo.19

Galeno sostiene que el quiasma óptico deriva su nombre de la le-
tra X (chi). Sin embargo, no considera que los canales ópticos (por 
los que, según su teoría, circula el pneuma) se crucen y se super-
pongan, sino que meramente se tocan, se encuentran para vol-

18.  “Rufo de Éfeso, doctor, vivió bajo el reino de Trajano junto con Crito” 
(Suda, s.v. Rouphos). 

19.  C. Galeno, op. cit., p. 820.
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ver a separarse. Es probable que haya deducido esto observando 
que una parte de los nervios ópticos no se cruzan en el quiasma 
(solo se cruzan la mitad de las fibras axónicas, las cuales pasan 
del nervio óptico a la cinta óptica opuesta), de tal manera que 
parte del tracto que se origina en el flanco derecho del cerebro 
desemboca en el ojo derecho, mientras que el tracto izquierdo 
en el ojo izquierdo. Más allá de este aspecto, para nada menor, 
Galeno creía, como se seguirá creyendo hasta bien entrado los 
siglos XVII-XVIII, que las imágenes provenientes de los dos ojos 
se fusionaban, al ser transportadas por el pneuma que circulaba 
por el interior de los nervios ópticos, en el quiasma. En el centro 
de la X, aunque sin cruzarse ni superponerse, el espíritu visible 
proveniente de ambos ojos se unificaba en una única imagen y 
una única experiencia que le llegaba, recién entonces, al cerebro. 
La finalidad del quiasma, por ende, consiste en la resolución de 
la diplopía o de la visión doble. Gracias a que las dos imágenes, 
que evidentemente son dispares, se tocan en el quiasma, vemos 
objetos singulares y no objetos dobles. Leamos la contundente 
explicación del mismo Galeno:

es necesario que los ejes de los conos visuales tengan 
su colocación sobre un mismo plano único para que 
un objeto singular no aparezca doble. (…) ¿Cuál es 
el modo más fácil y al alcance de la mano [Galeno se 
refiere al modo de colocar ambos canales sobre un 
mismo plano], del que antes me proponía hablar? Es 
que los dos canales se encuentren. De hecho dos líneas 
rectas que se encuentran en un punto común, que es su 
vértice, están siempre sobre un mismo plano.20

Galeno retoma los postulados de Euclides y sostiene que la luz 
procede de los ojos en líneas rectas formando dos conos con 
sus vértices en cada ojo. Solo los objetos que caen dentro de 
los conos pueden ser vistos. La función del quiasma es unificar 
las imágenes que se forman a partir del pneuma que recorre 
ambos conos visuales. El quiasma representa, entonces, el 
punto de correspondencia de ambas imágenes, cuyos objetos, 

20.  Ibíd., p. 829.
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sin embargo, “son diferentes para el ojo derecho y para el ojo 
izquierdo”.21 

Muchos siglos después, Ibn al-Haytham, conocido en 
Occidente como Alhacén, en el famoso Kitab al-Manazir retoma 
las ideas de Galeno y sostiene que las imágenes provenientes 
de cada nervio óptico convergen en el quiasma óptico, for-
mando una imagen única.22 Recién entonces, aclara el físico 
árabe, la visión se produce. De la parte posterior de los ojos 
parten los nervios ópticos. Luego de encontrarse, en el eje de 
la X, se separan y se dirigen hacia el cerebro. Si bien en este 
punto Alhacén coincide con Galeno, se distancia en otros no 
menos fundamentales. Por ejemplo, no adhiere a la teoría ex-
tromisionista defendida también por Euclides según la cual los 
rayos visuales emanarían del ojo. El sabio árabe considera que 
las imágenes penetran por los ojos, convergen en el quiasma y 
luego llegan invertidas al cerebro, lo cual es justo. 

Ya a fines del siglo XVI, el célebre físico y matemático je-
suita Francisco de Aguilón, quien cita al menos cuatro veces a 
Alhacén en su Opticorum Libri Sex philosophis juxta ac mathema-
ticis utiles, le adjudica la función del quiasma óptico al sentido 
común y a la facultad imaginativa. La propositio XVIII del se-
gundo Libro, en la cual se discuten cuestiones relativas a la vi-
sión binocular, resulta, en este sentido, esencial. La disparidad 
de las imágenes percibidas por cada ojo, razona de Aguilón, 
debería provocar una visión confusa del objeto. “dado que las 
imágenes en cada ojo son dispares [minime sibi congruant], la 
imagen de la cosa debería aparecer confusa y perturbada [con-
fusa ac perturbata] al sentido primario”.23 El término congruēre 
es decisivo. Las imágenes de cada ojo no poseen congruencia 
o, más bien, poseen un mínimo de congruencia. Esto significa 
que son dispares. Tratándose de dos imágenes incongruentes, 

21.  Ibíd., p. 823.

22.  Sobre Alhacén y la visión binocular, cfr. D. Raynaud, “Ibn al-Haytham 
sur la vision binoculaire: un pr_ecurseur de l'optique physiologique”, Arabic 
Sciences and Philosophy, Cambridge University Press, 2003, 13, pp.79-99.

23.  F. de Aguilón, Opticorum Libri Sex philosophis juxta ac mathematicis útiles, 
Antverplae, Ex Officina Plantiniana, 1633, p. 141.
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infiere el matemático jesuita, no debería producirse una ima-
gen nítida. Sin embargo, es precisamente esto último lo que 
sucede. De Aguilón lo juzga milagroso, y la explicación que 
ofrece es la siguiente:

La razón de que los cuerpos se vean como objetos 
únicos no está en que imágenes aparentes formadas 
en cada ojo de forma separada entren en coalescencia 
[mutuo exacte congruunt], sino en que el sentido común 
[communis sensus] imparte su ayuda a ambos ojos por 
igual, ejerciendo su propio poder de la misma manera 
que los ojos ejercen el suyo cuando convergen su mira-
da por medio de sus ejes ópticos. De cualquier cuerpo, 
por ende, que cada ojo ve de manera conjunta, el senti-
do común produce una única noción, no ya compuesta 
por las dos imágenes que pertenecen a cada ojo, sino 
perteneciendo a y siendo acomodado por la imagina-
ción [imaginatuae facultati] a la cual (el sentido común) 
se la asigna.24 

Este pasaje de de Aguilón es importante porque encontramos 
una clara relación entre la función específica del quiasma ópti-
co, lugar en el que –según Galeno y Alhacén- las imágenes dis-
pares se fusionan, y la función del sentido común y la imagi-
nación. Retomando un tópico común de la filosofía medieval y 
renacentista, sobre todo en su vertiente aristotélica, de Aguilón 
ubica a la facultad imaginativa en el lugar intermedio entre la 
sensibilidad y la inteligencia.25 Este punto es fundamental para 

24.  Ibíd.,

25.  Recordemos que para Aristóteles la imaginación [φαντασία] no 
coincide ni con la sensación, ni con la opinión, ni con la ciencia ni con la 
inteligencia (cfr. De anima, 428a). No se identifica con la sensación porque 
esta última o es una simple potencia o un acto efectivo y además siempre 
presente, mientras que la imaginación no es ni una potencia ni un acto (ni 
uno ni otro: μηδετέρου), así como tampoco es siempre presente. No puede 
ser confundida, además, con la ciencia y la inteligencia, ya que estas son 
siempre verdaderas (cfr. 428a), mientras que la imaginación puede ser 
falsa. Por último, tampoco puede ser una opinión puesto que las bestias 
no tienen creencia, que es una consecuencia de la opinión, mientras que sí 
poseen, al menos algunas, imaginación. La fantasía se encuentra más allá 
de lo verdadero y lo falso, es decir, de lo inteligible y lo sensible. En este 
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nuestra categoría de máquina óptica. Como hemos indicado, la 
máquina funciona articulando los dos polos que la constituyen, 
el ojo del alma y el ojo del cuerpo. Al igual que en la fisiología 
del sistema óptico, esta articulación, tal como se creía desde 
la Antigüedad hasta la Edad Moderna, sucede en el quiasma, 
cuya función De Aguilón identifica con la imaginación. Lo cual 
significa que el hiato o el topos en el que convergen (y al mis-
mo tiempo divergen) la mirada del ojo del alma y la del ojo 
del cuerpo es precisamente la imaginación.26 La consecuencia 
inmediata que podemos extraer de esta constatación es la si-
guiente: si lo humano, las diversas imágenes de lo humano que 
la máquina óptica ha ido produciendo a lo largo de la historia, 
es el efecto o el resultado de la articulación de la mirada del 
ojo del alma y de la mirada del ojo del cuerpo; si estas mira-
das, por otro lado, se fusionan en el quiasma y si esa fusión, 
a su vez, como muestra de Aguilón, es propia de la potencia 
imaginativa, entonces lo humano, la humanitas, no es otra cosa 
que el producto de la imaginación, un fantasma generado (y al 
mismo tiempo contemplado), para retomar una expresión de 
Robert Fludd, por el oculus imaginationis.27

sentido, designa el espacio sobre el cual podrán constituirse las diversas 
cesuras y oposiciones propias de la metafísica occidental. Sobre la fantasía 
en Aristóteles, cfr. M. Schofield, “Aristotle on the Imagination”, en: A. 
Oksenberg Rorty & M. C. Nussbaum (eds.), Essays on Aristotle's De Anima, 
Oxford, Clarendon Press, 1995, pp. 250-279.

26.  Podríamos citar innumerables ejemplos que apoyan este lugar 
intermedio, quiasmático, de la imaginación en relación a lo sensible y 
lo inteligible. Giorgio Agamben, por ejemplo, refiere: “La imaginación 
recibe así un rango decisivo en todos los sentidos: en el vértice del alma 
individual, en el límite entre lo corpóreo y lo incorpóreo, lo individual y 
lo común, la sensación y el pensamiento, representa el residuo último que 
la combustión de la existencia individual abandona en el umbral de lo 
separado y de lo eterno. En este sentido, la imaginación –y no el intelecto 
– es el principio definitorio de la especie humana” (G. Agamben, Ninfe, 
Torino, Bollati Boringhieri, 2007, pp. 51-52); y también, un poco más tarde: 
“es en la imaginación donde tiene lugar la fractura entre lo individual y lo 
impersonal, lo múltiple y lo único, lo sensible y lo inteligible y, a la vez, la 
tarea de su dialéctica recomposición” (ibid., p. 56).

27.  Esta expresión, “oculus imaginationis”, figura en un dibujo de la página 
inicial del Ars Memoriae (Tratado Primero, Sección II, Parte III, 1619, Tomo 
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5. Conclusión

Como hemos indicado, la máquina óptica es un dispositivo 
antropológico. Este dispositivo, en una línea cercana a la ar-
queología foucaultiana, representa un campo trascendental de 
visibilidad, un a priori histórico, la condición de posibilidad de 
que algo (lo humano, en este caso) pueda ser visto en una de-
terminada época. El producto o el efecto de las dos imágenes 
dispares que integra y articula la máquina óptica, en nuestra 
perspectiva identificadas con la imagen vista por el ojo del 
cuerpo (ojo animal) y con la imagen vista por el ojo del alma 
(ojo humano o divino), es lo que la historia de la metafísica 
occidental ha llamado homo sapiens. Cada época histórica crea 
sus propias imágenes de lo humano. 

Ahora bien, la facultad o la potencia que a lo largo de la his-
toria de la metafísica ha funcionado como el pliegue o el hia-
to en el que se articulan las diversas polaridades (inteligible/

II: 47), recopilado en el opus magnum de Fludd: Utriusque Cosmi maioris 
salicet et minoris metaphysica physica, atque technica Historia. Por otra parte, 
en el Libro X de la Sección I del Tratado Primero de la obra magna, titulado 
“De triplici animae in corpore visione”, Fludd habla de la triple visión del 
hombre y del lugar intermedio que ocupa la imaginación o fantasía. El ojo 
o la visión de la imaginación (in imaginatione seu phantasia) hace posible la 
articulación y la conexión del ojo o la visión de los sentidos (per sensum) con 
el ojo o la visión intelectual (intellectualis) (cfr. R. Fludd, op. cit., pp. 204-221). 
La expresión “ojo de la imaginación” también la encontramos en William 
Blake: “Lo que Jesús vino a remover fue la Filosofía Pagana o Platónica que 
enceguece el Ojo de la Imaginación [Eye of Imagination] El Hombre Real” (W. 
Blake, The Complete Poetry & Prose of William Blake, David V. Erdman (ed.), 
New York, Anchor Books, 1988, p. 664). En Blake, a partir de una exégesis 
ciertamente heterodoxa –cuando no extravagante– de las Escrituras, Cristo 
es identificado con la imaginación. En un pasaje decisivo que se encuentra 
en el grabado sobre el Laocoonte, Blake consigna: “El Cuerpo Eterno del 
Hombre es La IMAGINACIÓN, es decir Dios mismo El Cuerpo Divino } ייי 
[Yeshua] JESÚS nosotros somos sus Miembros” (ibid., p. 273). Cristo es el 
Cuerpo Eterno o Divino, el pliegue en el que el Hombre y Dios se encuentran 
y se confunden. En efecto, los románticos encuentran en Cristo, es decir en el 
Verbo encarnado, la instancia que les permite resolver el hiato entre lo Uno y 
lo Múltiple, entre Dios y el Mundo, entre el Sujeto y el Objeto (cfr. J. Engell, 
The Creative Imagination. Enlightenment to Romanticism, Cambridge – London, 
Harvard University Press, 1981, pp. 251-254).
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sensible, alma/cuerpo, espíritu/materia, logos/carne, etc.) no 
es sino la imaginación o fantasía.28 Por tal motivo, lo humano, 
es decir el efecto tridimensional producido por esa integración 
imaginaria o fantástica, es por necesidad una imagen o un 
fantasma. La máquina óptica, por eso mismo, es un dispositi-
vo histórico-político fantástico e imaginario pero cuyo efecto, 
paradójicamente, genera la realidad de lo humano, lo que cada 
formación histórica identifica con la humanitas. El hombre, en 
consecuencia, no es sino el producto (necesariamente político 
e histórico) de estas dos miradas y de estos dos ojos. Pero en la 
medida en que el “sujeto humano” es un producto de la máqui-
na óptica, y puesto que ésta es un dispositivo “imaginante”,29 
no es posible abordar la imaginación desde una perspectiva 
psicológica o subjetiva. Se vuelve imperioso, por eso mismo, 
abordarla desde una perspectiva ontológica.30 Esta imaginación 

28.  No nos interesa, al menos en este escrito, detenernos en las varias 
distinciones que se han realizado a lo largo de la historia filosófica entre 
los términos “imaginación” (εiκασία, imaginatio) y “fantasía” (φαντασία, 
phantasia). Sobre esta cuestión, cfr. R. Kearney, The Wake of Imagination. To-
ward a postmodern culture, London, Routledge, 2003.

29.  Utilizamos adrede el término imaginante y no imaginario para que no 
se crea que la máquina óptica es un dispositivo irreal o ilusorio y para 
enfatizar el aspecto eminentemente productivo que la define. Decimos que 
la máquina óptica es imaginante porque su funcionamiento consiste en 
producir imágenes de lo humano a partir de la articulación de los dos ojos y 
las dos miradas que la constituyen.

30.  No es posible desarrollar este tema aquí, pero sí mencionar la 
importancia que poseen autores como Schelling, Froschammer, Blake, 
Coleridge o Shelley entre otros a la hora de pensar una ontología de 
la imaginación. En todos o casi todos los románticos encontramos una 
metafísica de la imaginación, concebida como una fuerza o una potencia 
plástica y creativa, es decir como un principio orgánico de metamorfosis. 
Sobre la imaginación en el Romanticismo, cfr. R. Barth, The Symbolic 
Imagination. Coleridge and the Romantic Tradition, New Jersey, Princeton 
University Press, 1977; G. McNiece, The Knowledge that Endures: Coleridge, 
German Philosophy, and the Logic of Romantic Thought, New York, Palgrave 
MacMillan, 1992. En la mayoría de los autores románticos, la imaginación 
se identifica con la totalidad de lo real, con el Ser en cuanto tal, en el mismo 
sentido en que Nietzsche sostiene que el Ser es voluntad de poder, Spinoza 
que es la Substancia infinita o Dios, Schelling lo Absoluto o Hegel la Idea. 
Nos interesa, sin embargo, pensar la imaginación, no ya como la totalidad de 
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ontológica, por otra parte, no existe en un estado bruto o sal-
vaje, sino siempre agenciada en dispositivos concretos. En este 
texto, nos ha interesado analizar algunos aspectos de uno de 
estos dispositivos: la máquina óptica. En su centro vacío es 
posible contemplar la construcción imaginaria de lo humano, 
el reflejo ilusorio de nuestra “naturaleza”. Y lo que vemos allí, 
finalmente, o lo que creemos ver, es que no hay ningún hombre 
detrás de los ojos, ningún fundamento (Rostro) de la mirada. 
El espejismo no está delante de los ojos, en los objetos contem-
plados; está detrás, en el sujeto contemplador o, quizás, en la 
máquina óptica que instituye la separación “sujeto/objeto”. 
Este espejismo, más “real” sin embargo que las cosas espejadas 
en su superficie, designa nuestra condición infundada, nuestra 
forma actual (especular, acaso; fantasmal, sin duda) de ser en 
el mundo.

lo que es, sino como la superficie de contacto, el pliegue o el quiasmo en la 
que los dos dominios de la metafísica occidental encuentran la ocasión de su 
presuposición mutua. En este segundo caso, la imaginación no es el Ser tout 
court, sino la superficie o la membrana que conecta y distingue lo sensible 
y lo inteligible o lo visible y lo invisible, pero que, por esa misma razón, es 
irreductible a ambos dominios. De tal manera que, al no ser ni meramente 
sensible ni meramente inteligible, la imaginación es por necesidad neutra. 
Pensar una ontología de la imaginación significa, por lo tanto, pensar una 
ontología de lo neutro.



III. lo neutro
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del desvío de lA PreguntA A lA 
exigenciA del desvío. 

AlteridAd y AlterAción del “quién” en 
BlAnchot y DerridA

Idoia Quintana Domínguez

En la carta adjunta al escrito que aborda la pregunta: “¿Quién 
viene después del sujeto?”, Blanchot afirma que “la cuestión 
del sujeto es la cuestión de la cuestión”1. Es posible que esta ex-
presión, “la cuestión de la cuestión”, no indique más que la im-
portancia desmesurada de la cuestión del sujeto, pero también 
podría apuntar a que es en la cuestión (en la pregunta) donde 
el lugar del sujeto se pone en juego. Si esto es así, sería a través 
de un desvío por la pregunta que a su vez sea un desvío de la 
pregunta, es decir, una reinterpretación de su valor, dignidad 
y poder, como podría llegar a pensarse un “quién”, un sujeto, 
o más bien, en términos de Blanchot, una subjetividad (“sub-
jetividad sin sujeto” 2) que no se asiente sobre los principios de 

1.  M. Blanchot, “Qui?”, La condition critique. Articles 1945-1998, París, 
Gallimard, p. 440, n. 2. Se trata de la nota dirigida a René Mayor que se 
adjunta a este artículo publicado en Cahiers Confrontation, nº 20, 1989, pp. 
49-51. El tema fue “Après le sujet qui vient” (versión francesa del número 
publicado en lengua inglesa en la revista Topoi en 1988 bajo el título: “Who 
comes after the subjetct?”) que recogía la invitación lanzada por Jean-Luc 
Nancy a pensar la cuestión del sujeto a partir de la pregunta “¿quién viene 
después del sujeto?”. A la invitación respondieron, entre otros, G. Deleuze, 
Ph. Lacoue-Labarthe, J.-F., Lyotard, J. Rancière, J.-L., Marion y J. Derrida. 

2.  M. Blanchot, La escritura del desastre, trad. Pierre la Place, Caracas, Monte 
Ávila, 1987, p. 32. Blanchot afirma más concretamente: “Levinas habla de la 
sujetividad del sujeto; si se quiere mantener esta palabra - ¿por qué? Mas, 
¿por qué no? – tal vez sería preciso hablar de una subjetividad sin sujeto, el 
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presencia a sí, dominio o propiedad individual o colectiva que 
confiere cierto modo de preguntar. A propósito de la misma 
pregunta, Derrida también se interroga por la legitimidad de 
la determinación de un sujeto posibilitado por el poder de pre-
guntar: ¿Hay sujeto del “quién” antes del poder de preguntar?3 

El desplazamiento de la pregunta que estos pensadores rea-
lizan conduce en ambos casos a una puesta en evidencia de los 
restos de la metafísica de la subjetividad que perduran no solo 
en el modo de interrogarnos por el sujeto sino ya en la forma 
de la pregunta, en un carácter totalizante y apropiador cuando 
se trata de una pregunta realizada desde la humanidad del 
lenguaje que condiciona el poder mismo de preguntar y que 
determina el sujeto de la pregunta. Otra pregunta será aquella 
que no se preserve de verse afectada por lo extraño o descono-
cido y que no reduzca lo “otro” a lo “mismo” en un proceso de 
reconciliación infinita o en relación a una forma unificadora. 

Movilizar el lugar de la pregunta que afecta al “quién” sig-
nificará desplazar diversas formas en las que éste se ve con-
vocado: el “a quién”, “de quién”, “ante quién”, que se sitúan 
en los fundamentos éticos, políticos y jurídicos de nuestros 
saberes e instituciones. Estos desplazamientos no podrán sino 
debilitar el lugar mismo de su fundamento y mostrar su fragi-
lidad, llamando así a otro cuestionamiento, otra política, otra 
responsabilidad, otro modo de relación.

La pregunta por la pregunta

La pregunta por la pregunta no se desarrolla en la breve res-
puesta que Blanchot envía a petición de Nancy. Es en un texto 
escrito casi 30 años antes donde un preguntar más profundo 
y a la vez más elusivo se distingue tanto de la pregunta del 

lugar herido, la desgarradura del cuerpo desfallecido ya muerto del que 
nadie pudiera ser dueño o decir: yo, mi cuerpo”. 

3.  Cfr. J. Derrida, “«Hay que comer» o el cálculo del sujeto”, trad. Virginia 
Gallo y Noelia Billi, Pensamiento de los confines, nº7, dic. 2005, pp. 150-170. 
Esta fue la contribución, en forma de entrevista con Jean-Luc Nancy, de 
Jacques Derrida al nº 20 de Cahiers Confrontation (véase n. 1).
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cumplimiento dialéctico, “pregunta de todo” o “pregunta de 
conjunto”, como de la ontología en cuanto pregunta por el ser4. 
Ambas preguntas, señalará Blanchot, tienen como horizonte lo 
Uno, la reducción a lo Mismo, y su punto de partida en un po-
der de reapropiación o de posibilitación. Frente a la pregunta 
que tiene como horizonte lo Uno, la pregunta más profunda se 
mostrará como un resto o resistencia que desvía, por una parte, 
del poder totalizador de la dialéctica suspendiendo el proceso 
de reapropiación de lo propio fuera de sí, y que desvía, por 
otra parte, de la pregunta ontológica pues no permite que tal 
pregunta sea elevada a la pregunta por el ser. 

La pregunta más profunda, indirecta, una pregunta que es 
la “experiencia del desvío en el modo de un preguntar anterior 
o ajeno o posterior a toda pregunta”5, apunta a lo que de exce-
sivo se mantiene en ella. Si en “todas las épocas” este exceso 
se ha tratado reunificar en una pregunta última (pregunta de 
Dios, pregunta del ser), el desvío al que apunta Blanchot señala 
una irreductibilidad y anterioridad “tanto a la afirmación como 
a la negación, a la pregunta como a la respuesta: es anterior a 
todo estos modos, habla antes que ellos y como si se desviara 
de todo habla”6. Si “cualquier pregunta remitiría a alguien que 
pregunta, es decir, al ser que somos y que es el único que tiene 
la posibilidad de preguntar, e incluso de poner y ponerse en 
cuestión”7, una fuerza desmesurada deja no obstante entrever 
“una pregunta que es de nadie y que nos conduce a identifi-
carnos con nadie […] como si, procediendo solo de nosotros, 
nos expusiera a alguien distinto de nosotros”8. El dominio y el 
poder personal de preguntar no son medios para circunscribir 
esta pregunta esquiva que nos desvía de ella y de nosotros. 
Tal desvío del poder de preguntar marcará para Blanchot la 
insuficiencia de la pregunta formulada por la dialéctica y la 

4.  M. Blanchot, “La pregunta más profunda”, La conversación infinita, trad. 
Isidro Herrera, Madrid, Arena Libros, 2008, pp. 11-29.

5.  Ibíd., p. 28.

6.  Ibíd., p. 27.

7.  Ibíd., p. 15.

8.  Ídem.
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ontología. Ahora bien, si el desvío señala aquello que ya no 
atiende a la forma de la “vuelta” (“en sí”, “para sí”), ¿habrá en 
el desvío otro modo de definir al hombre o al ser del hombre 
abriéndose la posibilidad de rescatar en ello una ontología? 
Precisamente en la negativa a esta cuestión cabe ubicar el espa-
cio de lo neutro blanchotiano: 

¿Pertenece el hombre al movimiento del escabullirse? 
¿El ser es lo que se escabulle por medio del hombre? 
¿Lo que se escabulle es el ser del hombre?, ¿se con-
vierte en ser con el hombre? El preguntar profundo de 
ninguna manera encuentra su medida en una pregun-
ta, incluso si en ella está el movimiento del escabullirse 
que intenta llegar a pregunta.9 

Mientras Blanchot señala un espacio diferente para la pregun-
ta, otra pregunta, “pregunta de lo Otro”, pero sobre todo “una 
pregunta siempre otra”10, Derrida no contempla en la historia 
de la metafísica ni en la noción de sujeto un constructo hermé-
tico sino desde siempre ya en desconstrucción11  y, por lo tanto, 
en la pregunta y en la función del preguntar, vetas donde la 
referencia a un posicionamiento subjetivo, a una voluntad o 
actividad, a una apropiación o “propiación”12, están afectadas 
por una suerte de imposibilidad de cierre o de indecibilidad que 
impide el “corte limpio del sujeto”. En este sentido puede com-
prenderse que critique la opinión dominante sobre la liquida-
ción del sujeto que avala tanto su supuesta supresión como 
su posible recuperación. El sujeto deberá ser reinterpretado, 
resituado, reinscrito, deconstruir sus predicados (ya afectados 
por su deconstrucción) y así preguntase cómo la unidad del 

9.  Ibíd., p. 27.

10.  Ibíd., p. 29, n. 1 (traducción ligeramente modificada).

11.  En “«Hay que comer» o el cálculo del sujeto”, Derrida destaca que “no 
ha habido jamás para nadie El Sujeto” puesto que es una “fábula” (p. 156), 
en el sentido de que no hay una presencia a sí que no ponga en juego la 
escisión de la presencia. 

12.  Con el término “propiación” señalamos lo que Derrida indica sobre 
Heidegger: “proximidad de lo próximo, proximación, aproximación”. J. 
Derrida, Marges de la philosophie, París, Gallilée, p. 158. 
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concepto de sujeto es afectada. La búsqueda de una “salida” 
de la metafísica de la subjetividad no significará entonces la 
liquidación del sujeto ni necesariamente la supresión de este 
término, sino la exigencia de inscribirlo en un contexto que ya 
no domine desde el centro. 

Como llamará la atención Nancy en cierto momento de la en-
trevista, en este rastreo por el “quién” a Derrida le interesa más 
que la forma interrogativa que otorga lugar al sujeto, es decir, 
un quién determinado “antes y como poder de preguntar […] o 
posibilitado por el poder de preguntar de su sujeto”13, una for-
ma que “desborda la pregunta misma, la reinscribe en la expe-
riencia de una «afirmación», de un «sí», o de un «com-promiso» 
[…], este «sí, sí» que responde antes mismo de poder concebir 
una pregunta, que es responsable sin autonomía, antes y con 
vistas a toda autonomía posible del quien-sujeto”14. Desde esta 
afirmación que disloca la relación a sí haciéndola pasar por la 
différance y la huella, algo así como un sujeto podrá configurarse, 
siendo la afirmación o compromiso aquello que no podría ser 
definido en primer lugar por una subjetividad ni restringirse a lo 
humano, es decir, siendo el espacio de una alteridad y alteración 
previa que afectará constantemente su configuración y que no 
permitirá su completa estabilización. En esta experiencia de la 
afirmación no atribuible a la categoría de sujeto clásico, Derrida 
situará el lugar desde donde hay que buscar una nueva determi-
nación (que estando atravesada por la deconstrucción denomi-
na “post-deconstrutiva”15) de la responsabilidad del sujeto. Es 
decir, el sujeto de la política, del derecho, un sujeto del cálculo, 
deberá hacer el pasaje por la deconstrucción (infinita) del sujeto.

Un gesto común comparten Blanchot y Derrida. Ambos 
remiten a la exigencia de un paso por el habla16 que altera la 

13.  J. Derrida, “ «Hay que comer» o el cálculo del sujeto”, trad. cit., p. 154.

14.  Ídem.

15.  Ibíd., p. 158.

16.  Nos servimos aquí del término “habla” en el sentido que le da Blanchot 
particularmente en La conversación infinita. En muchas ocasiones este término 
es seguido del de escritura para establecer la estrecha vinculación entre una 
y otra, usadas en ocasiones como sinónimas. En ningún caso remite a la voz 
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primacía de la pregunta, un habla como desvío, en el caso de 
Blanchot, un consentimiento o afirmación en el caso de Derrida. 

El habla del desvío 

La dialéctica no propone una pregunta última sino que envuel-
ve cualquier pregunta en un movimiento que transforma todo 
en cuestión y lo engloba en la cuestión de todo. El trabajo de 
lo negativo es así un poder de asimilación donde “el todo lo 
es con respecto a lo mismo (ese mismo que, por ejemplo, es la 
identidad singular de alguien que pregunta, o también el prin-
cipio de unidad), y si remite siempre a todo, es siempre para re-
gresar a lo mismo, y, finalmente, reducirlo todo a lo mismo”17. 
Si todo se vuelve pregunta en ese movimiento especulativo 
dando forma a su “insuperable superación”18, la pregunta pro-
funda a la que alude Blanchot es la pregunta que no se plantea, 
la que queda en reserva cuando todo ha sido transformado en 
pregunta y así resiste a volverse objeto de una problemática no 
llegando a constituirse como verdadera pregunta: cuestión del 
logos, de la razón, del ser, del otro. Más que una pregunta que 
esté al alcance, es una pregunta que alcanza, pero que no “nos” 
está destinada. Si aún se insiste en denominarla pregunta, es 
por su carácter de enigma más que de secreto19, por ser lo que 

como índice de una presencia tal y como Derrida la ha definido a través del 
fonologocentrismo. En todo caso, atribuir este término a Derrida es sin duda 
excesivo. Este habla remitiría más bien al lenguaje como lo define en esta 
entrevista: “lenguaje en una red de posibilidades que no solo lo circunden 
sino que también lo marquen desde el interior […]. Pienso en particular en 
la marca en general, en la huella, la iterabilidad, la différance, otras tantas 
posibilidades o necesidades sin las cuales no habría lenguaje y que no son 
solamente humanas” (p. 167). Habla (Blanchot) o lenguaje (Derrida) señalan 
en los dos casos a la noción de escritura en sentido amplio.

17.  M. Blanchot, “La pregunta más profunda”, trad. cit., p. 22

18.  Ibíd., p. 17.

19.  La distinción entre la noción de secreto y de enigma en Blanchot ,y la 
diferencia a través de esta temática con Heidegger, es abordada en el siguiente 
artículo cuyas conclusiones tienden a aproximar a ambos autores al contrario 
de lo que concluiremos aquí: P. Massie, “The secret and the neuter: on 
Heidegger and Blanchot”, Research in Phenomenology, nº 37, 2007, pp. 32-55. 
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acosa e interpela cuando al mismo tiempo se escabulle: “nos 
alcanza constantemente como lo que constantemente se escapa 
y nos deja escapar”20. ¿Pide respuesta? Más bien habría que 
decir que escapa a la forma de la pregunta y de la respuesta, 
exigiendo lo que ya no se liga a una pregunta.

El habla oracular –como también podría pensarse de la poé-
tica- es evocada por Blanchot como aquella donde se suspende 
la oscilación y dependencia entre la pregunta y la respuesta, 
el velamiento y el desvelamiento, lo invisible y lo visible: “en 
Delfos, se trata de un lenguaje que escapa a la necesidad de 
mostrar, escapando a la necesidad de esconder; en ese lenguaje 
no se produce semejante diferencia: ni cubre ni descubre”21. 
También en el artículo “La pregunta más profunda” Blanchot 
recurre al habla de la Esfinge para subrayar la diferencia entre 
la pregunta por el todo -pregunta del saber y de la esencia- y 
el enigma que viene de lo otro y que carece de clave para ser 
desentrañado –su sola presencia es enigma-. 

El mito cuenta que después del vaticinio del oráculo, Edipo 
decide no regresar a Corinto sino emprender camino a Tebas, 
donde la Esfinge (esa “cruel cantora”) entona un enigma mor-
tal. El canto que procede de ese animal sagrado y mortífero 
(imagen fascinante, “enigma de una imagen”22) es un  habla 
otra que viene de lo otro y que no se formula en un lenguaje 
humano. Edipo, frente a la Esfinge, toma el enigma por algo 
que debe ser, a la vez que respondido, acallado. Su respuesta: 
“el hombre”, reconduce de golpe el enigma de la Esfinge, y la 
Esfinge como enigma, a la pregunta de conjunto, al concepto 
universal, al hombre que se define ante lo extraño. El extraña-
miento ante ese habla inhumana se transforma hasta ser el ha-
bla dirigida a lo propio, nada más que como el momento previo 
a su reapropiación: “todo el trabajo de la pregunta consiste en 
conducir al hombre al reconocimiento de que, ante la Esfinge, 

20.  M. Blanchot, “La pregunta más profunda”, trad. cit., p. 22

21.  M. Blanchot, “Hablar, no es ver”, La conversación infinita, trad. cit., 2008, 
p. 69.

22.  M. Blanchot, “La pregunta más profunda”, trad. cit., p. 19.
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lo no-hombre ya está ante sí mismo”23. El enigma de la Esfinge 
es alzado hasta ser convertido en el secreto al alcance que debe 
ser desvelado y llevado a la luz para ser comprendido y asi-
milado. Ese espacio de la luz es el que Edipo cree conquistar, 
“la estancia de la soberanía y del tranquilo reino humano”24, 
la posibilidad de hacerse dueño de su destino y de dominar la 
muerte. La cuestión mortal que es la que (se) pone en cuestión, 
es vencida cuando es cuestión de “el hombre”, cuando aparece 
como su posibilidad25. Este deseo de clarividencia de Edipo se 
contrapone al del ciego Tiresias, quien no se atreve a sondear 
la profundidad, arrancar de ella la pregunta y llevarla a la luz. 
Por el contrario, se entrega al no saber (identificar). Sostiene 
el misterio, lo repite, lo hace público, lo entrega a la comu-
nidad, pero no lo resuelve, manteniendo otra relación con la 
extrañeza que no pasa por la forma del desvelamiento o de la 
apropiación sino del enigma como presencia cuya proximidad 
es distancia sin telos. Si Edipo es alzado como soberano a través 
de la afirmación del hombre, Tiresias mantiene lo inconfesable 
de la comunidad: “la extrañeza de lo que no podría ser común 
es lo que funda esta comunidad, eternamente provisional y de 
la que siempre se ha ya desertado”26.

La pregunta profunda supone así un “vuelco de la relación” 
por el que de una lógica de la apropiación y la visibilidad se 
pasa a la forma del desvío. Este lugar del desvío y de la dis-

23.  Ibíd., p. 18. Aquí podemos escuchar la crítica a la noción del sujeto 
hegeliano como aquel que retiene en sí su propia contradicción.

24.  Ibíd., p. 19.

25.  A lo largo de la obra de Blanchot, la temática de la muerte o más bien del 
morir (como infinitivo y no como sustantivo) es constantemente evocada. 
Se separa no solo de la muerte convertida en obra como la entiende Hegel, 
sino también de la “posibilidad de la imposibilidad” heideggeriana. Sobre 
esta temática crucial en el pensamiento blanchotiano, que invierte la figura 
de la muerte propia y de la posibilidad de la imposibilidad por la de muerte 
impropia como imposibilidad de toda posibilidad y de todo “como tal”, 
remito a mi escrito: I. Quintana, “ Retornos de la escena primitiva de la 
muerte”, Instantes y azares, nº 14, 2014, pp. 77-90.

26.  M. Blanchot, La comunidad inconfesable, trad. Isidro Herrera, Madrid, 
Arena Libros, 2002, p. 91.
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persión  podría encontrarse en las formas impersonales de la 
opinión, del rumor o de la multitud que se despliegan en un 
espacio sin interioridad, movimientos que  señalan hacia lo 
neutro por cuanto en ellos no cabe diferencia entre lo auténtico 
y lo inauténtico, lo propio y lo impropio: “lo neutro es impro-
pio pero ni siquiera esto es su propiedad”27. No obstante, estas 
formas y el análisis que requieren aún se instalan en una pers-
pectiva fenomenológica incluso si desafían, y la razón de que 
sean evocados no es más que la de ese desafío, el “como tal” 
-la posibilidad de acceso, de experiencia-. De ahí que Blanchot 
señale la insuficiencia de estos modos (lo neutro no se puede 
nombrar28) para afirmar que este poder infinito de dispersión, 
el error como huida desarraigada y sin refugio de la profundi-
dad, es un movimiento que “se origina en el habla, en el habla 
como desvío”29. Esta experiencia (impura) del desvío es dada 
en y por un habla que habla antes de toda afirmación, nega-
ción, pregunta o respuesta: “habla antes que ellos y como si se 
desviara de toda habla”30. 

La anterioridad a la pregunta. Derrida y la Zusage 
heideggeriana

La deconstrucción de la noción de sujeto debe emprender, para 
Derrida, un descentramiento de ciertos recursos que han cons-
tituido el punto de partida que, desde el idealismo trascendental 
al especulativo, han definido una subjetividad absoluta soste-
nida sobre una estructura de la relación a sí y de reapropiación. 
Esta estructura también está presente desde el comienzo de la 
analítica existenciaria aun cuando Heidegger proponga un 
desplazamiento de la herencia metafísica (objetivación, subje-

27.  M. Blanchot, El paso (no) más allá, trad. Cristina de Peretti, Barcelona, 
Paidós, 1994, p. 108. 

28.  Sobre lo innombrable que implica lo neutro como imposibilidad de ser 
nombrado y de nombrarse autárquicamente, lo que invita a pensarlo como 
aquello que moviliza todos los nombres, véase: J.-L. Nancy, “Le neutre, la 
neutralisation du neutre”, Demande, París, Galilée, 2015, pp. 265-270.

29.  M. Blanchot, “La pregunta más profunda”, trad. cit., p. 27.

30.  Ídem. 
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tivación), rechazando el nombre de sujeto (y de hombre) para 
ese ser-ahí que es el Dasein. La relación a sí será privilegiada en 
la obra del filósofo alemán por las posibilidades más propias 
del Dasein en su Eigentlichkeit y por la estructura fenomenológi-
ca del “como tal”, y enlazadas con éstas y desde una lógica que 
las antecede, por el privilegio atribuido al Dasein como aquel 
ente determinado por el poder de preguntar y por la dignidad 
atribuida al preguntar mismo como lo más elevado del pensa-
miento. Este privilegio del Dasein como ente ejemplar hace del 
punto de partida de la analítica una suerte de círculo donde el 
acceso al sentido del ser se posibilita por un cuestionamiento 
a la vez que se afirma que este cuestionamiento es constitutivo 
del ente al que se dirige la pregunta31. 

El punto de partida en la analítica existenciaria se legi-
tima, en principio y únicamente, después de la posibi-
lidad, la experiencia, la estructura y las modificaciones 
reguladas del Fragen […] ¿Cómo, sin confirmarla a 
priori y circularmente, cuestionar esta inscripción en 
la estructura del Fragen cuyo Dasein habrá recibido, al 
mismo tiempo que su privilegio (Vorrang), su primera, 
mínima y más segura determinación?32 

La relación entre la apertura a la pregunta que es atribuida al 
Dasein, la apertura a la fenomenalidad de los fenómenos en 
la forma del “como tal” y la forma de las posibilidades más 
propias mediadas por una proximidad entendida como in-
separabilidad, tiene un doble reverso: mientras determina lo 
propio del Dasein, excluye de esta posibilidad a todo lo que 
no tenga esta estructura privilegiada (solo el hombre tendría 
la posibilidad de devenir Dasein). La apertura a la pregunta, al 
lenguaje, al mundo, a la muerte “como tal” es de lo que carece 
o está privado el animal (como también, pero de otro modo, 

31.  Cfr. M. Heidegger, El ser y el tiempo, § 2-5, trad. José Gaos, Buenos Aires, 
FCE, 2006(6ºed.), pp. 14-24.

32.  J. Derrida, Del espíritu. Heidegger y la pregunta, trad. Manuel Arranz, 
Valencia, Pre-textos, 1987, pp. 36-37.
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lo vegetal y lo mineral)33. Los exhaustivos análisis de Derrida, 
en los que no podemos detenernos, concluyen que Heidegger 
pretende algo diferente a situar simplemente a todo lo que no 
es Dasein por debajo de él.  Aquello por lo que ya no se trata 
de una cuestión de grado, señala al “como tal” de la apertura. 
Mientras que, por una parte, Derrida afirma: “no hay «como 
tal» puro y simple. ¡Así es! Esto implica una reinterpretación 
radical del ser vivo […] Lo que está en juego, naturalmente, 
no lo oculto, es tan radical que tiene que ver con la «diferencia 
ontológica», con la «cuestión del ser», con toda la armazón del 
discurso heideggeriano”34, por otra parte, esta afirmación no 
puede sino conducir a la exigencia  de pensar de otro modo la 
relación a sí y la relación al otro:

La experiencia o la apertura del como tal onto-fenome-
nológico no es tal vez solamente eso de lo que estarían 
privados la piedra o el animal, es también aquello a lo 
cual no podemos ni debemos someter al otro en gene-
ral, el “quién” del otro que no podría jamás aparecer 
absolutamente como tal sino desapareciendo como 
otro.35 

Sin abandonar la obra de Heidegger pero remitiéndose a una 
obra escrita casi 30 años después de Ser y tiempo, Derrida se 
detendrá ahí donde el preguntar vacila y cede el paso a algo 
que, precediéndolo, deberá afectar y reinscribir todo cuestio-
namiento. Si durante mucho tiempo el privilegio absoluto de 
la pregunta permanece incuestionado por Heidegger, en “La 
esencia del habla” aparece un desplazamiento que afecta pre-
cisamente a lo que había constituido la apertura de la analítica 
existenciaria. 

33.  Derrida dedica varios textos a estos diversos aspectos (pregunta y 
respuesta, mundo, lenguaje, técnica, muerte) en relación con lo animal y lo 
viviente en contraste con Heidegger, entre ellos, los compilados en Heidegger 
et la question, El animal que luego estoy si(gui)endo, Aporias, La bestia y el soberano. 

34.  J. Derrida, El animal que luego estoy si(gui)endo, trad. Cristina de Peretti y 
Cristina Rodríguez Marciel, Madrid, Trotta, 2008, p. 189.

35.  J. Derrida, “ «Hay que comer» o el cálculo del sujeto”, trad. cit., p. 162.
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La conferencia, que concluye con esta frase [“el pre-
guntar es la devoción del pensar”], se mueve ya en el 
ámbito donde el impulso propio del pensamiento no 
puede ser el del preguntar, sino que debe consistir en 
la escucha del consentimiento de aquello donde solo 
empieza el preguntar cuando pregunta acerca de la 
esencia.36 

Este desplazamiento de la pregunta hacia un “antes” que ha de 
buscarse en la escucha del habla y que se formula precisamente 
ante la pregunta por la esencia del habla, ¿guardaría relación 
con el desvío de la pregunta y con el habla como desvío que 
formula Blanchot? Para que haya pregunta, afirma Heidegger, 
es necesario estar ya en el elemento del habla, que esta nos haya 
sido ya hablada, dirigida, precediendo y excediendo así toda 
cuestión: “la verdadera actitud de pensar no es plantear pre-
guntas, sino prestar oído al consentimiento de aquello que debe 
ponerse en cuestión”37; “allí donde el pensamiento encuentra 
su verdadera determinación, se recoge en la escucha del decir 
confiador (Zusage) que nos dice lo que el pensamiento tiene por 
pensar”38. Para Derrida, esta anterioridad indica el espacio del 
consentimiento, compromiso o confianza, de la Zusage: 

Esta antelación es ante todo contrato, una especie de 
promesa o de alianza originaria a la que, en cierto 
modo, deberemos haber consentido ya, dicho sí […]. 
Esta promesa, esta respuesta que se produce a priori en 
forma de consentimiento, este compromiso del habla 
con el habla, está dada por el habla y al habla es lo 
que Heidegger llama puntualmente Zusage. Y es en 
nombre de esta Zusage como vuelve a plantear […] la 
última autoridad, la pretendida última instancia de la 
actitud interrogadora.39

36.  M. Heidegger, De camino al habla, trad. Yves Zimmermann, Barcelona, 
Odós, 1990, p. 157. La frase a la que se refiere es la que cierra la conferencia 
“La pregunta por la técnica”.

37.  Ídem.

38.  Ibíd., p. 161.

39.  J. Derrida, Del espíritu, trad. cit., p. 152, n. 10.



137

Del desvío de la pregunta a la exigencia del desvío

Este compromiso que precede toda acción conduce a Heidegger 
hasta la afirmación de la necesidad de tachar los signos de 
interrogación en favor de una escucha de lo que ha sido ya 
enviado, en un pasado que compromete antes de todo compro-
miso limitado. Este envío sería “la dirección, la relación, casi el 
apóstrofe de la relación con (zu) y el contenido de lo que es con-
fiado con deferencia”40. También señala “una «experiencia» del 
lenguaje de la que se puede decir que, incluso si no es «animal» 
en sí misma, el «animal» no podría estar privado de ella”41 . Es 
“llamada a la fianza de la Zusage, «antes» de toda cuestión, por 
lo tanto «antes» de todo saber”42. Derrida, como por su parte 
también Nancy en La comunidad afrontada, encuentra en esta 
confianza el lugar de una relación previa a cualquier acción 
o determinación (privilegio o ejemplaridad) del “quién”43. Se 
trata por tanto de una “afirmación que no se dirige en primer 
lugar al sujeto […] sitúa una responsabilidad tan irreductible 
como rebelde a la categoría tradicional de «sujeto». Es esto 
lo que conduce a reconocer los procesos de la différance, de la 
huella, la iterabilidad, de la exapropiación, etc”.44. Este espacio 
de la afirmación moviliza los predicados que otorgan lugar de 
sujeto al “quién”, particularmente la identidad del ente pre-
sente en sus diversas formas (presencia a sí, propiedad, con-

40.  Ibíd., p. 159.

41.  J. Derrida, El animal que luego estoy si(gui)endo, trad. cit., p. 56, n. 20.

42.  J. Derrida, Fe y saber (precedido por El siglo y el perdón), trad. Cristina de 
Peretti y Paco Vidarte, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 2003, p. 118.

43.  En La comunidad afrontada, y en relación con lo inconfesable de la 
comunidad de Blanchot, Nancy afirma: “La fianza es con-fianza porque se fía 
del co- de la co-existencia, o también, el co- solo es posible como fianza en 
él mismo. Ahora bien, el co- por sí mismo no es nada sino precisamente el 
acto de esta confianza […]. El enigma consiste en el secreto de la confianza, 
y este secreto es la confianza misma, en la cual fianza y co- se presuponen 
indefinidamente uno a otro” (J.-L. Nancy, La comunidad afrontada, precedido 
por La comunidad inconfesable, trad. cit., p. 118. Esta forma de la con-fianza 
anterior a toda confianza limitada, se articula con la distinción entre fe y 
creencia (desarrollada por Nancy especialmente en La deconstrucción del 
cristianismo), problemática que Derrida recoge también en Fe y saber y en la 
que sitúa a Heidegger. 

44.  J. Derrida, “ «Hay que comer» o el cálculo del sujeto”, trad. cit., p. 162.
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ciencia, voluntad, intencionalidad, libertad, humanidad) por 
una alteración primera de lo otro que resiste la objetivación, 
subjetivación, asimilación. Será necesario entonces detenerse 
en esa afirmación que ya no se dirige en primer lugar al sujeto 
y desde la cual será posible abordar aquello que le afecta antes 
de cualquier forma de reapropiación, relación a sí y relación al 
otro “como tal”. 

Lectura de Blanchot de la destitución de la pregunta 

Podría parecer que esa destitución de la pregunta se asemeja a 
la profundidad que Blanchot demanda a través de la pregunta 
profunda y del habla como desvío. Sin embargo, retomando 
la “sustitución” heideggeriana de la pregunta por la escucha, 
Blanchot afirmará que ésta no deja de señalar hacia el ser como 
lugar de unificación o reunión: “lo Uno, lo Mismo”.  

Las diferencias en la traducción de Heidegger que reali-
zan Derrida y Blanchot son significativas y las variaciones 
importantes. Derrida lo cita: “Que le questionnement (Fragen) 
n’est pas le geste propre de la pensée (die eigentliche Gebärde 
des Denkens) […], mais – l’écoute de la Zusage de ce qui doit 
venir à la question”.45 Blanchot, en cambio, no cita a Heidegger 
sino que lo parafrasea: “l’interrogation n’est pas ce qui porte 
authentiquement la pensée; seule est authentique l’entente, 
le fait d’entendre le dire où s’annoce cela que doit venir en 
question”46.

Lo que le interesa destacar a Blanchot, lo que hace que en 
estas palabras se concentre una “observación decisiva”47, es la 
apariencia de un desvío de la pregunta hacia el habla y la es-
cucha. Pero esta escucha, lejos de referirse al habla del desvío, 
será la propiedad de una lógica óptica. Blanchot describe en 
tres tiempos lo que las palabras de Heidegger significan. En 
primer lugar, que la pregunta del ser no es auténtica o no es 

45.  J. Derrida, De l’esprit. Heidegger et la question, París, Galilée, 1987, p.  148 

46.  M. Blanchot, L’entretien infini, París, Gallimard, 1969, p. 33, n. 1.

47.  M. Blanchot, “La pregunta más profunda”, trad. cit., p. 28, n. 1. 
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la más auténtica por cuanto todavía es pregunta; en segundo 
lugar, que sea cual sea el modo en que se pregunte por el ser, 
esta pregunta tiene que haberse enunciado como habla; en ter-
cer lugar, que solo la escucha y no la interrogación es auténtica. 
Lo que precede a la pregunta es la escucha, y por escucha, dice 
Blanchot, hay que comprender un obedecer: “hören, oír, tam-
bién es hörig sein, obedecer […] sumisión a lo que se acuerda 
según lo que es”48. La escucha, “¿es la recepción inmediata de 
lo inmediato que no admite pregunta?”49, pregunta Blanchot. 
Así parece afirmarlo Heidegger cuando en La proposición del 
fundamento afirma “el hombre solo habla cuando responde 
al lenguaje según lo dispensado”50, pero en ese mismo libro, 
indica Blanchot, esta escucha se vuelve un “captar por la vis-
ta”, un “entrar en el ver”. Blanchot retoma así la palabras de 
Heidegger: “decir en el pensamiento griego, significa traer a 
apariencia, hacer aparecer una cosa en la figura que le es pro-
pia, mostrarla en la manera en que nos mira y por eso, al decir-
la, vemos claro en ella”51. De este modo se comprende que “el 
ser es fulgor”52. 

Ese escuchar [hören], que Blanchot traduce de Heidegger 
por entendre -un término que también significa comprender o 
asimilar- y no por écouter, como lo hace Derrida, se inscribe, 
no en el espacio del habla, sino en el de la visibilidad y así en 
el espacio donde la manifestación se ofrece a través de la vela-
ción-revelación y del “como tal” fenomenológico. En “Hablar, 
no es ver”, Blanchot señala cómo el intervalo y la distancia es 
tomada como medio por la vista, donde “ver, es servirse de la 
separación, no como mediadora, sino como medio de inme-
diación, como in-mediadora. En este sentido, también, ver es 
hacer la experiencia de lo continuo, y celebrar al sol, es decir, 

48.  Ibíd., p. 29, n. 1. 

49.  Ídem.

50.  Ídem (citado por Blanchot).

51.  Ídem.

52.  Ídem.
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más allá del sol: lo Uno”53. La escucha del ser es así entente, 
es decir, el acuerdo, la avenencia: “La pregunta del ser que se 
apaga como pregunta es pregunta que se apaga en la escucha 
de lo Uno. Lo Uno, lo Mismo siguen siendo las primera y las 
últimas palabras”.54 

Frente al privilegio de la visibilidad, Blanchot solicita una 
vuelta al habla del desvío, el espacio del error donde no hay 
acogida ni exclusión, donde se está fuera del encuentro: “el 
hablar y el error están en familiaridad”55; un habla cuyo de-
cir no sea un llevar a la luz: “un habla en que las cosas no se 
ocultan, al no mostrarse. Ni veladas ni desveladas: allí está su 
no-verdad”.56La experiencia del desvío es la experiencia por 
la que la relación con lo desconocido no encuentra resolución 
en un modo de desvelamiento o asimilación, donde no puede 
encontrar asiento en ninguna verdad ni morada estable.

De nuevo, la aparente cercanía con los postulados de 
Heidegger solo es índice de la distancia que toma ante ellos. 
Que la verdad no se oponga a la errancia ni aparte del error, 
que el desvelamiento y ocultamento vayan a la par57, no disipa 
la diferencia entre una comprensión del ser como luminosidad 
y una “oscuridad absolutamente exterior” a partir de la cual el 
principio heideggeriano de verdad como condición de errancia 
es invertido por una errancia sin refugio.58 

53.  M. Blanchot, “Hablar, no es ver”, trad. cit., p. 65.

54.  M. Blanchot, “La pregunta más profunda”, trad. cit., p. 29, n. 1.

55.  M. Blanchot, “Hablar, no es ver”, trad. cit., p. 63.

56.  Ibíd., p. 66.

57.  Cfr. M. Heidegger, De la esencia de la verdad, Barcelona, Herder, 2007.

58.  Así lo describe, con gran precisión, Levinas (Sobre Maurice Blanchot, trad. 
José M. Cuesta Abad, Madrid, Trotta, 2000, pp. 41-42): «Pero para Heidegger 
la verdad – un desvelamiento primordial – condiciona toda errancia y es 
eso por lo que todo lo humano puede decirse al fin y al cabo en términos 
de verdad, describirse como “desvelamiento del ser”. En Blanchot […] un 
descubrimiento que no es verdad, una oscuridad. […] oscuridad absolutamente 
exterior respecto de la que ninguna toma de medida es posible. Como en un 
desierto no cabe encontrar domicilio».
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El habla del desvío, desvío que desvía, el habla neutra, el 
ser dispersado en el espacio del hablar, señala “movimientos”, 
“campos de fuerza” o “formas de devenir”59 donde la alteración 
y la dispersión son nombres verbales neutros sin complemen-
tos que anteceden toda relación a sí, que exponen a la relación 
con lo desconocido que no habita en una interioridad ni es un 
objeto que se da a la experiencia sino que es la disipación de 
toda identidad y la alteración de toda alteridad. Este espacio es 
caracterizado por la irresponsabilidad puesto que no hay suje-
tos reconocibles, precede toda acción y libertad, pero será no 
obstante el espacio de la disimetría y de la irreprocidad desde 
el cual Blanchot aludirá a una responsabilidad suplementaria, 
a una exigencia ética y política que este desvío por el habla 
no permitirá que sea determinada, identificada, orientada ni 
regida por un principio reunificador.

La exigencia del desvío

Blanchot, Derrida, frente a la pregunta “¿quién viene después 
del sujeto?”, se interesan más que por un después, por un an-
tes, antes de toda determinación del sujeto, como si fuese en ese 
lugar donde habría, más que interrogar al “quién”, el “quién” 
verse interrogado. Este “antes” no tiene un carácter cronológi-
co ni lógico, como tampoco ontológico trascendental según el 
esquema de las preguntas ontológico trascendentales, pues es 
eso precisamente lo que ese habla desestabiliza. Anterior no se 
opondría a posterior, como tampoco a ajeno; en ningún caso 
sería u ofrecería un firme punto de partida o de llegada, sino 
que es lo que no permite la completa estabilización del sujeto.

Para Blanchot, este habla del desvío como espacio de ex-
terioridad, es un habla donde la alteridad se manifiesta sin 
que medie un poder, un dominio o una determinación. Para 
Derrida, la lógica de la différance recuerda que no hay reapro-
piación o relación a sí que no esté expuesta y afectada por una 
exapropiación y por la irreductibilidad de lo otro. Lo otro no 
es “el Otro” en una suerte de universalidad, pero tampoco un 

59.  M. Blanchot, “L’étrange et l’étranger”, La condition critique, op. cit., p. 286.
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otro identificable, otro “como yo”, otro “como no-yo” (alter 
ego). De ahí que, en ambos casos, aludir a este habla del des-
vío señale a su vez una exigencia, la exigencia del desvío por 
el habla – la escritura- como lugar (o más bien, como no lugar) 
de la alteridad y de la alteración. 

El texto de Derrida vuelve en diversas ocasiones hacia 
ese “lenguaje «sin» pregunta, sin punto de interrogación, ese 
lenguaje de «antes de» la pregunta […] desligado de toda re-
lación con la respuesta esperada”60 para situar en él el trabajo 
de una ética por venir, de una responsabilidad que no se de-
tenga ahí donde el cálculo fije la estabilidad del sujeto, y que 
así llame siempre a una responsabilidad mayor, a un cuestio-
namiento más exigente. Afirmar que la pregunta misma no 
es ni la primera ni la última palabra significa que ahí donde 
fracasa el poder de preguntar del sujeto aparece una fuerza 
cuestionante que no está circunscrita por la presuposición 
que establece una relación inalienable entre el sujeto y el cues-
tionamiento. Como indica Raphael Zagury-Orly, se trataría 
para la deconstrucción de “una cuestión hiper-cuestionadora 
porque jamás estaría definida como cuestión”61, una cuestión 
no estabilizada sino entregada a un por-venir.

Más que hacia una vertiente ética, “La pregunta más pro-
funda” de Blanchot se encamina hacia una política que en el 
paso por el habla encuentre el espacio de lo que no puede 
poseerse, de lo que retira todo poder y de lo que no se rige por 
la exclusión ni la inclusión. Ese habla, aun cuando sea habla 
contestataria o del rechazo, no será un habla que enfrenta un 
poder a otro, sino que interviene como interrupción y rup-
tura afirmativa del poder, un decir no que “pone en tela de 
juicio todo poder constituido, y pone también en tela de juicio 
el poder de decir no, designándolo como lo que no tiene su 
fundamento en un poder, como irreductible a todo poder y, 
en ese sentido, no fundado”62; una política no fundamentada 

60.  J. Derrida, El animal que luego estoy si(gui)endo, trad. cit., p. 55, n. 20.

61.  R. Zagury-Orly, “Questionner encore…”, Rue Descartes, nº52, 2006, p. 82.

62.  M. Blanchot, “La pregunta más profunda”, trad. cit., p. 29, n. 1.
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sobre el poder (la gran apuesta de Blanchot) que aún cuando 
deba reconocer la “adversidad” encuentre la exigencia en la 
dispersión, alteridad, alteración, en “la impotencia común 
[…] vivida en común”63.  

63.  Ibíd., p. 26. 
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Analizar el horizonte del tránsito del quién al qué en térmi-
nos del problema de la imagen, implica volver a recorrer la 
crítica de la representación como tópico fundamental del 
pensamiento estético contemporáneo. Semejante crítica es la 
consecuencia de la liquidación del concepto de sujeto y su ca-
rácter de garante del juicio estético. Desde el punto de vista de 
la construcción moderna del gusto y de la delimitación de la 
estética como disciplina filosófica, el quién y el qué habitan una 
superficie levemente distinta de la que en el marco de la teoría 
del conocimiento señala al sujeto y a su objeto. El objeto de 
la estética es un objeto problemático: en tanto imagen reclama 
una ontología bastarda, que no es ni mera representación del su-
jeto ni una cosa del mundo. Su deconstrucción implica entonces 
no solo pensar problemáticamente el momento moderno de la 
distinción sino a su vez reconsiderar el estatuto ontológico de 
la imagen más allá o más acá de su interiorización subjetiva. 
La hipótesis que anima este trabajo es que la imagen puede ser 
considerada como un caso privilegiado del concepto ontológi-
co de lo neutro, dimensión metafísica que excede el principio 
antrópico ordenador y jerarquizador de lo que hay. 

Lo neutro y lo abierto

Si observamos el giro que se produce en la estética, o más pre-
cisamente, en la teoría del arte, a partir de las vanguardias de 
principios de siglo XX y su impacto en el relato del arte moderno, 
encontramos un fuerte intento de neutralización del concepto 
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de sujeto para explicar el fenómeno artístico. La solicitación del 
fundamento subjetivo de la estética abre una dimensión neutra 
que florece bajo los efectos del estructuralismo, pero que tenía 
ya sus antecedentes en la filosofía hegeliana y heideggeriana. 
Esta dimensión neutra parece llenarse en primer lugar por la 
obra misma asimilada a la noción de escritura. Pero excede el 
ámbito literario de análisis. Cuando Nattiez y Molino presen-
tan su modelo tripartito para analizar obras musicales, llaman 
neutra a esa dimensión que se distingue tanto del nivel poiético 
(es decir el nivel de los procedimientos elegidos por el autor 
para la creación de la obra) y del nivel estésico (es decir aquel 
que analiza la recepción de la obra en el sujeto espectador). 
El nivel neutro es también llamado nivel material o huella y su 
análisis es el de las propiedades inmanentes y recurrentes de 
esa materialidad: “‘Neutral’ significa que tanto la dimensión 
poiética como la estésica han sido ‘neutralizadas’, y que uno 
sigue un procedimiento hasta el final más allá de los resultados 
obtenidos”.1 Lo neutro entonces es la dimensión que neutraliza 
los dos polos subjetivos de la estética, el artista y el espectador, 
y por lo tanto los dos polos de la supuesta comunicabilidad im-
plícita en la obra. No es otra cosa que la neutralización de la 
dimensión teleológica de la obra, en función de un mero estar 
sin ser para. En el análisis de Nattiez esta dimensión es solo una 
entre las tres que componen la complejidad de la obra. Y de 
hecho, la posibilidad misma de aislar una dimensión puramen-
te material ha sido objeto de fuertes debates. Es que el propio 
Nattiez es ambiguo en el momento de definir esa materialidad 
que podría ser tanto la partitura –la inscripción gráfica o la no-
tación musical– como el sonido mismo. Comprendemos que en 
esta disyuntiva se juega todo el problema de la temporalidad de 
la obra, en tanto que si podemos realizar un análisis simulando 
la estaticidad de una escritura, difícilmente podamos analizar 
estáticamente, es decir, sincrónicamente, las ondas sonoras en 
movimiento. Sin embargo, y más allá de las intenciones teóri-
cas y metodológicas de Nattiez, la propuesta de un nivel neutro 
abre la pregunta por un nivel de existencia de la obra en térmi-

1.  J.-J. Nattiez: Music and discourse. Toward a semiology of music, trad. C. Ab-
bate, Princeton University Press, New Jersey, 1990, p. 13.
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nos indiferentes a lo humano, ese espacio del ni uno ni otro que 
el ne-uter señala. Esta neutralización no atañe entonces tanto al 
carácter móvil o estático del objeto a analizar, sino a la puesta 
entre paréntesis de su anclaje antrópico. La posibilidad misma 
de esta neutralización mina la estructura moderna de la obra 
que supone en el sujeto su garante y en la dimensión teleoló-
gica su sentido. 

El concepto de lo neutro permitiría salir de la dimensión 
subjetiva del análisis estético para adentrarnos en la dimen-
sión de la obra en sí misma. Pero llegados aquí, es necesario 
preguntarnos qué sería una dimensión tal. Heidegger recorre 
el círculo de esta pregunta en El origen de la obra de arte para 
arribar a una definición de obra como apertura al ser: “La obra 
de arte abre a su manera el ser del ente”2 y más adelante: “La 
obra templo, ahí alzada, abre un mundo […] Es el templo… el 
que le da a las cosas su rostro y a los hombres la visión de sí 
mismos”3 o “La obra mantiene abierto lo abierto de un mun-
do”4. La apertura de la obra no es sino este abrirse hacia, se 
proyecta e ilumina un mundo, no hay estética moderna sin esta 
apertura esencial. Umberto Eco hizo de esta concepción de la 
obra de arte el centro explicativo de la obra moderna. La aper-
tura esencial se entiende desde Hegel como desajuste entre 
la configuración sensible y el contenido, en el arte pre clásico 
pero también –y especialmente– en el romántico.5 Abierta a la 
interpretación en contraposición a la adecuación exacta y por 
lo tanto objetivada, agotada, al menos en ese instante, que carac-
terizaba a la obra clásica. Ahora bien, en su versión semiótica, 
la de Eco, la apertura de la obra implica una serie de proble-
mas metodológicos: ¿dónde se asienta la apertura? ¿es la obra 
o es el creador quien fuerza la imposibilidad de clausura de la 

2.  M. Heidegger, “El origen de la obra de arte” en Caminos de bosque, trad. 
H. Cortes y A. Leyte, Madrid, Alianza, 2010, p. 28.

3.  Ibíd. p. 30.

4.  Ibíd. p. 32.

5.  Que es para Hegel todo lo que llamamos arte desde la teoría moderna 
del arte, habida cuenta que el arte romántico no se ajusta exactamente a la 
noción renacentista e incluso romana del arte. 
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obra? La crítica de Nattiez al concepto de obra abierta se centra 
en la necesaria confusión que sostiene una teoría semejante: se 
trata de la confusión entre los niveles poiético, neutro y estési-
co. Contrariamente al desinterés heideggeriano por el artista en 
pos de un análisis de la obra en tanto que tal, el arte moderno 
buscaría reconducir lo abierto al nivel poiético para asegurar 
así lo que de hecho ya estaba asegurado en el nivel estésico. 
Esta apertura a su vez se multiplica en la ambigüedad inscripta 
en la partitura, en la elección del intérprete, en el comentario 
del oyente. Como si fuera necesario apropiarse de lo abierto y 
explicitarlo en todos los niveles del hecho musical (o artístico 
en general). Es extraño que si la obra ya era ambigua desde la 
teoría hegeliana del símbolo o desde la remisión heideggeriana 
a la verdad como aletheia, haya sido necesario explicitar la am-
bigüedad y anunciarla como apertura en cada punto del hecho 
artístico. ¿Qué es lo que se teme como clausura? Lo abierto 
aquí es un concepto que se muestra como lo contrario de lo 
que anuncia. En nombre de lo abierto la obra parece cerrarse 
sobre una delimitación de las opciones, sobre un mapa o más 
precisamente sobre una axiomática. Vemos aquí que el temor 
que anima la necesidad de multiplicar los agujeros es el de la 
supervivencia de la obra como vestigio. Es decir, la obra como 
resto que sobrevive a su autor, a su época y sobre el que se 
deposita el polvo onírico de la historia, y el polvo sin más. La 
obra como resto inorgánico e inhumano que olvida su intencio-
nalidad y su remanida apertura en pos de una existencia que 
desafía el horizonte de la temporalidad humana. La apertura 
tiene así como contraparte lo neutro, más cercano al ser de la 
piedra que del organismo. 

La obra es neutra porque su existencia no se funda en su 
carácter de producida, de creada, sino más bien en su mero 
estar que tiene como única acción paradójica la des-obra, es 
decir, la neutralización de los efectos productores de la obra6. 
Ese ser neutro debe comprenderse entonces como lo que neu-

6.  El debate en torno a la comunidad, que giró en torno del concepto de 
desobra, arriba necesariamente a la problematización de lo neutro como su 
consecuencia.



149

Ontología de lo neutro: una perspectiva imaginaria

traliza7 todo efecto intencionado, toda proyección direcciona-
da. Contrarresta la acción, para dejarla en estado de detención 
o interrupción. Desde este punto de vista pensar la dimensión 
de la obra en términos de lo neutro, supone caracterizarla ya 
no por su apertura, sino más bien por su relación con el afuera. 
Lo abierto en el sentido que le da Eco, pero que podríamos ads-
cribir también a Heidegger, requiere de la proyección herme-
néutica. Solo a través de la apertura como apertura al sentido, 
como la posibilidad de configuración de un mundo, es que la 
obra resiste la clausura. Lo neutro neutraliza toda lógica de la 
interpretación porque el juego de la interpretación se mantiene 
siempre bajo el horizonte de lo humano, mientras que lo neu-
tro promociona lo inhumano bajo la lógica de lo impersonal. 
No es un mundo humano el que se abre en la obra, sino que por 
el contrario, a través de ella se cuela el resto inasignable, pro-
fundamente inhumano. El afuera es así lo contrario de la posi-
bilidad humana, su imposible, lo contrario de todo porvenir. 

La inversión imaginaria

El paso de lo abierto al afuera a propósito del problema del ser 
de la obra de arte, es aquel que recorre Deleuze en los libros 
sobre cine. Si nos quedáramos solo con la idea neutralizadora y 
afirmáramos aún la existencia de lo que seguiremos llamando, 
al menos por un momento, “obra” –pero que requerirá pronto 

7.  Al vincular lo neutro con la noción de neutralización, Blanchot no elude 
la posibilidad de una lectura dialéctica. (Cfr. M. Blanchot, El paso (no) más 
allá, trad. C. de Peretti, Barcelona, Paidós, 1994) Nancy vuelve sobre este 
punto en “Lo neutro, la neutralización de lo neutro” (en Instantes y Azares. 
Escrituras nietzscheanas, Año XII, Nº11, primavera de 2012, trad. N. Billi, pp. 
67-74). Recuperando textualmente a Blanchot afirma que la neutralización 
de lo neutro implica una inquietante proximidad con la Aufhebung hegeliana, 
donde si bien se evoca la posibilidad de que lo neutro se niegue a sí mismo 
como movimiento de neutralización, el paréntesis sobre el “se” indica que 
justamente lo neutro no se neutraliza. Este comentario resulta fundamental 
para el sentido que queremos dar aquí a la noción de neutralización. La 
neutralización no se entiende aquí como negación sintética, sino por el 
contrario, como puesta a distancia del para. Lo que se neutraliza al pensar 
la obra de arte desubjetivada es tanto su reflexividad como su teleología, es 
decir, la posibilidad de entenderla bajo el movimiento de un para-sí. 
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de un concepto más adecuado– debemos seguir las conse-
cuencias estéticas de lo neutro. Para denegar la dimensión aún 
romántica de la obra abierta será necesaria una total transvalo-
ración de los presupuestos mismos de la obra de arte, a saber 
el sujeto, creador y espectador, y la obra misma como efecto de 
la producción. Es este ejercicio de transvaloración lo que hace 
de los libros deleuzianos sobre cine piezas tan complejas para 
la lectura tanto desde la disciplina filosófica como desde la crí-
tica cinematográfica. ¿Qué sucede allí? El punto de partida de 
Deleuze es la puesta entre paréntesis de toda distinción entre 
las imágenes cinematográficas y las imágenes en general. Más 
aún, entre las imágenes –cinematográficas o de cualquier tipo– 
y la materia.  La perspectiva tiene una doble fuente. Por un 
lado, la menos desarrollada, es aquella deudora de las hipóte-
sis vertovianas del cine-ojo, aquel que apostaba a la visión me-
cánica e inhumana de la cámara para poner el ojo en las cosas. 
Por otro lado la profusamente comentada lectura de Bergson 
que sostiene las hipótesis sobre cine. Se trataría entonces de 
imaginar la perspectiva de la materia, no como espejo donde 
reencontrar lo humano en la materia sino intentar la perspec-
tiva de una serie de procesos y formas del haber y el hacer en 
el mundo que escapan fundamentalmente a los modos histó-
ricos, temporales y proyectivos del hacer humano e incluso 
animal. Poner el ojo en las cosas implica ante todo romper con 
la mirada humana, con la visión de un mundo curvado sobre el 
hombre, para el hombre y a su disposición, mirada que el cine 
de las primeras vanguardias comprendió y extendió al ser del 
film entero en términos de organicidad. Vertov veía en los fil-
ms de sus contemporáneos la obediencia a la ley del organismo 
que todas las imágenes del film formaban, ley que podía ser 
objeto de calurosas discusiones, pero que dejaba intacta la gran 
forma narrativa. Contra el montaje orgánico, Vertov reclamaba 
ser fieles al materialismo. Así el cine-ojo buscaba alcanzar lo 
que en las cosas había de visión maquínica, una temporalidad 
inaccesible, una velocidad demasiado alta o demasiado lenta, 
un punto de vista imposible. Los hechos así convertidos en 
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cine-documento debían reemplazar al cine-drama.8 La autono-
mía de la imagen revolucionaría los fundamentos de la estética 
en tanto que no es ya el sujeto el garante último de la produc-
ción imaginaria, sino que las máquinas producen sus propias 
vistas, al mismo tiempo que las traen a la existencia y las hacen 
circular como entes cualesquiera. 

Este cambio en la ontología de la imagen implica un cambio 
también en las subjetividades.9 Desde entonces lo que prima es 
la imagen, y los vivientes serán llamados imágenes vivientes. 
Siguiendo a Nietzsche, la inversión es inútil entendida como 
mero cambio de lugar en una relación jerárquica: es necesario 
denunciar la jerarquía implícita en la distinción. Así las cosas, 
los vivientes serán en adelante entendidos como imágenes y 
en constante interacción con otras imágenes. Si pueden distin-
guirse como vivientes es gracias a una falta: poseen caras oscu-
ras que pueden fijar otras imágenes, operan en el universo de 
imágenes con una función de pantalla. Algo que sin embargo 
no los distingue de una cámara, excepto porque pueden de-
volver la imagen al plano con un retardo o un desvío. Se nos 
objetará que retener una imagen era desde la modernidad la 
estructura misma de la representación en la conciencia subjeti-
va. Pero la diferencia fundamental aquí es que no hay jerarquía 
ontológica que distinga lo real de su representación. En lugar 
de la verticalidad jerárquica de la degradación ontológica, se 
presenta aquí la horizontalidad de un mero contratiempo en el 
flujo de imágenes. Que ese contratiempo sea observado como 
inclinación, intención o acción solo implica observar desde el 
punto de vista de la imagen viviente. Punto de vista que no 
tiene ningún privilegio especial, y que podría abrir paso a la 
multiplicación de los puntos de vista en el nivel de todas las 
imágenes. En otros términos, la materia viviente10 deja de ser 
privilegiada como viviente, y retorna a su comunidad con la 

8.  Cfr. D. Vertov, El cine-ojo, trad. Francisco Llinás, Madrid, Fundamentos, 
1973, p.99.

9.  Cfr. G. Deleuze, La imagen-movimiento. Estudios sobre cine 1, trad. I. Agoff, 
Barcelona, Paidós, 1984, esp. Cap. 3.

10.  Ya que, siguiendo a Bergson, Deleuze equipara la materia a la imagen.
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materia sin más. Cuando el cerebro aparezca en este contexto 
como personaje conceptual será entonces materia, imagen, no 
portador de imágenes sino él mismo una imagen entre otras. 
Vemos aquí un efecto neutralizador distinto. No se trata ya 
de dejar ser a la imagen (o a la obra) poniendo al sujeto entre 
paréntesis. Neutralizado el privilegio de su función poiética y 
estésica, el sujeto se convierte él mismo en imagen. 

Vivimos en un mundo-pantalla, un mundo exclusiva-
mente poblado de imágenes que desfilan sin cesar y 
que comunican directamente sus informaciones a un 
cerebro saturado. En el límite, ya no hay mundo exte-
rior en el que actuar; ya no hay más que una pantalla o 
un tablero de información con los cuales interactuar.11

Lapoujade encuentra en este punto el solapamiento entre la 
descripción deleuziana del cerebro en La imagen-tiempo y la 
caracterización que poco después hará de la mónada leibni-
ziana en El pliegue. “El sujeto deviene una mónada sin puerta 
ni ventana; no está privado de mundo exterior, es más bien el 
mundo exterior el que carece de exterioridad. Es un mundo sin 
afuera”.12 La lectura de Lapoujade atraviesa y superpone tres 
textos contemporáneos: La imagen-tiempo, El pliegue y Foucault 
para mostrar que la imagen-mónada solo es agrietada por el 
afuera, no por su apertura. Lo abierto hace de la exterioridad 
el revés que puede ser siempre interiorizado. Formalmente 
le corresponde y se mantiene exterior en tanto que puede ser 
actualizado en cualquier momento. En términos cinematográ-
ficos la exterioridad funciona como un fuera de campo.13 Ese 
fuera de campo no quiebra la estructura interna sino que la 
confirma en tanto que podría en cualquier momento pasar al 
centro del plano. El afuera no es un revés formal del adentro, 
sino que implica un diferencial de fuerza: “Existe, pues un 

11.  D. Lapoujade, Deleuze. Los movimientos aberrantes, trad. Pablo Ires, 
Buenos Aires, Cactus, 2016, p.265.

12.  Ibíd., p. 266.

13.  Cfr. G. Deleuze, La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, trad. I. Agoff, 
Barcelona, Paidós, 1986, p. 239.



153

Ontología de lo neutro: una perspectiva imaginaria

devenir de las fuerzas que no se confunde con la historia de 
las formas, puesto que actúa en otra dimensión. Un afuera más 
lejano que todo mundo exterior e incluso que toda forma de la 
exterioridad, y por lo tanto infinitamente más próximo”.14 El 
afuera como lo impensado que inviste el pensar. Como fuerza 
inhumana, impersonal,  que atraviesa la subjetividad y la cons-
tituye como fuera de sí. Comentando el concepto de afuera en 
Foucault, Espósito afirma que este impensado adquiere en el 
autor de Las palabras y las cosas progresivamente la silueta del 
concepto de vida.15 Sin embargo, esa vida en nuestro contexto, 
el del mundo de las imágenes, debe ser únicamente entendida 
como vida inorgánica, es decir, como más allá de lo vivo.

La caverna ensoñada

Que las imágenes tenían en última instancia la potencia de 
tomar el cielo por asalto era el vértigo que acometía al propio 
Platón. En el relato que abre el libro VII de República, los pri-
sioneros observan “encadenados” –pero también encantados, 
hechizados por la imagen– los reflejos de los objetos sobre la 
pared de la cueva. El fuego es la única fuente de luz que calca 
sobre la piedra las siluetas de los objetos que se le interponen. 
La luz del sol, afuera, se contrapone a la oscuridad de la ca-
verna, que sin embargo es burlada por el artificio del fuego. 
Ciertamente, Platón indica que la caverna está abierta al sol, 
pero la descripción posterior de la subida escarpada, de la se-
paración por medio del biombo y la figura misma de los prisio-
neros encadenados, obstruye su poder iluminador.16 La luz es 
el propio milagro griego, advenimiento del sol del logos contra 

14.  G. Deleuze, Foucault, trad. J. Vázquez Pérez, Buenos Aires, Paidós, 2003, 
pp. 115-116.

15.  Cfr. R. Espósito, Tercera persona. Política de la vida y filosofía de lo impersonal, 
Trad. C. Molinari Marotto, Buenos Aires, Amorrortu, 2009, p. 197.

16.  En su manual de filosofía Carpio anota al pie que el artificio de la 
cueva platónica es similar al artificio cinematográfico. Herzog retomará 
esta hipótesis y volveremos a ella en breve. Nos indica que las imágenes de 
la cueva generan una ilusión de movimiento similar a los cuadros de una 
película animada.
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la oscuridad de los fantasmas, pero que se abrirá paso solo por 
la fuerza. Será necesario desterrar a los poetas. También obligar 
al filósofo a volver por los prisioneros. Allí en el fondo caver-
noso, se debate la humanidad misma del hombre. Solo en la 
salida forzosa podrá liberarse y hacerse-conocerse a sí mismo. 
En esa salida deberá coserse las sombras a los pies para que 
ellas se vean obligadas a seguirlo como su doble.

Se trata de una escena inaugural para la ontología del arte. 
La imagen contemplada es el reflejo de una silueta sobre la pa-
red. Plinio el Viejo entenderá que una escena semejante podría 
ser un posible origen para la pintura17: la fijación de una silueta 
reflejada, es decir, la fijación de un fantasma. Del peligro de 
esa fijación Platón parece acusar a la pintura y la poesía ya en 
el libro X, donde estas imágenes simulacro, que no siguen el 
modelo de la Idea sino de la sombra, podrían hacer tambalear 
el diseño ontológico de la filosofía platónica.18 

Liberado o no, la superficie rocosa de la cueva guardará 
más allá del derrotero antropológico las marcas milenarias de 
la figuración. En lugar de exponerse a cielo abierto, la piedra 
se ahueca en la superficie inorgánica de la roca. La luz de la 
caverna es una luz nocturna, fosforescente. Esta luz oscura es 
sin embargo tan importante como la griega, solar, para com-
prender el devenir humano del hombre. Allí, en la imagen, el 
hombre por primera vez se separa del animal. Luego deberá 
separarse de esas mismas imágenes. Luz negra y luz clara: la 
luz negra es la que recorta la silueta humana contra la defini-
ción precisa y preciosa del animal. La luz clara deberá a su vez 
recortar esa sombra borrosa pero lo hará ya con un molde no 
imaginario. La luz se convertirá en logos, palabra, y especial-
mente, palabra con sentido, con un fin. 

17.  Cfr. Plinio el Viejo, Historia natural, libro XXXV, parte V. Versión bilingüe 
latin-francés disponible en http://gallica.bnf.fr.

18.  Respecto de la necesidad de pensar una perversión en el pasaje del no 
ser al ser en el caso del arte como fundamento del rechazo platónico, cfr. 
Massimo Cacciari, “El hacer del canto” en El dios que baila, trad. V. Gallo, 
Buenos Aires, Paidós, 2000.
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En La caverna de los sueños olvidados (2010) Herzog nos sumer-
ge en este mundo originario de la cueva. Allí el silencio permite 
escuchar los latidos del corazón. La experiencia cageana de la 
imposibilidad del silencio en la cámara anecoica se actualiza 
aquí para conectar el sonido interno con la interioridad de la 
tierra. ¿Una caverna dentro de la caverna? Quizás. Aunque el 
hueco rocoso es ante todo caja de resonancia y profundidad 
interior: el eco hace rebotar las ondas sonoras de una pared a 
otra, dureza de la piedra que impide que el sonido se absorba 
y se transforme a su vez sobre los tejidos blandos. En él la luz 
también se refracta y difracta. Las antorchas proyectan sobre 
sus paredes multiplicadas sombras y hacen brillar los cristales 
que componen la piedra. Sombra proyectada que crece y de-
crece, que oculta para mostrar, como se observa en los minutos 
finales del film en la que las figuras aparecen y desparecen bajo 
un manto de sombra.

Es en Lascaux o el nacimiento del arte donde Bataille afirma 
que las imágenes de la cueva señalan el nacimiento del hombre 
como tal, su separación de lo animal y su consagración como 
excepción en función de su vínculo con la representación de 
la cueva. De acuerdo con la hipótesis de Bataille, el hombre 
abandona su animalidad a través del arte: el hecho de que los 
animales se encuentren representados de un modo más realista 
y adecuado que los hombres, solo indica la necesidad de en-
galanar al animal perdido en ellos mismos. La representación 
de la figura humana, borrosa y torpe, contrasta con las figuras 
animales, de gran precisión y realismo.19 Nancy toma como 
punto de partida esta hipótesis batailleana para afirmar que 
“el hombre comenzó por la extrañeza de su propia humanida-
d”20. Esta extrañeza es la del monstruo, lo “monstruosamente 
semejante”, el hombre que abandona su animalidad para con-
vertirla en objeto de respeto, para figurar su propia diferencia 
deformándose frente a la forma nítida del animal, extrañán-

19.  Cfr. G. Bataille, Lascaux o el nacimiento del arte,  trad. por Axel Gasquet. 
Buenos Aires: Alción, 2011, p. 79.

20.  J.-L. Nancy, Las musas. Trad. por H. Pons. Buenos Aires: Amorrortu, 
2008, p. 101.
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dose y a la vez haciéndose irrepresentable para sí mismo, o 
mejor dicho, haciendo de la representación de sí una mancha 
borrosa, alejando en este gesto toda claridad. Quizás por eso 
era necesario enterrar esos dibujos en la caverna, mantenerlos 
en la oscuridad y expuestos solo a la luz oscilante del fuego: 
“Reconozco en ello que soy irreconocible para mí mismo, y sin 
eso no habría reconocimiento alguno”.21 Nancy propone pen-
sar el problema del arte, de la imagen artística, bajo la lógica 
del vestigio: lo que queda y lo que resta, huella y resistencia. 
Lo que queda sobrevive porque no pertenece al orden de lo 
viviente, lo que señala y muestra, abriendo el carácter mons-
truoso de todo arte, más allá de todo concepto, es puro afecto, 
pero afecto sin sujeto. Un qué, la muerte, donde el hombre y 
el animal finalmente se reencuentran. En la caverna el hom-
bre pinta pero no vive. Los restos que allí se encuentran no 
son humanos, el hombre buscó vivir en el afuera. Pero la obra 
pintada se pliega junto con los restos animales, convertidos ya 
en piedra. A través de la imagen borrosa, el hombre intentó 
separarse de ese destino común. Sin embargo, la cueva guarda 
la vibración de los sonidos, las marcas de la pintura. La mate-
rialidad del arte yace junto a los huesos de los animales y la 
dureza de la roca. Allí sobrevive. Este carácter esencialmente 
inhumano de la obra parece opacarse en su versión moderna: 
la centralidad del gusto parece obturar la supervivencia en pos 
de la sobredeterminación de la experiencia humana más allá 
de toda materialidad de la obra –y de toda supervivencia.

Vestigios

Solo considerando la esencial neutralidad de la imagen, y 
con ella el carácter inhumano del arte, podremos comprender 
cómo la imagen se toca en el umbral con la muerte humana u 
orgánica para comunicar allí con el ser de la materia no viva, 
pero sin embargo, resistente. La supervivencia de la imagen, 
su temporalidad inhumana y a la vez resistente, obstinada en 
su ser, ha sido largamente desarrollada por Didi-Huberman. 

21.  Ibíd.
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Su función testimoniante excede la relación concreta con sus 
autores, y comunica bloques espacio-temporales divergentes. 
Este rol central y profundamente político de la imagen se ma-
nifiesta en el análisis que hace el autor de las únicas fotografías 
tomadas dentro de los campos de exterminio por miembros 
del Sonderkommando. Los prisioneros querían testimoniar, y 
testimoniaron. Sacaron fotos. Dejaron mensajes encerrados. 
Sin esperanza de supervivencia, pero confiando a la tierra, a 
la piedra, a un sustrato que guardara en su inmutabilidad el 
recuerdo en la imagen.22 Ese recuerdo es igualmente mudo. No 
admite lógica alguna de la comunicabilidad. Una metafísica 
que hace de la imagen su elemento, es decir una metafísica 
imaginaria, necesariamente tergiversa el concepto romántico. 
Obra de arte no es ya lo que remite a un sujeto creador y a 
un sujeto de goce. Es el afecto desencarnado que existe como 
un monumento, más allá de cualquier actualización. No es in-
tencional, sino contracomunicacional: resiste la comunicación 
pero comunica su incomunicabilidad.23 No alcanza hermenéu-
tica alguna a desvelar su cifra, y sin embargo, algo es eviden-
te: en ellas resiste una memoria de piedra. La resistencia no 
es ya la de una cultura de vanguardia, comprometida, sino que 
la resistencia radica únicamente en su obstinarse más allá de 
la vida, más allá de todo mundo. Pero la piedra está siempre 
allí presta para arrojarse y romper o para apoyarse y sostener. 
Intermitencia de la piedra, que solo afirma su restancia.

“Estamos atrapados en la historia, y ellos no lo estaban”, 
dice Herzog a propósito de la convivencia y continuación de 
imágenes con espacio de 5000 años entre sí. La hipótesis de 
fondo la explicita un arqueólogo –ex malabarista de circo– ha-
cia el final: los pueblos que mantuvieron formas de vida se-
mejantes a aquellas de la edad de piedra hasta principios de 
siglo XX, manifiestan, frente al problema del arte rupestre, una 
lectura por completo distinta a la del arte moderno. El artista 

22.  Cfr. G.Didi-Huberman, Imágenes pese a todo. Memoria visual del holocausto, 
trad. M. Miracle, Barcelona, Paidós, 2004

23.  Cfr. G. Deleuze, Dos regímenes de locos. Textos y entrevistas (1975-1995), 
trad. J. L. Pardo, Valencia, Pre-textos, 2008.
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no dibuja, es el espíritu del mundo que dibuja a través de él. 
Memoria-mundo que resiste en la larga duración de los seres 
no vivos. Una fuerza a-histórica atraviesa esta memoria resis-
tente. No se trata del relato, grande o chico, cercano o lejano, 
sino del vestigio. Indicio o huella, resto y ruina. En los restos 
de piedra, huesos y muros, se cifra una memoria que excede 
la lógica del testimonio. Como los dibujos de las cavernas, los 
restos contra-comunican, no hablan; difractan y refractan.

Deleuze ha recuperado un tópico fundamental para el aná-
lisis del arte: la lógica del cristal. El régimen cristalino recupera 
una vieja tradición de pensamiento estético inorgánico. A la 
belleza orgánica-clásica resisten las líneas góticas, inhumanas, 
quebradas y asimétricas. Un crecimiento de la línea por conta-
gio, como sucede con los cristales. Deleuze utiliza el concepto 
de imagen-cristal en sus libros sobre cine para abordar algunos 
aspectos de lo que llama imagen-tiempo. Este concepto resulta 
relevante aquí porque en cierto modo brinda un nuevo modo 
de pensar la estructura de la memoria: una lógica no histórica 
de la memoria, temporal pero no teleológica. El tiempo sus-
pendido en todas sus capas, la virtualidad abierta en la visión 
de los planos sucesivos del cristal. 

La imagen-cristal explica la lógica de la caverna: tempora-
lidad suspendida, pasado y presente sobre una misma imagen 
que los torna indiscernibles.24 Imagen que no solo es figura 
sino también sonora: ¿somos nosotros los que latimos o son los 
latidos prehistóricos que nos llegan desde el fondo de la gruta? 
La pared opaca se cierra como pura superficie muda. Se ofrece 
para el eco y el trazo de la figura. 

***

Peter Pan ha perdido su sombra. La sombra vaga y es necesario 
coserla al cuerpo para recuperarla. Se ha leído a menudo la 
historia de Peter Pan como resistencia a crecer, mantenerse en 
el estado de minoridad. Ese estado es un estado de juego que 

24.  Cfr. G. Deleuze, La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, trad. cit., pp. 97 
y ss.
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manipula el tiempo cronológico. En el país de nunca jamás las 
sombras se animan, los niños se visten de animales, los relojes 
se oyen solo desde el fondo del vientre de un animal feroz. La 
sombra resiste el aplanamiento de una luz que alisaría toda 
rugosidad, luz de reflectores y de cámaras. Contra ese apla-
namiento de la función pantalla, la sombra de Peter Pan o la 
fosforescencia del hada. Quien haya sido tocado por una lu-
ciérnaga sabe que su luz es el rastro de un polvillo, como el 
de Campanita, verde fosforescente, que nada ilumina, sino que 
brilla con una débil incandescencia, una luz menor.25 En diálogo 
con Jean-Michel Geneste, Herzog introduce una variante res-
pecto de la teoría de Bataille en torno al carácter deforme de la 
figura humana. Es posible que la sombra de los hombres que 
entraban en la cueva se proyectara sobre la roca e interactuara 
con las imágenes de los animales. No ya una extrañeza sobre la 
propia figura, sino un vínculo lúdico con la propia sombra, con 
la proyección del cuerpo humano recortado por la luz y por lo 
tanto ausente. Bailar con la propia sombra. Esas figuras ausen-
tes, siluetas, interactuaban con el resto del material imaginario. 
El hombre no se separa del animal ante su propia extrañeza. Es 
la silueta la que se anima, se mueve, se separa y danza bajo la 
luz del fuego. 

25.  Me refiero aquí al bello paralelo que hace Didi-Huberman entre la luz 
de las luciérnagas y la idea deleuziana-guattariana de lo menor. Cfr. G. Didi-
Huberman, La supervivencia de las luciérnagas, trad. J. Calatrava, Madrid, 
Abada, 2012, p.39.
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Los escritos de Maurice Blanchot están permeados por pregun-
tas en torno a aquello que llamamos literatura. Al punto de 
que hay una resonancia inquietante entre su firma y la escritu-
ra literaria o filosófica. No obstante, si se tiene en cuenta que 
Blanchot se ocupa de la literatura para cuestionar la distinción 
de géneros de escritura y que sus planteamientos exceden los 
límites de lo escrito, es posible determinar algunos elementos 
para pensar no solo lo literario o lo poético, sino también otras 
artes como la pintura, la fotografía, así como la reproducibi-
lidad de las obras de arte, desde ciertos planteamientos blan-
chotianos. La hipótesis que guía esta lectura es que la indaga-
ción de Blanchot por la escritura literaria, poética y filosófica 
proporciona elementos para abordar otras artes, en particular, 
la noción de lo impersonal es relevante para este propósito, 
puesto que hace de la recepción y la realización artística expe-
riencias límites o imposibles en las que el autor y la obra no re-
posan sobre certezas inquebrantables, pues se excluye al artista 
como aquel que domina y que, por lo tanto, tendría un acceso o 
interpretación privilegiada sobre la obra; de manera que el arte 
de lo impersonal no se soportan en una subjetividad o expre-
sa exclusivamente lo humano, no responde simplemente a la 
búsqueda del origen ni a un movimiento histórico-teleológico, 
sino que, como señala Blanchot respecto al artista o escritor, 
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“la obra lo ignora y vuelve a cerrarse sobre su ausencia en la 
afirmación impersonal, anónima, de que es, y nada más”.1

Se proponen tres vertientes de lectura. En primer lugar, está 
la extrañeza que se hace manifiesta en el arte e impide asociarlo 
con lo propiamente humano. Esto remite al debate en torno a 
las pinturas de las cuevas de Lascaux y los planteamientos que 
hace Georges Bataille al respecto. En segundo lugar, se trata 
sobre la poesía de Rene Char, ya que ésta permite ocuparse 
del lenguaje y la pintura desde su carácter inapropiable y aje-
no, lo que Blanchot ponen en contraste con la desconfianza de 
Platón frente a la escritura y la pintura debido a que carecen 
de responsable. Por último, se atiende a asuntos como la re-
producción, el acceso y la disponibilidad de obras e imágenes, 
remitiendo a los textos de Blanchot sobre El museo imaginario 
de André Malraux.

Bataille y el nacimiento del arte

En el libro Lascaux o el nacimiento del arte, Bataille trata acerca 
del nacimiento del arte pero también acerca del nacimiento del 
primer hombre, de aquel hombre-artista que fue “un puente 
entre el animal y nosotros”2 y que se distingue de otros antro-
poides que no practicaban el arte. Ya que la separación basada 
en rasgos intelectuales o físicos es insuficiente, Bataille tam-
bién tiene en cuenta otros de los factores que “humanizaron 
el animal que éramos”3, como son el uso de herramientas y el 
trabajo, que le habían enseñado lo que es la muerte, la negación 
que lo aleja de la naturaleza y de lo inmediato. 

A esto hay que agregar que la posibilidad no solo de darse 
leyes o prohibiciones, sino de transgredirlas, es otro elemento 
antropogénico que agrega la exuberancia y dignidad moral 
necesaria para distinguirse del animal, ya que “si los animales 

1.  M. Blanchot, El espacio literario, trad. V. Palant y J. Jinkins, Buenos Aires, 
Paidós, 1969, p. 17.

2.  G. Bataille, Las lágrimas de Eros, trad. D. Fernández, Barcelona, Tusquets 
Editores, 2007, p. 48.

3.  Ibíd., p. 60.
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se distinguen claramente del hombre, lo es más todavía en este 
punto: que para un animal nada está prohibido; la realidad 
natural limita al animal, pero en ningún caso éste se limita a sí 
mismo”.4 Las prohibiciones son diques que van contra natura e 
impiden volver atrás de esa ruptura que constituyó lo humano 
ni siquiera por medio de la transgresión. Finalmente, otro fac-
tor distintivo, que ya estaba ligado a la conciencia de la muerte 
en el hombre de Neandertal, es el erotismo, como actividad 
que se busca por sí misma,5 aparte de la sexualidad utilitaria o 
reproductiva. 

Con la posibilidad de la transgresión, el conocimiento de la 
muerte, el trabajo, el arte y el erotismo, el hombre de Lascaux 
está por fin completo. Por lo tanto, parece indudable que las 
cavernas son el lugar de un destello primero y casual del arte 
y de su origen común con el hombre. Origen que afirma la se-
paración con lo animal según los mismos supuestos, pues no 
se pone en duda que “el Homo Sapiens es desde el comienzo 
nuestro semejante. Y lo es del modo más taxativo”.6 

En el prefacio a Las lágrimas de Eros (publicado por primera 
vez en 1961), Bataille relata que por varios años meditó acerca 
de las escenas de las pinturas, por ejemplo, la del “rinoceron-
te” herido de muerte y aquella figura con forma “humana” y 
cabeza de pájaro que se presume usaba la lanza. De modo que, 
en Lascaux o el nacimiento del arte de 1955, se limitó a traer la 
interpretación de un antropólogo que veía allí un rito sacrifi-
cial y un chamán, mientras que un par de años después, en 
El erotismo (1957), sostuvo que el tema de esta pintura sería 
“el crimen y la expiación”, pasando de la explicación mágica 
y utilitaria a la explicación religiosa (ociosa y carente de uti-
lidad) que, sin embargo consideró muy modesta o pudorosa. 
Cabe destacar que, según Bataille, para estudiar el erotismo es 
necesario una perspectiva que permita ocuparse de “la unidad 

4.  G. Bataille, Lascaux o el nacimiento del arte, trad. A. Gasquet, Córdoba, 
Alción Editora, 2003, pp. 43-44.

5.  Cfr. G. Bataille, Las lágrimas de Eros…, trad. cit., p. 37.

6.  G. Bataille, Lascaux o el nacimiento del arte…, trad. cit., p. 33.
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del espíritu humano”.7  O como se indica en el “Prefacio de 
Madame Edwarda”, el erotismo es una vía privilegiada “que 
conduce a la conciencia”.8 En efecto, es en Las lágrimas de Eros 
que Bataille dice dar un tono más radical a estos elementos y se 
esfuerza “en mostrar el sentido de un aspecto del ser humano 
que resulta inútil descuidar u omitir, y que es designado con 
el nombre de erotismo”.9 Este valor más radical de erotismo es 
lo que le permite proponer un nacimiento común al arte, el 
erotismo y al hombre.

La lectura que realiza Blanchot del texto batailleano y de las 
pinturas de Lascaux es ante todo una problematización del ori-
gen y de lo humano, pone en cuestión el nexo entre lo humano 
y la obra de arte. Aunque no sea el propósito de este texto, lo 
anterior tiene como consecuencia necesaria el cuestionar la eró-
tica batailleana, sobre todo en cuanto elemento antropogénico, 
de modo que, para cuestionar aquello que se ha denominado 
humano, sea necesario desanudar el vínculo del arte y de lo 
erótico para que no estén al servicio de la determinación de 
lo humano desde una erótica viril ni de la violencia sacrificial 
expuesta por Bataille.

Para Blanchot, la creencia en el origen común de lo humano 
y del arte puede ser injustificada, supone una fe en el arte, un 
fiarse de algo que parece no plantear ningún enigma, por el 
contrario, la imagen y la escritura para Blanchot son enigmas y 
el arte es algo que se escapa, pues se ofrece en una proximidad 
que se mantiene a distancia, que desorienta y sorprende con 
su extraña familiaridad. Por lo tanto, el arte se presenta como 
promesa y amenaza incesante, firma y huella de un hombre 
que es una ficción producida a partir del arte y no lo contrario. 
El acontecimientos de las cuevas de Lascaux da cuenta, según 
Blanchot, del renacer incesantemente y no progresivo del arte.

7.  G. Bataille, El erotismo, trad. A. Vicens y M. Sarazin, Buenos Aires, 
Tusquets Editores, 2009, p. 12.

8.  Ibíd., p. 272.

9. G. Bataille, Las lágrimas de Eros…, trad. cit., p. 56.
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Nada permite establecer que el arte comience al mismo 
tiempo que el hombre aparece; todo indica más bien 
un desajuste significativo de los tiempos. Pero lo que 
sugieren los primeros grandes momentos del arte es 
que el hombre no tiene contacto con su propio comien-
zo, no es afirmación inicial de él mismo, expresión de 
su propia novedad más que cuando, por medio y por 
las vías del arte, entra en comunicación con la fuerza, 
el esplendor y el dominio alegre de un poder que es 
esencialmente poder de comienzo, es decir también 
recomienzo previo.10

El arte se ofrece con una aparente familiaridad, pero también 
generan una extrañeza que remite al elemento impersonal, 
no-humano y animal del arte. Lo cual significa un giro de la 
pregunta por el origen o el nacimiento del arte. Para Bataille 
fue el “hombre de Lascaux”, el pintor de las cuevas, un seme-
jante del hombre. Mientras que para Blanchot se mantiene la 
indeterminación o ambigüedad de esta pregunta y de los lími-
tes que privarían al animal del arte.

Estamos en cierto sentido, muy bien informados sobre 
los primeros movimientos de la actividad artística. 
Unas veces es el oso el que inventa el arte, arañando 
las paredes y dejando en ellas surcos que su compañe-
ro humano (si es cierto que el oso fuera el majestuoso 
amigo domestico del hombre) delimita con sorpresa, 
con temor y con el deseo de darles más visiblemente 
el contorno misterioso que allí descubre. Otras, como 
Leonardo de Vinci, el hombre mira las piedras y las 
paredes, reconoce allí manchas que son figuras que 
una ligera modificación hace aparecer. A veces deja 
arrastrar sus dedos sucios sobre la superficie de los 
peñascos -o sobre él mismo- y esas huellas le agra-
dan, ese barro es ya color. Más tarde, por fin, él, que 
hace astillas el hueso o la piedra para armarse, lo hace 
también para regocijarse, perfecciona inútilmente esos 
fragmentos, cree volverlos más eficaces a causa de 
algunos trazos felices que en ellos inscribe o incluso 

10.  M. Blanchot, La amistad, trad. J. A. Doval Liz, Madrid, Trotta, 2007, p. 19.
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gracias a esa impresión extraña que experimenta en 
modificar las cosas duras y hacer de ellas “lascas”.11

Como se señala en esta cita, Blanchot no se pregunta por el 
hombre, por el artista, detrás de esas pinturas. Sabe que el arte 
no es algo propio del hombre, que no sirve para establecer un 
límite inquebrantable entre lo animal y lo humano. Todo lo 
contrario, el arte ejerce una fascinación y extrañamiento que 
cuestiona reiteradamente la excepcionalidad de lo humano.

Rene Char y el incesante recomienzo

¿Es indispensable relacionar las pinturas de las cuevas con un 
hombre artista? Es esta una inquietante pregunta que retor-
na, no solo ante el friso de Lascaux, sino ante toda obra, pues 
también ante la poesía y la escritura, surge la inquietud por 
su carencia de garante, por lo cual es constante el intento de 
encajarlas en un progreso histórico-temporal. Tal vez no haya 
responsable humano tras las pinturas de la cueva ni sea posible 
determinar un devenir histórico exento de contradicciones y 
de intempestividad.

En el texto “La bestia de Lascaux”, a propósito de la poesía 
de Rene Char y, en particular, del poema “La bestia inomina-
ble”, Blanchot marca el contraste entre dos lenguajes, uno que 
se soporta en el individuo, el de la filosofía institucionalizada 
que no acepta la ambigüedad o la contradicción; el otro, el 
canto inmemorial del poema que no tiene la claridad del ra-
zonamiento y que se limita a indicar, que es un habla de nadie 
y de todos. Se confrontan, entonces, en el texto blanchotiano 
dos consideraciones divergentes sobre el arte, sea esta pintu-
ra, poesía u otra; así mismo, dos escenarios diferentes para el 
surgimiento de la filosofía; uno es el del habla errante y enig-
mática del poema o el himno, que no es ajeno a la materialidad 
muda de la pintura y de la escritura. El otro es un lenguaje que 
evita las contradicciones y que se soporta en la presencia de un 
individuo que se autoposiciona ante las inagotables interroga-
ciones del dialéctico.

11.  Ibíd., p. 18.
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Blanchot remite al Fedro de Platón y la desconfianza allí 
manifestada ante la escritura y la pintura, pues ambas carecen 
de padre, de responsable, son habla muerta y de ausencia, si-
lenciosa y que se aleja del saber filosófico institucionalizado. 
Nadie habla detrás de la pintura ni de la escritura que conjugan 
lo engañoso de la técnica y la impersonalidad de lo que no res-
ponde a preguntas u objeciones. De modo que, dice Blanchot, 
“ante el silencio de la pintura y de la escritura, Sócrates expe-
rimenta extrañeza y desconfianza, pues le enfrentan a fuerzas 
y regiones que le permanecen extranjeras”.12 Asimismo, que 
“todo lo dicho contra la escritura serviría, por otra parte, para 
desacreditar el habla recitada del himno”,13 ya que los cantos 
de los himnos y la voz del oráculo tampoco son familiares, su 
lenguaje es excedente.

En contraste con esto, está la lectura que Blanchot hace de la 
poesía de Rene Char. En el apartado que le dedica en La parte 
del fuego, se plantea que su poesía se resiste a la interpretación 
según los esquemas académicos por no ser representativa, por 
no estar al servicio de algo externo a la poesía, pues se dirige a 
sí misma. Asimismo, cuando Blanchot habla del poeta por ve-
nir, atiende a otro aspecto de la poesía de Char: “Esta es una de 
las misteriosas exigencias del poder poético. El poeta nace por 
el poema que él crea”.14 De manera que el poeta no se reconoce 
en el arte ni precede a las obras; el arte no es autorretrato sino 
un heterorretrato que habla o muestra más acerca del arte que 
del hombre, como afirma también Céline Guillot15. La poesía 
no se soporta, ni siquiera en el poeta y es, por lo tanto, imper-
sonal. Al respecto, señala Blanchot,

12.  M. Blanchot, Una voz venida de otra parte, trad. I. Herrera, Madrid, Arena 
Libros, 2009, p. 37.

13.  Ibíd., p. 36.

14.  M. Blanchot, La part du feu, Paris, Gallimard, 1949, p. 104.

15.  Cfr. C. Guillot, Inventer un peuple qui manque: que peut la littérature pour la 
communauté? – Blanchot, Bataille, Char, Michaux, Nancy, Agamben, Paris, Les 
presses du réel, 2013.
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Si se juzgara útil recuperar en pocos trazos la fuerza 
del poema tal como éste se esclarece en la obra de René 
Char, uno podría contentarse con decir que él es está 
habla futura, impersonal y siempre venidera donde, 
con la decisión de un lenguaje en ciernes, sin embargo 
se nos habla íntimamente de lo que se ventila en nues-
tro más próximo y más inmediato destino.16

La poesía de Rene Char estaría del lado de ese canto poético 
que no se disocia de la filosofía, sino que es su mismo naci-
miento, su memoria inmemorial, abismal y sin garante, pues 
no es una memoria individualizada ni ajena al olvido, lo que 
también cuestiona la linealidad o el progreso temporal del arte, 
en favor del recomenzar incesante. En este aspecto se siguen 
las consideraciones de Lars Iyer en “The Birth of Philosophy 
in Poetry: Blanchot, Char, Heraclitus”, cuando sostiene que “lo 
que estaría en juego en la poesía de Rene Char es el renacer 
incesante de la filosofía a partir de la poesía”.17

La poesía de Char tiene rasgos comunes con el pensa-
miento de Heráclito, pues es aforística, oracular, habla lejana 
e impersonal, un lenguaje ambiguo pero indicador al que se 
le ha devuelto su  materialidad y su fuerza de imagen, “es el 
escándalo de lo que parece verdadero, pero que solo es imagen 
y, mediante la imagen y la apariencia, atrae a la verdad a una 
profundidad donde no hay ni verdad, ni sentido, ni siquiera 
error”.18 Según Blanchot, en la obra de Char como en los frag-
mentos de Heráclito se da la intimidad de momentos irrecon-
ciliables, la violenta lucha, entre la medida y la desmesura, así 
como una relación inestable y desgarrada con el origen que 
solo puede presentarse como una eterna génesis…

16.  M. Blanchot, Una voz venida de otra parte…, trad. cit., p. 39.

17.  L. Iyer, “The Birth of Philosophy in Poetry: Blanchot, Char, Heraclitus”, 
Janus Head. nº 2, vol. 4, septiembre de 2001. Disponible en: http://www.
janushead.org/4-2/iyer.cfm (Fecha de consulta: 10/11/2016). Sin número de 
página.

18.  M. Blanchot, Una voz venida de otra parte…, trad. cit., p. 37.
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Tanto en la obra de Rene Char como en los fragmentos 
de Heráclito, asistimos momento a momento a esa eter-
na génesis, a ese duro combate al lado del anterior, allí 
donde la transparencia del pensamiento se convierte 
en luz del día en virtud de la imagen oscura que lo 
retiene… Voz de la encina, lenguaje riguroso y cerrado 
del aforismo, así es como nos habla, dentro de la in-
distinción de un habla primera, “madre fantásticamente 
disfrazada, la sabiduría con los ojos llenos de lágrimas” que 
mirando el friso de Lascaux, Rene Char ha identificado 
con la figura de la “bestia innominable”.19

Precisamente, a propósito de algunas de las imágenes de 
la cueva de Lascaux, Rene Char escribe el poema “La bestia 
innominable”, haciendo eco del canto de las pinturas de la 
cueva con un habla inhumana, falta de sabiduría o de razón, 
que no es presente ni habla del presente, que señala al porve-
nir y al universo con su indicación silenciosa. Un habla con la 
violencia que despoja y arranca del presente, “que viene de 
lejos y que llama a lo lejos […] nos despoja de nosotros mismos 
ignorándonos”.20

Las imágenes y el museo imaginario

En los capítulos “El museo, el arte y el tiempo” y “El mal del 
museo”, del libro La amistad, Blanchot trata acerca de la repro-
ductibilidad de las obras de arte, de sus registros fotográficos, 
de la  disponibilidad en folletos y de otros aspectos que evi-
dencian las transformaciones por las que ha pasado el arte y su 
historia desde finales del siglo XIX. Estas reflexiones se susci-
tan al tratar sobre El museo imaginario de André Malraux, cuyas 
primeras versiones fueron escritas en la misma época que el 
ensayo La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica de 
Walter Benjamin.21

19.  M. Blanchot, Una voz venida de otra parte…, trad. cit., p. 44.

20.  Ibíd., p. 42.

21.  W. Benjamin,“La obra de arte en la época de su reproductibilidad 
técnica”, trad. A. Brotons: Obras, libro I/Vol. II. Madrid, Abada. 2008. pp. 49-
65. Para la relación entre los textos de ambos autores, Cfr. H. Foster, S. Buck 
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En estos textos Blanchot debate algunas de las críticas que 
se le hacen a Malraux y que se soportan en la separación entre 
literatura y otras artes, partiendo del privilegio de lo original 
que es conservado por el libro, sin verse afectado por las múl-
tiples copias del mismo volumen, frente a las artes que, como 
la fotografía, suponen otro tipo de reproducción o copia que 
no conserva lo “original”.22 Se intenta así separar el libro de la 
fotografía, de las imágenes o pinturas según el formato especi-
fico de su circulación, de los modos de acceso y disponibilidad. 
Pero ni libros ni imágenes suponen una instancia originaria 
que se mantenga exenta de la reproducción y de la copia.

El privilegio de lo literario o poético sobre otras artes y 
formatos está dado por el postulado del relato o la ilustración 
como determinantes del arte representativo. Sin embargo, se-
gún Malraux, el devenir histórico atravesado por las artes ha 
llevado al punto en que la obra se ha emancipado del régimen 
ficcional o poético, dejando de contar o ilustrar;23 así mismo, 
Malraux propone otros rasgos del arte moderno: que la obra 
no ha de ser necesariamente acabada o completa, por lo cual el 
bosquejo y las obras fragmentarias son tenidas en cuenta.24 A 
lo que se agrega un punto muy importante: el repliegue de las 
artes sobre su propia especificidad, en tanto “rechazo de todo 
valor ajeno a la pintura”;25 en consecuencia, en el caso de la pin-
tura, lo que importa no es la adecuación de la representación, 
sino el color o la materia pictórica. De manera que se enrarece 
la función o utilidad del arte, puesto que “el pintor sirve a la 
pintura, y aparentemente la pintura no sirve para nada”.26

El museo es una manifestación y conquista del arte en bus-
ca de sí mismo, fue posible gracias a la movilidad del cuerpo 

Morss. Y. Alain Bois, Art since 1900. Modernism, antimodernims, postmodernism, 
London, Thames and Hudson, 2005, pp. 273- 275.

22.  Cfr. M. Blanchot, La amistad…, trad. cit., p. 44.

23.  A. Malraux, Le musée imaginaire, Gallimard, Paris, 1965, p. 36.

24.  Ibíd., p. 110.

25.  Ibíd., p. 41.

26.  M. Blanchot, La amistad…, trad. cit., p. 24.
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de las obras, por ello, las descontextualiza y las coloca en otro 
lugar. No obstante, algunas obras, como los vitrales o las co-
lumnas de las edificaciones, no pueden ser desplazadas. La 
fotografía supone una ruptura y fragmentación extra de la 
obra que volatiliza su errancia, ya que mediante el encuadre, 
la iluminación y la ampliación de los detalles, se obtiene una 
reproducción que si bien no es equivalente al original, libra a la 
obra de arte de su determinación de objeto.27 Asimismo, hace 
accesible algunos detalles, que a otra escala son poco percep-
tibles o irrelevantes, y pueden, entonces, ser comparados con 
otras obras o fragmentos.

En el Museo imaginario cada obra cita y transforma las 
demás obras recreándolas constantemente, pues pone en co-
nexión cada obra nueva con las anteriores. De modo que  el 
origen de una obra es el arte y el ojo del artista, pues en él 
reside “la conciencia misma del arte, la verdad de la creación 
artística, el punto ideal donde ésta al mismo tiempo que se rea-
liza en una obra, cita, llama y transforma a todas las demás”.28 
El estilo es aquello en lo que es posible innovar, y aquello que 
reúne las obras en el conjunto de lo fotografiable, pues “se fo-
tografía todo aquello que puede ordenarse según un estilo”.29 
Los medios de reproducción y el desarrollo mismo de las dis-
ciplinas artísticas llevaron a un momento en el que se puede 
disponer del arte universal. Gracias al museo y a la fotografía, 
son muchas las imágenes que hoy son accesibles. Ver las obras 
en un museo y sus reproducciones en álbumes y folletos, per-
mite que, de un modo sin precedentes, estén disponibles las 
obras de arte de todas las civilizaciones que han conocido o 
practicado el arte, pues “la reproducción va por primera vez a 

27.  Cfr. A. Díez Fischer, “Hacia una reinterpretación del museo imaginario: 
fotografía y materialidad de la obra de arte”, Boletín de estética, nº 24. 2013, 
p. 20. Disponible en: http://www.boletindeestetica.com.ar/wp-content/up-
loads/Boletin-de-Estetica-24.pdf (Fecha de consulta, 20/03/2016).

28.  M. Blanchot, La amistad…, trad. cit.,  p. 22.

29.  A. Malraux, Le musée imaginaire… ed. cit., p. 77.
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dispensar al mundo las formas que los artistas de cada nación 
han resucitado, admirado, presentido o ignorado”.30

Por su parte, sostiene Blanchot que la reproducibilidad 
técnica, la errancia de la imagen y la escritura implican distan-
ciarse de la originalidad intocable o inaccesible, también de la 
posibilidad de apropiarse lo escrito y lo pintado. Retorna así la 
cuestión que inquietaba a Platón acerca de la escritura y la pin-
tura como técnicas peligrosas que falsifican, que no responden 
y son errantes:

¿por qué este desprecio por las cosas escritas? 
Ciertamente está unido a la idea de que la escritura 
sería secundaria en relación con la palabra (como si 
uno no escribiera más que para referir, restituir y hacer 
durar la comunicación oral), del mismo modo que el 
odio por las imágenes capaces de repetir perfectamen-
te la obra singular está unido a un prejuicio sobre la 
técnica.31

Aunque poder ver las imágenes de épocas y lugares diversos 
en un álbum, no implica el apropiárselas ni tampoco el acceso 
a lo original, sino a la reproducción de una reproducción. Las 
imágenes del museo plantean el problema del ser vistas en co-
mún, de que puedan compararse entre sí en un mismo álbum, 
cosa que no ocurre con los libros. Esto supone una espacialidad 
que no coincide con un objeto o espacio de la experiencia, sino 
que deviene incesantemente. De manera que se puede pensar 
el museo como un espacio imaginario próximo a aquel espa-
cio literario que Blanchot ha propuesto y al que alude en este 
fragmento:

Pero me parece que Malraux, al nombrar y describir 
con inspirada vivacidad el Museo imaginario, nos ha 
dado sobre todo una imagen del espacio particular que 
es la experiencia artística: espacio fuera del espacio, 
siempre en movimiento, siempre por crear, y tiempo 
siempre ausente que no existe realmente, que no existe 

30.  Ibíd., p. 76.

31.  M. Blanchot, La amistad…, trad. cit., p. 46.
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más que en comparación con el espacio aún por venir 
que se busca siempre en el artista […]32

Sin embargo, la idea de este museo es problemática, pues 
además de dar forma a la experiencia contemporánea del arte 
como incesante recapitulación e inventario de obras de todas 
las épocas, asume el arte como un movimiento de constantes 
metamorfosis en las que los estilos siguen un vector histórico; 
por eso, el espacio del museo está determinado por la historici-
dad o teleología que Malraux reconoce como inherente al arte. 

La obra magistral no es más  la obra acorde perfecta-
mente con una tradición -tan larga como esta sea- ni la 
obra más completa ni la más “perfecta”, sino el punto 
extremo del estilo, de la especificidad o del despoja-
miento del artista en relación a sí mismo: la obra más 
significativa del inventor de un estilo.33

A pesar de que se ocupaba de dar cuenta de la independencia 
o autonomía del arte frente a otros ámbitos, la metamorfosis 
de los estilos tiene un función idealizadora,34 pues, gracias 
al arte, se preserva al hombre y la civilización. Ante lo cual, 
afirma Blanchot que “Malraux se interesa por la pintura, pero, 
como es sabido, se interesa también por el hombre: no ha po-
dido escapar a la gran tentación de salvar al uno por el otro”.35 
Blanchot se distancia, entonces, de esa dignidad que, según 
Malraux, el hombre recibe del arte y que va de la mano con el 
deber moral de preservar la civilización, haciendo del Museo 
imaginario una verdad a la medida de la libertad y el señorío 
del hombre-artista. Por su parte, Blanchot ve en el arte algo 
contingente y que no se rige por teleologías, mucho menos con 
la misión de preservar el hombre y su civilización, por el con-
trario, el arte es un reiterado cuestionamiento del arte mismo y 

32.  Ibíd., pp. 48-49.

33.  A. Malraux, Le musée imaginaire… ed. cit., p. 80.

34.  M. Blanchot, La amistad…, ed. cit., p. 37.

35.  Ibíd., p. 29.
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de la posibilidad de la obra36, de la posición del artista-hombre. 
En vez de cuestionar la reproducción o de dirigirla temporal-
mente, Blanchot advierte que el arte no ofrece salvaguarda al 
hombre, pues es recomienzo incesante e inacabamiento. 

En el caso del arte, el poder de reproducir, realizando, 
cambia el sentido de lo que es reproducido […] Es el 
arte el que está tocado en su meollo, quizá comprome-
tido por esta presencia múltiple del cuadro singular, 
la cual hace parecer algunas posibilidades y arruina 
muchas otras: en adelante, ya no hoy original, ni vín-
culo orgánico entre la obra y el pintor; quizá pronto 
apenas un pintor, y más bien un poder de “creación” 
anónima, impersonal. 37

Arte errante e impersonal

En este recorrido se presentaron algunos elementos para una 
indagación sobre el arte a partir de los textos blanchotianos. 
Con excepción del apartado “René Char” de La parte del fuego, 
los textos de Maurice Blanchot que se trataron son de la década 
de 1950. A pesar de la heterogeneidad de temas y materiales de 
que se ocupan, hay entre ellos referencias explícitas y plantean 
preguntas acerca del arte: si surge simultáneamente con lo hu-
mano, por qué se desconfía de la imagen y de la escritura, qué 
pasa con la reproducibilidad y la originalidad.

En los textos mencionados, tratándose del museo, la repro-
ducción fotográfica, la poesía, la pintura de las cavernas o de 
caballete, el arte es afirmación impersonal puesto que no se 
reduce a la actividad de un individuo privilegiado, del huma-
no-artista. Asimismo, se presentó una noción de obra que se 
resiste a la apropiación o a la interpretación, pues se excluye 
el movimiento teleológico entre el origen y el futuro de la civi-
lización; igualmente, el artista está privado de la obra, ya que   
no tiene acceso inmediato o garantizado a ella, mucho menos, 
puede ser su interprete privilegiado. Esto se deja en claro en el 

36.  Ibíd., p. 32.

37.  Ibíd., p. 47.
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siguiente pasaje de El espacio literario, en el cual se habla de la 
obra como afirmación impersonal.

La obra exige que el escritor pierda toda “Naturaleza”, 
todo carácter y que, dejando de relacionarse con los 
otros y consigo mismo por la decisión que lo hace yo, 
se convierta en el lugar vacío donde se anuncia la afir-
mación impersonal […] Y es verdad que si el artista no 
se entrega a la experiencia original que lo aparta, que 
en ese distanciamiento lo desprende de sí mismo, si no 
se abandonase a la desmesura del error y a la migra-
ción del recomienzo infinito, la palabra comienzo se 
perdería.38

Pero, tal y como se desarrolló a lo largo de este texto, estos 
planteamientos no se reducen a la literatura, la poesía o la 
filosofía en tanto que recurren a la escritura, puesto que, al 
igual que en algunas líneas del apartado “La obra y la palabra 
errante”, de que se extrae la cita anterior, pintura y poesía, 
imagen y escritura, intercambian sus papeles gracias a la no-
ción de obra impersonal que les es común y que supone el 
recomienzo incesante de la desobra, la errancia de lo que no 
se orienta por una teleología ni se asienta en el sujeto-artista, 
por lo cual, se separa, necesariamente, de las indagaciones 
clásicas y humanistas del arte.

38.  M. Blanchot, El espacio literario…, trad. cit., p. 49.
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 no es un hombre, es un tiPo roto en un 
PAís roto: lA PoesíA como resPuestA Por 

fuerA del cálculo yoico

Adela Busquet

De pronto parece que nada existiera fuera del 
pulso de algunas palabras, de ciertos versos 
que dan vueltas y vueltas en la cabeza igual 
que un latido que no ceja. Podemos sentir su 
presión física punzándonos desde atrás de la 
frente como si quisiesen hacernos entender que 
nosotros mismos no somos sino un pequeño 
episodio —y ni siquiera el más logrado— de 
un poema escrito mucho antes de que fuese in-
ventado lo humano.  

Raúl Zurita, “Los poemas muertos”

1

En el artículo “Brevísimas notas sobre animales y niños en 
Juan L. Ortiz y en Nietzsche”, Mónica Cragnolini escribe: “Para 
Juanele, los animales están cercanos a lo frágil, de allí la amis-
tad entre animales y niños pobres”.1 Y agrega: “Un hilo sutil, el 
del dolor enmudecido, acerca a estos hombres abandonados y 
a las bestias. Una similar fragilidad los hermana”.2 Más adelan-
te, citando a Juanele, vuelve a aproximar al animal y al hombre 
abandonado: “Eso que los une es la delicadeza ‘de lo que cum-
ple su destino en las sombras’. (…) Por esto también, ‘entre’ 

1.  M. B. Cragnolini, “Brevísimas notas sobre animales y niños en Juan L. 
Ortiz y en Nietzsche”, Instantes y Azares. Escrituras nietzscheanas, año IX, Nº 
6-7, primavera de 2009, p. 169.

2.  Idem.
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el animal y el hombre, esa ‘hermandad de la fragilidad’ es la 
de las fuerzas que atraviesan a hombres y bestias”.3 Pensando 
en estas mismas fuerzas que ligan silenciosamente el dolor de 
uno al dolor de otro borrando las fronteras de la identidad, 
Cragnolini comenta un relato de Juanele donde un muchacho 
ve morir a un pájaro y queda prendido de su agonía: “Ese mo-
vimiento es un ‘tipo de delicadeza un poco triste’ que siente el 
dolor y el horror del mundo. No es un dolor otro con respecto 
al humano, no es una mirada misericordiosa hacia ‘lo inferior’, 
sino que una corriente de dolor atraviesa al hombre y al ani-
mal”.4  Esa corriente que podría ser la de un río, una historia o 
la de la misma sangre que corre por una vida, no se enquista en 
una categoría o un individuo, pero tampoco se iguala en la em-
patía, sentimiento que elige la mismidad y subsume la diferen-
cia. Una corriente de dolor que nos recuerda a lo que Blanchot 
—pensando en Simone Weil, pero también en la deportación 
de su amigo Robert Antelme a los campos de concentración 
nazis—5, llama desgracia. “Pensar la desgracia es conducir el 
pensamiento hacia este punto en que el poder ya no es la me-
dida de lo que hay que decir y pensar”.6 Blanchot retoma de 
Weil los dos hallazgos de su experiencia: desgracia y atención, 
siendo esta última la contraparte e incluso la transformación 
de la desgracia.7 “Hay una manera de transformar el tiempo 
vacío de la desgracia en el tiempo vacío de la atención”.8 De 
algún modo quien ve morir a un pájaro y siente que muere con 

3.  Ibíd.,. pp. 170-171.

4.  Ibíd., p. 167. 

5.  Citamos un pasaje de la brevísima autobiografía que Blanchot escribe 
para Le Nouvel Observateur, nº 1045 en noviembre de 1984. Queda a la vista 
la importancia de Antelme en su vida. “Pour moi, ce qui a compté, ce sont 
des rencontres, là où le hasard se fait nécessité. Rencontre des hommes, 
rencontré des lieux. C´est ma part de biografhie. (…). Rencontre de Robert 
Antelme et des ses amies (1958)”. M, Blanchot,  La condition critique. Articles 
1945-1998. Textes choisis et établis par Christophe Bident, Gallimard, 2010. 

6.  M. Blanchot,  La conversación infinita, trad. Isidro Herrera, Madrid, Arena 
libros, 2008,  p. 153.

7.  Ibíd., p. 152. 

8.  Ibíd., p. 155.  
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él, mira con los ojos vacíos de la atención. Porque desgracia 
y atención se unen íntimamente por medio de ese vacío que 
es parte de los dos, siendo la mirada y la escucha aquello que 
transforma el dolor en una atención igualmente vacía; sin con-
clusiones, sin teleologías y sin definición. Como la atención 
“que deja vacío lo que es vacío” evitando que “nuestro horror 
al vacío lo colmen perpetuamente”9, la desgracia es anónima, 
impersonal, en la medida en que “mucho más que la angustia, 
detentaba el límite a partir del cual deberíamos tomar perspec-
tiva de la condición humana (…)”.10 “Los animales que miran, 
mudos” —escribe Cragnolini pensando en Juanele— “señalan 
fronteras turbias y no definidas, zonas de pasaje y tránsito en-
tre el hombre y el animal”.11 Estamos hablando de una extrema 
delicadeza que abre un matiz, una ambigüedad donde solo 
había conciencias y conclusiones. Ningún humanismo; la aten-
ción comienza con el dolor que despoja lo hombre del hombre. 
La autonomía del subjectum moderno pareciera esconder una 
desatención radical al decir —como aquellas filosofías que pe-
ligran de solipsistas— que la primera certeza es el ego cogito, el 
ipse, la mismidad.12 Si la atención comienza cuando comienza 
el dolor y el dolor comienza cuando lo que había de soberanía 
y autonomía en el sujeto cae y estalla contra todas las garantías 
rompiendo incluso la seguridad del yo que se tenía a sí mismo 
como propio, entonces el lenguaje —que se ha pensado como 
el lugar de la atención13— pero más específicamente la poe-
sía, empieza con ese mismo quiebre donde atención y dolor se 
vuelven palabra. La respuesta de la poesía ante el dolor no es 
una respuesta humana, si entendemos lo humano como el cál-
culo del sujeto que domina las palabras en vistas de objetivos 

9.  Ibíd., p. 154.  

10.  Ibíd., p. 153-154. 

11.  M. B. Cragnolini, “Brevísimas notas sobre animales y niños en Juan L. 
Ortiz y en Nietzsche”, art. cit. p. 167.

12.  Para mayor desarrollo de la temática, ver: G. Balcarce, “Mujer-escritura, 
mujer-máquina, mujer-animal. Reflexiones deconstructivas”, Instantes y 
azares, año XV, Nros 15-16, Otoño-primavera de 2015,  p. 147. 

13.  M. Blanchot,  La conversación infinita, trad. cit., p. 156.
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muy precisos. Ese lenguaje que “sirve para comunicar pero no 
para vivir”14 nunca fue parte del poema. Al contrario, sus pala-
bras empiezan donde termina la mismidad porque esa corrien-
te dolorosa transformada en el vacío de la atención termina con 
la especulación yoica y en ese final, comienza un poema. 

2

Uno de los postulados del “Frente de liberación animal” 
(A.L.F.) proclama: “escribir poemas”. Ante la extrañeza que 
genera la consigna de un frente que se presenta como militan-
te y activista, surge la pregunta por el lugar de la poesía y la 
importancia del lenguaje. ¿Por qué un frente, en cierto sentido 
revolucionario, se propone escribir poemas? ¿Qué de la poesía 
vuelve menos soberano al hombre, menos autónomo, menos 
completo, menos totalitario? Y si esto es así ¿en qué sentido el 
poema disputa el lenguaje de los humanismos? 

3

En el libro El Mein Kampf de Raúl Zurita, el poeta chileno co-
menta: “Escribir poesía surge de alguien que asume una humi-
llación, que aunque no sea propia, la siente en sus zonas más 
deshabitadas, en un acto de hacerse a un lado con respecto a 
los demás”.15 No se trata nada más que de mi dolor, ni de tu 
dolor. Lo que duele, así como la atención según Blanchot, resis-

14.  H. Savino, “El lenguaje sirve para vivir, no para comunicar”, Indiehoy, 
septiembre de 2016. Disponible en: http://www.indiehoy.com/libros/
hugosavino-lenguaje-sirve-vivir-no-comunicar/ (Fecha de consulta: 15-1-17)

15.  El libro próximo a publicarse es una biografía de Raúl Zurita, prologado 
y compilado por Héctor Hernández Montecinos, a quien le agradecemos 
su colaboración con datos y textos que ayudaron a la realización de este 
artículo. El Mein Kampf de Raúl Zurita reúne casi 40 años de material 
(1979-2017). Citamos un adelanto del mismo en “La voluntad de la lengua 
(Extracto de El Mein Kampf de Raúl Zurita)”, enero de 2017. Disponible en: 
http://acheache.blogspot.com.ar/2017/01/la-voluntad-de-la-lengua-extracto-
el.html (Fecha de consulta: 17-1-17)
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te a la apropiación porque nada de un sentimiento tan delicado 
podría caer bajo la luz de un sujeto y sus certezas.16

¿No escondería la ipseidad una falta de delicadeza, de aten-
ción?17 ¿Lo opuesto exacto de la mirada animal? Y si pensamos 
en esta delicadeza un poco triste como dice Juanele ¿quién no 
se abrazó alguna vez a un perro cuando sintió un dolor de-
masiado fuerte para un hombre? ¿Quién no se tiró al paisaje, 
al campo, a la arboleda, al roquerío, al mar, cuando sintió un 
dolor demasiado fuerte para un hombre? ¿Quién no se arrojó 
a las costas, no se alió a un viejo, un roto o un enfermo cuando 
sintió un dolor demasiado fuerte para un hombre? ¿Quién no 
abandonó su parte de hombre frente al dolor?

4

Rodrigo Cánovas en el libro Lihn, Zurita, Ictus, Radrigán: 
Literatura chilena y experiencia autoritaria (1986) sugiere que 
Anteparaíso (1982), el segundo poemario de Raúl Zurita, puede 
conceptualizarse bajo la siguiente estructura: “Si −x, entonces 
x2”. X es la vida, −x es la muerte y x2 la vida nueva. Cánovas 
explica que esta nueva vida nada tiene que ver con una acción 
divina de resurrección, sino que —por el contrario— es un acto 
desesperado frente a la humillación. Así lo expresa el mismo 
Zurita al contar aquel episodio donde dos años después del 
golpe militar, en 1975, lo bajan de un micro en Chile por puro 
racismo. Frente a esta arbitraria humillación el poeta se quema 
la mejilla, acto que —más allá de lo que él mismo comprendie-
se en aquel momento— no dejaba de evocar el pasaje bíblico 
donde Jesús enseña a entregar la otra mejilla. Mucho después 
Zurita explicará que ese acto solitario y desesperado fue el co-

16.  “La esencia de la atención consiste en poder preservar, en sí y por sí, lo 
que siempre está más acá de la atención y es como la fuente de toda espera: el 
misterio”. M. Blanchot, La conversación infinita, trad. cit. p. 155. 

17.  Para más desarrollo sobre el concepto de ipseidad, ver: J. Derrida, 
La bestia y el soberano. Vol I, trad. C. de Peretti y D. Rocha, Buenos Aires, 
Manantial, 2010, pp. 92-93.
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mienzo de algo nuevo y que sus poemas eran la única respues-
ta que tenía ante las vejaciones de la dictadura pinochetista.18

5

La humillación pareciera quitar al hombre lo que de hombre 
tiene. El humillado recibe el juicio de que su humanidad es 
poca o nula o no sirve para nada. Su ser hombre no alcanza 
para los otros hombres. Se lo despoja de su pertenencia a una 
humanidad toda y relegado al costado del camino, se lo sen-
tencia porque nada en él es como debiera.19 

El 11 de septiembre de 1973 Zurita es detenido en Valparaíso 
por las fuerzas armadas. Lo llevan a un regimiento, luego a 
un estadio de fútbol y más tarde, reparten a los prisioneros en 
tres barcos: el Maipo, el Leu y el Buque Esmeralda. El traslado 
fue en camiones, semejantes a los que llevan hoy animales al 
matadero. Apilados unos arriba de otros, Zurita cuenta que el 
taco de su zapato cortaba la ingle del tipo que estaba más abajo. 
“Con cada pozo, rebotábamos unos sobre otro y mi zapato se 
clavaba en las carnes de alguno. Nos pedíamos perdón”.20

18.  “He dado por comenzado el Purgatorio de este trabajo en el acto 
autoexpiatorio de haberme quemado un pedazo de la cara en mayo de 1975, 
el comienzo de su verdadero término es la proyección final de la propia 
vida en la utopía (por el momento) del asumir la vida de todo como único 
producto a colectivizar. Así, el Mein Kampf se inicia en la máxima soledad y 
encierro del acto de haberme quemado la mejilla en un baño, concluye: en 
el cumplimiento social de la más grande aspiración colectiva: asumir la vida 
en un espacio habitable para todos”. R. Zurita, Nel mezzo del cammin, Revista 
CAL n° 2 (1979). Manifiesto incluido en el libro El Mein Kampf de Raúl Zurita. 

19.  “Esta es la trampa de la desgracia. (…). Todo el poder humano está 
fuera de él, así como está fuera de él la existencia en primera persona, la 
soberanía individual, el habla que dice ‘Yo’. En realidad sucede como si no 
hubiese más Yo que el de los dominadores (…)”. Blanchot, M., La conversación 
infinita, trad. cit., p. 169. “La injusticia contra el animal es la injusticia con la 
vida y su fragilidad, y es entonces, también, injusticia con lo más frágil en 
el hombre”, M. B.  Cragnolini,  “Brevísimas notas sobre animales y niños en 
Juan L. Ortiz y en Nietzsche”, art. cit. p, 171.  

20.  R. Zurita, “Hacinados en camiones hasta llegar a los barcos”, Biblioteca 
Nacional de Chile. Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Publicado 
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6

Si −x, entonces x2. La fórmula indica que ante el mayor de los 
despojos, el acto siguiente redobla la entrega revelando el 
movimiento extremo de cierta poesía que surge, no ya desde 
las condiciones de posibilidad, sino de las condiciones de im-
posibilidad. “La poesía surge de un lugar arrasado, pero eso 
no debe ser una fatalidad” escribe Zurita y agrega: “La poesía 
tiene una forma muy demente de expresarse, donde uno in-
terviene muy poco”.21 Esa última x2 es la entrega, como de la 
mejilla, de un acto que afirma lo inafirmable y ante el saqueo 
más absoluto ofrece lo que queda afirmando lo que pierde. La  
poesía empieza ahí donde lo posible termina: “Es la posibili-
dad de lo que no tienen ninguna posibilidad, la esperanza de 
lo que no tiene ninguna esperanza, el amor de lo que se ha 
desamorado completamente”.22 Actos que van hacia el lugar 
de un amor que redobla los posibles. No porque el poeta ame 
más que el resto de los mortales, sino porque cada poema vie-
ne a hacerse en esta vida que no hace el paraíso. “Porque el 
paraíso no nos fue dado y porque los que están mal, están muy 
mal” —dice Zurita oponiéndose al verso borgeano “felices los 
felices”—, “entonces la poesía toma a su cargo un imposible: 
el vislumbre de la felicidad”.23 La tarea no era escribir poemas, 

en septiembre de 2014. Disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=u5JnTqMsw1o (Fecha de consulta: 12-1-17)

21.  R. Zurita,  “La voluntad de la lengua (Extracto de El Mein Kampf de 
Raúl Zurita)”, enero de 2017. Disponible en: http://acheache.blogspot.com.
ar/2017/01/la-voluntad-de-la-lengua-extracto-el.html (Fecha de consulta: 
15-1-17)

22.  R. Zurita, “Entrevista Abierta: Juan C. MacLean - Raúl Zurita”, 
publicado en septiembre de 2015. Disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=7UTz629qJO4&t=224s (Fecha de consulta: 5-1-17)

23.  “‘Felices los felices’, dice el maestro Borges al final de su Evangelio 
apócrifo. Felices los felices, no hay problema. Sino que se tiene que 
medir por lo mal que están los que están mal. Y los que están mal están 
muy mal”. R.  Zurita, “Dilemas de la memoria. Conversaciones con Raúl 
Zurita”, Universidad de San Martín y Revista Anfibia, Buenos Aires, 
publicado en septiembre de 2016. Disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=Ms1bcPobbtE.  (Fecha de consulta: 27-1-17)
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sino construir el paraíso, pero como eso no fue así y como el 
mundo sigue teniendo mucho de infierno, la poesía surge de 
la violencia que el humillado recibe de la época.24 De esa cólera 
y de ese daño. De ese mal radical que será parte de su fuerza: 
“Los tipos débiles no tenemos otra opción que transformar 
nuestra carencia en espíritu”25 explica el poeta chileno cuan-
do le preguntan por qué se dedicó a escribir en momentos tan 
difíciles. 

7

Las dictaduras latinoamericanas de los años ‘70 y siguientes, 
en particular el golpe al gobierno de Salvador Allende, se ca-
racterizaron por ser profundamente humillantes. La obra de 
Raúl Zurita surge —en palabras del autor— como respuesta a 
la humillación de una época.26 Porque la antipoesía de Nicanor 
Parra y el lirismo de Pablo Neruda no eran suficientes para 
disputar el robo de las palabras que la dictadura militar había 
consumado. Porque la imprecación, el insulto, debía llevarse 
hasta un extremo, el extremo de la violencia recibida y porque 
la cólera (mênis) —palabra que está en el primer verso de uno 
de los primeros poemas que se hayan conocido: “Canta, oh 

24. R. Zurita, “Los poemas muertos” en Zuritax60. Textos críticos sobre su obra 
y su ensayo “Los Poemas Muertos”. Compiladora: Paulina Wendt. Editorial 
Magoeditores. Edición digital: agosto 2014. p. 91.

25.  R. Zurita, “El amor es urgente”, entrevista realizada por la editorial 
Audisea en noviembre de 2013. Disponible en: http://audisea.com.
ar/2014/06/09/el-amor-es-urgente-entrevista-a-raul-zurita/ (Fecha de 
consulta: 28-1-17)

26.  En el texto “Purgatorio, el lugar natural de las artes” Alejandro Tarrab 
escribe: “No puede entenderse la gestación de Purgatorio de Raúl Zurita sin 
la consideración del contexto político chileno de los años setenta. Sin esta 
evocación mínima no podrían entenderse en toda su dimensión los «gestos 
desesperados» que realizó el poeta -vinculado con otros artistas y grupos 
interdisciplinarios- para fijar una postura contraria a la opresión”. Para 
mayor desarrollo, ver: A. Tarrab Rivera, “Purgatorio, el lugar natural de las 
artes”, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2014. Disponible 
en: http://www.cervantesvirtual.com/obra/purgatorio-el-lugar-natural-de-
las-artes/ (Fecha de consulta 28-2-17)
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diosa, la cólera del pélida Aquiles”27— era la última fuerza que 
los tipos rotos en un país roto tenían para responder.  

Con 23 años, desempleado, separado y con tres hijos, Zurita 
cuenta que la vida se le había adelantado y en esos años lo 
único que quería era encontrar un trabajo. Pero para un tipo 
que había estado preso, conseguir uno en plena dictadura no 
era sencillo. Cuanto más buscaba y menos encontraba, más 
poemas seguía escribiendo.28

8

La poesía al surgir de sus condiciones de imposibilidad se aleja 
de todas las soberanías soberanas, de todos los poderíos y po-
deres, de todas las acumulaciones. Se opone al lugar de privile-
gio —hasta del elogio— porque ella misma supone la pérdida 
del cálculo, el quiebre de cierta razón o buenas razones.  

Hacia el final del artículo “Extrañas comunidades: para una 
metafísica del exilio”, Cragnolini alude a la cuestión de lo im-
posible en términos políticos. Pensando en los debates contem-
poráneos en torno a la comunidad y retomando la posición de 
ciertos autores (Blanchot, Derrida, Nancy, Cacciari y Esposito) 
donde la comunidad escritor-lector es una de sus principales 
figuras, Cragnolini señala que la interpretación “intimista” de 
sus filosofías termina por enjuagar la incidencia política de las 
mismas. “Recuperar, desde una ‘política de la intimidad’, es-
tos pensamientos (amigo, escritor-lector) supone neutralizar, 

27.  En la versión de Losada, la traducción es la siguiente “Canta, oh dios, la 
cólera del Pelida Aquileo” (μῆνιν ἄειδε θεὰ Πηληϊάδεω Ἀχιλῆος). Homero, 
Ilíada, Trad. L. Segalá y Estalella, Ed. Losada, Buenos Aires, 2005, p. 23. En 
el ensayo “Los poemas muertos” Raúl Zurita retoma el primer verso de la 
Iliada para hacer referencia a la importancia de las lenguas. Para el poeta, las 
lenguas deben poder nombrar el amor, pero también deben  nombrar los 
inmensos crímenes que la humanidad –y en especial a lo largo del último 
siglo- ha cometido sobre lo viviente. R. Zurita, “Los poemas muertos”, art. 
cit., p. 98. 

28.  R. Zurita, “El amor es urgente”, entrevista realizada por la editorial 
Audisea en noviembre de 2013. Disponible en: http://audisea.com.
ar/2014/06/09/el-amor-es-urgente-entrevista-a-raul-zurita/  (Fecha de 
consulta: 28-1-17)
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en parte, la potencia política de los mismos. Esta potencia se 
revela en el plano de lo imposible, en el que se inscribe la gran 
afirmación de la alteridad”.29 Creemos que la poesía corre un 
riesgo similar: ser considerada un acto intimista que responde 
a la expresión de una presunta interioridad donde lo escrito 
concierne, o bien únicamente al propio sujeto, o bien a una es-
tética del ornamento catalogada como una mera estilización de 
las palabras desligándolas de las urgencias políticas, históricas 
y sociales. Por el contrario, la siguiente cita de Nancy que la 
autora comenta se relaciona estrechamente con la cuestión de 
la poesía como afirmación en lo imposible, haciendo de ella 
algo muy distinto a la expresión de una interioridad que busca 
“sus propias palabras” para decirse: “Como señala Nancy, ‘en 
lugar de que lo imposible (lo negativo) sea avalado por una 
afirmación y «positivizado», es la afirmación la que se inscribe 
en lo imposible’”.30 Cánovas sintetizaba este movimiento bajo 
la fórmula “Si −x, entonces x2”. La afirmación se afirma, valga 
la redundancia, no ya en el plano de lo posible, que podríamos 
caracterizar como x en el lugar de −x, sino en el ámbito de lo 
que habiendo sido destruido (−x) y por ende desposibilitado, 
se afirma como x2. Esta afirmación se inscribe en lo imposible 
porque surge de la misma violencia que había terminado con 
lo posible. De la desposibilitación de lo posible adviene —y 
las respuestas del arte juegan acá su papel crucial— la afirma-
ción de lo imposible. Esto se ve en las condiciones de extrema 
humillación que precipitaron en la región latinoamericana una 
escritura muy diferente a la posición soberana de un sujeto 
(subjectum) autónomo (autós) que dispone del lenguaje, todavía 
convencido de que la voluntad del poeta supera la voluntad de 
la lengua.31 En palabras de Zurita: “No se trataba de responder 
con una hondonada de poemas de combate, de poemas de de-

29.  M. B. Cragnolini, “Extrañas comunidades: para una metafísica del exilio” 
en Extrañas comunidades: la impronta nietzscheana en el debate contemporáneo, 
Buenos Aires, La cebra, 2009. p. 15

30.  M. B. Cragnolini, “Extrañas comunidades:…art. cit. p. 15

31.  “Los grandes poemas representan el triunfo de la voluntad de la 
lengua por sobre la voluntad del que escribe”. Entrevista Raúl Zurita. 
Zurita, R. “Entrevista Abierta: Juan C. MacLean - Raúl Zurita”, publicado 
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nuncia. Sino de responder con algo que era mucho más sordo, 
mucho más violento, mucho más luminoso, mucho más crimi-
nal, incluso que los crímenes que se estaban causando sobre 
uno. Pero con el signo contrario”.32 El poema se ubica en un 
lugar an-económico y an-árkhico que lo aleja de las metafísicas 
de la subjetividad moderna (ego cogito, ipse, autós) en la medida 
en que el poema responde con lo que no tiene, y da lo que no 
se espera: la pérdida de la especulación subjetiva. No es un 
hombre el que habla, es un tipo roto en un país roto.33 

9

“Detesto Chile. Detesto su arribismo. Su complejo de ser el pri-
mero del curso. Mal compañero y abusero. No me gusta Chile 
para nada. Me gustan algunos chilenos, algunas chilenas. Me 
gusta Allende, la Violeta, Víctor Jara”.34 Contra las mezquinda-
des del complejo de primero del curso, los poemas de Zurita se 
lanzan y llegan al paisaje. Se escriben en el cielo, en el desierto 
y los acantilados. “Mi Dios es hambre. Mi Dios es ghetto. Mi 
Dios es cáncer” (15 frases de 6 kilómetros de largo escritas por 
cinco aviones en el cielo del barrio de Queens en Nueva York 
en junio de 1982). “Ni pena ni miedo” (Desierto de Atacama 
1993, escrito con retroexcavadoras, 3.140 metros de extensión. 
La frase fue imaginada por el autor en 1978). “Verás un Dios 
de hambre. Verás el hambre. Verás que se va. Verás no ver y 
llorarás” (proyección de 22 frases sobre los acantilados de la 

en septiembre de 2015. Disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=7UTz629qJO4&t=224s (Fecha de consulta: 5-1-17). 

32.  R. Zurita,  “Dilemas de la memoria. Conversaciones con Raúl Zurita”, 
Universidad de San Martín y Revista Anfibia, Buenos Aires, publicado 
en septiembre de 2016. Disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=Ms1bcPobbtE.  (Fecha de consulta: 27-1-17)

33.  El poema “1979” de In memoriam (2008) finaliza con el siguiente verso: 
“En fin: pequeños tipos rotos en un pequeño país roto”. (R. Zurita,  In 
memoriam, Buenos Aires, Audisea, 2016). 

34.  R. Zurita, “El amor es urgente”, entrevista realizada por la editorial 
Audisea en noviembre de 2013. Disponible en: http://audisea.com.
ar/2014/06/09/el-amor-es-urgente-entrevista-a-raul-zurita/ (Fecha de 
consulta: 28-1-17).
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costa chilena, entre Iquique y Pisagua 2016. Las frases fueron 
proyectadas desde el pacífico. A medida que oscurecía se ilu-
minaban con más fuerza). La humillación que los militares le 
pusieron por cara, Zurita la puso en el cielo.35 

10

Anne Deeny, traductora de la obra de Zurita al inglés, en el 
artículo “El amor en primera persona” (2011) escribe: “En Sobre 
el amor, el sufrimiento y el nuevo milenio, Raúl Zurita sugiere no 
que hablemos de los muertos, sino que simplemente hablemos 
los muertos” y cita: 

Cada uno de nosotros es más que un yo, es un torrente 
de difuntos, que termina en nuestra vida tal como no-
sotros terminamos en los que nos descienden. Eso es 
lo que se entiende por una tradición y una cultura: que 
todos aquellos seres que nos han precedido vuelvan 
a tomar la palabra cuando nosotros hablamos, vuel-
ven a mirar cuando miramos, vuelven a sentir cuando 
sentimos.36 

En el mismo artículo Deeny discurre: “Una persona imaginada 
u ausente se vocaliza y toma presencia a través de la prosopo-
peia”.37 Como comenta la autora “Paul de Man escribe que esta 
figura es la ficción de un apóstrofe hacia una entidad ausente 
y sin voz, que postula la posibilidad de su respuesta y le otor-
ga su capacidad de habla”.38 En “Fe y saber” (1994) Jacques 
Derrida postula que todo lenguaje es plegaria en la medida en 
que está dirigido a otro. A cualquier otro, quienquiera que sea, 
pero siendo siempre a fin de cuentas un otro absoluto. Este otro 

35.  El artículo de Chiara Bolognese “Roberto Bolaño y Raúl Zurita: 
referencias cruzadas” analiza la intervención aérea del poeta en el cielo 
de Nueva York en paralelo con el libro Estrella distante del escritor chileno 
Roberto Bolaño. Cfr. Ch. Bolognese, “Roberto Bolaño y Raúl Zurita: 
referencias cruzadas” en Zuritax60., op. cit. pp. 4-14. 

36. A. Deeny, “El amor en primera persona” en Zurita x 60, Op. cit., p. 22. 

37.  Idem.

38.  Idem.
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que apostrofa toda palabra termina siendo Dios, pero un Dios 
diferente al de las religiones que garantizan su existencia por 
medio de dogmas legitimados a partir de un sistema religioso. 
Lo que Derrida muestra es que toda palabra al estar dirigida, 
dada, declinada a otro, inventa (del latín invenire, hacer venir) 
al otro. Y en ese mismo sentido la palabra se vuelve plegaria 
porque se dirige a un otro absoluto, siempre presupuesto, 
como Dios. Incluso —advierte Derrida— la palabra es plegaria 
por su capacidad de iteración. En la medida en que una frase 
es repetible, dado que las mismas palabras también lo son, pro-
ducimos maquínicamente a Dios cada vez que hablamos (Deus 
ex machina).39 Porque si Dios es ese otro cualquiera, quienquie-
ra que sea el otro a quien dirigimos nuestras palabras, entonces 
Dios se inventa cada vez que usamos el lenguaje. Esta decli-
nación de las palabras hacia cualquier otro acompaña lo que 
Zurita advierte sobre la poesía. En el lenguaje siempre hay más 
de uno. En nuestra voz están las voces de todos los muertos: 

Ya de viejo me di cuenta que aquello que llamamos 
voz propia es todo menos propia. Hablan todas las 
voces. Quien te habla será aquel ser o aquellos seres 
que de pronto ocupan tu voz y te hacen escribir o ha-
blar de una forma que no es la usual, con la que vas 
a comprar pan a la panadería. ¿Quién es ese que me 
hace escribir un poema sobre el desierto cuando yo lo 
vendría a conocer seis años después? ¿Quién diablos 
se mete? ¿Quién habla? La voz propia es todo lo que te 
ocupa menos tu voz.40

Hacia el final del artículo Anne Deeny escribe: “Para Zurita 
la prosopopeia sustenta la posibilidad de algo mayor que la 

39.  J. Derrida,  Fe y saber. Las dos fuentes de la “religión” en los límites de 
la mera razón, trad. C. de Peretti y P. Vidarte. Edición digital «Derrida en 
Castellano». Disponible en: https://redaprenderycambiar.com.ar/derrida/
textos/fe_y_saber.htm.

40.  R. Zurita, R., “Dilemas de la memoria. Conversaciones con Raúl 
Zurita”, Universidad de San Martín y Revista Anfibia, Buenos Aires, 
publicado en septiembre de 2016. Disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=Ms1bcPobbtE.  (Fecha de consulta: 27-1-17) 
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muerte. Cada ‘yo’ desplazado es un rotundo sí al otro”.41 Y 
pocas líneas después afirma: “Esta preocupación por la muerte 
del otro que resulta ser más importante que la propia muerte 
constituye la idea zuritiana del amor en el nuevo milenio”.42 

11

PERO ESCUCHA SI TÚ NO PROVIENES DE UN BARRIO 
POBRE DE SANTIAGO 

ES DIFÍCIL QUE ME ENTIENDAS TÚ NO SABRÍAS NADA 
DE LA VIDA QUE 

LLEVAMOS MIRA ES FEROZ ES LA DEMENCIA ES 
HACERSE PEDAZOS 

POR APENAS UN MINUTO DE FELICIDAD.43 

12

En el artículo comentado “Extrañas comunidades: para una 
metafísica del exilio” Cragnolini retoma el análisis etimológico 
de la palabra comunidad que Esposito trabaja en Communitas. 
Origen y destino de la comunidad (1998). Deteniéndose en el con-
cepto de munus del cual deriva el término latino communitas 
(deber, deuda o don), Esposito entiende lo común no ya como 
una afirmación positiva que los sujetos compartirían entre sí, 
sino como un “menos”.44 En relación a esta negatividad que 
atraviesa la comunidad, Cragnolini escribe: “(…) la noción de 
comunidad desarrollada por Esposito ve en la misma ‘un es-

41.  A. Deeny, “El amor en primera persona”, art. cit. p. 24. 

42.  Ibíd., p. 24.

43.  R. Zurita, Anteparaíso, Ed. Universidad Diego Portales, Santiago, 2009, 
p. 157. 

44.  “Aunque adviertan que no se trata de un significad documentado, nos 
informan que el sentido antiguo, y presumiblemente originario, de communis 
debería ser ‘quien comparte una carga (un cargo o un encargo)’. Por lo tanto 
communitas es el conjunto de personas a los que une, no una ‘propiedad’, 
sino justamente un deber o una deuda”. R. Esposito, Communitas. Origen y 
destino de la comunidad, trad. Molinari Marotto, Amorrortu editores, Buenos 
Aires, 2003, p. 29. 
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pasmo en la continuidad del sujeto’ (…): es una exposición en 
que el sujeto se ve obligado a tomar contacto con su nada, con 
lo que no es, y un riesgo en que sus límites identitarios se ven 
amenazados”.45 La nada de lo que hay en común, así como la 
nada que atraviesa al hombre, pone en riesgo el aseguramiento 
del dominio de lo propio.46 Y ahí donde no hay propiedad o 
donde algo de esa estabilidad apropiante del sujeto se destar-
tala, otro lenguaje, llamémoslo poético, adviene. 

13

Una de las versiones de lo humano puede figurarse en la 
denegación de la nada (subjectum moderno), otra, como la 
apropiación de la nada; mi propia muerte es la que me con-
cierne (Heidegger). La poesía, en cambio, “siendo la respuesta 
a preguntas que todavía no han sido formuladas”47, no pone 
a su nombre ninguna pertenencia (ni lo que podría tener, ni 
lo que podría tener no teniéndolo aún). Un poema, en cierto 
sentido, no es contemporáneo al autor que lo escribe porque 
respondiendo a lo que todavía no fue interrogado, se sale del 
tiempo privilegiado de la apropiación, el presente y la presen-
cia.48 A los ojos del sentido común, la poesía es el colmo de 

45. M. B. Cragnolini, “Extrañas comunidades: para una metafísica del 
exilio”, art. cit. p. 7. 

46.  Ibíd., p. 6. 

47.  R. Zurita, “La voluntad de la lengua (Extracto de El Mein Kampf de 
Raúl Zurita)”, enero de 2017. Disponible en: http://acheache.blogspot.com.
ar/2017/01/la-voluntad-de-la-lengua-extracto-el.html (Fecha de consulta: 
17-1-17)

48.  Hacemos referencia no solo a la crítica heideggeriana a la metafísica 
de la presencia, sino también y principalmente, puesto que la primera 
es deudora de la segunda, a la crítica que Franz Rosenzweig anticipa en 
Estrella de la redención (1921) y El nuevo pensamiento (1925). Al introducir la 
mortalidad del hombre no como un concepto lejano y atemporal, sino como 
la temporalidad misma del hombre que sabe y siente su finitud, Rosenzweig 
destotaliza las esencias temporales que hasta el momento habían sido 
pensadas como pasado, presente y futuro. La propuesta rosenzweigniana 
de temporalizar el tiempo modificando la denominación y la concepción 
de estos términos por “lo sido”, “el presentar” y “el advenir” desbarata 
entonces la secuencialidad del tiempo, esa forzada linealidad en la que el 
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lo inservible. Primero porque es palabra o escritura, mientras 
que el modo dominante de la intervención en la así llamada 
realidad es la práctica, la acción “concreta”. Segundo, el poema 
está a destiempo, habla de cosas que ni fu ni fa: o muy líricas 
o muy utópicas o muy ambiguas o muy alucinadas. No es po-
sible saber después de leer algunos poemas qué es lo que se 
“debe” hacer por una causa. Pero como dice Zurita, la poesía 
no cambia al mundo pero sin ella pereceríamos en los próxi-
mos cinco minutos.49 Cuando no deviene un fetiche cultural, 
el poema realiza en sí mismo una utopía: la suspensión de la 
teleología y la productividad. Es la actividad (energeia), como 
explica Henri Meschonnic, de lo que realizándose no se totali-
za como una unidad cerrada y concluida.50 Un poema no es un 
producto consumado, sino que es el continuo funcionamiento 
de una des-utilidad afirmada, al punto de transformar las con-
diciones de des-posibilidad (−x) en la violencia absolutamente 
más violenta de la delicadeza de un poema (x2). La poesía usa 
ese mismo  “lenguaje que nos dio el a veces aterrador concepto 
de persona, que fue capaz de unir en una sola imagen el crimen 
imperdonable y la infinita piedad, que escribió la bienaventu-
ranzas y la quebrada ternura de Vallejo”51 y al usarlo, trans-
forma la historia de los países, sus guerras y sus más perdidos 
detalles. En algún punto cada poema es una lucha por las pa-

tiempo había sido entendido por gran parte de la filosofía moderna. Cfr. 
F. Rosenzweig, El nuevo pensamiento, trad. A. Garrido Maturano, Adriana 
Hidalgo Editora, Buenos Aires, 2005, pp. 28-29. F. Rosenzweig, La estrella 
de la redención, trad. M. García-Baró, Salamanca, Sígueme, 1997, Libro I, 
“Introducción”.

49.  R. Zurita, “Si la poesía desaparece la humanidad lo haría en los cinco 
minutos siguientes”, noviembre de 2015. Diario El comercio. Disponible en: 
http://www.elcomercio.com/tendencias/entrevista-raulzurita-feriadellibro-
quito-poesia.html (Fecha de consulta: 28-1-17)

50.  H. Meschonnic, La poética como crítica del sentido, trad. H. Savino. Buenos 
Aires, Mármol Izquierdo, 2007, p. 29.

51.  R. Zurita, “Los poemas muertos” en: Zuritax60, op. cit., p. 100. 
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labras y las palabras son, como dice Meschonnic, una forma de 
vida.52 Zurita se refiere a algo similar al decir:

¿De quién serán los significados, quién ganará la lucha 
por los significados? Aquellos que quieren imponer 
los significados de su historia militar, los significados 
del fascismo, el militarismo, en el caso de Chile, de la 
guerra con el Perú, la canción de Yungay: “Cantemos 
la gloria del triunfo marcial”… ¿Es esa? O la que han 
construido sus poetas, sus cantores, la que ha construi-
do Violeta Parra, Gabriela Mistral, Víctor Jara, Pablo 
de Rokha, Nicanor Parra, Vicente Huidobro”.53

14

En la conferencia “Dilemas de la memoria” (2016) Zurita comen-
ta: “Somos hijos de la muerte y el poema. (….). Toda la historia del 
lenguaje no ha sido sino la historia de los conjuros que se levantan 
frente al hecho de morirse”. Refiriéndose a esto mismo, recuer-
da la novela de Hermann Broch La muerte de Virgilio que había 
leído en su adolescencia. Ante la muerte efectiva de Virgilio, el 
narrador dice: “A él no podemos preguntarle nada, ni tenemos 
derecho a hacerlo”. Zurita se pregunta entonces “cómo incorpo-
rar lo que está afuera del lenguaje, al lenguaje”. Y agrega: “Eso es 
precisamente el lenguaje. La poesía es ese intento de incorporar lo 
in-incorporable, que es la muerte, a la cadena de las palabras”.54 

La atención de la que habla Blanchot podría pensarse como 
el vértice, el límite o el pasaje entre lo que no encuentra modo 
de decirse y una escucha, tan vacía como para no apropiarse 
de nada, que sin embargo oye. La atención que surge como 
contraparte de la desgracia pareciera ser el modo en que lo que 
estaba absolutamente excluido del habla común encuentra en 

52.  H. Meschonnic, Ética y política del traducir, trad. H. Savino. Buenos Aires, 
Leviatán, 2009, p. 27. 

53.  R. Zurita, “Dilemas de la memoria. Conversaciones con Raúl Zurita”, 
Universidad de San Martín y Revista Anfibia, Buenos Aires, publicado 
en septiembre de 2016. Disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=Ms1bcPobbtE.  (Fecha de consulta: 27-1-17) 

54.  Idem. 
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otro tiempo otras palabras, quizá violentamente atentas, para 
decirse. La fragilidad es la condición de la atención. 

15

Nadie ha visto jamás su rostro, nadie puede ver su 
cara. Yo veo mis manos, mis piernas, mis dedos, pero 
camino con esta caja negra que vamos siendo, con esta 
noche encima, voy abriéndome a la luz del día y a los 
otros con esta noche. Nunca he visto mi rostro, he visto 
una cosa que se refleja en el espejo, he visto algo que se 
refleja en el agua. Pero avanzo con este misterio y voy 
cruzando, voy cruzando, voy cruzando la vida.55

Al contrario de las metafísicas de la subjetividad, el “yo” zu-
ritiano es una caja negra que no se encuentra a sí mismo en 
sí mismo, sino que, como en la versión que el poeta hace de 
Narciso, se busca en el rostro de los otros, difiriendo de sí y 
avanzando sin ver, sin saber, sin tener.56 “En el mito de Narciso, 
Narciso ve un rostro y se enamora de él, se dice que ese rostro 
es el suyo. ¿Sería realmente el suyo? Narciso es nosotros mis-
mos, nadie ha visto su propio rostro. Adivina su rostro en el 
rostro de los otros”.57  

55.  Idem.

56.  Hacemos referencia a Parages (1996) donde J. Derrida explica que la 
exposición al otro —y al otro de uno mismo, tal como aludía Zurita utilizando 
la figura de la caja negra como un yo—, lejos de los pactos y garantías, se 
ubica próxima a la fe, en la medida en que supone un no saber, un no tener 
(o ser) y un no ver. Como es sabido, la visión ha sido uno de los elementos 
principales del sujeto moderno (ipse) que, en el afán de dominio respecto al 
mundo, pone todo ‘lo otro de sí’ delante de sí mismo, representándolo como 
objeto. Siguiendo a Derrida, el verbo voir está en la raíz de los verbos avoir 
y savoir, ser o tener y saber, por lo que, en todos ellos vemos un modo de la 
apropiación de la ipsedidad. Para más desarrollo sobre estas ideas, consultar: 
M. B. Cragnolini, M., “Hombre de lágrimas y plegarias” en D. Beros, J. 
Roggero,  D. Roldán, F. Soldano Deheza, (comp),  Dios, ser humano, mundo. 
Entre filosofía y teología, EUFyL,  Buenos Aires, 2016, p. 189.  

57.  R. Zurita,  “Dilemas de la memoria. Conversaciones con Raúl Zurita”, 
Universidad de San Martín y Revista Anfibia, Buenos Aires, publicado 
en septiembre de 2016. Disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=Ms1bcPobbtE.  (Fecha de consulta: 27-1-17) 
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En el paisaje, contra las rocas, en el desierto o en ese anoche-
cer que iba visibilizando los versos proyectados sobre los acan-
tilados chilenos, pero también sobre el papel “Esa vaca muge 
pero morirá y su mugido será ‘Eli, Eli/ lamma sabacthani’”58, 
Zurita desplazó el rostro de lo humano volviéndolo cordillera, 
glaciar, o un Bruno o una Susana que arrasados por los asesi-
nos de una época, ya no vuelven —perpetuamente, en todas 
las épocas de todos los tiempos— a casa. “Bruno se dobla, cae. 
Bruno es leve. Susana ahora es leve”.59 La delicadeza de esos 
versos restituyen a la experiencia la infinita compasión que el 
lenguaje comunicativo cancela.60 

58.  En “Áreas verdes” (primer poemario de Raúl Zurita escrito en 1972 
que más tarde será incorporado como un apartado dentro de Purgatorio, 
el primer libro publicado por el autor) comienza con el siguiente verso en 
mayúsculas: NO AL INMENSO YACER DE LA VACA. Toda la sección deja 
ver el sufrimiento del animal por sus perseguidores. El verso citado refiere a 
las palabras de Cristo en la cruz “Dios, Dios, por qué me has abandonado”. 
Cfr. R. Zurita, Purgatorio, Madrid, Visor, 2010, p. 53. Por otra parte, Alejandro 
Tarrab explica que en Purgatorio, específicamente en la serie DOMINGO EN 
LA MAÑANA, “Zurita monta —o es arrastrado por— su propio carnaval, 
pero no para «cometer cualquier pecado y permanecer inocente» detrás 
de una máscara, como diría Umberto Eco, sino para transgredir desde el 
inicio de la obra (representación) la individualidad, la singularidad que 
separa al ser de lo común. Zurita rompe con esto para transformarse en un 
personaje ambiguo, a un tiempo prostituta y santa, rey y mendigo, animal, 
sabio, demente, iluminado: «la santísima trinidad y la pornografía», como 
reza la dedicatoria”. La dedicatoria del poemario está dirigida a Diamela 
Eltit, su segunda mujer, y dice así: “Devoción: A Diamela Eltit la / Santísima 
Trinidad y la / Pornografía”.  Cfr. A. Tarrab Rivera,  “Purgatorio, el lugar 
natural de las artes”, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2014. 
Disponible en: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/purgatorio-el-
lugar-natural-de-las-artes/html/cc7c1b74-0439-4957-accb-7e4e8d11908a_8.
html#I_0_  (Fecha de consulta: 2-2-17) 

59.  En el poemario INRI (2003), Zurita itera los nombres Bruno y Susana. La 
cita que hicimos incluye versos de diferentes poemas del mismo apartado. 

60.  “Es algo que me impide. Bruno se dobla, es un hecho y al mismo tiempo 
una ceguera. Si fuera un desaparecido, pienso, no habrían sido esas palabras. 
Si hubiese sido una de las margaritas tampoco. En una tierra traidora la 
esquizofrenia está en los hechos. Los hechos son estos: Bruno se dobla, cae”. 
R. Zurita, “Bruno se dobla y cae”, en letras.s5.com, “Proyecto patrimonio 
la página chilena de literatura en internet”. Disponible en: http://www.
letras.s5.com/zurita170802.htm. (Fecha de consulta: 28-1-17). Así como 
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16

Si uno no es capaz de matar a otro hombre, no es un 
artista. Pero si lo hace, es un repugnante asesino. En 
ese borde está la poesía, en ese extremo del amor y de 
la muerte. En ese extremo donde construyes lenguaje 
precisamente para perdurar y al mismo tiempo tienes 
el abismo de la muerte, el abismo del crimen al lado.61

El cuento de Juanele nos remite a una oscuridad semejante. 
En quien mira morir a un pájaro habría quizá una reserva 
de criminalidad. Ver la muerte del animal pero también ver 
la muerte de quienquiera que sea ese otro que muere, es dar 
testimonio del crimen.62 Al hacerlo, la violencia con la que el 
plomo atraviesa la vida del pájaro atraviesa también a quien lo 
ve morir. “Es por ello que el ‘lazo mortal’ es esencial, y no por 
una morbosa ideología guerrera, sino porque es el ámbito en 
el que se patentiza el otro”63 y esa oscuridad que emparenta al 
que muere con el que vive, regurgita con la misma furia invir-
tiendo el signo. Respecto a la pregunta por la tarea de la poesía, 
Zurita comenta: “Frente a esa violencia impresionante, tienes 
que responder con una violencia igual. Tienes que oponerle a 
la violencia de la muerte, a la violencia de la destrucción, a la 

también Zurita dice: “La poesía es una forma de entregarle a los hechos la 
profundidad de la compasión que los hechos no tienen. Los datos no tienen 
esa compasión. Son datos: hoy se murió mi papá, hoy hubo un golpe de 
estado, y así”. R. Zurita,  “Tras la dictadura, sigue esta sociedad injusta, 
fea y egoísta”, mayo de 2015. Disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=Tv0k9FwA5Gs (Fecha de consulta 28-1-17)

61.  R. Zurita,  “Dilemas de la memoria. Conversaciones con Raúl Zurita”, 
Universidad de San Martín y Revista Anfibia, Buenos Aires, publicado 
en septiembre de 2016. Disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=Ms1bcPobbtE.  (Fecha de consulta: 27-1-17)

62.  “Frente a las historias terribles de nuestros países, donde se arrojaron 
cuerpos al mar, donde se torturó hasta la demencia, donde se asesinó a tanta 
gente, donde se hizo sufrir a tantos, yo sentí que, primero, mi necesidad fue 
más de testimoniar”. Cfr. Idem.

63.  M. B. Cragnolini, “Extrañas comunidades: para una metafísica del 
exilio”, art. cit. p. 6.
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violencia del asesinato, la violencia infinitamente violenta de la 
belleza, la violencia infinitamente violenta del poema”.64

17

Entonces, aplastando la mejilla quemada
contra los ásperos granos de este suelo pedregoso

-como un buen sudamericano-
alzaré por un minuto más mi cara hacia el cielo llorando

porque yo que creí en la felicidad
habré vuelto a ver de nuevo las irrefutables estrellas 65

64.  En relación a estas ideas Zurita comenta: “Volcarse sobre sí mismo, 
sin autocompasión y sin falsa solidaridad. Poder ver toda aquella zona 
de luz, de tu necesidad de amor, de tu ansia, de tu sed de los otros. Pero 
al mismo tiempo ser capaz de enfrentarte con tu oscuridad, con tu propia 
monstruosidad, con ese fondo de crimen sin el cual también es imposible 
todo arte. Sin esa reserva de criminalidad”. R. Zurita, “Dilemas de la 
memoria. Conversaciones con Raúl Zurita”, Universidad de San Martín y 
Revista Anfibia, Buenos Aires, publicado en septiembre de 2016. Disponible 
en: https://www.youtube.com/watch?v=Ms1bcPobbtE.  (Fecha de consulta: 
27-1-17). En el manifiesto Nel mezzo del cammin (1979) haciendo referencia 
a su vida como la realización de una obra colectiva que comienza con la 
quemadura de su propia mejilla y concluirá con la utopía de la creación 
del paraíso, escribe: “Por último, si me he referido a esto, es porque sé 
que el Proyecto del Mein Kampf abre una nueva práctica surgida desde la 
precariedad de nuestra situación compartida de latinoamericanos y que es 
ese paisaje finalmente el trasfondo real de su lectura. Pero es también la 
erección, desde estos mismos descampados, de un modelo de corrección 
de la propia experiencia, y que allí, entendido eso como trabajo de arte, ni 
Pound, ni Joyce, ni Duchamp, ni Vostell, nadie absolutamente nadie, podrá 
disputarnos la soledad y el privilegio común, junto a aquellos que en sus 
propias prácticas decidan compartir conmigo este camino, de abrir en este 
exilio: en la patria chilena, el comienzo de la única vía que tal vez a nosotros 
pueda sernos pertinente”. Zurita, Nel mezzo del cammin,  Revista CAL n° 2 
(1979).

65.  R. Zurita, Tu vida rompiéndose (antología personal), Ed. Lumen, Barcelona, 
2016, p. 590. El poeta propone como última imagen de su obra y de su 
vida, el poema que acabamos de citar. Así como un director de cine puede 
filmar la última imagen de su película en mitad del rodaje, un poeta puede 
escribir su último poema en mitad de su vida. Zurita propone ser leído de 
esta manera, a partir también de una secuencialidad propuesta por él que 
dispute los órdenes cronológicos de la vida. 
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Peligro de la voz.— Con una voz demasiado fuerte en la 
garganta no se está casi en condiciones de pensar cosas sutiles.
[...]
Sacrificio.— Los animales sacrificados piensan sobre el 
sacrificio y la entrega sacrificial de modo diferente que los 
espectadores: pero jamás se les ha dejado expresarlo.

F. Nietzsche1

La imposibilidad de delimitar con precisión el horizonte de la 
cuestión del animal se ha vuelto en la actualidad cada vez más 
patente. Esto se debe, en parte, a que los animal studies atra-
viesan el pensamiento contemporáneo desde las disciplinas 
más diversas.2 Dentro de la vertiente filosófica de este creciente 
campo de estudios, Jacques Derrida resulta un referente inelu-
dible. En efecto, sus textos componen una estela vital para la 
deconstrucción de una tradición que ha posicionado al hombre 
como centro teleológico de todas sus preocupaciones. Sea en 
términos de “la gran pregunta, la más decisiva”3, sea como 

1.  F. Nietzsche, La gaya ciencia en: D. Sánchez Meca (dir.), Obras Completas. 
Volumen III, trad. J. L. Vermal, Madrid, Tecnos, 2014, p. 820 (parágrafos 216 
y 220).

2.  Cfr. L. Kalof (ed.), The Oxford handbook of animal studies, Oxford, Oxford 
University Press, 2017.

3.  J. Derrida, El animal que luego estoy si(gui)endo, trad. C. de Peretti y C. 
Rodríguez Marciel, Madrid, Trotta, 2008, p. 51. La cita continúa así: “La he 
abordado miles de veces, ya sea directamente ya sea de manera oblicua, a 
través de la lectura de todos los filósofos por los cuales me he interesado”. 
También ver pp. 79 y 112.
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una inquietud permanente y constante4, él mismo enfatiza en 
varias oportunidades que los interrogantes en torno al ser vivo 
animal articulan toda su producción y la filosofía en general.

De igual modo que con el animal, el franco-argelino dedicó 
varios años de su vida a problematizar la noción de escritura, 
considerándola clave para repensar las oposiciones clásicas de 
la conceptualidad occidental. Empero, a pesar de la enorme im-
portancia que otorgó a ambos tópicos, no parece a simple vista 
tan evidente de qué manera pueden relacionarse. Esta aparen-
te desconexión es incluso más atendible cuando se observa que 
sus análisis sobre la escritura suelen tener mayor centralidad 
en sus primeros textos, aquellos que van desde fines de la dé-
cada de los sesenta hasta mediados de los setenta, mientras 
que los referentes a la animalidad empiezan a ser trabajados 
frontalmente hacia fines de los ochenta.5 Ahora bien, según de-
sarrollaremos en este artículo, al evidenciar el entrelazamien-
to entre escritura y animalidad podremos entender mejor no 
solo las razones estratégicas por las que una y otra marcan el 
corpus derridiano, sino también mostrar cómo conjuntamente 
solicitan —es decir, hacen temblar los fundamentos de— la 
ontología clásica, amenazándola desde sus fronteras e imposi-
bilitando su totalización.

Nuestra hipótesis de lectura es que animalidad y escritura 
funcionan como principios de ruina de la filosofía a partir de 
cierta “materialidad diseminante” compartida. En vistas a ex-

4.  J. Derrida, Seminario La bestia y el soberano: volumen I (2001-2002), trad. C. 
de Peretti y D. Rocha, Buenos Aires, Manantial, 2010, pp. 20 y 34. Asimismo, 
ver J. Derrida, E. Roudinesco, “Violencia contra los animales” en: Y mañana 
qué..., trad. V. Goldstein, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, p. 74.

5.  Sobre el debate acerca del estatuto de “obra” o “giro” de los textos 
derridianos, ver E. Biset, A. Penchazsadeh, “Derrida político” en: A. 
Penchaszadeh, E. Biset (comps.), Derrida político, Buenos Aires, Colihue, 
2013, pp. 5-11. En rigor, su hipótesis del “desplazamiento”, aunque 
pensada desde lo político, está presupuesta en nuestra metodología de 
trabajo. En esta misma vertiente, y en relación al concepto de “Libro” que 
problematizaremos luego, ver M. B. Cragnolini, “Derrida: deconstrucción 
y pensar en las ‘fisuras’” en: Derrida, un pensador del resto, Buenos Aires, La 
Cebra, 2007, pp. 13-24.
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plorarla indagaremos, en primer lugar, por qué la filosofía ba-
sada en la episteme y el logos no constituye un modo adecuado 
para aproximarse a la animalidad. Luego explicaremos cómo 
esa misma tradición repele la escritura desde un privilegio de la 
phoné. Una vez hecho esto, explicitaremos de qué modo ambas 
deconstruyen simultáneamente los cimientos de la metafísica 
occidental. Finalmente, tomando la novela Elizabeth Costello de 
J. M. Coetzee como disparador, esbozaremos una alternativa al 
modo de vincularnos con la alteridad animal desde un “pensa-
miento poético”.

1. Saber filosófico que priva y está privado

En vistas a elucidar los límites de la filosofía al tratar la cues-
tión del animal, comencemos retomando la hipótesis acerca de 
“los dos discursos” expuesta en El animal que luego estoy si(-
gui)endo6. Lo que ésta sostiene sobre los filósofos es que desde 
Descartes se han contentado con mirar a los animales sin de-
jarse mirar por ellos. A causa de esta supuesta incapacidad de 
interpelarnos con la mirada, se construyó un discurso que los 
ubica en el mundo para su análisis y clasificación en pos de un 
conocimiento preciso. En otros términos, se acotó sus vidas a la 
búsqueda de una episteme, como si fueran objetos de estudio de 
los que podemos abstraer sus características generales. Por esa 
razón, y a partir del concepto “animal máquina” (bête machine) 
formulado por el padre de la filosofía moderna, se redujo su 
alteridad a una taxonomía de lo viviente sin acusar recibo de 
reparos éticos.7

Empero, no estamos sugiriendo que en la historia de la fi-
losofía no haya habido grandes diferencias respecto de las ca-
racterizaciones del animal. En cambio, lo que la deconstrucción 
señala es cómo existe una matriz común en las variaciones: 

6.  J. Derrida, El animal…, trad. cit., pp. 28 y ss.. Desarrollamos aquí la 
primera categoría de discurso, dejando la segunda para la última sección.

7.  En oposición a este prejuicio filosófico, Jean-Christophe Bailly retoma 
la visión como espacio compartido entre animales humanos y no humanos 
desde una perspectiva estético-política en su bello escrito El animal como 
pensamiento, trad. L. F. Alarcón, Santiago de Chile, Metales pesados, 2014.



204

German E. Di Iorio

un consenso implícito que se mantuvo no solo de la filosofía 
cartesiana a la kantiana, sino incluso en varios de los discur-
sos emblemáticos del siglo XX, tales como los de Heidegger, 
Lévinas y Lacan. A pesar de que hayan sido críticos frente al 
legado cartesiano, en la medida en que siguieron reproducien-
do una “estructura sacrificial”8 en torno al animal, hubo una 
“antropología” común a todos ellos. La tradición, por tanto, no 
es homogénea, mas sí hegemónica.9

Este mutismo habido en la metafísica sobre el sitio incues-
tionado que ha ocupado el animal nos habla de una estructura 
fundamental de Occidente. La ontología, tal como la hemos 
heredado en su raigambre griega, en su intento por responder 
a la pregunta “¿qué es?” (tí esti;) ha trabajado con esencias, esto 
es, a partir de la demarcación constante de límites, de adentros 
y afueras. En concreto, esta configuración, necesaria para cons-
truir una episteme, es la que ha permitido hablar confiadamente 
del “Hombre” —el adentro—, como si existiera algo así ajeno 
al “Animal” —el afuera. Bajo esta tesitura es importante en-
tender que esta denegación histórica determinó íntimamente 
la filosofía: “la relación consigo de una humanidad ante todo 
preocupada y celosa de lo propio”10, dice el franco-argelino. Y 
es sobre esta tajante separación que se ha erguido un “olvido 
calculado” de la animalidad que organiza nuestra economía de 
vida (i.e., las pautas de circulación de sentidos y el valor que se 
les atribuye).

Desde esta perspectiva, el saber filosófico, a pesar de ha-
ber definido al hombre como zoon logon echon, le reservó una 
serie de atributos exclusivos que lo separarían con claridad 

8.  “Se trata en todo caso de reconocer un lugar dejado libre en la estructura 
misma de esos discursos, que son también de las ‘culturas’, para un matar 
[mise a mort] no-criminal: con ingestión, incorporación o introyección del 
cadáver”. J. Derrida entrevistado por J-L. Nancy, “‘Hay que comer’ o el 
cálculo del sujeto”, Pensamiento de los confines, n.º 17, diciembre de 2005, trad. 
V. Gallo y N. Billi, revisada por M. B. Cragnolini, p. 164.

9.  Para un desarrollo de esta distinción ver C. de Peretti, “A propósito de los 
animales” en: M. B. Cragnolini (comp.), Por amor a Derrida, Buenos Aires, La 
cebra, 2008, pp. 17-47.

10.  J. Derrida, El animal…, trad. cit., p. 30.
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y distinción de lo viviente en general. Frente a las caracteri-
zaciones positivas de “lo propio del hombre” (tener razón, 
lenguaje, cultura, etc.), lo “zoon” se concibe al modo de resi-
duo epistemológico que debe ser superado y excluido. Los 
animales terminan funcionando como un negativo fotográfico 
para el autoconocimiento, aquella máxima délfica del templo 
de Apolo. Por consiguiente, al conceptualizarlos privados de 
logos (“zoon alogon”) se los ha considerado ontológicamente 
inferiores y se ha justificado metafísicamente la crueldad hacia 
ellos. Precisamente, la economía de vida del ser humano se ha 
levantado sobre un discurso que olvida sistemáticamente su 
dimensión animal, a la vez que somete al resto de los vivientes 
a un sufrimiento incalculable.

El problema reside, según nuestra cifra exegética, en que la 
ontología nunca alcanza la anhelada rigidez del límite. Si efec-
tivamente “el afuera mantiene con el adentro una relación que, 
como siempre, no es de mera exterioridad”11, se comprende, 
entonces, por qué la animalidad no ha dejado nunca de inco-
modar a la filosofía desde sus fronteras: jamás un filosofema 
ha podido sencillamente marcar la distinción entre “Hombre” 
y “Animal”, sino que, en el mismo gesto de exclusión de la ani-
malidad, de sostenerla como un afuera radicalmente ajeno, ha 
necesitado incluirla como un peligro constante. La deconstruc-
ción resalta los límites de este discurso, mostrando las condi-
ciones vitales que están a la base de sus prácticas. Es decir que 
la mentada oposición no es el resultado de una investigación 
imparcial, sino la forma en que se ha elevado una muralla con-
ceptual destinada a proteger la precaria identidad del ser hu-
mano. En otras palabras, la lista de lo propio del hombre no es 
la descripción de los caracteres esenciales que nos constituyen, 
sino un discurso performativo que tranquiliza y se tranquili-
za, instaurando el dominio, control y la administración de lo 
viviente.12 Se explica, por tanto, por qué “no se comprende a 

11.  J. Derrida, De la gramatología, trad. O. del Barco y C. Ceretti, Ciudad de 
México, FCE., 2012, p. 46. 

12.  Ver J. Derrida, Espectros de Marx, trad. J. M. Alarcón y C. de Peretti, 
Madrid, Trotta, 1995, p. 62.
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un filósofo más que si se entiende bien lo que éste pretende 
demostrar y, en verdad, fracasa en demostrar, acerca del límite 
entre el hombre y el animal”13.

Según hemos dicho, el logos sirve de resorte metafísico para 
jerarquizar lo viviente. En miras a conjurar la alteridad animal 
—que también asedia al propio cuerpo— se desenvuelve una 
estructura sacrificial. Por eso es que el “logocentrismo”, cuya 
deconstrucción es acompañada por el franco-argelino desde 
sus primeros escritos, “es, antes que nada, una tesis sobre el 
animal, sobre el animal privado de logos, privado de poder-te-
ner logos”14. Llegados a este punto, la taxonomía se confunde 
con taxidermia, pues el fin del conocimiento es apresarlo hos-
tilmente y quitarle su alteridad para que esté disponible. Pero 
el saber filosófico que priva a los animales está, debido a este 
mismo gesto, privado de una genuina apertura hacia ellos. Más 
aún, tal como explicaremos, ante esta filosofía de la mismidad, 
que con su episteme se cree dueña y soberana de la vida, el ani-
mal se resiste a ser sistematizado, hiriendo así la subjetividad 
narcisista del hombre.

2. La amenaza de la escritura

Habiendo mostrado las limitaciones del logocentrismo para 
tratar la cuestión de los animales, emprendemos ahora una 
problematización de la escritura en esa misma tradición. De 
acuerdo a este objetivo, explicitaremos en este apartado los 
supuestos por los que se la suele menospreciar.

En De la gramatología se nos explica que en la historia oc-
cidental siempre se ha sostenido, de maneras más o menos 
explícitas, un matrimonio entre logos y phoné a partir de la 
determinación del ser como presencia. Frente a este par in-
separable, la grámma resulta ser un suplemento que debe so-
lamente re-presentar la idealidad del sentido a la que accede 
el habla. Así se erige la “metafísica de la presencia”, donde la 
verdad, que se conoce en la transparencia del alma o en la cla-

13.  J. Derrida, El animal..., trad. cit., p. 127.

14.  Ibíd., p. 43.
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ridad de la conciencia, está en inmediata y total conexión con 
la voz, y solo de un modo mediato y derivado con cualquier 
tipo de inscripción gráfica. Dicho en forma breve, la tradición 
ha privilegiado el nexo entre logos y phoné por la naturaleza 
inmaterial que comparten y por su contacto directo con la 
presencia. Es por eso que Derrida afirma del “logocentrismo 
que es también un fonocentrismo: proximidad absoluta de la 
voz y del ser, de la voz y del sentido del ser, de la voz y de la 
idealidad del sentido”15.

Si la grámma imprime un sentido que, de derecho, es 
anterior a su materialización, entonces su subordinación a 
la phoné es esencial para preservar la pureza del logos. Este 
imperativo exige prestar constante atención ante los peligros 
de la escritura, que sin una intención que la guíe quizá deven-
ga inmotivada e imposibilite la univocidad de sentido. Para 
asegurar esta subyugación de la inscripción gráfica se pone 
en marcha un sistema inmunológico en el que se tecnifica la 
primacía de la phoné: la escritura fonética. Esto se debe a que 
en una escritura sistematizada en fonemas —donde hay una 
idealización de los signos por medio de su abstracción analí-
tica— se genera la ilusión de cercanía al sentido pleno, y por 
tanto de un discurso sin diseminaciones. El representante de 
esta economía fonocéntrica es el alfabeto, cuya decantación en 
la tradición pone en práctica el supuesto y la reproducción de 
la in-significancia de lo material. De esta manera se alza una 
solución aséptica para los problemas que conlleva la escritu-
ra, a la vez que se desvalorizan otros tipos de grafemas que 
no tienen un vínculo tan estrecho con la voz (por ejemplo, la 
escritura ideográfica).

Asimismo, otra de las características distintivas de la 
escritura fonética es su estructura lineal. Ya sea de izquier-
da a derecha, de arriba a abajo o siguiendo el horizonte del 
renglón, la “linealización” de la escritura funciona como un 
dispositivo disciplinante de lectura y comprensión. Dicha or-
topedia es, en esencia, la imposición de la prosa como método 
de escritura-lectura. Esto nos habla de la temporalidad lineal 

15.  J. Derrida, De la gramatología, ed. cit., p. 19.
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que esta técnica, a pesar de ser espacial, está llamada a repre-
sentar; temporalidad anclada en una sucesión homogénea de 
presentes (esquema preponderante en las reflexiones occiden-
tales acerca del tópico).

De lo anterior se desprende que lo crucial nuevamente 
radica en la distinción y demarcación entre el adentro y el 
afuera: la voz es el adentro inmaterial y temporal, la escritura 
el afuera material y espacial. Esta ontología es correlativa al 
Libro como unidad cerrada de sentido, donde la intención ac-
tiva del autor se manifiesta en prosa ante la recepción pasiva 
del lector. 16 Este modelo, que promete un uso controlado de 
la escritura, rige toda la historia de la filosofía y se presenta 
como la mejor duplicación “empírica” del par logos-phoné, 
con la condición de que una vez que se abstrajo el querer-decir 
del autor se olvide su soporte gráfico. En otras palabras, el 
Libro refuerza la idea de que el sentido precede, temporal y 
ontológicamente, a su transmisión mediante signos, y que la 
exterioridad de la escritura tiene que respetar la interioridad 
de la voz.

Con todo, nuevamente el límite no puede mantenerse en 
su deseada sencillez y se enfrenta a una complicación origina-
ria. Pues si ocurre que, tal como propone Derrida, “el sentido 
del afuera siempre estuvo en el adentro, prisionero fuera del 
afuera”17, entonces la grámma, de una u otra forma, termina 
por contaminar la pureza de la phoné. Incluso con el Libro, 

16.  Ciertamente puede parecer anacrónico vincular el Libro con conceptos 
heredados de la filosofía antigua. A esta advertencia hacemos dos 
acotaciones: 1) no estamos hablando del libro empírico ni nos concierne aquí 
su historia. En cambio, lo que nos interesa es una concepción del Libro tal 
que, en última instancia, es él quien posibilita la idea misma de historia. Una 
arqueología no haría más que inscribirse en las preguntas (dónde, cuándo, 
etc.) que solo son formulables a posteriori; 2) parte de la tarea deconstructiva 
consiste es mostrar cómo sus condiciones de (im)posibilidad estuvieron ahí 
desde siempre, por ejemplo, a partir de la lectura de los diálogos platónicos 
(Acerca de la validez de esta estrategia ver Martín Zubiria, Sobre “La farmacia 
de Platón” de Derrida, Buenos Aires, Biblos, 2017.). Para evitar confusiones 
hemos tomado el criterio de la mayúscula, grafía que el franco-argelino en 
realidad no emplea.

17.  J. Derrida, De la gramatología, trad. cit., p. 46. 
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nunca se logra reducir completamente la materialidad del 
medio (i.e. no existe, de hecho, acto de comunicación puro)18. 
El filósofo no desconoce esto, pero confía en que las degenera-
ciones que ponen en juego la transmisión prístina del sentido 
son relativas a las escrituras demasiado preocupadas por el 
estilo, y no a sus filosofemas, urdidos a partir de exposiciones 
y argumentaciones. Es por eso que, desde la metafísica de la 
presencia, se prescribe circunvalar aquellas prácticas donde la 
textura del texto cobre una densidad tal que pueda terminar 
reduciéndolo a un efecto estético, donde el logos no siga la tu-
tela de la phoné y devenga ausencias. En suma, es importante 
para el filósofo hacer un uso precavido de esta técnica, pues 
debe evitar que la materialidad de la escritura contamine la 
pureza de la voz.

Sin embargo, a pesar de la gran cantidad de esfuerzos lo-
gofonocéntricos, la escritura puramente fonética jamás pudo 
ser sencillamente fiel a su principio. Pues es necesario que el 
blanco, aquel vacío que “representa” la ausencia de fonemas, 
marque la distancia entre las palabras para que éstas puedan 
ordenarse en la prosa. Este vacío, lejos de respetar la ley de la 
phoné, se disemina desde los márgenes hasta el interior de las 
letras, inscribiendo un silencio incontrolable para cualquier 
intencionalidad. Es por este blanco abismal, “origen” del 
sentido, que para Derrida la escritura es al modo del espacia-
miento. Esta noción, retomada de Mallarmé, apunta a marcar 
el devenir-espacio del tiempo a partir de los aspectos no-fóné-
ticos. No solo no respeta la distinción presente-ausente, sino 
que habita entre ellos y posibilita su relación, rompiendo con 
la metafísica de la presencia. En tanto “es siempre lo no-per-
cibido, lo no-presente y lo no-consciente”19, el espaciamiento 
interrumpe el querer-decir y contamina la pureza del sentido. 
Se oculta mostrándose.

Tal es el panorama en el que se afirma la clausura del Libro 
y el comienzo de la escritura, pues éste solo es posible desde el 

18.  Cfr. J. Derrida, “Firma, acontecimiento y contexto” en: Márgenes de la 
filosofía, trad. C. Gonzáles Marín, Madrid, Cátedra, pp. 347-372.

19. J. Derrida, De la gramatología, trad. cit., p. 88.
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esquema de la línea que aquélla, en tanto espaciamiento, co-
rrompe (a partir del blanco, pero también de otros elementos 
no-fonéticos, como los signos de exclamación y puntuación, 
etc.). Esto no quiere decir que necesariamente se abandone el 
formato libro, sino que se hacen tangibles aquellos elementos 
que imposibilitan su ontología desde siempre.20 Estas hendi-
duras convocan otra manera de leer: una lectura entre líneas 
que perfore todo horizonte último de sentido.21

3. Escabullirse de la boca del hombre

Hemos mostrado los síntomas logofonocéntricos de la tradi-
ción al momento de ocuparse de la animalidad y la escritura. 
Apuntamos ahora a exponer la afinidad existente entre ambas. 
Así, tal como señala Lippit, cabe advertir que tanto la una 
como la otra son caracterizadas en la tradición con la estruc-
tura del phármakon22, por lo que valores contradictorios les son 
adheridos “naturalmente”. Como hemos mostrado arriba, si 
por un lado la escritura es vista como herramienta al servicio 
de la phoné, por otro introduce oscilaciones en su reinado y en-
ferma la mneme. En cuanto al animal, se lo suele caracterizar 
por su falta de logos como “bondad absoluta porque natural, 
inocencia absoluta antes del bien o del mal [...] pero asimismo 
[...] mal absoluto, crueldad, salvajismo asesino”23. Ahora bien, 

20.  Tal como señala Ian Maclachlan (“The idea of the book” en: S. Gaston, 
I. Maclachlan (eds.), Reading Derrida’s Of grammatology, New York, 
Continuum, 2011, pp. 32-36) los textos de Derrida publicados en 1967 (De la 
gramatología, La escritura y la diferencia y La voz y el fenómeno) pueden leerse 
como una performativización de la clausura del Libro sin abandonar su 
formato. Al estar los 3 implicados entre sí, cada uno dentro del otro y el otro 
dentro de sí, no se puede afirmar de ellos ni un orden cronológico fijo ni que 
sean unidades cerradas de sentido.

21.  Suspendemos momentáneamente este aspecto de la escritura para 
retomarlo en la última sección desde el “pensamiento poético”, que 
justamente explota la plasticidad del blanco.

22.  A. M. Lippit, “Becoming-animal” en: Electric Animal, Minneapolis, 
University of Minnesota Press, 2000, pp. 127-134.

23.  J. Derrida, El animal..., trad. cit., p. 81.
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incluso cuando el phármakon no adquiere su vertiente veneno-
sa y se mantiene como remedio beneficioso (la escritura servil, 
el animal obediente), sigue representando un peligro que el 
filósofo debe vigilar pues, tal como el franco-argelino afirma, 
es aquello que “resiste a todo filosofema, lo que excede inde-
finidamente como no-identidad, no-esencia, no-sustancia”24. 
En otras palabras, el phármakon jamás es sencillamente o bien 
bueno o bien malo, sino constantemente indecidible; aspecto 
inaceptable para los esquemas de racionalidad que marcan 
nuestra economía de vida.

Siguiendo esta lectura que Derrida teje desde los diálogos 
platónicos, se debe tratar siempre a la escritura como a una 
bestia salvaje a ser enjaulada, ya que nunca se sabe con cer-
teza si en su indecidibilidad engendrará interpretaciones aje-
nas o efectos estéticos no intencionados por el autor.25 Por su 
comportamiento igual de impredecible, esta imposibilidad de 
adiestramiento también atañe a los animales en general; inclu-
so a aquellos que han sido incluidos a la ley de casa (perros, 
gatos, etc.) jamás se les debe permitir olvidar quién manda. 
Luego, la función del animal doméstico es otra de las vertien-
tes del ya descripto mecanismo exclusión-inclusión, que cubre 
de familiaridad a aquello que, sin embargo, resta en su extra-
ñeza. El hombre se siente intranquilo ante la multiplicidad de 
escritura y animalidad pues no hay forma última de cercarla, y 
esta indecidibilidad hace que se resista a ser insertada en una 
oikonomía.26

Dicho esto, es importante subrayar que la primacía de la 
escritura fonético-alfabética es paralela a la institución de la 

24.  J. Derrida, “La farmacia de Platón” en: La diseminación, trad. J. M. 
Arancibia, Madrid, Fundamentos, 2015, p. 103.

25.  Si bien el logos también es entendido por la tradición como un ser 
vivo, en su caso la filosofía cree poder sojuzgarlo sin problemas a la phoné, 
suprimiendo cualquier tipo de ambigüedad. Ver Ibíd., pp. 116 y ss..

26.  Para una lectura de esta problemática ver J. Lavery, “Deconstruction 
and Petting” en: A. E. Berger, M. Segarra (eds.), Demenageries, Amsterdam, 
Rodopi, pp. 125-143. Además, para un enfoque desde la perspectiva de 
los canes ver P. Fleisner, “Amores perros”, Instantes y Azares, a. XIII, nº 13, 
primavera de 2013, pp. 221-238. 



212

German E. Di Iorio

moneda. Se trata en ambos casos de una abstracción analítica 
(letras por un lado, dinero por el otro) que fija una “medida 
común a objetos inconmensurables”27. Las relaciones de equi-
valencia de los signos liman las diferencias en pos de su circu-
lación sin pérdidas dentro de una economía cerrada y totali-
zante. En este sentido, y dado que facilita considerar a aquellos 
seres vivos como unidades de consumo para los hombres y sus 
“necesidades”, ¿acaso hablar del “Animal” no tiene un come-
tido análogo al del alfabeto y la moneda? Dicho concepto trata 
a los vivientes no-humanos como si en el fondo todos fueran 
el mismo ente, cuyos sacrificios son in-significantes pues son 
absolutamente reemplazables. De esta forma, no importa lo 
heterogéneas o invaluables que puedan ser sus vidas, se los 
fuerza a entrar en el circuito oferta-demanda qua mercancía y 
se los olvida calculadamente. Tal como patentiza el modelo de 
producción en serie que caracteriza a los animales entrando al 
matadero, la ontología racionalista que fundamenta la linea-
lización de la escritura es la misma que considera sus vidas 
como capital y las reduce al estatuto de ganado. Así, al resaltar 
el paralelo entre “animal de producción” y escritura fonéti-
co-alfabética podemos entender cómo se produce la “‘natura-
lización’ de este ejercicio soberano de apropiación de la vida, y 
una reducción a la economía de lo mismo de la diferencia del 
extraño”28 que M. B. Cragnolini invita a deconstruir.

Este sepultar la multiplicidad de vivientes bajo el singular 
homogeneizador “Animal” es, por tanto, uno de los principa-
les despliegues de la artillería conceptual decidida a proteger 
lo propio del hombre. Por esta razón es primordial destacar 
que la voz que privilegia el fonocentrismo es por esencia fuerte 
y viril, y que la boca vociferante es, a la vez, devoradora. Tal 
como dice Derrida, “la una, la vociferación, exterioriza lo que 
se come o devora o interioriza; inversa o simultáneamente, la 
otra, la devoración, interioriza lo que se exterioriza o se pro-

27.  J. Derrida, De la gramatología, trad. cit., p. 378.

28.  M. B. Cragnolini, “El animal como capital en la biopolítica” en: Extraños 
animales, C.A.B.A., Prometeo, 2016, p. 229.
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fiere”29. Esta “virilidad carnívora” es la ya caracterizada eco-
nomía de vida que asimila la alteridad, sea denominando su 
nombre, sea dominando su cuerpo.30

De allí que Derrida realice una protesta de principio contra 
el concepto “Animal”, denunciando la violencia conceptual 
que separa tajantemente y sin reparos al humano del resto de 
los miembros del reino animal. En tanto “los hombres serían 
[…] esos seres vivos que se han dado la palabra para hablar con 
una sola voz del animal y para designar en él al único que habría 
quedado sin respuesta, sin palabra”31, Derrida remarca tres 
puntos: 1) la multiplicidad de seres vivos y sus singularidades 
no se dejan homogeneizar, y solo bajo un “desconocimiento 
interesado” puede llevarse adelante tal proyecto; 2) “animal” 
no es más que una palabra (mot) que, no obstante, sirve para 
negarles la palabra; 3)32 no se trata de darles voz a los animales, 
sino de acceder a un pensamiento que no los aprisione.

El neografismo derridiano “animot”33 que, como différance, 
se puede escribir y leer, mas no pronunciar ni escuchar debido 

29. J. Derrida, Seminario La bestia..., trad. cit., p. 43.

30.  Similar a la ambivalencia que hay con la boca del hombre entre vociferar 
y devorar, está la relación con la mano y el rostro. Ocurre que la escritura 
lineal es, a su vez, “escritura manual-visual”, pues es la misma phoné que 
articula el decir de la boca la que guía la mano que escribe y el ojo que lee. De 
este modo, mientras que el disciplinamiento de la mano prescribe un modo 
específico de escritura, al animal se lo desea tener siempre bajo la palma. 
Análogamente, mientras que la letra siempre tiene que estar presente a la 
vista, legible, sin que se resista a nuestra lectura, al animal, tal como hemos 
explicado arriba, se le niega la capacidad de interpelarnos con su “rostro” 
para que esté siempre disponible a al mirada del hombre. Éste último 
aspecto de la visión es particularmente problemático respecto a Emmanuel 
Lévinas ya que, a pesar de ser un pensador de la alteridad, según Derrida se 
niega a darle hospitalidad al animal. Para un desarrollo de esto último ver 
A. Sorin, “La huella como infinito contaminado o a(nti)séptico”, Instantes y 
Azares, a. XIII, nº 13, primavera de 2013, pp. 163-184.

31.  J. Derrida, El animal…, trad. cit., p. 49. Las cursivas son nuestras.

32.  Profundizaremos este punto en las siguientes secciones.

33.  La traducción que propone C. de Peretti en El animal... es “animote”, 
donde se unen las palabras “animal” y “mote”.
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a su homofonía con animaux, permite escabullirse del fonocen-
trismo. En consecuencia, trastocando la primacía de la voz se 
alienta aún más a pensar la articulación entre escritura y ani-
malidad. Al fin y al cabo, el desprecio por ambas tiene una base 
común: el rechazo y la purga de la “materialidad” en sus dis-
tintas dimensiones. Al desafiar la subordinación a la idealidad, 
las dos estarían ligadas por una subversión a la metafísica de la 
presencia. En este sentido, la materialidad de la que hablamos 
no refiere a la idea de materia presente, sino que consta de una 
opacidad que no se deja asir por la intencionalidad, deviniendo 
“materialidad diseminante”: ya demasiado densa para la dia-
fanidad fonocéntrica, ya excesivamente ligera y versátil para 
la pesadez del logocentrismo. De ahí que el grámma animot 
desafíe la discursividad de la filosofía, remarcando aquellos 
aspectos que corroen los cimientos de la ontología clásica e im-
posibilitan su sueño de una identidad pura sin contaminación.

Según la perspectiva que hemos desplegado hasta aquí, la 
filosofía padece de una fobia ante la multiplicidad de los ani-
males y de la escritura que deriva en una empresa exorcizante. 
Empero, haber criticado la ontología por erguirse sobre límites 
rígidos y pretendidamente certeros no nos deja al pie de una 
“continuidad homogénea”34. Quisiéramos aproximarnos más 
bien a cierta “limitrofía”, donde las fronteras entre los vivien-
tes se atrofian, reinscriben y multiplican incesantemente. Tal 
limitrofía nos permite enfatizar cómo el vaivén entre humanos 
y animales no es permeable a ninguna taxonomía/taxidermia y 
nos llama a otro tipo de pensamiento.

34.  Ver J. Derrida, El animal…, trad. cit., p. 46 y ss.. Desde la deconstrucción 
es importante no caer en esta postura que, si bien en principio pareciera 
velar por los animales, termina borrando sus diferencias y singularidades, 
cayendo en una lógica de la mismidad propia del sistema adentro-afuera 
que hemos criticado. Para un lectura crítica tanto del continuismo biológico 
como de la metafísica de la separación y su relación con el sacrificio del 
animal ver L. Lawlor, “War and Scapegoats” en: This is not sufficient, New 
York, CUP., 2007, pp. 11-38.



215

Animalidad y escritura en las fronteras de la filosofía. Una exploración derridiana

4. El silencio de la alteridad

Las “lecciones” 3 y 4 de la novela Elizabeth Costello, escrita por J. 
M. Coetzee, articulan varios de los nodos que hemos trabajado 
hasta aquí, a la vez que plantean algunas de las cuestiones que 
quisiéramos abordar a continuación. En concreto, estas seccio-
nes nos proponen una dicotomía en torno al trato que los ani-
males han tenido por parte de los humanos. Particularmente la 
tercera, aunque mencione brevemente la postura de Descartes, 
Santo Tomás y Thomas Nagel, entre otros, tiene por principal 
objetivo criticar la naturalización del “gran discurso occidental 
del hombre contra la bestia, de la razón contra la sinrazón”35. 
Se nos invita a sospechar por qué la carencia de logos justificaría 
el sufrimiento que infligimos en sus vidas y la falta de empatía 
que les guardamos. Costello, la protagonista, se resiste a pen-
sar la racionalidad como algo más que una ficción del hombre 
que, sin embargo, se utiliza de parámetro para jerarquizar e 
imponerse sobre el resto de los vivientes; se resiste, por tanto, 
a rendirse ante el discurso filosófico que, tal como lo hemos 
explicado, fundamenta el avasallamiento del animal. Su lectu-
ra concluye que la voz es desde hace tiempo una propiedad 
exclusiva del hombre y que el silencio, como último recurso de 
los animales, es aquello que se resiste en sus dominios.

La problemática se termina de delinear en la cuarta lección, 
donde se esboza una alternativa a la posición criticada; es la 
poesía aquello que, según Costello, nos permite tender otro tra-
to con los animales. Esto no gracias a una antropomorfización 
—donde éstos terminasen representando valores humanos—, 
ni simplemente porque los poetas suelan mencionarlos más: lo 
primordial es que en la lectura de cierta poesía, en vez de ha-
blar de una idea abstracta del “Animal” desde la racionalidad, 
hay un espacio de contacto con la existencia irreemplazable de 
otro ser vivo. Acontece, en palabras de Costello, el “registro de 
una unión”36. Por eso es que nos invita a leer “a los poetas que 

35.  J. M. Coetzee, Elisabeth Costello, trad. J. Calvo, Barcelona, Mondadori, 
2004, p. 77.

36.  Ibíd., p. 104.
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devuelven al lenguaje ese ser viviente y eléctrico”37 que desea 
ser reconocido en su singularidad. Mientras que a lo largo de la 
historia los filósofos han avalado el uso de los animales como 
si éstos fueran nuestra propiedad, esos poetas fomentan una 
apertura hacia sus vidas.

Ahora bien, ¿por qué esta diferencia tan radical? ¿Qué de 
la poesía la distingue del filosofema? ¿Qué operaciones son 
las que entran en juego y arrojan consecuencias tan distin-
tas? ¿Cómo es posible una entrega menos violenta hacia esta 
alteridad?

A partir de esta dicotomía coetzeeana, continuaremos insis-
tiendo sobre las huellas que los textos de Derrida nos ofrecen 
acerca de este entrelazamiento entre animalidad y poesía.38 En 
sintonía con este panorama, en las primeras páginas de El ani-
mal que luego estoy si(gui)endo se enuncia la siguiente tesis: “el 
pensamiento del animal, si lo hay, depende de la poesía. […] 
es eso de lo que la filosofía, por esencia, ha tenido que privarse. 
Es la diferencia entre un saber filosófico y un pensamiento poé-
tico”39. Tomando esta indicación, en la última sección desliza-
remos una alternativa al trato que Occidente ha otorgado a los 
animales desde los confines de su “saber filosófico”, mostrando 
por qué este “pensamiento poético” implica un acercamiento 
más hospitalario.

5. La hospitalidad del “pensamiento poético”

En primer término, en cuanto a lo “poético” del sintagma men-
cionado, no desconocemos que exista una vasta cantidad de 

37.  Ibíd., p. 118.

38.  Para seguir con la interpretación de la escritura de Coetzee ver S. 
Walther, “Negarse a hablar: La ética del silencio animal y el sacrificio en 
Coetzee y Derrida”, trad. H. Espinosa, Revista Latinoamericana de Estudios 
Críticos Animales, a. 1, vol. 1, mayo 2014, pp. 112-147. Además, sería necesario 
comparar esta postura con la de N. Phelps en “Rhyme, Reason, and Animal 
Rights: Elizabeth Costello’s Regressive View of Animal Consciousness and 
its Implications for Animal Liberation”, Journal for Critical Animal Studies, 
Vol. VI, issue 1, 2008, pp. 1-16.

39.  J. Derrida, El animal…, trad. cit., p. 22.



217

Animalidad y escritura en las fronteras de la filosofía. Una exploración derridiana

exégesis acerca de qué es (tí esti) la poesía. Sin embargo, es me-
nester señalar que, del mismo modo que no es posible una on-
tología de la grámma o del animot, tampoco lo es, para Derrida, 
de lo poético. Así, ante el interrogante “¿Qué es la poesía?”, 
el franco-argelino termina su breve esbozo proponiendo que 
esa “pregunta saluda el nacimiento de la prosa”40. En efecto, 
la idealización del sentido consiste en la “des-poetización” 
de la escritura, viable únicamente gracias a los mecanismos 
de fonetización y linealización que explicamos arriba. De esta 
forma podemos entender por qué la filosofía, en su intento por 
reducir la materialidad de la escritura, “es la invención de la 
prosa”41.

Debido a esto, lo poético se ubica, para Derrida, “más allá 
de las oposiciones, del adentro y del afuera”, y es aquello que 
“sella conjuntamente el sentido y la letra, como un ritmo espa-
ciando el tiempo”42. En otras palabras, remarca el quiebre con 
la tradición logofonocéntrica en la medida en que no hay un 
sentido previo a la inscripción ni tampoco línea correcta de lec-
tura, sino juegos de sonidos, formas, espacios: de espaciamien-
tos. Si el poema se debe “aprender de memoria” (apprendre par 
coeur) es porque, a diferencia del nexo habido entre phoné y 
mneme, no se puede comprender desde la abstracción. No bus-
ca independizarse de la grámma, sino que se sabe material. Es 
de este modo que para Derrida un poema es “cierta pasión de 
la marca singular, la firma que repite su dispersión, cada vez 
más allá del logos, ahumana, doméstica apenas, no reapropia-
ble en la familia del sujeto: un animal convertido”43.

Articulada esta configuración, podemos resignificar la 
no-respuesta que la tradición ha asignado tanto a escritura 
como a animalidad. Mientras que el hombre, cuando es inte-
rrogado, puede expresar su intención, lo que este prejuicio sos-

40. J. Derrida, “Che cos'è la poesia?”, Revista de Filosofía, a. VI, nº 248, 
invierno 89/verano 90, trad. J. S. Perednik, p. 170.

41.  J. Derrida, De la gramatología, trad. cit., p. 361.

42.  J. Derrida, “Che cos'è la poesia?”, trad. cit., p. 168.

43.  Ibíd., p. 169.
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tiene es que al carecer de phoné, éstas solo pueden o bien repetir 
lo mismo una y otra vez, o bien guardar silencio. Antes que 
atender a la distinción respuesta-reacción que está implícita 
aquí44, queremos resaltar la pregnancia de esta “incapacidad” 
retomando el silencio costelliano. Animalidad y escritura no 
responden a los reclamos de la metafísica de la presencia; es 
decir, se resisten a la voluntad del hombre, que con su episteme 
no tolera este tipo de rebeldías. Es por esto que, cuando vamos 
al Fedro de Platón, donde este reclamo ante la no-respuesta 
es planteado, se hallan explícitamente vinculadas escritura y 
pintura, ya que ambas, a pesar de su función representacional, 
tienen la complicidad del silencio “ante el tribunal del logos”45. 
Adicionalmente, Derrida nos recuerda que pintura se dice ahí 
“zoo-grafema”46: en efecto, escritura y pintura se asemejan allí 
donde discuten con el logofonocentrismo, cuando en su mate-
rialidad diseminante devienen bestias salvajes.

En este sentido, antes que a un ente presente y determina-
ble, la cuestión de lo poético conduce, más bien, al modo de 
lectura entre líneas que caracteriza al fin del Libro y el comien-
zo de la escritura. Siguiendo la interpretación de “La doble se-
sión”47, la potencia de la escritura mallarmeana consiste en que 
trabaja con la porosidad de la grafía a partir del blanco de la 
hoja48, modificando la comprensión instrumental del lenguaje 
por una que escenifique la zoografía. Evocar lo pictórico de los 
poemas de Mallarmé, de sus palabras tejidas como una tela 

44.  Cosa que Derrida hace, por caso, respecto a Lacan en “¿Y si el animal 
respondiese?” en: El animal…, trad. cit., p. 143-166; y J. Derrida, “Cuarta 
sesión” en: Seminario La bestia..., trad. cit., pp. 127-168.

45.  J. Derrida, “La farmacia de platón” en: La diseminación, trad. cit., p. 206.

46.  Ibíd., p. 205 y ss.. La escena también es retomada en J. Derrida, De la 
gramatología, trad. cit., p. 368: “Lo inquietante de la escritura ya se había 
experimentado a partir de su semejanza con la pintura. La escritura es como 
la pintura, como el zoografema”.

47.  J. Derrida, “La doble sesión” en: La diseminación, trad. cit., pp 263-427. 

48.  Para un desarrollo de las incompatibilidades entre el blanco y la episteme 
(particularmente en cuanto a la posibilidad de la gramatología como ciencia 
positiva), ver. J-L. Nancy, “L’ouverture blanche / Blank Opening” en: S. 
Gaston, I. Maclachlan (eds.), op. cit., pp. 99-109.
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de araña, nos sirve aquí, en fin, para resaltar el espaciamiento 
que contamina la escritura en general. Desde esta perspecti-
va, lo poético no es sino esa danza donde el texto pierde su 
centro y explota su plasticidad. En vez de querer reducir la 
ambigüedad a la uni-vocidad, se explora la textura y se abraza 
la materialidad en toda su opacidad. Precisamente allí donde 
la inscripción no-quiere-decir-nada, la rugosidad de la escri-
tura interpela incluso al logógrafo. Por más prosa que reclame 
para sí el filosofema, la escritura juega inadvertidamente con 
lo zoográfico de la grámma. Es por esto que, ya sea que se los 
expulse de la polis junto con los pintores49 o que se los acuse de 
ser los “grandes constructores de mentiras”50, los poetas son la 
contracara con la que los filósofos tanto han temido mezclarse 
y confundirse. Tal como explicamos, si por un lado el logos fun-
ciona como principio para higienizarse de la animalidad, por 
otro la prosa es el medio con el que los filósofos se distinguen 
de los poetas y sus delirios.

En segundo término, en cuanto al “pensamiento”, si bien es 
cierto que los discursos que se aproximan a la cuestión animal 
desde la episteme son, en última instancia, discursos avasallan-
tes, esto no quiere decir que se deba tener la actitud prepotente 
de descartar de llano sus posibles aportes. Por eso, tal como se-
ñala Derrida, a pesar de que el pensamiento “deba avanzar más 
allá del campo de la episteme”, también es “aquello que, medi-
do sobre la talla de la escritura, se inicia solo en la episteme”51. El 
pensar que queremos evocar no es ni ontológico ni irracional, 
sino un ejercicio que carga con la materialidad diseminante del 
grafema. En vez de pretender obtener un conocimiento certero 
del otro —lo que terminaría por reducirlo al esquema de la 
mismidad—, se resiste a la sistematización de lo viviente.

Habiendo entendido por qué la filosofía consiste en un ol-
vido calculado de los animales, este tipo de pensamiento se 
revela como un espacio idóneo para revisar nuestro trato con 

49.  Platón, República, X.

50.  Aristóteles. Metafísica, A 2, 983 a.

51.  J. Derrida, De la gramatología, trad. cit., p. 126.
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ellos porque, tal como dice Derrida, un “acto de hospitalidad 
no puede ser sino poético”52. Así, retomando la hipótesis de 
“los dos discursos” con la que abrimos la primera sección, la 
diferencia radical al momento de aproximarse a la alteridad 
animal desde este posicionamiento consiste, entonces, en de-
jarnos mirar por ellos. Al no querer-decir ninguna certeza, no 
se le exige al animot que se haga presente sino que se respeta su 
silencio y se le ofrece el cobijo que la linealidad del logos le ha 
negado. En suma, el pensamiento poético resulta más hospita-
lario con el animal, especialmente allí donde, como nos explica 
M. Cragnolini:

[a]dvertir esta “intimidad” con lo extraño en tanto 
animalidad es una premisa para poder considerar la 
cuestión de lo viviente animal en tanto otro, y para 
deconstruir los presupuestos que sostienen los modos 
sacrificiales de relación con este animal en nosotros y 
en los otros, y con el animal mismo en tanto otro. 53

Por último, de la misma manera que no proponemos que 
la poesía reemplace o suprima la prosa (en todo caso, enfati-
zamos cómo esta última nunca fue, de hecho, tan soberana 
como se creía y cómo aquella materialidad diseminante al-
teró desde siempre su economía), no aspiramos a superar la 
metafísica. Si hemos subrayado las limitaciones del discurso 
filosófico fue porque buscamos deslizar modos más hospita-
larios de habitar sus fisuras. No hay un afuera de la tradición 
al que marcharse, y aún si existiera tampoco sería deseable 
tal huida, pues la tarea deconstructiva redunda justamente en 
errar sin fin por sus ruinas.

52.  J. Derrida, A. Dufourmantelle, La hospitalidad, C.A.B.A., De la Flor, 2014, 
p.10. Desgraciadamente, a pesar de que Dufourmantelle cite esta afirmación 
derridiana, termina diciendo lo siguiente: “En efecto, ¡sería algo extraño ir 
a ofrecer hospitalidad a un animal, más aún a una planta! Tranquilicémonos, 
la hospitalidad es únicamente un rasgo humano” (Ibíd., p. 130. Las cursivas 
son nuestras).

53.  M. B. Cragnolini, “Hospitalidad (con el) animal” en: Extraños animales, 
ed. cit., p. 127.
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En suma, en este trabajo quisimos aportar una serie de 
claves de lectura para repensar el vínculo entre animalidad y 
escritura dentro de la filosofía derridiana. Nuestro recorrido 
buscó mostrar cómo, mientras que la metafísica de la presen-
cia ansía asegurar un acceso directo y certero al Animal (solo 
en vistas a someterlo), el pensamiento poético, en tanto subra-
ya la materialidad diseminante, el espaciamiento de la escri-
tura, permite una aproximación oblicua hacia el animot. Este 
silencio textual de lo poético inscribe, en fin, la contaminación 
inherente de lo indecidible que la ontología quisiera contener 
en sus fronteras. Así, no se lo fuerza a hacerse presente o a 
permanecer ausente, ni se lo desprecia por su “falta” de logos 
o phoné, sino que se lo respeta en tanto otro a la vez que se 
deconstruye el presunto privilegio del Hombre.





V. el fantasma De lo anImal y las 
polítIcas De la anImalIDaD
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Vivir intensamente es algo que solo se puede 
hacer pagando con el yo. 

Herman Hesse, El lobo estepario

1.

Comencemos poniendo en escena a un lobo sobre el que leí-
mos hace muchos años, uno de esos lobos que no se olvidan 
fácilmente. Este lobo en particular “caminaba en dos piernas, 
usaba ropa y era un ser humano, pero en realidad se trataba de 
un lobo estepario”.1 Harry Haller, nos decía Hermann Hesse, 
había aprendido mucho de los hombres, pero lo que no había 
aprendido era “a estar satisfecho consigo mismo y con su vi-
da”.2 Lo que lo separaba del resto de los hombres, lo que lo 
convertía en un lobo solitario, era una difícil relación con su 
propia vida. Podríamos decir, quizás, que lo que Harry no ha-
bía aprendido de los hombres, era a vivir. Por eso su vida está 
marcada por la soledad y la locura: no ha aprendido a vivir 
como los hombres, pero tampoco puede volver a ser solo un 
lobo, enteramente un lobo, por cuanto no tiene manada de 
pertenencia. Lobo y loco, ambas cualidades se las debe a su 
soledad, a su incapacidad para vivir con los demás.

1. H. Hesse, El lobo estepario, trad. G. Adamo, Buenos Aires, Sudamericana, 
p. 41.

2. Ídem. 
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Solitario sería también, según Simone Regazzoni, o “al 
menos poco frecuentado”,3 el camino en el que se coloca la 
deconstrucción a la hora de pensar la política. Al poner la cues-
tión de la soberanía en el centro de su reflexión política, Derrida 
se distancia de la que podríamos quizás reconocer como su 
“manada”, el pensamiento contemporáneo francés o continen-
tal que sigue a grandes rasgos, con sus críticas y diferencias 
internas, la tesis foucaultiana acerca de la vigencia actual de la 
biopolítica como concepto distinto del de soberanía. Sin em-
bargo, este desvío que opera la deconstrucción no implica un 
desinterés por las relaciones entre la vida y la política sino que, 
por el contrario, reelabora el discurso de la centralidad de la 
vida para la política desde un nuevo ángulo.  

El objetivo del presente trabajo es intentar una lectura del 
primer volumen del seminario La bestia y el soberano de Jacques 
Derrida, buscando su ángulo distintivo. La pregunta sobre la 
utilidad –en sentido nietzscheano– de la deconstrucción para el 
pensamiento político contemporáneo, incluso para la política y 
sus prácticas, es algo que desborda este trabajo, y sin embargo 
lo anima como horizonte imposible. 

En el comienzo del seminario Derrida promete mostrar que 
“no es posible interesarse por las relaciones de la bestia y el so-
berano, al igual que por todas las cuestiones del animal y lo po-
lítico […], sin reconocer cierto privilegio a la figura del ‘lobo’; 
y no solamente en la dirección de un determinado Hobbes”.4 
En este trabajo seguiremos, entonces, dos direcciones que 
nos sugiere la figura del lobo: por un lado, sí, pensaremos el 
lobo de Hobbes, el lobo que es el hombre para el hombre y 
que justifica y hace necesario el poder absoluto del soberano, 
pero por otro lado, pensaremos el lobo enamorado de Hélène 
Cixous, a quien Derrida nos insta a leer en la octava sesión. El 
primer lobo, el lobo que debe ser contenido para preservar a 

3. S. Regazzoni,  “Derrida y la deconstrucción de lo político”, trad. R. Prati, 
en: A. P. Penchaszadeh, E. Biset (comps.), Derrida político, Buenos Aires, 
Colihue, 2014, p. 221.

4. J. Derrida, Seminario La bestia y el soberano, volumen I (2001-2002), trad. C. 
de Peretti y D. Rocha, Buenos Aires, Manantial, 2001, p. 27.
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los hombres, los hombres que se convierten en ganado para 
protegerse del lobo, es ese lobo solitario, ese outlaw que provo-
ca la inquietante familiaridad entre la bestia y el soberano, esa 
figura nos permite pensar el afuera de la ley como constitutivo 
de la ley política, en la analogía entre el zoológico y el hospital 
psiquiátrico que se delinea en la onceava sesión. El segundo 
lobo, el lobo enamorado del cordero, nos plantea la cuestión 
del amor y de la amistad, del hambre y el ansia de devorar 
indisociable de toda pasión por otro, de todo deseo de otredad. 
Estos lobos no son quizás tan distintos, si recordamos que la 
justicia para Derrida no tiene sentido sino por su referencia o 
su inclinación hacia la otredad más radical. Se tratará así de 
pensar, en el espacio entre estos dos lobos, qué quiere decir 
“vida”, qué quiere decir gobernar la vida y cómo podría ser 
posible compartirla con otros.  

2.

Como explica Derrida hacia el final de esta primera parte de 
su seminario –confesando que debería haberlo dicho al co-
mienzo–, este se desarrolla en torno a la cuestión del umbral, 
es decir, de límites y fronteras pero también de la solidez del 
suelo, en virtud del doble significado de la palabra francesa 
seuil. La preocupación troncal del seminario, entre una política 
animal o una política de la animalidad, parte así de la pregunta 
por el límite entre la humanidad y la animalidad, límite que la 
tradición ha procurado instalar como puro e indivisible; pero 
“deconstruir es, en primer lugar, considerar que ninguna indi-
visibilidad, ninguna atomicidad, está garantizada”.5 

Deconstruir la pureza de los límites no es algo que se haga 
por deporte: para bien o para mal –o para bien y para mal–, hay 
mucho en juego en las dicotomías más cotidianas. En el caso 
del límite entre hombre y animal se trata de fundamentar la 
exclusión del animal de la polis, esto es, su exclusión de la ley, 
de la razón, de la ética, y un largo etcétera. Con el “animal”, ese 
nombre por lo demás tan vago con el que un animal se ha arro-
gado el derecho de etiquetar a todos los otros, con el animal se 

5. Ibíd., p. 362. 
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excluye también todo lo que tenemos en común, “nosotros los 
hombres”, con esos otros animales, todo lo que es animal en 
nosotros: nuestro cuerpo, nuestras pasiones, lo vivo de nues-
tras vidas. Esta partición, jerarquización y exclusión se lleva 
a cabo por medio de un rasgo que se resalta como especial o 
distintivo (ya sea la razón, el lenguaje, el rostro, la experiencia 
de la muerte o del ser en cuanto tal) que se erige como frontera. 
Se pertenece a una u otra comunidad –o manada– en virtud de 
contar o no con dicho rasgo sobresaliente. 

Tanto en El animal que luego estoy si(gui)endo como en La bes-
tia y el soberano, esta línea divisoria se rastrea hasta la distinción 
entre respuesta y reacción, distinción que se correspondería 
con la de autonomía y automatismo. Frente a la capacidad del 
hombre de responder cuando es interpelado, esto es, de elegir 
si responder y qué, o cómo hacerlo, frente a ese poder de deci-
sión, el animal solo tendría una capacidad mecánica, instintiva, 
de reaccionar de una determinada manera a un estímulo de-
terminado. Curiosamente, esta capacidad humana, tan noble, 
nace de una carencia original: al no contar con las guías instin-
tivas de que disponen los animales, el ser humano se encuentra 
con la necesidad de crearse a sí mismo nuevas guías, códigos 
y hábitats artificiales. Es decir, que la capacidad de lenguaje, 
el poder de decisión, en otras palabras, la disposición política 
que el hombre tiene y los animales no, surge como respuesta 
(¿o acaso como reacción?) al hecho de que, al menos según una 
cierta tradición filosófica, el ser humano sería el único animal 
no fijado. La razón, el lenguaje, la decisión, la política, el esta-
do, son así suplementos artificiales que el hombre se ha dado 
para llenar un vacío, para sobrevivir a su particular carencia. 
La “naturaleza” del ser humano, si la hay, debería ser pensada 
como una suerte de excedencia de esa naturaleza, en la lógica 
del suplemento que Derrida ha analizado en tantos otros luga-
res. Una protestatalidad marcaría la línea divisoria entre el zôon 
y el anthropos.

El trabajo que la deconstrucción realiza sobre estos límites 
no consiste en oponerse a ellos, desacreditarlos ni refutarlos; 
por el contrario, la deconstrucción se instala en los límites, los 



229

De lobos y locos. Vida, política y libertad en Jacques Derrida

habita, multiplica las diferencias. Como dice Derrida, con tanta 
claridad, en la primera sesión:

La única regla que, por el momento, creo que podemos 
darnos en este seminario es tanto la de no fiarnos de 
límites oposicionales comúnmente acreditados entre 
lo que se denomina naturaleza y cultura [...] como, no 
obstante, <la de> no mezclarlo todo y no precipitarnos, 
por analogía, hacia una serie de semejanzas o de iden-
tidades. Cada vez que se vuelve a poner en cuestión 
un límite oposicional, lejos de concluir de ahí la identi-
dad, es preciso multiplicar por el contrario la atención 
para con las diferencias.6

El trabajo sobre los límites, en el umbral, pone en marcha 
una “experiencia propiamente transgresora, si no transgresi-
va, de una limitrofia”: esto es, “lo que acerca los límites pero 
también lo que alimenta, se alimenta, se mantiene, se cría y 
se educa, se cultiva en los bordes del límite”.7 Entre estos dos 
polos que habría que evitar, el del límite oposicional y el de la 
identidad homogeneizante, se encuentra pues el trabajo de la 
deconstrucción.

En lo que respecta pues al límite entre humanidad y anima-
lidad, entre cultura y naturaleza, la primer tarea de la decons-
trucción es pues mostrar “la fragilidad y la porosidad de ese 
límite”.8 Tal es el sentido de la figura del hombre-lobo como 
outlaw en la que se confunden inquietantemente la bestia y el 
soberano; en ambos extremos de la dicotomía, el más excelso y 
poderoso de los hombres como la más salvaje de las bestias se 
caracterizan por su estar fuera de la ley. Esta “insistente” analo-
gía que da su título al seminario señala tanto la bestialidad in-
herente al ámbito de la cultura, como la politicidad del animal, 
del cuerpo, de lo vivo de la vida que se pretendía mantener 
por fuera. Tiene, por un lado, el inquietante efecto de sugerir 

6. J. Derrida, Seminario La bestia y el soberano, trad. cit., pp. 34-35. 

7. J. Derrida, J., El animal que luego estoy si(gui)endo, trad. C. de Peretti y C. 
Rodríguez Marciel, Madrid, Trotta, 2003, pp. 45-46.

8. J. Derrida, Seminario La bestia y el soberano, trad. cit., p. 34.
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que en el origen de la ley, en el fondo de lo más propiamente 
humano, lo que hay es en cambio bestialidad, barbarie, pura 
fuerza y no razón; obliga así a sospechar “si lo que se denomi-
na el hombre tiene derecho a atribuir con todo rigor al hombre, 
de atribuirse, por lo tanto, aquello que le niega al animal y si 
tiene de esto alguna vez el concepto puro, riguroso, indivisible en 
cuanto tal”.9 Si lo propio de lo humano era la razón, ¿cómo li-
diar con el hecho de que lo más esencial de la política pareciera 
no tener nada que ver con esta razón, sino con su antítesis, la 
violencia? ¿Cómo superar el hecho de que esta contaminación, 
esta inestabilidad de los límites y de los conceptos, afecta al co-
razón mismo de la distinción? Por otro lado, es posible también 
“invertir el sentido de la analogía y reconocer, por el contrario, 
no que el hombre político es todavía animal, sino que el animal 
es ya político”.10 ¿Cómo pensar las apariciones de lo político en 
formas de vida animal? ¿Cómo pensar el involucramiento y la 
centralidad de la vida en la política?

Detengámonos en esta tesis: el animal es ya político. Si 
resulta necesario excluirlo de la política, o domesticarlo para 
que pueda haber socialización, cultura, y estado político, si es 
preciso un “devenir-ganado” del animal para que pueda haber 
política, es porque esta vida animal e indómita ya no era polí-
ticamente indiferente. Una segunda tesis para subrayar y tener 
presente es que “lo político implica el ganado”.11 Lo que impor-
ta “para la soberanía, que es ante todo un poder, una potencia, 
un ‘yo puedo’, es el máximo de potencia, el plus de potencia, la 
omnipotencia”:12 si la vida no puede predecirse (como sucede 
generalmente con los animales salvajes y los así llamados en-
fermos mentales), el soberano encuentra en ella una limitación, 
y eso es justamente lo que el poder como soberanía no puede 
permitirse.

9. Ibíd., p. 163.

10. Ibíd., p. 33.

11. J. Derrida, El animal que luego estoy si(gui)endo, trad. cit, pp. 116-117.

12. J. Derrida, Seminario La bestia y el soberano, trad. cit., p. 307.
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3.

El concepto de vida que podemos más o menos asir a esta altura 
del camino es, ante todo, un concepto equívoco, heterogéneo, 
en realidad inasible. La vida parecería ser aquello que ocurre 
o transcurre escapando a los conceptos y a las oposiciones con 
las cuales intentamos apresarla; de hecho, en el momento en 
que la apresamos, pareciera perder algo esencial, algo vital, 
como si la vida dejara en suma de estar viva. 

En virtud de esa voluntad de aprehender lo vivo de la vida 
Derrida traza, a partir de la décima sesión, una analogía entre 
el zoológico y el hospital psiquiátrico: ambas son escenas del 
saber, un saber que es por esencia soberano, ya que “el orden 
del saber nunca es ajeno al del poder, ni el del poder al del ver, 
al del querer y al del tener”.13 La proliferación, en los últimos 
siglos, de estas dos instituciones responde a lo que Derrida lla-
ma una “mundialización del modelo autópsico”, refiriéndose 
a las reflexiones en torno a la escena de la autopsia del elefante 
en presencia del Rey Sol. Los atributos de este modelo serían, 
a grandes rasgos, 

la inspección objetivante de un saber que precisamente 
inspecciona, ve, mira el aspecto de un zôon cuya vida y 
fuerza han sido neutralizadas bien por la muerte, bien 
por la cautividad, bien simplemente por la ob-jetiva-
ción que expone ahí delante, a mano, ante la mirada y 
des-vitaliza mediante la simple objetivación.14

En esta cita se hace patente, por un lado, que lo que está en 
juego en este modelo es lo vivo de la vida que se intenta com-
prender, objetivar; por otro lado, el meollo de la cuestión es 
que al ob-jetivarla la neutraliza en tanto que vida viva, vital. 
Esto es lo que sucede tanto en el zoológico como en el hospital 
psiquiátrico: la normalización neutralizante de la vida, la do-
mesticación, la medicalización de esa fuerza desbordante. 

13. Ibíd., p. 330.

14. Ibíd., p. 348.
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Ahora bien, en el zoológico y en el hospital sucede algo más; 
en ellos, el saber es curiosidad, y “ser curioso, curiosus, es estar 
a la vez ávido de saber [...] pero también de tener cuidado, de 
garantizar el cuidado (cura, la cura doméstica y terapéutica, 
hospitalaria), de inspeccionar con cuidado y de cuidar”.15 En 
ambos espacios, saber y cuidado van de la mano: animales y 
enfermos mentales se recluyen con el doble fin de protegerlos y 
estudiarlos. La privación de libertad no se justifica, como en los 
espacios penitenciarios, por el castigo o por la prevención (al 
menos no en primer lugar), sino que se concibe en función de un 
cierto bienestar, en función del cual se legitima también el querer 
saber. Hay en ambos la particularidad de una yuxtaposición no 
azarosa entre encierro, saber y cuidado, una manera esencial-
mente soberana de relacionarse con la vida, puesto que se la 
apropia con el fin de darle forma reconocible, límites seguros, 
marcos de inteligibilidad. Y, así como la cura no solo es cuidado 
sino también custodia y curiosidad, también el tratamiento es 
una experiencia marcada por una “cierta ambigüedad consti-
tutiva […] que consiste justamente en una extraña y equívoca 
economía, una extraña y equívoca ecología que consiste en 
expropiar al otro, en apropiarse de él privándolo de lo que se 
supone que le es propio”.16

Ahora bien, antes de seguir por este camino, reparemos en 
un problema que se encuentra implícito en esta caracterización 
de estos espacios de objetivación de la vida; a saber, habría 
aparentemente una oposición latente entre una vida previa 
al encierro, una vida más originaria que las formas que estos 
espacios le imponen al objetivarla. Lobos y locos, aquellos que 
logran huir de la cautividad, podrían convertirse en símbolos 
de una vida salvaje,  más allá (o más acá) de la razón o del len-
guaje, y podría sostenerse que así aparecen efectivamente en El 
lobo estepario. La vida podría aparecer así como más originaria 
que las formas que sobre ella se tracen: podría ser concebida 
como un fondo, un suelo fundador, un origen más puro al que 
volver o cuando menos que anhelar con aires de romántica 

15. Ibíd., p. 348. 

16. Ibíd., p. 351. 
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nostalgia. Y el problema es tanto más grave por cuanto la de-
construcción no puede responder a esta crítica por una simple 
refutación de tipo oposicional, ya que precisamente el proble-
ma es la reducción de la diferencia a la diferencia oposicional. 

La vida no puede ser ni esto ni aquello, no puede haber un 
concepto pleno ni puro de la vida, ya que la vida es, como di-
jimos, uno de esos enclaves de equivocidad e indecidibilidad 
en los que todos los sentidos pierden su norte. Sí, la vida es 
en efecto el objeto de esa operación de poder y de saber, es el 
foco de la operación soberana, pero no lo es de un modo pasi-
vo, no lo es en el sentido de una homogeneidad o una pureza 
previas, una especie de fondo prepolítico que recibiría sin más 
las transformaciones provocadas por la escena del encierro. 
“La vida”, como “el animal”, no es en definitiva más que un 
nombre que ese ser vivo que llamamos hombre se ha arrogado 
el derecho de dar, englobando así, por la razón del más fuerte, 
los fenómenos, experiencias y seres más heterogéneos.

Junto con este problema de la vida, aparece aquí la pregun-
ta por la libertad. Si lo que hay en los zoológicos y hospitales es 
un sometimiento de esa vitalidad (sea lo que sea esa vitalidad), 
parece lógico inferir que lo contrario de ese encierro es la liber-
tad y/o la liberación. De hecho, esta es la fundamentación y la 
retórica que en general han adoptado los distintos movimien-
tos históricos que se han opuesto a estas instituciones, como la 
antipsiquiatría, la desmanicomialización o los distintos movi-
mientos que abogan por la abolición de los zoológicos. Estos 
movimientos han puesto el énfasis en desenmascarar y criticar 
las relaciones de poder que están en la base de estas institucio-
nes. Como señala Foucault, el hospital psiquiátrico comienza a 
ser visto, a partir de las crisis de la psiquiatría, como un lugar 
de enfrentamiento, esto es, como un lugar ante todo político. 

Las relaciones de poder constituyen el a priori de la 
práctica psiquiátrica: condicionan el funcionamiento 
de la institución manicomial, distribuyen en su inte-
rior las relaciones entre los individuos, rigen las for-
mas médicas de intervención. La inversión que opera 
la antipsiquiatría consiste en situar esas relaciones de 
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poder por el contrario en el centro de lo que debe ser 
problematizado y ante todo cuestionándolas. Pues 
bien, lo que estaba en juego en esas relaciones de po-
der era el derecho absoluto de la no locura sobre la 
locura.17

En un sentido similar podemos recuperar las críticas a los zoo-
lógicos que hacen hincapié en las consecuencias específicas que 
tiene el encierro en la salud física y mental de los animales; esto 
es, el punto fuerte de la argumentación apunta a las relaciones 
de sometimiento que articulan la esencia misma de estos espa-
cios de manera irreductiblemente injusta. Tanto la antipsiquia-
tría como los movimientos en contra de los zoológicos toman 
como bandera la libertad frente al encierro, y promueven el 
desmantelamiento de estas arquitecturas de cuidado/custodia, 
de tratamiento/trata: nuevamente en palabras de Foucault, 
“con la antipsiquiatría se trata más que de una salida del es-
pacio manicomial, de su destrucción sistemática, mediante un 
trabajo interno, se trata de transferir al enfermo mismo el poder de 
producir su locura y la verdad de su locura”.18  

En esta última cita puede verse claramente como nuestro 
concepto de libertad es íntima y antiguamente deudor del con-
cepto de soberanía ya que, a fin de cuentas, eso es el soberano: 
“alguien que tiene su fin en sí mismo”.19 Las definiciones de 
libertad y de soberanía se empalman de manera inquietante 
en el concepto de autonomía, que por lo demás, como hemos 
visto, tampoco se encuentra libre de problemas.

Porque no hemos de ocultarnos que nuestro concepto 
más y mejor acreditado de ‘libertad’, de autonomía, de 
auto-determinación, de emancipación, de liberación, 
es indisociable de este concepto de soberanía, de su 
‘yo puedo’ sin límite, por consiguiente, de su omni-

17. M. Foucault, “Psiquiatría y antipsiquiatría”, en La vida de los hombres 
infames, trad. J. Varela y F. Álvarez-Uría, La Plata, Altamira, 1996, p. 58.

18. M. Foucault, “Psiquiatría y antipsiquiatría”, trad. cit., p. 57, las itálicas 
son mías. 

19. J. Derrida, Seminario La bestia y el soberano, trad. cit., p. 402. 
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potencia, que nosotros nos dedicamos aquí prudente, 
paciente y laboriosamente a deconstruir. La libertad 
y la soberanía son, por muchos motivos, conceptos 
indisociables. Y no podemos emprenderla con el con-
cepto de soberanía sin amenazar también el valor de 
libertad. La jugada, por consiguiente, es muy difícil.20

El esfuerzo derridiano por dirigirse hacia otro pensamiento de 
la vida nos lleva aquí a buscar un pensamiento radicalmente 
otro también de la libertad “en nombre del cual se pone esta 
deconstrucción en marcha”. La tan difícil jugada consiste en 
deconstruir la soberanía, dividirla, desestabilizarla, sin poner 
por ello en jaque cierto pensamiento de la libertad, cierto anhe-
lo de libertad que Derrida se rehúsa a desechar.

No deja de ser llamativa, sin embargo, esta reivindicación de 
la libertad en palabras de Derrida. En general, podríamos de-
cir, él suele elegir otros nombres, otras tradiciones para poner 
en marcha la deconstrucción: la ética, la alteridad, la justicia, el 
porvenir, son solo algunos de estos nombres paradigmáticos. 
No esperamos resolver aquí esta difícil cuestión. La libertad 
sigue siendo, como la vida, un pensamiento movilizante, y qui-
zás es por eso que Derrida sigue depositando esperanzas en un 
pensamiento radicalmente otro de la libertad. Sin embargo, po-
demos cuando menos señalar lo que quizás sea un indicio de 
ese pensamiento inaudito, que Derrida deja caer como al pasar 
en el marco de su tratamiento del hospital psiquiátrico en la 
onceava sesión. Allí sostiene que “el tratamiento consiste en 
encerrar, en privar de libertad de movimiento, es decir, de libertad 
a secas”.21 Quizás la clave para ese pensamiento radicalmente 
otro de la libertad sea la noción de movimiento, quizás la li-
bertad que querríamos preservar no sea otra que la antigua y 
cotidiana libertad de movimiento, la libertad del movimiento. 
Movimiento no se identifica sin más con movimiento automo-
tor: es posible pensar juntos el movimiento y la heteronomía, 
el ser movido, el dejarse con-mover. Quizás por ese camino 
podamos hacernos de un concepto otro de libertad, que no 

20. Ibíd., p. 353.

21. Ibíd., p. 353. 
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nos conduzca de nuevo, o no necesariamente, al soberano yo 
puedo, sino “una libertad que esté vinculada, heteronómica y 
precisamente”,22 a la inyunción del otro, al reconocimiento res-
ponsable del otro en mí y antes de mí. 

4.

La duodécima sesión es aquella en la que se entabla la vio-
lenta discusión con Agamben, que ha acaparado gran parte 
de las investigaciones acerca de Derrida y la biopolítica. De 
esta discusión, quisiéramos retener solamente una aclaración 
insistente que hace Derrida, entre cada embestida de su argu-
mentación: “Una vez más, no digo que no suceda nada nuevo 
‘hoy en día’ […], que no haya ‘nuevo bio-poder’, sugiero que 
el ‘bio-poder’ mismo no es nuevo. Hay novedades inauditas en 
el bio-poder, pero el bio-poder o el zoo-poder no es nuevo”.23 
Que el biopoder sea “algo archi-antiguo” es algo de lo que ya 
se ha ocupado, mostrando que este poder no es otra cosa que 
soberanía, y que ya en Aristóteles puede encontrarse lo esen-
cial de su definición. En este apartado del trabajo, nos gustaría 
tomar el otro camino implícito en esa cita, e intentar pensar en 
qué sentido hay algo nuevo en ese bio o zoo-poder. 

Quizás, no es el hecho de una relación esencial entre vida y 
poder lo que marcaría la novedad de los nuestros tiempos, sino 
un particular modo de darse de esa relación, que quizás tenga 
“nuevos medios y nuevas estructuras”. En El animal que luego 
estoy si(gui)endo Derrida formula la siguiente hipótesis:

desde hace dos siglos aproximadamente, de manera 
intensa y según una aceleración alarmante [...] noso-
tros, nosotros que nos llamamos los hombres, nosotros 
que nos reconocemos bajo ese nombre, nos encontra-
mos envueltos en una mutación sin precedentes. Esta 
mutación afecta a la experiencia de lo que seguimos 
llamando imperturbablemente, como si nada hubiera 
ocurrido, el animal y/o los animales [...]. Lejos de apa-

22. Ibíd., p. 354. 

23. Ibíd., p. 384. 



237

De lobos y locos. Vida, política y libertad en Jacques Derrida

recer, simplemente, en lo que seguimos llamando el 
mundo, la historia, la vida, etc., esa relación inaudita 
con el animal o con los animales es tan nueva que de-
bería obligarnos a perturbar todos esos conceptos, a 
hacer algo más que problematizarlos.24

Podríamos pensar, entonces, que este cambio en el biopoder 
tiene que ver con una mutación en nuestras relaciones con la 
vida animal y quizás, por extensión, con nuestra vida corporal, 
el animal en nosotros. Quizás el paso analógico en el que veni-
mos trabajando, entre animalidad y enfermedad mental, y que 
nos proponemos profundizar aquí con los trabajos de Nikolas 
Rose, podría ayudar a comprender no solo la continuidad, es 
decir, el antiguo arraigo de la soberanía como poder sobre la 
vida, sino también la especificidad y la novedad de la época en 
que vivimos.

Tal como lo resume Rose en una entrevista realizada en el 
año 2013, habría a grandes rasgos dos cambios en nuestra ma-
nera de comprender el cuerpo, que configuran el peculiar pai-
saje político, ético y tecnológico de nuestro tiempo. “El primer 
cambio, sumamente importante, es que ahora concebimos el 
cuerpo ya no como misterio, sino como una suerte de máquina, 
ya que los procesos corporales pasan a ser entendidos como 
procesos manipulables y mecánicos”.25 La intervención sobre 
el cuerpo es un fenómeno de lo más antiguo, y su novedad 
estaría dada en el marco de un entrecruzamiento peculiar de 
tendencias que caracterizarían un modo específicamente con-
temporáneo de la biopolítica. Rose sostiene que, si bien no hay 
un “quiebre fundamental con el pasado”, en lo que respecta 
a esta capacidad de intervención corporal “hemos experi-
mentado una ‘variación brusca’, un aumento cualitativo de la 
capacidad de modificar nuestra vitalidad, nuestro desarrollo, 

24. J. Derrida, El animal que luego estoy si(gui)endo, trad. cit., p. 40.

25. N. Rose, entrevista realizada por Agustín Scarpelli, Buenos Aires, 
Revista Ñ, 04/01/2013. Disponible online en: http://www.revistaenie.clarin.
com/ideas/Entrevista-Nikolas-Rose_0_841715832.html (Fecha de consulta: 
13/11/2015).
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nuestro metabolismo, nuestros órganos y nuestros cerebros”.26 
El carácter exponencial de esta variación se explica, en parte, 
por la segunda tendencia en la que Rose resume esta particular 
configuración: la molecularización del concepto de cuerpo, del 
concepto de vida. 

En cierto nivel, sin duda, la mayoría de las personas 
–incluso las que pueblan la jurisdicción de la biome-
dicina tecnológica avanzada– sigue visualizando su 
cuerpo en el nivel ‘molar’, en la escala de los miem-
bros, los órganos, los tejidos, los flujos de sangre, las 
hormonas, etc. Se trata del cuerpo visible, tangible [...]. 
Y, sin duda, era el cuerpo –el cuerpo en cuanto totali-
dad sistémica– que se constituyó en foco de la medicina 
clínica, en el siglo XIX, momento de su establecimien-
to, revelado a la mirada del facultativo, después de la 
muerte, mediante la autopsia [...]. Actualmente, sin em-
bargo, la biomedicina visualiza la vida en otro nivel: 
el nivel molecular. La mirada molecular –que a su vez 
se encuentra íntimamente entreverada con un estilo 
‘molecular’ de pensar la vida– complementa, si es que 
no suplanta incluso, la mirada clínica.27 

Habría, entre el cuerpo molar, visible, autópsico –ese que 
Derrida piensa en la mayor parte del seminario– y el cuerpo 
cada vez más molecular de nuestros días, no un quiebre sino 
un desplazamiento, un cambio de perspectiva o de estilo de 
pensamiento. El desplazamiento quizás sería, para volver a 
nuestro escenario, aquel que ocurre entre el hospital psiquiá-
trico y los psicofármacos, como biotecnologías moleculares 
que permiten no solo la salida de los límites físicos del hos-
pital, sino también una presencia muchísimo más difundida 
del tratamiento (y la posibilidad incluso del autotratamiento) 
psiquiátrico en la población. 

Otra mutación que señala Rose es el paso desde los polos de 
salud/enfermedad que regían la práctica de la medicina clínica, 

26. N. Rose, Políticas de la vida. Biomedicina, poder y subjetividad en el siglo XXI, 
trad. E. L. Odriozola, La Plata, Unipe, 2012, p. 27.

27. Ibíd., p. 39-40. Las itálicas son mías. 
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hacia la idea de una optimización de la vitalidad: la política vital 
del siglo XXI se ocuparía de “nuestra capacidad, cada día ma-
yor, de controlar, administrar, redefinir y modular las propias 
capacidades vitales de los seres humanos en cuanto criaturas 
vivas”;28 ya no tanto de corregir o de curar, sino de mejorar, 
amplificar, adaptar según el deseo de cada cual. Al lado de los 
psicofármacos podríamos pensar, en este sentido, el extendido 
consumo de viagra para exacerbar la potencia sexual. 

Ahora bien, uno de los cambios que señala Rose, y que 
resulta a nuestro entender uno de los más profundos y sig-
nificativos, tiene que ver con que esta transformación en la 
comprensión del cuerpo afecta más que al cuerpo, impregna o 
contamina nuestros conceptos de mente, voluntad, alma:

¿Qué pasa si nuestra mente, también, es algo corporal, 
carnal, susceptible de ser anatomizado, disectado, re-
estructurado? Supongamos que sea posible identificar 
y reestructurar las rutas neuronales y las actividades 
enzimáticas responsables de variaciones en los im-
pulsos humanos y capacidad de controlarlos, ¿qué 
sucedería con los conceptos de libre albedrío y respon-
sabilidad penal?29

Esta transformación quizás pueda ser concebida, en cierto 
sentido, como una profundización de la herida narcisista, un 
reconocimiento cada vez más profundo de que todo poder so-
bre la vida se autoposiciona sobre la base de un impoder. En 
la medida en que no somos dueños de nuestra animalidad, ni 
de nuestros afectos y nuestros ánimos, es que la vida se pliega 
sobre sí misma con la forma de un poder soberano. La novedad 
que aporta la figura de los antidepresivos es que este recono-
cimiento avanza en profundidad, trastocando a su paso las 
categorías más elementales que organizan nuestra experiencia: 
ya no se trata solo de la amenaza que significan nuestros ins-
tintos o impulsos más básicos, que podían ser dominados con 
disciplina y voluntad, sino que ahora se trata también de esa 

28. Ibíd., p. 25.

29. Ibíd., p. 57.
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misma voluntad, que tampoco podría garantizarnos un suelo 
al verse ella misma puesta en cuestión. El nuevo concepto de 
cuerpo se derramaría sobre el concepto que tenemos de mente, 
y estas transformaciones acarrearían a su vez enormes despla-
zamientos éticos, políticos, ontológicos. 

Si bien queda aún mucho trabajo que realizar sobre estas 
investigaciones y sus posibles conexiones con el pensamiento 
político de Derrida, es posible que haya aquí algo interesante 
que pensar, es posible que esa “relación inaudita con los anima-
les” tenga algo que ver con el hecho de que, según Rose, “cada 
vez más nos relacionamos con nosotros mismos en cuanto in-
dividuos ‘somáticos’”; cada vez somos más “conscientes” del 
encabalgamiento y del asedio entre soma y psyché, y ninguno de 
los dos conceptos puede salir indemne de esa transformación.

5.

Queda aún sin responder la pregunta política por la posibili-
dad de la justicia en una comunidad de vivientes; porque, si no 
podemos leer esa esperanza entre las líneas de una deconstruc-
ción de la soberanía, ¿cuál podría ser el sentido de esta? Ahora 
bien, esta pregunta y esta esperanza parten del reconocimiento 
de que no hay un otro de la soberanía. La utopía de un orden 
político sin ley ni fuerza, la de una comunidad sin violencia, es 
justamente eso, una utopía, algo que no tiene lugar; y la políti-
ca es siempre una cuestión de lugar, de “tener lugar allí donde 
no tiene lugar, allí donde el lugar no es ni natural ni originario 
ni dado”.30 Aún así, que no haya otro de la soberanía, que no 
haya un contrario del poder, no quiere decir que no haya “algo 
distinto” de ellos.31

Lobos y locos como figuras políticas son figuras violentas, 
sí. Pero también hay que decir, llegando por fin a nuestra pro-
metida lectura de Cixous, que el lobo y el loco son la verdad 

30. J. Derrida, “El derecho a la filosofía desde un punto de vista cosmopolita”, 
trad. P. Vidarte, Endóxa, n° 12, vol. 2, Madrid, 1999, p. 177.  

31. Cfr. J. Derrida, Seminario La bestia y el soberano, trad. cit., pp. 103-104: “no 
hay un contrario de la soberanía, aunque haya algo distinto de la soberanía”.
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del amor. El amor no está jamás disociado de la locura, de 
la violencia, de la fuerza, del poder y de la política; el amor 
construye casas, pero no hay ni puede haber una economía del 
amor. El amor, amor del lobo es, como la soberanía, siempre 
devorador:

En cuanto nos besamos, babeamos, uno de nosotros 
quiere comer, uno de nosotros será devorado de a pe-
queños bocados, todos deseamos ser devorados, para 
empezar, todos somos antiguos devoradores-natos, 
antiguos ogrillos u ogrillas, no hay que decir que es-
tamos llenos de dientes y de aguzadas hambres, de lo 
contrario nunca osaríamos amar. Ni ser amados. 
El amor es siempre algo lobo – algo loco – algo bocas, 
no hay ni que decirlo...32

Todo en el amor, todo en la política, está vuelto hacia el otro: 
quererlo, llamarlo, vivir con él; hay cierto canibalismo irreduc-
tible en el amor y aquella política que se define por buscar la 
justicia como apertura hacia el otro, ya que toda relación con 
la otredad conlleva la paradoja de querer-poder, querer-saber, 
querer comer pero querer también detenerse en el límite, para 
preservar al otro en su infinita otredad. En lo que respecta al 
otro, en verdad, “la no violencia puede ser la peor de las vio-
lencias”:33 precisamente la violencia de la indiferencia y de la 
ausencia absoluta de vínculo.

Hay otro sentido importante en el cual la violencia es irre-
ductible, inseparable de la pregunta política, y es lo que Derrida 
llama, hacia el final del seminario, “nuestro irreprimible deseo 
de umbral”.34 En suma, también hay casos reportados de enfer-
mos mentales dados de alta que ansían regresar al asilo, o de 
animales que no logran “volver” de la domesticación, que se 
sienten sin casa ni patria al salir del encierro... “Por supuesto, 

32. H. Cixous, El amor del lobo y otros remordimientos, trad. M. Serrat Crespo, 
Madrid, Arena, 2010, p. 18.

33. E. Biset, “La violencia y sus formas”, en A. P. Penchaszadeh, E. Biset, ed. 
cit., p. 48.

34. J. Derrida, Seminario La bestia y el soberano, trad. cit., p. 338. 
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también nosotros deseamos cierto encerramiento, límites y un 
umbral para nuestro ‘bienestar’”.35 En este sentido, la violencia 
es indisociable de la vida, porque la perspectiva es indisociable 
de un cuerpo, y la perspectiva es, como nos enseñara Nietzsche, 
irremediablemente injusta. Hay, en lo vivo de la vida, este 
“irreprimible deseo de umbral”, porque la vida tiene necesi-
dad de formas,  necesidad de suelos, necesidad de costumbres, 
de pertenencia, de contención. Estas necesidades, estos deseos, 
hacen que sea imposible disociar vida y soberanía: cierto grado 
de soberanía sobre la propia vida, el propio cuerpo, las propias 
pasiones, parece ser una necesidad insuprimible de la salud. 
Aún así, conocer esta necesidad, asumir y reconocer este límite 
de la vida, no implica resignarse a él, y Derrida nos pide “una 
vigilancia más grande”36 con este irreprimible deseo de la vida. 

Vida y política se entreveran, indisociables, como hemos 
intentado mostrar, de maneras múltiples y heterogéneas. Entre 
el amor del loco y el amor al loco, está “la cuestión de saber si 
se puede rodear de cuidados, como suele decirse, sin rodear 
de límites reapropiadores”.37 En el amor loco que es el amor 
del lobo, y el amor al lobo que realmente nos puede comer, 
está la cuestión de la hospitalidad y de las fronteras o los lími-
tes, la cuestión del umbral, que ponemos entre nosotros para 
protegernos, bajo nuestros pies para sostenernos. Como dice 
Cixous, “en todo momento la caricia puede volverse violen-
cia”,38 en todo momento es siempre necesario que la distinción 
entre promesa y amenaza no esté garantizada, que se manten-
ga la apertura del porvenir. 

“La cuestión política se plantea, pues, entre varios tipos o 
modalidades de alienación”39 y, quizás podamos agregar, en 

35. Ibíd., p. 363.

36. Ibíd., p. 388. 

37. Ibíd., p. 350. 

38. H. Cixous, en H. Cixous y J. Derrida,  Lengua por venir/Langue à venir. 
Seminario de Barcelona, ed. y trad. M. Segarra, Barcelona, Icaria, 2004, p. 109.

39. J. Derrida, en H. Cixous y J. Derrida, Lengua por venir/Langue à venir, ed. 
cit., p. 113.
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los dos sentidos aparentemente distintos de la palabra aliena-
ción. La política, como deconstrucción de la soberanía, sería 
entonces la partición infinita de cada unidad cristalizada, la 
movilización de los límites reapropiadores; no una política 
romántica de un mundo sin fronteras y sin umbrales, sino 
una política del movimiento, del temblor que impide que las 
relaciones de poder se fijen, que los límites se cristalicen y se 
suelden. Mantener el movimiento, tensionar y movilizar los 
límites, la transgresión, el traspaso, la división de la soberanía, 
es mantener la apertura del porvenir.

Con el amor, también la política, también la democracia 
como ese nombre del porvenir, también la justicia como ex-
posición al otro, son una locura. La vida, la política y el amor, 
encuentran su verdad, como diría Cixous, en los-dos-a-la-vez: 
el encierro y la libertad, la forma y lo salvaje, la detención y 
el pasaje, el comer y el dejar vivir, compartir (¿una vida, una 
casa?) y dejarle al otro su tiempo, su lugar. Y a la vez, ni uno ni 
el otro. De allí su carácter loco, su carácter imposible, cansador 
e incansable a la vez. Quizás sea este loco amor del lobo nuestra 
única esperanza política de poder vivir juntos, de “vivir inten-
samente”, de “alguna vez”40 aprender a jugar, aprender a reir. 

40. H. Hesse, El lobo estepario, trad. cit., p. 184: “Alguna vez sabría jugar mejor 
al juego de las piezas. Alguna vez aprendería a reír”.
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Sebastián Chun 

Pensar en  el hambre de los hombres es  la 
función primera de lo político.

E. Lévinas, Más allá del versículo1

Imaginemos la siguiente escena: una noche cualquiera en un 
pequeño restaurante parisino, luces bajas, pocos comensales 
dispersos por el salón, de modo tal que cada mesa parece 
resguardada por un aura de intimidad. Lentos en la sombra 
ingresan dos visitantes, manteniendo la distancia suficiente 
para hacernos dudar sobre su relación. ¿Llegaron juntos o solo 
ingresaron al mismo tiempo por una feliz coincidencia? La res-
puesta no se hace esperar, cuando los recién llegados dan un 
paso adelante y salen de la penumbra que mantenía en secreto 
sus rostros. Somos testigos del encuentro, en el corazón de un 
quiasmo, entre Lévinas y Derrida. 

Aquí nuestra imaginación se enfrenta a un límite severo, 
no impuesto por la posibilidad efectiva de que dicha reunión 
haya tenido lugar, sino por la multiplicidad de preguntas que 
salen a nuestro paso y nos impiden continuar sin antes ofrecer 
algunas fugaces respuestas.  ¿Cómo decidirán sentarse a la 
mesa ambos pensadores? ¿Enfrentados, uno al lado del otro, 
en mesas individuales separadas o incluso en extremos opues-
tos de la sala? Y una vez dispuestos a ordenar la comida, ante 
la impaciente espera del maître, ¿qué pedirán?, ¿qué alimento 
saciará el hambre de cada uno?, ¿qué dieta regirá la opción 

1.  E. Lévinas, L´Au-delà du verset, Paris, Minuit, 1982, p. 34.
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gastronómica de Lévinas y Derrida? El recorrido que a conti-
nuación proponemos será un intento por resolver esas difíciles 
cuestiones, buscando completar la escena aquí presentada. 

I. Ontología cazadora

En 1951 Lévinas publica el ensayo “¿Es fundamental la onto-
logía?”2, donde consolida su crítica a Heidegger y la tradición 
metafísica en cuyas filas resulta incorporado. Al comienzo del 
texto se propone cuestionar la evidencia que impera sobre la 
ontología como disciplina, pero no sin antes Lévinas reivindi-
car la ampliación, realizada por el filósofo alemán, de la com-
prensión, que siempre se enfrenta a entes a partir de su vínculo 
con el ser. La contingencia y la facticidad son el acto mismo de 
la intelección para la ontología heideggeriana, por lo tanto, “la 
comprensión del ser no supone solamente una actitud teoré-
tica, sino todo el comportamiento humano. Todo el hombre 
(homme) es ontología”.3 Comprender el ser es algo que se hace 
de manera espontánea a cada momento, pero solo el hombre es 
capaz de este gesto. Desde allí Lévinas señala el riesgo que corre 
la ontología de reducirse a una filosofía de la existencia, gracias 
a su oposición al intelectualismo clásico. Pensar ya no es más 
contemplar, sino un estar comprometido, englobado y embar-
cado en aquello que se piensa: ser-en-el-mundo. Y aquí nace la 
responsabilidad más allá de la intención, porque no existe el 
acto puro, sino que siempre se dejan huellas (traces), y cuando 
éstas se quieren borrar, se dejan otras. Esta torpeza al actuar, 
este espesor de nuestro ser, es el exceso que desborda nuestro 
dominio sobre la realidad.4 Pero aquí Heidegger parece haber 
desatendido a su propia novedad, porque decide privilegiar la 
ontología por sobre esa filosofía de la existencia, al interpretar 
este ser-en-el-mundo también como un comprender. 

2.  E. Lévinas, “L´ontologie est-elle fondamentale?”, Revue de Métaphysique 
et de Morale, año 56, n° 1, Janvier-Mars 1951, pp. 88-98.

3.  Ibíd., p. 89.

4.  “La conciencia de la realidad no coincide con nuestra habitación en el 
mundo”. Ibíd., p. 91.
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Así llegamos al momento de inflexión en el texto, donde el 
proyecto levinasiano queda explicitado:

No es a favor de un divorcio entre razón y filosofía que 
podemos mantener un lenguaje sensato. Pero tenemos 
derecho a preguntarnos si la razón, planteada como 
posibilidad de tal lenguaje, le precede necesariamente, 
si el lenguaje no está fundado en una relación anterior 
a la comprensión y que constituye la razón. Es para 
caracterizar muy generalmente esta relación, irreduc-
tible a la comprensión -incluso tal como más allá del 
intelectualismo clásico la habría fijado Heidegger- que 
se ensayan las páginas que siguen.5

Separar razón y filosofía parece condenarnos al ámbito de la 
sinrazón, oscuridad sin lenguaje racional, sin logos, pero quizá 
no reducida al silencio. El lenguaje que se hablaría, si fuera po-
sible tal escisión, sería un lenguaje sin sentido, siempre y cuan-
do mantengamos los conceptos de “lenguaje” y “habla” para 
esta monstruosidad gutural. Pretender una filosofía irracional, 
sostiene Lévinas, nos quita la posibilidad misma del lenguaje, 
al menos del lenguaje lógico. ¿No estaría Lévinas anticipándo-
se aquí a la crítica derridiana expuesta en “Violencia y meta-
física”?6 Lamentablemente la respuesta es negativa, porque la 
estrategia adoptada por el filósofo lituano para romper con el 
imperio de la razón occidental consiste en poner en cuestión la 
secuencia que liga razón y lenguaje. Para Lévinas, la razón no 
es previa, no es la condición de posibilidad del lenguaje. Este 
último se encuentra fundado en otra “cosa”, en una relación 
anterior a la comprensión, que sirve de fuente de donde mana 
la razón misma. Es en la búsqueda de esa relación, irracional 
por ser previa a la ontología, a la conciencia intencional, que 
Lévinas dedicará no solo las páginas que siguen, sino toda su 
producción filosófica. El lenguaje siempre será racional, pero 
no es la razón la que determina el ser del lenguaje, sino este 

5.  Ibíd., pp. 91-92.

6.  J. Derrida, “Violence et metáphysique. Essai sur la pensée d´Emmanuel 
Levinas” en: L´écriture et la différence, Éditions Du Seuil, Paris, 1967,  pp. 
117-228.
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último el que hace posible la misma razón. Y la crítica que 
Derrida formulará, en toda su gravedad, ya queda planteada 
aquí: ¿qué lenguaje será el utilizado para hablar de aquella 
relación que precede y funda el lenguaje, antes de toda com-
prensión y toda razón?

Para Lévinas, la comprensión heideggeriana consiste en ir 
más allá del ente, hasta lo abierto, para así percibir al ente en el 
horizonte del ser. Si bien no es el sujeto el soberano que le da 
existencia al objeto que enfrenta a partir de su percepción, el 
ente se encuentra en lo abierto como una vacante a la espera de 
su titular. Heidegger, entonces, se vuelve un metafísico más, 
porque “comprender es relacionarse con lo particular que exis-
te solo, por el conocimiento que es siempre conocimiento de lo 
universal”.7 Cuestión ineludible para todo discurso filosófico, 
la relación entre lo universal y lo particular. Y Lévinas reafir-
mará la imposibilidad de romper con esa jerarquía, excepto 
cuando nos enfrentamos a un ente particular: el otro. Será la 
alteridad el límite para ese salto por elevación que busca resti-
tuir la mediación como modo de acceso a la universalidad, por-
que el otro es  “ente y cuenta como tal”.8 ¿Pero qué significan 
aquí “contar” y “como tal”? La relación con el otro desborda la 
comprensión, excede el dejar ser a los entes en tanto entes, pre-
cisamente gracias al carácter co-originario de la interpelación. 
Comprender al otro es ya haberle hablado, haberlo invocado, 
haberlo aceptado y tenido en cuenta. Pero estas acciones, estos 
verbos, remiten a una relación originaria. ¿Por qué? Porque el 
lenguaje es anterior a la razón, a la conciencia, por lo tanto, 
también a la mediación. 

A continuación, Lévinas anticipa una posible crítica, al pre-
guntarse si no podría ampliarse el alcance de la comprensión 
hasta alcanzar al propio lenguaje. Su respuesta negativa es 
categórica, y el fundamento de este rechazo recurre al ejem-
plo de la manipulación de los útiles. Cuando manejo un objeto 
lo comprendo, sobrepasando su particularidad a partir de su 
inserción en un plexo de referencias constitutivo del sentido 

7.  E. Lévinas, “L´ontologie est-elle fondamentale?”, ed. cit., p. 92.

8.  Ibíd., p. 93,
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de ese útil a la mano. Pero también excedo su singularidad 
al poseerlo y consumirlo. Cuando digo “mío”, cuando me lo 
apropio, cuando consumo ese ente que dejo ser a partir de 
mi comprensión del horizonte abierto del ser, desbordo su 
particularidad hacia el universal que en última instancia soy. 
Pero en el encuentro con el otro no puedo solo comprenderlo, 
sino que necesariamente en ese mismo gesto le comunico mi 
comprensión.

Hay en toda actitud con respecto del humano un sa-
ludo -aunque sea como rechazo de saludar-. La per-
cepción no se proyecta aquí hacia el horizonte -campo 
de mi libertad, de mi poder, de mi propiedad- para 
asirse sobre ese fondo familiar, del individuo. Ella se 
relaciona con el individuo puro, con el ente como tal.9

Incluso en el acto violento hacia el otro, incluso en el rechazo 
del habla como modo de relación con el otro, hay una invo-
cación al otro. El saludo es previo al saludo, es la condición 
de posibilidad de relacionarme con el otro, incluso en su des-
bordamiento. Esta sociabilidad previa se instituye gracias al 
lenguaje, religión anterior a toda comprensión y todo ejercicio 
del poder, signo de distinción entre los entes que puedo poseer 
y consumir de aquellos que, incluso cuando lo hago, ya previa-
mente acogí en mi morada. 

¿Lo racional se reduce a un poder sobre el objeto? ¿La 
razón es la dominación donde la resistencia del ente 
como tal, es superada no en una llamada (appel) a esa 
misma resistencia, sino como por una astucia de ca-
zador que atrapa eso que el ente comporta de fuerte 
e irreductible a partir de sus debilidades, de sus re-
nuncias a su particularidad, a partir de su lugar en el 
horizonte del ser universal? La Inteligencia como astu-
cia,  la Inteligencia de la lucha y la violencia, hecha a 
las cosas, ¿es ella misma capaz de constituir un orden 
humano? Se nos ha, paradójicamente, acostumbrado a 
buscar en la lucha la manifestación misma del espíritu 

9.  Ibíd., p. 94.
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y su realidad. Pero, ¿el orden de la razón no se cons-
tituye más bien en una situación donde «se habla (on 
cause)», donde la resistencia del ente en tanto ente no 
es rota, sino pacificada?10

Si lo racional es inseparable del lenguaje que lo constituye, exis-
te una relación con la alteridad previa a la razón y la filosofía. 
Entonces, incluso si se puede reducir la razón a la inteligencia 
sagaz del cazador que va detrás de su presa y logra abatirla 
a partir de las debilidades que encuentra en ella, el lenguaje 
queda exento de esa violencia. La racionalidad que gobierna 
el mundo de los entes se erige a partir del habla, donde no se 
atraviesa con la daga de la comprensión la resistencia que todo 
ente mantiene hacia aquello que lo hiere.

Acto seguido, Lévinas nos advierte que no se trata de en-
contrar la esencia de lo humano, de distinguir lo propio del 
hombre en su diferencia específica con relación a los entes no 
humanos, sino “ante todo de encontrar el lugar donde el hom-
bre deja de concernirnos a partir del horizonte del ser, es decir, 
de ofrecerse a nuestros poderes. […] El ente es el hombre y es 
en cuanto que prójimo (prochain) que el hombre es accesible. 
En tanto que rostro”.11 Por lo tanto, Lévinas no busca definir 
qué es el hombre, porque esta especificación es un presupuesto 
fundamental de su ética. Partir de esa frontera, de ese límite 
implícito que separa el territorio de lo humano de ese no-lugar 
del ente no-humano, le permitirá pensar el modo de relación 
correspondiente al prójimo, siempre humano, mejor dicho, 
hombre. Esa búsqueda comenzará con el trazado de una línea 
de continuidad entre comprender un ente a partir de la aper-
tura del ser, nombrarlo, negarlo parcialmente y, por lo tanto, 
ejercer una violencia sobre este, desde el momento en que se 
encuentra bajo mi poder y es mío. 

El problema no reside solo en la razón instrumental, que 
convierte a todo ente en un medio para la consecución de 
un fin determinado, sino en el goce previo que hace de todo 

10.  Ídem.

11.  Ibíd., p. 96.
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ente un alimento que se da para mi nutrición y disfrute.12 El 
otro, el ente humano, el prójimo, es aquel ente que repele esa 
negación parcial. Al otro no lo puedo comer, pero sí matarlo, 
afirma Lévinas.13 Aunque, paradójicamente, el único ente que 
puedo querer matar es el límite absoluto ante esa manifesta-
ción extrema de mi poder, ya que en el momento en que lo 
mato dejo de relacionarme con un prójimo para volverlo un 
ente más dentro del horizonte del ser. “Yo puedo sin duda al 
matar alcanzar un fin, puedo matar (tuer)  como cazo (chasse) 
o como abato (abats) árboles o animales”14, pero entonces ese 
otro, incorporado a la cadena de medios y fines, deja de ser 
un rostro, donde se expresa la ley que prohíbe matar. Dejo de 
hablarle al otro humano, aunque esta violencia silenciosa sea 
paradójicamente un modo del habla, desde el momento en que 
clausuro la relación inmediata con este ente en tanto ente. El 
problema será entonces la mediación, siempre efectivizada a 
partir de la matriz que reduce lo particular a mera expresión 
de lo universal, subsumiéndolo y aniquilándolo en su singula-
ridad.15 Hacemos una pausa y regresamos a la escena nocturna 

12.  “No se trata solamente del hecho de que el ente es instrumento y útil -es 
decir medio; también es fin- consumible es también alimento y en el goce, se 
ofrece, se da, es mío. La visión mide sin duda mi poder sobre el objeto, pero 
ella es ya goce”. Ídem.

13.  El límite entre lo que puede convertirse en alimento y el otro de la relación 
ética será puesto en cuestión por Robyn en su análisis del amamantamiento, 
cuestión que la autora articula con el lugar de lo femenino en el pensamiento 
de Lévinas, para superar sus limitaciones y proponer una política 
levinasiana del amamantamiento. L. Robyn, “Feeding the Hungry Other: 
Levinas, Breastfeeding, and the Politics of Hunger”, Hypatia, vol. 31, issue 2, 
Primavera 2016, pp. 259-274.

14.  E. Lévinas, “L´ontologie est-elle fondamentale?”, ed. cit., p. 97.

15.  Aunque persista la pregunta sobre la posibilidad de que las cosas 
adquieran (prendre) un rostro, al afirmar que todavía no puede decidirse 
sobre esta cuestión, sobre la posibilidad de que el arte preste (prête) un ros-
tro a los entes a la mano, esta incertidumbre expresa ya la respuesta que 
llegará años más tarde. Las cosas no pueden poseer un rostro, sino quizá 
adquirirlo a partir de una actividad humana que tendría la capacidad de 
proyectarlo. Actividad cosmética que provendría de ese ente privilegiado 
que es el hombre, tal vez con la capacidad de antropomorfizar a otros entes 
no-humanos. Ídem.
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del comienzo. Lévinas claramente propondría sentarse frente a 
Derrida, cara a cara, y eliminar del menú todo resabio de dieta 
caníbal que pudiera haber en él. Cualquier otra cosa sería un 
alimento posible, y en este sentido Lévinas tendría pocas pre-
tensiones, pero habría un límite claro entre ese ente que puede 
ser llevado al plato y ese otro ente sentado frente él, al que, 
aunque quisiera, no podría matar ni comer. ¿Por qué? Porque 
en el momento de hacerlo lo confundiría con una opción más 
del catálogo de alimentos disponibles que se dan para nuestro 
goce. El otro, ente en tanto tal, sale a mi encuentro sin media-
ción y allí se origina el lenguaje, previo a la razón instrumental. 
Si el otro aparece como una opción gastronómica más, es por-
que ya ha dejado de ser un otro, pero, a su vez, esta violencia 
parcial podría ser un modo del saludo, con lo cual la relación 
de Lévinas con su comida se complejiza. Derrida, precavido, se 
mantiene fuera del alcance del tenedor de su colega.

II. Ética y alimento

El proyecto levinasiano queda así esbozado como una búsque-
da infatigable del desbordamiento de la razón. Y para echar luz 
sobre esa relación con el otro que escapa al dominio y el poder 
ejercido sobre él, Lévinas analizará en el capítulo de Totalidad 
e infinito titulado “Interioridad y economía” las relaciones aná-
logas a la trascendencia pero que siguen estando dentro de la 
mismidad. Éstas configuran la separación de la vida interior o 
psiquismo, absuelta de la relación en la que se encuentra inser-
ta.16 Es fundamental aquí poner el acento en la taxonomía que 
construye Lévinas, porque allí distingue entre la utilización 
de un medio en vistas a un fin, negación parcial del ente en 
tanto poder que se ejerce sobre este, y el “vivir de…” o gozo 
(jouissance).

Vivimos de “buena sopa”, de aire, de luz, de espectá-
culos, de trabajo, de ideas, de sueño, etc... Estos no son 
aquí objetos de representaciones. […] Las cosas de las 

16.  E. Lévinas, Totalité et infini. Essai sur l´extériorité, Paris, Le Livre de Poche, 
1990, p. 112 (1ª ed. La Haya, Martinus Nijhoff, 1961)
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que vivimos no son útiles, ni incluso utensilios, en el 
sentido heideggeriano del término. […] Son siempre, 
en cierta medida, -e incluso los martillos, las agujas 
y las máquinas lo son- objetos del gozo, se ofrecen al 
«gusto» ya adornados, embellecidos. Además, mien-
tras el recurso al instrumento supone la finalidad y 
marca una dependencia respecto al otro, vivir de... de-
signa la independencia misma, la independencia del 
gozo y de su felicidad que es la señal original de toda 
independencia.17

Diez años atrás, Lévinas había remarcado la diferencia entre 
utilizar y gozar, porque este último también excede la razón 
instrumental. En el goce se da una relación análoga, similar, 
cercana al cara a cara con la alteridad, ya que en el mundo nos 
vinculamos con los entes más allá de nuestra intencionalidad, 
y allí reside ese desbordamiento sobre el que gira todo el es-
fuerzo levinasiano. 

Como bien señala Goldstein, la cuestión del comer resulta 
fundamental en la ética levinasiana18, precisamente porque 
alimentarse no es utilizar. Si bien en ambos casos se produce 
una negación parcial del ente, en el primero estamos más cer-
ca de poder construir una ética, porque la razón y sus ardides 
todavía no han sido puestos en juego. No es lo mismo comer 
que cazar, nos diría Lévinas, como si fuera posible obtener el 
alimento sin abatir al animal.

La nutrición (nourriture), como medio de revigoriza-
ción, es la trasmutación de lo otro en Mismo, que está 
en la esencia del gozo: un energía otra, reconocida 
como otra, reconocida, lo veremos, como sosteniendo 
el acto mismo que se dirige hacia ella, deviene, en el 
gozo, mi energía, mi fuerza, yo. Todo gozo, en este 
sentido, es alimentación (alimentation). El hambre, es 
la necesidad, la privación por excelencia y, en este sen-
tido precisamente, vivir de… no es una simple toma de 

17.  Ibíd., pp. 112-113. 

18.  D. Goldstein, “Emmanuel Levinas and the Ontology of Eating”, 
Gastronomica, vol. 10, n° 3, Verano 2010, pp. 34-44.



254

Sebastián Chun

conciencia de eso que llena la vida. Esos contenidos 
son vividos: alimentan la vida. Se vive su vida.19 

Vivir de un contenido particular no se reduce a la relación 
instrumental que mediatiza ese alimento. Hay en el gozo un 
reconocimiento previo y fugaz de la alteridad de ese ente que 
pasará a ser metabolizado por la totalidad. Por esto, eso de lo 
que vivimos no nos aliena, no nos hace esclavos de ese medio 
de subsistencia, ya que nunca es solo un soporte físico-químico 
de nuestra subsistencia. El gozo se vuelve independencia en 
tanto alegría ante la dependencia de la vida frente a las cosas. 
Amamos la vida porque nos relacionamos con contenidos aje-
nos a nuestro ser pero constitutivos de nuestra sustancia.  Por 
lo tanto, la vida es una existencia que no precede a su esencia, 
afirma Lévinas, una vida que no es una existencia desnuda.20 

¿Por qué este esfuerzo por pensar otro modo de relacionar-
nos con el mundo circundante, más allá de la razón instrumen-
tal y las ardides del cazador? Para oponerse a una tradición 
que vincula a Platón con Marx y Heidegger, quienes no tienen 
en esta materia la última palabra. Así, Lévinas se acerca al 
pensamiento de Bataille, al afirmar que “gozar sin utilidad, en 
pura pérdida, gratuitamente, sin remitir nada a otra cosa, en 
puro gasto (dépense): he aquí lo humano”.21 En última instancia, 
el fin último es la felicidad, que no se confunde con la atara-
xia epicúrea. Lévinas reivindica la soberanía como acto inútil, 
puro gozo que se satisface en su relación con el ente en que se 
sumerge. “El alma […] habita ciertamente en esto que no es 
ella, pero es por esta habitación en lo «otro» (y no lógicamente, 
por oposición a lo otro) que el alma adquiere su identidad”.22 
Así llega el ego a empoderarse ante sus necesidades, desde el 
momento en que supera la inmediatez vegetal y animal y logra 
asegurar la satisfacción de lo necesario para perseverar en el 

19.  E. Lévinas, Totalité et infini. Essai sur l´extériorité, ed. cit., pp. 113-114. 

20.  Ibíd., p. 114.

21.  Ibíd., p. 141.

22.  Ibíd., p. 119.
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ser.23 Y esta relación con el alimento nos traslada más allá del 
ser, más allá de la ontología, más allá de la negación parcial que 
implica el subsumir al ente particular bajo el horizonte abierto 
de lo universal. “El alimento condiciona al pensamiento mis-
mo que lo pensaría como condición”.24 El vivir de… se lleva 
a cabo por un cuerpo, que excede la razón y la comprensión 
del ser. El alimento y el medio que me baña me preceden, soy, 
antes del lugar donde el ser se manifiesta, un cuerpo indigente 
y desnudo. Los entes ante los cuales me impongo como un po-
der son útiles cuya particularidad puedo negar, pero ellos son 
arrebatados de lo elemental, instancia previa en la que estoy 
sumergido como pez en el agua. Y aquí nos topamos nueva-
mente con Bataille, gracias a su concepción de la inmanencia 
animal y su estar en el mundo como “agua dentro del agua”.25 
Para el pensador francés, el animal que se come a otro no es un 
poder que se ejerce sobre un ente mundano, ya que no se dife-
rencia como sujeto de un objeto al que se enfrentaría. Lévinas, 
en cambio, encuentra en esta relación con el elemento el cierre 
sobre sí del psiquismo.26

En el gozo, soy absolutamente para mí. Egoísta sin re-
ferencia al otro, estoy solo sin soledad, inocentemente 
egoísta y solo. No contra los otros, ni «en cuanto a mí» 
–sino enteramente sordo al otro, fuera de toda comu-
nicación y de todo rechazo de comunicar– sin orejas 
como vientre hambriento.27

23.  “Vivir de… es la dependencia que se convierte en soberanía, en felicidad 
esencialmente egoísta”. Ibíd., p. 118.

24.  Ibíd., p. 135.

25.  G. Bataille, Teoría de la religión, trad. F. Savater, Madrid, Taurus, 1998, 
p. 21. Vale señalar que el capítulo dedicado a la cuestión del animal fue 
redactado en la década del ´40, pero recién publicado póstumamente en 
1973.

26.  Para la cuestión del animal en Lévinas, Bataille y Derrida, fundamental 
para complementar los análisis que aquí propongo, me permito remitir a mi 
artículo S. Chun, “Animales políticos: Lévinas, Bataille, Derrida” en: M. B. 
Cragnolini (comp.), Extraños modos de vida. Presencia nietzscheana en el debate 
en torno a la biopolítica, Adrogué, La cebra, 2014, pp. 131-150.

27.  E. Lévinas, Totalité et infini. Essai sur l´extériorité, ed. cit., p. 142.
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Recordemos que Lévinas necesita forjar un sustrato para la 
relación ética con la alteridad, un mismo que no cace o abata 
al ente que lo enfrenta y pueda abrirse de manera hospitalaria 
e incondicional a la llegada del otro. Pero cabe preguntarnos 
por la inocencia de este ego así conformado, inmerso en el ele-
mento del que se nutre, sin orejas que le permitan escuchar 
la llamada del otro. Desde ya que amputar a ese individuo lo 
exime también del rechazo del saludo, que en última instancia 
es un modo de la escucha, pero esta instancia previa a la ética, 
y por lo tanto al lenguaje y la razón, se confunde con el silencio 
absoluto, cercanía que no deja de preocupar a Derrida.28

A pesar de lo dicho hasta aquí, para Lévinas la existencia 
concreta no se reduce a la descripción del gozo, ya que vivimos 
en sociedad y representamos cosas.29 Mediante el concepto se 
estabilizan las cosas arrancándolas de lo elemental. Gracias 
a la relación sin relación con el otro, dada a partir del habla, 
es posible apropiarnos del mundo circundante. Comemos 
porque hay un encuentro con la alteridad en el que se origina 
el lenguaje, lazo social previo que nos permite clasificar los 
alimentos antes indeterminados en el oscuro mar elemental. 
Pero nuestro poder tiene un límite, afirma Lévinas, y las cosas 
retornan siempre al sustrato del que se elevan. Hay un resto 
inapropiable, los desechos, entre los que las cosas se desplie-
gan.30 Pero dejemos las sobras para más adelante. ¿Qué sucede, 
mientras tanto, en el restaurante parisino? Lévinas se sienta a 
la mesa, pero ahora se cierra ante la presencia del ente en tanto 
tal que está frente a él. Tiene hambre, se quita los oídos, se sus-
trae a la alternativa entre escuchar y no-escuchar, lo cual anula 
la posibilidad de fundar un lenguaje a partir de la relación 
con Derrida, quien bien podría estar en cualquier otra mesa. 
Lévinas siente incertidumbre ante el elemento en el que está 

28.  J. Derrida, “Violence et metáphysique. Essai sur la pensée d´Emmanuel 
Levinas”, ed. cit., p. 220.

29.  “La apropiación y la representación añaden un acontecimiento nuevo 
al gozo. Se fundan en el lenguaje como relación entre hombres”. E. Lévinas, 
Totalité et infini. Essai sur l´extériorité, ed. cit., p. 148.

30.  “Los desechos devienen indiscernibles”. Ídem.
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inserto, aunque reconoce en él su alimento. Pero, ¿cómo orde-
nar un plato específico? ¿como alimentarse y nutrirse de eso 
que se le ofrece? No puede hacer más que volverse un señor 
en sus dominios y abrirse a la relación con el otro que funda 
el lenguaje, para así estabilizar el mundo circundante, enfren-
tarse a entes a la mano determinados, nombrarlos y finalmente 
comerlos. Lévinas no se puede sentar solo a la mesa, debe in-
jertarse orejas para volver a escuchar a quien tiene frente a sí. 
Desde ya que ingerir nutrientes no es lo único que harán en 
esta cena tan demorada, pero la pregunta que queda es por el 
lugar que ocupa el gozo en la misma. Aunque Lévinas intente 
rechazar la razón utilitaria, para poder finalmente llevarse un 
bocado a la boca deberá atravesar, inmediata o mediatamente, 
esa experiencia. La carne a la que se enfrenta deberá cazarla 
o abatirla, aunque allí quede preso de la racionalidad que 
quisiera desbordar. Pero para poder convertirse en un sagaz 
depredador deberá haber atravesado la experiencia religiosa, 
el lazo social, origen del lenguaje que constituye a la razón. 
Entonces, si en la experiencia del hambre se convierte en un 
estómago sin oídos, ¿cómo abrirse a partir de esa experiencia 
con el elemento a la llegada del otro? ¿Y cómo distinguir el 
rostro del otro de la forma de las cosas? Este rodeo por el gozo 
de la vida feliz en su relación con sus contenidos le permitiría a 
Lévinas romper con la dialéctica. Él necesita fundar su ética en 
un yo que pueda acoger al otro en su fragilidad, pero este ego 
no puede reproducir la lógica apropiadora del sujeto moderno. 
¿Logra su objetivo? ¿Cuánto de cogito cartesiano encontramos 
en su proyecto?  

“Es necesario, luego, que en el ser separado, la puerta sobre 
el exterior esté a la vez abierta y cerrada”31, afirma Lévinas. 
¿Cómo se sale del cierre sobre sí del gozo y la felicidad? Gracias 
a la extraterritorialidad de la morada, donde lo femenino aco-
ge a este ego para permitirle abrirse de manera hospitalaria al 
otro. La mujer, entonces, como condición previa para la ética, 
no es un otro cuya presencia me vuelve su rehén. La mujer 
no es un comensal que se sienta a mi lado, sino que forma 

31.  Ibíd., pp. 158-159.
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parte del elemento, como instancia que nos saca de él hacia el 
encuentro con el otro.32 El menú de Lévinas, entonces, podría 
incluir al cuerpo femenino, sin volverse caníbal.33

III. Técnica y hambre

El elemento se ofrece a mi gozo desde ninguna parte, advierte 
Lévinas. El carácter temporal de este darse es el porvenir, en 
tanto inseguridad que vuelve incierta la satisfacción de la ne-
cesidad. El alimento se ofrece pero ya se aleja, para perderse en 
el silencio de la noche, distinguiéndose así de la presencia de 
lo infinito en lo finito y de la estructura de la cosa. “El porvenir 
del elemento como inseguridad se vive concretamente como 
divinidad mítica del elemento”34, afirma Lévinas. Esta nada 
del porvenir garantiza la separación, nos impide confundirnos 
con el elemento, cuya dimensión nocturna recibe el nombre de 

32.  Angela Hirst realiza un análisis riguroso de la cuestión del comer en 
Lévinas, partiendo del alimento como relación elemental con el entorno, 
pasando por la producción tecnológica de la comida, hasta llegar al lugar 
invisible que ocupa la mujer en esta cadena productiva. Para ello, narra 
una historia junto a Lévinas que  finaliza con un divorcio, cuando la autora 
se separa de la ética levinasiana por la imposibilidad que manifiesta de 
abrirse a la alteridad partiendo del cierre sobre sí del estómago sin oídos. 
A. Hirst, Eating the Other: Levinas's Ethical Encounter, PhD Thesis, University 
of Queensland, 2004. Disponible en: https://espace.library.uq.edu.au/
view/UQ:188919 (Fecha de consulta: 06/02/2017). La primera parte de este 
trabajo fue publicada como artículo: “Levinas separates the (hu)man from 
the non (hu)man, using hunger, enjoyment and anxiety to illuminate their 
relationship”, Cosmos and History: The Journal of Natural and Social Philosophy, 
vol.  3, n° 1, 2007, pp. 159-190.

33.  No podemos aquí reponer el debate sobre la cuestión de lo femenino 
en el pensamiento levinasiano, dentro del cual ocupa un papel fundamental 
Derrida. Mencionamos solo algunos de los trabajos más relevantes sobre 
esta problemática. T. Chanter (ed.), Feminist Interpretations of Emmanuel Levi-
nas, Pennsylvania, The Pennsylvania State University Press, 2001; L. Irigaray, 
“Questions to Emmanuel Levinas”, en S. Critchley y R. Bernasconi (eds.), 
Re-reading Levinas, London, Athlone Press, 1991; S. Sandford, The Metaphys-
ics of Love. Gender and Transcendence in Levinas, London, The Athlone Press, 
2000; C. Katz, Levinas, Judaism, and the Feminine. The silent Footsteps of Rebbec-
ca, Bloomington/Indianapolis, Indiana University Press, 2003.

34.  E. Lévinas, Totalité et infini. Essai sur l´extériorité, ed. cit., p. 151.
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“hay” (il y a). Y aquí reside la brecha (décalage) que nos separa 
del animal. El animal es ajeno a la inquietud y la incertidumbre 
del elemento, mientras que la felicidad humana puede verse 
perturbada por el porvenir.35 El hombre es capaz de idolatría, 
de caer bajo el dominio de los elementos convertidos en dioses 
mundanos, el animal no. La pregunta es, entonces, ¿cómo sali-
mos de este mundo pagano?

En los cursos dictados en 1976 por Lévinas y publicados en 
forma de libro bajo el nombre Dios, la muerte y el tiempo, encon-
tramos una clara respuesta a esta pregunta, desplegada en dos 
sesiones consecutivas. La primera, titulada “Trascendencia, 
idolatría y secularización”, comienza analizando la relación 
que establecemos con el cielo, en la cual la razón apropiadora 
debe ceder su lugar a otra mirada, una que deshaga su vín-
culo con la mano. La distancia que nos separa del cielo es la 
trascendencia, sostiene Lévinas, y ante las alturas infranquea-
bles nacen nuestro asombro, admiración y culto, es decir, la 
idolatría.36 Y es sobre este mundo encantado, sobre nuestra 
inmersión en el elemento, que nace la razón como responsable 
de ampliar el dominio de lo mismo. Pero la visión, la luz de la 
razón proyectada sobre nuestro medio, no avanza sola, sino 
que va acompañada de la actividad de la mano.

De este modo hay una convergencia entre la seculari-
zación de la idolatría que se hace ontología (la inteli-
gibilidad del cosmos, la representación y la presencia 
que se miden y se igualan) y el buen sentido práctico 
de los hombres atenazados por el hambre, que se 
mantienen en su casa, viviendo y construyendo. Toda 
relación práctica con el mundo es representación y el 
mundo representado es económico.37

35.  Ibíd., p. 159.

36.  E. Lévinas, Dios, la muerte y el tiempo, trad. M. L. Rodríguez Tapia, 
Madrid, Cátedra, 2005 (1ª 1994), pp. 195-196. Vale mencionar la cercanía de 
estas páginas con la conferencia de Jean-Luc Nancy, En el cielo y sobre la tierra: 
Conferencia sobre “Dios” a los niños, trad. N. Billi, Bs. As, La cebra, 2010.

37.  E. Lévinas, Dios, la muerte y el tiempo, trad. cit., p. 198.
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La técnica es reivindicada por Lévinas, en tanto instancia secu-
larizadora que viene a barrer con estos falsos dioses. El alimen-
to del que gozamos es el elemento del que vivimos, pero para 
superar la incertidumbre del “hay” debemos poner manos a 
la obra. Para comer hay que dar lugar al lenguaje, la razón y 
el dominio técnico sobre el mundo. En este sentido, es claro el 
pasaje con el que cierra esta sesión, el cual tomamos del ensayo 
“Secularización y hambre”, también de 1976, donde Lévinas 
reescribe el texto en cuestión:

Nadie es lo suficientemente loco para desconocer las 
contradicciones y los fallos de la técnica y sus  peligros 
mortales y el nuevo sometimiento y las mitologías 
con que amenaza y la polución que de ella resulta y 
que envenena, en el sentido propio del término, hasta 
el aire que respiramos. Pero el balance de pérdidas y 
ganancias que se le asigna no se basa, a decir verdad, 
sobre ningún principio riguroso de contabilidad. […] 
La condena de la técnica -esparcida, por otro lado, en 
la opinión por medio de todos los perfeccionamientos 
de las técnicas de difusión- ha devenido, ella también, 
una retórica, olvidadiza de las responsabilidades  a las 
cuales apela una humanidad cada día más numerosa 
“en vías de desarrollo” y que, sin el desarrollo de la téc-
nica, no podría ser nutrida. 
Pero la técnica, en tanto que secularización, cuenta: 
ella es destructora de dioses paganos y de su falsa y 
cruel trascendencia. Por su mano, ciertos dioses, más 
que Dios, han muerto.38 

La técnica nos permite responder al hambre de una sociedad 
cada día más numerosa. El desencantamiento del mundo webe-
riano es el medio para apropiarnos de nuestro medio, producir 
vida para la muerte y nutrirnos. La dieta levinasiana, entonces, 
no excluirá productos envasados, altamente tecnificados, pro-

38.  E. Lévinas, “Sécularisation et faim” en: C. Chalier y M. Abensour (dir.), 
Levinas, Paris, Cahier de L’Herne, 1991, p. 25. Publicado originalmente en 
E. Castelli (ed.), Herméneutique de la sécularisation, Paris, Aubier-Montaigne, 
1976, pp. 101-109. Optamos por esta versión principalmente por la frase 
subrayada, que no se encuentra en las sesiones del curso.
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cesados químicamente. Su menú no se circunscribe a los ali-
mentos orgánicos de producción artesanal o “responsable” y, 
por lo tanto, a menor escala. La técnica es la salida del ámbito 
de lo sagrado, entendido como un mundo habitado por dioses 
terrestres que impiden el despliegue de la razón instrumental, 
necesaria para la vida. El uso de pesticidas puede contaminar 
nuestro aire, sí, pero en la balanza esto es leve, ya que nos ase-
gura alimentos para millones. Sin embargo, Lévinas advierte 
que “la técnica secularizadora se inscribe entre los avances del 
espíritu humano. Pero no constituye su fin”.39 Aquí ya no debe 
resonar la noción de gasto de Bataille, ya que fue abandonada 
desde el momento en que se impone la necesidad de comer, 
algo que el gozo no podía garantizar.

La siguiente sesión del curso lleva el nombre de “Don 
Quijote, el embrujo y el hambre”. Allí Lévinas se propone pen-
sar a Dios más allá de la onto-teo-logía, tras señalar el límite al 
que se enfrenta la técnica en tanto destructora de los dioses del 
mundo, ya que mantiene un efecto de embrujo, falsa concien-
cia o ideología.40 La figura de Don Quijote es capitalizada por 
Lévinas por enfrentarse a un mundo cuya apariencia siempre 
puede ser falsa. Duda hiperbólica que anticipa la cartesiana, 
cuyo límite no puede estar en la razón, ya que Lévinas mantie-
ne su proyecto original de buscar un modo de relación con la 
alteridad más allá de esta mediación. La salida de la hipótesis 
del genio maligno, entonces, no reside en la certeza del cogito, 
el cual permanece cerrado sobre sí, sino en el hambre del otro. 
La  incertidumbre a la que nos enfrentamos en lo elemental y 
su superación por la técnica no alcanzan para romper el aisla-
miento del yo. La búsqueda no pasará, entonces, por el hambre 
que constituye el psiquismo, sino por el hambre expresada en 
el rostro del otro. 

En un nivel muy humilde, en la humildad del ham-
bre, se puede ver diseñada una trascendencia no 
ontológica que comienza en la corporeidad de los 

39.  E. Lévinas, Dios, la muerte y el tiempo, trad. cit., p. 199.

40.  Ibíd., p. 201.
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hombres. En este sentido, la naturaleza empírica y 
animal del hombre debe considerarse un estallido de 
la epopeya del ser, estallido en el que se abre una 
brecha, una fisura, una salida en dirección del más 
allá donde se encontraría un Dios distinto a los dio-
ses visibles. […] Todo asombro es poco ante el sordo 
lenguaje del hambre.41

El hambre era el modo inmediato de relacionarnos con la 
nocturnidad del elemento. Ahora es el hambre del otro la que 
nos permite secularizar ese mundo profano gobernado por 
los dioses mundanos. Pero si en el hambre soy un estóma-
go sin oídos, para poder acceder al hambre del otro él debe 
hablar un lenguaje sordo, silencioso. Y este lenguaje será lo 
que hay en el hombre de naturaleza empírica y de animal. El 
hombre se separa de la bestia en tanto se escinde del elemento 
y el incierto porvenir que le propone. Vence esta indetermina-
ción idólatra gracias al saber y la técnica, expresiones de un 
dominio recuperado sobre el entorno. Pero para salir del so-
lipsismo del hambre y la razón cazadora que instrumentaliza 
toda alteridad, reduciéndola a lo mismo, debe responder ante 
el otro animal, cuya hambre le impide gozar del contenido 
de su vida. Es el otro en tanto animal quien rompe el imperio 
del ser, pero esta instancia sigue siendo pre-ética, en tanto no 
gobernada por el lenguaje.42

El otro es el ser que me llama (appel) desde su miseria y 
desnudez, desde su hambre, sin que yo pueda hacer oídos 
sordos a esa llamada.43 Yo, que no tenía orejas y era solo es-
tómago, puedo escuchar al otro porque es un animal que no 
habla sino que expresa con su hambre. El hambre comunica 
antes del lenguaje, en una instancia previa que nos vuelve 

41.  Ibíd., p. 203.

42.  “El hecho de que uno escuche a otro, de que uno salga de sí mismo hacia 
el otro, es la respuesta a la pregunta y al ruego preoracional del hambre. Así 
es como, en el hambre, en un nivel muy humilde, se perfila la trascendencia”. 
Ibíd., p. 205.

43.  E. Lévinas, Totalité et infini. Essai sur l´extériorité, ed. cit., p. 219.
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rehenes del otro y nos impele a ayunar por el otro.44 “Dar, 
ser-para-el-otro, a pesar de sí, pero interrumpiendo el para sí, 
eso es arrancar el pan de la boca, nutrir el hambre del otro de 
mi propio ayuno”.45 

En la historia que propusimos imaginar aquí, Lévinas ya 
no sabría bien qué hacer. Tiene hambre y carece de oídos, pero 
necesita estar cara a cara con Derrida para acceder al lenguaje 
y la razón apropiadora que le permitirán alimentarse. Su co-
mida será el resultado de un complejo proceso tecnológico, 
gracias al cual se vence la incertidumbre elemental. Pero en 
el mismo momento en que está por probar su primer bocado, 
de regreso en el gozo feliz que pliega su psiquismo sobre sí, 
advierte en el rostro de Derrida su hambre,  la del otro, la 
de un hombre devenido animal que carece de lenguaje pero 
expresa en su corporalidad. Se saca el manjar de la boca, casi 
habiéndolo comenzado a degustar, y lo ofrece a esa bestia 
que lo mira desde su miseria y fragilidad. Pero ese animal, 
no lo olvidemos, también puede ser abatido y comido, con 
lo cual no todo estaría perdido para ese estómago sin orejas. 
Mientras todo esto se debate en la postergada cena, ¿qué y 
cómo come Derrida?

 V. Deconstrucción e indigestión

A comienzos de la década del ´90 Derrida nos lega dos entre-
vistas donde explicita su posición con respecto a la cuestión del 
comer y el lugar que ocupa Lévinas en la misma.46  La primera 

44.  Para un análisis del ayuno y la anorexia como condiciones éticas, 
desde una perspectiva que acerca los pensamientos de Lévinas y Simone 
Weil, véase M. Boulous Walker, “Eating Ethically: Emmanuel Levinas and 
Simone Weil”, American Catholic Philosophical Quarterly, vol. 76, n° 2, 2002, 
pp. 295-320.

45.  E. Lévinas, Autrement qu´être ou au delà de l´essence, Paris, Le Livre de 
Poche, 2004, p. 94 (1ª ed. La Haya, Martinus Nijhoff, 1978).

46.  Vale señalar que en el período 1989-1990 Derrida dicta el seminario 
“Políticas de la amistad: comer al otro I”. En el siguiente ciclo lectivo será 
el turno de “Políticas de la amistad: retóricas del canibalismo”. Un listado 
completo de los seminarios de Derrida, establecido por Geoffrey Bennington, 
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es la que realizan Daniel Birnbaum y Anders Olsson, quienes 
le facilitaron a Derrida un pasaje de Novalis que él utilizaría 
en varios momentos de los seminarios que dicta entre 1989 y 
1991.47 En esta entrevista Derrida señala que encuentra en el 
vínculo estrecho entre comprender y comer no un tropo recu-
rrente en la tradición de Occidente, sino un a priori cultural.48 
La diferencia con el animal radica en que el hombre no devora 
al objeto, sino que lo incorpora abstractamente para crear el 
espacio interior que es el sujeto. Por lo tanto, el privilegio del 
hombre por sobre la naturaleza requiere el sacrificio y el devo-
rar al animal. Allí aparece Lévinas como parte de esa tradición 
que no sacrifica el sacrificio, y si bien junto a Heidegger esta-
blecen una frontera entre lo que se puede y no se puede digerir, 
en oposición a la voracidad absoluta hegeliana, la frontera en-
tre lo humano y lo no-humano no puede ser puesta en cuestión 
por ninguno de estos pensadores. Por lo tanto, no existiría para 
Derrida la posibilidad de pensar en una alimentación más allá 
de la razón cazadora, ya que la mano y el ojo serían, en este sen-
tido, indisociables. Recordemos que la propia argumentación 
levinasiana había confirmado este límite, desde que comer im-
plicaba estabilizar el elemento a partir del lenguaje y su fuerza 

Thomas Dutoit y  Peggy Kamuf, se encuentra en http://derridaseminars.org/
seminars.html (Fecha de consulta: 05/02/2017).

47.  D. Birnbaum y A. Olsson, “An Interview with Jacques Derrida on 
the Limits of Digestion”, trad. B. Delaney, E-flux Journal, n° 2, Enero 2009. 
Disponible en http://www.e-flux.com/journal/02/68495/an-interview-with-
jacques-derrida-on-the-limits-of-digestion (Fecha de consulta: 03/02/2017). 
El pasaje de Novalis en cuestión comienza así: “Gozar, tomar posesión de, 
y asimilar, es siempre un «yo como», o más bien comer no es otra cosa que 
tomar posesión, simplemente una apropiación. Es lo que hace que todo goce 
espiritual pueda ser expresado por el comer”.  Novalis, “Fragmentos”, trad. 
L. Fernández del Valle, Revista de la Universidad de México, n° 41, Septiembre 
1984, pp. 18-20.

48.  Derrida señala que aquí reside la novedad de su proyecto, en 
continuidad con los análisis de las figuras de la incorporación en Hegel (Glas, 
Paris, Galilée, l974), la introyección en el trabajo de duelo freudiano (“Fors” 
en: N. Abraham y M. Torok, Cryptomnimie. Le verbier de l'Homme aux Loups, 
Paris, Aubier-Flammarion, 1976) y la economía de la digestión en la estética 
kantiana (“Economimesis”  en: J. Derrida et alt., Mimesis des articulations, Paris, 
AubierFlammarion, l975).
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momificadora de lo real. Incluso cuando en el goce aparece el 
habla sin lenguaje del otro, bestia hambrienta que demanda mi 
ayuno, esta animalidad puesta en juego nos recuerda al ente 
cuya resistencia es vencida por los ardides de la razón. 

Pensar el carno-centrismo como un a priori cultural implica 
para Derrida echar luz sobre la tradición que heredamos, por 
la cual no hay dieta que nos exima del comer carne, real o 
simbólicamente. La opción de Hirst por la comida étnica, en 
la que encuentra un modo de relacionarnos con la alteridad 
mediante el acto de comer que no la subsume bajo la lógica 
de lo mismo pero tampoco nos vuelve un rehén del otro, no 
resuelve la cuestión.49 Ni tampoco el veganismo de Adams50 
o Francione51. Entonces, ¿cuál es la perspectiva que asume la 
deconstrucción? Pregunta final de la entrevista, cuya respues-
ta es el respeto por aquello que no puede ser comido, lo que 
no se presta a ser asimilado, el resto que Lévinas denomina 
deshecho. Derrida está interesado en los límites del comer, 
en ese bocado indigesto que nos recuerda que la alteridad 
nos habita desde un pasado inmemorial. La deconstrucción 
siempre se despliega en un doble movimiento. Por un lado, el 
reconocimiento del límite impuesto por la herencia, que nos 
impide superarla. Por otro lado, la afirmación de que resulta 
imposible el cierre absoluto sobre sí. No hay un más allá de la 
tradición carnocéntrica, pero ella está atravesada por lo otro 
de sí, por aquello que no puede ser metabolizado. Ese bocado 
imposible será el que le interesará a la deconstrucción, este 
fuera del menú desde dentro será lo que ordenará Derrida. 
Sentado junto a Lévinas, incluso en su ausencia, atravesado 
por ese visitante inesperado que en realidad no había sido 
invitado a la cena, Derrida centrará su atención en los deshe-
chos, los restos, esa masa informe que invade los platos una 

49.  A. Hirst, Eating the Other: Levinas's Ethical Encounter, ed. cit., pp. 131-142.

50.  C. Adams, “An Animal Manifesto Gender, Identity, and Vegan-Feminism 
in the Twenty-First Century”, Parallax, vol. 12, n° 1, 2006, pp. 120-128.

51.  G. Francione, Animals as Persons, New York, Columbia University Press, 
2008. 
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vez que el banquete ha finalizado, sabiendo que esa sobra no 
puede ser digerida.

Finalizamos nuestro trabajo con la célebre entrevista de 
1989 realizada por Jean-Luc Nancy a Derrida titulada “«Hay 
que comer bien» o el cálculo del sujeto”, donde leemos:

Si ahora el límite entre lo viviente y lo no-viviente 
parece tan poco seguro, al menos como límite opo-
sicional, como aquel del «hombre» y del «animal», y 
si en la experiencia (simbólica o real) del «comer-ha-
blar-interiorizar», la frontera ética no pasa más riguro-
samente entre el “no matarás en absoluto” (al hombre, 
tu prójimo [prochain]) y el “no expondrás a la muerte al 
viviente en general”, sino entre varios modos, infinita-
mente diferentes, de la concepción-apropiación-asimi-
lación del otro, entonces, en cuanto al “Bien” de todas 
las morales, la cuestión volverá al determinar la mejor 
manera, la más respetuosa y la más reconocedora, la 
más donante también de relacionarse con el otro y de 
relacionar al otro a sí mismo.52

La deconstrucción no busca borrar la frontera entre lo que 
comemos y quién come, sino multiplicarla, exponer su contin-
gencia y fragilidad. En esto consiste la lógica de lo autoinmuni-
tario, en la posibilidad siempre latente de comerse a sí mismo 
en el preciso instante en que se inca el diente sobre el alimento. 
Ya Lévinas ponía en crisis la tan necesaria escisión entre lo hu-
mano inviolable y el animal sacrificable, desde que el primer 
modo de darse que tiene la alteridad es mediante su naturale-
za animal: cuerpo hambriento que me hace responsable de su 
fragilidad. Si hay en la cultura, y en la filosofía que es parte de 
ella, una estructura sacrificial que deja un lugar libre para un 
matar no criminal [mise à mort non-criminelle]53, es fácilmente 
comprensible que el sacrificio humano se siga inmediatamente 
de allí. Siempre comemos al otro, somos caníbales, al menos 
simbólicamente hablando. El problema reside, entonces, en 

52.  J. Derrida, “«Il faut bien manger» ou le calcul du sujet. Entretien (avec 
J.L. Nancy)”, Cahiers Confrontation, n° 20, Invierno 1989, p. 109.

53.  Ibíd., p. 107.
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preguntarnos cómo comer, de qué modo,   manteniéndonos 
vigilantes ante toda buena conciencia. ¿Por qué? Porque el fas-
cismo comienza cuando se come a un animal, incluso al animal 
en el hombre.54

54.  Reformulación de la frase de Adorno que recuerda Derrida: “el fascismo 
comienza cuando se insulta a un animal, incluso al animal en el hombre”. J. 
Derrida, Fichus, Paris, Galilée, 2002, p. 56.
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 espacIamIento y espacIalIDaD. 
el fuego fatuo como claVe para 

pensar el problema De los VIVIentes 
no-humanos en La voz y eL fenómeno

Ana Sorin

¿La vida oblicua? Sé bien que hay un desen-
cuentro leve entre las cosas, casi se chocan, 
hay desencuentro entre los seres que se pier-
den unos a otros entre palabras que casi ya 
no  dicen nada. Pero casi nos entendemos en 
ese leve desencuentro, en ese casi es la única 
forma de soportar la vida de lleno, pues un 
encuentro brusco cara a cara con ella nos asus-
taría, espantaría sus delicados hilos de tela de 
araña. Somos de soslayo para no comprome-
ter lo que presentimos de infinitamente otro 
en esa vida de la que te hablo.

Clarice Lispector, Agua viva

Qué divide al hombre del resto de lo viviente, cuál es el límite, 
la rivera que inscribe de manera indeleble aquella diferencia 
vertebral y cualitativa entre seres vivos, cómo se transita, pero 
especialmente cuáles son las condiciones que sostienen su es-
tatuto axiomático: buena parte de las respuestas permanece in-
saturable, y sin embargo nos arriesgamos a aventurar que, para 
la tradición, ha pendido de una determinada comprensión del 
lenguaje directamente enlazada a la metáfora heliocéntrica. El 
límite en general se ha representado siempre como línea, que 
a su vez trasluce la forma: “la forma es la presencia misma. La 
formalidad es aquello que se presenta de la cosa en general, lo 
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que se deja ver, se da a pensar”1 nos dice Derrida, dándonos a 
entender de qué manera toda una constelación semántica refe-
rida a la luz, la claridad y la transparencia ha sido fundamental 
para la pregunta tí esti; y la postulación de esencias. En este tra-
bajo interrogaremos la complexión y eficacia de este esquema, 
especialmente allí donde, sostenemos, las controversias sobre la 
naturaleza del lenguaje no se han debatido sino la interpreta-
ción de —las diferencias, gradaciones y variaciones entre— lo 
viviente en general.2 Si, como sugiriese “Tímpano”, todo lími-
te es estructuralmente oblicuo, y por tanto pasaje3, esto tiene 
consecuencias a nivel del lenguaje y del sentido, lo que es decir 
también de la economía de representación y del radio de los 
horizontes posibles de vida(s). Según esperamos mostrar, estos 
no atañen solamente a “los animales” o “las plantas” sino que 
inquietan toda la superficie de lo —determinado y protegido 
como— humano. 

De acuerdo a estos lineamientos, trabajaremos primordial-
mente con los desarrollos de La voz y el fenómeno, donde Derrida 
explora la cuestión husserliana del signo. Nos interesará investi-
gar cómo se traba la relación entre presencia, voz y sentido, cómo 
opera la metáfora heliotrópica y de qué manera piensa Husserl la 
espacialidad. Nuestro último y principal esfuerzo versará sobre la 
sugerencia de una metáfora para pensar el problema de los otros 
vivientes junto a la noción derridiana de espaciamiento. 

1. Vida sin carne ni hueso

Debería existir una pintura completamente libre 
de la dependencia de la figura —el objeto— que, 

1. J. Derrida, “La forma y el querer-decir” en: Márgenes de la filosofía, trad. C. 
González Marín, Madrid, Cátedra, p. 196.

2. Especialmente si hemos de pensar —como lo hacemos aquí, 
subterráneamente en este trabajo— que la razón siempre es un instrumento del 
cuerpo. F. Nietzsche, "Los despreciadores del cuerpo", Así habló Zaratustra en: D. 
Sánchez Meca (dir.), Obras Completas. Volumen IV: Obras de madurez II, trad. A. M. 
Navarro, revisado por K. Lavernia, Madrid, Tecnos, 2016, pp. 88 y 89.

3. J. Derrida, “Tímpano” en: Márgenes de la filosofía, trad. cit., p. 23.
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como la música, no ilustrara nada, no contara 
una historia y no motivara un mito. Tal pintura 
se contentaría con evocar los reinos incomunica-
bles del espíritu, donde el sueño se torna pensa-
miento, donde la línea se vuelve existencia.

Michel Seuphor

La voz y el fenómeno vio la luz en 1967, junto a De la gramatolo-
gía y La escritura y la diferencia. En una entrevista compilada en 
Posiciones Derrida dice que, en una arquitectónica clásica, aquella 
sería jurídicamente anterior a los otros dos4: desciende al infra-
mundo trascendental de la fenomenología clásica e interroga no 
tanto las ideas husserlianas sino aquellos gestos que se filtran 
entre sus premisas, que tamizan sus deducciones y, en suma, que 
sedimentan y se solidifican sintomática y casi inadvertidamente 
en sus desarrollos. Pero aún de ser cronológica y procesalmente 
primera, falta en La voz y el fenómeno el vicio paterno. Es uno de los 
títulos derridianos que probablemente mejor obedezca los edic-
tos de la demostración y la maniobra argumental, y no obstante 
brota de sí algo que más bien antecede —desde ningún origen 
inteligible ni localizable— al orden del raciocinio. Se deja asaltar 
por él. En este sentido, y si no deja de ser en ningún momento una 
exploración sobre la vida (sobre la vivacidad de la vida, su origen, 
cualidad y derecho) en términos trascendentales, plantearemos 
aquí la pregunta por otros modos que vida.

En Investigaciones Lógicas Husserl explica que “signo” nombra 
habitualmente dos conceptos distintos cuya extensión es preciso 
diferenciar: expresión (Ausdruck) y señal (Anzeichen). La dife-
rencia estriba en que únicamente el primero ostenta Bedeutung, 
término que, señala Derrida, suele traducirse equívocamente al 
francés (y podemos afirmarlo también del castellano) tomándo-
lo por “signification” (significación). Antes que un preciosismo, 
esta advertencia abre y bosqueja la línea crítica a seguir: todo 

4. Ver J. Derrida, “Implicaciones” en: Posiciones, trad. M. Arranz, Valencia, 
Pre-Textos, p. 19.



272

Ana Sorin

signo significa, pero solo la expresión porta Bedeutung en la 
medida en que ésta remite al querer-decir (vouloir-dire: tal la 
traducción propuesta por Derrida; en inglés diríamos, sin tanta 
dificultad, meaning) propio del discurso oral. Qua lingüístico, el 
signo expresivo guarda un sesgo intencional, mientras que la 
indicación pende de meras asociaciones inmotivadas5.

A partir de estas “distinciones esenciales” que sentara 
Husserl, la argumentación derridiana sugerirá una serie de 
adherencias indicativas, mostrando cómo la supuesta labor 
extrínseca y aditamental de la señal no es tal; de qué mane-
ra introduce una rugosidad insuprimible en la asepsia de los 
órdenes de derecho fenomenológicos, altera la fluidez de sus 
demostraciones y presenta otra noción de lenguaje que, en fin, 
se encuentra al pie de todos sus desarrollos. A continuación 
destacaremos las principales de estas “adherencias” y haremos 
un boceto, sin duda más reductor de lo deseable, de la constela-
ción habida entre estas “distinciones esenciales” husserlianas, 
la autoafección y el privilegio del presente. 

1.1 “¿En qué se reconoce un fantasma? En que no se 
reconoce en un espejo”6

Pese a que, según admita Husserl, la señal goza de mayor ex-
tensión y toda expresión requiere siempre de hecho una capa 
indicativa, la primera no constituye en modo alguno un género 
del que la otra fuera una simple especie. Que todo binomio 
se instrumentaliza en aras a grabar una jerarquía queda claro 
aquí, puesto que Husserl apunta rápidamente a una situación 
donde la expresión prescinde de toda urdimbre señalativa. En 
“la vida solitaria del alma” (im einsamen Seelenleben) se suspen-
de la relación con la exterioridad en general, y sin embargo —o 
gracias a ello— es allí donde la expresividad de la expresión 

5. Natural o artificial, y tiene que ver con la motivación psicológica de 
pasar de un conocimiento actual a uno inactual. Las nubes indican que va a 
llover, tal como la luz roja de un semáforo indica que los automóviles deben 
detenerse.

6. J. Derrida, Espectros de Marx, trad. J. M. Alarcón y C. de Peretti, Madrid, 
Trotta, p. 175.
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halla su pureza y cumple ejemplarmente su función sin pérdi-
da ni dilación. Este tipo particular de signo enfoca el sentido 
(Sinn) sin agregar textura (“improductivamente”), a la par que 
lo hilvana en la linealidad de una misma intención expresiva. 
Procuraremos elucidar estas sentencias señalando los que nos 
parecen los principales nodos problemáticos.

En primer lugar, Derrida argumenta la existencia de cierto 
“voluntarismo trascendental” en Husserl (incluso pese a sus de-
sarrollos posteriores correspondientes a la génesis pasiva). Dice:

La expresión en una exteriorización voluntaria, decidida, 
consciente de parte a parte, intencional. No hay expresión 
sin la intención de un sujeto que anime el signo, prestán-
dole una Geistigkeit. En la indicación, la animación tiene 
dos límites: el cuerpo del signo, que no es un soplo, y lo 
indicado, que es una existencia en el mundo.7

Y ambos límites son reducidos al mínimo en la expresión. 
Según reza La voz y el fenómeno, Husserl determina la esencia 
del lenguaje como logicidad pura y en función de la conciencia 
voluntaria del querer-decir. “La visibilidad, la espacialidad 
como tales no podrían sino perder la presencia a sí de la volun-
tad y de la animación espiritual que abre el discurso. Aquellas 
son literalmente su muerte”8, explica. En esta dirección, todo lo 
que contribuye a la comunicación efectiva, esto es, el conjunto 
de gestos físicos y ademanes, así como la materialidad de la 
lengua determinada, todo lo que es fácticamente necesario para 
que alguna manifestación pueda tomar lugar resulta extrínseco 
a la expresión: no se deja asir por la intención significante, su 
opacidad introduce el peligro inerradicable de confusión o 
tergiversación. Tales gestos, entonces, “[n]o quieren decir nada 
porque no quieren decir nada. En el orden de la significación, la 
intención expresa es una intención de expresar”9.

7. J. Derrida, La voz y el fenómeno, trad. P. Peñalver, Valencia, Pre-Textos, p. 78.

8. Ibíd., p. 80.

9. Ibíd., p. 81.



274

Ana Sorin

En segundo lugar, y en vistas a desarrollar qué significa 
que el lenguaje tenga por telos la logicidad teórica, es necesa-
rio explicitar qué valor fenomenológico detenta la voz en la 
economía de la metafísica husserliana (título que quizás enar-
decería a Husserl pero que responde a la lectura de Derrida, 
que continuamente establece que la fenomenología no criticó 
la metafísica sino para restablecerla). Mediante un proceder 
improductivo-reproductivo, la voz se yergue como un éter diá-
fano que traduce al orden del discurso las facciones del nóema, 
convirtiéndolo en infinitamente repetible sin moverse de sí 
mismo. Presencia simultánea a sí del sentido y del sentido a la 
conciencia: la entrada en escena del Bedeutung posibilita que el 
nóema —componente intencional e irreal, según terminología 
algo posterior— sea de cierta manera vivido, vivificado por la 
conciencia, y todo esto sin traza alguna de mundaneidad. Dice 
al respecto Derrida en “La forma y el querer-decir”, otro artí-
culo de 1967 que acompaña los planteos de La voz y el fenómeno:

Desde el momento en que la inscripción en él del senti-
do lo haga legible, el orden lógico de la conceptualidad 
será constituido como tal. Se ofrecerá entonces begri-
ffich, de manera comprensible, manejable, concebible, 
conceptual. El orden del concepto es inaugurado por 
la expresión, pero esta inauguración es la repetición 
de una conceptualidad preexistente, puesto que habrá 
debido inicialmente imprimirse sobre la página des-
nuda del querer decir.10

En tercer lugar, en la voz baja del alma no hay necesidad de sig-
nos señalativos desde el momento en que éstos se instrumenta-
lizan siempre que “el acto que confiere el sentido, la intención 
animadora, la espiritualidad viviente del querer-decir, no está 
plenamente presente”11. No hay indicación porque el alma es 
inmediata a sí misma, porque puede oírse-hablar en completa 
intimidad. Esta autoafección descansa, según prosigue la argu-
mentación, sobre una temporalidad específica, a saber, la de la 

10. J. Derrida, “La forma y el querer-decir” en: Márgenes de la filosofía, trad. 
cit., p. 203.

11. J. Derrida, La voz y el fenómeno, trad. cit., p. 84.
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concepción del ahora como punto-fuente. Explica Husserl en 
Investigaciones Lógicas:

En el discurso monológico las palabras no pueden ser-
virnos para la función de señalar, notificar la existen-
cia (Dasein) de actos psíquicos, pues semejante señal 
aquí sería inútil (ganz zwecklos wäre), ya que los tales 
actos son vividos por nosotros en el mismo instante 
(im selben Augenblick).12

Solo la simplicidad del instante es capaz, por un lado, de asegu-
rar la pureza de la idealidad —y la posibilidad de su repetición 
al infinito—, y por otro de permitir la presencia a sí de la con-
ciencia tal que prescinda, como hemos dicho, de comunicarse 
nada. Y según el francoargelino esto no se altera en Lecciones so-
bre la fenomenología de la conciencia del tiempo inmanente, a pesar 
de la complejidad que adquiere la fenomenología del tiempo 
de la mano de la conciencia absoluta constitutiva del tiempo 
y la noción de ahora extenso: antes que plegarse pasivamente 
sobre la materialidad de letra husserliana o de reponer lo que 
Husserl quiso-decir, se trata en todo caso de rastrear los criterios 
que solidifican entre líneas, a veces contra la intención expresa 
del fenomenólogo. En este caso, el motivo que nos convoca es si 
aún esta obra no conserva el valor fenomenológico del presente 
de la presencia, de la punta del instante como punto-fuente13.

Como se sabe, la conciencia absoluta constitutiva del tiempo 
es una dimensión atemporal que, gracias a una composición tri-
partita, posibilita la continuidad de la temporalidad de la concien-
cia inmanente: la protoimpresión tiene por correlato intencional 
el ahora, la retención el ahora recién pasado, y la protención el 

12. E. Husserl, Investigaciones Lógicas I, trad. M. García Morente y J. Gaos, 
Madrid, Alianza, p. 242 (§8). Traducción levemente modificada.

13. Si bien la literatura sobre este tópico es bastante abultada, resaltamos 
los siguientes estudios que abordan la cuestión con suma agudeza: M. Häg-
glund, “Arche-Writing: Derrida and Husserl” en: Radical Atheism, California, 
Stanford University Press, 2008, pp. 50-75, R. Bernet, “Is the present ever 
present?”, Research in Phenomenologie, n°. 12, 1982, pp. 85-112 y D. Zaha-
vi, Self-Awareness and Alterity: A Phenomenological Investigation, Evanston, 
Northwestern University Press, 1999.
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ahora por venir. Sin embargo, Husserl advierte que tales distin-
ciones son abstractas y analíticas, precisamente en cuanto el ahora 
vivenciado es extenso y pende de la modificación retencional: la 
impresión deviene retención, luego retención de retención, et-
cétera, y así logra constituirse el pasado. Rudolf Bernet, uno de 
los intérpretes clave en relación a este tópico, argumenta que la 
concepción husserliana del tiempo sortea los prejuicios metafí-
sicos habituales, precisamente en cuanto introduce una no-pre-
sencia en el ahora14. Sin embargo, Husserl mismo acepta que la 
“no-presencia” que es la retención goza aún de cierto estatuto 
perceptivo15 y ello disimula todavía, por tanto, a nuestro juicio, 
la preeminencia del ahora actual. En todo lo que continúa dis-
tinguiendo activamente en la prosa husserliana la retención de la 
representación, el ahora actual (aquí, impresión originaria en su 
calidad de punto-fuente) sigue operando como centro neurálgico 
e indeclinable de su temporalidad. Nuevamente, no se trata de 
las diferencias descriptivas (que Derrida tiene en cuenta y que 
no serían difíciles de señalar: la retención o recuerdo primario es 
una intención vacía, y la representación o recuerdo secundario es 
una intuición) sino de analizar la especificidad de su articulación 
y funcionamiento. En este sentido, la raíz común entre ambas —
que desdibuja todos los adentros y afueras que el fenomenólogo 
describió minuciosamente— pende de la necesidad de inscrip-
ción y de la mediatez que inundan al presunto flujo viviente: sería 
imposible retener un ahora en otro ahora, entretejer la cola reten-
cional última, si éste no fuera inscribible como huella en el sentido 
más general, es decir, como marca reiterable. Explotando la doble 
traducción de Augenblick como parpadeo e instante (“hay una 
duración del parpadeo; y ella cierra el ojo”16), Derrida remarca de 
qué manera, que no haya una plataforma estática de presencia, 

14. Cf. R. Bernet, Is the Present Ever Present?”, art. cit., p. 108.

15. Nos dice Husserl: “Pero si denominamos percepción al acto en que todo 
‘origen’ se halla, el acto que constituye originariamiente, entonces el recuerdo 
primario es percepción. Pues solo en el recuerdo primario vemos el pasado; solo 
en él se constituye el pasado y por cierto no vicaria sino presentativamente”, 
en E. Husserl, Lecciones de fenomenologia de la conciencia interna del tiempo, 
trad. A. Serrano de Haro, Madrid, Trotta, p. 63 (§17).

16. J. Derrida, La voz y el fenómeno, trad. cit., p 119.
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sienta la necesidad de repetición (más adelante, iteración). No 
solo lo que antes era silencioso resulta invadido por el lenguaje en 
términos de indicación, sino que éste explota en su materialidad 
deviniendo archiescritura: como dimensión material y abismal de 
significación. Antes que mentar un instrumento al servicio de la 
voz, trama su sola continuidad y posibilidad. El movimiento de 
temporalización trascendental se entiende como espaciamien-
to (en la medida en que el tiempo se inscribe como huella) y la 
autoafección se construye entonces sobre el rodeo de la différance 
(en cuanto la huella se entrega ya a su borradura, a su constante 
reedición contaminada). Sintetiza Derrida:

Que este pliegue sea irreductible en la presencia o en 
la presencia a sí, que esta huella o esta diferencia sea 
siempre más vieja que la presencia, y que le procure 
su apertura, ¿no prohíbe todo eso hablar de una sim-
ple identidad consigo mismo “im selben Augenblick”? 
¿Acaso no compromete esto el uso que quiere hacer 
Husserl del concepto de “vida solitaria del alma” y 
por consiguiente, la partición rigurosa entre la indi-
cación y la expresión?17

No solo no hay intimidad tal que nos ahorre la utilización 
de signos, sino que la relación con el objeto es de mostración 
indicativa18. Bosquejado así el panorama, la que antes era la 
impasible ecuación del oírse (plenamente presente a sí) hablar 
(enfocar fielmente sentidos pre-expresivos) hunde ahora raíces 
en el signo, la espacialidad y su muerte en general.

17. Ibíd., p. 122.

18. Este aspecto se trabaja en el sexto capítulo de La voz y el fenómeno, a cuento 
de la gramática pura lógica. No podemos desarrollar aquí la totalidad del 
argumento. Recordamos, sin embargo, que según Introducción a “El origen 
de la geometría” las idealidades científicas llegan a sedimentarse mediante 
encarnaciones, por la escritura: los objetos, incluso las idealidades científicas, 
son temporales de cabo a rabo. Ver Derrida, J., Introducción a “El origen de la 
geometría”, trad. D. Cohen y A. Zinnot, Buenos Aires, Manantial, 2000.
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1.2. El apaciguamiento vital

Que la metáfora heliotrópica sustenta los desarrollos husser-
lianos no es difícil de acreditar. El lenguaje debe acoger diá-
fanamente el sentido pre-lingüístico y dejar traslucir a través 
de sí su silueta. Hasta aquí no sorprende por qué, según dice 
el francoargelino, la espacialidad es “literalmente su muerte”. 
El interrogante surge, en todo caso, en lo tocante a algunos 
trabajos posteriores donde Husserl explora la cuestión del es-
pacio y del cuerpo, especialmente en cuanto Derrida expresa 
en más de una oportunidad que la distinción entre expresión 
y señal (y por tanto, la comprensión del lenguaje en términos 
lógicos, y en estrecha ligazón con el monólogo interno) perma-
nece inalterada en su fenomenología y que, más aún, continúa 
sirviendo de faro a sus desarrollos.19

Las crisis de las ciencias europeas y la fenomenología trascenden-
tal, por caso, impugna el devenir científico histórico: creyendo 
poder autofundamentarse, las ciencias positivas se condujeron 
por una racionalidad deficiente y adolecen de una ingenuidad 
objetivista. Lo esencial de su extravío redunda en que separan 
razón y vida, y ofrecen abstracciones (de la mano de la geome-
trización del espacio y de la matematización indirecta de todos 
los fenómenos naturales) a costo de omitir los datos intuitivos: 
la experiencia, que siempre es de un sujeto. De allí que integre 
la cuestión de la corporalidad (distinguiendo Leib de Körper) 
y se proponga la noción de mundo de la vida (Lebenswelt). 
Estas críticas —que no podemos desarrollar aquí debidamente 
por motivos económicos— nos parecen valiosas y necesarias 
y, sin embargo, aventuramos que de manera semejante como 
Husserl no critica la metafísica sino para restaurarla, el repro-
che a la empresa galiliana se enclava allí donde ella misma 
parece ―a sus ojos― no obedecer fielmente sus propios prin-
cipios. Tal como el dictum fenomenológico mienta una vuelta 
hacia “las cosas mismas”, aquélla dirige, en sus últimas conse-
cuencias, a una abstracción riesgosa cuyas maniobras es vital 
apaciguar. De otro modo, el principio de los principios de Ideas 

19. Ver J. Derrida, La voz y el fenómeno, trad. cit., p. 93.
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I, las determinaciones tradicionales del lenguaje y, en resumen, 
el valor cardinal de la presencia podrían diluirse. Antes que un 
detalle inadvertido o ignorado por Husserl, esta vigilancia nos 
parece constituir el motivo fundamental de las indagaciones 
fenomenológicas.

En esta dirección, aunque más no fuera a título de conjetura, 
quisiéramos posar como hipótesis que la denegación ante esta 
matematización puede comprenderse en términos fonocéntri-
cos: tal como detalla Derrida en De la gramatología, la matemá-
tica es una escritura no-fonética20 que interpela desde adentro 
el andamiaje de la tradición. Comenta el francoargelino sobre 
la matemática: “Este enclave es también el lugar donde la prác-
tica del lenguaje científico niega, desde su interior y de una 
manera cada vez más profunda, el ideal de la escritura fonética 
y toda su metafísica implícita (la metafísica), vale decir, en par-
ticular, la idea filosófica de episteme”21. De resultar adecuada 
nuestra cifra de lectura, su crítica a Galileo mentaría cierto tra-
dicionalismo y tendría por fin purgar todo cuanto pudiera es-
torbar en la relación de absoluta intimidad entre sentido, alma 
y significación. Este gesto enseñaría, en su reverso, el mismo 
vértigo a la espacialidad patente en Investigaciones Lógicas; todo 
lo que resulte impenetrable por la voz fenomenológica deberá 
ser, sino descartado, debidamente reducido de acuerdo a la 
jurisprudencia fenomenológica. Se integra la cuestión de la es-
pacialidad, pero solo para contenerla en sus límites legítimos: 
efectivamente, que el espacio se constituya a partir del cuerpo 
como punto cero discute, sí, las posiciones absolutas del mis-
mo (como la de Newton), pero también establece que éste se 
inscriba siempre a título de experiencia vivida (cosa que desde 
ya no haría ruborizar a Husserl, pero que para la deconstruc-
ción resulta sintomático). 

20. Si bien no hemos definido formalmente fonocentrismo ni escritura no-
fonética, consideramos que hemos desarrollado con detalle sus principales 
baluartes en 1.1. Se trata del privilegio de la voz (viva) frente a la escritura 
considerada como un instrumento inerte de comunicación.

21. J. Derrida, De la gramatología, trad. O. del Barco y C. Ceretti, Ciudad de 
México., Siglo Veintiuno, pp. 15 y 16.



280

Ana Sorin

A los ojos derridianos, la metafísica de la presencia sigue 
erigiéndose rectora, en cuanto esta experiencia es siempre pre-
sente y pertenece a un sujeto, y en cuanto la ausencia no puede 
ser pensada sino a título de no-presencia (y la espacialidad que 
propondremos en un momento tendrá que ver con discutir es-
tas tres características). Incluso, apelando a un argumento de 
claro tinte levinasiano, podría estipularse que aquella noción 
de espacialidad sienta, correlativamente como su reverso, cier-
to horizonte de poder22 (y aquí habría que investigar ―pese a 
las increíblemente distintas operaciones que Derrida y Lévinas 
echan a rodar a la hora de criticar a Husserl― hasta qué punto 
Derrida no se encuentra hermanado al lituano cuando, como 
citamos, habla de “voluntarismo trascendental”).

De acuerdo a la postura que hemos deslizado, Husserl con-
tinúa desestimando la espacialidad pero bajo otras operacio-
nes que la abstracción matemática (que a su modo, también lo 
hace); en el caso del fenomenólogo, la denegación de ambas 
tiene una raíz común en la medida en que ambas desorientan, 
confunden y permanecen impermeables al poder a la phoné: 
cuyo poder y dominio es menester proteger. Esta serie de preci-
siones nos ayudan a comprender la sentencia derridiana acerca 
de la vigencia incólume de las “distinciones esenciales” y bajo 
qué términos es posible enfilar a Husserl tras una comprensión 
tradicional del espacio. Por supuesto, se trata de tópicos difí-
cilmente saldables ―en cierto punto, con todo derecho― entre 
husserlianos y derridianos.

1.3. Setas, lianas, vacas y hiedra

Todos los órdenes trascendentales de derecho, aquellos que el 
fenomenólogo conserva luego de haber aplicado las debidas 
reducciones, parecen apelar a una extraña inmaterialidad, au-
ténticamente muda y más silenciosa que el silencio. Es por ello 
que describirlas intentando reducir la textura del lenguaje (ni qué 
decir de la lengua) o acaso señalarlos procurando contener en sus 

22. Cf. E. Lévinas, “La conciencia no-intencional” en: Entre nosotros, trad. J. 
L. Pardo, Valencia, Pre-Textos, 2001.
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límites las señales exige siempre un esfuerzo notable y, en última 
instancia, nunca completamente convincente. En esta vía quisié-
ramos interpretar el epígrafe de Michel Seuphor, artista plástico, 
que expresa que debiera existir una pintura (¿una fenomenología, 
acaso?) que no ilustrara nada, que se independizase de su mate-
rialidad y no tomase, de hecho, espacialidad; cuyas líneas fueran 
existencia antes que trazo: espíritu, vida. Acerca de este privilegio 
del alma, y en el marco del abanico de problemas que aquí nos in-
teresa tratar, no nos pasa desapercibido la obviedad y redundan-
cia del siguiente precepto: solo el humano es capaz de emprender 
esas descripciones. Pese a que sea crítico de la geometrización que 
subsiste a la cartografía (y no argumentamos que no lo sea, nada 
más que en lo relativo a determinados tópicos parece desembo-
car en resultados semejantes), no sería tan difícil abstraer de su 
filosofía un mapa de vivientes. En la misma línea que condujera 
a Derrida a deslizar un voluntarismo trascendental “a pesar de 
todos los temas de la intencionalidad receptiva o intuitiva y de 
la génesis pasiva”23, es la autoafección y la detención de aquel 
lenguaje lógico-eidético lo que legitima el límite último, estanco e 
incuestionable entre el humano y el resto de los vivientes. A dife-
rencia de las ciencias positivas que tanto critica, Husserl no hace 
de ellos un teorema, no los desgrana en una ecuación aritmética, 
pero sus criterios de análisis continúan arrojando un límite único 
e inapelable entre lo humano y todo lo demás. 

Pero, al igual que oblicuo ―según estipulamos en la intro-
ducción―, el límite siempre es frontera, es decir sitio de con-
flicto, indecidibilidad y (re)inscripción precaria y constante de 
sentido: lenguaje y metáfora. En “La mitología blanca” Derrida 
nos dice que los filosofemas se han erguido siempre gracias 
a la metáfora heliotrópica, pero que precisamente el sol ―va-
lor último del que aquélla extraería su eficacia― es siempre 
también metafórico: jamás se entrega “en carne y hueso”. Tal 
es el carácter que nos gustaría comenzar a explotar para las 
secciones siguientes. Dice Derrida:

23. J. Derrida, La voz y el fenómeno, trad. cit., p. 80.
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Ahora bien, es porque la metafórica es de entrada plu-
ral por lo que escapa a la sintaxis, y por lo que da lugar, 
en la filosofía también, a un texto que no se agota en 
la historia de su sentido (...). Pero es también porque 
la metafórica no reduce la sintaxis, disponible por el 
contrario de sus desviaciones, por lo que se arrebata a 
sí misma, no puede ser lo que es más que borrándose, 
construye indefinidamente su destrucción.24

Toda metáfora, qua operación, prolifera en direcciones insa-
turables. Y en ese sentido, lo que reflota casi inadvertido de 
la constelación del oírse-hablar, y que La voz y el fenómeno nos 
permite plantear, es la pregunta por otros modos de vida. Si 
bien este estudio derridiano insiste constantemente en la cues-
tión de la vida para la fenomenología, simultáneamente nos 
plantea la cuestión de la muerte como hiato y espaciamiento 
sobre el que se inscribe todo hálito vital. Pero en realidad, es la 
muerte de la vida que accede al sentido, cuya lengua es lógica 
y poseedora de la capacidad, antes que nada, de permanecer 
cerca de sí en una interioridad cerrada: quizás solo sea la muer-
te de la vida —determinada históricamente como— humana.

Dice Derrida que la autoafección ha excluido —sin duda, en 
un movimiento inmunológico— el afuera, el mundo y el cuer-
po25, y en ese sentido, aunque este texto en particular aplace la 
cuestión en su explicitud, puede decirse que suerte semejante 
han corrido los demás vivientes (al menos en los términos en 
los que el humano los ha pensado). Si el sentido no reposa ya 
en un adentro calmo ni tiene por portavoz la claridad del alma, 
si nuestra interioridad está tejida de cabo a rabo por todo lo que 
ha procurado excluir y por lo tanto se alteran las coordenadas 
de lo significante y significativo, entonces miramos lo que antes 
era alrededor —que ya no es “afuera” pero que tampoco se deja 
fundir completamente con lo restante del adentro— y encontra-
mos setas, lianas, vacas, hiedra; la densidad otra de lo viviente. 
No solo sucede que trastocada la doctrina tradicional de la sig-

24. J. Derrida, “La mitología blanca” en: Márgenes de la filosofía, trad. cit., p. 307.

25. J. Derrida, La voz y el fenómeno, trad. cit., p. 141.
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nificación es entonces por fin plausible articular esta cuestión, 
sino más bien que no hacerlo sería una impostura o un síntoma.

De vuelta: toda metáfora, qua operación, prolifera en direc-
ciones insaturables, en metáforas diseminantes y diseminables 
(porque ninguna metáfora, ni siquiera aquella afín a nuestro 
interés, es menos precaria). Y sin embargo, no todas nos ofre-
cen la misma potencia de pensamiento. Ninguna es saturable y 
todas ostentan hendiduras transversales que atentan contra su 
completa cerrazón, pero no por ello siguen a todas las metáforas 
impactos idénticos. Algunas resultan algo más permeables a la 
hora de acusar recibo de la materia de la que todas están hechas: 
la intriga del lenguaje (la misma que, oportunamente, parece 
haberse infiltrado en la vida silenciosa del alma). A continua-
ción plantearemos una metáfora posible para aproximarnos al 
problema de los vivientes no-humanos en La voz y el fenómeno.

2. “Ello espectrea, huele a muerto viviente”26: el fuego 
fatuo (o luz mala)

Tengo que interrumpir para decir que “X” es 
lo que existe dentro de mí. “X” ‒yo me baño 
en esto. Es impronunciable. Todo lo que no 
sé está en “X”. ¿La muerte? La muerte es “X”. 
Pero mucha vida también porque la vida es im-
pronunciable. “X” se estremece en mí y tengo 
miedo de su diapasón: vibra como una cuerda 
de violonchelo, una cuerda tensa que cuando 
es tocada emite electricidad pura, sin melodía. 
El instante impronunciable. Una sensibilidad 
otra  es lo que se percibe de “X”.

Clarice Lispector, Agua viva

El fuego fatuo, que en Argentina y Uruguay toma el nombre 
de luz mala, ha sido motivo de innumerables leyendas y mi-
tos casi alrededor de todo el globo. Se trata de una luz sus-

26. J. Derrida, Espectros de Marx, trad. cit., p. 153.
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pendida a poco espacio del suelo que aparece en noche o al 
anochecer, y que desaparece en cuanto el espectador se acerca. 
Científicamente suele explicársela en base a la inflamación de 
los gases que liberan los materiales orgánicos ―animales y ve-
getales— en estado de putrefacción. Trabajaremos fundamen-
talmente con esta última interpretación para nuestros fines.

Retomando las formulaciones hechas en las secciones ante-
riores, desde el momento en que el proceso de temporalización 
toma espacio, es decir, que exige inscripción y deviene espacia-
miento, se entrevera en el oírse-hablar un hiato que reintroduce 
lo que otrora se procuró excluir, a saber, todo lo que gozara 
del título de inmotivado: la exterioridad de la indicación y la 
espacialidad en general. Frente al heliocentrismo ―sobre el que 
reposan en última instancia todas las demostraciones husser-
lianas, y que se inscribe como “luz buena” en cuanto sacrifica 
la materialidad―, el fuego fatuo puede servirnos para aproxi-
marnos a la propuesta de La voz y el fenómeno, precisamente en 
cuanto éste no alumbra ni clarifica sino que consta de una opa-
cidad irreductible. Confunde y complica los límites entre vida y 
muerte, y no es anticipable ni localizable: hiere todo horizonte 
de expectativa, asedia la casa y desaparece al acercarse. Más 
aún, este resplandor de ultratumba consta de una textura que 
no arroja silueta, “forma” alguna, y que deja pasmada toda in-
tención significante. Ahora bien, además de lo dicho hasta aquí, 
lo que nos resulta particularmente fecundo de esta metáfora es 
que patentiza cómo el panorama que nos presenta La voz y el 
fenómeno ―la (im)posibilidad de la autoafección alzada sobre la 
mediatez inerradicable de la indicación― se encuentra desde el 
principio atravesado por otros vivientes (cuya muerte parece in-
usitadamente brillante y refulgente, cuya vida es habitualmente 
tomada por pasiva e inerte), transido por sus otros modos que 
vida.

Así, el crepitar del fuego fatuo no es el del hogar; marca la 
diacronía, sume la noche en un silencio que no es el de la concor-
dancia consigo—el del soliloquio del alma o el de los sonidos del 
campo que el hombre es capaz de anticipar— sino en un silencio 
rugoso: silencio que es voz del que habla otra lengua, una len-
gua extranjera. Reinserta la densidad inextricable de lo viviente 
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en la asepsia de la dimensión trascendental obturando toda 
comprensión momificante de “el animal” o “el vegetal”. Se labra 
una proximidad abismal que, a la par que testimonia la cercanía 
de otros vivientes, preserva su secreto (porque estructuralmente 
―si acaso cabe seguir hablando en estos términos― la luz mala 
llama a la disrupción y la extrañeza, y repele las relaciones de 
semejanza y pertenencia). Esta “voz” extraña no expresa ―en 
términos husserlianos― concretamente nada, y sin embargo su 
timbre resiste toda reducción eidética, ofreciéndose tan solo a 
título de rumor: como una sombra confusa cuya fuente nunca 
se sabe si son los hombres, los animales, el caer de las hojas o 
siquiera el viento o el agua. Se da sin otorgar nada inteligible y 
confiere la impresión de movimiento y de secreto. Movimiento 
secreto en la noche, entonces, de la lumbre de la vida en descom-
posición: el único modo en que la vida sabe vivir. Tal el corolario 
fundamental de La voz y el fenómeno.27

Abriendo momentáneamente un paréntesis a otra década 
de producción derridiana, en En El animal que luego estoy si(gui)
endo Derrida nos dice que, según la Torá, Dios encomienda 
a Ish nombrar a los animales, creados con anterioridad a él. 
Aquí se observa la doble vertiente del ir “tras” el animal: tras 
él, habiendo venido al mundo después de él, y tras él para 
cazarlo y momificarlo en un sustantivo unívoco. Ahora bien, 
Derrida desliza que esta secuencia o persecución no está en el 
tiempo sino que, antes bien, es la génesis misma del tiempo28. 
Allende el relato bíblico (que sin embargo nunca es totalmente 
extraño a la filosofía, ni siquiera a la más escéptica, cientificista 

27. Por motivos más numerosos de los que podemos explicitar aquí, el fuego 
fatuo que proponemos no se deja homologar a la Lichtung heideggeriana. 
Si bien no ignoramos la hondura metafísica del planteo del filósofo alemán 
y observamos allí también un modo de discutir la noción de luminosidad 
propia de la gnoseología moderna (por lo pronto, en cuanto es considerada 
una “luz oscura”), advertimos que aquélla remite a la alétheia como 
desocultamiento del ser, y en cambio sostenemos que la luz mala coarta 
la posibilidad de toda ontología. Por otra parte, y aunque no constituye 
el tópico de la presente propuesta, no creemos que el claro del bosque de 
Heidegger marque concomitancia alguna de otros vivientes.

28. Ver J. Derrida, El animal que luego estoy si(gui)endo, trad. C. de Peretti y C. 
Rodríguez Maciel, Madrid, Trotta, p. 32 y 33.
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ni fundacionista), nos gustaría entonces explorar qué de estas 
palabras nos sirven para nuestro acercamiento a La voz y el fenó-
meno. Solo mediante esta caza embalsamante de lo viviente es 
posible delinear una temporalidad regida a partir del presente 
(sostén de la autoafección, del monólogo del alma y el enfo-
que de sentidos prelingüísticos), temporalidad que a su vez 
pretende diferenciar cualitativamente lo humano. El presente 
viviente logra levantarse sobre lo mismo que conjura.

“¿Se puede hacer estallar el tímpano de un filósofo y con-
tinuar haciéndose oír por él?”29¿Se puede burlar el estatuto de 
la fenomenalidad y continuar apareciéndosele? La respuesta 
no es concluyente, pero adivinamos que quizás solo sea posi-
ble reaparecer como materialidad in-conjurable, en el retardo 
del no-reconocimiento frente al espejo. En el fantasma, como 
fantasma.

3. Pensamientos inauditos

Lugar de combustión, ¿pero de qué?, ¿de 
quién? Mientras no se sepa, y usted no lo sa-
brá jamás —declara la frase cuanto más alto lo 
dice—, lo incinerado ya no es nada salvo ceni-
za, un resto cuyo deber es no quedar, ese lugar 
de nada, un lugar puro aunque se esconda.

Jacques Derrida, La difunta ceniza

De acuerdo lo dicho hasta aquí, el presente viviente es nada más 
que una escena (“archi-escena”, dice Derrida) heteroafectada. 
El presente no puede echar lazos, inscribir continuidad alguna 
sino a través de la estructura de la representación y la indica-
ción; del lenguaje como archiescritura. Hemos emparentado la 
luz mala con la rugosidad insoslayable de la huella, explotando 
su carácter no anticipable e inescrutable. Por otra parte, tampo-
co se trata de que reemplace sin más la metáfora heliocéntrica 

29. J. Derrida, “Tímpano” en Márgenes de la filosofía, trad. cit., p. 19.
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(por el mismo motivo por el que no es posible superar la meta-
física y sus textos más clásicos siguen siendo convocantes) sino 
de señalar un asedio. En todo caso, enfatizar sobre la luz mala 
nos resultó estratégico para introducir la cuestión de los otros 
vivientes. De esta manera, la huella —noción introducida en La 
voz y el fenómeno pero de envergadura transversal a lo largo de 
los desarrollos derridianos futuros— está de buenas a prime-
ras sitiada por otros modos que vida. Teniendo en cuenta que la 
distinción entre conciencia psicológica y trascendental (su “pa-
ralelismo”, que en última instancia sostiene la noción de expre-
sión y de alma) se inscribe mediante metáforas que se olvidan 
como tales, que se desembarazan de su propio trazado, la luz 
mala, precisamente por hacer lo contrario, nos permite rumiar 
alrededor de la intriga del lenguaje: del lenguaje como intriga. 
Quisiéramos ahora sugerir que la luz mala, de llamar a algún 
tipo de incineración, es a la de la ceniza. Siguiendo el último 
epígrafe, fuego fatuo y ceniza parecen apelar a una combustión 
extraña que subraya un “lugar” (nosotros diríamos, acorde a 
desarrollos recientes, una “espacialidad”) que no enfatiza sino 
la existencia de cierta materialidad que burla —sin sosiego, al 
modo del resto— las fauces de la metafísica de la presencia: las 
fauces, el aparato fonador entero y la mandíbula nervuda con 
la que el privilegio de la autoafección y de la idealidad procura 
devorarse a los demás vivientes. Si, como atestigua Derrida, la 
ceniza es el mejor paradigma de la huella, entonces la luz mala 
invade todo el radio de la vida trascendental y de los órdenes 
de derecho que Husserl habría procurado aislar.

Aquella cierta materialidad —“efecto” de ceniza y de la 
archiescritura— es una archi-materialidad, previa a la distin-
ción entre idea y materia, que no quiere-decir nada porque no 
expresa —de adentro hacia afuera— ninguna identidad divisa-
ble. Que no significa concretamente nada pero que sin embargo 
no redunda en la insignificancia, que horada activamente la 
economía de la representación. Una (archi)materialidad “in-
comprensible”, pero a la que —desde el momento en que re-
sulta inexpugnable, que alza y perfora a la vez la voz fenome-
nológica— siguen fértiles efectos: por lo pronto, la alteración 
(constante, regular e incalculable) de los horizontes de vida(s).
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Quizás por estas meditaciones transiten los “pensamientos 
inauditos” a los que apela Derrida casi al final de La voz y el 
fenómeno: “En la abertura de esta cuestión, ya no sabemos. Lo 
que no quiere decir que no sepamos nada (…). Una cuestión 
tal será legítimamente entendida como que no quiere decir nada, 
como no perteneciendo ya al sistema del querer-decir”30. Acaso 
estos pensamientos inauditos no tengan por sede la linealidad 
de la vida del alma y solo logren inscribirse como rumor: inin-
teligibles pero intrigantes, inescrutables pero amenazantes. 
Pensamientos inauditos e inverosímiles como límites porosos, 
como líneas oblicuas. Como fuegos gravitantes en la ciégana 
nocturna: la insaturable textura que somos.

30. J. Derrida, La voz y el fenómeno, trad. cit., p. 166.
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desde unA estéticA PosthumAnA

Paula Fleisner 

I. Animalas... a modo de introducción

Más cercanos a las bestias (materialidad viviente) y bien ale-
jados de los ángeles (espiritualidad de vocación gubernamen-
tal), los animales humanos de género femenino son un eslabón 
perdido para pensar las relaciones entre humanismo especista 
y capitalismo patriarcal. Animales hembra y mujeres han 
compartido desde el surgimiento del capitalismo el destino de 
“recurso natural” que hace de sus cuerpos una pura disponi-
bilidad para la reproducción del sistema de dominación. Las 
animalas, me permito inventar, son los cuerpos paupérrimos 
enajenados, que día tras día y en condiciones oprobiosas repro-
ducen la carne animal que puebla el planeta: confinadas unas 
en el gallinero, el corral o el chiquero, otras en el hogar huma-
no –con más o menos “bienestarismo” mediante– todas ellas 
son el cimiento sobre el cual se erige el gran edificio del modo 
actual de producción de las sociedades humanas occidentales 
y occidentalizadas.   

A partir de este marco general de lectura se exploran aquí, 
a modo de análisis provisorio, algunas analogías en la circu-
lación de los cuerpos femeninos animales en las sociedades 
capitalistas occidentales desde una mirada estética que permi-
te, a su vez, pensar una de las prestaciones del arte para un 
diagnóstico filosófico del presente.   
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II. El humanismo es un especismo

Hace casi cincuenta años, Michel Foucault alertaba contra el 
espejismo de la ideología humanista. Lejos de ser una constan-
te en la cultura occidental, el humanismo representaba para él 
una de las formas de justificar el control del funcionamiento 
de la humanidad y era el gran inventor de las soberanías suje-
tadas que son el alma, la conciencia, el individuo y la libertad 
fundamental1. Pero, más allá de sus malas consecuencias para 
los animales humanos a los que transformó en “sujetos” in-
crustándoles el alma y la conciencia y separándolos en indivi-
duos, el mito humanista ha producido, además, una taxonomía 
sostenida en la separación y jerarquización de los vivientes que 
redundó en un sistema de dominación, usufructo, consumo y 
exterminio de otras formas de vida y de ser del planeta Tierra. 
Esta mitología de lo humano, podríamos decir parafraseando 
a Giorgio Agamben, ha blindado el centro vacío de la máquina 
de separar transformándolo en el fundamento último de su 
funcionamiento. El “hombre” es ese mito que está en el centro 
de la máquina antropológica, y es por lo tanto, una nada que 
da la impresión de ser algo, (ciò che non c’è, según la célebre 
definición de Furio Jesi, que Agamben retomara2). La humani-
dad es una imagen construida a partir de una autorreferencia-
lidad antropocéntrica que se sostiene en una decisión a la vez 
metafísica, ética, teológica, científica y (bio)política de aislar e 
incomunicar el continuum de lo viviente (y de lo existente en 
general, si hemos de atender a las últimas reflexiones agambe-
nianas que dan cuenta de la división, exclusión y re-inclusión 
bajo la forma de un fundamento negativo no solo de la vida 
sino también del ser en Occidente)3. Dicho simplemente, los 

1.  M. Foucault, «Par-delà le bien et le mal» (Entretien, Actuel) en Dits et 
ecrits II, París, Gallimard, 1994, p. 226. 

2.  Cfr. F. Jesi, Mito, Milano, Mondadori, 1989; G. Agamben “Sull’impossi-
bilità di dire ‘lo’” en La potenza del pensiero, Vincenza, Neri Pozza, 2005, pp. 
107-120 y G. Agamben, L’aperto, l’uomo e l’animale, Torino, Bollatti Boringhie-
ri, 2002, p. 33. 

3.  Cfr. G. Agamben, L’uso dei corpi, Homo sacer IV, 2, Vicenza, Neri Pozza, 
2014, p. 334.  
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animales humanos son separados, sacralizados, convertidos en 
fundamento y o fin de la creación, mientras que los demás en-
tes son considerados como materia disponible para usufructo 
de aquellos4. Es por ello que el humanismo puede ser definido 
como un especismo, es decir, como una ideología justificacio-
nista de la aniquilación sistemática y el sufrimiento institucio-
nalizado de todos los animales no humanos para alimentación, 
vestimenta, diversión e investigaciones en beneficio del animal 
humano5.    

Los cuestionamientos decimonónicos a la tiranía metafísi-
ca de la noción de sujeto han llevado, entre otras cosas y por 
múltiples vías teóricas, a reevaluar el lugar de los animales no 

4.  En relación con el lugar del hombre como fundamento y o fin de la 
creación, resulta esclarecedora la distinción que propone Fabián Ludueña 
Romandini entre un “principio antropológico” que hace del hombre el 
sustrato metafísico o fundamento de los sistemas filosóficos y un “principio 
antrópico” que está en la base de aquel y que, débil o fuerte, hace del hombre 
la finalidad o un eslabón necesario de la cadena metafísica. Este principio 
antrópico (que Ludueña retoma de las discusiones cosmológicas del siglo 
XX), por lo demás, sigue operando incluso en aquellos discursos filosóficos 
antihumanistas que en nombre de “la vida en cuanto tal como criterio auto-
fundante de un orden metafísico” buscan poner en cuestión la escisión 
hombre/animal, entre los cuales Ludueña Romandini ubica a Derrida, 
Deleuze o Agamben. Cfr. F. Ludueña Romandini, Más allá del principio 
antrópico. Hacia una filosofía del outside, Buenos Aires, Prometeo, 2012, pp. 
9-12, 47 y 61. La mordaz y aguda objeción lanzada por el filósofo argentino 
contra todo discurso animalista o posthumanista biempensante que sigue, 
para decirlo con Nietzsche, preso de aquello contra lo que lucha, asedia 
las reflexiones que llevaré a cabo aquí; no obstante, incluso aceptando que 
la filosofía venidera deberá dejar de transformar el problema metafísico y 
ontológico de las potencias inhumanas e inorgánicas del Afuera del cosmos 
en el problema ético (y por ello siempre humano, demasiado humano) de la 
separación de lo viviente, acaso todavía no resulte del todo innecesario un 
trabajo de explicitación de las capas geológicas del humanismo andrópico (si 
se me permite un neologismo que recoja la sutileza de Ludueña y lo presente 
además desde una perspectiva genérica), no ya con la intención moralizante 
de ubicar algún otro ente en el centro teleológico del dominio (los animales 
domésticos de los que aquí me ocupo difícilmente podrían cumplir ese rol) 
sino con la intención política de desorganizarlas.      

5.  Cfr. L. Caffo  y V. Sonzogni, Un’ arte per l’ altro. L’ animale nella filosofia e 
nell’ arte, Perugia, Graphe.it, 2014, p. 13. 
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humanos en nuestro pensamiento hasta llegar a un punto en 
el que, para decirlo con Leonardo Caffo, “la animalidad está 
por doquier” y se ha transformado en la imagen (medio, lu-
gar de contacto entre la idea y la cosa) que mejor da cuenta 
del contexto posthumano en el que buena parte de la filosofía 
actual se ubica: la ruptura de la identidad humana aislada y la 
asunción de la “cualquieridad” de todo ser, es decir, la unicidad 
y la irrepetibilidad de todas las formas de vida, pero también 
la ausencia de jerarquía entre ellas6. 

Con el objetivo de pensar, en la parte final de este trabajo, 
algunas aristas de una posible analogía entre los modos de la 
dominación de los animales “domésticos” (las mujeres y otros 
animales de la casa y/o de granja) en el capitalismo antropo/
androcentrado a partir de una manifestación artística concreta 
–la obra de Toia Bonino–, en esta primera parte revisaré una 
posible vinculación del posthumanismo como horizonte epo-
cal con la estética.  

Para ello entenderé la estética como una disciplina filosófica 
que, surgida de los intentos de suturar la escisión inicial del 
sujeto que conoce y actúa, ofrece sin embargo modos de pensar 
e imaginar un sentir y un vivir de/con lo existente más allá o 
más acá de lo cognoscible, calculable y apropiable. Disciplina 
filosófica, además, que ha hecho del arte, ese particularísimo 
modo de “hacer” y decir a través de la percepción, su objeto de 
análisis privilegiado. Por ello, se piensa aquí la estética como 
una filosofía general que asume la existencia de un pensamien-
to sensible y de un espacio medial en el que éste acaece: ese 
espacio chorásico en el que suceden lo imaginal y lo mezclado 
sin jerarquías. 

II.1. Imágenes pese a todo 

Pero, ¿qué significa que la animalidad sea una imagen? De he-
cho, podría argumentarse no sin razones que en este mundo 

6.  L. Caffo, “L’ animalità è ovunque, il «postumano contemporaneo» come 
immagine del futuro”, en L. Beatrice, Zoote, Torino, Umberto Allemandi &Co, 
2016, p. 28.
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sostenido en el genocidio organizado y permanente de algunos 
animales (no humanos y humanos) y sobre la esclavitud y pa-
decimiento incesante de otros, faltan las imágenes. Que este 
mundo “atiborrado, casi asfixiado, de mercancía imaginaria”7 
ha puesto en funcionamiento, sin embargo, una “maquinaria 
de desimaginación” de la producción de vida para su tortura y 
su posterior aniquilación (uso aquí, ex profeso, las afirmaciones 
de Didi-Huberman a propósito de las fotos de las tareas de ga-
seamiento que tomaron los miembros de un Sonderkommando 
en Auschwitz). Ciertamente, a través de lo que Carol Adams 
ha llamado una estructura de referente ausente8, es posible 
solapar las imágenes y transformar un animal muerto en un 
producto alimenticio o un animal torturado en un modo de 
entretenimiento. Incluso, aunque haya imágenes por doquier, 
no sabemos/queremos/podemos mirarlas. Las palabras cum-
plen, por supuesto, un rol encubridor que disimula y celebra 
el estado de cosas: el logocentrismo eufemístico garantiza, por 
un lado, la neutralización de las imágenes y, por el otro, una 
“interpretación” siempre benévola del carnofalocapitalismo 
que permite esquivar las violencias de sus procedimientos9. 

Vemos fotos de vacas pastando, vacas esculpidas en tamaño 
natural que adornan las puertas de las carnicerías y, sin em-
bargo, no podemos verlas: es decir, asociar la violencia de sus 
vidas y sus muertes a la compra de ese producto que sabo-
rearemos en el ritual carnofálico del domingo10. Todo está a la 
vista aunque nada es visible. 

7.  G. Didi-Huberman, Imágenes pese a todo. Memoria visual del holocausto, 
trad. M. Miracle, Barcelona, Paidós, 2004, p. 17. 

8.  Cfr. C. Adams, “Why feminist-vegan now?” en Feminism & Psychol-
ogy, 2010, 20 (3), pp. 303-304. Este concepto había sido trabajado con 
exhaustividad en The Sexual Politics of Meat. A Feminist-Vegetarian Critical 
Theory, New York, Continuum, 2010 (1990 primera edición).  

9.  Sobre el aspecto encubridor de las palabras, cfr. S. Rivera Cusicanqui, 
Ch’ixinakax utiwa. Una reflexión sobre  prácticas y discursos descolonizadores, 
Buenos Aires, Tinta Limón, 2010, pp. 19-20. 

10.  Me refiero, por supuesto, a los asados del domingo característicos de 
Argentina. Cfr. M. Kilani, “La crisis de la «vaca loca» y la decadencia de la 
razón sacrificial” en Instantes y Azares, escrituras nietzscheanas, Año XIII, N° 
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Decía Borges en Fervor de Buenos Aires:

Más vil que un lupanar
la carnicería rubrica como una afrenta la calle.
Sobre el dintel una ciega cabeza de vaca
preside el aquelarre
de carne charra y mármoles finales
con la remota majestad de un ídolo.11

Con enorme perspicacia, el poeta asocia las disponibilidades 
de los cuerpos en el mundo patriarcal: lupanar y carnicería 
comparten la vileza del comercio de cuerpos violentados tanto 
de modo real como simbólico –probablemente, permítaseme 
agregar, en nombre de una virilidad siempre en construcción12. 

13, primavera 2013, pp. 37-56. y M. B. Cragnolini: “Virilidad carnívora: el 
ejercicio de la autoridad sojuzgante frente a lo viviente” en Extraños animales. 
Filosofía y animalidad en el pensar contemporáneo, Buenos Aires, Prometeo, 
2016, pp. 147-153.  

11.  J. L. Borges, “Carnicería” en Fervor de Buenos Aires, en Obras completas I, 
Buenos Aires, Emecé, 1996, p. 31

12.  Sobre la idea de una virilidad en constante construcción y la idea de 
“violencia expresiva”, cfr. R. L. Segato,  “La escritura en el cuerpo de las 
mujeres asesinadas en Ciudad Juárez” en La guerra contra las mujeres, Buenos 
Aires, Tinta Limón/Traficantes de sueños, 2016, esp. pp. 37-41.
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La cabeza de vaca que preside el ceremonial atávico, siniestro 
y vulgar del consumo de sangre y muerte es una imagen nece-
saria, no fortuita: porque traspasar el umbral de la carnicería 
no es ir en busca de alimentos sino participar del ritual ances-
tral de dominación que garantiza la permanencia del estado 
de cosas. La vaca (hembra), convertida en imagen (ídolo) es la 
reina que tutela su propia destrucción, como la puta, que solo 
es reina (soberana aproximada de la vida no reproductiva) a 
condición de arriesgar su supervivencia en cada encuentro de 
cuerpos.          

Además de las costumbres ancestrales de consumo simbóli-
co y real de los animales, con el capitalismo la imagen deviene 
espectáculo: reificación de las relaciones sociales, pero no solo 
humanas, como denunciaba Guy Debord, sino también de las 
relaciones inter-especies13; complicidad de la cultura visual con 
el acostumbramiento cínico del exterminio: vacas cocineras 
con la lengua afuera adelantando la delicia de su propia carne 
y el pulgar levantado en señal de aprobación; vacas sonrientes 
mientras un cuchillo que nadie detenta va transformándolas en 
filetes, cerdos que se cortan a sí mismos, etc. 

Y, sin embargo, insistamos pese a todo: la animalidad podría 
ser una imagen no digerible en la economía simbólica de la do-

13.  G. Debord, La sociedad del espectáculo, trad. J. L. Pardo, Valencia, Pre-
textos, 2007, pp. 38-40.
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minación. Una imagen artística que más allá de la lógica entre 
lo visible (como representación) y lo invisible (como abstracto), 
reivindique el aspecto material de la animalidad, aquello que 
Didi-Huberman llama “visual” y que pertenece al mundo de la 
representación pero la intensifica fuera de sus límites14.

Acaso la teoría warburguiana de la supervivencia 
(Nachleben) de las imágenes permita aventurar la posibilidad 
de una representación animal no antropocentrada, que pon-
ga el énfasis en la transmisión imaginal de una emotividad/
afectividad impersonal e in-humana15. Dicho brevemente, el 
concepto de Pathosformeln (fórmula del pathos) puede ser leído 
como una fórmula de un tipo de empatía que no es simplemente 
formal (como en Worringer o Wölfflin)16, ni intra-especie como 
desde una perspectiva fenomenológica situada en la certeza de 
una comunidad de egos; sino una especie de empatía cósmica 
con emociones a-subjetivas que vienen de afuera: en este caso, 
el reconocimiento del dolor otro de un otro, la emotividad que 
mancomuna a los seres sintientes del planeta17 que nada tiene 

14.  Cfr. G. Didi-Huberman, Ante la imagen. Pregunta formulada a los fines de 
una historia del arte, trad. F. Mailler, Murcia, Cendeac, 2010, p. 28.

15.  El propio Didi-Huberman ha dado un paso notable en la interpretación 
de la obra de Warburg llamando la atención sobre el aspecto “vital” del 
concepto de “Nachleben”. Cfr. G. Didi-Huberman, La imagen superviviente. 
Historia del arte y tiempo de los fantasmas según Aby Warburg, trad, J. Calatrava, 
Madrid, Abada, 2009, pp. 40 y stes. Pero es nuevamente a Fabián Ludueña 
Romandini a quien debemos la formulación de una lectura en clave in-
humana de la afectividad transmitida en las “Pathosformeln”, lectura que se 
desprende también del prejuicio en favor de lo viviente al señalar que en las 
Pathosformeln “las emociones habitan y son «sentidas» en primera instancia 
por sus objetos trasmisores” y luego “traspasadas simpáticamente al 
hombre”. Cfr. F. Ludueña Romandini, “Eternidad, espectralidad, ontología: 
hacia una estética trans-objetual” en A. Badiou, Pequeño manual de inestética, 
Buenos Aires, Prometeo, 2009, p. 19. 

16.  Cfr. V. Sonzogni, “Nature morte”, en L. Caffo y V. Sonzogni, ed. cit., 
pp. 75-77.

17.  Que incluiría, por supuesto, a las plantas y quizás, como citamos en la 
nota anterior, incluso a los objetos trasmisores, es decir, a toda la materia. 
Cfr. S. Mancuso y A. Viola, Sensibilidad e inteligencia en el mundo vegetal, trad. 
D. Paradela López, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2016. 
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que ver con un humano sentimentalismo “espiritual” y román-
tico, sostenido siempre, en última instancia, en la retraducción 
de lo otro a lo uno. Las imágenes animales, determinados usos 
de estas imágenes, permitirían la supervivencia de una manera 
del pathos, de un fluir de afectividad no específica que desarti-
cule, en la inmediatez de su experiencia, las capas sedimenta-
das de la disponibilidad y el dominio de lo existente. 

Así, que la animalidad sea una “imagen” no implicaría 
que se trate de una idea abstracta (lo que la devolvería al 
seno del logos que la circunscribe y la explica) sino que, en su 
materialidad, la imagen de la animalidad es ella misma arte: 
construcción de acuerdo a reglas que se formulan y se agotan 
en la misma creación y que, no obstante, no se sostiene en la 
racionalidad como cualidad especial del Homo Sapiens. Se sos-
tiene, en todo caso, en formas de expresión diversas y menos 
“humanas” en la medida en que son impuras e híbridas y que 
incluyen la percepción y la afectividad. Es por ello, quizás, que 
el arte se constituye como un espacio de fantasía y conjetura 
privilegiado para pensar los modos de estar/ser juntos entre 
los animales de las diversas especies que pueblan el planeta. 
El arte posibilita una transgresión de lo real, una figuración 
de mundos perceptivos alternativos y una exploración de los 
vínculos entre los vivientes en su “ser-así” –ni necesarios ni 
contingentes–, en una mutua y perfecta exposición constante: 
no una athesis sino una “aiesthesis, una sensación eterna”, como 
señala Agamben en sus consideraciones sobre lo irreparable18.

II.2. Testimoniar lo intestimoniable

Así como sucede en la película de Pietro Marcello, Bella e per-
duta –donde un búfalo y Polichinela (dos seres imposibles en 
la operación carnocapitalista) emprenden un viaje infructuoso 

18.  Dice Agamben: “No el ser absolutamente no puesto y sin relación 
(athesis), ni el ser puesto, relativo y facticio, sino una exposición y una 
facticidad eternas: aeisthesis, una sensación eterna” y, un poco más adelante, 
“Ver simplemente algo en su ser-así: irreparable, pero no por esto necesario; 
así, pero no por esto contingente –es el amor”, cfr. G. Agamben, La comunità 
che viene, Torino, Bollati Boringhieri, 2001, pp. 82 y 88.
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para evitar el matadero– una de las prestaciones más impor-
tantes del arte al pensamiento posthumano es la de dar una 
voz no antropológica (es decir, la articulación de una phoné que, 
sin embargo, no se vuelva necesariamente logos fundante) a los 
animales sufrientes, la de posibilitar que los animales dejen 
huellas del dolor al que se los somete atrapados como están en 
el cálculo del sujeto.

En este sentido, podríamos pensar la relación entre animali-
dad y arte a partir de una estética posthumana que parta de 
una “tergiversación” de la teoría del testimonio que propone 
Agamben para pensar la lógica entre el musulmán que mue-
re en el campo de extermino y el sobreviviente que cuenta lo 
acaecido allí. Si bien el análisis agambeniano se circunscribe a 
lo humano –aunque se trate del límite mismo de la humani-
dad: la vida desnuda a la que se despojó precisamente de todo 
rasgo específico–, es posible pensar esa lógica de subjetivación 
(testigo) y desubjetivación (musulmán) entre ejemplares de 
distintas especies; teniendo en cuenta, además, que esta posibi-
lidad de salir de sí para dar cuenta del otro de sí es pensada por 
Agamben eminentemente a partir de la tarea poética19. Si como 
se ha argumentado filosófica e historiográficamente, existe una 

19.  Cfr. Agamben, Giorgio, Quel che resta di Auschwitz. L’archivio e il testimo-
ne. Homo sacer III, Torino, Bollati Boringhieri, 2002, pp. 104-105.
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relación directa y no solo ideológica entre el especismo y el co-
lonialismo, la esclavitud, el racismo, el antisemitismo20 y, como 
se sostendrá aquí, el machismo, acaso sea posible pensar para 
la situación animal (las situaciones animales) una estructura 
de testimonio que tienda un puente hacia la otredad animal sin 
por ello fagocitarla en un mecanismo de igualación fácil. El arte 
pareciera ofrecernos un tipo de experimentación estupendo 
para pensar esta cuestión: como en la convivencia de los relatos 
mitológicos de la antigüedad, no se trata de agotar las versio-
nes en la determinación de una verdad (una significación) que 
se fija y custodia en un archivo, sino de un ejercicio múltiple 
de memoria en el que cada obra establece una relación única 
con la vida animal inmemorial, con esa vida que, como decía 
Benjamin, “sin memorial ni memoria y tal vez sin testigo debe 
permanecer inolvidada. No puede ser olvidada”21.

En Quel che resta di Auschwitz, Agamben sostiene que los 
verdaderos testigos son los que no pueden testimoniar –allí los 
no-hombres hundidos, aquí los animales exterminados o explo-
tados– y que el sobreviviente es quien debe atestiguar esa impo-
sibilidad de dar testimonio: una dialéctica suspendida entre la 
posibilidad de decir y la imposibilidad de decirlo todo. Es en ese 
umbral que el arte puede ubicarse para dar cuenta del padeci-
miento, la afectividad y la percepción animal. Sin embargo, no se 
trata de producir imágenes animales o de la mera incorporación 
de la temática animal al terreno artístico, pues, de hecho, con el 
auge de la “animalidad” el mercado del arte ha producido cele-
bradísimas escenas de especismo explícito22.  La cuestión, enton-

20.  Cfr. Ch. Patterson, An Eternal Treblinka, Our Treatment of Animals and the 
Holocaust, New York, Lantern Books, 2002. Cfr. también, M. B. Cragnolini, 
“Animales kafkianos: el murmullo de lo anónimo” en AA.VV., Kafka: pre-
individual, impersonal, biopolítico, Buenos Aires, La cebra, 2010, pp. 109-110.  

21.  W. Benjamin, Gesammelte Schriften, vol. 2, parte I, pp. 239-240. Ensayo 
sobre  El idiota, citado por G. Agamben en “Introduzione a Friedrich 
Heinle”, en Aut aut, N° 189-190, Firenze, La Nuova Italia, mayo-agosto 1982, 
pp. 26-29.

22.  A modo de ejemplo prominente, baste recordar la obra “La imposibilidad 
física de la muerte en la mente de alguien vivo” (“The Physical Impossibility 
of Death in the Mind of Someone Living”), de Damien Hirst, que se expuso 
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ces, no es solo cómo se producen las imágenes sino también qué 
uso se hace de ellas; baste mirar la fotografía de Eli Lotar de los 
mataderos de La Villette que acompaña la entrada “Abattoir” 
(“Matadero”) del “Diccionario crítico” de Georges Bataille en 
Documents23 para pensar otra política de uso de las imágenes que 
busca modos de ponerlas en relación con las palabras y con otras 
imágenes para revelar su poder crítico, excedente con respecto a 
sí mismas y a su contexto de producción. 

Frente a la progresiva racionalización de la producción de 
carne, la apuesta teórica y visual de Bataille parece ser la de 
obligarnos a pensar los desperdicios y la abyección sin segu-
ridades reafirmantes de nuestra superioridad ni conciliación 
posible con el horror circundante. Es pensable, a partir de aquí, 
un arte que asuma una política de la visibilidad no catártica, ni 
disculpatoria, sino, para seguir con Bataille, bajomaterialista, 
literal, no-metafórica: la obra sería entonces un documento 
cuyo valor de uso es el de un objeto sin valor más que el de ser 
un testimonio24.     

por primera vez en 1991 y vendió luego por 9, 5 millones de euros. La obra 
consta de una gran vitrina transparente en la que se preserva un ejemplar 
de tiburón tigre en una solución de aldehído fórmico cuyo objetivo, según 
explica el artista, es producir una ilusión de vida que  aterre (el tiburón real 
y grande que atemoriza),  obligando a explorar los miedos más profundos 
y a constatar las dificultades para expresarlos. Página web del artista 
http://www.damienhirst.com/the-physical-impossibility-of (última visita: 
14/03/2017). Resulta curioso que en la polémica suscitada en torno a la obra 
está el cuestionamiento de la originalidad pero no el problema animal.

23.  G. Bataille “Abbatoir” en Documents N° 6, nov. 1929, edición facsímil Do-
cuments Vol. I, pp. 328-329. Existe una traducción que no incluye la foto de 
Lotar en La conjuración sagrada. Ensayos 1929-1939, trad. S. Mattoni, Buenos 
Aires, Adriana Hidalgo, 2003, p. 50. No es mi intención aquí discutir el 
texto de Bataille y sus posibles implicancias especistas que merecerían una 
investigación aparte, sino dar cuenta del poder disruptivo que Bataille le 
otorga a las imágenes en el proyecto de Documents. Para una interpretación 
de esta cuestión, cfr. V. Sonzogni, “Breve storia del centro commerciale (o del 
macello che ne è il retrobottega)”, en L. Caffo y V. Sonzogni, ed. cit, pp. 63-69.

24.  Como dice D. Hollier en  “La valeur d’usage de l’impossible”, Prefacio a 
la edición facsímil de la revista Documents (Vol. I, 1929 y Vol. II, 1930), París, 
Les Cahiers de GRANDHIVA, 1991, pp. VII-XXXIII.
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III. El especismo es un machismo

Todo este tratamiento de la imagen animal, tanto la explota-
ción capitalista que la transforma en espectáculo irreal como 
su deconstrucción artística que podría devolverle su carácter 
material (es decir, una existencia autónoma que, no obstante, 
no funde una nueva estructura jerárquica pero invertida a su 
favor y en detrimento de otros entes orgánicos o inorgánicos) 
tiene una solidaridad considerable con el modo en que circula 
la imagen de las animales humanas llamadas “mujeres”. Tanto 
la explotación como la denuncia de la explotación comparten 
similitudes sobre las que me detendré a continuación, antes de 
terminar.      

El “ecofeminismo”, en efecto, ha llamado la atención sobre 
las múltiples conexiones entre la dominación de la naturaleza 
y la dominación de las mujeres (y de otros animales humanos 
oprimidos) en el mundo humano25. Si, como indica Mónica 

25.  Cfr. K. Warren, “Introducción” a Filosofías ecofeministas, trad. S. Iriarte, 
Barcelona, Icaria, 2003, pp. 11-33, donde indica el acercamiento a la cuestión 
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Cragnolini, “el rechazo de la materialidad de la existencia 
[...] tiene como consecuencia no solo la adjudicación de las 
tareas de conservación de lo material a la mujer sino también 
el establecimiento de formas de desigualdad en la comunidad 
humana”26, acaso sea desde la reivindicación de esa materia-
lidad desde donde podamos pensar otros vínculos entre los 
cuerpos del mundo por fuera de la economía carnofálica. El 
humanismo, como dijimos, es un especismo, pero es también 
un machismo: el sistema de dominación y jerarquía se sostiene 
sobre el principio patriarcal del varón soberano que exige la 
disponibilidad de uso (que es siempre un abuso) de los demás 
cuerpos animales y, más allá de las especies, sobre todo los 
cuerpos de las hembras. 

III. 1. La disponibilidad de los cuerpos femeninos en el 
capitalismo y el sistema domesticatorio occidental

En efecto, las hembras somos en el actual sistema patriarcal ca-
pitalista cuerpos disponibles para la reproducción, el ejercicio, 
construcción, divertimento y mantenimiento de la virilidad. 
Unas como fuentes de alimento real (ellas y/o sus hijos son 
comidos), otras como fuentes de creación de nuevas fuerzas de 
trabajo y de mecanismos de construcción de identidad domi-
nantes, todas las hembras parecemos haber venido al mundo 
para ser “consumidas” de algún modo.   

Por un lado, el cuerpo humano femenino está disponible para 
su consumo real y simbólico, pues, como dice Rita Segato, la vio-
lencia contra las mujeres no se explica por un “odio” personal o 
perteneciente a la esfera de las relaciones privadas entre indivi-
duos, sino por la decisión política viril y soberana de disponer 
de los cuerpos percibidos como inferiores para la expresión y 

ecológica desde posturas feministas liberales, tradicionalistas, radicales, 
marxistas, socialistas, etc. 

26.  M. B. Cragnolini, “La mujer, el animal y la carne. Escenas cotidianas del 
carnofalogocentrismo”, en Cuadernos de trabajo del Centro de Investigaciones 
en Teorías y Prácticas Científicas y de la especialización en Metodología de la 
Investigación Científica, N° 4, Lanús, UNLa, 2014 (en prensa, leído por 
gentileza de la autora).
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la perpetuación de esa soberanía27, del mismo modo en que se 
dispone de los cuerpos de otros animales criados especialmente 
para su consumo real (alimento) o simbólico (mascotas). La de-
nigración de las mujeres, además, es también especista: somos 
perras, yeguas o vacas, dependiendo del tipo de insumisión que 
arriesguemos frente a los mandatos patriarcales.     

Nuestros cuerpos de animalas humanas son como las reses col-
gando de las carnicerías: ahí, con diversos cortes posibles para 
todo gusto28. 

27.  Cfr. R. Segato, “La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en 
Ciudad Juárez”, ed. cit., esp. pp. 44-46.

28.  No es mi objetivo aquí trabajar la cuestión de la ingesta de carne como 
ritual de virilización, remito por ello a los textos ya citados de M. Cragnolini. 
La imagen de esta página es una interpretación “pop” de la icónica película 
de Armando Bo, Carne (1968), en una de cuyas escenas vemos a una 
voluptuosa empleada de un frigorífico intentar escapar entre las medias 
reses colgadas de un hombre que la persigue, que finalmente la atrapa y  
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Por otro lado, como sabemos, entre los animales no huma-
nos son las hembras de las distintas especies las que ocupan el 
último lugar en la escala del sufrimiento: no solo sus cuerpos 
jóvenes son devorados tras una crianza y una muerte violentas, 
sino que algunas especies viven sus vidas en la máxima esclavi-
tud para la producción de lácteos y huevos, entre otras cosas29. 

No se trata únicamente, es necesario recordar, de antiquísimas 
relaciones simbólicas con los animales y/o las mujeres, sino de 
muy concretas modalidades de la producción capitalista: existe 
una relación entre el sistema domesticatorio moderno occidental  
y el machismo sobre el que se sostiene la acumulación primitiva 
del capitalismo. En efecto, el sistema domesticatorio occidental, 
como explica Jean-Pierre Digard, ha combinado contraditoria-
mente dos elementos: por un lado, una máxima jerarquización de 
los animales que habilitó una especie de des-domesticación de los 
animales criados para ser matados; por el otro, una hiper-protec-
ción de otros animales a los que se consume solo simbólicamente 
con el objetivo de reforzar identidades humanas (maternizar o 
dominar según el caso)30. Jerarquización y protección, confina-
miento en las instalaciones industriales de crianza y confinamien-
to en la inactividad del hogar amoroso, forman un sistema que 
resuelve el dilema moral de la aniquilación sistemática de seres 
obligados a reproducirse para dicho fin. 

Pero, como señalara claramente Keith Thomas, “la domes-
ticación se volvió el arquetipo de otros tipos de subordina-

la viola sobre una media res que cae en la persecución: ella llora, él dice 
mientras la somete: –“Carne sobre carne”. Una interpretación de la imagen 
aquí reproducida y/o de la película requeriría otro trabajo.    

29.  Cfr. por ejemplo, C. Adams, ed. cit.  

30.  Cfr. J-P. Digard, L’homme et des animaux domestiques. Anthropologie 
d’une passion, Paris, Fayard, 1990, esp. pp. 235 y stes. Digard llama “sistema 
domesticatorio” al resultado de una combinación de factores biológicos, 
técnicos y humanos que caracterizan la utilización de un animal en una 
región dada, y estudia diversos sistemas domesticatorios, no solo el 
occidental que se caracteriza por promover los animales de compañía y 
apartar los animales de granja. 
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ción”31. En la transición entre el feudalismo y el capitalismo, 
y no casualmente, las mujeres se vuelven bienes comunes y su 
trabajo es convertido en un “recurso natural” por fuera de la 
esfera de las relaciones del nuevo mercado. En el célebre estu-
dio de Silvia Federici, Calibán y la bruja,32 se establece la raíz de 
la explotación social y económica de las mujeres en la esfera de 
la reproducción, fuente de creación de valor (fuerza de trabajo) 
y de explotación (se trata de una labor no remunerada). Podría 
decirse: al igual que los animales de granja y de compañía, las 
mujeres han sido confinadas a la tarea “natural” que garantice 
la reproductibilidad del sistema (la existencia material de la 
carne necesaria para que la máquina funcione: cuerpos huma-
nos que trabajen, cuerpos animales que trabajen y alimenten) y 
cuerpos animales que diviertan, satisfagan y amen la virilidad 
dominante (perros y putas, esposas y gatos, etc.).   

III. 2. Ofelia, joya intacta ante el desastre

Para terminar, me gustaría ofrecer en la clave de este materialis-
mo posthumanista  una lectura de una pieza de video de Toia 
Bonino33, artista argentina contemporánea, que ha dedicado 
algunas de sus obras a la temática animal. Desde las fotografías 
de “Muertes” –bellas imágenes de chanchos muertos dispues-
tos de manera tal que parecen plácidamente dormidos–, hasta 
los videos como “Festividad” –que muestra algunas ovejas en 
su corral con sombreritos de cumpleaños celebrando una fiesta 
imposible– o “El jardín de las delicias” –que intercala una escena 
en que algunos chanchos disfrutan de un banquete de frutas y 
verduras dispuesto bellamente sobre un mantel, con imágenes 

31.  K. Thomas, Man and the Natural World. Changing Attitudes in England 
1500-1800, Harmondsworth, Penguin Books, 1983, p. 54, citado en su versión 
francesa por J-P. Digard, ed. cit., p. 221. Digard llama la atención también 
sobre los estudios de Richard Tapper quien estableciera un paralelo entre las 
relaciones hombre/animal y los modos de producción (Ídem, pp. 221-223).   

32.  Cfr. S. Federici, Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación originaria, 
trad. V. Hendel y L. S. Touza, Madrid, Traficantes de sueños, 2010.

33.  Cfr. página web de la artista: http://toiabonino.com.ar (última visita: 
15/11 de 2016).
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Toia Bonino, Muertes (2011)

 

Toia Bonino, Fotograma de Festividad (2009)
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de las vidas y muertes cotidianas de los chanchos en pantalla 
dividida (chanchitos tomando la teta, chanchos apareándose, un 
chancho muerto, etc.), la obra de Toia Bonino es perturbadora, 
pues, aunque se trata de imágenes de una belleza buscada, por los 
colores, la abundancia de flores y la disposición de los objetos que 
acompañan la aparición de los animales, nada se digiere antes de 
presentarse, ninguna catarsis se produce tampoco al verlas. 

Toia Bonino, Fotograma de El jardín de las delicias (2010)

Estas obras son testimonios de animales ya muertos; incluso si 
en ellas aparecen vivos, sabemos que ya no lo están, que no vi-
virán mucho más después de capturada la imagen. Como si se 
tratara de un ejercicio en reverso al de la estructura del referente 
ausente denunciado por Adams, estas obras ponen en evidencia 
la ausencia del animal real frente a la carne como producto co-
mestible, la muerte constante y eterna de los animales creados 
para la alimentación de los animales humanos; son un testimonio 
de la cotidianidad animal en Argentina, incluso de la cotidianidad 
de la muerte cualquiera. A contrapelo del arte sublime para goce 
humano de Hirst y su grandilocuencia facturante, o de un arte 
animalista edificante que prescriba modos de percibir o de actuar, 
los videos de Bonino son una defensa de la belleza irreparable de 
los animales, incluso muertos, llenos de moscas o de sangre. En 



308

Paula Fleisner

este contexto, “Ophelia” da un paso simbólico muy interesan-
te, pues, sin abandonar jamás la literalidad de la materia ima-
ginal, ofrece una mirada nueva sobre las posibles asociaciones 
entre las mujeres y las/los animales en el patriarcado capitalista 
contemporáneo. 

[Antes de la imagen, escuchamos el viento rozar el agua y el 
canto de los pájaros. Una acequia bajo los árboles en su fluir 
heraclíteo. Distinguimos a lo lejos una oreja porcina, luego 
un cuerpo, una tela colorida flotando y flores cortadas que la 
rodean. Una figura se adivina, unas patas traseras descubier-
tas, la oreja, las patas delanteras, ahora. Lentísimo fluir de un 
cuerpo en la corriente. Primer plano del rostro tan negado: ojos 
cerrados, un hocico y flores y más flores, rojas, amarillas, rosa-
das que acompañan el desfile final. 34]

Fotograma de Ophelia (2011)

34.  El video está disponible en la página web de la artista.
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Como un cuadro prerrafaeliano, el video recupera, tergiversa-
da, toda la simbología del tema ofeliano: la belleza máxima, 
la locura, la muerte, el amor, la pasividad femenina extrema 
que a diferencia de Gertrudis, su contracara perfecta en el 
drama shakespeareano35, se abstiene de participar en las dis-
putas por el poder. El prototipo patriarcal de mujer virginal, 
aquí, encarnado por una chancha. Sin más importancia que la 
de ser un objeto de consumo (literal o simbólico), Ofelia nace 
para morir en sacrificio (un femicidio auto-inducido). Después 
de todo, no es necesario revolver entre las olvidadas figuras 
del derecho romano arcaico para pensar la vida desnuda(da): 
mujer y animal, lo sabían Adorno y Horkheimer, son irracio-
nales, no son “sujetos”, son meros objetos de la dominación 
calculante del hombre (varón)36; son la vida despojada de sus 
formas disponible para ser sacrificada sin cometer un asesina-
to. La disponibilidad de los cuerpos en ambos casos funciona 
del mismo modo: la “pornografía de la carne” feminiza a los 
animales y animaliza a las mujeres para consolidar una doble 
opresión que garantiza el perfecto funcionamiento del modo 
de producción capitalista37. Mujeres y animales son la materia 
prima inagotable de un sistema de poder que separa y jerar-
quiza. Esta “Ophelia”, suicidada, como diría Artaud, por la so-
ciedad (patriarcal) es la contracara de Taffy Lovely, la chancha 
sexy que ilustra la revista Playboar, de la que se ocupa Carol 
Adams en The Sexual Politics of Meat (1990) y que representa el 
último estadio de un proceso de soberanización del punto de 
vista humano, masculino, blanco y heterosexual.  

35.  No casualmente escrito en el momento mismo de la transición del 
feudalismo al nuevo modo de patriarcado capitalista. Ameritaría otro trabajo 
pensar una relación entre Gertrudis, una antigua bruja del período anterior 
a la acumulación primitiva, y Ofelia, un ejemplo de la mujer pasivizada con 
los nuevos dispositivos capitalistas. 

36.  T. W. Adorno, y M. Horkheimer, “Hombre y animal”, en La dialéctica de 
la Ilustración, trad. J. J. Sánchez, Madrid: Trotta, 1998, pp. 291-299. 

37.  Cfr. C. Adams, “Why feminist-vegan now?” ed. cit.  pp. 302- 317.
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Ophelia parece desafiar los lugares comunes de la zoofobia filo-
sófica que Derrida denuncia38: Ofelia muere, Ofelia es una chan-
cha y es cualquier chancha, Ofelia tiene un rostro, adivinamos su 
mirada, incluso en sus ojos cerrados por la muerte, es ella mis-
ma, su bello cadáver fluyendo con el río, no solo una respuesta 
sino también una llamada, o, como afirma la cita de Mallarmé 
que enmarca el video, “una joya intacta ante el desastre”. 

III.3. Chicas, ¡al chiquero!

Si las sociedades occidentales conciben los cuerpos anima-
les-hembra como cuerpos disponibles para la satisfacción de 
las “necesidades” de consumo y de legitimación de los anima-
les humanos varones, si nuestros cuerpos son infinitos recursos 
naturales disponibles para la reproducción del sistema, debe-
remos responder con una solidaridad de género no específica. 
Solidaridad que no puede resignarse en una ética del consumo 
(volvernos veganas en la intimidad y movernos desde un ni-
cho de consumo cárnico masivo hacia uno más exclusivo que 

38.  J. Derrida, El animal que luego estoy si(gui)endo, trad. C. de Peretti, 
Madrid y C. Rodríguez Maciel, Madrid, Trotta, 2008. 
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nos saque alguna culpa)39 sino en una política comunitaria 
descolonizada y desigual, que se atreva a pergeñar modos de 
subsistencia, cooperación, producción y circulación no sosteni-
dos en la máquina capitalista de la apropiación y el dominio. 

39.  Éste parece por momentos el destino de las teóricas ecofeministas 
que, como Carol Adams, no terminan de articular su manifiesto feminista-
vegano con una problematización del problema filosófico del individuo 
y su lugar en el modo de producción capitalista e imperialista. Es como 
si esta perspectiva estuviera presa de lo que Mark Fisher ha llamado 
“realismo capitalista”, es decir, como si no pudiera formular una crítica a 
la ideología capitalista en la que se sostiene la dominación y se dedicara a 
pensar un anticapitalismo que busca “mitigar sus excesos”, cfr. M. Fisher, 
Realismo capitalista ¿No hay alternativa?, trad. C. Iglesias, Buenos Aires, Caja 
Negra, 2016, p. 37.  
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Pidiendo Perdón A los AnimAles1

Mónica B. Cragnolini 

Derrida realizó su último viaje a Latinoamérica en  agosto de 
2004, un poco menos de dos meses antes de su muerte en octu-
bre de ese año, y en la conferencia que dictó en Río de Janeiro2: 
“Le pardon, la vérité, la réconciliation: quel genre?”  planteó la 
cuestión del perdón desde la Comisión Verdad y Reconciliación, y 
desde las figuras de Nelson Mandela y Tutu. 

Solemos pensar esta problemática solo en referencia a 
las cuestiones humanas: lo que propongo, en este trabajo, es 
pensar el perdón en relación a la comunidad de los vivientes. 
Luego del texto de la conferencia de Derrida, en esta edición 
que realiza Evando Nascimento, se presentan dos entrevistas: 
la primera sobre “La solidaridad de los vivientes”, del año 
2001, y la segunda, de 2004, sobre la cuestión del porvenir 
de los filósofos. En esta última entrevista, Derrida asigna a la 

1.  Este artículo es el texto de mi conferencia en Coloquio Internacional La 
Solidarité des vivants, Rio de Janeiro, Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro, realizado el 17 y 18 de abril de 2017, y titulada: “Pidiendo perdón a 
los animales en la comunidad de los vivientes”. Las Actas de dicho coloquio 
aún no se han publicado.

2.   Esto fue en el marco del “Coloquio internacional Jacques Derrida: 
pensar la Deconstrucción”, organizado por Evando Nascimento, quien 
editó  la conferencia, seguida de dos entrevistas sobre el tema, en Jacques 
Derrida-Evando Nascimento, La Solidarité des vivants et le pardon, Paris, 
Hermann, 2016. Luego de la conferencia, sigue la entrevista de 2001 sobre “la 
solidaridad de los vivientes”, que da título al libro, y la segunda entrevista, 
de 2004.  
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filosofía “por venir” la tarea de crear un nuevo concepto de 
política y de derecho internacional, y señala la necesidad de 
los filósofos como creadores de conceptos en el mundo que vie-
ne. Una tarea nietzscheana desde una noción de temporalidad 
(el por venir) muy marcada, también, por el pensamiento de 
Nietzsche.  

Es en este contexto de la conferencia y las entrevistas, que se 
puede plantear la cuestión de la solidaridad en la comunidad 
de los vivientes, noción que supone más que lo humano. En 
esa línea, podemos  pensar nuestra tarea como “creadores de 
conceptos” en Latinoamérica, en el marco de las problemáticas 
que nos atraviesan y de las perspectivas que nuestra condición 
geopolítica nos abre. Con los conceptos  nuevos (pero tan vie-
jos en esta parte del mundo) referentes a la madre tierra y la 
Pachamama incorporados en el derecho, las recientes consti-
tuciones de Ecuador y del Estado Plurinacional de Bolivia nos 
dan la oportunidad de pensar esta comunidad de los vivientes. 

La comunidad de los vivientes

En primera instancia, podría resultar  problemático hablar de 
solidaridad en la comunidad de los vivientes, ya que “solida-
ridad” y “comunidad” no son dos términos a los que Derrida 
se sienta cercano, y sobre los que ha expresado sus reparos. En 
“Abraham l´autre” señala sus dificultades con estos términos:

Pero el mismo sufrimiento y la misma compulsión a 
descifrar el síntoma también me han alertado, parado-
jal y simultáneamente, contra la comunidad y el comu-
nitarismo en general, comenzando por la solidaridad 
reactiva, tan funcional y a veces no menos gregaria de 
lo que constituye mi entorno judío.3

Ese rechazo de la noción de comunidad y los comunitarismos 
también se expresa en Politiques de l´amitié, en esa larga nota 

3.  J. Cohen-R. Zahury Orly, Judéités. Questions pour Jacques Derrida, Paris, 
Galilée, 2003, p. 23.



315

El error de Descartes: pidiendo perdón a los animales

a pie de página4 en la que señala la línea de pensamiento en 
torno a este tema que se deriva de Bataille, Banchot y Nancy, 
y que Derrida vincula con la pertenencia-no pertenencia  al  
tiempo intempestivo y al “acontecimiento Nietzsche”. En esa 
nota, retoma las expresiones “comunidad de los que no tienen 
comunidad”, “trabajo desobrado de la obra” y “x sin x” (ex-
presiones todas que significan algo bien diferente de los mo-
dos habituales de pensar los comunitarismos). Sin embargo, 
la duda que le queda a Derrida en estas nociones de comuni-
dad, que indican una diferencia ontológica con todo concepto 
sociológico de comunidad, es el lugar asignado a la fraterni-
zación. En efecto, la idea de “hermano” sigue indicando una 
pertenencia de lo común en la sangre y en el género (los her-
manos varones que matan al padre). Esta idea de comunidad 
en la línea Bataille-Blanchot-Nancy sigue teniendo, entonces, 
un rasgo de lo gregario que se vincula con el falocentrismo 
y también con la sarcofagia: los hermanos varones se reúnen 
para matar y comerse al padre.5 En este tipo de comunidad 
fraternal, entonces, la solidaridad se expresa hacia los iguales. 
Por eso a Derrida no le agrada la palabra “comunidad”, sin 
embargo, creo que se puede plantear desde su pensamiento 
la idea de una comunidad de los vivientes que ya no apunta 
a lo común, sino, justamente, a la diferencia que no impone 
soberanía alguna al otro, ni siquiera desde el esquema fraterno 
de la igualdad. Los hermanos varones siguen siendo soberanos 
con respecto a las mujeres y al resto de lo viviente, que está 
bajo su dominio. La idea de comunidad de los vivientes podría 
ser pensada, entonces, en los términos de la “comunidad ana-
corética de los que aman alejarse”6 porque no tienen ese “co-
mún” que gregariza y tampoco el “secreto” de la secta que se 
comparte. El secreto aquí es el secreto de nada. Los amigos de 
esta comunidad forman la comunidad del “desenlace social”:

4.  J. Derrida, Politiques de l´amitié, Paris, Galilée, 1994, nota 1 p. 56.

5.  Me refiero, obviamente, a los hermanos de Totem y tabú de Freud. Derrida 
alude al tipo de alianza que tienen en Politiques de l´amitié, ed. cit., pp. 309 ss.

6.  Ibidem, p. 54.
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Ellos os invitan a entrar en esta comunidad de desen-
lace social, la que no es necesariamente una sociedad 
secreta, una conjuración, el compartir oculto de un 
saber esotérico o criptopoético. El concepto clásico de 
secreto pertenece a un pensamiento de la comunidad, 
de la solidaridad o de la secta, de la iniciación o del 
espacio privado que representa, ella misma, contra el 
cual se rebela el amigo que os habla como amigo de la 
soledad.7

Y si la conferencia de Derrida en Río de Janeiro se refiere a la  
problemática de los extranjeros, creo que deberíamos pensar 
a los vivientes no humanos (en esta comunidad no fraternal 
de los vivientes)  desde esa idea de alteridad que supone la 
extranjeridad. El extranjero, el extraño, merece respeto en tan-
to otro, en tanto radicalmente otro, y podríamos preguntarnos 
entonces, quién (o qué) es más otro que ese radicalmente otro 
que es el animal. En otro lugar me he referido a los animales 
como “los más extraños de los extranjeros”8, señalando que 
el sentido de la hospitalidad se hace más patente desde esa 
condición de extrañeza del animal, condición que no puede ser 
reducida a ninguna “semejanza”. Al otro extranjero humano, a 
pesar de las distancias  y las exclusiones, siempre lo acercamos 
desde el concepto de lo “humano”, mientras que el animal no 
puede ser asimilado en ninguna semejanza (por más que se 
intente “humanizar” a ciertos animales, como los domésticos, 
o se intente acercar en el concepto de “persona no humana” a 
los bonobos, chimpancés, gorilas y orangutanes al hombre, tal 
como lo plantea el Proyecto Gran Simio). Derrida se pregunta

¿Hay una venida del animal? ¿La voz del amigo puede 
ser la de un animal? ¿Existe amistad posible hacia el 
animal, entre animales?9

7.  Ídem.

8.  Véase M. B. Cragnolini, “Los más extraños de los extranjeros: los 
animales”, en Actuel Marx/Intervenciones, Nro 12, 1er semestre de 2012, 
Santiago de Chile, Universidad Arcis, pp. 139-145.

9.  J. Derrida, Points de suspension. Entretiens, Galilée, Paris, 1992, p. 292. 



317

El error de Descartes: pidiendo perdón a los animales

En esta idea de “venida” del animal, está presente la noción de 
aquello que arriba, de lo incalculable y  lo imprevisible: el otro 
como acontecimiento. Por ello, creo que el animal puede ser 
pensado como la cripta incluida-excluida en la cultura, ya que 
la cultura es posible desde la idea de exclusión y diferencia con 
la “naturaleza” (locus que se asigna al animal), pero al mismo 
tiempo desde la inclusión de esa “animalidad” como lo que 
debe ser sacrificado para que la cultura funcione.

Como señala Nascimento, la idea de “incondicionalidad sin 
soberanía” es clave para entender muchas de las cuestiones que 
se plantean en la conferencia de Derrida,10 y es un tópico de las 
últimas obras. La idea de hospitalidad con el animal como ra-
dicalmente otro (el más extraño de los extranjeros) daría cuen-
ta de esta incondicionalidad. En efecto, el animal ha estado en 
el lugar de aquello sobre lo cual se ha ejercido la soberanía con 
menos “culpa”, en la medida de la consideración del mundo 
animal como disponibilidad al servicio de lo humano. Pensar a 
los animales en términos de lo “radicalmente otro” implica una 
acogida hospitalaria incondicional sin soberanía. 

Una cierta solidaridad

Ahora bien, si la comunidad de los vivientes es “una cierta 
comunidad” que se caracteriza justamente por la “incerti-
dumbre” de toda asignación locativa, gregarizante o fraternal, 
¿cómo pensar una “cierta solidaridad” que no responda a los 
modelos habituales de cercanía con el igual?

La raíces indoeuropeas del término “solidaridad” remiten 
a “sal” y a “sol”, con la idea de lo “entero” o intacto, presente 
en el término latino solidus (sólido). La solidaridad sería, en-
tonces, esa cohesión, podríamos decir, que da fuerza a lo co-
mún, esa consolidación que solidifica lo que es débil desde el 
aislamiento.

Derrida usa profusamente el término “solidaridad” para 
referirse, por ejemplo, al modo en que los conceptos se asocian 

10.  E. Nascimento “Introduction: Derrida au Brésil”, en J. Derrida-E. 
Nascimento, La Solidarité des vivants et le pardon, ed. cit., p. 36.
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para producir “solidez” metafísica,11 o bien a la forma en que 
generan afinidades, afiliaciones o cercanías.12 De ahí ese cierto 
rechazo a utilizar el término para pensar problemáticas vincu-
ladas a la alteridad en la que prima, justamente, lo no común, 
la diferencia, y la fragilidad de la vulnerabilidad que el otro 
es. Sin embargo, también habla de “una cierta solidaridad” en 
relación al otro en tanto otro. 

En Du Droit a la philosophie13, se refiere al ámbito de lo intra-
table o innegociable, y remite a  una  “gozosa intratabilidad” 
(intraitable gaieté ) que se vincula con el carácter incondicional 
de la afirmación. En relación a las reuniones de los Estados 
Generales de la filosofía Derrida señala que más allá de las 
estrategias y negociaciones, se deben inventar intervenciones, 
acciones y resistencias que no son posibles sin una cierta so-
lidaridad. También remite a la idea de “una solidaridad uni-
versal”14 al referirse a la cuestión de Argelia, señalando  que 
dicha solidaridad indica un vínculo que va más allá de la idea 
de ciudadanía y de estado nación, es decir, de los lazos que se 
generan a partir de esos conceptos. En una comunidad espec-
tral, en la que los lazos son los del desenlace, es decir, los que 
no ligan ni generan afinidades, sino que mantienen la distancia 
que hace posible el respeto al otro, la solidaridad es entonces 
esa amistad de extraños de la que hablaba Nietzsche15. Por ello 

11.  Por ejemplo en J. Derrida, Heidegger: la question de l'Être et l'Histoire, 
Cours de l'ENS-Ulm 1964-1965, Édition établie par Thomas Dutoit avec le 
concours de Marguerite Derrida, Paris, Galilée, 2013, Derrida usa el término 
“solidaire” para indicar de qué manera los conceptos se “solidarizan” en 
una cierta interpretación del ser (podríamos decir: “hacen sólida” una cierta 
interpretación del ser, v.gr. pp.90-81, 113, 186, etc.).

12.  J. Derrida, Le toucher. Jean- Luc Nancy, Paris, Galilée,  2000, p. 245. 

13.  J. Derrida, Du droit a la phlosophie, Paris, Galilée, 1990, p. 270.

14.  En J. Derrida, Negotiations. Interventions and Interviews, I97I-200I,  
edited, translated, and with an Introduction, by Elizabeth Rottenberg, 
Standford, California, Standford University Press 2001, p. 119 se habla de 
una “solidaridad internacional”.

15.  Para este tema, remito a “Nietzsche, la imposible amistad”, en M. B. 
Cragnolini, Moradas nietzscheanas. De sí mismo, del otro y del entre, Buenos 
Aires, La Cebra, 2006, pp. 127-134.
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se hace referencia también a la solidaridad con los “sans pa-
pier”16, como un estar  junto al otro que no ocupa el lugar del 
otro. Sin embargo, al mismo tiempo, Derrida previene constan-
temente con respecto al uso de estos términos: “No me atrevo a 
usar las palabras solidaridad o comunidad porque esas palabras 
tienen demasiado de una resonancia particular, un lazo (lien) 
(…)”17, y aclara que lo que  está pensando es algo que aconte-
ce no entre ciudadanos, ni entre sujetos políticos, sino  entre 
singularidades. También en Voyous remite a una solidaridad 
que no es la de los ciudadanos ni la de los habitantes de los 
estados-nación.

En Cosmopolites de tous les pays, encore un effort!18 se indica la 
necesidad de inventar formas de solidaridad entre las ciuda-
des-refugio, como tarea del Parlamento de escritores. Aquí se 
habla del extranjero, del inmigrante, del refugiado, del depor-
tado, del apátrida, del desplazado. Es decir, más allá de la so-
lidaridad gregarizante, podemos plantear la idea de otra cierta 
solidaridad, vinculada con el respeto al otro en tanto otro, soli-
daridad que no asimila, y que aparece, en estos textos, relacio-
nada con la invención. Y la invención, en Derrida, está ligada 
al in-venire, a la llegada del otro.19  Es por esto, con todas estas 
previsiones y advertencias con respecto al uso de los términos, 
que pensamos que es posible plantear “una cierta solidaridad 
en la comunidad de los vivientes”, solidaridad que permitiría 
da un sentido a la idea de incondicionalidad sin soberanía en 
la dirección de la hospitalidad (con el) animal. 

El error de Descartes: pidiendo perdón a los animales

Planteados  los sentidos en los que podríamos hablar, en el 
contexto de la deconstrucción, de solidaridad en la comunidad 

16.  J. Derrida, Negotiations. Interventions and Interviews, I97I-200I, ed. cit., 
p. 134.

17.  Ibidem, p. 240.

18.  J. Derrida, Cosmopolites de tous les pays, encore un effort!, Paris, Galilée, 
1997, p. 13.

19.  J. Derrida, Psyché, Inventions de l´autre, Paris, Galilée. 
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de los vivientes, me voy a referir, entonces, al tema que señalo 
en el título de esta conferencia: la cuestión del perdón en dicha 
comunidad. En la novela de Milan Kundera, La insoportable 
levedad del ser, Teresa se plantea la cuestión de la amabilidad 
hacia los otros humanos, y concluye que la bondad “verdade-
ra” es la que se relaciona con los animales: 

La verdadera bondad del hombre solo puede mani-
festarse con absoluta limpieza y libertad en relación 
con quien no representa fuerza alguna. La verdadera 
prueba de la moralidad […] radica en su relación con 
aquellos que están a su merced: los animales…20

Y es en el contexto de este pensamiento, que ella recuerda la 
imagen, aludida en tantos textos, de Nietzsche  en las calles de 
Turín, abrazándose al cuello de un caballo que era castigado, 
y llorando: 

Esto sucedió en 1889, cuando Nietzsche se había ale-
jado ya de la gente. Dicho de otro modo: fue precisa-
mente entonces cuando apareció su enfermedad men-
tal. Pero precisamente por eso me parece que su gesto 
tiene un sentido más amplio. Nietzsche fue a pedirle 
disculpas al caballo por Descartes. Su locura (es decir, 
su ruptura con la humanidad) empieza en el momento 
en que llora por el caballo.21

Kundera, a través de Teresa, señala de manera muy acertada 
que Nietzsche puede pedirle perdón al caballo en el momento 
en que “rompe” con la humanidad. Porque justamente la idea 
de “humanidad” implica un vínculo con los animales que se 
define en términos de sacrificio: de ese modo, desde la sub-
yugación de los vivientes no humanos, es posible pensar la 
cultura.22 Ese paso nietzscheano de “separación de la idea de 

20.  Milan Kundera, La insoportable levedad del ser, trad. F. Valenzuela, 
México, Tusquets Editores, 1985, Séptima Parte, “La sonrisa de Karenin” § 2. 

21.  Ídem.

22.  Estas son las “lógicas de sumisión de lo viviente” a las que Derrida 
alude en L´animal que (donc) je suis, Paris, Galilée, 2006.
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humanidad” que señala Kundera es el que también se realiza 
en Así habló Zarathustra, cuando hacia el final de la obra los 
“hombres superiores” huyen de Zarathustra porque no sopor-
tan la visión de los animales: el león que ríe y la bandada de pa-
lomas. Zarathustra queda entonces solo, ya que ninguna forma 
de ser de lo humano puede enfrentarse a esa “nube de amor” 
que lo rodeará, en otro modo de ser con lo viviente animal,23 
modo de ser hospitalario. 

Nietzsche le pide perdón al animal, según Kundera, por el 
“error de Descartes”:24 suponemos que por esa concepción del 
animal como autómata, presente en la idea de que los animales 
no sienten, y por lo tanto no sufren, idea que planteó Gomez 
Pereira en su Antoniana Margarita,25 y retomada de alguna ma-
nera en  Descartes.26

Pero ¿fue un “error” del pensamiento el de Descartes, o está 
tan naturalizado que el animal debe servir para las necesidades 
humanas, que conviene concebirlo como un mecanismo de re-
lojería, antes que como un viviente que se siente herido, sufre y 
se atormenta por la crueldad que como humanos nos creemos 
con derecho a ejercer sobre él? Si pensamos en el contexto de 
nacimiento de la idea de bête-machine en el pensamiento car-
tesiano, es necesario tener en cuenta que Descartes deseaba 

23.  Remito para este tema a M. B. Cragnolini, “Los animales de Zarathustra: 
Heidegger y Nietzsche en torno a la cuestión de lo viviente animal”, en 
Estudios Nietzsche, SEDEN, Málaga, Nro 10 (2010), pp. 53-66.

24.  B. E. Rollin, Putting the horse before Descartes: my life’s work on behalf of 
animals, USA, Temple University Press, 2011, retoma de alguna manera (sin 
mención a Nietzsche) la cuestión del error de Descartes y el caballo desde el 
título de su texto. En p. 30 vincula la concepción del animal máquina con la 
necesidad de fomentar la vivisección, de la que los discípulos de Descartes  
fueron pioneros. 

25.  Desarrollo este tema de la concepción del animal en  Gómez Pereira en 
M. B. Cragnolini, “Animula, vagula, blandula, o sobre el alma perdida de los 
animales” en Lo Sguardo-rivista di filosofía, N. 18, 2015 (II) - Confini animali 
dell’anima umana. Prospettive e problematiche, pp. 317-329.

26.  Señalo “de alguna manera” teniendo en cuenta que Descartes indica que 
no ha leído la obra de Gómez Pereira, y que, además, atribuye “sensaciones” 
a los animales.
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oponerse tanto a la escolástica medieval como al escepticismo. 
Y en la cuestión del animal, ambas posiciones suponían una 
peculiar vinculación con la noción de vida. Si el aristotelismo 
que hereda la escolástica medieval implicaba considerar ese 
nexo fundamental entre alma y vida que suponía la escala de 
la naturaleza, fue necesario establecer una cierta desconexión 
entre esos ámbitos, para preservar el carácter inmortal del 
alma humana (carácter que el animal, obviamente, no podía 
compartir). Santo Tomás, en la  Suma contra gentiles señala en 
el capítulo LXXXII del libro II que “Las almas de los animales 
brutos no son inmortales”,27 y lo justifica indicando que las 
operaciones de los brutos son del orden sensitivo y dependen 
solamente del cuerpo. Por ello, al morir, con la muerte del 
cuerpo nada queda del animal (porque toda su alma es del 
orden de las sensaciones, alojadas en el cuerpo). Si el alma del 
bruto permaneciera después de su muerte, sería de carácter 
intelectual, lo que es imposible ya que su alma se reduce a lo 
sensitivo. Hay un tipo de vida, entonces, que deviene pura ma-
teria inerte con su muerte, y otro tipo de vida, la humana, que 
por poseer un alma inmortal persiste después de la muerte. Por 
otro lado, Santo Tomás considera que el apetito del animal no 
es del orden de la perpetuidad sino de lo concreto y presente, 
y que sus delectaciones se ordenan solo a lo que conserva el 
cuerpo. Y confirman sus opiniones las Escrituras, ya que en 
Génesis 9 se indica del animal que “Su alma está en la san-
gre”, lo que supone que su ser depende de la permanencia de 
la sangre. Es decir, desaparecido el cuerpo del animal, nada 
queda de éste. Como señala Derrida en Fe y saber, toda religión 
respeta la vida, pero diferencia entre tipos de vida,28 y aquí hay 
un tipo de vida que se considera más valiosa por más digna, la 
del humano, asociada a la idea de la inmortalidad.

27.  S. Tomás de Aquino, Suma contra los gentiles, 2da ed. dirigida por L. 
Robles Carcedo y A. Robles Sierra, Madrid, BAC, 1977, pp. 665 ss.

28.  J. Derrida, “Fe y saber”, en J. Derrida y G. Vattimo (dir) La religión 
(Seminario de Capri), trad. C. de Peretti y P. Vidarte, Buenos Aires, La Flor, 
1997, pp. 81 ss. 
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Es interesante notar que Santo Tomás destaca en sus argumen-
tos que si hay una perpetuidad que le interesa al animal, es la de la 
especie: con esto se está señalando que los animales se reproduci-
rán una y otra vez de la misma manera, dando lugar a los mismos 
ejemplares animales (de la misma manera que los pájaros de la 
misma especie construyen el mismo tipo de nidos).29 Si no hay par-
ticularidad que los diferencie, podríamos decir que los animales 
son “reemplazables” unos con otros, y tal vez aquí esté uno de los 
fundamentos filosóficos de la producción animal en serie e inten-
siva. No era necesario esperar hasta el capitalismo para justificar la 
matanza de animales en virtud de lo numérico, aquí se encuentra 
una razón que lo justifica antes del capitalismo. Es decir, podría-
mos indicar que para la escolástica cristiana la vida animal es vida 
reproductible, por ello caduca y reemplazable, mientras que la 
vida humana, si bien caduca en tanto vida animal, tiene ese plus 
de inmortalidad que le da su alma por ser de carácter intelectual (y 
poder, por tanto, pensar en términos de eternidad).

El escepticismo de Montaigne había generado una crisis en 
estas nociones, en la medida en que, en cierta forma, “naturali-
zó” el alma, y estableció una idea de comunidad entre hombre 
y naturaleza que cuestiona la noción antropocéntrica del pri-
mero como dueño y señor de la segunda.30 

Descartes, entonces, ya no escribe la quinta parte del 
Discurso del método solamente contra las ideas escolásticas, 
sino sobre todo contra Montaigne, cuya Apología de Raymundo 
Sabunde como señala Gontier, “no (es) una simple humillación 
del hombre, sino el germen de una psicología materialista des-
tructora del dogma de la inmortalidad del alma humana”.31

Más de un comentador de Descartes se ha preguntado por 
qué, si creía que existen   las sensaciones de los animales, los 

29.  Santo Tomas de Aquino, Suma contra los gentiles, trad. cit. p. 665.

30.  M. de Montaigne, “Apología de Raymundo Sabunde”, en Ensayos, Libro 
II, Edición digital basada en la de París, Casa Editorial Garnier Hermanos, 
[s.a.], disponible en http://www.cervantesvirtual.com

31.  T. Gontier, “D’un paradoxe à l’autre. L’intelligence des bêtes chez M. 
et les animaux–machines chez Descartes”, en E. Faye (Ed.), Descartes et la 
Renaissance. Paris, Champion, 1999, p. 94.
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convirtió en máquinas. Dos de las razones se vinculan con lo ya 
indicado: el rechazo del escepticismo de Montaigne, que termi-
naba asemejando la razón en animales y hombres,  y  la nece-
sidad de preservar la inmortalidad del alma humana. En este 
sentido, Descartes estaría respetando el modo en que Génesis 1, 
26-28 señala el “enseñoramiento” del hombre sobre todos los 
peces del mar, las aves del cielo y las bestias de la tierra.32

Una tercera razón (y esto lo ha indicado, entre otros, Paola 
Cavalieri)33 se vincula con la necesidad de justificar la vivi-
sección. Si, a pesar de que el animal siente, es una máquina, 
entonces no habría reparos en estudiarlo mediante la vivisec-
ción, ya que la vida que posee es reemplazable o reproducible. 
Actuando como un reloj, y aún no siendo sus partes totalmente 
intercambiables y desmontables como las de éste, no habría 
reparos morales en fragmentarlo. Por eso, se suele señalar 
que los seguidores de Descartes encontraron en la teoría de la 
bête-machine la excusa perfecta para la vivisección, que practi-
caron en forma profusa. 34 

Con lo cual, el de Descartes no fue ningún error, sino una 
justificación de la utilización del animal para necesidades huma-
nas, en este caso de investigación. Setenta años antes había hecho 
lo mismo Gómez Pereira, justificando a partir del no sentir de 

32.  Genesis 1: 26- 28: “Entonces dijo Dios: Hagamos al hombre a nuestra 
imagen, conforme a nuestra semejanza; y señoree en los peces del mar, en 
las aves de los cielos, en las bestias, en toda la tierra, y en todo animal que se 
arrastra sobre la tierra. Y creó Dios al hombre a su imagen, a imagen de Dios 
lo creó; varón y hembra los creó.  Y los bendijo Dios, y les dijo: Fructificad y 
multiplicaos; llenad la tierra, y sojuzgadla, y señoread en los peces del mar, 
en las aves de los cielos, y en todas las bestias que se mueven sobre la tierra”.

33.  P. Cavalieri, “The Animal Debate: A Reexamination”, en P.Singer 
(ed.), In defense of animals : the second wave, USA, UK, Australia, Blackwell 
Publishing, 2006, pp. 54-68.

34.  Sobre el tema de la vivisección en Descartes véase J Voelpel, “Descartes' 
Bête Machine, the Leibnizian Correction and Religious Influence”, Graduate 
Theses and Dissertations, University of South Florida, http://scholarcommons.
usf.edu/etd/3527,  pp. 31 ss., acceso 02/03/2017. Si bien de los escritos de 
Descartes no se puede deducir que él  practicó la vivisección en forma 
personal, sí existen recomendaciones de su uso para el progreso de los 
conocimientos en torno a la anatomía y la fisiología.
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los animales la crueldad del uso de las mulas obligadas a llevar 
pesadas cargas caminando por los bordes de los precipicios.35 

De alguna manera, cuando Descartes abandona la definición 
del hombre como “animal racional” y la sustituye por el “Yo soy” 
está dejando de lado la vida en lo humano, que ahora se define 
por “cosa que piensa”, la res cogitans. Como señala Derrida, ese 
cuerpo de Descartes que se deja de lado en esta caracterización 
del “yo soy” es  cadaverizado.36 La presencia a sí que implica el 
pensamiento debe excluir todo rasgo de lo vital. Por ello Derrida 
afirma que “Descartes ha hecho cualquier cosa para no ser un fi-
lósofo de los animales”37 porque, en alguna medida, ha excluido 
de manera sistemática la cuestión animal de la pregunta en torno 
al modo de ser humano. Y cuando se trata de pensar la cuestión 
de la sensibilidad, los ejemplos que da Descartes38 del simulacro 
del autómata son precisamente ejemplos de sufrimiento animal 
(el animal que grita cuando se lo golpea, el que huye frente al 
ruido fuerte), como si la conversión en “reacción” de esas acciones 
del animal permitiera olvidar que están vinculadas con el dolor. 

Si hay que pedir perdón a los animales por el error de 
Descartes, hay que pedirlo por convertir su vida en materia 
inerte lista para ser reemplazada como un mecanismo de re-
lojería, y por haber quitado a su  lenguaje toda posibilidad 
de sentido.39 Esta conversión y este acallamiento del decir del 
otro animal permitieron, después de Descartes, la vivisección 
“sin culpas”, ya que los cuerpos viviseccionados “ya estaban 
muertos”, como está muerto, desde siempre, el animal, para la 
filosofía moderna.

35.  G Pereira, Antoniana Margarita, Reproducción facsimilar de la edición 
de 1749, trad. J. L. Barreiro y C. Souto Barreiro, Oviedo, Universidade de 
Santiago de Compostela- Fundación G. Bueno, 2000.

36.  J. Derrida, L'animal que (donc) je suis, d. cit., p. 103.

37.  Ibidem, p. 107.

38.  Ibidem, p 115. 

39.  Descartes sostiene que los animales-autómatas podrían emitir sonidos, 
pero les faltaría la articulación de sentido que tiene el lenguaje humano. 
Véase R. Descartes, Discurso del método, trad. F. Romero, Buenos Aires, 
Losada, 1976, p. 95. 
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Hay que pedir perdón a los animales, entonces, no por los 
errores, sino por las justificaciones en virtud de las cuales, sea 
desde la religión, sea desde la filosofía, se los ha colocado en 
el lugar de vida inerte o muerta (mecánica o no)  apta para ser 
fragmentada, diseccionada, empaquetada y consumida. 

El concepto de hombre y la animalidad

Es en Béliers40 que estos temas se entrelazan de una manera es-
pecial: allí, refiriéndose al carnero (bélier) y a su carácter sacri-
ficial en el judaísmo (y en otras religiones), Derrida recuerda el 
modo en que suena el sophar (el cuerno del carnero) el primer 
día del año judío y al finalizar Yom Kippur, el día del perdón. 
Ese primer día del año se lee Génesis XXII, el sacrificio que 
Yaweh solicita a Abraham en el Monte Moriah: el de su hijo 
Isaac. En esa escena, en la que Abraham responde al llamado 
con el “Heme aquí”, Isaac es sustituido en el sacrificio por un 
carnero. Entre un día y otro, en esos  días de arrepentimiento, 
el judío, señala Derrida, se encuentra entre la vida y la muerte. 
Y ese “entre la vida y la muerte” está signado por la necesi-
dad del perdón, y de la reconciliación. Hay algo, entonces, del 
orden del perdón, que se anuda entre la vida y la muerte y 
que es, por tanto, de carácter espectral. Lo que nos acomuna, 
a humanos y animales en la comunidad de los vivientes, es 
precisamente la espectralidad, este “entre” la vida y la muerte.

La vieja palabra “vida”, se dice en Voyous, sigue siendo 
el enigma de la politica.41 La cuestión será pensar, entonces,  
cómo esa “vida” enigmática entre humanos y animales, opera 
en el corazón de lo política. En la entrevista “La solidarité des 
vivants”, Derrida indica que es necesario repensar el concepto 
de “hombre”.42 Cómo nace el concepto hombre y cuál es su 
historia son algunas de las preguntas que nos pueden permitir 
comprender por qué este concepto se ha construido en oposi-

40.  J. Derrida, Béliers. Le dialogue ininterrompu: entre deux infinis, le poème, 
Paris, Galilée, 2003, p. 63-64.

41.  J. Derrida, Voyous, Paris, Galilée, 2003.  

42.  J. Derrida- E. Nascimento, La solidarité des vivants…, ed. cit., p.  129.
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ción al concepto “animal”, y por qué se considera que lo propio 
del hombre es el lenguaje, la cultura, la libertad, en suma, todo 
aquello que se le niega al animal. 

Los estudios etológicos han mostrado que aquellos “pro-
pios” de lo humano ya no son tales, ya que los animales poseen 
lenguaje, transmisión de costumbres, creatividad, etc.43 Sin em-
bargo, y a pesar de que el modo de ser “humano” tal como se 
planteó desde el humanismo en función de las “propiedades” 
de lo humano ya se halla deconstruido (y sobre todo, a partir 
de las “heridas narcisistas” que le infligió el darwinismo y el 
freudismo), hay un “propio” difícil de cuestionar: es el que se 
vincula con la muerte. Por más que sea obvio que tanto el ani-
mal como el humano mueren, la “muerte del animal” es lo que 
continúa siendo ignorado, invisibilizado y negado para que 
la cultura funcione. El carnero que apareció cuando Abraham 
estaba a punto de degollar a su hijo hace patente que la vida 
animal es vida “sacrificable”, disponible para el humano. 
Entonces, si el enigma de la política es la vida (el modo en que 
la vida es “tratada” en la forma de organizar la comunidad), la 
política actual, que se presenta con el rostro de la biopolítica, 
sigue operando casi “religiosamente” al separar tipos de vida. 
Nuestra metafísica occidental se constituye desde el humanis-
mo como la consideración de que la vida más digna y valiosa es 
la humana. Esa vida del humano y de las poblaciones humanas 
es la que cuida y preserva la biopolítica, pero, ¿qué acontece 
con las otras vidas, las de los vivientes no humanos? Se podrá 
objetar que si el modo de organización económica dominan-
te en la biopolítica es el capitalismo (en sus diversas formas: 
neocapitalismo, postcapitalismo, capitalismo glozabilizado, o 
como se lo quiera denominar), entonces existen muchas vidas 
humanas (y no solo animales) que son sacrificables. Sin em-
bargo, si analizamos la cuestión, tal vez se haga evidente que 
las formas de vida humana sacrificables lo son en tanto se las 
considera en sus modos “animales” es decir, en aquello que 

43.  Me refiero a cómo se deconstruyen estos propios del hombre en M.  B. 
Cragnolini, Extraños animales. Filosofía y animalidad en el pensar contemporáneo, 
Buenos Aires, Prometeo, 2016, pp. 15-28.
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no las hace “dignas y valiosas” como esas otras vidas que se 
consideran “propiamente humanas”. Montones de personas 
están sometidas en la actualidad a “esclavitud” en la trata de 
personas para comercio sexual o trabajo: a esas personas se las 
“trata” como animales, y sus vidas son consideradas “desecha-
bles”, como son consideradas las vidas de los animales que son 
criados y asesinados en la producción animal. 

Si el animal (o el humano considerado animal en un senti-
do denigratorio) son sacrificables, entonces “no mueren”: ya 
están muertos para la cultura, porque la cultura (de la que los 
últimos hombres se sienten orgullosos, como dice Nietzsche en 
el Prólogo a Así habló Zarathustra)44 se funda en esa necesidad 
sacrificial. El hombre “culto” es el que logra vencer la anima-
lidad en sí mismo para dedicarse a lo que considera lo  “más 
propio” de lo humano: la creación, el saber, la historia. De al-
guna manera, la “vida animal” es siempre la vida sacrificable 
en la cultura occidental, ya sea la vida animal en el humano, ya 
sea la vida animal en el no humano. 

Por eso es tan relevante la problemática de la muerte del 
animal, y la necesidad de “negarle” la posibilidad de morir: si 
el animal no muere, la muerte que le infligimos no es tal muer-
te, es el resultado de las así llamadas “necesidades” humanas 
(de alimentación, vestimenta, entretenimiento: necesidades to-
das que comportan cadáveres animales). Si, como dice Derrida, 
el corazón de la política es la vida, nos toca pensar la vida no 
restringiéndola a vida solamente humana, manteniendo ese 
carácter “enigmático” de la vida que obliga al respeto de lo 
que no puede (y no debe) ser desentrañado para ser apropiado.

Una cierta comunidad solidaria en América Latina

Señalaba al inicio que en América Latina tenemos la oportuni-
dad de pensar esa cierta solidaridad en la comunidad de los vi-
vientes, a partir de la apertura de pensamiento que suponen las 

44.  F. Nietzsche, Also Sprach Zarathustra, “Vorrede”, § 5, en KSA 4, p.  
(Kritische Studienausgabe, hrsg G. Colli-M. Montinari, Berlin, DTV, Walter de 
Gruyter,1980).
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nuevas constituciones de Bolivia y de Ecuador,  que plantean 
otra forma de vincularse con la naturaleza, en la medida del 
lugar que conceden a lo viviente no humano. La Constitución 
de Ecuador, en su “Capítulo Séptimo. Derechos de la natura-
leza” señala:

Art. 71.- La naturaleza o Pacha Mama, donde se repro-
duce y realiza la vida, tiene derecho  a que se respete 
integralmente su existencia y el mantenimiento y re-
generación de sus ciclos vitales, estructura, funciones 
y procesos evolutivos. Toda persona, comunidad, 
pueblo o nacionalidad podrá exigir a la autoridad pú-
blica el cumplimiento de los derechos de la naturaleza. 

Por su parte, el Preámbulo de la Constitución del Estado 
Plurinacional de Bolivia, indica:

En tiempos inmemoriales se erigieron montañas, se 
desplazaron ríos, se formaron lagos. Nuestra amazo-
nia, nuestro chaco, nuestro altiplano y nuestros llanos 
y valles se cubrieron de verdores y flores. Poblamos 
esta sagrada Madre Tierra con rostros diferentes, y 
comprendimos desde entonces la pluralidad vigente 
de todas las cosas y nuestra diversidad como seres y 
culturas. Así conformamos nuestros pueblos, y jamás 
comprendimos el racismo hasta que lo sufrimos desde 
los funestos tiempos de la colonia. 

En ambos casos, se reconoce a la tierra ya no solo como re-
curso disponible, sino como “sujeto” de derechos.45 Desde esta 
consideración, pareciera que es posible, desde América Latina, 
deconstruir la idea de lo humano basada en la  subjetividad 
moderna soberana y avasallante, para pensar la vinculación 
de todo lo viviente en un modo del ser-con que no excluya lo 
viviente no humano.

45.  Por supuesto que es discutible la consideración de la tierra como “sujeto” 
desde el punto de vista filosófico, sin embargo rescato la necesidad a nivel 
del derecho (ya no de la justicia en sentido derridiano) de la atribución de 
este carácter a los efectos de pensar políticas de la hospitalidad con todo lo 
viviente. 
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Cuando se planteó la cuestión del alma de los animales 
como tema de debate en la época de la conquista de América, 
una de las cuestiones  que estaba en juego era la del estatus on-
tológico y moral de los habitantes de estas tierras. Los pueblos 
originarios fueron pensados como animales “sin alma”: es la 
época en que Gómez Pereira justifica, como señalamos antes,  
que los animales que son sometidos a trabajos excesivos no 
sufren, porque si sufrieran, los hombres no serían bondadosos. 

Hoy en día no tenemos esclavitud en las formas que se die-
ron en la conquista, pero existen otros modos de sometimiento 
de las personas. América Latina es un ámbito  de captura y 
coptación de niños y mujeres sometidos a trata, como sucede 
también en países asiáticos y del este europeo. Si Derrida indica 
la cercanía entre los modos de tratamiento de los animales y la 
trata de personas,46 es necesario reconocer la violencia estructu-
ral entre ambos modos de tratamiento.  Cuando en el contexto 
de un congreso que se pregunta hacia dónde va el marxismo, 
Derrida hace el llamado a una “Nueva Internacional”, señala 
las diez plagas del mundo actual que obligan a la invención de 
una nueva política. Como sabemos, muchos marxistas argu-
mentaron que Derrida no lograba captar las conexiones entre 
esas diez plagas, por desconocer los vínculos entre capitalis-
mo, colonialismo, migración, desastre ecológico, capitalismo 
financiero, y otras formas de capitalismo.47 Desde el punto de 
vista que nos interesa, la problemática animal, esas conexiones 
implican una relación entre liberalismo y cálculo estratégico 
económico, que reduce la vida a numerabilidad y calculabili-
dad, y esa reducción es posible por la consideración de la vida 
animal como “vida ya muerta”. En términos de la biopolítica, 
podríamos decir que toda vida es la vida calculable en el modo 
poblacional: la biopolítica es posible a partir del biocapital y las 
biotecnologías. Para que la vida sea parte del biocapital, tiene 

46.  J. Derrida, Séminaire La bête et le souverain. Volume I, 2001-2002), Edition 
établie par M. Lisse, M.L. Mallet et G. Michaud, Paris, Galilée, 2008, p. 399.  

47.  G. Spivak, “Goshtwriting”, Diacritics, vol. 25, n° 2, Summer1995, p. 68. 
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que ser pensada en términos de calculabilidad y producción,48 
de alguna manera, ya no como materia viva sino como materia 
inerte. Ese es el modo en que el animal ha sido pensado en 
distintos tramos de la filosofía occidental: como ya “siempre” 
muerto. Poniendo el acento en la cuestión animal, Derrida ha 
captado, a pesar de la opinión de muchos marxistas, los vín-
culos entre esas formas de capitalismo, porque ha indicado la 
conexión ontológica entre vida y calculabilidad, conexión que 
funda el capitalismo actual, en el modo de la biopolítica. 

En ambos textos de las nuevas constituciones de 
Latinoamérica antes indicados, se reconoce a la tierra en un 
estatus diferente al de recurso, y se la considera en los términos 
de una comunidad con los vivientes. En  esta perspectiva, pare-
ciera que es posible, desde América Latina, deconstruir la idea 
de lo humano basada en la  subjetividad moderna, para pen-
sar la vinculación de todo lo viviente en un modo del ser-con 
(Mit-sein) que no excluya lo viviente no humano. Si el modo de 
ser-sujeto en la filosofía moderna implica una exclusión de lo 
vivo, lo corporal en el hombre, y el resto de lo viviente, ya que 
el sujeto se autoinstituye autotélicamente sobre toda la reali-
dad, pensada  como aquello disponible para sus necesidades, 
esta idea presente en estas dos constituciones implica que el 
resto de lo que existe ya no puede ser considerado en la forma 
de la disponibilidad. 

Volvemos entonces, a la escena de Nietzsche abrazado al 
caballo, que relata Kundera, pidiendo perdón por el error de 
Descartes: sí, es necesario pedir perdón a los vivientes no hu-
manos por el modo en que nos hemos constituido como huma-
nos frente a ellos, y a los vivientes humanos a los que tratamos 
como “animales”. Es necesario pedir perdón a los animales por 
creer que su existencia se explica solo por nuestras supuestas 

48.  Como señalan M. Hardt y A. Negri, Imperio, trad. A. Bixio, Paidós, 2002, 
p. 45: “Los grandes poderes industriales y financieros producen, entonces, 
no solo mercancías, sino también subjetividades. Producen subjetividades 
que a su vez son agentes dentro del contexto político: producen necesidades, 
relaciones sociales, cuerpos y mentes, lo que equivale a decir que producen 
productores. En la esfera biopolítica, la vida debe trabajar para la producción 
y la producción para la vida”.
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necesidades y la satisfacción de éstas. Es necesario pedir per-
dón a los animales por establecer nuestro modo de ser desde 
una dignidad de lo humano naturalizada y poco cuestionada. 
Es necesario pedir perdón  a los animales por considerar que 
sus vidas son vidas sacrificables, y organizar nuestra cultura 
desde este supuesto. Es necesario pedir perdón a los anima-
les cuyas vidas producimos, cuyas cronologías establecemos, 
cuyas locaciones limitamos, cuyas alimentaciones transforma-
mos, no solo por el maltrato y la tortura diaria, sino también 
por negar sus muertes, y considerar que sus vidas “son” para 
nosotros.

Tal vez, desde América Latina, se nos hace patente que la 
comunidad de los vivientes implica mucho más que los huma-
nos, y que en esa comunidad la “solidaridad” debe ser pensada 
no desde la asimilación y la igualación, sino desde el respeto 
a la diferencia, la fragilidad y la vulnerabilidad de la vida, de 
toda vida (humana o animal).
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