Il commercio, le passioni, la virtù. 
Discussioni su etica ed economia 
fra Seicento e Settecento 
di Sergio Cremaschi 
1. Il problema 
L'Europa moderna, fra l'inizio del Seicento e la metà dell'Otto- 
cento, sembra avere compiuto un tragitto, apparentemente in una di- 
rezione ben identificabile, e che ad elogiatori e denigratori è parso 
essere un transito unico e forse irripetibile nella storia dell'umanità. 
Con le parole del sociologo tedesco Tonnies questo transito potreb- 
be essere descritto come il passaggio da una forma di vita sociale, la 
Gemeinschaft o «comunità» a una diversa forma, la Gesellschaft o 
«società». La prima è caratterizzata, secondo Tönnies, dall'ordine 
gerarchico, da una regolazione del comportamento in base a norme 
consuetudinarie, da una forte dipendenza del'individuo dal gruppo 
di appartenenza, mentre la seconda è caratterizzata da una maggiore 
eguaglianza almeno in linea di principio, da una regolazione del 
comportamento del singolo in base al calcolo mezzi-fini, da un pre- 
valere di relazioni anonime fra individui (vedi Tönnies 1890). 
La caratterizzazione di Tönnies ha il pregio di elencare caratteri- 
stiche appariscenti in base alle quali le società occidentali moderne 
si contrappongono alle società che le hanno precedute. Ma al di là di 
questa caratterizzazione, più o meno accettata da tutti, le interpreta- 
zioni della natura più profonda del transito che stiamo esaminando 
sono state radicalmente divergenti. C'è stata un'interpretazione che 
lo ha visto come l'avvento della triade individuo-mercato-stato libe- 
rale, ovvero come l'avvento (definitivo) della razionalità nell'ordine 
sociale, gettando a mare le pastoie di tradizioni e preconcetti politi- 
ci, religiosi, morali. C'è stata l'interpretazione opposta che lo ha vi- 
sto come l'emergere, liberata da involucri e remore che la nasconde- 
vano e impacciavano, della logica di spietato dominio di esseri uma- 
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ni su altri esseri umani che avrebbe costituito l'essenza nascosta an- 
che delle società precedenti. Questo emergere e di spiegarsi accelere- 
rebbe però la consumazione di questa fase, irripetibile ma non defi- 
nitiva, per dare luogo a una fase successiva che rovescerebbe pro- 
prio quella spietata logica. In una e nell'altra interpretazione i di- 
scorsi morali sulle cose economiche sono un retaggio di epoche pre- 
cedenti, sostanzialmente vuote chiacchiere o mistificazioni, nel pri- 
mo caso perché l'avvento della logica di mercato ha portato effetti 
benefici ed è quindi da approvare in vista dei risultati, quali che sia- 
no gli standard etici sulla base dei quali vogliamo misurare questi ri- 
sultati; nel secondo caso perché i discorsi morali sono sempre stati 
inevitabilmente fatti in mala fede per via degli interessi di dominio 
su altri esseri umani che tendevano a giustificare. 
C'è stata poi una terza interpretazione, che ha avuto largo seguito 
dall’epoca della Restaurazione in poi fra uno schieramento assortito 
in modo piuttosto eterogeneo. Secondo questa interpretazione il 
transito dell'Europa moderna è consistito nell'abbandono crescente 
di consapevolezze, in scritte nelle coscienze individuali e ancor più 
in istituzioni collettive, che si erano codificate nel medioevo attra- 
verso una ineguagliabile sintesi fra filosofia greca, diritto romano, e 
rivelazione neotestamentaria. Questa sintesi avrebbe comportato una 
gerarchia di valori (in cui il «materiale» veniva subordinato allo 
«spirituale») e una concezione antropologica che avrebbe ricordato 
al singolo la sua essenziale dipendenza da un ordine oggettivo, al 
quale la sua coscienza non poteva che conformarsi. L'avvento della 
società moderna era così da vedere come una perdita del senso au- 
tentico dell'uomo e della società, in seguito alla quale l'individuo si 
sarebbe abbandonato alla ricerca di un interesse egoistico, in primo 
luogo pecuniario, non più arginato da quelle consapevolezze che si 
erano perdute. Secondo questa interpretazione il primato attribuito 
all'individuo da Lutero in sede teologica, da Cartesio in sede filoso- 
fica, da Locke in sede politica, e da Smith in sede economica (con la 
tesi dell'armonia spontanea degli interessi individuali) sarebbero sta- 
ti tasselli di un unico mosaico. In questa interpretazione la lettura 
della storia sociale dell'Europa moderna è ideocratica, e la storia 
delle idee morali vi riveste un ruolo primario. L'avvento della so- 
cietà di mercato, in particolare, sarebbe stato conseguenza del preva- 
lere di ragioni amorali, se non immorali, contro le ragioni dell’etica, 
ragioni che nella sintesi medievale avrebbero invece previsto il pri- 
mato dello spirituale sul materiale e, si è suggerito da parte di alcu- 
ni, avrebbero previsto il prevalere delle ragioni della solidarietà su 
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quelle dell'egoismo. Possiamo trovare una sintesi di questa terza in- 
terpretazione in un passo di Maritain, uno dei suoi sostenitori più il- 
luminati e meno ferocemente antimoderni: 
L'economico ha come suo fine l'acquisizione e l'accrescimento senza limi- 
ti delle ricchezze materiali in quanto tali [...] Ci si immagina un homo oeco- 
nomicus la cui unica funzione è di accumulare beni materiali. Se si cerca di 
aggiungere a questo uomo un uomo soggetto alle regolazioni della morale, 
un uomo autenticamente umano, questo legame resterà inoperante. In realtà 
l'uomo economico, il cui appetito è insaziabile, divorerà il suo doppio mo- 
rale e tutto il resto, e lavorerà a polverizzare, come una macchina sanguina- 
ria, la povera umanità autentica che soffre nei sotterranei della storia (Ma- 
ritain 1930: 43-45). 
Lo scopo di questo articolo è quello di presentare brevemente al- 
cune discussioni che, a cavallo fra il Seicento e il Settecento, hanno 
impegnato sia autori fra i più noti, come Mandeville, Montesquieu, 
Adam Smith, sia pamphlettisti dimenticati fino a tempi molto recen- 
ti, sulle conseguenze morali delle trasformazioni in corso (o auspi- 
cate, o pronosticate) della vita economica europea. In questa presen- 
tazione mi baserò sui risultati di storiografia recente (Pocock e Hir- 
schman innanzitutto) che ha drasticamente minato le basi delle tre 
interpretazioni ideologiche tradizionali, complicando il quadro dei 
fattori in gioco e suggerendo la lettura del transito alla moderna so- 
cietà di mercato come un processo assai più casuale, contingente, e 
instabile nei suoi risultati di quanto pensassero apologeti, superatori, o
deprecatori. 
[bookmark: _GoBack]La tesi che sosterrò è che questi autori del Seicento e del Sette- 
cento non stavano discutendo di un'alternativa fra il «capitalismo» e 
la «civiltà medievale» (che la si intenda come società cristiana o co- 
me società nobiliare) o di un’alternativa fra «valori» ed «efficienza 
economica»; sosterrò invece che questi autori discutevano di svilup- 
pi sociali possibili in seguito a diverse scelte politiche allora aperte 
valutando gli esiti di queste scelte in base a considerazioni che tene- 
vano presenti costi e benefici in termini di potenza nazionale, benes- 
sere, conseguenze morali, con una consapevolezza notevolissima 
delle complesse interazioni fra questi diversi livelli; e inoltre che es- 
si stavano valutando l'alternativa fra il passato dell'Europa quale es- 
si lo conoscevano e un futuro possibile quale lo immaginavano, ben 
diverso dalla società europea ottocentesca quale effettivamente fu. 
Infine sosterrò che le autointerpretazioni del processo che ha portato 
alla moderna società di mercato sono una parte importante di questo 
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processo, e che la conoscenza della storia delle idee può dare un 
contributo ai dibattiti attuali sulle «cose», per lo meno liberando il 
campo da alcune astrazioni cosificate la cui zavorra appesantisce 
molti interventi recenti sui rapporti fra etica ed economia. 
2. Salvezza, virtù, passioni, interessi 
Le discussioni seicentesche e settecentesche che prenderemo in 
esame furono preparate da un progressivo mutamento nel clima di 
opinione dominante nell'Europa dell'autunno del medioevo e della 
prima età moderna a proposito delle considerazione a cui avevano 
diritto le attività più prettamente «economiche». Questo mutamento, 
avvenuto fra il Quattrocento e la fine del Seicento, si realizzò attra- 
verso una mutazione all'interno dell'ambito del discorso teologico 
che si sommò a una sottrazione di ambiti - e ancor più di uditorio - 
alla morale teologica a favore di un nuovo genere letterario, quello 
dei moralisti di ispirazione umanistica. 
Per quanto riguarda il primo mutamento, va ricordato che la teo- 
logia morale scolastica aveva elaborato nel corso del medioevo una 
serie di dottrine di crescente complessità riguardo ai fenomeni del 
mercato e della moneta. Il punto di partenza di questa elaborazione 
dottrinale era rappresentato dalla dottrina del giusto prezzo. Questa 
dottrina ammontava, in partenza, né più né meno, all’affermazione 
che ogni cosa doveva essere venduta al prezzo che valeva. Così for- 
mulata, ad orecchie moderne non potrebbe non suonare come una 
abissale tautologia, per non dire non-senso. Che le cose non stessero 
così può apparire facilmente una volta che si siano tenute presenti 
due considerazioni: in primo luogo, che la proposizione riportata 
non voleva essere una teoria del valore (confrontabile con le succes- 
sive teorie del valore-lavoro e dell'utilità), ma un precetto morale, 
inteso a specificare il divieto del furto contenuto in quelle che era 
l'ottavo comandamento del decalogo (prima delle manomissioni e 
retrocessioni che lo fecero diventare settimo); in secondo luogo che 
la determinazione del giusto prezzo aveva dei criteri, primo fra i 
quali veniva la «stima comune», che poteva essere intesa in origine 
come un prezzo consuetudinario ma che, almeno per la tarda scola- 
stica, veniva ad identificarsi con «il prezzo che sarebbe stato rag- 
giunto in condizioni normali in un mercato competitivo come risul- 
tato della domanda e offerta di compratori e venditori» (Viner 1978: 
84-85). L'analisi dei meccanismi del mercato e della moneta si fa 
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via via più raffinata man mano che gli scolastici vogliono precisare 
le condizioni alle quali vendere al giusto prezzo non si riduce sem- 
plicemente a vendere al prezzo al quale si è acquistato il bene. Così 
i fattori del rischio, del «salario di sovrintendenza», del costo della 
non disponibilità del bene vengono a essere fatti oggetto di analisi 
via via più raffinate giungendo, con la scolastica spagnola del tardo 
Cinquecento della scuola di Salamanca, a formulazioni embrionali 
di molte di quelle che saranno le «leggi economiche» degli econo- 
misti moderni (vedi Brown 1984: 50-54). 
Ma le dottrine economiche scolastiche - come avviene spesso 
nella storia della scienza e forse anche nella storia di altri campi - 
iniziarono a venire soppiantate e relegate in un ambito del tutto inin- 
fluente quale l'insegnamento nei seminari proprio nel momento in 
cui stavano raggiungendo un maggiore perfezionamento e comples- 
sità. Tendenze secolarizzanti entro l'ambito della letteratura religiosa 
cattolica e protestante resero via via più irrilevante l'ottica della 
virtù cristiana ai fini della valutazione delle attività commerciali. 
Nel Seicento, sia in ambito cattolico sia in ambito protestante, si 
fronteggiano tendenze rigoristiche e tendenze lassiste, con ovvie va- 
riazioni dottrinali secondo che ci si trovi nel primo o nel secondo 
ambito. È famosissima la cosiddetta «tesi di Weber» secondo la qua- 
le (esponendola nella sua formulazione più ampia e arrischiata, che 
Weber stesso non ha mai sostenuto in toto) il più rapido sviluppo ca- 
pitalistico dei paesi protestanti sarebbe stato in ultima istanza un pa- 
radossale effetto delle tendenze rigoristiche protestanti che avrebbe- 
ro contribuito a plasmare la forma mentis dell’imprenditore capitali- 
stico (vedi Weber 1920 I: 19-30). Sulla tesi di Weber dovremo tor- 
nare in seguito. Un altro Weber, Wilhelm, ha sostenuto più recente- 
mente che nel campo cattolico avrebbero potuto essere invece le 
tendenze lassiste a contribuire all’avvento del moderno liberalismo 
economico (vedi Viner 1978: 150). Forse, al di là delle diverse valu- 
tazioni che possono essere date della sostenibilità della tesi weberia- 
na, il fattore di gran lunga più rilevante è quello messo in luce Viner 
attraverso un'analisi della controversia fra rigoristi e lassisti cattolici 
(cioè fra giansenisti e gesuiti). Viner sostiene che, attraverso una 
drastica distinzione fra la moralità dell’uomo di fede, necessaria per 
la salvezza, e la moralità dell'uomo di mondo, necessaria e suffi- 
ciente ad assicurare il vivere ben ordinato della società ma del tutto 
irrilevante ai fini della salvezza, anche i rigoristi venivano ad essere, 
nella pratica, irrimediabilmente tolleranti di fronte alle attività rivol- 
te all'acquisizione di beni materiali. Anche per i giansenisti «l'inte- 
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resse egoistico illuminato, attraverso il mezzo del commercio basato 
sul reciproco scambio di servizi, fa fronte a tutti i bisogni della vita 
terrena senza alcun intervento della carità» (Viner 1978: 135). Con 
Viner si può pensare che sia avvenuto uno di quei mutamenti sulla 
«lunga durata» che procedono per lenti smottamenti più che per 
crolli catastrofici; con questo mutamento l'idea di società ben ordi- 
nata tacitamente condivisa dai due schieramenti contrapposti si sa- 
rebbe profondamente modificata rispetto all'idea dominante nel me- 
dioevo, e in questa nuova idea l'accettazione dell'egoismo illumina- 
to sarebbe diventato, ad ogni fine pratico, l'elemento centrale. 
Veniamo ora alla seconda tendenza, quella rappresentata dalla let- 
teratura dei moralisti di ispirazione umanistica, e in seguito dai ten- 
tativi dei filosofi post-cartesiani di fondare una nuova scienza della 
morale. I concetti per noi rilevanti sono quelli di virtù, passione, in- 
teresse. 
È noto che la teologia morale degli Scolastici aveva costruito un 
suo edificio concettuale imperniato sulla nozione di virtù - ciò che 
in questa tradizione rappresentava l'opposto del peccato. Quanta 
continuità con il messaggio biblico vi fosse in questa contrapposi- 
zione non è il caso di discutere in questa sede. È invece importante 
ricordare come, attraverso la distinzione fra virtù cardinali e virtù 
teologali, questo edificio inglobasse l'etica aristotelica, facendone 
una parte di una sintesi coronata da elementi di derivazione neote- 
stamentaria. La ripresa di fonti dell’antichità latina e greca da parte 
degli autori dell'umanesimo italiano - per la tematica che stiamo di- 
scutendo importa innanzitutto il Machiavelli - avrà conseguenze im- 
portanti sulla nozione di virtù. Scegliendo altre fonti (la Politica di 
Aristotele, gli storici romani), gli umanisti scoprirono negli antichi 
un'altra nozione di virtù, che - ritenevano - non si lasciava ingloba- 
re entro la nozione teologica, ma doveva porsi al suo fianco, se non 
in concorrenza. Questa nozione era quella di virtù civica: non la 
virtù dell'individuo isolato che cerca nell’interiorità la conoscenza 
oppure la salvezza, ma quella del membro della polis, i cui requisiti 
di cittadinanza sono la capacità di deliberazione saggia e il valore 
militare (vedi Pocock 1975: c. l0). Dall'eredità dell'umanesimo ci- 
vico di Machiavelli si svilupperà un filone di letteratura che dibat- 
terà i modi in cui sarebbe stato possibile promuovere la virtù dei cit- 
tadini e con essa la forza dello stato. L'influenza di questo filone 
raggiungerà nel Settecento l'illuminismo scozzese e i padri della co- 
stituzione americana (vedi Pocock 1975: c. 14). Veniamo al secondo 
concetto chiave, quello di passione. La visione della natura umana 
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dominante fra i teologi morali del medioevo era in continuità con 
l'eredità platonico-aristotelica - una visione tripartita. Fra la sfera 
inferiore della passione, intesa come desiderio non moderato del 
piacere, e quella superiore dell'intelletto, si collocava una sfera in- 
termedia, quella dell'appetito razionale, che consisteva nel desiderio 
di certi beni commisurato al peso loro spettante entro la gerarchia 
dei beni desiderabili. Con il Cinquecento, anche riguardo alla coppia 
ragione-passione, si attua una di quelle rivoluzioni per smottamenti 
successivi a cui ho accennato. Viene a cadere l'idea di appetito ra- 
zionale, lasciando posto a una visione bipartita della natura umana - 
ragione contro passione - e viene a cadere la fede in un possibile 
primato effettivo della ragione, per lasciare il posto a una sorta di 
primato della passione. Infine, venendo meno la possibilità di una 
trasformazione della passione in appetito razionale, l'antica metafora 
del governo delle passioni acquisterà significati diversi. 
Esaminiamo il primo di questi passaggi. Paradossalmente - ma 
non sarà questo l'ultimo dei paradossi che incontreremo - non sa- 
ranno in primo luogo autori materialisti o antireligiosi a sostenere il 
primato della passione. Saranno invece dei rigoristi, antiaristotelici 
solo in quanto agostiniani, come Pascal e Malebranche, a scoprire 
che, spesso dissimulate agli occhi dello stesso interessato, sono sem- 
pre le passioni, o l’«amore di sé», a governare le azioni degli esseri 
umani, anche quelle apparentemente più nobili e disinteressate. Per- 
ciò per questi autori è solo la grazia, non la natura, a poter rendere 
le azioni umane veramente virtuose agli occhi di Dio. L'agire anche 
onesto dell'uomo di mondo, guidato dalla morale dell’honnéte hom- 
me, è necessario per il bene della società ma inutile per la salvezza. 
La drastica separazione operata da Lutero e Calvino fra fede e 
opere portava a un risultato analogo: paradossalmente quello di ren- 
dere autonoma, anche se deprezzata, la virtù dell'uomo di mondo o 
del cittadino della città terrena. È chiaro come questo sottoprodotto 
delle distinzioni fra grazia e natura, o fra fede e opere, potesse som- 
marsi - nel clima di opinione dell'Europa della prima età moderna - 
alla restaurazione della virtù del cittadino operata dagli umanisti. 
Vediamo ora i due passaggi ulteriori. Eliminato, insieme all'idea 
di appetito razionale, il quadro teleologico entro il quale le passioni 
trovavano un loro ordine naturale, ordine governato da una gerar- 
chia di beni che rappresentavano la meta a cui le passioni disciplina- 
te avrebbero dovuto orientarsi, diveniva forte la tentazione di co- 
struire una meccanica delle passioni sulla falsariga della meccanica 
della nuova scienza della natura. È quanto tenteranno di fare Carte- 
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sio, Hobbes, e Spinoza. I loro tentativi capovolgono l'approccio an- 
tico e medievale in quanto sono rivolti a stabilire non i fini delle 
passioni, ma le cause che concatenano le passioni fra loro. In questo 
modo anche la sfera della vita psichica cessa di essere il dominio di 
pertinenza di un'arte, quella del vivere bene, retta dalla prudenza, 
per diventare il dominio di una scienza o di una tecnica: il governo 
delle passioni, inteso come previsione e possibilmente anche con- 
trollo, dei loro meccanismi scatenanti (vedi Cremaschi 1979: 59 e 
ss.; vedi anche Natoli 1990: 11-30). 
È in questo modo che - oltre a porsi le basi delle future scienze 
psicologiche, che esulano dal nostro interesse presente - si pongono 
le basi di un secondo sviluppo che avrà immediata applicazione, 
quello del governo delle passioni come tecnica di governo della so- 
cietà. In questa prospettiva le passioni sono viste come caratteristi- 
che originarie degli individui che compongono la società e, come ta- 
li, rientrano fra i materiali grezzi usati dal governante nella costru- 
zione dello stato. Non si tratterà più necessariamente di rendere tutti 
gli uomini saggi, onde siano poi capaci di convivere, ma soltanto di 
far confluire le passioni entro canali tali da renderle incapaci di nuo- 
cere allo stato, ma anzi da rendere possibile un loro uso a vantaggio 
di quest'ultimo. È chiaro che si apre così una tensione fra virtù (ci- 
vica) e passione (egoistica). Il grado possibile di compresenza di 
virtù e passione tale da non nuocere allo stato sarà tema di infinite 
variazioni. 
L'interesse è la terza parola chiave da esaminare, ed è quella che 
dovrebbe fornire proprio una sorta di termine medio fra la virtù civi- 
ca e la passione. Interesse è termine recente nelle lingue europee, ed 
è dotato di grande vaghezza e addirittura ambivalenza (in origine il 
termine significava «detrimento»). Entra nel linguaggio politico in 
un primo tempo in relazione esclusiva allo Stato, parlando di «inte- 
resse di Stato». Viene poi applicato ai singoli cittadini, connotando 
l'atteggiamento di egoismo razionale dell’honnête homme pascalia- 
no, un che di calcolato, lungimirante, e quindi in qualche modo «su- 
blimato». Così il termine interesse viene a sostituirsi a quello del 
lessico politico medievale, non meno vago, di utilitas e le principali 
caratteristiche di quest'ultimo vengono ad essere attribuite al concet- 
to di interesse. La sostituzione di un termine vago a un altro termine 
vago non è però irrilevante. Come nota Ornaghi in una recente rico- 
struzione della genesi di questo termine, «pur sembrando trasvaluta- 
re i suoi aspetti più marcatamente 'egoistici', l'interesse conservava 
e potenziava quell'elemento che, caratteristico di questo termine- 
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concetto, era destinato a giocare un ruolo di primo piano nello svol- 
gimento e nel consolidamento della moderna organizzazione dei po- 
teri: l'elemento, cioè, della felicità e del bene-essere sempre più 
'concreti’ e 'materiali' - degli appartenenti alla sintesi statale» (Or- 
naghi 1984: 20). 
In tal modo, affermazioni come quella che «l'interesse è il più 
grande monarca della terra», se possono ridursi a tautologie non meno 
vuote dell'affermazione che le merci vanno vendute al giusto prezzo, 
riassumono però quello che diventerà un programma di ricerca: trova- 
re contrappesi per gli interessi, o canali entro i quali incanalare gli in- 
teressi esistenti, di modo da promuovere l'interesse comune, senza 
che necessariamente gli individui coinvolti ne siano consapevoli. 
Le nozioni di virtù civica, di governo delle passioni, di interesse, 
saranno i tre elementi chiave dell'universo descritto da un nuovo filo- 
ne di saggistica politica che verrà a trattare in modo via via più anali- 
tico i temi del commercio, del lusso, della finanza pubblica, della ma- 
nifattura, in un'Europa che andava visibilmente mutando e che, se 
non era ancora quella della rivoluzione industriale e di un «capitali- 
smo» che ancora nessuno sapeva immaginare, non era però più quella 
della polis greca, del feudo altomedievale o del comune tardomedie- 
vale. Va notato che questa letteratura inizia a svilupparsi in parallelo 
alla letteratura economica della tarda scolastica, per lo più ignorando- 
ne le acquisizioni teoriche a proposito delle leggi economiche. Questa 
letteratura ha un senso e un interesse se viene collocata entro il suo 
peculiare «paradigma», se non viene letta cioè né come una casistica 
teologico-morale decaduta né come una «scienza economica» embrio- 
nale. Si tratta piuttosto di un genere di discorso incentrato su un inte- 
resse politico, un discorso che non rifugge dall'analisi di una vasta 
gamma di fenomeni sociali. Letta con il senno di poi, questa letteratu- 
ra colpisce spesso per la complessità della visione dei fenomeni socia- 
li e delle loro interrelazioni. Come nota Hirschman: «Non esistendo 
ancora a quell'epoca le discipline dell'economia e della scienza po- 
litica, non vi erano confini interdisciplinari da attraversare. Come ri- 
sultato, filosofi ed economisti politici potevano spaziare liberamente 
e speculare senza inibizioni sulle conseguenze probabili, poniamo, 
dell'espansione commerciale sulla pace, o dello sviluppo industriale 
sulla libertà» (Hirschman 1979: 13).
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3. Dalla restaurazione del proprietario virtuoso alla sconfitta 
dell'uomo prudente 
Harrington e il proprietario virtuoso 
La nostra storia di risposte agli interrogativi sul groviglio politi- 
co-morale-economico deve partire da Harrington. È un autore che si 
pone in modo molto parziale i problemi che vogliamo esaminare. 
Tuttavia, le categorie con cui formula la sua risposta saranno appli- 
cate dai suoi successori fino ad Adam Smith a un arco di problemi 
ben più vasto. Harrington recepisce l'influsso della tradizione classi- 
ca, da Tucidide a Polibio, attraverso Machiavelli, e da questo eredita 
le nozioni di fortuna e di virtù. La fortuna era la contingenza di casi 
ed eventi a cui la vita della città o della repubblica deve far fronte e 
che ne minacciano la distruzione. Alla fortuna in Harrington tende a 
sostituirsi il concetto di corruzione, qualcosa che non rappresenta 
più una causa prima, assolutamente incontrollabile, ma rientra nel 
mondo delle cause seconde, di processi che traggono origine dall'in- 
terno della stessa repubblica e che possono perciò venire controllati. 
La virtù classica era per Machiavelli la capacità di far fronte alla 
fortuna e di domarla; un tratto importante che Machiavelli aggiunge 
alla caratterizzazione classica della virtù, in quanto posseduta dai 
comuni cittadini, era la capacità di portare le armi, in quanto la li- 
bertà politica sarebbe possibile solo finché i cittadini stessi difendo- 
no la repubblica. La «scoperta» che Harrington - ispirato dall'ere- 
dità dello sperimentalismo baconiano oltre che da quella classica - 
crede di compiere è che, se le armi sono la base della libertà, la pro- 
prietà è la base delle armi. Harrington sostiene che i governi sono 
monarchici, aristocratici o repubblicani in conseguenza del modo in 
cui è distribuita la proprietà terriera nei vari paesi (Harrington 1656: 
101-104). Nelle repubbliche commerciali, come Venezia e l'Olanda, 
la distribuzione del denaro svolge un ruolo simile a quello della di- 
stribuzione della proprietà terriera (Harrington 1656: 104). Di conse- 
guenza l'utopia che egli disegna per l'Inghilterra del suo tempo è 
quella di una repubblica in cui viga una sorta di regime misto, in cui 
sia permesso a una naturale aristocrazia di emergere manifestando la 
sua virtù (saggezza) ma viga una bilancia fra i poteri di questa ari- 
stocrazia che elaborerà proposte e quelli del popolo che le dovrà ap- 
provare. Il popolo potrà far questo se sarà nelle condizioni di svilup- 
pare e mantenere la sua propria virtù (coraggio e spirito di indipen- 
denza) (Harrington 1656: 151-153). La base di questa virtù del po- 
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polo è una proprietà terriera sufficientemente egualitaria, tale da fare 
di ogni membro della repubblica un individuo indipendente. Questa 
base verrà assicurata da una legge agraria che imporrà la suddivisio- 
ne ereditaria delle proprietà fra i figli (Harrington 1656: 193-207). 
Harrington, nella sua proposta utopistica, prende in considerazio- 
ne un mondo ancora molto lontano da quello moderno, e anzi consi- 
dera come eccezioni proprio i casi delle repubbliche commerciali 
che più prefigurano gli sviluppi successivi della società europea. 
Tuttavia ha l'originalità di avere posto la domanda sulle conseguen- 
ze di un certo assetto della proprietà sulle attitudini dei membri di 
una data società. E questa domanda generalizzata - non più solo 
all'assetto della proprietà ma anche al commercio, alla divisione del 
lavoro, l'urbanesimo - sarà quella su cui si eserciteranno gli altri au- 
tori che prenderemo in esame. 
Mandeville e il paradosso della virtù 
Mandeville è tuttora famoso come autore del paradosso «vizi pri- 
vati, pubblici benefici». Fu a suo tempo autore esecrato, ma l'obbli- 
go di confutare il suo paradosso, discusso in una copiosissima pub- 
blicistica, segnò anche la misura della sua influenza. I testi ora rac- 
colti sotto il titolo La favola delle api nacquero come ampliamenti e 
difese di un nocciolo originale costituito dall'esposizione in versi 
dell'apologo dell'alveare ricco, civile e potente che, come effetto ul- 
timo dell'abolizione di ogni vizio fra le api, diviene misero e poco 
popolato. 
Mandeville, a prescindere dall'intento provocatorio della prima 
stesura dell'apologo, è animato dallo spirito della nuova scienza ga- 
lileiana e dal programma, tipico del Seicento, di conformare anche 
gli studi morali all'atteggiamento oggettivo e non predicatorio della 
nuova scienza della natura. Nella prefazione e nell'introduzione vie- 
ne presentata la similitudine iatro-politica che lo guida: la società 
umana è come un organismo, in cui la funzione principale, quella di 
rendere l'uomo un animale socievole, è affidata alle «qualità più vili 
e odiose» come nei viventi «gli organi più importanti e le molle più 
delicate» sono «fini e sottili membrane e piccoli canali che l'occhio 
ineducato non coglie o considera trascurabili» (Mandeville 1729: 3). 
Come nella natura così anche nella società - continua Mandeville 
traendo una ulteriore conseguenza della sua similitudine - non vi è 
nulla di buono o cattivo in assoluto, ma solo relativamente al conte- 
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sto e alla misura: «ciò che noi chiamiamo male [...] è il grande prin- 
cipio che ci rende creature socievoli» (Mandeville 1729: 266). 
Ed ecco allora la formulazione del paradosso: in una «grande so- 
cietà» come la società inglese del suo tempo, il bene collettivo può 
coesistere con comportamenti non approvabili moralmente e dannosi 
per gli individui che li praticano. Il primo di questi comportamenti è 
il «lusso», ma vi rientrano anche il furto, l'a1colismo, la prostituzio- 
ne, la corruzione dei funzionari pubblici. 
Per intendere il significato del paradosso va precisata la distinzio- 
ne fra «piccola società» e «grande società». La prima è una società 
poco popolosa, che vive di agricoltura, con consumi frugali, pacifi- 
ca, e con scarso sviluppo delle arti e delle scienze. In questa società 
è possibile il comportamento virtuoso (che Mandeville intende in 
modo estremamente rigorista, includendo lo stesso «lusso» nel vizio, 
ma accomunando forse nella sua comprensione della virtù l'asceti- 
smo puritano e le virtù civiche guerresche di Machiavelli e Harring- 
ton) e anzi vi è un rapporto diretto fra virtù, bene individuale e bene 
collettivo: così, in questo contesto, la parsimonia è lodevole moral- 
mente, utile per il singolo, e anche benefica per la collettività. La 
grande società invece è una società popolosa, dedita ai commerci, 
militarmente potente, con una notevole sviluppo delle città, delle 
manifatture, delle arti e delle scienze. In quest'ultima la «virtù» non 
produce bene collettivo, e il vizio è inseparabile dalla grandezza del- 
la società, e in numerosi casi è non dannoso, se non addirittura be- 
nefico, per la collettività: così il lusso può condurre alla rovina un 
singolo se va oltre le sue possibilità, ma anche in questo caso contri- 
buisce a far prosperare una moltitudine di persone di cui acquista i 
servizi o i prodotti. 
Così, interpretando le formulazioni incomplete e paradossali di 
Mandeville con il massimo di generosità, si può pensare che egli ab- 
bia affermato «l'idea che la società possa essere troppo complessa 
per le capacità di controllo razionale dei suoi membri (e che nel 
contempo sia indipendente da esse), e l'idea che le pratiche e le isti- 
tuzioni della società civile siano il prodotto di uno svolgimento evo- 
lutivo e non teleologico, e che possano condurre a regole o modi di 
comportamento individuali contrastanti» (Magri 1987: xxxvi). Que- 
sta, riformulata in linguaggio odierno, è la notevolissima intuizione 
di Mandeville. La lettura più banale della sua tesi, quella secondo 
cui ogni azione umana è «vizio», è invece un paradosso che è tanto 
più innocuo - al di là dei clamori che fece sollevare - quanto non 
differisce da una tesi agostiniana (o giansenista, o calvinista) assai 
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diffusa nell'Europa del Seicento. Il grande problema che Mandeville 
pone - superando come pseudoproblema gli approcci che, come 
quello hobbesiano, si chiedevano come la società fosse posssibile, e 
dando la cooperazione sociale come un dato, misterioso ma dato - è 
invece quello dell'alternativa fra la piccola società (in cui vengono 
fatte rientrare le utopie harringtoniane) e la grande società, mettendo 
a tema l'esplorazione dei costi e dei benefici implicati dall’opzione 
per uno dei due lati dell'alternativa. 
L'importanza del paradosso di Mandeville si comprende piena- 
mente se ci si rende conto che i suoi successori Montesquieu e Rous- 
seau si proposero di misurare proprio questi costi e benefici. 
Montesquieu e il «doux commerce» 
Montesquieu eredita sia gli ideali neoclassici sia il paradosso di 
Mandeville. Il suo proposito è quello di studiare gli stati «quali ve- 
ramente essi sono» e di esaminare l'interazione fra i loro diversi or- 
dinamenti e la natura umana «quale effettivamente è». Entro questo 
contesto trova spazio l'ideale della virtù umanistica, con la constata- 
zione che solo alcune forme di governo, quelle repubblicane, la esi- 
gono e la promuovono, mentre le forme monarchiche promuovono 
le passioni, e primariamente il desiderio della gloria. 
La virtù di cui parla Montesquieu «è l'amore della patria, cioè 
l'amore dell'eguaglianza. Non è una virtù morale, né una virtù cri- 
stiana, è la virtù politica» (Montesquieu 1748: «Avvertenza dell'au- 
tore» ). 
Come ha insegnato Mandeville, non tutte le virtù sono utili alla 
collettività: l'onestà degli spagnoli ha procurato loro la fiducia dei 
commercianti stranieri, ma non li ha avvantaggiati nel commercio, 
mentre la proverbiale cupidigia e disonestà dei cinesi li ha parados- 
salmente avvantaggiati, facendo sì che le nazioni europee fossero 
dissuase dall'impegnarsi nel commercio fra Giappone e Cina, la- 
sciando quest'ultimo in mani cinesi. Montesquieu insiste che «tutti i 
vizi politici non sono vizi morali, e che tutti i vizi morali non sono 
vizi politici» (Montesquieu 1748: XIX.1l). 
La tesi centrale di Montesquieu è che nell'Europa moderna il 
commercio favorisce governi repubblicani o «monarchie civilizza- 
te», moderate dalla divisione dei poteri, e con questi la virtù politi- 
ca, l'incivilimento dei costumi, una sorta di neutralizzazione della 
passioni smodate, e infine la pace fra le nazioni. 
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L'interesse, in questa società, può svolgere il ruolo di luogotenente 
della virtù. Conclude Montesquieu: 

Ed è una fortuna per gli uomini trovarsi in una situazione in cui, mentre le 
loro passioni ispirano loro il pensiero di essere malvagi, essi tuttavia hanno
interesse a non esserlo (Montesquieu 1748: XXI.20). 
Montesquieu illustra come, grazie all’azione di quello che sarà 
poi chiamato il principio dell'eterogenesi dei fini o degli effetti per- 
versi, sia stata in qualche caso la stessa malvagità dei sovrani a pro- 
durre il rimedio: così nel medioevo i commercianti ebrei, continua- 
mente esposti al rischio di spoliazioni da parte dei sovrani, avrebbe- 
ro inventato la lettera di cambio; così il commercio deve «all'avari- 
zia dei principi l'introduzione di una cosa che lo mette in qualche 
misura fuori dal loro potere» (Montesquieu 1748: XXI.20). 
Inoltre il commercio è fautore di pace fra le nazioni in quanto 
crea il legame di interessi reciproci (Montesquieu 1748: XX.2). Tut- 
tavia, anche Montesquieu, che pure trae un bilancio positivo dell'av- 
vento della società commerciale, ha presenti anche i costi del cam- 
biamento. Il commercio: a) unisce le nazioni ma divide gli individui, 
b) promuove la giustizia ma mortifica le altre virtù. Così Monte- 
squieu riconosce che il commercio 

non unisce nello stesso modo i singoli. Noi vediamo che nei paesi dove 
non si è influenzati che dallo spirito del commercio, si fa traffico 
di tutte le azioni umane e di tutte le virtù morali [...] produce un certo
senso di giustizia esatta, opposto da un lato al brigantaggio, e dall'altro
a quelle virtù morali che fanno sì che non si discutano sempre i propri 
interessi con rigidità, e che li si possano trascurare a favore di quelli 
degli altri (Montesquieu 1748: XX.2). 
Sarà dal lato dei costi che farà pendere la bilancia Rousseau, e gli 
scozzesi, nel tentativo di trovare una tortuosa via intermedia fra 
Montesquieu e Rousseau, e fra Harrington e Mandeville, giungeran- 
no a una descrizione via più complessa e accurata delle interazioni 
fra fattori economici, morali e politici. La sintesi degli scozzesi, se 
compresa al di fuori da letture ideologiche, ha ancora qualcosa da 
insegnare. Dopo di loro, nell'Ottocento, diventerà di moda denun- 
ciare l'alienazione prodotta dalla società commerciale o invece ac- 
cettarla «stoicamente» come un prezzo ineluttabile da pagare. Va 
detto, con Hirschman, a difesa del relativo ottimismo di Monte- 
squieu, che sia lui sia i suoi contemporanei erano consapevoli della 
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non inevitabilità dello sviluppo della società commerciale e della 
«mutilazione umana che la promozione delle virtù del mercante in- 
vece delle virtù dell'aristocratico avrebbe comportato» (Hirschman 
1977: 95). Il moderato ottimismo di Montesquieu si appoggiava 
però su una prognosi sbagliata, che non immaginava gli sviluppi del 
capitalismo ottocentesco. Gli apologeti ottocenteschi del liberismo 
economico, e i loro epigoni del ventesimo secolo, da Hayek a Mil- 
ton Friedman, si limitano a ripetere un ragionamento traballante in 
quanto mutilato della sua premessa principale, fidando nell’autorità 
di cui questo gode per via della sua età ormai venerabile. 
I fisiocratici e l'ordine naturale della società 
I fisiocratici riprendono il problema di Montesquieu aggiungendo 
alla risposta un ingrediente tratto dalla dottrina del diritto naturale, 
facendo di questa dottrina - come vedremo - un uso opposto a quel- 
lo che ne farà Smith. 
I fisiocratici vogliono, come Montesquieu, arginare le passioni del 
sovrano. Pensano però che così facendo si possa, sulla scia di Hob- 
bes, rendere il sovrano partecipe all'interesse pubblico. Questo du- 
plice effetto sarebbe raggiunto con la scoperta dell'esistenza di un 
ordine «naturale» che sarebbe ad un tempo efficiente e buono mo- 
ralmente. All'interno di questo ordine naturale è possibile postulare 
una duplice armonia: non solo quella fra gli interessi individuale 
prevista dalla dottrina del laissez faire, ma anche quella fra mercato 
e stato (vedi Mercier de la Rivière 1767: c. 6). La scoperta di questo 
ordine è opera dei filosofi che non avranno poi che da convincere il 
sovrano. Per rendere più efficace e duratura l'adesione del sovrano 
all'ordine naturale delle cose si potranno introdurre istituzioni ad 
hoc, come quella della comproprietà fra sovrano e sudditi della ric- 
chezza immobile del paese, ciò che dovrebbe assicurare un perma- 
nente interesse del sovrano alla prosperità dei suoi sudditi. 
Rousseau e la seconda barbarie 
Con Rousseau ci troviamo di fronte a una grande sintesi, una sin- 
tesi in cui confluiscono le tematiche dell'umanesimo civico e quelle 
del giusnaturalismo storicizzato di Montesquieu per dar vita a una 
diagnosi drasticamente critica della società europea del Settecento. 
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Nel quadro evolutivo della storia dell'umanità tracciato da Rousseau 
la genesi della moralità è contemporanea al sorgere delle potenze 
corruttrici del genere umano - il potere politico, la proprietà privata, 
l'ineguaglianza, l’«opinione», il denaro. Il primitivo infatti vive in 
uno stato in cui non si richiede una vera coscienza morale perché la 
compassione istintiva per i suoi simili è sufficiente a dargli quella 
certa bontà che egli può avere occasione di esercitare (Rousseau 
1755: 312-313). È solo con il progresso tecnico portato dalla metal- 
lurgia e dall'agricoltura che si crea nell'individuo umano una scis- 
sione. Questa scissione rompe l'originaria immediatezza del rappor- 
to che l'individuo ha con se stesso e con l'ambiente. È uno scarto 
fra desideri e loro appagamento che introduce la molla sia del perfe- 
zionamento delle potenzialità dell'individuo sia delle passioni più 
funeste. Dopo questi progressi tecnici viene ad esservi per la prima 
volta qualche cosa che può divenire proprietà privata e qualcuno, 
per la prima volta, induce gli altri a credere alla menzogna seconda 
la quale qualcosa sarebbe «suo». 
Passo successivo, necessario per proteggere la proprietà e sedare i 
conflitti che la sua istituzione ha portato, è l'istituzione del potere 
politico. Questa ha avuto luogo, secondo Rousseau, attraverso un 
patto di tipo «hobbesiano», ben diverso da quello di cui egli si farà 
propugnatore. Con questo patto i singoli si adattano a perdere gran 
parte della propria libertà al fine di conservarne almeno un poco. 
Ma l'assetto delle società storicamente note è profondamente illegit- 
timo, sia dal punto di vista della distribuzione del potere sia dal pun- 
to di vista della distribuzione della proprietà. Le ineguaglianze ac- 
cettabili sarebbero infatti quelle corrispondenti a ineguaglianze natu- 
rali, legate a maggiori capacità fisiche o intellettuali. Le istituzioni 
politiche di ogni popolo e tempo sono state invece finora un inganno 
con cui il ricco trasformava il povero da suo potenziale avversario, 
in suo involontario alleato e carceriere di se stesso. 
Questa situazione di radicale illegittimità tende ad aggravarsi e 
precipitare nelle società moderne in quanto le potenze corruttrici del 
denaro e dell'opinione (il desiderio, cioè, di apparire, e la ricerca del 
lusso inutile che rende l'apparire possibile) stanno portando a una 
nuova barbarie, o a un nuovo stato di natura (Rousseau 1755: 348- 
349). 
Il rimedio che Rousseau propone è quello del contratto sociale, 
con il quale gli esseri umani giungono a un vero stato morale in 
quanto divengono padroni di se stessi, non dovendo obbedire più ad 
altro che alla volontà generale, necessariamente buona se non fuor- 
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viata da interessi particolari. Questo stato morale è un recupero da 
quella «caduta» che è stata portata dalla istituzione della proprietà e 
dello stato, ma non è un ritorno a uno stato di natura; è anzi un inve- 
ramento di quella capacità di vita morale che è stata un, finora am- 
biguo, portato dello stato sociale (vedi Rousseau 1762: 735-736). 
Così la scelta di Rousseau per la democrazia, l'enfasi sulla di- 
mensione civica o sulla sfera politica come luogo in cui l'uomo rag- 
giunge lo stato morale, rappresentano una sorta di compensazione 
alla sua diagnosi pessimista sulla società moderna. Così Rousseau, 
avendo presente un quadro di complessità non minore a quella pro- 
spettata da Montesquieu, dà però una diagnosi opposta e propone 
una terapia divergente. 
Gli illuministi scozzesi, ultimi fra gli autori che prenderò in esa- 
me, tenteranno di far quadrare la diagnosi pessimistica di Rousseau 
con una scelta, non dissimile da quella di Montesquieu, che ripone 
le sue speranze più sulla società civile che sulla società politica. 
Ferguson, la corruzione della società commerciale e le basi sociali 
della virtù civica 
Con Ferguson e Smith prendiamo in esame due esponenti dell'il- 
luminismo scozzese. Il contesto teorico entro il quale questi autori 
affrontano le tematiche che stiamo esaminando risulta dalla somma 
di tre fattori: a) il progetto di una scienza della società ispirata al 
modello newtoniano, progetto che si traduce sia nella costruzione di 
ipotetici «sistemi» o «macchine» che regolano i fenomeni sociali sia 
nella elaborazione di teorie evolutive della società; b) la ricerca di 
una teoria della giustizia che dovrebbe consistere in una dottrina 
della legge di natura empiricizzata e storicizzata; c) il tentativo di 
fare coesistere la ricerca delle condizioni della virtù civica, ereditata 
da Harrington, con la consapevolezza della peculiarità della società 
commerciale e con una acuta percezione delle potenzialità di corru- 
zione che questa porta con sé, ereditate rispettivamente da Monte- 
squieu e Rousseau. 
Ferguson, nel Saggio sulla storia della società civile, ha ben chia- 
ri gli aspetti ambivalenti delle caratteristiche costitutive della moder- 
na società commerciale. In primo luogo, la divisione del lavoro è la 
condizione essenziale che permette la crescita della produttività del 
lavoro, e con questa l'abbondanza che distingue la società commer- 
ciale da società meno progredite; inoltre è condizione anche del pro- 
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gresso intellettuale, con la specializzazione dei saperi ma anche con 
gli stimoli «alla indagine e alla fantasia» che vengono dal «trambu- 
sto delle attività ed occupazioni civili» (Ferguson 1767: 208). Tutta- 
via, la divisione del lavoro, se da un lato è occasione di «amplia- 
mento del pensiero» per le élites, è però dall'altro occasione di re- 
strizione dell’orizzonte intellettuale per una grande massa di popo- 
lazione, in quanto per il labouring poor la riduzione del suo lavoro 
alla ripetizione di una identica mansione è causa di «mutilazione 
mentale». 
La seconda caratteristica pericolosa della società commerciale è la 
natura della differenziazione sociale che deriva dalla differenziazio- 
ne delle arti e delle professioni. La specializzazione porterà necessa- 
riamente all'emergere di una élite della ricchezza. La forte differen- 
za fra questa e le classi più svantaggiate avrà conseguenze corruttri- 
ci su queste ultime: 
L'ignoranza è il minore dei loro difetti. L'ammirazione della ricchezza che 
non si possiede può diventare un principio di invidia o di servilismo; l'abi- 
tudine ad agire di continuo nella prospettiva del guadagno e con il senti- 
mento della dipendenza, i crimini ai quali si viene spinti per alimentare la 
propria perversione o per sodddisfare la brama di ricchezza sono degli 
esempi non della ignoranza, ma della corruzione e della bassezza (Fergu- 
son 1767: 211). 
Il pericolo peculiare della società commerciale deriva dal fatto 
che in questa, diversamente che nelle società precedenti, la ricchez- 
za tende a diventare l'unico fattore che determina le gerarchie socia- 
li. Se la ricchezza è separata da «nascita e titoli, dalla reputazione 
del coraggio, da maniere cortesi e una certa elevatezza di mente», 
avviene che considerazione e rango vengano fatti discendere solo 
dalla fortuna (Ferguson 1767: 285). 
La corruzione che questi fenomeni della società commerciale por- 
ta con sé, consiste in «rilassamento dello spirito», «debolezza d'ani- 
mo», «stato di fiacchezza nazionale» (Ferguson 1767: 295), ed è 
probabile che questi conducano alla schiavitù politica. È di questo 
pericolo che Ferguson si preoccupa (non tanto della sorte dei labour- 
ing poors a cui è molto più sensibile Smith) e la sua ricerca è indi- 
rizzata ai rimedi di natura sociologica che possano ostacolare la ten- 
denza alla corruzione innata nella società commerciale. La preoccu- 
pazione è la stessa di Rousseau, ma la linea di ricerca è molto diver- 
sa: invece che cercare nella società politica un rimedio ai mali della 
società civile (con i noti rischi di cadere in una forma di democrazia 
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totalitaria), Ferguson indaga i meccanismi che nella società civile 
stessa possano influire sulla formazione della personalità del cittadi- 
no, di modo da costituire precondizioni socio-psicologiche alla li- 
bertà politica. 
Smith, il povero laborioso, l'uomo prudente, e il saggio che viene a 
patti con la vanità 
Pur basandosi sullo stesso impianto concettuale di Ferguson, il 
contributo di Smith è molto più articolato e complesso. È di partico- 
lare interesse esaminare quanto questo autore - con cui non a caso si 
chiude la storia qui narrata - ha da dire sul tema, perché a Smith è 
toccato in sorte di venire trasformato nel padre ideologico del capi- 
talismo. Anzi, per un lungo periodo si è dibattuto il cosiddetto «pro- 
blema Adam Smith», cioè per quali ragioni lo stesso autore avrebbe 
sostenuto una concezione etica basata sulla benevolenza nel 1759 e 
una basata sull’egoismo nel 1776. In realtà, come è noto da almeno 
due decenni agli studiosi di questo autore, il «problema Adam 
Smith» non esiste nei termini in cui era stato formulato, e l'opera 
smithiana, lungi dal contenere un'apologia indiscriminata del liberi- 
smo economico, contiene una valutazione molto problematica delle 
tendenze positive e negative della società del suo tempo. 
Vediamo ora quali erano le soluzioni prospettate in una prima fa- 
se da Smith ai problemi sollevati dai suoi predecessori e quali le dif- 
ficoltà successivamente incontrate. Smith aderisce all'idea proposta 
da Montesquieu che le attività rivolte all’acquisizione di ricchezza 
servirebbero a fornire uno sfogo a tendenze che potrebbero indiriz- 
zarsi su canali più pericolosi. In primo luogo lo sfogo è fornito ri- 
spetto alla politica, che è agli occhi di Smith, il luogo ove domina la 
follia umana; il progresso del commercio può in molte circostanze 
erodere le basi di istituzioni politiche indesiderabili (vedi WN: 
III.iv). In secondo luogo la ricerca della ricchezza, che è una inevi- 
tabile spinta a cui ogni essere umano va soggetto, per via del natura- 
le «desiderio di migliorare la propria condizione», sommato a quella 
illusione che fa ricercare la ricchezza come simbolo di status, capa- 
ce di assicurarci la simpatia dei nostri simili (vedi TMS: IV, 1.7-8), è 
meno dannosa di altre anche dal punto di vista economico e sociale. 
Infatti Smith crede che la ricerca del proprio tornaconto produca 
l'effetto non previsto di far crescere la prosperità nazionale (vedi 
WN: IV.ii.4-9) e per di più di operare una ridistribuzione inconsape- 
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vole dei beni, attraverso l'acquisto da parte dei ricchi dei servizi 
erogati dai poveri (vedi TMS: IV.1.9). 
Va notato, per inquadrare questi giudizi di Smith, che i valori che 
egli fa propri in ultima istanza non sono valori edonistici o materiali- 
stici. Accanto alla difesa della «natural liberty» che include, oltre alle 
libertà personali, la libertà di iniziativa economica, Smith crede nella 
eguaglianza, in una giustizia tale da condannare lo stato della società 
del tempo in cui sulle spalle dei «poveri laboriosi» ricadeva tutto il 
peso dell'edificio sociale in cambio di una retribuzione del tutto ina- 
deguata (vedi Cremaschi 1984: 122-123), e inoltre crede che la vera 
felicità degli esseri umani non dipenda dal possesso di beni materiali 
(vedi TMS: I.ii.2.1, III.3.30; vedi anche Bruni 1987: 76-79). I valori 
di Smith sono quindi molto diversi dai valori dei fautori ottocente- 
schi del liberismo e dai loro epigoni odierni che, constatato il conflit- 
to fra liberismo da un lato ed eguaglianza e giustizia dall'altro lato, 
hanno tenuto fermo il primo e dichiarati disvalori o valori poco rile- 
vanti i secondi. La posizione di Smith è invece molto più sfaccettata: 
egli ritiene che la libertà naturale, applicata anche alla sfera economi- 
ca, produrrà degli effetti in complesso desiderabili anche sul terreno 
della giustizia e dell'eguaglianza. I meccanismi di mercato non pro- 
ducono immancabilmente gli unici effetti razionali possibili, come 
vorrebbero i suoi pretesi seguaci, ma dovrebbero produrre nei tempi 
lunghi effetti abbastanza simili a quelli che il nostro senso di giusti- 
zia vorrebbe. Per ottenere questo effetto però la libertà naturale do- 
vrebbe applicarsi non a senso unico: dovrebbe vigere per i lavoratori 
e non solo per i datori di lavoro, che non mancano mai di complotta- 
re ai danni dei lavoratori, mentre ogni combinazione fra lavoratori è 
vietata dalle leggi (vedi WN: I.viii.44), 
Lo Smith della prima fase è, pur senza illusioni, complessivamen- 
te ottimista, perché ritiene che lo sviluppo della società commerciale 
porti complessivamente a incoraggiare una serie di caratteristiche 
moralmente desiderabili, quali la probità, l'industriosità, la previden- 
za - le virtù del «prudent man» - in uno strato crescente della popo- 
lazione che è rappresentato da quello che oggi si designerebbe come 
ceto medio. Per questo ceto fortunamente le vie del progresso mate- 
riale e quelle del progresso morale tendono a coincidere (vedi TMS: 
I.iii.3.5; vedi anche WN: II.iii.12). Inoltre, l'effetto della interazione 
fra gli spontanei «sentimenti morali» degli individui, che pure pro- 
duce effetti di storti (anche se poi inconsapevolmente benefici) come 
quella della ricerca di status symbols, ha nella società commerciale 
un effetto benefico in quanto, attraverso la sanzione conferita 
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dall’opinione pubblica, rafforza e incoraggia le virtù dell’«uomo 
prudente» (vedi Dickey 1986). 
Queste articolate valutazioni dipendono da un quadro teorico che 
è anch'esso molto più complesso di quanto abbiano creduto i cattivi 
discepoli di Smith. La teoria sociale complessiva di Smith vede la 
società come un tutto regolato da un doppio sistema di «integrazione 
sociale». Da un lato abbiamo gli effetti di meccanismi ciechi, che 
agiscono per via di pura giustapposizione di comportamenti indivi- 
duali: la divisione del lavoro, il mercato, il meccanismo dei «risulta- 
ti non intenzionali», o della «mano invisibile». Dall'altro lato abbia- 
mo i meccanismi riflessi, che funzionano attraverso l'innata capacità 
della mente umana di rispecchiare gli stati d'animo altrui e la ten- 
denza ad adeguarvisi: la simpatia, i sentimenti naturali, e la giusti- 
zia, intesa come sistema di regole precise che i nostri sentimenti 
morali ci portano inevitabilmente a formare quando conduciamo vita 
associata (vedi Cremaschi 1984: 73-114). Le valutazioni di Smith 
che ho riportato si spiegano se vengono inquadrate entro una sua te- 
si di fondo: la fede in una congruenza nei tempi lunghi fra la prima 
e la seconda sfera. Restano le zone d'ombra - che nel bilancio che 
Smith trae fin verso il 1776 non sono però predominanti - come le 
tendenze alla vanità che i sentimenti morali incoraggiano, i risultati 
ingiusti che il mercato, così come esso è finora, porta con sé, e nu- 
merosì effetti dannosi che lo sviluppo della divisione del lavoro por- 
ta sulla personalità degli individui e quindi anche sui sentimenti mo- 
rali (vedi Cremaschi 1989: 98-102). 
Le zone d'ombra tendono ad ampliarsi nel quadro che Smith si fa 
della società commerciale verso la fine della sua vita, cioè nelle ag- 
giunte alla sesta edizione della Teoria dei sentimenti morali. Non so- 
lo - come argomentato ampliamente in La ricchezza delle nazioni, 
particolarmente nel quinto libro - la divisione del lavoro ha effetti 
nocivi sulle virtù civiche dei lavoratori, la diffusione dello spirito 
commerciale può corrompere gli atteggiamenti di fedeltà al bene 
pubblico in favore dell'attaccamento al proprio immediato interesse 
pecuniario, l'urbanesimo può allentare quelle forme di controllo so- 
ciale che si creano nella vita in piccoli agglomerati, ma - ciò che è 
più decisivo - lo stesso «effetto di rispecchiamento» che la società 
esercita nei confronti dei membri dei ceti medi non ha forse quegli 
effetti prevalentemente positivi che lo Smith di alcuni decenni prima 
aveva pensato: ad avere il predominio è probabilmente la spinta alla 
«vanità», molto più che quella alla «rispettabilità» (vedi Dickey 
1986: 599-605; Cremaschi 1989: 98). E infatti all'ideale dell’«uomo 
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prudente» lo Smith del 1790 sembra sostituire l'ideale di un «uomo 
saggio», un uomo che si ritrae dalla corsa agli onori e alle ricchezze, 
che non considera sua vocazione prevalente la cura operosa e onesta 
degli affari privati, ma è dotato invece di «spirito pubblico» e si im- 
pegna quindi nel migliorare la legislazione e le istituzioni del pro- 
prio paese, sapendo che il meglio è anche qui irraggiungibile e che 
si tratta di venire a patti con pregiudizi e spontanee tendenze tutt'al- 
tro che benefiche, piegandole verso il servizio del bene pubblico 
(vedi TMS: VI.ii.2.16; vedi anche Dickey 1986: 598). 
4. Bilancio e conclusioni 
L'ultimo Smith - abbiamo concluso nel paragrafo che precede - è 
relativamente pessimista: propone una versione più elaborata del pro- 
getto di Montesquieu, ma ne conosce i limiti, i pericoli, e I'incompiu- 
tezza. Alcune affermazioni incomplete di questo stesso autore saranno 
però assunte nell'Ottocento come articoli del credo del liberismo otto- 
centesco, all'epoca in cui fu attuato, lungo un periodo di tre o quattro 
decenni, un esperimento di instaurazione dell'unico «capitalismo rea- 
le» mai esistito. L'esperimento fu, come noto ma non sufficientemente 
ricordato, non meno orribile e rovinoso della collettivizzazione delle 
campagne e dell'industrializzazione forzata del regime staliniano (ve- 
di Polanyi 1957). Ma più che triste ora è buffo pensare che gli apolo- 
geti odierni di un libero mercato che non esiste (in un mondo di «im- 
prenditori privati» che, tramite i meccanismi che vediamo all'opera 
ogni giorno, non fanno «mietere dove non hanno seminato») invochi- 
no spesso i nomi degli autori che abbiamo ricordato, e in particolare 
di Smith, assunto come preteso antagonista di Marx. La verità che 
viene messa in bocca ai nostri autori - che il libero mercato, e anzi 
questo libero mercato, sarebbe l'unico ordine razionale possibile, e 
che alle sue conseguenze sociali e morali provveda chi può - è quanto 
di più lontano si sarebbe potuto immaginare dalla loro mente. Le pre- 
visioni dei più ottimisti, come Montesquieu, avevano sicuramente sot- 
tovalutato tutti gli effetti dirompenti, e per nulla «dolci», che il dispie- 
gamento dello «spirito commerciale» avrebbe portato. Altri, come 
Smith, avevano intuito i pericoli incombenti. Ma il ragionamento de- 
gli uni e degli altri basava la valutazione positiva del «mercato» sui 
suoi (presunti) effetti morali. La tesi secondo la quale il mercato sa- 
rebbe l'unica forma razionale ed efficiente di allocazione dei beni non 
può vantare un pedigree che risalga tanto lontano. 
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Diamo ora uno sguardo d'insieme al tragitto percorso: siamo par- 
titi da due idee opposte: da un lato quella della restaurazione della 
polis classica, e dall'altro quella della inevitabilità dei vizi della 
grande società. Cercando vie intermedie fra questi due poli, gli auto- 
ri del Settecento hanno via via reso più complessa la visione che 
proponevano della società commerciale e dei suoi possibili sviluppi. 
Le valutazioni proposte sono più o meno ottimiste, partendo da 
Montesquieu per giungere a Rousseau, ma la logica dell’argomenta- 
zione svolta è notevolmente omogenea, ed in ogni caso si tratta di 
una argomentazione complessa, che vuole (ovviamente con «stru- 
menti analitici» meno raffinati di quelli odierni) esaminare l'intera- 
zione fra fattori economici, fattori politici, e fattori sociologici, dan- 
do valutazioni che tengono conto di guadagni e perdite in termini di 
diversi «valori» sacrificati o promossi. Ciò che è del tutto estraneo a 
questi autori è una logica seccamente dicotomica, come quella che 
presiede alle alternative che siamo abituati a vedere sollevare: fra 
solidarietà ed efficienza o fra eguaglianza e libertà, o addirittura fra 
una «logica economica» e una «logica etica». 
Cerchiamo in conclusione di formulare alcuni suggerimenti a par- 
tire dalla ricostruzione svolta. 
1. I nostri autori stavano valutando alternative fra diverse linee di 
sviluppo che allora apparivano possibili. Non stavano scegliendo 
fra feudalesimo e capitalismo. Anzi, il capitalismo dell'Ottocento 
non è stato (prima del suo avvento) voluto da nessuno. Come co- 
rollario va detto che lo sviluppo successivo delle società occiden- 
tali è stato certamente «capitalistico», in quanto il genere di orga- 
nizzazione economica prevalente ricade bene sotto il tipo ideale 
«capitalismo», e in quanto la sfera economica è divenuta il fattore 
assolutamente dominante. Ma se il capitalismo viene eccessiva- 
mente concretizzato si rischia di dare troppa fede all’esistenza di 
una gabbia d'acciaio senza vie di uscita, come hanno fatto invo- 
lontariamente molti fra coloro che intendevano denunciare i mali 
del capitalismo stesso (vedi Berman 1982). 
2. I nostri autori non erano i portavoce di una nuova classe nascente, 
la borghesia, che avesse suoi valori e una sua visione del mondo 
da proporre. In questo anche Marx ha sbagliato radicalmente (ve- 
di Hirschman 1976: 13-14). 
3. Non erano fautori di una logica «economica», cinicamente «fat- 
tuale», contro altre logiche, in qualche modo «valoriali». 
4. Non avevano di fronte il medioevo feudale o cristiano in cui i 
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rapporti fra cose sarebbero stati mascherati da rapporti personali 
(vedi Marx e Engels 1948: 488-489) o un'etica cristiana ultra- 
mondana (vedi Weber 1920), a cui avrebbero contrapposto - per 
ideologia di classe più una certa misura di scientificità secondo 
Marx, per un paradosso teologico secondo Weber - la visione di 
un mondo spogliato di orpelli, in cui avrebbe prevalso la ferrea 
logica delle cose. Sia Marx sia Weber sono vittime di un'illusione 
ottica, perdendo di vista la lontananza che c'era ormai fra il me- 
dioevo (e anche la Riforma delle origini) e i nostri autori, non 
rendendosi conto di come l'atteggiamento di tutte le correnti di 
pensiero teologico del Seicento avesse disarmato, con scuse di- 
verse, di fronte alle motivazioni dell'interesse pecuniario, e di co- 
me l'unica voce che si facesse sentire, a contrastare le ragioni del 
commercio, non fosse la voce degli ideali cristiani ma quella de- 
gli ideali neoclassici. 
5. Nessuno degli autori esaminati, come abbiamo detto, aveva previ- 
sto e auspicato il capitalismo descritto da Polanyi. Va aggiunto 
che l'emergere del capitalismo ottocentesco non fu un venire alla 
luce, o un uscire dal bozzolo, di qualcosa che c'era già. Questa è 
invece l'immagine che ne propone Marx e in una certa misura an- 
che Weber. Il sorgere di quella peculiare costellazione fra il mer- 
cato, lo stato, il sociale, che tuttora sussiste seppure con vistose 
modifiche, è stato piuttosto il risultato di un processo di voluta 
autotrasformazione da parte delle società europee. In questo pro- 
cesso però, come spesso accade, i suoi promotori hanno fatto la 
parte degli apprendisti stregoni. 
6. Per il motivo esposto al punto precedente, la storia delle idee è in- 
dispensabile, sia come parte della storia sociale (che non è mai 
storia di processi bruti, privi di autointerpretazioni), sia come an- 
tidoto all'inguaribile vizio di riscoprire l'acqua calda che spesso 
prende i cultori di qualche disciplina specialistica, sia essa l’eco- 
nomia o la filosofia, quando si affacciano al mondo dei mass-me- 
dia, della convegnistica, della consulenza ai politici o ai vescovi 
(vedi Hirschman: 95-97). 
Più in particolare, può essere utile approfondire lo studio delle 
idee che hanno accompagnato i processi di trasformazione della 
società europea moderna per identificare tre effetti diversi. In pri- 
mo luogo, gli «effetti perversi» di idee, concepite in origine senza 
attribuire loro il significato di un progetto di trasformazione so- 
ciale, che contribuiscono invece a produrre trasformazioni ina- 
spettate. È il compito intrapreso da Weber con lo studio dell'etica 
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economica delle religioni e in particolare dell'etica protestante. In 
secondo luogo, gli effetti opposti, quelli del fallimento o del tradi- 
mento di idee che erano state concepite come progetti di trasfor- 
mazione. È il compito intrapreso da Hirschman, con il suo studio 
del destino del «sogno di Montesquieu». In terzo luogo, gli effetti 
di «enfatizzazione» che le immagini della realtà sociale hanno 
sulla realtà stessa (vedi Unger 1976): i modi cioè in cui l'attribu- 
zione socialmente sanzionata di una certa natura a certi beni o a 
certe istituzioni fa sì che questi possano esercitare o meno un ruo- 
lo dominante o possano essere o meno separati da altri beni o al- 
tre istituzioni (vedi anche Walzer 1983: c. 1). È ciò che hanno 
messo in luce in modi diversi Dumont e Polanyi a proposito della 
natura di merce della terra e del lavoro nel capitalismo (vedi Po- 
lanyi 1957; Dumont 1977). In questa direzione c'è ancora molto 
lavoro da fare per gli storici delle idee, e contributi in questo 
campo non mancherebbero di portare lumi anche alle discussioni 
di oggi sul che fare. 
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