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Abstract

A master of the art of thinking against oneself, Emil Cioran explores in his works,
particularly in The Temptation to Exist, the idea that the condition of being a creature satisfies
no one and that the best situation is unattainable: to have never been born. Man must recover
his primitive absence, become a metaphysical stranger, withdraw from everything, and
retreat, like the hermits, into that negation of history which is the desert.
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Meglio non essere nati

Fa eco al monito del saggio Sileno al re Mida - «meglio non esser nati» -, la «tentazione di
esistere»’ di Emil Cioran.?

L'incontro fra il re Mida e Sileno é riportato da Plutarco, che sostiene di averlo tratto da
Aristotele, ma lo troviamo anche nello storico Teopompo, contemporaneo di Aristotele.®> A
rendere la sentenza immortale & stato pero Friedrich Nietzsche, che descrive il dialogo nelle
prime pagine della Nascita della tragedia. «L’antica leggenda narra che il re Mida insegui a
lungo nella foresta il saggio Sileno, seguace di Dioniso, senza prenderlo. Quando quello gli
cadde infine fra le mani, il re domandd quale fosse la cosa migliore e piu desiderabile per
I'uomon.” Certo, Nietzsche trarra ai suoi fini speculativi I'esito del ragionamento, concorrendo
in realta al valore universale del verdetto. «Rigido e immobile» prosegue il racconto
nietzscheano, «il demone tace; finché, costretto dal re, esce da ultimo fra stridule risa in
gueste parole: “Stirpe miserabile ed effimera, figlio del caso e della pena, perché mi costringi a
dirti cio che per te & vantaggiosissimo non sentire?”». Ed ecco I'ormai inevitabile decreto: «lI
meglio € per te assolutamente irraggiungibile: non essere nato, non essere, essere niente. Ma
la cosa in secondo luogo migliore per te & — morire presto».’

Nel 1973 Emil Cioran scrive L’inconveniente di essere nati. In questa manciata di anni che
separano la domanda insistente di re Mida dall’apolide filosofo rumeno pare esserci solo una
maggiore lucida consapevolezza. «Noi non corriamo verso la morte, fuggiamo la catastrofe
della nascita, ci affanniamo, superstiti che cercano di dimenticarla. La paura della morte € solo
la proiezione nel futuro di una paura che risale al nostro primo istante».®

Cioran e un esule insonne, amante del deserto, dell’esilio, del silenzio e dei mistici. Amico
di Eugene lonesco e come lui frequentatore di assurdi, amico di Mircea Eliade e come lui
rievocatore di miti e di implausibili spazi sacri. Tutti esuli, tutti proibiti oltre la cortina di ferro.
Non amavano il comunismo. Emil considerava Jean Paul Sartre un “impresario di idee” - non gli

! Cioran 1956

2|l filosofo rumeno Emil Cioran nasce I'8 aprile 1911 a Rasinari (Sibiu), all’epoca ai confini orientali del grande
Impero austro ungarico, prima che diventasse parte del caos balcanico. Dopo gli studi di filosofia e quattro libri
scritti in Romania, tra cui Al culmine della disperazione, opera che, a detta dello stesso Emil, gia contiene tutto il suo
pensiero, nel 1937 si trasferisce a Parigi dandosi un solo programma: «fare di tutto, tranne che lavorare». Non torna
piu in patria e scrive esclusivamente in francese: Sommario di decomposizione del 1949 segna la nascita di quello
che e stato considerato dai critici il miglior francese della seconda meta del novecento. | suoi libri successivi lo
impongono al pubblico, con quello che definisce « un successo umiliante». Tra le opere pil note la raccolta di
aforismi Sillogismi dell’amarezza 1952, La tentazione di esistere 1956, La caduta nel tempo 1964, L’inconveniente
di essere nati 1973 e Confessioni e anatemi, il suo libro-testamento del 1987.
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piacevano i materialisti —, ma anche a Bergson non riconosceva sufficiente istinto per
comprendere la tragedia dell’esistere. Sentiva invece a lui vicini Schopenhauer, Nietzsche,
Heidegger ma anche i cinici, gli stoici e i poeti. Anima maledetta e redenta come Arthur
Rimbaud, misantropo e satirico urlante contro il genere umano come Jonathan Swift.
Proveniva da una scomoda e ambiguamente amata Romania, ma visse quasi tutta la vita in
Francia. Il suo francese folgord André Gide, anche se il libro che amava di piu lo aveva scritto
in rumeno nel 1933, a ventidue anni: Al culmine della disperazione.” Forse la cauta diffidenza
pubblica nei confronti del pensiero di Cioran & dovuta al suo fascino — per altro breve — per il
vitalismo e il misticismo nazista e per la sua vicinanza, dal 1935 al 1939, alla Guardia di ferro di
Codreanu. Ma a Cioran piaceva anche - salvo che per la mancanza di eleganza - il bolscevismo
russo. Perché pensava per opposizioni e contraddizioni.

Non cerchiamo scuole o correnti filosofiche di riferimento. La bramosia di distruzione?® di
Cioran rinnegava regole e sistemi, accontentandosi di mostrare, senza spiegare, senza
dimostrare.’ Inesauribile ricchezza negativa, « filosofia dei momenti unici, sola filosofia ».10

Nel 1956 esce La tentazione di esistere e del 1973 & L’inconveniente di essere nati.
L'urgenza interiore & sempre la vertigine demiurgica di de-creazione. Apologeta del non-
essere, Cioran & convinto che vivere sia una disgrazia e nascere una sciagura. Non nascere
sarebbe indubbiamente la migliore formula possibile. Non & purtroppo alla portata di
nessuno.'

Conoscere é soffrire

Il rifiuto iniziale e la riluttanza di Sileno a rispondere alle incalzanti domande di Mida
provengono dalla consapevolezza che la conoscenza cui Mida aspira sara fonte di sofferenza
perché il non nascere appunto non é alla portata di nessuno. Il Sileno viene forzato a parlare
perché meglio € non sapere. Il nesso tra mathémata e pathémata, tra apprendimenti e
patimenti, tra conoscenza e sofferenza € convinzione diffusa nel mondo greco classico. Cosi
Eschilo nel Prometeo incatenato: «la tua sventura..mi & maestra»** ed Erodoto nelle Storie: «
le sventure producono insegnamenti».” E di qui Agostino nella metafora della macina e delle
olive, Dostoevskij nella confessione del Grande Inquisitore: «ci saranno migliaia di fanciulli
felici, e centomila martiri, che avran presa su di loro la maledizione della conoscenza del bene
e del male».™ Poi Spinoza, Holderlin, Kierkegaard, Schopenhauer, Nietzsche.

Cioran si inserisce in realta in una strada gia aperta quando ne I/ funesto demiurgo ci dice
che soffrire e produrre conoscenza > e ne La tentazione di esistere che «soffrire: il solo modo
d’acquisire la sensazione d’esistere; esistere: I'unica maniera di salvaguardare la nostra
perdizione»'®, ma in lui la consapevolezza che il meglio & non esser nati genera un radicale e
lucido annientamento di tutto cio che tra il nascere e il morire — unico bene rimasto — si dilata.

7 Cioran 1934

¥ «..mi avete spesso rimproverato di quel che voi chiamate la mai bramosia di distruzione. Sappiate che io non
distruggo nulla, io registro, io registro I'imminente, la sete di un mondo che si annulla .... Se, pensandoci bene, ho
provato talvolta un certo compiacimento nel distruggere, cio &€ avvenuto, contrariamente a quel che pensate,
sempre a mio danno. Non si distrugge, ci si distrugge». Cioran 1956, p. 100

° «Siamo su un terreno in cui nessun criterio entra in gioco, in cui le certezze abbondano, in cui tutto & certezza,
perché qui le verita coincidono con le sensazioni, i problemi con gli atteggiamenti». Cioran 1956, p. 207
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' Cioran 1969. E ancora ne L’inconveniente di essere nati, ripete: «Ho sofferto, dunque ho capito». Cioran 1973, p.
157
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Sogno le profondita dell’Ungrund, sostrato anteriore alle corruzioni del tempo, e la cui solitudine,

superiore a quella di Dio, mi separerebbe per sempre da me stesso, dai miei simili, dal linguaggio
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dell’amore, dalla prolissita che comporta la curiosita per gli altri.

Cioran non si trova mai a proprio agio nell'immediato e lo seduce solo cio che lo precede,
cio che lo allontana da qui18: «Non essere nato: al solo pensarci, che felicita, che liberta, che
spazio!»."® Dalla messa in discussione della nascita deriva I'unico compito che 'uomo possa
assegnarsi: «Disfare, de-creare, & il solo compito che I'uomo possa assegnarsi».®® Dal
capovolgimento del tempo l'unica liberta: «Quando si scorge la fine nel principio si va pil in
fretta del tempo. L'illuminazione, delusione folgorante, dispensa una certezza che trasforma il
disingannato in liberato».*!

Pensare contro se stessi

L'annullamento del tempo implica I'incompatibilita di ogni progettualita per chi si eleva al
di sopra di esso. Quale progetto, quale lavoro puo essere preso sul serio da chi vede troppo
lontano, da chi, contemporaneo del futuro, non puo affaccendarsi, non pud neppure muoversi.
«Ho approfondito una sola idea, e cioé che tutto quel che 'uomo compie si ritorce fatalmente
contro di lui»*’>. Maestro dell’arte di «pensare contro se stessi come Nietzsche, Baudelaire e
Dostoevskij»,*> Cioran condanna alla rovina chi si agita dentro la storia. L’unico modo per
salvarsi, per salvarsi dalla tentazione di esistere, € sacrificare talenti e doni e, sottratti dalla
qgualita di uomini, dissolversi nell’essere. «Si perisce sempre a causa dell’io che si assume:
portare un nome & rivendicare un modo esatto di crollare».**

Deserto, silenzio, sospensione delle vibrazioni, sospensione delle facolta, esercizio di
vacuita: di qui deve procedere la liberazione da noi stessi. «Tentare una cura d’inefficacia;
meditare i padri taoisti, la loro dottrina dell’abbandono, del lasciar correre, della sovranita
dell’assenza».” Le nostre conoscenze e le nostre esperienze dovrebbero paralizzarci e renderci
indulgenti e invece continuiamo a credere, «contaminati dalla superstizione dell’atto...che le
nostre idee debbano giungere a uno scopo».26 Solitudine, sterilita, nulla da cercare, se non la
ricerca del nulla, esploratori di mondi apparenti e di enigmi leggeri. Distruttori di se stessi,
liberati da sé e da tutto: una nuova forma di respirazione. Condizione per impegnarsi in
qualsiasi, in qualsiasi cosa, senza aderirvi. Come i mendicanti, come gli eremiti, come i mistici.
Come i falliti, i bramosi di insuccessi, che cercano sempre il proprio indebolimento, che non
procedono mai oltre i preliminari del proprio avvenire, la cui unica iniziativa e I'abbandono.
Come gli stranieri. «Tento di sottrarmi a tutto, di elevarmi sradicandomi; per diventare futili,
dobbiamo tagliare le nostre radici, diventare metafisicamente stranieri».”” Diciamo
chiaramente: «la condizione di creatura non soddisfa nessuno....L’ io costituisce il privilegio
solo di coloro che non vanno in fondo a se stessi ».”® Dobbiamo diventare incapaci di salvarci,
impazienti di perderci, sovrabbondanti di caos, come gli eroi di Dostoevskij , meditatori senza
contenuto, teoreti di sterilita e di rifiuto, nemici di se stessi.

La consapevolezza della nullita della natura umana risuona gia dal VI secolo a.C. Tra
Teognide ed Erodoto, tra Eschilo e Euripide, tra il Qohelet e il Libro di Giobbe, attraverso forme
espressive diverse, ritorna costantemente la sentenza secondo la quale il «non esser nato»
sarebbe il massimo bene per 'uomo. Anche Cioran sa che il Nulla, il non- nato, sarebbe «piu
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18 «Non sono mai a mio agio nell'immediato, mi seduce solo quello che mi precede, quello che mi allontana da qui,

gli istanti innumerevoli in cui non fui: il non —nato». Cioran 1973, p. 11
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confortevole»,® ma & impossibile, e che il recupero dell’Essere, la nostra primitiva assenza, e
difficile perché tutti, in fondo, siamo tentati dall’esistenza.

Invece di limitarmi al fatto di nascere, come mi suggerisce il buon senso, mi arrischio, mi trascino

all'indietro, retrocedo sempre piu verso non so quale cominciamento, passo di origine in origine. Un
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giorno, forse, riuscird a raggiungere |’origine stessa, per riposarmi in essa, o sprofondarvi.

Morire o mentire

Ne La tentazione di esistere troviamo un paragrafo dal titolo «Necessita della menzogna».
La terribile verita, che il Nulla & preferibile all'Essere e che I'unica verita & la morte, smaschera
e capovolge tutte le finzioni consolatrici che noi uomini abbiamo inventato. Di fronte
all'assurdita dell'esistenza e all'ineluttabilita della morte, non rimane altra scelta che illudersi.
Solo I'inganno, la menzogna ci permettono di sopportare I'angoscia dell'esistenza.

Colui che ha precocemente intravisto delle verita mortali giungera a non poter piu vivere con esse: se vi
resta fedele € perduto. Disimpararle, rinnegarle — questo e I'unico modo che gli rimanga per riconciliarsi
con la vita, per abbandonare il cammino del Sapere, dell’Intollerabile. Alla ricerca della menzogna, di
ogni menzogna che induca ad agire, egli ne fara il suo idolo e da essa si aspettera la propria
saIvezzaa.l...Sarb il conquistatore di un continente di menzogne. Essere ingannati o perire: non c’e altra
scelta».

Gia Nietzsche ci aveva messo in guardia dalla incapacita di sopravvivere al nostro caos
innato, al disinganno del sapere, alla fine di tutte le certezze.

c¢’é un solo mondo, e questo é falso, crudele, contraddittorio, seduttore, senza senso... Un mondo
siffatto e il mondo vero. Noi abbiamo bisogno di menzogne, per riportare la vittoria su questa realta, su
questa verita, ossia per vivere... Il fatto che la menzogna sia necessaria per vivere fa parte di questo
carattere terribile ed enigmatico dell’esistenza.”

La versione di Nietzsche della verita, la necessita della menzogna per vivere, & assai nota >

e la ritroviamo ne La stella della redenzione di Franz Rosenzweig. L'opera del 1921 denuncia la
«compassionevole menzogna» * della filosofia, che chiude gli occhi di fronte all’orribile realta,
che li chiude di fronte alla morte, segnando il fallimento definitivo di ogni sapere Assoluto.

Undici anni piu tardi, nel 1932, Celine, dopo aver visto I'orrore delle trincee delle Fiandre e
la desolazione morale delle periferie parigine, pubblichera Viaggio al termine della notte. Non
lasciano scampo le sue parole: «La verita di questo mondo & la morte. Bisogna scegliere:
morire o mentire». >

Esuli nella civilta

Emil & vissuto in esilio quasi tutta la vita, accerchiato dalla koiné franco-rumena. Il suo
esilio, se pur legato a contingenze storiche, & in realta un «radicarsi nell’invisibile...nella citta

» Ivi, p. 215

% Cioran 1973, p. 24

> \vi, p.210

32 Nietzsche 1888, p.853

% Sicuramente Nietzsche aveva presente Dostoevskij, in special modo La leggenda del Grande Inquisitore: «Niente
mai stato piu insopportabile agli uomini e alla societa umana della libertal...L’'uomo non conosce preoccupazione
piu penosa di quella di trovare qualcuno al quale poter rimettere al piu presto questo dono della liberta...Tuttavia
pud impadronirsi della liberta dell’'uomo solo chi sia in grado di tranquillizzarne la coscienza» ovvero chi sia in grado
di mentirgli. Dostoevskij 1982, p. 29

i Rosenzweig 1921, p. 5

% Celine 1932, p. 134



del Nulla»,* & una estraneita allo spirito del tempo, estraneita che lo unisce a un’intera stirpe
di intellettuali, & un esilio metafisico.*

Rumeno di nascita, ne L’agonia dell’Occidente manifesta di sentire I’Austria come sua vera
patria,®® pur avendo la Francia come terra di adozione. Il fratello Relu lo irrideva dandogli
dell’esule nella civiltd.*® 1l suo & stato un auto-sradicamento consapevole, anche nel mondo
della cultura.”

Sotto qualsiasi forma si presenti e indipendentemente dalla sua causa, 'esilio, agli inizi, & una scuola di
vertigine. E alla vertigine non a tutti & dato accedere.... Non € facile non essere di nessun luogo quando
nessuna condizione esterna vi ci costringe. Sottrarsi al mondo, quale sforzo di annullamento! Da parte
sua, I'apolide vi giunge senza darsi un gran daffare, con il concorso — con l'ostilita — della storia. Niente
tormenti né veglie per giungere a spogliarsi di tutto; vi & costretto dagli avvenimenti. In un certo senso,
somiglia al malato, che come lui si installa senza merito personale nella metafisica o nella poesia, per
forza di cose, grazie ai buoni uffici della malattia.*!

In tempi come i nostri, in cui gli esuli nella civilta si moltiplicano, Cioran continua a parlare
ai deserti che abitano tutti coloro che si sentono stranieri. A tutti coloro che vivono in regione
dissimilitudinis, a coloro che si appellano al cafard, allo stato di discordanza tra il mondo e se
stessi, e appartengono alla dantesca «aura senza tempo tinta».

Emil Cioran esce dal tempo il 20 giugno 1995. **

* Cioran 1956, pp. 59-60

37 Emil Cioran, Mircea Eliade, Eugene lonesco, Nina Cassian, Paul Celan: filosofi e poeti rumeni in esilio in Francia o
negli Stati Uniti

% Cioran 2014

* Cioran 2015

0 L’approdo di Cioran in Italia & stato tardivo, agli inizi degli anni sessanta, con le poco amate edizioni del Borghese,
ma, grazie all’amicizia con Mario Andrea Rigoni trova in Adelphi di Roberto Calasso la casa editrice ideale, che
pubblica negli anni ottanta tutte le sue opere. Successivamente hanno contribuito a una sua pil autentica
conoscenza, oltre alla pubblicazione dell’intervista di Christian Bussy a Cioran per |'emittente televisiva RTBF del 19
febbraio 1973 (Vivere contro I'evidenza, a cura di Antonio Di Gennaro, traduzione di Massimo Carloni, La scuola di
Pitagora, 2014), anche la pubblicazione del suo carteggio con il critico austriaco Wolfgang Kraus (Emil Cioran,
L’agonia dell’Occidente — lettere a Wolfgang Kraus, Bietti, 2014) e dell’epistolario, curato da Massimo Carloni, che
raccoglie 237 lettere inviate da Emil al fratello Relu tra il 1931 e il 1985 (L’ineffabile nostalgia, Archinto, 2015).

* Cioran 1956, pp.59-60

42 psistematico per eccellenza, il pensiero di Cioran rappresenta una voce fuori dal coro rispetto al contesto
filosofico del XX secolo. Tuttavia la sua visione dell’esistenza inevitabilmente si intreccia con diverse correnti e
autori tra ottocento e novecento. Suggeriamo qualche possibile percorso didattico, per I'ultimo anno superiore, in
cui inserire il pensiero del filosofo. 1. Pessimismo, nichilismo, irrazionalismo: Cioran e considerato uno dei massimi
esponenti del pessimismo e nichilismo filosofico del XX secolo. La sua visione irrazionale e tragica dell'esistenza puo
essere collegata al pensiero di Schopenhauer, di Nietzsche e sotto alcuni aspetti di Heidegger, anche
evidenziandone specificita e differenze. 2. Esistenza e Esistenzialismo: la riflessione di Cioran sull’esistenza viene
spesso accostato all’Esistenzialismo, ma ne mantiene in realta una spiccata autonomia e distanza, che puo essere
analizzata. 3. Stile aforistico e frammentario: Cioran esprimere il suo pensiero attraverso aforismi, frammenti e note
sparse. Questo stile pud essere messo in relazione ad esempio con quello di Nietzsche, dell’austriaco Karl Kraus, del
colombiano Nicolas Gomez Davila, allo scopo di cogliere la relazione tra stile aforistico e complessita del pensiero. 4.
Smascheramento e demistificazione: in contrapposizione all'idealismo e partendo dal pensiero di Schopenhauer,
anche in riferimento al testo di Paul Ricoeur Dell’interpretazione del 1965, si puo inserire Cioran nei cosiddetti
maestri del sospetto, approfondendo anche il ruolo della menzogna nella costruzione delle cosiddette certezze. Per
questo aspetto si veda anche la bibliografia inserita nel paragrafo di questo articolo: «Morire o mentire».

E ora ci chiediamo perché accogliere il pensiero di Cioran nei percorsi didattici e con quale valore formativo. Non
occorre condividere le idee di Emil Cioran per apprezzarne la profondita e la capacita di porre domande scomode.
In particolare puo essere utile : 1. come stimolo alla riflessione. Cioran ci invita a mettere in discussione le nostre
convinzioni piu profonde e a interrogarci sul senso della vita e della morte. 2. per favorire la consapevolezza della
condizione umana, la fragilita dell'esistenza, l'ineluttabilita della sofferenza e la vanita di molte delle nostre
aspirazioni. 3. per sviluppare il senso critico nei confronti di noi stessi e della societa.
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