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Abstract 

A master of the art of thinking against oneself, Emil Cioran explores in his works, 
particularly in The Temptation to Exist, the idea that the condition of being a creature satisfies 
no one and that the best situation is unattainable: to have never been born. Man must recover 
his primitive absence, become a metaphysical stranger, withdraw from everything, and 
retreat, like the hermits, into that negation of history which is the desert. 
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       Meglio non essere nati 

Fa eco al monito del saggio Sileno al re Mida - «meglio non esser nati» -,  la «tentazione di  
esistere»1 di Emil Cioran.2   

L’incontro fra il re Mida e Sileno è riportato da Plutarco, che sostiene di averlo tratto da 
Aristotele, ma lo troviamo anche nello storico Teopompo, contemporaneo di Aristotele.3 A 
rendere la sentenza immortale è stato però Friedrich Nietzsche, che descrive il dialogo nelle 
prime pagine della Nascita della tragedia. «L’antica leggenda narra che il re Mida inseguì a 
lungo nella foresta il saggio Sileno, seguace di Dioniso, senza prenderlo. Quando quello gli 
cadde infine fra le mani, il re domandò quale fosse la cosa migliore e più desiderabile per 
l’uomo».4 Certo, Nietzsche trarrà ai suoi fini speculativi l’esito del  ragionamento, concorrendo 
in realtà al valore universale del verdetto. «Rigido e immobile» prosegue il racconto 
nietzscheano, «il demone tace; finché, costretto dal re, esce da ultimo fra stridule risa in 
queste parole: “Stirpe miserabile ed effimera, figlio del caso e della pena, perché mi costringi a 
dirti ciò che per te è vantaggiosissimo non sentire?”». Ed ecco l’ormai inevitabile decreto: «Il 
meglio è per te assolutamente irraggiungibile: non essere nato, non essere, essere niente. Ma 
la cosa in secondo luogo migliore per te è – morire presto».5 

Nel 1973 Emil Cioran scrive L’inconveniente di essere nati. In questa manciata di anni che 
separano la domanda insistente di re Mida dall’apolide filosofo rumeno pare esserci solo una 
maggiore lucida consapevolezza. «Noi non corriamo verso la morte, fuggiamo la catastrofe 
della nascita, ci affanniamo, superstiti che cercano di dimenticarla. La paura della morte è solo 
la proiezione nel futuro di una paura che risale al nostro primo istante».6  

Cioran è un esule insonne, amante del deserto, dell’esilio, del silenzio e dei mistici. Amico 
di Eugène Ionesco e come lui frequentatore di assurdi, amico di Mircea Eliade e come lui 
rievocatore di miti e di implausibili spazi sacri. Tutti esuli, tutti proibiti oltre la cortina di ferro. 
Non amavano il comunismo. Emil considerava Jean Paul Sartre un “impresario di idee” - non gli 
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Impero austro ungarico, prima che diventasse parte del caos balcanico. Dopo gli studi di filosofia  e quattro libri 
scritti in Romania, tra cui  Al culmine della disperazione, opera che, a detta dello stesso Emil, già contiene tutto il suo 
pensiero, nel 1937 si trasferisce a Parigi dandosi un solo programma: «fare di tutto, tranne che lavorare». Non torna 
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piacevano i materialisti –, ma anche a Bergson non riconosceva sufficiente istinto per 
comprendere la tragedia dell’esistere. Sentiva invece a lui vicini Schopenhauer, Nietzsche, 
Heidegger ma anche i cinici, gli stoici e i poeti. Anima maledetta e redenta come Arthur 
Rimbaud, misantropo e satirico urlante contro il genere umano come Jonathan Swift. 
Proveniva da una scomoda e ambiguamente amata Romania, ma visse quasi tutta la vita in 
Francia. Il suo francese folgorò Andrè Gide, anche se il  libro che amava di più lo aveva scritto 
in  rumeno nel 1933, a ventidue anni: Al culmine della disperazione.7  Forse la cauta diffidenza 
pubblica nei confronti del pensiero di Cioran è dovuta al suo fascino – per altro breve – per il 
vitalismo e il misticismo nazista e per la sua vicinanza, dal 1935 al 1939,  alla Guardia di ferro di 
Codreanu. Ma a Cioran piaceva anche - salvo che per la mancanza di eleganza - il bolscevismo 
russo. Perché pensava per opposizioni e contraddizioni.  

Non cerchiamo scuole o correnti filosofiche di riferimento. La bramosia di distruzione8 di 
Cioran rinnegava regole e sistemi, accontentandosi di mostrare, senza spiegare, senza 
dimostrare.9  Inesauribile ricchezza negativa, « filosofia dei momenti unici, sola filosofia ».10  

  Nel 1956 esce La tentazione di esistere e del 1973 è L’inconveniente di essere nati. 
L’urgenza interiore è sempre la vertigine demiurgica di de-creazione. Apologeta del non-
essere, Cioran è convinto che vivere sia una disgrazia e nascere una sciagura. Non nascere 
sarebbe indubbiamente la migliore formula possibile. Non è purtroppo alla portata di 
nessuno.11 

 

Conoscere è soffrire 

Il rifiuto iniziale e la riluttanza di Sileno a rispondere alle incalzanti domande di Mida 
provengono dalla consapevolezza che la conoscenza cui Mida aspira sarà fonte di sofferenza 
perché il non nascere appunto non è alla portata di nessuno. Il Sileno viene forzato a parlare 
perché meglio è non sapere. Il nesso tra mathémata e pathémata, tra apprendimenti e 
patimenti, tra conoscenza e sofferenza è convinzione diffusa nel mondo greco classico. Così 
Eschilo nel Prometeo incatenato: «la tua sventura…mi è maestra»12 ed Erodoto nelle Storie: « 
le sventure producono insegnamenti».13  E di qui Agostino nella metafora della macina e delle 
olive, Dostoevskij nella confessione del Grande Inquisitore: «ci saranno migliaia di fanciulli 
felici, e centomila martiri, che avran presa su di loro la maledizione della conoscenza del bene 
e del male».14 Poi Spinoza, Hölderlin, Kierkegaard, Schopenhauer, Nietzsche.  

      Cioran si inserisce in realtà in una strada già aperta quando ne Il funesto demiurgo ci dice 
che soffrire è produrre conoscenza 15, e ne La tentazione di esistere che «soffrire: il solo modo 
d’acquisire la sensazione d’esistere; esistere: l’unica maniera di salvaguardare la nostra 
perdizione»

16, ma in lui la consapevolezza che il meglio è non esser nati genera un radicale e 
lucido annientamento di tutto ciò che tra il nascere e il morire – unico bene rimasto – si dilata. 
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 «…mi avete spesso rimproverato di quel che voi chiamate la mai bramosia di distruzione. Sappiate che io non 

distruggo nulla, io registro, io registro l’imminente, la sete di un mondo che si annulla …. Se, pensandoci bene, ho 
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Sogno le profondità dell’Ungrund, sostrato anteriore alle corruzioni del tempo, e la cui solitudine, 
superiore a quella di Dio, mi separerebbe per sempre da me stesso, dai miei simili, dal linguaggio 
dell’amore,  dalla prolissità che comporta la curiosità per gli altri.

17
 

Cioran non si trova mai a proprio agio nell’immediato e lo seduce solo ciò che lo precede, 
ciò che lo allontana da qui18: «Non essere nato: al solo pensarci, che felicità, che libertà, che 
spazio!».19 Dalla messa in discussione della nascita deriva l’unico compito che l’uomo possa 
assegnarsi: «Disfare, de-creare, è il solo compito che l’uomo possa assegnarsi».

20 Dal 
capovolgimento del tempo l’unica libertà: «Quando si scorge la fine nel principio si va più in 
fretta del tempo. L’illuminazione, delusione folgorante, dispensa una certezza che trasforma il 
disingannato in liberato».21 
 

Pensare contro se stessi 

L’annullamento del tempo implica l’incompatibilità di ogni progettualità per chi si eleva al 
di sopra di esso. Quale progetto, quale lavoro può essere preso sul serio da chi vede troppo  
lontano, da chi, contemporaneo del futuro, non può affaccendarsi, non può neppure muoversi. 
«Ho approfondito una sola idea, e cioè che tutto quel che l’uomo compie si ritorce fatalmente 
contro di lui»22. Maestro dell’arte di «pensare contro se stessi come Nietzsche, Baudelaire e 
Dostoevskij»,23 Cioran condanna alla rovina chi si agita dentro la storia. L’unico modo per 
salvarsi, per salvarsi dalla tentazione di esistere, è sacrificare talenti e doni e, sottratti dalla 
qualità di uomini, dissolversi nell’essere. «Si perisce sempre a causa dell’io che si assume: 
portare un nome è rivendicare un modo esatto di crollare».24  

Deserto, silenzio, sospensione delle vibrazioni, sospensione delle facoltà, esercizio di 
vacuità: di qui deve procedere la liberazione da noi stessi. «Tentare una cura d’inefficacia; 
meditare i padri taoisti, la loro dottrina dell’abbandono, del lasciar correre, della sovranità 
dell’assenza».25 Le nostre conoscenze e le nostre esperienze dovrebbero paralizzarci e renderci 
indulgenti e invece continuiamo a credere, «contaminati dalla superstizione dell’atto…che le 
nostre idee debbano giungere a uno scopo».26 Solitudine, sterilità, nulla da cercare, se non la 
ricerca del nulla, esploratori di mondi apparenti e di enigmi leggeri. Distruttori di se stessi, 
liberati da sé e da tutto: una nuova forma di respirazione. Condizione per impegnarsi in 
qualsiasi, in qualsiasi cosa, senza aderirvi. Come i mendicanti, come gli eremiti, come i mistici. 
Come i falliti, i bramosi di insuccessi, che cercano sempre il proprio indebolimento, che non 
procedono mai oltre i preliminari del proprio avvenire, la cui unica iniziativa è l’abbandono. 
Come gli stranieri. «Tento di sottrarmi a tutto, di elevarmi sradicandomi; per diventare futili, 
dobbiamo tagliare le nostre radici, diventare metafisicamente stranieri».27 Diciamo 
chiaramente: «la condizione di creatura non soddisfa nessuno….L’ io costituisce il privilegio 
solo di coloro che non vanno in fondo a se stessi ».28 Dobbiamo diventare incapaci di salvarci, 
impazienti di perderci, sovrabbondanti di caos, come gli eroi di Dostoevskij , meditatori senza 
contenuto, teoreti di sterilità e di rifiuto, nemici di se stessi.   

La consapevolezza della nullità della natura umana risuona già dal VI secolo a.C. Tra 
Teognide ed Erodoto, tra Eschilo e Euripide, tra il Qohelet e il Libro di Giobbe, attraverso forme 
espressive diverse, ritorna costantemente la sentenza secondo la quale il «non esser nato» 
sarebbe il massimo bene per l’uomo. Anche Cioran sa che il Nulla, il non- nato, sarebbe «più 
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confortevole»,29 ma è impossibile, e che il recupero dell’Essere, la nostra primitiva assenza, è 
difficile perché tutti, in fondo, siamo tentati dall’esistenza.  

Invece di limitarmi al fatto di nascere, come mi suggerisce il buon senso, mi arrischio, mi trascino 
all’indietro, retrocedo sempre più verso non so quale cominciamento, passo di origine in origine. Un 

giorno, forse, riuscirò a raggiungere l’origine stessa, per riposarmi in essa, o sprofondarvi.30 

 

Morire o mentire 

Ne La tentazione di esistere troviamo un paragrafo dal titolo «Necessità della menzogna». 
La terribile verità, che il Nulla è preferibile all’Essere e che l’unica verità è la morte, smaschera 
e capovolge tutte le finzioni consolatrici che noi uomini abbiamo inventato. Di fronte 
all'assurdità dell'esistenza e all'ineluttabilità della morte, non rimane altra scelta che illudersi. 
Solo l'inganno, la menzogna ci permettono di sopportare l'angoscia dell'esistenza. 

Colui che ha precocemente intravisto delle verità mortali giungerà a non poter più vivere con esse: se vi 
resta fedele è perduto. Disimpararle, rinnegarle – questo è l’unico modo che gli rimanga per riconciliarsi 
con la vita, per abbandonare il cammino del Sapere, dell’Intollerabile. Alla ricerca della menzogna, di 
ogni menzogna che induca ad agire, egli ne farà il suo idolo e da essa si aspetterà la propria 
salvezza….Sarò il conquistatore di un continente di menzogne. Essere ingannati o perire: non c’è altra 
scelta».

31  

        Già Nietzsche ci aveva messo in guardia dalla incapacità di sopravvivere al nostro caos 
innato, al disinganno del sapere, alla fine di tutte le certezze. 

c’è un solo mondo, e questo è falso, crudele, contraddittorio, seduttore, senza senso... Un mondo 

siffatto è il mondo vero. Noi abbiamo bisogno di menzogne, per riportare la vittoria su questa realtà, su 

questa verità, ossia per vivere... Il fatto che la menzogna sia necessaria per vivere fa parte di questo 

carattere terribile ed enigmatico dell’esistenza.
32

 

      La versione di Nietzsche della verità, la necessità della menzogna per vivere, è assai nota 33 

e la ritroviamo ne La stella della redenzione di Franz Rosenzweig. L’opera del 1921 denuncia la 

«compassionevole menzogna» 
34 della filosofia, che chiude gli occhi di fronte all’orribile realtà, 

che li chiude di fronte alla morte, segnando il fallimento definitivo di ogni sapere Assoluto. 

      Undici anni più tardi, nel 1932, Celine, dopo aver visto l’orrore delle trincee delle Fiandre e 

la desolazione morale delle periferie parigine,  pubblicherà Viaggio al termine della notte. Non 

lasciano scampo le sue parole: «La verità di questo mondo è la morte. Bisogna scegliere: 

morire o mentire». 35 

 

Esuli nella civiltà 

Emil è vissuto in esilio quasi tutta la vita, accerchiato dalla koinè franco-rumena. Il suo 
esilio, se pur legato a contingenze storiche, è in realtà un «radicarsi nell’invisibile…nella città 
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del Nulla»,
36 è una estraneità allo spirito del tempo, estraneità che lo unisce a un’intera stirpe 

di intellettuali, è un esilio metafisico.37  

Rumeno di nascita, ne L’agonia dell’Occidente manifesta di sentire l’Austria come sua vera 
patria,38 pur avendo la Francia come terra di adozione. Il fratello Relu lo irrideva dandogli 
dell’esule nella civiltà.39 Il suo è stato un auto-sradicamento consapevole, anche nel mondo 
della cultura.40  

Sotto qualsiasi forma si presenti e indipendentemente dalla sua causa, l’esilio, agli inizi, è una scuola di 
vertigine. E alla vertigine non a tutti è dato accedere.... Non è facile non essere di nessun luogo quando 
nessuna condizione esterna vi ci costringe. Sottrarsi al mondo, quale sforzo di annullamento! Da parte 
sua, l’apolide vi giunge senza darsi un gran daffare, con il concorso – con l’ostilità – della storia. Niente 
tormenti né veglie per giungere a spogliarsi di tutto; vi è costretto dagli avvenimenti. In un certo senso, 
somiglia al malato, che come lui si installa senza merito personale nella metafisica o nella poesia, per 
forza di cose, grazie ai buoni uffici della malattia.

41
  

In tempi come i nostri, in cui gli esuli nella civiltà si moltiplicano, Cioran continua a parlare 
ai deserti che abitano tutti coloro che si sentono stranieri. A tutti coloro che vivono in regione 
dissimilitudinis, a coloro che si appellano al cafard, allo stato di discordanza tra il mondo e se 
stessi, e appartengono alla dantesca «aura senza tempo tinta».  

Emil Cioran esce dal tempo il 20 giugno 1995. 42 
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 L’approdo di Cioran in Italia è stato tardivo, agli inizi degli anni sessanta, con le poco amate edizioni del Borghese, 
ma, grazie all’amicizia con Mario Andrea Rigoni trova in Adelphi di Roberto Calasso la casa editrice ideale, che 
pubblica negli anni ottanta tutte le sue opere. Successivamente hanno contribuito a una sua più autentica 
conoscenza, oltre alla pubblicazione dell’intervista di Christian Bussy a Cioran per l’emittente televisiva RTBF del 19 
febbraio 1973 (Vivere contro l’evidenza, a cura di Antonio Di Gennaro, traduzione di Massimo Carloni, La scuola di 
Pitagora, 2014), anche la pubblicazione del suo carteggio con il critico austriaco Wolfgang Kraus (Emil Cioran, 
L’agonia dell’Occidente – lettere a Wolfgang Kraus, Bietti, 2014) e dell’epistolario, curato da Massimo Carloni, che 
raccoglie 237 lettere inviate da Emil al fratello Relu tra il 1931 e il 1985 (L’ineffabile nostalgia, Archinto, 2015).  
41
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42
Asistematico per eccellenza, il pensiero di Cioran rappresenta una voce fuori dal coro rispetto al contesto 

filosofico del XX secolo. Tuttavia la sua visione dell’esistenza inevitabilmente si intreccia con diverse correnti e 
autori tra ottocento e novecento. Suggeriamo qualche possibile percorso didattico, per l’ultimo anno superiore, in 
cui inserire il pensiero del filosofo. 1. Pessimismo, nichilismo, irrazionalismo:  Cioran è considerato uno dei massimi 
esponenti del pessimismo e nichilismo filosofico del XX secolo. La sua visione irrazionale e tragica dell'esistenza può 
essere collegata al pensiero di Schopenhauer, di Nietzsche e sotto alcuni aspetti di Heidegger, anche  
evidenziandone specificità e differenze. 2. Esistenza e Esistenzialismo: la riflessione di Cioran sull’esistenza viene 
spesso accostato all’Esistenzialismo, ma ne mantiene in realtà una spiccata autonomia e distanza, che può essere 
analizzata. 3. Stile aforistico e frammentario: Cioran esprimere il suo pensiero attraverso aforismi, frammenti e note 
sparse. Questo stile può essere messo in relazione ad esempio con quello di Nietzsche, dell’austriaco Karl Kraus, del 
colombiano Nicolas Gomez Davila, allo scopo di cogliere la relazione tra stile aforistico e complessità del pensiero. 4. 
Smascheramento e demistificazione: in contrapposizione all’idealismo e partendo dal pensiero di Schopenhauer, 
anche in riferimento al testo di Paul Ricoeur Dell’interpretazione del 1965, si può inserire Cioran nei cosiddetti 
maestri del sospetto, approfondendo anche il ruolo della menzogna nella costruzione delle cosiddette certezze. Per 
questo aspetto si veda anche la bibliografia inserita nel paragrafo  di questo articolo: «Morire o mentire».  
E ora ci chiediamo perché accogliere il pensiero di Cioran nei percorsi didattici e con quale valore formativo. Non 
occorre condividere le idee di Emil Cioran per apprezzarne la  profondità e la capacità di porre domande scomode.  
In particolare può essere utile :  1. come stimolo alla riflessione. Cioran ci invita a mettere in discussione le nostre 
convinzioni più profonde e a interrogarci sul senso della vita e della morte. 2. per favorire la consapevolezza della 
condizione umana, la fragilità dell'esistenza, l'ineluttabilità della sofferenza e la vanità di molte delle nostre 
aspirazioni. 3.  per sviluppare il senso critico nei confronti di noi stessi e della società.  
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