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CHAPITRE IV

Handicap et animaux

La question du handicap est un détour fréquent 
des éthiques animales. Mais alors que ce n’est le plus 
souvent là qu’un détour, des théories du care comme 
celle d’Eva Kittay ont abordé le «travail de la dépen-
dance» comme étant au cœur du care. Les tensions 
habituelles du care s’y jouent d’autant plus que les 
problèmes rencontrés sont ceux d’enfants, et de 
mères, dans des contextes affectivement chargés. Le 
handicap comme frontière de la justice a été récem-
ment l’objet du travail de Martha Nussbaum  1. Je 
m’intéresserai ici au rapport de cette question à une 
autre frontière de la justice, qui est aussi parfois une 
frontière du care: les animaux. Eva Kittay (dans l’ar-
ticle traduit dans ce volume) aborde du point de vue 
critique d’une éthicienne du care ce rapport, en se 
confrontant aux dites «théories de la justice» (Peter 
Singer et Tom Regan, mais aussi Jeff McMahan  2). 
Mon but est de présenter les options théoriques les 
plus plausibles d’une inclusion à la fois des handi-
capés et des animaux à une communauté morale et 
politique impartiale, sans pour autant renoncer à 
l’idée que des attachements partiaux puissent parfois 
l’emporter sur l’impartialisme.

morales. C’est également ce qui permet d’expliquer 
la différence de radicalité politique entre l’approche 
de Nussbaum et l’approche des théoriciens du care. 
Chez Nussbaum, la question animale est une fron-
tière de la justice parce qu’elle exige une extension 
des principes de justice politique libérale existants. 
Mais elle n’en exige pas une critique plus profonde. 
À l’inverse, le travail proposé par les théoriciens du 
care s’assimile à un travail de théorie critique plus 
radical, présenté explicitement comme un effort de 
dévoilement d’une structure d’oppression.

Solange CHAVEL
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Il ne faut donc pas entendre «théories de la 
justice» au sens strict, même si celles au sens strict 
font aussi partie des cibles des théories du care  7, 
mais en un sens plus large, comprenant aussi des 
théories morales telles que l’utilitarisme et le déon-
tologisme. La différence entre ces deux acceptions 
tient à ce que les théories de la justice au sens strict, 
en particulier contractualistes, excluent les animaux 
du domaine de considération morale, tandis que les 
secondes prétendent au contraire (elles ne sont pas 
contractualistes) faire une place égale aux intérêts 
des animaux (comme Singer) ou leur accorder une 
égale valeur inhérente (comme Regan)  8. Les théo-
ries du care pourront prendre l’une ou l’autre pour 
cible, principalement parce que toutes sont trop abs-
traites, générales et impartiales  9. Il ne faut donc pas 
s’étonner que le care puisse servir d’argument aussi 
bien en faveur qu’à l’encontre d’un statut moral des 
animaux. Pour les uns c’est faute des attachements 
requis (faute de pouvoir être «cared-for» aussi bien 
que «one caring» de façon appropriée) que nous 
n’avons pas d’obligations à leur égard  10, pour les 
autres, c’est précisément en raison de ces attache-
ments que nous en avons, même si nous n’avons pas 
les mêmes obligations envers tous les animaux  11, et 
dans les deux cas, les deux théories majeures (celles 
de Singer et Regan) sont prises en défaut  12. Toutes 
ces confrontations sont compliquées par le fait que 
Kittay vise à intégrer le care à une théorie de la 
justice révisée, et que Martha Nussbaum, en s’atta-
quant d’une part aux contractualismes (pré- et post-
rawlsiens), d’autre part à l’utilitarisme, vise à offrir 
une nouvelle théorie de la justice, conçue sous 
l’angle de son «approche par les capabilités».

I

D’une théorie de la justice  
à l’autre

La dispute engagée entre Eva Kittay et Jeff 
McMahan au sujet du handicap a commencé par un 
article de Kittay («At the margins of personhood») 
et s’est poursuivie, outre dans celui traduit ici, lors 
d’un colloque  3. La fille d’Eva Kittay, Sesha, est 
atteinte d’un handicap cognitif grave  4. Philosopher 
est pour Kittay une activité qui part de la réalité, le 
terrain empirique. Or c’est précisément pour avoir 
vécu sur le terrain et elle-même pratiqué son objet, 
le care prodigué aux handicapés, qu’elle est en mesure 
de réfléchir à un ensemble de pratiques affectant ces 
personnes. Mais Kittay ne se limite pas à son cas par-
ticulier; elle s’en saisit pour aborder de front les 
 problèmes de toute une société, en particulier des 
théories censées rendre celle-ci plus juste.

Kittay pense qu’une théorie de la justice «natura-
lisée» (et non «idéale») est compatible avec une 
éthique du care. Elle adresse sa critique aux cibles 
habituelles de l’éthique du care: Singer et Regan  5. 
Ce sont les plus emblématiques et, bien qu’elles 
soient rivales (l’un des critiques les plus sévères de 
l’utilitarisme singerien est Regan, déontologiste), elles 
sont vulnérables aux mêmes critiques  6. Mais l’objet 
de la discorde est plus précisément ici le traitement 
fait par Singer et McMahan des figures du handicap, 
traitement qui n’est plus d’ordre strictement argu-
mentatif (comme dans l’argument dit des «cas mar-
ginaux» que j’évoquerai plus bas), mais qui vise à 
réformer le statut moral de certaines catégories de 
handicapés, en parallèle d’une amélioration considé-
rable de celui des animaux.
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en pensant que les humains comptent plus par le seul 
fait d’être humains, puisqu’il n’y a aucun ensemble 
de propriétés pertinentes qui définissent tous les 
hommes sans définir aucun non-humain. Or, pour la 
plupart des auteurs en question, le critère d’espèce 
n’est pas comme tel pertinent. Ce rejet du critère 
spécifique se fonde sur un rejet (impartialiste) de la 
valeur objective et universelle des relations diverses 
(et pas seulement d’espèce): proximité géographique, 
attachements affectifs, familiaux, groupes d’apparte-
nance, etc. Autrement dit, une relation particulière 
ne peut l’emporter sur les obligations impartiales qui 
nous incombent en vertu du principe d’égale consi-
dération. Si elles peuvent, dans certaines conditions, 
dispenser de les accomplir, elles ne sauraient toute-
fois constituer un facteur discriminant pour accorder 
objectivement plus de poids à ses proches qu’aux 
autres  14.

La critique de Kittay est axée sur un dommage 
collatéral de la diffusion de cet argument. En effet, à 
force de soutenir que notre partialité à l’égard des 
humains non paradigmatiques est injustifiée, le 
résul   tat a été de transformer certaines catégories 
humaines en simples outils argumentatifs, au prix 
d’une ignorance de leur situation et de leurs capa-
cités réelles, de la vie de leurs proches et des raisons 
de leurs attachements, mais aussi des conséquences 
sociales et politiques de ces théories. On peut 
admettre qu’ils ont une valeur heuristique, mais leur 
impact dépasse cette fonction en affectant directe-
ment ces personnes. Les arguments fondés sur des 
comparaisons interspécifiques comme si elles allaient 
de soi reposent sur l’oubli d’une réflexion complexe 
et patiente sur ce qui fait qu’une vie compte morale-
ment. L’argument des cas marginaux use au point de 
devenir aussi insultant pour ceux censés en béné-
ficier (les non-humains, conçus comme des êtres 

Les cas marginaux  
et la juste distribution du care

Le travail de Kittay ne s’inscrit pas immédiate-
ment dans ce cadre. Son objet est d’attaquer plus 
précisément, non pas tant le combat des défenseurs 
des animaux que leur méthode d’argumentation. Le 
choix des méthodes peut avoir des conséquences 
importantes, y compris moralement. Ce n’est pas à 
dire que l’argumentation n’est pas une méthode 
appropriée à la pensée morale (le raisonnement même 
de Kittay prouve le contraire), mais que le déploie-
ment d’une argumentation doit rester contraint par 
certaines maximes (cf. article traduit ici) qui garan-
tissent la légitimité des conclusions obtenues par 
argumentation. Quand on juge une conclusion est 
inacceptable, il faut rejeter au moins l’une des pré-
misses qui y conduit. C’est à ce travail que se livre ici 
Kittay, mais à l’aide de nouveaux critères d’accepta-
bilité des prémisses (eu égard à leur information empi-
rique et à leurs conséquences, implicites et explicites), 
c’est-à-dire quatre maximes d’une éthique de la pra-
tique philosophique (ethics of philosophizing).

Sans qu’il soit nommé, l’un des problèmes que 
Kittay repère dans ces théories tient à l’argument dit 
des «cas marginaux  13». L’argument consiste à mettre 
en regard le traitement d’humains dits non paradig-
matiques (comateux profonds, enfants anencéphales, 
handicapés mentaux profonds, etc.) et le traitement 
d’animaux non humains censés posséder des capa-
cités cognitives similaires à celles de ces humains. 
L’argument est censé montrer que si le critère perti-
nent retenu est l’ensemble des capacités qui per-
mettent à un être d’avoir des intérêts, on ne peut 
maintenir de différence de statut entre êtres de diffé-
rentes espèces que par préjugé spéciste, c’est-à-dire 
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qu’on suppose égales ou inférieures à celles d’un 
chimpanzé, et qui donc ne mériterait pas d’être mieux 
traité. L’argument d’un traitement convergent ne 
porte que si le traitement de faveur accordé à nos 
enfants humains se fait bien au détriment de celui 
des animaux  18. Or l’hypothèse de Singer et McMahan 
semble être que, dans la mesure où nos soins et nos 
ressources sont limitées, il n’y a pas de raisons impar-
tiales (ou neutres quant à l’agent) de favoriser un 
humain plutôt qu’un animal s’ils ont des capacités 
comparables.

Mais à aucun moment n’est apportée la preuve 
que le fardeau pèse sur qui que ce soit d’autre que 
les parents mêmes de ces enfants. En effet, il semble 
au contraire que ce qui motive les «défenseurs» des 
handicapés, c’est que le coût de ces raisons partiales 
(ou relatives à l’agent) est principalement supporté 
par l’agent lui-même (famille), plutôt que par ceux 
qui ne sont pas favorisés. Et c’est d’ailleurs ce coût 
que Kittay et Nussbaum trouvent injuste. Si toute-
fois leur but est de faire assumer ce coût à l’ensemble 
de la société, il semble qu’elles se rendent vulné-
rables à l’objection de Singer et McMahan. Mais 
l’objection reviendrait alors à refuser qu’une société 
dans son ensemble puisse, de façon impartiale, se 
soucier (care for) de ces enfants. Même en admet-
tant l’exigence d’impartialité  19, le care (d’abord centré 
sur le proche) peut aussi se porter vers ceux qui ne 
sont pas les siens, mais qui pourraient l’être ou 
auraient pu l’être  20. Cela repose en partie sur un sens 
de la communauté, que j’appellerai fellowship, et qui 
peut s’étendre au-delà de l’humanité. Il n’est pas 
interdit, même si cela sera pour d’autres raisons, 
d’accorder autant de soins aux chimpanzés. En 
d’autres termes, la perspective partiale du care peut 
être élargie de façon à tendre autant que possible à 
l’impartialité.

dégradés, en manque de telle ou telle capacité) que 
pour ceux prétendument bénéficiaires d’un traite-
ment de faveur. Bien entendu, le but de Singer et 
McMahan n’est pas tant de rabaisser le traitement 
des handicapés au rang de celui des animaux que de 
relever ce dernier, même si cela doit en passer par un 
léger rabaissement du premier (sous l’hypothèse de 
ressources limitées)  15. Seulement, même léger, cet 
ajustement à la baisse présuppose que, toutes choses 
égales par ailleurs (c’est-à-dire en tenant compte des 
besoins propres à chaque forme de vie), des êtres à 
capacités supposées similaires méritent un traite-
ment similaire. Mais que peut bien vouloir dire (a) 
que les capacités d’un chien, d’un cochon ou d’un 
singe seraient «similaires» à celles d’un enfant gra-
vement handicapé mental et (b) traiter x (chien) et y 
(enfant) de façon comparable? Kittay  16 juge ne pas 
pouvoir trouver de réponse à la première question, 
ni donc à sa seconde, contrairement à McMahan  17, 
qui fonde l’intelligibilité des comparaisons inter-spé-
cifiques sur l’idée que les capacités sont celles de cer-
veaux qui, au cours de leur développement, passent 
par des états comparables le long d’un continuum de 
performances.

Admettons qu’il y a un sens à traiter x et y aussi 
bien, en vertu de leurs besoins propres. Il reste 
contestable d’affirmer que le bon traitement actuel 
(cela n’a pas toujours été le cas) des handicapés se 
fait au détriment d’autres êtres, c’est-à-dire que le 
statut de ceux-ci ne peut être amélioré qu’en rabais-
sant celui des handicapés. Il faut bien distinguer 
deux problèmes, celui d’un enfant gravement handi-
capé qui souffrirait de son handicap au point de ne 
plus avoir une vie digne d’être vécue (jusqu’au cas 
extrême de l’anencéphalie où le concept de souf-
france devient lui-même problématique), et celui d’un 
enfant gravement handicapé qui aurait des capacités 
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posées similaires, infortune mais vie «normale  22». 
Affirmer que ces vies sont comparables, c’est faire 
abstraction de tout contexte et d’une foule d’aspects 
liés à la forme de vie, à l’environnement, aux capa-
cités d’adaptation, etc. C’est aussi présumer que l’on 
sait, d’après la possession de telle ou telle capacité, 
à quoi ressemble la vie de l’être en question. Or, 
comme l’écrit Kittay: «[N]os intuitions au sujet du 
handicap sont notoirement inexactes. Nous n’avons 
eu à ce jour qu’une compréhension limitée de la vie 
des personnes handicapées, comme en atteste ce que 
certains d’entre eux ont écrit. Nous faisons l’hypo-
thèse erronée que parce que nous avons tous une 
certaine faculté, nous saurions ce que serait la vie 
sans cette faculté  23.»

Pourtant, c’est bien de la présomption que l’expé-
rience de ces êtres est suffisamment concevable que 
découle la prétention de juger de la valeur de leurs 
intérêts. L’homogénéité des comparaisons repose 
sur l’hypothèse douteuse d’une homogénéité des 
expériences, dont l’implication est la commensurabi-
lité des intérêts.

Personnes et non-personnes

L’un des résultats des théories de Singer et 
McMahan est d’exclure certains handicapés sévères 
ou profonds de la catégorie des personnes, tout en 
y incluant certains grands singes, dauphins et autres 
non-humains particulièrement performants. Il semble 
aller de soi que le concept de personne s’aligne sur 
l’ensemble des individus dotés de l’ensemble perti-
nent de propriétés, mais ce dernier ensemble est pré-
 sumé être un ensemble de propriétés strictement 
individuelles, et non relationnelles. Mais la réfutation 
de l’argument peut être appuyée sur une conception 

Seulement, l’objection des ressources limitées n’est 
pas rhétorique. Supposons un instant qu’elle tra-
duise une réalité. D’après le principe d’égale consi-
dération, du point de vue de la justice distributive, il 
n’y a pas de raisons, outre une préférence injustifiée 
ex hypothesi, de consacrer des ressources à ceux qui, 
pris individuellement, n’en ont pas plus besoin que 
ceux auxquels nous n’attribuons pas une même pro-
tection. Mais l’objection pourrait alors aussi bien 
valoir contre toute forme de distribution des res-
sources contestable entre différents contextes  21 (son-
geons aux ressources allouées à la culture: doit-on 
s’abstenir de financer des opéras sous prétexte que 
nous n’avons pas encore relevé le statut de tous les 
animaux comparables à nos enfants gravement han-
dicapés?). Il semble improbable que le coût du han-
dicap soit l’unique, voire une cause significative des 
mauvais traitements subis par les animaux. Les bons 
traitements des handicapés sont au contraire une 
conquête sociale récente (et encore en cours). En 
outre, le statut moral n’est pas une ressource limitée. 
Il y a un coût à en accorder un aux animaux, et il est 
requis de le supporter. Mais ce n’est pas au seul 
motif d’une ressemblance qu’on peut reprocher à 
une catégorie d’individus de bénéficier de l’excédent 
d’attention dont d’autres sont injustement privés.

Il n’est donc ni nécessaire, ni sans dommage d’en 
passer par cette comparaison des traitements pour 
améliorer le sort des animaux. L’argument des cas 
marginaux a au moins pu souligner que nos préfé-
rences sont parfois biaisées, et que les intérêts des ani-
  maux méritent également notre considération, mais 
le présupposé selon lequel celle-ci leur est due pour 
strictement les mêmes raisons qu’aux humains n’est 
pas justifié. Avant même d’effectuer la comparaison 
x / y, il faut se demander si elle a un sens. L’infortune 
de l’enfant n’est pas, pour l’animal aux capacités sup -
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leçons de cette écoute est que nous savons beaucoup 
moins que ce que nous croyons savoir. Cette pru-
dence implique certainement de mieux traiter une 
grande partie des animaux; cela n’implique en 
revanche pas, si l’on est averti de cette ignorance, de 
moins bien traiter qui ce soit.

II

Si le principe d’une extension du care de la sphère 
privée (partiale) à la sphère publique (impartiale) 
est l’existence d’une relation (que j’ai appelée fel-
lowship), la théorie de Kittay tombe sous le coup 
des objections de l’«individualisme moral» de 
McMahan  26. Dans la mesure où l’individualiste moral 
refuse une autorité universelle aux relations par-
tiales, il interdit une telle extension. Le care, fondé 
sur ces relations, assigne une priorité aux obligations 
issues de ces relations – signalées et renforcées par 
l’empathie (capacité de se projeter en autrui en pre-
mière personne) ou la sympathie (préoccupation 
pour le bien d’autrui en troisième personne) – sur les 
obligations générales et impartiales. Il accorde en 
outre un rôle moteur et non accessoire aux émotions 
qui, loin de faire obstacle au raisonnement ou d’obs-
curcir nos devoirs réels, peuvent nous guider. Enfin, 
les relations normées de care, centrées sur la vulné-
rabilité des êtres qui le reçoivent, ne se règlent pas 
sur la possession d’ensembles déterminés de critères 
moralement pertinents, mais partent plutôt de rap-
ports déjà existants. Le care peut ainsi à ces trois 
titres sembler partial, irrationnel et conservateur. 
C’est précisément ce genre de reproches que Jeff 
McMahan  27 adressait aux éthiques «particularistes» 
dites wittgensteiniennes (Cora Diamond, Stephen 

– essentielle au care – de la personne comme nœud 
d’attachements qui font d’un être plus, et autre chose, 
que la somme de ses propriétés non relationnelles.

Du point de vue impartial d’une théorie morale 
s’intéressant aux torts et bénéfices susceptibles d’af-
fecter les individus, il est crucial de définir rigoureu-
sement l’individu affecté, c’est pourquoi le concept 
métaphysique de personne apparaît central  24. Le cas 
échéant, l’attention se déplacera de la (non-)personne 
aux capacités psychologiques (nécessaires et suffi-
santes) des individus concernés. Kittay ne part pas 
d’une conception métaphysique de la personne, mais 
des attachements réels qui lient les personnes entre 
elles et fondent les relations de justice qui coor-
donnent leurs rapports. L’attention à ce réel lui 
permet d’asseoir sa critique sur des critères de justice 
déjà existants, immanents aux pratiques et que les 
individus susceptibles d’êtres affectés seraient en 
mesure de reconnaître ou auxquels ils sont de fait 
réceptifs. Parce qu’une société sans care tend à 
exclure, il est d’autant plus nécessaire de justifier 
cette exclusion. La réponse individualiste, devine-t-
on, est que ceux qu’on exclut ainsi n’ont pas les capa-
cités requises pour être affectés par cette exclusion, 
que seuls leurs proches le sont (raisons relatives à 
l’agent). Mais reste à la fois à démontrer: (i) que les 
individus en question n’ont effectivement pas ces 
capacités (point contesté par Kittay  25), s’il est pos-
sible de le montrer (ou bien il vaut mieux s’abstenir); 
(ii) que la capacité d’être affecté se mesure à l’aune 
d’un jeu de propriétés centré sur les capacités excel-
lentes des individus (paradigmatiques) énonçant ces 
normes. Or, ce sont prioritairement ceux qui prennent 
soin de ces êtres qui sont le mieux à même de dire ce 
qui affecte ou non, et comment, les êtres menacés 
d’exclusion (i), et cela n’est pas, à les en croire, 
affaire de performances cognitives (ii). L’une des 
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mais il n’est pas déraisonnable d’affirmer que les 
conséquences néfastes de l’une dépassent celles de 
l’autre: alors que les théories idéales (justice) pour-
raient nuire par excès de zèle à des humains que 
nous connaissons mal, les théories naturalisées (care) 
ne risquent que de nous attacher à eux. La condition 
d’acceptabilité de ce pseudo-risque est évidemment 
qu’il ne se prenne pas au détriment de l’étranger 
ou des animaux, c’est-à-dire qu’il n’induise pas une 
indifférence à leur égard proportionnelle à nos atta-
chements existants. Mais en maintenant la présomp-
tion raisonnable que le coût du handicap n’est pas 
supporté par ceux qui sont privés de statut moral, 
c’est un risque bien illusoire également.

— Concernant l’objection de conservatisme, si 
elle peut paraître, à première vue, pertinente contre 
les «wittgensteiniens» (en raison de la notion de 
«forme de vie»), elle porte moins contre l’éthique 
du care tant cette dernière est centrée sur la critique 
sociale des formes de domination et d’invisibilité 
des travailleurs du care, et des personnes dont ils 
s’occupent. Le reproche est plutôt dirigé contre la 
tendance de l’éthique du care à favoriser ceux aux-
quels nous sommes attachés, c’est-à-dire d’un côté à 
faire passer pour justes des attachements qui ne le 
sont peut-être pas, tout en privant, de l’autre, ceux 
qui mériteraient notre considération mais auxquels 
nous ne sommes pas attachés. Si la compassion est 
notre guide, des monstres proches pourront faire 
l’objet de notre compassion, tandis que d’autres, 
plus dignes d’elle mais plus lointains, n’y auront pas 
droit. À supposer que les éthiques du care ne soient 
fondées que sur la compassion, il leur resterait donc 
à montrer qu’elle possède un critère de justification. 
Soit donc, comme «attention à la souffrance  29», la 
fondation compassionnelle d’une éthique animale 
du care est apte à découvrir (par magie ou par zèle) 

Mulhall, Raimond Gaita) et à Eva Kittay. Je me 
limite ici à la première (partialité) et à la troisième 
objection (conservatisme), et réserve la seconde pour 
la prochaine partie.

— On peut objecter aux éthiques relationnelles 
que dans la mesure où leurs priorités amenuisent 
inévitablement l’attention que nous pouvons prêter 
et les ressources que nous pouvons allouer, elles 
nuisent au moins négativement (ne préviennent pas 
les torts) aux êtres qui figurent hors des cercles 
définis par notre partialité, nos émotions et nos rela-
tions existantes (la plupart des animaux, hormis ceux 
de compagnie).

Cette objection a plusieurs défauts. Tout d’abord, 
nous l’avons vu, elle postule que l’attention morale 
(et pas seulement les soins matériels) est une res-
source limitée. En outre, il n’est pas interdit de faire 
l’hypothèse qu’il existe d’importantes corrélations, 
dans certains milieux, entre attention à la souffrance 
humaine et à la souffrance non humaine. L’attention 
prêtée au proche, de proche en proche, favorise l’at-
tention portée au lointain (le care s’étend, se généra-
lise). Rousseau, Lévi-Strauss et Martha Nussbaum 
par exemple, prêtent ce pouvoir à la compassion (ou 
pitié). L’impartialiste pourrait répondre que, si notre 
partialité ne nuit pas directement aux animaux, elle 
est néanmoins incohérente dans la mesure où nous 
accordons un bien meilleur statut aux autres humains 
qu’aux non-humains, indépendamment de leurs pro-
priétés. Mais l’impartialiste part ici de la prémisse 
discutable déjà évoquée que le statut moral est exclu-
sivement déterminé par la possession d’un ensemble 
de capacités individuelles, prémisse qui peut conduire 
à des théories gradualistes problématiques  28.

L’exemple de la théorie «idéalisée» de McMahan 
met en lumière l’opposition entre deux méthodes de 
philosophie morale. Chacune a ses limites propres, 
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Le bien-être motive indépendamment des raisons 
relatives à l’agent (moi ou lui) que j’ai de me soucier 
de lui (quant à ses désirs): «Se soucier de quelqu’un 
(caring) implique de considérer le cared for comme 
digne de care et, par conséquent, de considérer son 
bien-être comme donnant des raisons (neutres quant 
à l’agent) à quiconque  31.» Darwall distingue empa-
thie et sympathie. Tandis que la première se projette 
en autrui et peut servir de base psychologique au 
respect  32, la seconde peut prendre pour objet le bien 
d’autrui indépendamment de sa propre perspective, 
c’est-à-dire du point de vue du care rationnel (alors 
appelé sympathetic concern). Darwall s’appuie sur la 
récente littérature psychologique pour montrer que 
le care est un fait psychologique, une «espèce natu-
relle» (natural kind), dont on peut partir pour déga -
ger la normativité du bien-être puisqu’il s’agit d’un 
mécanisme quasi-universellement partagé  33. Darwall 
soutient qu’en adoptant le point de vue du «one 
caring», aussi bien sur soi-même que sur autrui, on 
s’aperçoit que le bien-être offre des raisons impar-
tiales, que chacun est objectivement digne de care  34. 
En se considérant soi-même en troisième personne, 
comme quelqu’un dont on voudrait qu’il accom-
plisse certains biens objectivement valables, on entre-
voit la possibilité que le bien-être soit objectivement 
normatif. On s’aperçoit par là-même que même ceux 
qui n’éprouvent pas de care pour un individu ont des 
raisons objectives de vouloir son bien. La sympathie 
aurait ainsi un effet de révélation de la normativité 
du bien-être. Un tel acquis (empirique et méta-
éthique) est décisif car il permet de rendre compte 
d’une éthique du care impartiale, dans laquelle la 
souffrance de l’enfant, même inconnu, m’importe 
par elle-même  35. Ainsi, «tandis que les individus ont 
plus de raisons de se soucier (care for) d’eux-mêmes 
ou de leurs proches que d’étrangers, ni l’un ni l’autre 

la souffrance où qu’elle se loge, soit elle doit se fier 
à un critère objectif et empirique, pour ne pas 
dépendre sans filtre ni guide de nos affects et de nos 
perceptions, mais dans les deux cas elle perd son 
socle relationnel. Au risque de devoir admettre cer-
taines souffrances (proches ou saillantes) comme 
plus considérables que d’autres, nous devons donc 
tenter de décrire une conception rationnelle de la 
compassion (ou de la sympathie), à l’encontre de 
l’insistance des éthiques du care à critiquer le ratio-
nalisme et l’impartialisme des «théories de la justice».

III

Les éthiques du care font appel à la compassion, 
plutôt qu’à la rationalité (qu’il s’agisse du critère de 
considérabilité ou de la méthode). Mais il est pos-
sible de fonder la compassion elle-même de façon 
rationnelle, pour éviter l’alternative. Deux voies ont 
été explorées qui proposent une articulation sédui-
sante de ces deux exigences, la théorie du care 
rationnel de Stephen Darwall et l’analyse de la com-
passion par Martha Nussbaum.

Le care rationnel

Stephen Darwall  30 a proposé une analyse (méta-
éthique) originale du care comme attentif au bien-
être (welfare) objectif d’une personne pour son bien 
propre (for her own sake), indépendamment donc de 
son désir en première personne de réaliser tel ou tel 
bien. Un tel «care rationnel» est impartial dans la 
mesure où il est motivé par un souci pour le bien 
d’autrui tel que n’importe qui devrait y être attentif. 
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vivre, et quand elle apparaît comme un obstacle au 
bonheur (le sien et / ou le mien). Cela exclut de nom-
breuses formes injustifiées de compassion, et en 
même temps exige que nous en éprouvions dans des 
cas négligés (étranger, animaux). Nussbaum montre 
par ces critères que la compassion peut être guidée 
et rectifiée, et que toute manifestation de compas-
sion ne pourra être prise pour argent comptant: elle 
devra être passée au crible.

Si ces critères sont justifiés et efficaces, Nussbaum 
peut parer aux objections adressées au care et 
au sentimentalisme en général: la justification ne 
s’appuie pas sur le fait de la compassion, au contraire 
ce fait peut (ou non) être justifié par les critères 
énoncés; la compassion droite est plutôt inclusive 
qu’exclusive; elle est animée par des jugements, et 
n’est donc pas intrinsèquement irrationnelle. Les 
émotions, et tout particulièrement la compassion, 
occupent une place importante dans la liste des capa-
bilités  41. Il est important de les développer aussi bien 
pour soi qu’envers les autres. Il est donc rationnel, 
s’il s’agit d’un élément essentiel de l’épanouissement 
humain (et animal), de leur accorder une valeur 
objective. Nussbaum écrit: «[Chez] une créature 
éthique et sociale / politique, les émotions elles-
mêmes sont éthiques et politiques, et participent 
d’une réponse à la question: “Qu’est-ce qui vaut la 
peine qu’on s’en soucie?”, “Comment devrais-je 
vivre?”  42.»

Ressentir des émotions appropriées est requis 
pour bien agir et apercevoir les injustices dans 
chaque contexte particulier. La généralité des prin-
cipes moraux est tempérée, complétée et activée 
par l’attention au particulier des émotions, seules 
capables de tisser le lien nécessaire entre la vulnéra-
bilité d’autrui (humain ou animal) et l’agent moral. 
Nous verrons que la liste des capabilités concerne 

n’est possible sans la capacité (en troisième per-
sonne) de se soucier (care for) de soi-même ou des 
autres qui est impliquée dans la préoccupation par 
sympathie (sympathetic concern)  36».

Darwall dispose donc un cadre méta-éthique  37 
convaincant pour articuler care, rationalité et impar-
tialité, qui nous encourage à dépasser l’antagonisme 
entre «théories de la justice» et care. Avant d’exa-
miner une deuxième tentative de dépasser cet anta-
gonisme, ‘soulignons qu’un care impartial n’est pas 
incompatible avec l’émergence de raisons partiales 
justifiées et même prioritaires. Il peut au contraire 
être renforcé par ce que Niko Kolodny appelle «réso-
nance», au sein de relations authentiques, résonance 
qui justifie alors la partialité  38. Seulement, la pers-
pective de Darwall permet d’articuler le care impar-
tial à son renforcement, partial, au sein d’une relation, 
sans renoncer à l’un ou à l’autre.

Care, compassion et justice

Martha Nussbaum  39 défend une conception cogni-
tive des émotions, en particulier morales, comme 
états intentionnels susceptibles de validité cognitive. 
Néo-aristotélicienne, cette conception affirme que 
les émotions peuvent être ressenties de façons et 
dans des contextes appropriés ou inappropriés; elles 
doivent être activées comme il faut, quand il faut et 
à l’égard des bons objets. Nussbaum  40 assigne quatre 
critères de rectitude à la compassion. Elle repose sur 
quatre différents jugements, susceptibles d’êtres 
vrais ou faux: jugements de gravité, de mérite, de 
similarité, et eudémoniste. Une souffrance peut (et 
doit) faire l’objet de compassion quand elle est grave 
ou sérieuse, quand elle n’est pas méritée, quand elle 
fait partie de possibilités que je pourrais moi-même 
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occupations (concerns). On ne la ressentira qu’envers 
ces choses et personnes que nous considérons comme 
importantes, et bien entendu la plupart d’entre nous 
la plupart du temps accordent de l’importance d’une 
façon très inégale et inconstante. L’imagination empa-
thique peut parfois étendre le cercle de la consi-
dération  44.»

La compassion a, en pratique, des limites impor-
tantes: elle peut tendre à exclure, séparer, refermer 
sur soi. Mais en partant du proche et en s’efforçant 
d’imaginer le lointain, la compassion peut devenir 
l’auxiliaire de la justice, un moyen de connaissance 
des injustices. En effet, pour que soient admises les 
règles de justice proprement dites, il est nécessaire 
que ceux qui participent à leur élaboration puissent 
accéder d’une manière ou d’une autre aux bénéfi-
ciaires de ces règles. Une société insensible aux vul-
nérabilités sera donc d’autant plus inapte à produire 
de telles règles.

Nussbaum est toutefois consciente du risque qu’il 
y aurait à fonder toute une théorie sur la compas-
sion. Ce n’est qu’un élément de la vie morale, pas 
son fondement, raison pour laquelle elle doit être 
non seulement contrôlée mais dépassée. Car elle ne 
fournit pas une fondation suffisante à une inclusion 
d’autrui dans la communauté de la justice. S’en tenir 
à la compassion, aussi politique soit-elle, c’est distin-
guer deux ordres de la vie morale, celui qui est régi 
par des principes impartiaux de justice (celui des 
sujets véritables de justice, doté de droits et de 
devoirs), et celui qui ne bénéficie que de notre bien-
veillance et de notre compassion (celui des animaux 
en particulier). «Beyond compassion and humanity» 
est le titre de ses Tanner Lectures  45 consacrées aux 
animaux et explicitement adressées aux limites de la 
théorie rawlsienne, dans laquelle, précisément, seules 
compassion et humanité, et non des principes de 

aussi bien les caregivers que les cared-for. Elle 
implique que les attachements des pourvoyeurs de 
care à ceux qui le reçoivent sont constitutifs d’une 
bonne société plutôt que des obstacles à la justice 
comme la voit l’impartialiste. Les émotions sont 
donc aussi un aspect de la vie bonne en tant qu’elle 
est une vie morale. La défense raisonnée de la com-
passion par Nussbaum permet ainsi de la formuler 
comme une vertu (ici, disposition à ressentir les émo-
tions appropriées) complémentaire du care. Cela 
tient à deux hypothèses.

a) La compassion est une vertu politique. Elle 
peut s’associer à l’extension des sphères de justice, 
et animer le souci d’autrui dans la délibération 
 politique.

b) Une morale sans compassion est privée d’effi-
cace. La compassion assure à la réflexion morale un 
dynamisme (elle évolue, s’étend) et une force de 
conviction (elle se rend sensible au cœur des agents 
moraux). Elle n’est pas suffisante mais permet de 
dessiner les contours d’une société plus attentive aux 
vulnérabilités  43.

Alors que le care nous attache, légitimement, à nos 
proches, la compassion-vertu peut nous faire aperce-
voir les souffrances d’autrui, jusqu’au «plus autrui 
des autrui» comme écrivait Lévi-Strauss. Mais, comme 
le care, la compassion non contrôlée peut échouer 
moralement. Les quatre jugements sur  lesquels elle 
repose, en cas d’erreur, peuvent faire obstacle à 
l’exercice d’une émotion ordonnée à  l’extension des 
rapports de justice, ils peuvent conduire à exclure 
parce qu’on ne ressent aucune compassion et qu’on 
croit (faussement) que cela signifie que la situation 
n’est pas imméritée. C’est pourquoi il est essentiel 
que la compassion soit dynamique, toujours vouée 
à s’étendre: «La compassion part de là où nous 
sommes, du cercle de nos attachements (cares) et pré-
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contractantes qui ne permet pas d’intégrer au départ 
un ensemble de «capabilités», biens fondamentaux 
d’une vie proprement humaine.

Or, dans la mesure où ces aspects de la vie humaine 
sont des aspects politiques de cette vie, ils consti-
tuent la matière d’une théorie de la justice révisée. 
S’assurer que chaque humain puisse développer 
l’ensemble de ces capabilités, quelle que soit sa contri-
bution espérée à la coopération sociale, quel que soit 
donc l’avantage espéré que les autres parties peuvent 
retirer de son inclusion au contrat, constitue un défi 
pour la justice. Il s’agit de ne plus concevoir le sujet 
de justice comme celui, défini par l’avantage mutuel, 
qui est capable de réciprocité. Le problème que 
Nussbaum tente de résoudre consiste à intégrer le 
care à la réflexion sur les principes d’une société juste.

Le problème est abordé de façon légèrement dif-
férente par Nussbaum et les théories du care, consis-
tant pour les unes à limiter le care à la sphère locale 
des caregivers en risquant d’empêcher sa reconnais-
sance sociale et / ou institutionnelle, pour d’autres à 
le professionnaliser en risquant d’en faire disparaître 
la dimension affective, pour d’autres encore à tenter 
une conciliation des théories de la justice et du care. 
Eva Kittay  50 a à ce titre suggéré d’intégrer le besoin 
de care à la liste des biens premiers rawlsiens qui 
définissent ce que les hommes et femmes sont en 
droit d’attendre comme bénéfices de leur coopéra-
tion au sein d’une société bien ordonnée. Nussbaum 
va plus loin, notamment parce que cette inclusion ne 
remet pas en cause l’anthropologie contractualiste et 
risque de poser un problème de cohérence entre le 
coût du care et les reste de la liste. Sa suggestion est 
de concevoir le care, non pas comme un élément 
parmi d’autres des biens premiers, mais comme un 
bien fondamental assurant l’unité de la liste des 

justice, pouvaient bénéficier aux animaux. Le titre 
indique que la compassion ne peut suffire. Mais si 
cette conception des émotions est justifiée  46, et si 
l’on tient compte de ces réserves, il est possible d’uti-
liser les émotions au fondement même d’une société 
juste aux frontières étendues.

IV

Dans Frontiers of Justice, Nussbaum tente d’inclure 
le care à sa théorie de la justice. Selon elle, tous les 
êtres humains ont besoin de care, à la fois de le 
donner et de le recevoir. Cette idée dérive de sa 
conception de la nature humaine: tous les humains, 
enfants et adultes, hommes et femmes sont vulné-
rables à un moment ou un autre de leur vie, pour une 
période plus ou moins durable et violente. Notre 
dépendance, potentielle ou effective, est un aspect 
essentiel de notre humanité  47 qui appelle une critique 
des anthropologies contractualistes, qu’elles soient 
classiques (Hobbes, Grotius, Locke, David Gau-
thier) ou kantiennes (Kant, Rawls, Tim Scanlon)  48. 
Les principes d’une société juste sont en effet incom-
plets pour Nussbaum sous deux aspects. Le premier 
est que les théories du contrat social ne se donnent 
les moyens de traiter le problème de la dépendance 
qu’après la définition des termes du contrat, excluant 
ainsi les dépendants (handicapés principalement), 
pour  tant affectés par les implications des termes du 
contrat  49. Le second est la vision même des humains 
censés contracter sur laquelle ils reposent. L’exclu-
sion des handicapés n’est pas un simple dommage 
collatéral des théories de la justice et du contrat 
social, elle dérive directement d’une vision idéalisée 
(centrée sur la raison et l’autonomie) des parties 
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La reconnaissance sociale préconisée par Nuss-
baum, comme par la plupart des théoriciens et théo-
riciennes du care concerne donc aussi bien les cared-for 
que les caregivers. Les femmes en particulier souffrent 
du fait que le coût qu’elles assument ne soit aucune-
ment pris en charge par la société et que le care 
qu’elles prodiguent se fasse au détriment de leur 
propre participation à la vie publique.

b) L’être humain est un être essentiellement rela-
tionnel. La liste des capabilités souligne que l’épa-
nouissement individuel et les attachements sont 
essentiellement liés  57. Si donc cette liste établit 
 l’ensemble des capacités d’activité à garantir à 
chacun, une personne ne peut mener une vie pleine-
ment humaine de façon isolée. Les conditions de 
réalisation de sa forme de vie caractéristique incluent 
un ensemble de relations (personnelles, publiques et 
environnementales) étrangères à l’individu contrac-
tualiste ou utilitariste, autonome et abstrait. C’est 
cette conception de l’être humain qui justifie qu’on 
place le care au fondement de la liste. Chaque capa-
bilité peut en effet être comprise comme un aspect 
du care relatif (about et for) aux autres êtres vulné-
rables et comme une capacité qui doit elle-même 
être l’objet d’un care.

Les théories de Nussbaum, comme correctif à 
celle de Kittay, et comme complément à la critique 
par celle-ci des théories «idéales», semble résoudre 
le problème posé, à savoir qu’il apparaît aussi impor-
tant de faire droit aux attachements et aux émotions 
qu’à la raison et à l’impartialité pour n’exclure per-
sonne de la sphère de la justice. L’alternative care / 
justice peut donc être dépassée, ainsi que l’analogie 
suspecte handicapés / animaux.

Nicolas DELON

capabilités  51. L’importance que Nussbaum accorde 
au care tient à deux hypothèses.

a) Le privé est politique  52. Nussbaum conteste la 
distinction privé / politique dans la mesure seulement 
où celle-ci réserve hors de la sphère de la justice des 
problèmes qui affectent pourtant directement l’épa-
nouissement humain  53. Les questions supposées fami-
liales, domestiques et privées peuvent d’emblée être 
des questions politiques car elles incluent des réa-
lités aussi importantes que la place des femmes dans 
le monde du travail, l’espace de la délibération col-
lective, l’éducation des enfants. Le penchant pater-
naliste d’une telle conception est compensé par son 
penchant libéral, à savoir que l’État doit pouvoir 
s’assurer que la famille n’est précisément pas un obs-
tacle au libre épanouissement de ses membres, qu’en 
d’autres termes les projets et les attachements que 
chacun choisit ne puissent lui être imposés de façon 
contraignante ou transmis selon une illusion de 
choix sous la forme de ce que Martha Nussbaum et 
Amartya Sen appellent «préférences adaptatives  54».

Le deuxième versant de la politisation de la sphère 
domestique est une reconnaissance publique des pra-
tiques reléguées jusqu’ici dans cette sphère comme ne 
relevant pas de la justice. Le travail du care doit 
pouvoir être reconnu comme une partie intégrante 
du bon fonctionnement de la société, comme doivent 
pouvoir être garantis les moyens nécessaires à un 
égal épanouissement des handicapés, sur la voie 
publique, dans les commerces, les institutions et sur 
le marché de l’emploi: [c]hildren and adults with 
mental impairments are citizens  55, c’est-à-dire des 
«sujets de justice». Leur handicap, physique et / ou 
mental (impairment) doit pouvoir être compensé par 
ces moyens appropriés pour que leur handicap social 
(disability) ne soit précisément pas un obstacle à 
l’exercice de leurs compétences  56.
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