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INTRODUCTION

“En dehors de quelques cercles restreints d’intellectuels très éloignés
des courants de pensée actuels, qui se soucie du Periv Yuch§" ou Traité
de l’âme d’Aristote ? Œuvre obscure d’un auteur sujet à des exploitations
idéologiques et religieuses diverses, et dont les considérations biologiques
et psychologiques semblent largement obsolètes, elle mérite sans doute
l’oubli dans lequel elle est tombée.” Telle pourrait être la remarque
assassine de quelque contemporain, doctorant en philosophie.

a) Eclipse et renouveau de l’ouvrage
Pourtant cet ouvrage, avec ceux qui s’y attachent, joue, dans toute

l’histoire de la philosophie, un rôle crucial à plus d’un titre. Il assume et
achève toute la pensée grecque sur la vie et l’homme, depuis l’aube de la
réflexion rationnelle jusqu’au déclin de la civilisation hellène. La synthèse
bio-psychologique d’Aristote est à la source des développements les plus
riches de l’anthropologie des civilisations musulmane et chrétienne du
Moyen-Age. Elle est un brandon de discorde permanent depuis Descartes
et la philosophie moderne. Hegel, Marx ou Darwin la connaissent bien et
s’y réfèrent aisément. Les scientifiques de notre fin de siècle la
redécouvrent avec intérêt, lorsque nous autres, philosophes, sommes
encore à la dénigrer au nom des “Lumières” d’une époque devenue à son
tour inactuelle.

Dieu merci, notamment grâce au renouveau de la pensée de Thomas
d’Aquin depuis la fin du siècle dernier, l’ouvrage bénéficie d’une
considération rehaussée. Le commentaire qu’en fit, au Moyen-Âge, le
Docteur parisien est une pièce maîtresse de son œuvre, et reste
unanimement reconnu comme un des plus profonds. «De tous ces
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commentateurs, Thomas d’Aquin est celui qui a le plus compté dans les
travaux d’érudition contemporains»(1). Mais cette résurgence thomiste a
aussi déclenché une réaction de philosophes sourcilleux sur l’authenticité
du penseur grec et l’originalité de sa doctrine contre d’éventuelles
récupérations. Une génération s’est découverte aristotélicienne contre
l’interprétation thomiste, soit qu’elle s’y oppose ouvertement, soit qu’elle
feigne de l’ignorer. On peut cependant affirmer que toute explication, de
quelque bord qu’elle soit, est plus ou moins redevable à un nombre
restreint de commentateurs anciens, d’origine grecque comme Alexandre
d’Aphrodise et Themistios, arabe comme Avicenne ou Averroès, ou latine
comme Thomas d’Aquin. Ce foisonnement a du moins l’avantage de
remettre Aristote et son Traité de l’âme sur la sellette et de le sortir d’un
oubli temporaire.

b) Utilité de notre travail ?
On ne compte plus, aujourd’hui, les exégèses sur tel ou tel point

du traité, sur les explications successives qui en furent données, et sur la
véritable intention de l’auteur. Il existe une littérature surabondante au
point qu’on peut s’interroger sur l’utilité réelle de notre propos. Ne
sommes-nous pas en train d’alourdir la masse déjà excessive des
considérations oubliées sur le sujet ? S’il est vrai que les analyses
thématiques se multiplient, les visions d’ensemble, à l’inverse, se raréfient.
Il se produit «de très nombreuses études spécialisées, monographies ou
articles de revue, qui font de plus en plus rarement la synthèse des
problèmes soulevés par le D.A.»(2).

Notre intention, à l’instar des commentateurs antiques et
médiévaux, est de retrouver la perspective d’ensemble de l’œuvre
d’Aristote. Certes, des traductions comme celle que nous citons,
s’accompagnent d’une introduction et de notes abondantes, mais à notre
connaissance, il ne s’est plus produit depuis longtemps, d’étude globale
et systématique de l’ouvrage en langue française. C’est ce créneau,
abandonné parce que très exposé, que nous voudrions réoccuper.
Conscient des dangers redoutables que comporte l’entreprise, nous nous
armerons de la puissante SENTENTIA LIBRI DE ANIMA de Thomas
d’Aquin. Pour avouer l’humble vérité, nous nous accrocherons fermement

(1) R. BODEUS, “Aristote, De l’âme”, traduction, notes et bibliographie, GF-
Flammarion, 1993, p 265
(2) -Id- (D.A. désigne “De Anima”, c’est-à-dire la traduction latine de “Periv
Yuch§"” ou  de“Traité de l’âme”)
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(3)  Aristote reçoit classiquement les surnoms de “Philosophe”, ou de “Stagirite”
(Stagire fut la ville de sa naissance), que nous utiliserons fréquemment
(4)  R.A. GAUTHIER O.P. “Sententia Libri de Anima”, Sancti Thomæ de Aquino
Opera Omnia, tome 45-1, Commissio Leonina, VRIN, 1984
(5) A. PIROTTA O.P. “In Aristotelis Librum de Anima”, Sancti Thomæ Aquinatis
MARIETTI, 1959

à la robe du dominicain, pour l’accompagner sans être distancé, dans son
vol majestueux au-dessus des mystères de la vie.

c) Quelques préalables
Afin de parvenir à notre but, nous nous focaliserons

méthodiquement sur le commentaire de Thomas d’Aquin. Nous voulons
en faire une lecture suivie, et en exposer ce que nous avons compris.
Nous essayerons d’épouser sa propre perspective, qui est non seulement
d’expliquer la pensée du Philosophe(3), mais aussi de prouver la vérité de
ses conclusions. Ceci induit un certain nombre de conséquences précises.

1- Nous ne nous attacherons qu’à Thomas d’Aquin, sans nous lancer
dans le débat très “chaud” de la fidélité ou de la trahison du disciple
envers le maître. La question est de grande importance, mais demeure
aujourd’hui totalement ouverte, de sorte que c’est un second livre qu’il
faudrait écrire à la suite de celui-ci. Nous verrons cependant qu’ici ou là,
Thomas donne lui-même sa réponse. Si notre destination est Aristote,
notre  itinéraire sera thomiste, car, même à supposer qu’il ne soit pas le
meilleur, il reste le plus sûr et le mieux balisé. Le lecteur ne s’étonnera
donc pas de lire très souvent “Thomas nous dit que...” alors que celui-ci
ne fait que citer ou paraphraser Aristote.

2- Nous nous efforcerons, à chaque occasion, d’illustrer l’actualité
de l’œuvre en matière de biologie, de psychologie et même de physique.
C’est évidemment un des rares apports nouveaux que peut offrir un
commentaire supplémentaire. Conscient de nos limites, nous
n’ambitionnons qu’une esquisse en ce domaine. Nous serions satisfait
d’avoir suscité assez d’interrogations pour suggérer que le Traité de l’âme
n’a rien perdu de sa force éternelle.

3- Nous suivrons le texte critique de l’Edition Léonine, mis en
ordre par René-A. Gauthier O.P.(4), l’exégète certainement le plus érudit
de notre époque en la matière. Il offre, outre l’exacte rédaction de l’auteur,
une préface et des notes qui font l’exhaustivité de ce qu’on peut connaître
historiquement sur l’œuvre. Nous retiendrons cependant la numérotation
des paragraphes de l’édition Marietti(5). Elle a un côté indéniablement
pratique, et se retrouve très communément dans les citations que livres et



- 10 -

L’âme, souffle de vie

(6) Nous avons retenu la division en Livres, chapitres et numéros de l’édition
Marietti, pour donner en notes les références des citations de Thomas (ceci en
raison de leur caractère répandu et malgré les divergences avec l’Edition
Léonine)

articles peuvent faire de l’ouvrage(6). Le texte de Thomas n’existant pas
en français, nous proposons une traduction personnelle des passages cités,
sans rappeler l’original latin, puisque nous souhaitons justement dispenser
le lecteur de ce recours, au moins dans un premier temps.

d) Plan de l’étude
Notre présentation s’articule en trois points. Après avoir rapidement

situé la problématique de l’âme dans son contexte culturel et historique,
nous nous arrêterons sur l’intention fondamentale, qui éclaire l’ensemble
de l’œuvre : donner une ou plusieurs définitions de l’âme. Enfin, nous
suivrons l’auteur dans cette démarche de définition, d’abord d’un point
de vue global, puis à partir des diverses facultés biologiques et
psychologiques : vie végétale, connaissance sensible et intellectuelle,
motricité animale. Nous conclurons sur la place éminente du traité dans
l’ensemble de la démarche philosophique.



CHAPITRE 1
CIRCONSTANCES DE L’ŒUVRE

Avant d’aborder l’œuvre de Thomas d’Aquin, il est important de
préciser le sens même du mot “âme”. En effet, notre culture
contemporaine nous en a légué une perception qui n’a qu’un rapport très
lointain avec son sens originel. Il nous faut aussi tracer à grands traits
l’histoire tortueuse du cheminement de la pensée sur l’âme depuis le
IVème siècle avant J. C. jusqu’au XIIIème siècle de notre ère.

1- Equivoque sur l’âme

Pour la plupart d’entre nous, la question de l’âme ne doit préoccuper
que le croyant, et l’on ne voit pas qu’une réflexion purement rationnelle
ait à la considérer. En fait, et contrairement à l’idée reçue, une telle
conception est assez récente et très étrangère aux siècles d’efforts
intellectuels pour parvenir à approfondir la réalité qu’on appelle : “âme”.

a) L’héritage kantien
Demander à un psychologue de développer ses théories

scientifiques sur l’âme humaine peut provoquer une certaine
incompréhension de sa part, peut-être même de l’agacement face à une
telle ignorance de la matière de sa discipline. En effet, notre savant ne se
pose jamais cette question dans ses recherches. Même si à titre personnel,
il peut y être attentif, il s’interdit par déontologie d’envisager
scientifiquement un tel sujet. On ne mélange pas savoir et sentiments.
Car aujourd’hui, aborder le problème de l’âme ne se conçoit que dans
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une démarche religieuse. Notre imaginaire nous suggère une réalité
d’ordre métaphysique et surnaturel, qui engage le croyant attaché à sa
certitude d’immortalité, mais laisse indifférent celui qui ne partage pas
cette foi. Parler d’âme, c’est parler religion.

Kant est le père fondateur de cette vision. Toute sa Critique de la
Raison Pure est tendue par sa conclusion sur les “antinomies” de la raison :
il nous est selon lui, impossible de conclure à l’existence objective des
trois principes au fondement de la connaissance : Dieu, l’âme et le monde.
On se souvient que l’intention du philosophe est de tester la possibilité
d’une métaphysique scientifiquement établie sur le modèle de la physique
newtonienne. Sa conclusion est négative : une philosophie objective est
contradictoire dans les termes. Seule la croyance peut poser l’existence
d’un Dieu, d’une âme et d’un monde. «Je dus abolir le savoir afin
d’obtenir une place pour la foi»(1). A partir de Kant, et au-delà de ses
réflexions, l’âme apparaît dès lors comme la marque distinctive de
l’homme au sein d’une vision religieuse de l’univers, comme ce qui le
sépare du reste de la création et l’entraîne dans une destinée immortelle.
Elle est d’un autre ordre que la réalité naturelle que nous côtoyons et
qu’observe la science. C’est une vérité mystique dont la raison d’être est
le contact avec le monde surnaturel.

On comprend pourquoi la science ignore et même rejette ce genre
de sujet. Et nous arrivons à ce paradoxe étymologique : le mot psychologie
signifie tout sauf “Discours sur l’âme”. Cette discipline ne veut considérer
à propos du comportement humain, que des observations à caractère
scientifique, comme toutes ses consœurs. Elle se méfie de la mystique,
mais aussi et peut-être plus encore de l’introspection, de la
parapsychologie et de la morphopsychologie. Ces pratiques opèrent, par
manque de rigueur, des sauts non validés du subjectif à l’objectif, du moi
à autrui, de l’incontrôlable au constaté, du physique au psychique. Par
méthode, la psychologie ne veut considérer que des phénomènes externes,
observables, mesurables et reproductibles. S’il n’est pas possible de faire
abstraction de l’expérience interne, caractère spécifique de cette discipline,
elle-même doit être analysée à la façon d’une manifestation externe. C’est
à ce prix que ce savoir peut se dire science. Cette intuition est à la base
du Behaviourisme comme de la Psychanalyse, et on la retrouve intacte
dans les courants actuels du Cognitivisme.

Deuxième héritage de Kant, notre temps ne peut concevoir une
autre voie que l’alternative science / religion. Un ouvrage comme Dieu

(1) Emmanuel KANT. “Critique de la Raison Pure”. P.U.F., 1971, Préface
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(2) Claude ALLEGRE. “Dieu face à la science”. FAYARD, 1997

face à la science(2) de Monsieur Claude Allegre, géologue et Ministre de
l’Education Nationale, est particulièrement symbolique de cette vision
du savoir. Le domaine de la certitude appartient à la science, celui de la
croyance à la religion. Le premier vaut pour tous par sa rationalité, tandis
que le second, s’il est parfaitement légitime, n’engage que le fidèle. Le
premier ne peut rien confirmer ni infirmer du second (notamment
l’existence d’un Dieu), et réciproquement, la religion ne peut rejeter les
théories sur l’origine de l’univers ou sur l’évolution au nom de la Bible.
Toute autre considération relèverait de la conversation de café (philo ?)
du commerce. A nouveau la science ne peut rien dire de l’âme, ni qu’elle
existe ni qu’elle est une chimère, et le croyant ne peut exiger que tous
partagent sa foi en l’immortalité spirituelle. Les deux discours sont sur
des parallèles sans point de rencontre et la philosophie est reléguée au
musée des opinions préscientifiques, sans autre portée que les vestiges
d’une époque définitivement révolue. En effet, entre science et foi, il n’y
a pas de place pour un discours de troisième type qui mérite considération.
La science couvre tout le domaine du certain, la foi tout celui du crédible.
Le reste n’est que propos de table.

b) Que reste-t-il de la philosophie de l’âme ?
Un tel point de vue rend assurément incompréhensibles et stériles

plus de vingt siècles de réflexion philosophique anté-kantienne. Pourtant,
par goût bien français de défense des causes perdues, nous allons essayer
de modifier la perspective pour revivre, à propos de l’âme, les intuitions
de penseurs dont la puissance n’a, somme toute, pas à jalouser nos actuels
Prix Nobel. Thomas d’Aquin, puisque c’est à lui que nous nous attachons,
aborde le sujet dans plusieurs de ses traités, mais nous nous en tiendrons
à son Commentaire du Traité de l’âme d’Aristote : Sententia libri de
Anima, dont nous dirons plus tard quelques mots sur les circonstances
de son élaboration.

Dans ce livre, Thomas d’Aquin s’est donné pour discipline de
suivre à la lettre le texte d’Aristote et de l’expliquer chaque fois que la
concision obscure du philosophe grec le demande. C’est un commentaire
littéral d’une œuvre qui remonte au IVème siècle avant notre ère, et qui est
donc étrangère à la fois à la religion chrétienne et à la science moderne.
La méthode conduit à respecter le plus scrupuleusement l’auteur
commenté pour éclairer sa pensée avant de porter un jugement. Voilà
son intérêt : nous sommes devant l’explication fidèle d’une réflexion
antique et païenne par un des plus grands théologiens du Moyen-Âge.
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Le concept d’âme suit dans l’histoire de la pensée antique le
cheminement général de “naturalisation” de la réflexion. Léon Robin
précise ce qu’on nomme le “Miracle Grec” : la mythologie se transforme
en poésie morale avec Homère et Hésiode, puis celle-ci en discours
rationnel dès les présocratiques et atteint son apogée avec Socrate, Platon
et Aristote dans la recherche de «l’ordre de la Nature et de la conduite,(...)
dégagé des croyances religieuses»(3). Nous savons que Socrate a payé de
sa vie cet idéal de rationalité qui lui valut l’accusation suprême d’impiété.

Au début de l’ouvrage qui nous intéresse, Aristote et Thomas
d’Aquin nous font revivre cette évolution historique de la notion d’âme.
Sont appelés à témoigner Empédocle, Démocrite (et Homère avec lui),
Anaxagore, Héraclite et d’autres avant d’interroger Platon. Thomas
d’Aquin ajoutera par la suite des développements sur la pensée musulmane
reçue d’Avicenne et d’Averroès. Tout l’effort de la réflexion antique tend
à désacraliser l’âme pour l’étudier «selon l’ordre de la Nature». La
situation est donc très paradoxale, puisque l’étude de l’âme a suivi le
chemin exactement inverse de celui proposé par Kant. Le concept s’est
lentement dégagé de sa gangue mythologique pour se donner en réflexion
purement naturelle et rationnelle, le tout sous le patronage final d’un
Docteur de l’Eglise catholique.

c) L’âme de la carotte
Autre étrangeté, nous découvrons que ces auteurs parlent aussi

facilement de l’âme d’une carotte que de celle du lapin qui la mange ou
de l’âme de l’enfant qui nourrit son rongeur favori. Ceci manifeste
clairement que la perspective n’est en rien religieuse. Au contraire, un
des effets du catholicisme est de réserver l’usage du mot âme à la seule
personne humaine, pour marquer irrévocablement la différence de destin
entre l’homme et le reste de l’univers. Bref, il devient clair que le concept
d’âme prend dans notre contexte une signification totalement différente
de l’idée religieuse que nous lui connaissons aujourd’hui. L’âme que
nous a léguée Kant n’a rien à voir avec le “souffle de vie” antique et
médiéval. Car voilà bien le sens philosophique et rationnel du mot, que
confirme son étymologie, et qui nous contraint à parler d’équivoque à
son sujet. Thomas d’Aquin, à la suite de ses prédécesseurs, fonde son
analyse sur la certitude qu’il existe un saut qualitatif entre vivant et non-
vivant. Il appelle “âme” le principe par lequel le vivant vit et se distingue
de l’inerte. Ce principe est inhérent à toute forme de vie, qu’elle soit

(3) Léon ROBIN. “La pensée grecque et les origines de l’esprit scientifique”,
ALBIN-MICHEL. 1963



- 15 -

Circonstances de l’œuvre

végétale, animale ou humaine (qui est une espèce de vie animale), et
anime donc aussi bien la carotte que le lapin et l’enfant.

Il n’est plus question de perspective surnaturelle, mais bien d’étude
biologique. Et comme le montre Léon Robin, si l’idée d’âme est introduite
dans l’histoire de la pensée par la tradition religieuse, notamment
d’influence orientale, elle a été purifiée et naturalisée par la pensée
philosophique. Elle est devenue une question positive sur l’origine de la
vie. C’est dans cette perspective naturaliste que se développe l’œuvre
qui retient notre attention. Aussi les jugements et condamnations portés
par la philosophie classique ne la concernent-ils aucunement.

2- Contexte de l’œuvre

Ces précisions sur le sens du mot âme, et tout l’arrière-fond de
contradictions entre anciens et modernes au sujet de l’œuvre de
l’intelligence, sont nécessaires pour une première perception du propos
de Thomas d’Aquin. Une deuxième approche, dans la perspective
historique, n’est pas moins indispensable pour comprendre la situation à
laquelle le théologien doit faire face.

a) Thomas d’Aquin disciple d’Aristote
Dès le XIIème siècle, Aristote est connu et apprécié pour ses œuvres

logiques. Elles sont directement reçues d’auteurs anciens comme Porphyre
et surtout Boèce. Abélard en est le disciple le plus célèbre pour sa
compétence redoutable en dialectique. La logique est étudiée avec
assiduité, car elle offre à la théologie l’instrument nécessaire à la rigueur
de sa réflexion. Cependant toute une partie des traités d’Aristote sur le
sujet, ainsi que ses écrits sur la Nature et sa Métaphysique, demeurent
encore inconnus. Ils parviennent en Occident au début du XIIIème, d’abord
par la traduction latine d’œuvres arabes.

L’expansion de la civilisation musulmane tient un rôle essentiel
dans la transmission des œuvres d’Aristote. En plus d’un siècle, de 632,
date de la mort du Prophète, à 732, défaite de Poitiers, et à l’atteinte du
Turkestan chinois en 754, les musulmans se rendent maîtres d’un empire
immense, allant au delà de l’Inde et jusqu’au milieu de ce qui deviendra
la France, en passant par le Moyen-Orient, la Mésopotamie, la Turquie,
l’Egypte, le Maghreb puis l’Andalousie qu’ils ne quittent définitivement
qu’en 1492. Leurs conquêtes leur offrent l’héritage de toute la culture
antique, tant en matière de médecine, que de droit et de philosophie.
Leur propre culture religieuse a des rapports contrastés avec ce dépôt,
oscillant entre le rejet de disciplines taxées d’impiété et l’islamisation de
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leurs doctrines. Dans les deux cas, cela suppose traduction et étude des
ouvrages antiques. «A la fin du IXème siècle, un Arabe possède en sa
langue l’œuvre presque entière d’Aristote, avec les commentaires
d’Alexandre, de Thémistius, d’Amonius, la médecine, avec Galien,
l’astronomie, avec l’Almageste de Ptolémée»(4).

Deux œuvres néo-platoniciennes, La Théologie d’Aristote et Le
Livre des Causes, sont faussement attribuées à Aristote et influencent
profondément la réception arabe de la pensée du philosophe grec. D’autant
plus qu’elles se prêtent au mieux à une harmonisation avec l’Islam. Ceci
est particulièrement net pour le sujet qui nous concerne. On le voit bien
chez deux auteurs phares : Avicenne et Averroès, dont nous disons tout
de suite quelques mots de présentation historique.

Le premier, Persan d’origine, vécut de 980 à 1037. Disciple de
Platon, il voit l’âme comme une réalité distincte du corps. Il fait de
l’intelligence un pur réceptacle. Elle reçoit sa connaissance d’un Esprit
qu’il nomme “intellect agent”, indépendant de l’âme de chaque être
humain, et unique pour tous les hommes. Celui-ci perçoit les
représentations sensibles de chacun d’entre nous, il en forme le concept
et le transmet à notre intelligence pour nous faire connaître. Cette théorie
repose sur une vision spécifique du Cosmos. Dieu rejoint l’homme et la
Terre à travers une succession d’Esprits de moins en moins parfaits.
L’intellect agent est le dernier maillon de la chaîne de ces émanations
spirituelles issues de l’Intelligence Première, il est en quelque sorte le
dernier des dieux, celui qui fait le lien avec la matière dans laquelle nous
existons.

Averroès naquit en 1126 à Cordoue, et mourut à Marrakech, en
1198. Il veut rétablir le véritable Aristote, dégagé des interprétations de
ses commentateurs et s’oppose à Avicenne sur la conception de l’âme.
Chez lui, toute l’intelligence est séparée de l’âme humaine. Nous y
reviendrons amplement en temps utile, mais retenons dès maintenant
que leur vision de l’âme et de l’intelligence est à l’origine de conflits
d’école particulièrement vivaces dans l’Université latine au XIIIème siècle
et donneront lieu à un des écrits les plus polémiques de Thomas d’Aquin :
L’Unité de l’Intellect, contre les Averroistes.

A Tolède, au milieu du XIIème siècle, en monde chrétien mais aux
portes de l’empire musulman, sont traduites et répandues les principales
œuvres philosophiques et médicales arabes, sous le patronage de l’évêque
du lieu. Pourtant, le concile de Paris condamne en 1210 la lecture

(4) Emile BREHIER. “Histoire de la Philosophie”,  P.U.F., 1981
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«publique ou secrète» des œuvres d’Aristote. Cela ne concerne que
l’Université de Paris. Cette interdiction, réitérée plusieurs fois par Rome
mais assouplie, devient très vite intenable devant l’envahissement des
œuvres du philosophe. En effet, au moment où le pape renouvelle la
condamnation, il demande que la pensée d’Aristote soit expurgée de ses
contradictions avec la foi chrétienne pour être utilisable. L’effet prévisible
est de relancer les traductions, cette fois directement du texte grec, afin
de permettre cette épuration. C’est à quoi s’emploie «un des plus éminents
et des plus productifs parmi les traducteurs du grec en latin»(5) : le
dominicain Guillaume de Moerbeke, avec le soutien du Vatican.

Le retentissement de ces traductions et commentaires latins
d’Aristote ne saurait être trop exagéré. Ils ont définitivement consacré
l’autorité du “Philosophe” dans la pensée occidentale, y compris auprès
d’auteurs classiques ou contemporains qui ont rejeté la pensée du Moyen-
Âge au nom de la liberté de la Raison. C’est au point qu’encore
aujourd’hui, dans les dernières années du XXème siècle, des équipes de
recherche universitaire veulent travailler à retrouver la pensée originale
du Stagirite, sans référence à l’interprétation de ses commentateurs
successifs (on soupçonne en effet ces derniers d’avoir été influencés par
une religion ou une autre ; on oublie seulement que cela a toujours été
l’intention affichée de tous les commentateurs successifs d’Aristote, et
notamment, nous l’avons vu, d’Averroès vis-à-vis d’Avicenne). Et ces
chercheurs actuels écrivent, pour rendre compte de leur travail d’exégèse,
de gros ouvrages en ignorant systématiquement toute la réflexion qui
précéda notre siècle. Cela ne les empêche pas d’intituler la synthèse de
leurs écrits: « ... sur le “De Anima” d’Aristote», ce qui ne manque pas
de piquant et vaut un hommage involontaire et inconscient à l’immense
effort intellectuel des latins du XIIème et XIIIème  siècles.

Autre circonstance favorable, la création récente des ordres
mendiants dominicains et franciscains coïncide avec l’essor de
l’Université, à Paris, Oxford, Bologne, ... Ces nouveaux moines
fournissent le personnel dévoué et compétent nécessaire au
développement de l’institution. Albert le Grand, le maître dominicain le
plus célèbre au milieu du XIIIème siècle, officie à Cologne lorsque Thomas
d’Aquin devient son disciple et son assistant. Albert, par son autorité et
son savoir encyclopédique, a définitivement consacré l’étude des œuvres
d’Aristote à l’Université. Il les commente abondamment et contribue
déjà à “christianiser” le philosophe grec, comme les arabes l’ont
“islamisé”. C’est dans ce contexte historique à méandres et détours, que

(5)  Jean Pierre TORELL. “Initiation à Thomas d’Aquin”, CERF, 1993
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Thomas d’Aquin découvre Aristote, une première fois jeune étudiant à
Naples, puis sous l’égide de Maître Albert. Il l’appelle volontiers dans
ses ouvrages : «Le Philosophe», c’est-à-dire le seul auteur qui mérite
vraiment ce nom, le représentant parfait de la science par les seules forces
de l’intelligence humaine.

b) Thomas d’Aquin commente Aristote
Certes, le contexte historique est porteur, mais il ne suffit pas à

expliquer pourquoi un théologien éprouve le besoin de commenter une
très grande partie de l’œuvre philosophique d’un auteur païen. Le
commentaire du Traité de l’âme est le premier que Thomas entreprend, à
Rome en 1267. Ceci pose d’ailleurs une deuxième question : pourquoi à
cette date relativement tardive ? En effet, l’auteur a commencé sa carrière
de professeur en 1256. Il a déjà produit, outre son travail doctoral, une
première Somme de Théologie, dite «... contre les Gentils», c’est-à-dire
contre les incroyants et notamment les musulmans. Il a aussi entrepris
nombre de commentaires de la Bible, ainsi que des traités appelés
Questions Disputées sur des sujets très variés, dont celui de l’âme, tant
du point de vue théologique que philosophique. Dans tous ces écrits, il
manifeste sa parfaite connaissance de la pensée et des écrits d’Aristote.

Cette question de chronologie peut en partie trouver sa réponse
dans l’avancée des travaux de Moerbeke. Celui-ci a déjà retraduit du
grec le texte d’Aristote sur l’âme, et son travail remplace une ancienne
version, assez répandue mais parfois imparfaite. On peut penser que la
possession d’un texte plus fiable et plus proche de l’original constitue
l’élément déclencheur pour Thomas qui connaît bien son coreligionnaire,
bien que selon R. A. Gauthier O. P., éditeur du texte critique dans l’Edition
Léonine(6), il ne dispose pas encore de la version définitive.

Nombreuses sont les raisons avancées pour expliquer l’intérêt de
Thomas pour Aristote. Certains pensent qu’il veut le commenter en
philosophie comme la Bible en théologie. On sait en effet qu’il tient
l’auteur grec pour la vérité même sur le plan naturel, attitude que l’on
trouve déjà chez les arabes et Averroès. Son intention serait alors
d’expliquer la lettre de ces écrits, comme il le fait des livres de la Bible
pour éclairer le sens de ce qui serait en quelque sorte une révélation
naturelle. Mais conférer aux traités d’Aristote l’autorité de la Parole de
Dieu est tout à fait contraire à la pensée du théologien. L’autorité, argument

(6)  R.A. GAUTHIER O.P. “Sententia Libri de Anima”, Sancti Thomæ de Aquino
Opera Omnia, tome 45-1, Commissio Leonina, VRIN, 1984
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de premier ordre en théologie, ne vaut presque rien en philosophie, car
celle-ci n’est pas une révélation, mais une observation suivie de réflexion,
avec toutes les possibilités d’erreurs et de confusions. Jamais Thomas
n’aurait fait une telle assimilation. Pour lui, c’est “le grand livre de la
Nature” qui est beaucoup plus comparable à la Bible, que l’œuvre écrite
de quelque humain que ce soit.

On a aussi avancé l’idée que Thomas utilise la technique du
commentaire de texte pour approfondir sa connaissance de la philosophie
et d’Aristote. Il est vrai que la méthode est très efficace pour qui veut
s’initier sérieusement à la pensée d’un auteur, comme en peinture rien ne
vaut la reproduction des tableaux du maître pour en acquérir le style.
Cependant nous avons vu que le dominicain connaît le philosophe depuis
le début de ses études à Naples. «Thomas connaissait le texte d’Aristote
dès sa jeunesse, et il avait lu les commentaires d’Averroès avant même
de commenter les sentences»(7). Le motif ne paraît donc pas essentiel,
même si l’effet n’a sans doute pas manqué de se produire ici ou là.

Le même Weisheipl pense que Thomas d’Aquin réalise ses
commentaires pour offrir à ses collègues professeurs en philosophie un
guide d’interprétation inébranlable. L’Université de Paris devient en effet
à partir de 1265 le terrain d’affrontements sévères entre les différentes
interprétations d’Aristote, sous l’influence d’Averroès. Ce but est
certainement atteint, car même Siger de Brabant, l’adversaire averroïste
le plus résolu de Thomas d’Aquin, reconnaîtra la force de la pensée de
celui à qui il s’oppose, et infléchira plus tard ses propres convictions.
Pourtant les dates ne sont pas en faveur de cette hypothèse. Le
Commentaire du Traité de l’âme, œuvre certainement la plus appropriée
pour combattre Averroès, est en fait commencé à Rome dès 1267, avant
que les conflits ne se développent et avant le départ de Thomas pour
Paris en 1269. On ne peut donc conclure qu’il ait en vue d’entrer en lice
dans une controverse dont à l’époque il n’a, semble-t-il, pas eu écho.

On pense également que Thomas d’Aquin fait de la philosophie
l’instrument privilégié de la théologie, un peu comme les mathématiques
le sont pour la physique. Lui-même déclare qu’elle est la “servante”
(ancilla) de la théologie. Ce serait à ce titre qu’il a commenté Aristote
pour en quelque sorte affûter ses outils. De fait, il est caractéristique que
les dates de certains commentaires philosophiques coïncident avec celles
de la rédaction des sujets parallèles dans la Somme Théologique, son
œuvre maîtresse. Comme s’il voulait préparer rationnellement le terrain
de la révélation. Ainsi en 1267-1268, le théologien rédige les questions

(7)   James A. WEISHEIPL.“Frère Thomas d’Aquin”, CERF, 1993
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75 à 89 du premier tome de la Somme, qui portent justement sur le
problème de l’âme humaine. On a même affirmé que toute l’œuvre
philosophique de Thomas est tendue dans une perspective théologique,
qui est la vraie vocation du Docteur. Cette explication, quoique
vraisemblablement plus proche de la vérité que les précédentes, ne donne
pas pleinement satisfaction.

Tout d’abord, la vocation de Thomas n’est pas la théologie. Ce
n’est en fait ni la philosophie, ni la théologie, mais bien la religion
dominicaine qui est le point focal expliquant sa vie de pauvreté, son
refus des honneurs, son travail intellectuel et son service de l’Eglise, en
tous points conformes à la règle de son Ordre. Dans cette perspective,
rien ne permet de soumettre le travail philosophique au travail théologique,
ni d’ailleurs l’inverse. Il vaut mieux les voir comme des tâches inhérentes
à l’état d’un religieux particulièrement appelé, en raison de ses qualités
intellectuelles, à exercer le métier de maître de l’Université. En outre,
cela ne justifie pas un projet de commentaire littéral systématique de
toutes les œuvres d’Aristote, dont le déroulement n’a été interrompu que
par la mort. Une vision utilitaire de la philosophie se serait contentée
d’un traité synthétique, comme le physicien se satisfait d’être à jour des
mathématiques qui le concernent. Elle ne suffit pas à rendre raison de
l’intention très vaste de Thomas d’Aquin, ni du début relativement tardif
de sa mise en œuvre.

Peut-être devons nous admettre qu’il n’a fait de la philosophie
que dans l’unique but de philosopher et de transmettre à ses
contemporains, comme aux siècles futurs, les fruits de sa contemplation,
conformément à sa mission de frère prêcheur. C’est du moins ainsi qu’il
juge de la valeur des sciences spéculatives : elles sont «renommées pour
leur sagesse, car leur savoir n’est pas destiné à servir, mais seulement à
connaître»(8). En outre, Thomas sait que «le bien se diffuse de lui-même»(9)

et que tout ce qui est vrai franchit les frontières et les siècles. Il lui suffit
donc de faire connaître la vérité pour remplir sa vocation, et c’est
certainement le seul objectif explicite qu’il se soit donné en s’attaquant
aux écrits d’Aristote.

Rien d’étonnant cependant que ses commentaires aient
effectivement rempli les fonctions précédemment signalées :
approfondissement personnel de la philosophie, service de la théologie,
outil pour les maîtres en philosophie, réfutation des erreurs de ses
prédécesseurs, et certainement bien d’autres heureuses conséquences

(8)  Commentaire des Métaphysiques, L1 ch 2, 49
(9) Somme Théologique, Ia, q 5, a 4
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connues ou encore ignorées. Pourtant aucun de ces résultats n’a
vraisemblablement été envisagé pour lui-même, mais tous sont emportés
dans la gratuité de la spéculation, dont l’universelle efficacité est une
certitude pour l’auteur.

C’est bien ainsi que nous supposons être son état d’esprit lorsqu’il
aborde l’étude du Traité de l’âme d’Aristote. Nous sommes, semble-t-il
au dernier trimestre de 1267, à Rome. Pour la première fois, Thomas
d’Aquin utilise la technique du commentaire au profit de la philosophie.
Il achève la Sententia libri de Anima Aristotelis avant septembre 1268,
date de son départ pour un deuxième séjour à l’Université de Paris(10).

(10)   Chronologie selon R.A. GAUTHIER O.P.





CHAPITRE 2
OBJECTIF DU TRAITÉ

Nous en restons là des circonstances de l’œuvre pour entrer
maintenant dans le vif du sujet. Quel objectif poursuit le Commentaire
sur le livre de l’âme ?  Nous verrons successivement l’intention précise
de l’ouvrage, la place qui en résulte dans le cursus général de la
philosophie, et enfin l’énoncé des définitions de l’âme.

1- Intention de l’ouvrage

L’intention de l’ouvrage est très clairement exprimée en maints
endroits : il s’agit de parvenir à une ou plusieurs définitions de l’âme.
Une rapide recension permettra de s’en faire une idée précise.

a) Nature de l’intention
«Nous cherchons à observer et à connaître ce qu’est l’âme ...»(1).

Thomas, dans tout le livre, suit Aristote dans sa quête de définition. Se
demander “ce qu’est ...” un objet doit être compris en son sens le plus
fort. On ne veut pas se contenter de nommer une réalité pour la reconnaître,
ou de repérer les critères qui permettraient de ne pas la confondre avec
d’autres. Le but est de formuler les concepts qui expriment l’essence
même de l’objet, son identité foncière. Tel doit être le résultat de l’exercice
de définition.

(1) L1 ch 1, 8
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A la question “qu’est-ce qu’un ordinateur ?”, on ne peut se contenter
de répondre : “c’est une machine avec un clavier et un écran”, ou : “c’est
comme une télévision qui permet d’écrire”. Ces réponses suffisent sans
doute pour repérer un ordinateur, et le différencier d’autres objets, mais
ne nous disent pas fondamentalement ce qu’il est. Son “essence”, comme
celles de la plupart des produits du génie humain, est d’abord donnée par
sa finalité, fort bien exprimée en anglais : “Electronic Data Process
Machine”. C’est une machine à traiter électroniquement les données. Voilà
“ce qu’est ...” un ordinateur, et toutes les machines qui remplissent cette
fonction peuvent être appelées telles. Tout le reste, comme d’avoir (ou
non) un écran ou un clavier en découle plus ou moins directement. Définir,
c’est expliciter l’essence en donnant l’origine où s’enracinent les traits
caractéristiques d’un genre donné de réalités.

C’est pourquoi l’auteur fait précéder son étude d’une interrogation
sur la façon de définir en général et plus particulièrement sur le sujet
considéré. Nous y reviendrons plus tard, car nous voulons seulement
préciser la finalité du traité. Plus loin, Thomas répète : «Il faut dire “ce
qu’est” l’âme, puis déterminer ses facultés, c’est-à-dire d’abord les points
communs, puis les éléments spécifiques»(2). Il faut comprendre cette
citation non pas comme l’énoncé de deux parties, dont la première serait
la recherche de définition et la seconde l’étude de facultés psychologiques,
mais bien comme la poursuite de deux niveaux successifs de définition :
d’abord un énoncé général, puis des énoncés précis d’après l’étude des
facultés en question.

Thomas le mentionne effectivement, afin que nous ne nous
trompions pas sur son intention : «Nous ne devons pas nous contenter
d’une définition commune, mais chercher la définition propre de chaque
partie afin de savoir “ce qu’est” l’âme de la plante, et “ce qu’est” celle
de l’homme, et “ce qu’est” celle de la bête»(3). Ainsi par exemple, ayant
étudié les facultés psychologiques de sensation et d’intelligence, l’auteur
conclut: «après avoir analysé le sens et l’intelligence, Aristote se sert de
ce qui a été dit de chacun pour montrer ce qu’il faut sentir de la nature
de l’âme»(4). Autrement dit, sens et intelligence n’ont été étudiés que
dans un but bien précis : «sentir ...» - c’est-à-dire approcher - «la nature
...» - autre mot pour définition ou essence - «de l’âme». De même, après
avoir abordé la définition de l’âme animale selon la voie de la
connaissance, il annonce son intention d’en chercher une à partir de la

(2) L2 ch 1, 211 (c’est nous qui soulignons : “ce qu’est”, ici et par la suite)
(3) L2 ch 6, 299
(4) L3 ch 13, 787
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motricité : «Il nous faut maintenant étudier “ce qu’est” l’âme à partir
des principes de sa motricité»(5).

A aucun moment, Thomas d’Aquin ne perd de vue cette ligne de
mire. Ce point est essentiel pour comprendre la portée et les limites du
traité. Toute l’étude se concentre strictement sur l’effort méthodique de
définitions de l’âme. “Définitions” se met au pluriel, car, conformément
aux déclarations d’intention, les énoncés sont nombreux et vont du plus
général au plus spécifique

b) Les frontières affichées
Cette acuité de la visée demande nécessairement de reporter à plus

tard tous les développements qui ne contribueraient pas directement à la
définition de l’âme. Thomas multiplie les avertissements. Il entame ainsi
l’étude de l’alimentation en prévenant qu’il se contente de «ce qui convient
aux opérations de l’âme du végétal»(6), et l’achève sur un renvoi à d’autres
ouvrages pour des développements ultérieurs : «ce ne sont que des
considérations d’ordre général sur l’aliment, leur étude détaillée relevant
d’un traité spécifique sur l’alimentation.»(7). Il ajoute au passage qu’il
en est de même pour l’étude de la reproduction ou de la locomotion chez
l’animal. Il renvoie aussi à plus tard l’analyse d’opérations vitales
suffisamment complexes pour mériter un traité spécifique : «Il y a des
opérations animales comme l’inspiration et l’expiration, ou le sommeil
et la veille, dont les causes seront vues plus tard, car elles posent
beaucoup de difficultés et méritent un traité à part»(8). L’alimentation ou
les autres fonctions vitales ne sont donc pas étudiées en tant que telles,
mais uniquement dans la perspective de la définition de l’âme de la plante
ou de l’animal, et pour ce qu’elles lui sont utiles. La science même de la
nutrition est l’objet d’un ouvrage spécialisé différent. C’est pourquoi ces
considérations sont «schématiques» et «générales» selon les propres
termes de Thomas d’Aquin.

Ces remarques sont au mot près les mêmes à propos de l’étude
des objets de la perception sensible: «Pour épilogue, il conclut en ajoutant
qu’il a parlé schématiquement, et pour ainsi dire sommairement, des
sensibles relatifs à chaque sens. Ceux-ci feront spécialement l’objet du
livre Des Sens et des Sensibles»(9). Les considérations sur l’intelligence

(5) L3 ch 14, 795
(6) L2 ch 9, 340
(7) L2 ch 9, 349
(8) L3 ch 14, 807
(9) L2 ch 23, 550
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n’échappent pas non plus à la règle : «Comprendre ce qu’est l’intelligence
demande des explications nombreuses et variées à propos de la science,
de la prudence, de l’opinion et de leurs contraires. Nous n’avons pas à
traiter ici de ces détails qui seront vus au Livre 6 du Commentaire de
l’Ethique»(10). Venant même à envisager quel serait le mode de
connaissance de l’âme une fois séparée du corps, il précise que «ce n’est
pas notre intention présente d’en discuter»(11).

Thomas d’Aquin affirme lui-même qu’il se tient à cette discipline
pour ne parler que de ce qui a trait à son sujet : «Le Philosophe traite de
l’origine des couleurs, des saveurs et des odeurs dans le livre des Sens
et de la Sensation. Dans ce livre-ci, il ne veut considérer le perceptible
que sous le rapport où il est un stimulus du sens»(12), ou encore : «l’organe
dont se sert l’appétit pour mouvoir est à considérer lorsqu’on traitera
des opérations communes à l’âme et au corps, dans le livre des Causes
du Mouvement Animal. Dans ce livre-ci, il n’entend traiter que de l’âme
en elle-même»(13).

Toute étude d’une opération biologique ou psychologique pour
elle-même est reportée à des travaux ultérieurs, distincts de celui qui
nous préoccupe maintenant. Thomas ne se sert de l’observation des
diverses manifestations de la vie végétale et animale que dans la mesure
où elles sont révélatrices d’un aspect de l’essence de l’âme. Comme
remarquer qu’un être est «bipède» permet d’ «approcher son essence»(14).
On peut,   grâce à ces analyses, préciser et concrétiser progressivement
les définitions de l’âme. C’est pourquoi une première exploration des
phénomènes biologiques et psychologiques est nécessaire au propos, mais
ne fait que dégrossir la question. «Aristote traite de l’âme de façon
sommaire, sans clore la recherche sur tout ce qui la concerne»(15). L’étude
de chaque caractéristique de la vie de la plante, de l’animal ou de l’homme,
depuis la digestion jusqu’à l’intuition intellectuelle, en passant par la
motricité, l’imagination ou les passions, fait par la suite l’objet de traités
spécifiques.

(10) L3 ch 4, 636
(11) L3 ch 10, 745
(12) L2 ch 16, 439
(13) L3 ch 15, 831
(14) L1 ch 1, 15
(15) L1 ch 1, 6
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c) Fausses interprétations
C’est pourquoi il ne faut surtout pas considérer le Traité de l’âme

comme une “Somme de Psychologie”. Certes, il en aborde tous les sujets :
perception sensible, imagination, intelligence, désirs et passions, mais à
aucun moment ils ne sont vus pour eux-mêmes, avec les exigences
méthodologiques d’une analyse scientifique appropriée à chacun. Au
contraire, nous verrons que l’ouvrage qui nous intéresse n’est que le
premier maillon d’une chaîne de traités couvrant tout le domaine du vivant.

On ne peut donc attendre de Thomas qu’il livre ici l’exhaustivité
de son savoir en psychologie. Celui-ci bénéficie depuis Aristote de tout
l’apport de la médecine arabe et latine et dépasse largement l’espace
d’un volume, même copieux. On ne peut lui reprocher, comme cela a été
fait, de ne pas faire le point de l’état de la psychologie de son temps et de
nous laisser en conséquence une science presque entièrement morte. Ce
n’est en aucun cas son intention immédiate, ni celle d’Aristote qu’il suit
à la trace. C’est par contre certainement l’optique globale d’un ensemble
de livres qui formeraient à eux tous cette encyclopédie si le travail avait
pu être achevé. Nous en repérons cependant de nombreux éléments à
travers l’ensemble de l’œuvre de Thomas.

En effet, au début de la Métaphysique, il donne le plan détaillé de
ce que devrait être un tel ensemble. Il contribue à sa constitution en
prolongeant son commentaire avec celui du traité Des Sens et de la
Sensation qui fait le point sur la nature des qualités perceptibles, ainsi
qu’avec plusieurs autres. L’auteur développe également, comme il l’a
signalé, la conception de l’intelligence dans le Commentaire de l’Ethique.
Sans doute est-ce dans cette perspective qu’il faut aussi situer la floraison
des traités De l’Intelligence, écrits par les Arabes et les Latins avant
Thomas. S’ils sont le plus souvent des commentaires de la partie où
Aristote parle de l’intellect, c’est pour essayer de développer les concisions
du philosophe et de bâtir une psychologie spécifique de l’intelligence.
Enfin, Thomas signale des développements d’Aristote sur l’alimentation,
sur les plantes et sur d’autres sujets que nous avons cités. Bref la Somme
est bien en chantier, mais le Traité de l’âme n’en est que l’amorce.

Il ne faudrait pas pour autant prendre l’ouvrage pour un “petit
traité”. Les soixante pages du texte grec et la centaine du commentaire
latin ne doivent pas faire illusion. Si ce livre est quantitativement un des
moins importants, c’est parce que son sujet est des plus circonscrits: il
s’agit de soixante et cent pages entièrement consacrées à un processus de
définition. Nous sommes bien devant l’effort le plus vaste jamais entrepris
par l’auteur pour cerner l’identité d’un objet.
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2- Situation dans le cursus philosophique

«Diverses définitions engendrent différentes sciences»(16). La nature
de l’objet observé, ainsi que la fin poursuivie par la recherche sont les
critères qui situent une science dans l’ensemble du savoir. Voyons ce
qu’il en est de la science de l’âme.

a) Première place
Dès le début de l’ouvrage, Thomas met son étude à la première

place, en raison de la noblesse du sujet abordé et - remarque inattendue
dont nous devrons reparler - du fait de la certitude qu’offre l’analyse. Ce
n’est cependant pas cette hiérarchie que nous voulons regarder, mais
l’ordre de succession logique des traités philosophiques avant et après
notre sujet. Or dans ce même passage l’auteur précise cette situation :
«Nous plaçons l’exposé sur l’âme en premier. “En premier” signifie,
face à toutes les sciences de la Nature, une primauté de dignité et non de
chronologie. Mais à s’en tenir aux seules sciences du vivant, “en premier”
indique au contraire l’ordre de succession»(17). Nous avons donc la
confirmation que l’exposé sur l’âme est bien le point de départ de l’étude
du vivant et de ses variétés.

Par contre, si l’on se situe plus généralement dans l’ensemble du
cursus de l’étude de la Nature, aborder la question de l’âme vient
normalement au terme d’une longue analyse des caractères communs
des êtres naturels, ainsi que sur les particularités des astres, des éléments
et des minéraux. C’est ce que précise le Commentaire des Physiques
dans son introduction : «Lorsque plusieurs réalités ont quelque chose en
commun, il vaut mieux d’abord traiter de ce commun en lui-même. De
là la nécessité d’un livre, celui des Physiques, au début de la science de
la Nature, qui analyse les traits communs de l’être en mouvement.
Viennent ensuite tous les traités de la science de la Nature. Le Traité du
Ciel aborde les êtres en déplacement local. Le Traité de la Génération,
la formation des êtres et les transformations communes des éléments
premiers. Le Traité des Météores, les transformations particulières de
ces éléments. Le traité des Minéraux les substances mobiles inanimées.
Le Traité de l’âme et les suivants les êtres animés»(18).

(16) L1 ch 2, 29
(17) L1 ch 1, 6
(18) Physiques, L1 ch 1, 4
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b) Science naturelle
Il est essentiel de comprendre que l’étude de l’âme relève de la

philosophie de la Nature, et non de la Métaphysique comme le prétendent
nombre de philosophes contemporains. «Selon toutes les apparences, la
plupart des réactions psychologiques sont somatisées, et on ne réagit
pas indépendamment du corps ... On constate en effet que, même en
l’absence totale de danger, certaines personnes sont terrorisées du seul
fait d’un déséquilibre physiologique»(19).

Thomas en déduit qu’une réaction psychologique comme la
dépression par exemple, est une “notion matérielle”, notion parce qu’elle
a une identité conceptuelle, et matérielle, car ce concept n’existe
qu’incarné. On peut en effet formuler la structure formelle abstraite de la
dépression, mais un état dépressif ne se constate que dans un organisme
déprimé. Or on ne peut définir un phénomène physique sans mentionner
le sujet matériel qu’il affecte. Le propre d’une science réaliste est de
toujours faire référence au support qui rend le phénomène possible. Traiter
de l’âme indépendamment du corps que ses réactions affectent serait
réduire indûment la richesse concrète du phénomène psychologique. C’est
pour l’auteur tomber dans une approche préscientifique qu’il appelle
“dialectique”, ce que ne manquent pas de faire ceux qui veulent porter
l’étude de l’âme à l’ordre du jour de la Métaphysique. Il en est de même
de ceux qui ne voient dans le phénomène psychologique qu’une “forme”.

Dans le Traité de l’âme, Thomas analyse avec Aristote les
caractéristiques communes à tous les êtres vivants, conformément au
“principe d’économie” précédemment énoncé, et qu’il rappelle pour son
sujet : «Il y a une sorte de genre commun à tous les êtres animés, c’est
l’âme. Il faut donc donner la science de l’âme dans sa généralité avant
d’aborder chaque type de vivant dans des ouvrages consécutifs»(20), ceci
entre autres pour éviter de se répéter à chaque nouvelle étude.

Cette succession chronologique convient à l’exposé des doctrines
scientifiques. Elle n’est pas l’ordre, souvent inverse, dans lequel progresse
l’investigation et la recherche. Ces dernières s’attachent d’abord au concret
de l’expérience et de l’observation avant de se prononcer sur des
généralisations abstraites. Nous pouvons donc distinguer trois types de
classement. Un premier selon la hiérarchie des valeurs, où l’objet le plus
noble l’emporte sur le plus vulgaire. En cela, notre étude est la première
de toutes les sciences de la Nature, par l’élévation de son sujet. Une
deuxième répartition, celle qui nous intéresse, selon l’agencement

(19) L1 ch 2, 17, 22
(20) L1 ch 1, 1
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organique des différentes doctrines. Ainsi faut-il d’abord connaître les
mathématiques avant d’étudier la physique contemporaine, et il faut avoir
étudié le mouvement naturel en général, ainsi que celui de tous les objets
sans vie, avant de se poser le problème du vivant. Celui-ci doit s’initier
par la considération de l’âme en général, avant de traiter de toutes les
opérations vitales, biologiques et psychologiques. Dans cette ligne, notre
traité jouit donc d’une place charnière, au point d’intersection de deux
chaînes d’études : celle de l’inerte et celle de l’animé. Enfin, un troisième
processus concerne la recherche. Ici, l’étude minutieuse de tel objet concret
précède la constatation que nous sommes ou non devant un être vivant,
et donc doué d’une âme. L’étude de l’âme est le point d’arrivée de
l’observation expérimentale du vivant, alors qu’elle est le début de la
présentation des sciences de la vie.

Ce point de départ doctrinal ne peut donc être une “œuvre de
sagesse”, comme certains l’ont pensé. «Le nom de sagesse revient à une
seule science [la métaphysique], c’est une science théorique, spéculant
sur les premiers principes et les premières causes»(21). Premiers principes
et premières causes sont ceux de tout être, quel qu’il soit. Cette science
est la dernière dans l’ordre chronologique, celle qu’on aborde lorsqu’on
a achevé tout le cursus philosophique des sciences naturelles et humaines,
théoriques et pratiques. Rien n’empêche cependant que le Commentaire
sur le Livre de l’Âme soit l’œuvre d’un sage c’est-à-dire de celui qui par
l’élévation même de son esprit sait précisément situer l’ordre de chaque
genre d’analyse.

3- Enoncé des définitions

Il est maintenant temps de donner ces définitions de l’âme. Notre
but n’est que de les énoncer pour le moment, pas nécessairement de les
faire immédiatement comprendre. Nous aurons en effet maintes fois
l’occasion de les expliciter. Nous voulons seulement formuler le résultat
à atteindre et l’accompagner de quelques précisions de vocabulaire, pour
voir ensuite comment y parvenir.

a) Définition commune de l’âme
«S’il est une définition commune qui convienne à toutes les âmes,

c’est celle-ci : “l’âme est l’acte premier d’un corps physique
organisé”»(22). Formule très célèbre chez les disciples d’Aristote, qu’ils

(21) Métaphysique, L1 ch 2, 51
(22) L2 ch 1, 233
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soient ou non à l’école de Thomas. Formule qui est à l’origine de
bibliothèques entières de commentaires et de polémiques.
Mais - souvenons-nous en - formule qui n’est pas la plus élaborée dans
l’esprit de l’auteur.

Précisons le vocabulaire. “Acte” ne doit pas être confondu avec
action. Le mot désigne en première approche ce grâce à quoi le corps
physique existe effectivement, ce qui le fait être. Il ne faudrait cependant
pas voir l’acte comme un tuteur, une force externe qui maintienne le
corps en vie, mais bien comme un principe intrinsèque, ce qui, à l’intime
de l’être vivant, provoque à la vie. “Premier”, car cet acte est responsable
de tout ce qui est effectif par la suite, que ce soit l’acte de respirer, celui
de comprendre, etc. Il est aussi premier parce que sans lui, l’être vivant
n’existe plus : il est mort. “Physique” équivaut à naturel, par opposition
à artificiel mais sert aussi à se démarquer d’une part de l’objet
mathématique, et d’autre part des réalités métaphysiques ou spirituelles.
Ce corps est conçu et produit par la Nature, et non pas par l’industrie de
l’homme, ni par son intelligence. “Organisé” signifie doué d’organes
spécialisés, différents et complémentaires dans l’œuvre de la vie, par
opposition à l’homogénéité physique des corps non-vivants. Thomas
précise que le sens est équivalent à “se prêter à l’activité de vivre”.

b) L’âme du végétal
«Voici la définition convenant au premier genre d’âme, à savoir

le végétal : “celle qui peut engendrer un autre être semblable selon
l’espèce”»(23). La caractéristique première de la vie végétale pleinement
épanouie est la capacité à se reproduire. La reproduction est la
manifestation foncière de la vie. Tout vivant, végétal, animal ou humain,
du fait qu’il vit, jouit de la faculté d’engendrer un autre être de son espèce
(sauf bien-sûr immaturité, accident ou dégénérescence). C’est
l’observation de cette potentialité qui permet d’approcher au mieux de la
nature de l’âme végétale.

c) L’âme de l’animal et de l’homme
« Se servant des propos précédents sur le sens et l’intelligence ...,

il récapitule tout ce qui a été dit et exprime ce qu’il faut sentir sur la
nature de l’âme : “elle est d’une certaine manière toutes choses”»(24).
Autrement dit, connaître dans son sens profond, c’est en quelque sorte
devenir soi-même l’objet que l’on perçoit. Cette approche de définition

(23) L2 ch 9, 347
(24) L3 ch 13, 787
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vaut aussi bien pour la bête que pour l’homme. Thomas explique que le
sens devient à sa façon tout ce qu’il perçoit et l’intelligence tout ce qu’elle
comprend.

«D’une certaine manière ...» ne veut pas dire approximativement
mais d’une manière particulière. L’intelligence est vraiment l’objet qu’elle
comprend, mais elle ne l’est pas à la façon dont l’objet existe en lui-
même, c’est-à-dire comme une entité matérielle isolable. L’objet connu
par la perception ou par l’intellect existe «intentionnellement et
spirituellement»(25) dans l’âme. Il existe d’une façon qui diffère du
conditionnement matériel du monde extérieur. Cet obscur mode d’être
est de ceux qui rendent nécessaires l’étude des différentes potentialités
de l’âme pour préciser sa nature. Nous aurons à y revenir pour expliciter
le sens de ce que nous nous contentons pour l’instant de signaler.

d) L’âme est motrice
Thomas d’Aquin vient de formuler trois définitions de l’âme, et la

dernière peut se scinder selon qu’on définit l’homme ou la bête. Il prépare
ensuite tous les matériaux d’une quatrième sur l’animal. Celle-ci doit
normalement résulter de l’approche de l’âme par le mouvement. Pourtant,
nous ne trouvons à aucun moment dans cette partie un énoncé spécifique
désigné comme définition.

Nous verrons bientôt que la structure du Traité de l’âme est en
partie redevable à l’opinion des anciens philosophes avant Aristote. Or
ceux-ci se partagent en deux : ceux qui ont eu l’intuition de l’âme à partir
de la connaissance, comme Empédocle ou Platon, et ceux qui l’ont
entrevue comme source de motricité, tels Démocrite et Pythagore. C’est
à ces derniers que nous devons les développements qui nous intéressent
à présent. «Il nous faut maintenant étudier ce qu’est l’âme à partir des
principes de sa motricité»(26).

Répétons-le, une telle définition n’est pas même suggérée. A nous
donc d’essayer de la formuler en conclusion de l’analyse effectuée par
l’auteur dans cette partie : “l’âme est la dynamique originelle du corps,
provoquée par l’objet de son inclination”.

Par “dynamique”, nous voulons entendre la source de toute
motricité psychologique, au-delà de la seule capacité de déplacement
local. On ajoute “provoquée” pour signifier que l’âme n’est pas la cause
première de la motricité. Elle est en quelque sorte un relais et un
transformateur dans la chaîne universelle du mouvement. Elle transforme

(25) L2 ch 24, 553
(26) L3 ch 14, 795
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en effet un stimulus de la perception en déplacement physique. Enfin,
nous mettons dans “l’inclination” le désir suscité par l’imagination ou
l’intelligence devant l’agrément ou le désagrément attachés aux objets
que l’on connaît.

Cette définition ne désigne pas une autre âme que celle qui est
«d’une certaine manière toutes choses», mais c’est une vision différente
de la même réalité, obtenue par un chemin distinct de celui de la
connaissance. «La nature de l’âme est obscure, ses caractères les plus
manifestes sont le mouvement et la sensation. Certains se sont efforcés
d’atteindre l’âme par la voie du mouvement, et d’autres ont préféré celle
de la sensation»(27). C’est en cela que ces définitions sont des approches,
comme la caractéristique d’être bipède permet d’approcher l’essence
d’une catégorie d’animaux, sans pour autant en donner les traits essentiels
qui restent cachés.

e) Synthèse sur les définitions
Nous avons donc une définition générale, une précision concernant

le végétal et deux précisions concernant l’animal et l’homme. «Le
Philosophe livre avec l’analyse de la nature de l’âme, ce que les âmes
ont en commun, et avec celle de chaque partie et de chaque faculté ce
qui leur est spécifique à chacune»(28). Nous pouvons finalement dire que
l’âme de la plante est : “l’acte premier d’un corps organisé pour permettre
qu’il (l’acte, et non le corps) engendre un autre être semblable selon
l’espèce”, tandis que l’âme de l’animal et de l’homme est : “l’acte premier
d’un corps organisé pour permettre qu’il soit d’une certaine manière toutes
choses et qu’il dynamise le corps sous l’impulsion de l’extérieur”.

Précisons encore que la définition de l’âme animale englobe la vie
biologique qui, sommet pour la plante, n’est plus qu’une des facultés de
l’être doué de sensations. Cette vie biologique animale, en étant assumée
par la vie psychologique, devient d’ailleurs profondément différente de
celle de la plante, même si c’est pour remplir des fonctions identiques.
La bête, contrairement à la plante, peut souffrir d’une mauvaise digestion.

Notons enfin que, si la définition de l’animal et celle de l’homme
ont le même énoncé, elles doivent s’interpréter en des sens distincts. Les
différences sont sous-jacentes dans les expressions «d’une certaine
manière» et «inclination». L’âme de l’animal est «toutes choses» selon
le processus de réception de sa sensibilité, c’est-à-dire intentionnellement
(Cf.§ : “L’âme de l’animal et de l’homme”) mais au travers d’un organe

(27) L1 ch 3, 32
(28) L2 ch 1, 211



- 34 -

L’âme, souffle de vie

charnel de perception, ce qui limite la connaissance de l’animal à son
champ de sensation. Tandis que l’âme humaine est intentionnellement
toutes choses sans intermédiaire organique, ce qui ouvre la connaissance
humaine à tout ce qui existe (nous reviendrons amplement sur ces
précisions que nous nous contentons de signaler pour l’instant). Il y a
donc une distance infinie entre la “certaine manière” de l’animal et celle
de l’homme.

Le désir connaît une différence comparable. Celui de l’animal suit
l’attirance instinctivement engendrée par la représentation interne que se
fait l’animal au vu de l’objet extérieur. Le désir proprement humain est
un acte de volonté déclenché par la réflexion concrète de l’intelligence
sur ce qu’il convient ou non de faire. Ce jugement, d’ailleurs, ne supprime
pas le désir animal chez l’homme. Là encore, le motif d’agir est d’un
tout autre ordre. Il relève chez l’animal de la réaction spontanée et chez
l’homme de la délibération rationnelle.

Nous en resterons là pour l’exposé des objectifs du traité. Ceux-ci
ont clairement manifesté la nature de l’étude, les limites volontaires de
sa considération, sa place dans la philosophie et les résultats auxquels
elle veut parvenir.



CHAPITRE 3
L’ÂME, NOTION COMMUNE

Lorsqu’on inaugure la recherche sur un genre de sujet donné, non
seulement les réponses, mais même les interrogations deviennent très
difficiles à concevoir. Dès l’introduction, nous sommes prévenus qu’il
est en tous points extrêmement ardu d’arriver à une connaissance fiable
sur l’âme. Aussi faut-il procéder au départ avec beaucoup de
circonspection, sans peur de perdre son temps.

Le premier point consiste à être clair sur les intuitions initiales,
prémisses des argumentations qui suivent. Celles-ci par conséquent, ne
peuvent être démontrées puisqu’elles sont à l’origine de toute
démonstration. On doit cependant suffisamment les établir pour leur
donner leur valeur de principe.

1- Les piliers de la science de l’âme

A la base de l’interrogation biologique et psychologique, on
découvre quatre principes fondamentaux sur lesquels repose l’édifice:

- Il y a une différence de nature entre vivant et non-vivant
- Le vivant se reconnaît par certaines opérations
- Nous avons l’intuition de l’unité du vivant
- C’est par l’âme que le vivant vit
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a) Originalité du vivant
L’hypothèse fondatrice est qu’il y a un saut qualitatif, une différence

de nature entre vivant et non-vivant. «Nous devons accepter comme un
principe, que c’est par la vie que l’animé diffère de l’inanimé ...»(1). La
constatation de la spécificité du vivant par rapport à l’inerte est le motif
essentiel de la revendication d’autonomie des sciences de la vie. La mettre
en doute, c’est tout confier aux mains de la physique et de la chimie,
voire de la mécanique et de l’électronique. Nous savons qu’il y eut - et
qu’il subsiste encore - de puissants courants réductionnistes qui veulent
faire de la vie une réaction chimique et de l’intelligence une sécrétion
cérébrale ou un algorithme informatique. Pourtant, la philosophie donne
plusieurs signes qui restent pleinement discriminants et interdisent une
telle uniformisation.

Le premier critère de l’originalité de la vie est sans conteste
l’organisation physique différenciée. Le non-vivant est homogène dans
sa matière. Dans l’eau, tout est eau, dans le schiste, le grès ou le cuivre
également. Tandis que le vivant est doué de différenciations spécialisées.
La tête n’est pas la queue, ni la main le pied, ni le haut le bas. Signalons
pour le plaisir cette conclusion d’Aristote : si pour l’animal, c’est la tête
qui est en haut, alors pour la plante, ce sont ses racines, car elles
remplissent les mêmes fonctions biologiques (dans un monde sans vie, il
n’y a ni haut ni bas, car ce sont des notions relatives à l’âme). Précisons
qu’Aristote ignore le processus de photosynthèse tel que la science l’a
caractérisé depuis. Le vivant est doué de chair, de nerfs, de membres, de
derme ou de carapace, de poils, d’écailles ou de plumes etc. Bref, depuis
la première division cellulaire jusqu’à la pleine maturité sexuelle, le
développement vital est une complexification croissante des
spécialisations. Ce processus est totalement étranger au monde minéral.
Et qu’on ne dise pas qu’il s’agit de degrés plus ou moins élevés dans la
complexité. Non, la différence consiste dans le fait d’avoir ou de ne pas
avoir cette complexité hétérogène.

Le deuxième critère, qui découle du précédent, est la capacité à se
reproduire à l’identique. Il est tellement obvie qu’ergoter à son sujet laisse
soupçonner certaines déficiences de l’intelligence. On constate pourtant
que les théories réductionnistes de la vie s’efforcent très souvent de passer
le phénomène sous silence. Le jour où, sans utiliser de matière vivante,
l’homme concevra un mécanisme ou une réaction chimique capable de
faire des petits, ne serait-ce que par mitose, il faudra se reposer la question
de l’âme.

(1) L2 ch 3, 254
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Le troisième, plus technique, ne manque pas de pertinence devant
la science contemporaine. Seul l’être vivant connaît le mouvement
simultané dans des directions contraires. Le déplacement physique, que
ce soit l’ellipse des astres et des planètes, le souffle du vent, le roulement
de la pierre ou l’évaporation du gaz, la rotation de l’électron autour du
noyau, tous ces mouvements sont unidirectionnels. Ils peuvent changer
d’orientation, mais au moment où ils en ont pris une, ils n’en suivent pas
une opposée en même temps. Certes, l’eau peut se répandre en beaucoup
d’endroits à la fois, mais cette quantité d’eau-ci, au moment où elle va à
gauche, est incapable d’aller à droite. Or il n’en est pas ainsi du corps
vivant en croissance. En même temps que la rose pousse ses pétales vers
le ciel, elle enfonce ses racines dans la terre. Et c’est tout son être qui se
meut ainsi. On ne peut dire, comme pour l’eau, que c’est sa corolle qui
monte et ses racines qui descendent. Non, toute sa tige, ses feuilles et sa
fleur à la fois montent et descendent. «La nature physique ne meut pas
vers des lieux opposés, alors que la croissance le réalise. Ceci prouve
bien qu’elle est le fait de l’âme [et non de la constitution matérielle]»(2).

b) Certaines opérations sont spécifiques du vivant
Fils de médecin, Aristote est biologiste au moins autant que

philosophe. Grâce au soutien d’Alexandre Le Grand, il peut réunir des
informations sur plus de six cent espèces d’animaux différents, terrestres,
célestes et marins. Il en dissèque et analyse personnellement plus d’une
cinquantaine. Cette activité de naturaliste lui permet d’acquérir sur le
règne animal des connaissances qui ne sont parfois retrouvées qu’au dix-
huitième siècle de notre ère. On connaît la fameuse exclamation de
Darwin : «Linné et Cuvier ont été mes dieux, mais ils n’étaient que des
écoliers à côté du vieil Aristote»(3).

Par ses travaux personnels, mais aussi avec l’héritage des
philosophes et des médecins qui l’ont précédé, Aristote énumère une
série d’opérations proprement vitales que Thomas reprend : «connaître
et sentir grâce aux sens, penser par l’intelligence, également convoiter
du désir et délibérer selon la raison, de plus avoir envie, en ajoutant aux
deux précédents l’agressivité, et encore croître, arriver à maturité et
décliner»(4). Cette liste au fil de la plume est à l’origine de plusieurs
classifications.

(2) L2 ch 3, 257
(3) Vie et correspondance III, 252
(4) L1 ch 14, 202
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On distingue d’abord cinq types de facultés vitales qui sont à
l’origine de toutes les manifestations que les auteurs ont observées : «le
système digestif, le système sensitif, la motricité, l’inclination et
l’intelligence, dont les opérations sont : sentir, se nourrir, se mouvoir,
désirer et comprendre»(5). Ces cinq facultés sont caractéristiques de quatre
modes de vie : «vie de l’intelligence, vie sensitive, vie de locomotion, vie
biologique, on veut ainsi distinguer les degrés de vie : certains êtres
animés comme les plantes ont une simple vie biologique d’alimentation,
de croissance et de reproduction, d’autres comme l’huître n’ont qu’une
vie animale frustre, faite de sensibilité sans locomotion, d’autres comme
le bœuf ou le cheval ont une vie animale supérieure leur permettant le
déplacement, d’autres enfin comme l’homme, ont avec tout cela
l’intelligence. L’inclination ne crée pas un degré de vie particulier, car
elle est coextensive à la sensibilité»(6). Ces quatre degrés de vie ont pour
principe un des trois genres d’âmes : l’âme végétale, source de la vie
biologique, l’âme animale, source de la vie sensitive, d’inclination et de
déplacement et qui ajoute à cela les opérations de la vie végétative, enfin
l’âme humaine, à la source de la vie de l’intelligence, et qui assume ses
devancières sensitives et végétales. Cinq types d’opérations vitales, quatre
degrés de vie, trois âmes.

Pour confirmer notre réflexion, il n’est pas sans intérêt de lire sous
la plume de professeurs de génétique la présentation qu’ils font de leur
science : «Il n’est nul besoin d’être un biologiste professionnel pour
discerner au premier coup d’œil un être vivant d’un objet inerte. Cette
identification est liée à la perception d’un petit nombre d’attributs
familiers, qui, sous des formes diverses, se retrouvent partout où existe
ce que nous appelons la vie : un être vivant présente une forme définie,
il bouge, respire, s’alimente, il grandit ; enfin et surtout, il est capable
de se reproduire, c’est-à-dire de donner naissance à d’autres êtres plus
ou moins semblables à lui»(7).

c) Expérience interne de la vie
Nous avons l’intuition intime de la vie et de son unité. Thomas

qualifie la science de l’âme de «certaine»,  et cela nous avait surpris. Il
en donne la raison : «Tout un chacun peut expérimenter qu’il a une âme

(5) L1 ch 14, 201
(6) L2 ch 3, 255
(7) Ph. L’HERITIER, professeur honoraire de la Faculté des Sciences de
Clermont-Ferrand, Article “Génétique”, Encyclopædia Universalis. 1997
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et que celle-ci le fait vivre»(8). Cette expérience interne universelle présente
deux facettes : nous constatons d’abord de nous-mêmes que nous vivons
puisque nous agissons ; nous avons aussi l’intuition intime de l’unité
radicale de l’être vivant.

Nous autres, êtres humains, faisons l’expérience la plus évidente
de vivre lorsque : 1°) nous pensons, 2°) nous bougeons. Penser est
l’activité la plus manifeste, puisque se manifester, c’est justement venir à
la pensée. Chaque fois que nous prenons conscience de quelque chose,
nous sentons simultanément que nous posons l’action de penser. En même
temps que j’observe mon lapin, je remarque, si je fais attention, qu’en
pensant à lui, je pense. Cette opération est même plus évidente que celle
de voir ou d’entendre, car nous ne prenons vraiment acte de ces dernières
qu’en pensant que nous voyons ou que nous entendons. La plupart de
nos vues et de nos auditions restent instinctives, ce qui n’est pas le cas de
nos réflexions. Penser c’est vivre.

La deuxième certitude est que je bouge. Je marche, je lève le bras,
j’ouvre la bouche pour parler et rire, je saisis mon lapin pour le caresser,
etc. C’est sans hésitation que j’attribue cette motricité au fait que je vis.
A contrario, l’absence de mouvement est le signe avant-coureur de perte
de vitalité. Bouger c’est vivre.

Ce sont ces évidences qui ont entraîné les anciens philosophes à
s’interroger sur l’âme. Ils ont été comme «inconsciemment forcés par la
vérité»(9). De nombreux penseurs du monde méditerranéen se sont
interrogés sur l’âme avant Socrate. Citons Démocrite, Empédocle,
Anaxagore, ou Pythagore, qui ont définitivement marqué de leur
empreinte la réflexion sur le sujet. Aristote en fait une analyse critique et
systématique dans le premier livre de son Traité, et Thomas développe
cet inventaire «afin de se servir du bon et de se garder du mauvais»(10).
Nous ne nous étendrons pas plus sur cette revue, mais elle enrichit la
philosophie de l’âme d’un acquis : l’étude de la perception et celle du
mouvement sont les deux chemins les plus naturels pour parvenir à
connaître la nature de l’âme. «Ces philosophes susdits ont considéré
comme propriété spécifique de l’âme, le fait d’être à l’origine de la
connaissance et du mouvement»(11). Ces opérations sont pour Thomas
les critères d’une des grandes articulations du Traité de l’âme.

(8) L1 ch 1, 6
(9) L1 ch 4, 43
(10) L1 ch 2, 30
(11) L1 ch 6, 68
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Se sentir vivre, c’est aussi avoir le sentiment de l’unité foncière de
sa personne. Si je viens à me blesser le bras, celui-ci me fera mal, mais
c’est moi qui souffrirai ; si mon cœur bat, c’est moi qui aime ; si mes
pieds avancent, c’est moi qui marche, si mon cerveau fume, c’est moi
qui pense ; si mon estomac digère, c’est moi qui me nourris ; si mes
poumons respirent, c’est moi qui vis. Chaque opération qu’un de mes
membres ou de mes organes exécute, chaque événement dont il pâtit, est
indissociablement l’œuvre ou la réaction de ma personne comme telle.
Cette solidarité entre les membres du corps vivant conduit à la conclusion
qu’un principe unique est à la source de l’ensemble des opérations vitales.
L’être vivant est une unité radicale dont la cause est à la source de la vie.

La biologie le confirme beaucoup plus aujourd’hui qu’hier. Prenons
deux exemples : après l’exploit de la première greffe du cœur, l’opinion
publique s’est longtemps intéressée, de façon un peu racoleuse, aux
records de longévité des greffés successifs. L’enjeu était de vaincre le
“phénomène de rejet” provoqué par la présence artificielle d’un organe
étranger au corps opéré. Celui-ci reconnaît, au-delà des similitudes
fonctionnelles et organiques, les différences personnelles qui rendent
l’organe intrus inassimilable. Le corps possède une unité individuelle
radicale et universelle qui lui interdit d’accepter toute altérité. La
diminution, voire la disparition, de cette protection immunitaire est la
voie ouverte à des désordres biologiques graves, qui disloquent l’harmonie
physiologique unique du corps sain.

Deuxième exemple : la signature génétique. Les avancées récentes
sur l’étude du génome permettent d’affirmer aujourd’hui que chacun
possède une configuration génétique unique parmi tous les êtres vivants
existant ou ayant existé. Qui plus est, cette marque génétique se retrouve
identique dans chaque cellule de l’animal et de l’homme. Chaque être
est foncièrement différent de son voisin, et c’est tout son être qui est
absolument original dans l’univers. Fort de cette certitude nouvelle, on
entreprend des recherches d’identité, parfois plusieurs dizaines d’années
après la date d’événements restés sans réponse.

d) L’âme provoque à la vie
Cette expérience intime de l’unité vitale confirme le principe que

«c’est par l’âme que le vivant vit»(12). Nous ignorons en fait l’essentiel
sur la nature de la vie, car elle est une opération structurellement  antérieure
à toutes les autres. Vouloir l’atteindre par le scalpel, c’est la détruire, la
rechercher par l’introspection obligerait à remonter au delà de soi,

(12) L2 ch 1, 220
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puisqu’elle est notre première activité de vivant. C’est aussi ce qui rend
si obscure la recherche sur l’âme.

«La caractéristique de la vie est d’avoir sa source de mouvement
et d’action à l’intérieur de l’être, sans être déterminée de l’extérieur»(13).
Tout être naturel est l’objet de mouvements, qu’il se déplace, qu’il s’use
et s’érode, qu’il se transforme sous l’action de la pression, de la
température, etc. L’animal, comme la pierre, est la cible d’influences
extérieures qui le transforment. Il n’a sur elles aucun contrôle, aucune
action ou protection. Tous ces changements lui sont imposés de l’extérieur
par le concours d’événements hétérogènes qu’il ne peut maîtriser. Par
contre, seul l’être animé jouit d’une faculté inconnue du caillou : se
mouvoir de lui-même, à la suite de désirs intimes suscités par des
représentations intérieures, même en l’absence de l’objet poursuivi. La
vie est un dynamisme intrinsèque.

Sa manifestation première la plus universelle est la vie biologique.
Assimilation, croissance et reproduction sont l’unique caractère
absolument commun à tous les vivants, qu’ils soient végétaux, animaux
ou humains, et l’absence de ces facultés est la preuve de l’absence de
vie. Une personne est toujours considérée comme vivante même si,
plongée dans un coma profond, elle ne se manifeste plus que par des
opérations végétatives dont la plus fondamentale est la digestion,
alimentée au besoin par perfusion. C’est donc à l’âme végétale que l’on
attribue spontanément l’effet de vivre. Tous les vivants sont
reconnaissables à leur biologie et aucun être privé d’activité biologique
n’est vivant. Cette attribution de la vie à la biologie n’est cependant due
qu’à son caractère universel, et ne doit pas tromper : la vie animale dépasse
largement les opérations végétatives. Elle les englobe dans celles de l’être
sensitif. Savoir ce qu’est la vie animale est encore plus obscur que de
comprendre la vie biologique. Thomas écrit : «vivre s’attribue au principe
végétatif, non que l’animal ne vivrait que d’une vie de végétal, mais
parce que c’est le premier principe par où transparaît la vie»(14).

La vie est donc le dynamisme interne qui pousse la plante, la bête
et l’homme à se nourrir, assimiler, croître, s’épanouir et se reproduire.
C’est également ce dynamisme qui pousse l’animal et l’homme à voir, à
sentir, à toucher et à goûter, à se représenter et à se souvenir, à désirer ou
à repousser. C’est toujours ce dynamisme qui pousse l’homme à
comprendre, réfléchir, juger et vouloir. Toutes ces opérations sont œuvres
vitales. Elles sont œuvre de l’âme.

(13) L1 ch 14, 209
(14) L1 ch 14, 210
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Lorsque nous disons que «c’est par l’âme que le vivant vit», nous
ne devons pas nous méprendre sur la portée de la proposition. Nous
n’affirmons aucunement que, connaissant les caractéristiques de l’âme,
nous en déduisons nécessairement qu’elle est la cause de la vie. Au
contraire, notre démarche est la suivante : nous constatons au vu de
certaines opérations, que des êtres vivent ; en outre, nous expérimentons
personnellement que la vie a une source foncière et générale à l’intime
de notre être ; nous en concluons donc qu’il doit nécessairement exister
un principe unique et radical à l’origine de ce phénomène. Ce principe,
nous l’appelons âme, sans en savoir plus pour l’instant sur son identité.

2- Définition commune de l’âme

Tout le début du Traité de l’âme est consacré aux questions qu’il
convient ou non de se poser. La méthode consiste en premier lieu à
s’interroger sur la manière même de s’interroger, notamment à propos
des façons de définir.

a) Comment définir
«L’interrogation sur l’essence ... achoppe sur l’ignorance du

chemin à suivre : certains veulent démontrer, d’autres diviser, d’autres -
et Aristote - composer»(15). On démontre par un raisonnement comme
celui-ci : - Les êtres toujours en mouvement sont des particules sphériques,
- car leur forme et leur taille se prêtent le mieux au mouvement, - or
l’âme est un être toujours en mouvement, - car elle est la source du
mouvement, - donc l’âme est une particule sphérique. C’est ainsi que
Démocrite définit la nature de l’âme(16). Le postulat non formulé de la
démonstration est que l’âme est un corps. On en déduit qu’elle est un
certain type de corps.

La division permet de distinguer des réalités les unes des autres.
Ainsi certains philosophes et Platon ont divisé l’âme en fragments. Un
morceau d’âme serait végétal, un morceau sensitif et un autre moteur. Ils
arrivent finalement à poser autant d’âmes que de parties(17).

Aristote compose. Sa définition commune repose sur l’association
d’un aspect formel : l’acte premier et d’un aspect matériel : le corps
organisé. Ses définitions spécialisées réunissent un aspect commun : la
définition générale et des aspects appropriés comme la capacité à se
reproduire ou à être toutes choses.

(15) L1 ch 1, 10
(16) L1 ch 3, 34
(17) L1 ch 14, 205



- 43 -

Notion commune

b) Catégorie du vivant
Pour éclaircir la définition de l’âme, Thomas s’intéresse d’abord

au concept de substance, qui semble qualifier le mieux l’être vivant. «Dans
la substance, c’est le genre qui fait problème»(18). L’âme est-elle une
substance ? une quantité ? une qualité ? Cette interrogation renvoie au
traité logique des Catégories d’Aristote. Retenons-en qu’un objet peut
être une substance, c’est-à-dire une entité autosuffisante pour exister,
comme un chien ou une pipe, ou bien ce peut être une des nombreuses
caractéristiques de la substance telles que la quantité, qui est objet des
mathématiques, les qualités qui peuvent être les objets de différentes
sciences de la nature et de l’homme, etc. Le chien peut être grand et
fauve, ou la pipe courbe et couleur d’écume. L’existence dans ces
exemples de la taille, de la couleur et de la configuration dépendent de
l’existence de la substance chien ou pipe. Thomas et Aristote distinguent
ainsi dix façons générales d’être, auxquelles on peut ramener globalement
tout ce qui existe. Ce sont les dix catégories, ou les dix genres
fondamentaux.

Tout être est en effet soit une substance, soit une quantité, soit une
qualité, soit un lieu ou un temps, soit une action ou une passion, soit une
configuration, soit un acquis, soit une relation. Déterminer la catégorie
est donc une première étape dans l’interrogation sur la nature des choses.
A la question “Qu’est-ce que c’est?”, nous répondons spontanément :
c’est quelque chose (i. e. une substance), ou la couleur ou la taille de
quelque chose (i. e. une qualité), ou la pression exercée par l’objet (i. e.
une action), ou l’autorité instaurée entre deux sujets (i. e. la relation), etc.
Nous commençons toujours par soumettre l’objet interrogé à une notion
générale avant de donner des précisions. Telle est bien la première
démarche logique de définition.

Les anciens philosophes ont rattaché l’âme soit à la substance, en
faisant d’elle un corpuscule très subtil, soit à la quantité, dont nous avons
vu qu’ils faisaient des fragments, soit à la relation en considérant l’âme
comme un équilibre harmonieux entre tous les éléments.

Pour parvenir au genre de rattachement de l’âme, Thomas annonce
un procédé par division. «Le Philosophe commence par diviser pour
tracer le chemin menant à la définition»(19). Première distinction : on
définit d’abord la substance différemment des caractéristiques qui
l’affectent et que l’auteur nomme «accidents», c’est-à-dire

(18) L1 ch 1, 11
(19) L2 ch 1, 212
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étymologiquement, “ce qui arrive à un sujet”. La substance étant
autosuffisante, ne se définit que par ses principes intrinsèques. Un lapin
se caractérise par ses propriétés internes : vertébré mammifère herbivore
lagomorphe. Tandis que l’accident ne peut se définir sans le sujet auquel
il se rattache mais qui lui est extrinsèque. Ainsi, la détermination de la
couleur est incomplète tant qu’on ne précise pas qu’elle affecte une surface
matérielle. Cette surface est le support de son existence et, elle disparue,
la couleur n’est plus.

«La substance se divise en matière, forme et composé»(20). Ce qui
existe de façon autosuffisante, la “chose” en d’autres termes, c’est le
composé. C’est lui la substance proprement dite. Mais ses principes
intrinsèques, dont on vient de parler, sont de deux ordres : la matière
dont il est constitué, la chair pour le lapin, par exemple, et la forme qui
structure cette matière et lui donne son originalité ; dans notre exemple,
ce serait la “lapinité”, comme on parle d’ “humanité” pour l’homme.

Parmi les choses, certaines sont artificielles, comme une poterie
sortie de la main de l’artisan, et d’autres sont naturelles, comme notre
fidèle lapin. Il est clair que sont surtout appelés substances les êtres
naturels. D’autant plus que ce sont eux qui servent à la production des
artefacts. Pas de poterie sans argile.

Enfin, parmi les êtres naturels, certains sont vivants et d’autres
non. Nous avons déjà noté qu’il s’agit d’un postulat au point de départ
de la biologie et de la psychologie. «En conclusion, le corps physique
semble être une substance, et le corps doué de vie paraît être un corps
physique, donc le corps vivant est une substance»(21).

c) Composants de la substance
Deuxième chaîne de division, reprise de la première : «la substance

se divise en matière, forme et composé»(22). Dans une toute première
approche, ces trois concepts peuvent être compris de la façon suivante :
la matière est “ce en quoi la chose est faite”, et la forme, “ce par quoi la
chose est telle”. Comparons : comme cette armoire est faite de bois, la
chose est faite de matière, et comme ce bois est agencé selon une
architecture interne qui fait de lui ce meuble, la forme structure la matière
pour en faire telle chose.

Le composé constitue la “chose”, ici le meuble, qui est, à vrai
dire, la seule réalité existant par elle-même. Ni matière, ni forme ne sont

(20) L2 ch 1, 215
(21) L2 ch 1, 220
(22) L2 ch 1, 215
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substances autonomes. Elles sont comprises dans l’appellation
“substance” par antonomase, car elles en constituent les parties
essentielles. Dans notre exemple, le bois n’existe à aucun moment comme
tel. Il est toujours le bois d’un arbre ou celui de notre armoire. Bref il a
toujours une forme qui le rend hêtre ou chêne ou planche. La matière
n’existe jamais sans être structurée par une forme. De même, la forme du
meuble n’existe jamais d’elle-même. Elle est toujours dans l’intelligence
de l’artisan, ou sur le papier de ses plans, ou bien enfin dans le meuble à
qui elle donne son style. La forme est toujours structure d’une matière.
De sorte que matière et forme sont toujours matière et forme d’un “quelque
chose”, qu’elles constituent en formant ses parties essentielles. Ces parties
que justement l’on recherche pour composer la définition de la substance.

Nous mettons là le doigt sur une divergence de vue majeure entre
Platon et Aristote. Pour le premier, la matière préexiste universellement
et le Démiurge la façonne en contemplant la forme également préexistante
depuis toujours, afin de faire exister l’être naturel. Rien de cela chez
Aristote. Ni matière ni forme n’existent en dehors de leur intégration
dans le composé, qui seul existe “effectivement”  - Thomas dira “en
acte” -. Dans notre parallèle avec l’armoire, la forme se compare à
l’architecture interne du meuble, qui est la transcription dans le bois du
concept de l’artisan, elle n’est pas à identifier avec ce concept même, qui
reste dans l’esprit de l’auteur. Quant au bois, il est issu d’un composé
précédent, le hêtre ou le chêne, qui a été en quelque sorte “déformé” de
sa structure d’arbre pour être immédiatement “reformé” en planche. A
aucun moment il n’est purement et simplement bois, sans être bois de
quelque chose.

Nous disons que la matière est “inclination à être telle”. Elle est le
composant qui reçoit la forme et qui la rend tangible en la fixant. La
forme est l’ “effectivité de la matière”, celle qui donne aux matériaux
leur architecture, celle qui, en les faisant être tels, les fait être. Mais ce
qui existe au bout du compte, c’est le composé de matière et de forme, et
lui seul. «C’est lui, l’être en acte»(23). Comme le vivant est un être en
acte, il est nécessairement un composé de matière et de forme.

d) Hiérarchie des actes
En matière juridique, l’acte est l’énoncé qui, en établissant les

termes d’une relation définie entre plusieurs volontés, la fait effectivement
exister au moment précis où il vient à être signé. C’est en ce sens que la
forme est “acte”. Au moment où elle est matérialisée, elle existe, elle fait

(23) L2 ch 1, 215
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exister la chose et la fait être telle, avec sa spécificité et toutes ses
potentialités.

La notion d’acte peut se prendre à deux niveaux : acte constitutif
ou opération. On peut ainsi par exemple, grâce à son talent et à son travail,
être le meilleur joueur de football au monde. Le champion s’est forgé
pour atteindre un état optimal qui le constitue dans sa primauté de joueur.
Il est effectivement “en acte” le meilleur du monde. Cet état acquis est
lui-même dû à un état natif : le fait d’être homme avec toutes les facultés
inhérentes, dont celles d’avoir des jambes et de pouvoir faire effort. Mais
être de nature humaine ne suffit pas à être le meilleur (hélas !), il faut
aussi des années d’entraînement. Ce sont ces actes répétés que nous
appelons opérations et qui conduisent progressivement à l’état de
champion. L’état acquis est lui-même à nouveau à la source d’opérations
spécifiques telles que tous les matchs où notre joueur triomphe.

Cet acte constitutif de champion est comme “une seconde nature”
qui met à disposition toute une série de potentialités originales impossibles
sans lui. Nous appelons acte premier celui qui détermine une constitution,
et actes seconds, les opérations que rend possibles l’acte premier. Autre
exemple dans le sport : l’invention japonaise de la “ceinture noire” en
arts martiaux est très révélatrice. Elle représente le stade où le pratiquant
est suffisamment exercé pour pouvoir progresser seul. Il est comme un
état intermédiaire entre l’élève et le maître, qui offre cette faculté nouvelle
d’être autonome dans sa pratique et sa progression. La ceinture noire est
un acte premier, source potentielle d’opérations spécifiques.

Le propre de l’être animé, c’est de vivre. Donc la forme qui donne
à l’être une constitution lui permettant de poser les opérations vitales est
un acte premier. Mais c’est par cet acte premier que le vivant vit. Donc
l’âme est l’acte premier du vivant. L’opération que cet acte rend possible,
c’est la vie selon ses trois espèces.

La matière que l’âme structure est “organisée”, c’est-à-dire douée
d’organes différenciés et spécialisés. Cette organisation est nécessaire à
la bonne fin des opérations vitales. Sans cette complexité, point d’actions.
La matière vivante est donc suffisamment élaborée pour être
potentiellement animée, c’est-à-dire capable d’accueillir l’actuation et le
dynamisme de la forme, et de répondre à ses sollicitations dans l’œuvre
de vie. La biologie actuelle et ses prolongements génétiques sont
incontestablement d’une richesse infinie pour approfondir ce que Thomas
entendait par complexité à une époque où les connaissances en ce domaine
étaient assez pauvres comparativement aux nôtres.

En puissance à la vie ne veut pas dire en puissance à l’âme. La
matière vivante n’est pas comme le gamète. Celui-ci n’a pas encore l’âme
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de l’être qu’il est appelé à former, alors que l’œuf fécondé est soudain
bouleversé par l’animation. A l’instant précis de la fécondation, l’âme
n’est plus séparable du corps, ou ce dernier est réduit à l’état de cadavre.
C’est l’âme qui rend le corps en puissance à la vie et celui-ci n’est
potentiellement vivant que s’il est animé.

Nous pouvons donc composer les éléments issus des divisions
successives pour formuler la définition commune de l’âme : «l’acte
premier d’un corps organisé ou ayant la vie en puissance». Il faut encore
comprendre en quel sens cette définition est “commune”. Elle ne l’est
pas comme pourrait l’être une souris, qu’on qualifie ainsi parce qu’elle
n’aurait rien de particulier pour mériter un nom savant. Surtout, cette
communauté n’a rien de comparable à une conception platonicienne, à
laquelle elle veut justement s’opposer. Il ne s’agit pas d’une “idée” d’âme,
générale, séparée et indépendante, qui s’ajouterait aux idées précises
d’âme végétale ou animale. Cette notion commune d’âme n’existe pas
comme telle. «L’animal universel n’existe pas ou il est postérieur»(24),
c’est-à-dire que l’animalité est toujours concrétisée dans l’existence de
tel ou tel animal précis, mais ne se rencontre jamais à l’état brut. Thomas
précise que cette communauté est comparable à la notion de polygone,
par rapport à celle de carré ou de triangle. Il n’existe effectivement pas
de polygone qui ne soit que polygone, sans être triangle, carré, hexagone
ni octogone, ni toute autre figure au nombre précis de côté. La notion
contient en puissance tous les polygones que l’on peut tracer, mais n’existe
qu’au travers de ceux-ci et jamais par elle-même. Il va ainsi de la notion
commune d’âme. Elle est un acte premier qui engendre un autre lui-
même et qui parfois devient toutes choses, mais n’est jamais
exclusivement “acte premier d’un corps organisé”.

«Enfin, en guise d’épilogue, Aristote synthétise ses dires : par ce
qui précède, on a schématisé la nature de l’âme, superficiellement,
incomplètement et de l’extérieur. Cette définition atteindra son terme en
parvenant à l’intime de sa nature, avec la détermination de chacune de
ses parties»(25).

(24) L1 ch 1, 13
(25) L2 ch 2, 244





CHAPITRE 4
L’ÂME VÉGÉTALE

Après le général, le spécifique : «Nous ne devons pas nous
contenter d’une définition commune, mais chercher la définition de
chaque partie de l’âme ... afin de savoir ce qu’est l’âme de la plante, et
ce qu’est celle de l’homme, et ce qu’est celle de la bête»(1). Thomas ne
dévie pas de l’intention que nous lui avons découverte, à savoir donner
les meilleures définitions de l’âme. Les parties dont il est ici question
sont les trois espèces différentes d’âmes, que l’on veut faire connaître en
étudiant leurs opérations.

Dans ce chapitre, nous suivrons l’auteur à la découverte de l’âme
végétale. Mais au préalable, nous faisons avec lui le point sur la façon de
procéder dans cette seconde étape de la définition de l’âme.

1- Organisation globale de l’étude

 Nous accompagnons Thomas dans sa méthode. Il commence en
donnant l’ordre général de l’étude puis il précise le mode d’investigation
dans la recherche.

a) Plan de l’étude
«Il faut d’abord définir chaque genre d’âme, puis en fin de traité,

(1) L2 ch 6, 299
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déterminer leurs relations mutuelles»(2). La structure de cette partie du
Traité de l’âme est fondée sur les grands axes de division déjà énoncés,
à savoir cinq types d’opérations : vie végétative, sensitive, de désir, motrice
et intellectuelle ; quatre degrés de vie : végétale, animale inférieure,
animale supérieure et humaine ; trois genres d’âmes : végétale, animale
et humaine ; deux voies d’accès naturelles pour l’âme animale : voie de
la connaissance, voie de la motricité. Elle se conclut en fin de traité sur
une mise en perspective des âmes l’une par rapport à l’autre, leurs liens
et leur hiérarchie.

On ouvre logiquement l’analyse avec l’observation des opérations
de la vie biologique : assimiler, croître et se reproduire. Nous appelons
biologiques les opérations communes à tous les vivants, quel que soit
leur métabolisme. Thomas ne parle pas de la respiration (encore moins
de la photosynthèse). Pourtant, les anciens l’avaient abordée et ce n’est
donc pas ignorance de sa part. «Il y a des opérations animales comme
l’inspiration et l’expiration, ou le sommeil et la veille, dont les causes
seront vues plus tard, car elles posent beaucoup de difficultés et méritent
un traité à part». Il prouve même à un moment donné que l’âme n’est
pas un souffle. Ceci nous amène à préciser que notre titre : L’âme, souffle
de vie, est métaphorique. L’âme n’est ni une inspiration ni une exhalaison.
C’est plutôt elle qui respire, qui “souffle la vie”. Thomas constate aussi
que tous les animaux ne respirent pas. Aristote en parlera abondamment
dans quelques-unes des études regroupées sous le titre de Petits Traîtés
Naturels, que Thomas n’a pas toutes commentées.

Les développements de cette première partie permettent de conclure
sur la détermination du degré de vie végétal et de définir l’âme de la
plante.

Puis, Thomas aborde l’âme animale en suivant d’abord la voie de
la connaissance. «Les anciens ont défini l’âme de l’animal selon deux
facultés : d’un côté le discernement de la connaissance, œuvre de
l’intelligence et du sens, et de l’autre, la motricité»(3). Cette première
voie analyse les opérations de la connaissance : les opérations les plus
manifestes en premier lieu, c’est-à-dire la perception par les cinq sens
externes : «On traite d’abord de ce qui transparaît : les sens
externes (...)» ; ensuite les phénomènes latents, ceux de la connaissance
interne. «(...) puis de ce qui est caché dans la sensibilité»(4). Juste après
ce passage, Thomas précise la référence où il commence à traiter de cette

(2) L2 ch 7, 309
(3) L3, ch 14, 795
(4) L2 ch 10, 350
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partie cachée. Nous reportant à cet endroit, nous lisons : «Ici, Aristote
entreprend l’étude de l’intelligence»(5). L’analyse de la connaissance
interne est donc essentiellement centrée sur l’intelligence, et
accessoirement sur l’imagination animale. L’auteur donne néanmoins sur
cette dernière, certains développements dans l’optique de différencier
clairement connaissance sensible et connaissance intellectuelle. Il faut
donc entendre ici “sensibilité cachée” en un sens large qui englobe sous
une même expression la sensation et l’intelligence. Cette indistinction
des mots est un héritage de la confusion dans la pensée des anciens qui
ne savaient pas distinguer l’intelligence du sens. Elle est volontairement
reprise au départ comme une donnée reçue à l’état brut et qui demande à
être précisée.

Les opérations observées dans cette partie sont la perception
sensible externe et ses prolongements internes, ainsi que la compréhension
intellectuelle. Les âmes définies sont celles de l’animal et celle de
l’homme, du point de vue de la connaissance.

Puis, Thomas suit la voie du mouvement, avec l’étude des
opérations de l’inclination et de la motricité. Il développe aussi le rôle de
l’imagination et de l’intelligence dans l’action. Cette seconde voie permet
de distinguer deux degrés de vie entre les animaux inférieurs qui ne
peuvent se déplacer, et les animaux supérieurs (et l’homme) qui jouissent
de cette faculté. Elle offre aussi les prémisses d’une définition possible
de l’âme de l’homme et de l’animal du point de vue de la locomotion.

Enfin, l’auteur conclut l’ensemble du traité sur l’imbrication des
facultés de l’âme entre elles, et la hiérarchie des âmes qui en découle.

b) Mode d’investigation
La procédure globale de recherche est clairement exprimée. Il faut

d’abord arriver à formuler l’identité de chaque espèce d’âme. Pour cela,
nous devons analyser ses différentes facultés. C’est par elles que nous
saurons ce qu’il faut «sentir de la nature de l’âme». Or, nous ne
découvrons la faculté qu’à l’occasion de son exercice. Nous ne savons
l’animal capable de digérer ou d’entendre que lorsque nous l’avons vu
faire. Il faut donc au préalable observer les actes posés par le vivant pour
approcher ses capacités. Et pour comprendre la nature de l’acte, il est
nécessaire d’étudier l’objet sur lequel il porte. Pour comprendre ce qu’est
voir, il faut analyser ce qu’est le “visible”. Précisons que par analyse de
l’objet, nous n’entendons pas l’étude de chaque chose visible ou audible,
ce qui nous emmènerait à l’infini plus d’une fois. Nous parlons d’objet

(5) L3 ch 1, 564
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“formel”, c’est-à-dire susceptible d’introduire une différenciation dans
l’opération de connaissance. Il est en effet différent de connaître en
entendant ou bien en voyant.

De l’objet à l’acte, de l’acte à la puissance et de la puissance à
l’essence(6), l’ordre d’investigation repose sur le principe que l’on agit en
fonction de ce que l’on est. «Chaque chose pose ses opérations
conformément à son être»(7). Commencer par ce qui est manifeste est le
seul moyen pour parvenir à l’éclaircissement de l’obscur. L’acte, qu’on
peut observer, doit nous mener à une meilleure connaissance de l’âme
dont on ne connaît encore que l’existence, et dont l’expérience interne
ne nous donne qu’une idée très confuse. L’étape intermédiaire est la
détermination de la faculté. Nous constatons que l’opération est possible
puisqu’elle s’exerce effectivement, et nous en inférons la constitution à
posséder pour permettre cet acte. Nous partons donc de ce qui nous est le
plus accessible : “l’acte et son objet”, pour essayer de parvenir à une
connaissance plus substantielle de la réalité profonde : “l’âme”.

Il est intéressant de constater que Thomas nous propose dans la
Somme théologique de suivre le processus exactement inverse à celui
énoncé au début du précédent paragraphe. «La nature de l’homme
intéresse le théologien du point de vue de l’âme, et non de celui du
corps, sauf parfois pour préciser les liens de l’un à l’autre. Donc nous
commençons avec l’âme. (...) Nous considérerons d’abord ce qui relève
de son essence, puis de ses puissances et troisièmement de ses
opérations»(8). Dans ce passage, l’objet de l’opération, notre point de
départ philosophique est même absent. C’est un signe fort de la différence
que l’auteur fait entre philosophie et théologie. La première se fonde sur
l’expérience, la seconde sur la révélation. La philosophie remonte des
effets à la cause tandis que la théologie descend de la Cause à l’effet.
Celle-ci démontre la nature de l’âme tandis que la première l’infère.
Thomas ne mélange jamais les genres, et respecte le mode de procéder,
les contraintes et les limites de chaque discipline. Rappelons que le traité
de l’âme dans la Somme théologique et le Commentaire du Traité de
l’âme d’Aristote ont vraisemblablement été écrits de concert afin que la
réflexion sur l’un soutienne celle sur l’autre et réciproquement, sans qu’il
n’y ait jamais confusion. Cela plaide envers le caractère purement rationnel
et naturel de la démarche philosophique. Cela jette aussi une ombre sur
tous les traités de psychologie “thomistes” écrits sur le schéma de la
Somme Théologique sans avoir pris soin de corriger la perspective.
(6)  L2 ch 6, 308
(7)  L2 ch 5, 281
(8) Somme Théologique, Ia, qu 75, introduction
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Cette étape franchie, on peut «étudier les comportements de l’âme,
tels qu’ils découlent de sa nature, observer tout ce qui tourne autour de
ces comportements, de même que les organes utilisés, etc.»(9). C’est ce
que commence à faire Thomas dans les ouvrages postérieurs, comme
nous l’avons signalé. Bien sûr, il en parle déjà dans celui qui nous intéresse,
mais uniquement pour ce qui est utile à son propos. De sorte que la
méthode ici pratiquée est celle destinée à formuler l’identité de l’âme.

c) Portée scientifique
La question se pose de l’actualité scientifique d’études qui ont été

menées au XIIIeme siècle de notre ère, voire au IVeme siècle avant J.C., et
par conséquent de leur pertinence pour définir l’âme aujourd’hui. En
effet, l’observation des opérations de l’être vivant sert à préciser la
définition de l’âme. Mais ces travaux marchent sur le terrain des sciences
modernes que sont la biologie et la psychologie expérimentales. Or le
développement de ces disciplines a rendu complètement obsolète le savoir
des temps anciens. De ce fait, leur approche de l’âme paraît aujourd’hui
totalement révolue.

Il y aurait des motifs pour justifier ce raisonnement. Le premier
serait que biologie et psychologie contemporaines cherchent à nous donner
leur propre définition de l’âme. Mais nous constatons que rien n’est plus
méthodologiquement opposé à leur intention. On se prend à rêver d’un
savant compétent en ces matières et qui veuille aller au-delà des tabous
de méthodes. Le second motif serait que nos auteurs se soient trompés.
Nous savons que c’est le cas en biologie sur la description d’expériences
particulières. Ils croyaient à la génération spontanée, par exemple.
Cependant, ces erreurs factuelles ne remettent pas en cause la construction
générale des raisonnements. Globalement, leurs analyses ne sont pas
contredites et restent vraies, même si, reconnaissons-le, elles paraissent
parfois grossières aux yeux du savant contemporain. Ceci est
particulièrement vrai pour notre traité, où nous avons vu qu’à deux
reprises, Thomas affirme qu’il en reste à des considérations sommaires
et schématiques même en comparaison de la science de son temps. On
peut donc légitimement penser qu’aujourd’hui, rien ne remet en cause ni
n’abolit les conclusions du Traité de l’âme de Thomas d’Aquin. Mais
une telle issue, pour recevable qu’elle soit, ne suffit pas à clore le débat.

Afin de répondre en profondeur à cette interrogation essentielle,
contemplons un instant la majesté des pyramides égyptiennes dressées
depuis des millénaires au milieu des sables, pour la gloire des pharaons.

(9) L2 ch 6, 303
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Pourtant, leur architecture nous paraît assez peu élaborée en comparaison
des cathédrales du Moyen-Âge ou de nos modernes ponts suspendus.

La pyramide est un monument funéraire. L’édifice est la chrysalide
où le pharaon mort se prépare au passage à l’état de Dieu. On y a découvert
tous les instruments d’un voyage “solaire”. La mort est, pour le prince, la
porte de l’immortalité divine. Il faut donc pour cela concevoir un tombeau
qui ait lui-même valeur d’éternité et dont la structure serve ce dessein. Ni
le temps, ni les intempéries, ni les forces de la nature ou de l’homme ne
doivent en venir à bout.

Il sera donc monumental : la pyramide de Khéops mesure 147
mètres de haut ; il sera solide sur ses assises : chacun de ses côtés mesure
230 mètres ; et n’offrira aucune aspérité ni prise possible pour l’extérieur.
Pour cela la forme de dôme ou de cône se prête le mieux. Le dôme
cependant est toujours plus fragile en son centre alors que la pyramide à
quatre côtés offre un parfait équilibre des forces. Voilà la raison du choix
d’une architecture très primaire, proche de celle du “tas”, alors que les
Égyptiens ont montré ailleurs leurs talents évolués. La structure
pyramidale est celle qui répond le mieux à l’objectif de pérennité.

Il y a quelque chose d’analogue dans la méthode d’Aristote et de
Thomas d’Aquin. Ils nous préviennent qu’ils se fondent sur les
phénomènes les plus patents, les plus indéniables pour les exploiter
jusqu’au bout de leurs certitudes, afin que leurs conclusions soient aussi
établies que leurs prémisses. Ce que cherche le philosophe, c’est la vérité
certaine, autant que faire se peut. Seuls, des assises très larges, une structure
simple et régulière et l’équilibre primaire des forces peuvent produire
l’œuvre éternelle qu’il poursuit. Peut-être ses qualités artistiques ne sont-
elles pas au sommet de leurs possibilités, mais sa pensée perdure de
siècle en siècle et rayonne d’une gloire que l’auteur n’a sans doute pas
même voulue à ce zénith.

2- L’âme végétale

Suivant le déroulement annoncé, nous entamons avec l’étude des
opérations de la vie végétale, ainsi que l’objet sur lequel elles portent(10).

a) Préliminaires
L’auteur revient au préalable sur un point fondamental : ces

opérations ont bien l’âme pour cause originelle. Tout ce qui existe dans

(10) L’ensemble est analysé dans les chapitres 7 à 9 du Livre II du Traité.
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l’univers a une fois été engendré. Les montagnes, les fleuves, les mers,
les métaux, les pierres, etc. de même que chaque être vivant. Cependant,
l’apparition d’une source à la suite d’une forte montée des eaux
souterraines, ou le jaillissement d’une faille après une secousse tellurique
ne sont pas à proprement parler des “générations”, au sens où nous
l’entendons aujourd’hui. Ces surgissements sont le fruit de forces externes
hétérogènes. Tandis que la procréation du vivant vient bien de principes
internes homogènes, les gamètes chez l’animal et l’homme (même si ces
cellules spécialisées dans le processus de méiose, présentent des
différences par rapport aux autres). La fertilité est proprement biologique.

Or l’âme est la source de la biologie. Tout vit, dans le vivant. Et
tout meurt quand le vivant meurt. La génétique contemporaine le montre
mieux que jamais. Il y a une source de vie unique et totalement originale
pour chacun. Elle est partout présente dans le corps où elle laisse sa trace
visible et identifiable. Lorsque cette source est tarie, plus rien ne vit, ce
qui prouve bien qu’elle est à l’origine du phénomène. Cette source de
vie est donc essentielle au vivant. Elle est responsable de sa structure
fondamentale et globale. Thomas l’appelle la forme substantielle de l’être,
et pour l’être animé, elle se nomme “âme”. C’est bien elle, l’origine de la
génération.

La vie biologique ne vient donc pas de la nécessité fonctionnelle
d’organes regroupés par un hasard originel. Elle n’est pas le résultat d’un
déterminisme matériel du fait de la nature particulière d’éléments inertes
mis en présence. Chacun suivrait sinon le mouvement physique
unidirectionnel propre correspondant à sa nature. Celui-ci, comme on le
constate dans le monde minéral, est absolument sans égard pour son
environnement. Il en résulterait que l’unité du corps vivant serait disloquée
aussitôt formée. Le déterminisme matériel physico-chimique, s’il suffit
à constituer des ensembles homogènes, ne rend pas compte de l’unité
globale de parties hétérogènes.

C’est encore plus manifeste dès lors que la biologie plaide pour
l’homogénéité plus ou moins généralisée de la matière vivante. La
différenciation ne saurait venir de ce qui est uniforme. Elle ne peut venir
de cette matière et oblige donc à poser une autre cause, d’ordre structurel.

Ceci est particulièrement vrai pour la croissance. On n’explique
pas que le seul déterminisme physico-chimique puisse assurer le
développement harmonieux du vivant dans une fourchette de taille, de
poids et de force qui corresponde à telle race et qui varie selon les espèces.
On ne voit pas en fait comment un processus matériel puisse être
globalement équilibré et surtout s’auto-limiter, toujours en vertu du
mouvement unidirectionnel qui le caractérise. L’harmonie de la croissance
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- on ne grandit pas d’abord d’une jambe, puis d’un bras - est le résultat
d’un principe unique, certes relayé par le système hormonal, d’une
complexité encore mal élucidée. Il est notable qu’on parle de “messagers”
à propos des hormones. La biologie a l’intuition qu’elles sont des
intermédiaires entre émetteur et récepteur. Mais la cohérence des messages
ne peut que témoigner pour l’unicité de la source d’émission. D’une
manière générale, biologie moléculaire et génétique sont très attentives
aux questions d’information et de disposition dans l’enclenchement et la
régulation des phénomènes vitaux. Or ces questions n’ont de sens que
coordonnées dans une unité de structure d’ensemble qui empêche que
l’équilibre soit en perdition quasi immédiate.

A nouveau, nous devons reconnaître l’existence d’une source
originelle et globale du processus. «La proportion et l’harmonie sont la
disposition du corps à retenir l’âme, et cet équilibre rompu, l’âme
disparaît»(11).

b) Opérations de la vie végétative
La fonction de base de la vie végétale, c’est l’alimentation. Elle

est la source de la reconstitution et de la santé physique du corps, de son
développement, de sa maturation et de sa fertilité (lorsque bien sûr elle
est normale). Il faut remarquer que Thomas établit un lien étroit entre la
fonction de nutrition et celle de reproduction. Celle-ci est comme le
dépassement de la première. Il faut aussi noter que pour lui, l’alimentation
est non seulement le point de départ de la vie biologique, mais aussi
celui de la vie psychologique qui à la fois se fonde sur elle et la porte. On
peut en dire autant de la vie spirituelle, jusqu’à un certain point.

En effet, l’animal ne se nourrit pas comme la plante. Son
métabolisme est très différent. Il ajoute au sein même des fonctions
digestives, celles propres de la sensibilité charnelle. Chez la bête, c’est
l’âme sensitive qui assume la vie biologique et non l’inverse. Tous les
organes réagissent à une excitation tactile. C’est pourquoi l’animal peut
prendre plaisir à manger, ou au contraire en souffrir. Cela ne contredit
cependant pas le fait que la nutrition soit l’opération fondamentale de la
vie à tous ses degrés. Il y a là sans aucun doute une intuition qui s’approche
du fameux “stade oral” de la psychanalyse, c’est-à-dire de l’impact des
fonctions de nutrition sur la formation de la personnalité psychologique
inconsciente au travers de la sensibilité buccale. L’analogie peut d’ailleurs
se développer, car on peut comparer le stade anal à celui de la croissance
et le stade phallique à celui de la maturité sexuelle et de la fertilité. Ira-t-

(11) L1 ch 9, 144
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on jusqu’à reconnaître ces phases chez l’animal non-humain ? Il le faudrait
sans doute.

Fidèles à la méthode, nous devons commencer par observer l’objet
de l’alimentation. Cependant, il faut au préalable écarter une confusion
possible. Le mot “objet” ne doit pas être pris au sens de but, comme on
parle de l’objet d’une démarche ou d’un mémoire. Il n’est pas le résultat
que vise l’opération, mais la réalité externe sur laquelle elle porte. Selon
l’étymologie, il est “ce qui est jeté devant” et dont l’organe va s’occuper.
Or l’objet de l’alimentation, c’est l’aliment, c’est-à-dire une réalité
extérieure apte à être consommée.

Le statut de “comestible” est un paradoxe. Il signifie que le
consommé n’est pas vivant, mais est appelé à le devenir sous l’action
d’une puissance extérieure à lui. L’aliment est en quelque sorte en
puissance à la vie, un peu comme le corps vivant tel que nous l’avons
défini, mais après une transformation profonde de sa nature. Le végétal
tire du monde terrestre les sels minéraux proches de sa composition
matérielle, et qui ne demandent qu’une opération finale pour vivre.
L’animal absorbe une nature morte, c’est-à-dire ayant vécu comme végétal
ou comme animal, et proche de revivre moyennant encore une dernière
transformation. Cependant en aucun cas l’aliment ne peut naître à la vie
sans l’intervention du vivant. L’alimentation est le lien entre le monde
minéral, le monde végétal et le monde animal, elle est le passage de l’un
à l’autre.

Cette transformation est proprement ce qu’on appelle
l’assimilation. Littéralement : “rendre semblable à soi”. D’une nourriture
qui était contraire à ma nature, je fais un peu de moi-même. Ceci suppose
que l’aliment soit entièrement désintégré dans son être propre pour être
re-“formé” dans la nature de celui qui l’absorbe. Tel est l’objectif de la
digestion. Il y a là un véritable anéantissement suivi d’une authentique
régénération. L’appétissante entrecôte bordelaise - pommes pailles, qui
se présente dans mon assiette, est vouée à la disparition totale dans ses
moindres caractéristiques chromosomiques, pour adopter la marque
spécifique de ma chair et de mon sang. Celle de mes convives subira un
sort analogue, quoique assez différent quant au résultat final individuel
de chaque personne.

L’effet de l’aliment est triple. Tout d’abord, il est reconstituant.
En effet, la nourriture régénère très exactement ce que le corps a
consommé pour les besoins de son maintien dans l’être et de son activité.
«Par l’aliment, la vie est conservée au lieu même où elle fut
auparavant»(12). Le seul fait de vivre amène le corps à une perpétuelle
déperdition qu’il doit compenser. Ce que Thomas dans son vocabulaire
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appelle : «la consommation constante d’humide par la chaleur
naturelle»(13), nous l’exprimons aujourd’hui par : “brûler des calories”.
En s’alimentant, le corps vivant se maintient en vie et entretient ses
capacités à leur niveau d’équilibre.

L’aliment permet aussi la croissance et le développement à maturité.
C’est par lui que la taille s’élève, que le volume s’élargit, et que la
robustesse augmente. Il peut même entraîner une surcharge pondérale en
cas de déséquilibre. Enfin, c’est l’aliment qui est à l’origine lointaine de
la semence. Thomas constate en effet la concomitance entre la fin de la
croissance et le début de la capacité sexuelle. Il y voit une sorte de transfert
de l’usage de l’alimentation du végétal ou de l’animal parvenu à maturité.
La part de nourriture excédentaire après reconstitution du corps qui se
nourrit, est rendue disponible pour engendrer un autre vivant de même
race que soi.

c) Facultés de l’âme végétale
La faculté nutritive de l’âme végétale se caractérise

fondamentalement par la capacité à conserver son possesseur dans
l’existence, avec ses qualités et caractéristiques propres. Elle tend à
maintenir l’être animé à son meilleur niveau d’équilibre dynamique, et si
elle n’y parvient pas, l’organisme est malade. Ce niveau est d’abord défini
avec une relative latitude, par l’espèce et la race du vivant. Il est influencé
au sein de cette échelle, par des données liées à la personnalité de
l’individu. C’est cette faculté qui est la cause véritable de l’épanouissement
de la vie biologique. L’aliment n’en est que l’instrument. Thomas la
définit : «une puissance pouvant conserver celui qui la possède»(14). Cet
énoncé pourrait être considéré comme une première définition précise
de l’âme végétale : “acte premier d’un corps organisé capable d’auto-
conservation de la vie”

Cette faculté s’exerce au travers d’un autre instrument que Thomas
appelle «conjoint» par opposition à l’instrument séparé ou extérieur que
représente la nourriture. Il est constitué de toute l’organisation charnelle
et matérielle qui permet le processus d’alimentation, et dont le moteur
est pour l’auteur «la chaleur naturelle» propre à chaque vivant. Il ignore
à son époque ce que nous avons depuis exploré sur l’action des glandes
et des enzymes dans la dissolution de la nourriture.

(12) L2 ch 9, 342
(13) L2 ch 9, 343
(14) L2 ch 9, 345
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La précision est opportune, car elle permet de cerner le champ de
la science moderne. C’est effectivement sur l’«instrument conjoint»
qu’elle travaille, et non sur la puissance que nous cherchons à définir.
Cette dernière relève de l’âme, pas de la matière vivante, objet principal
de la biologie expérimentale et secondaire pour la philosophie. Si les
préoccupations sont proches en apparence, philosophie traditionnelle et
biologie contemporaine n’ont que peu de terrains de rencontre. Selon
ces principes, il est naturel que la science ne dise rien de l’âme. Il est
aussi normal que la philosophie ne se sente ni infirmée ni obsolète après
l’extraordinaire développement de la génétique.

L’aboutissement de la vie végétale autour de l’aliment est atteint
avec la capacité à se reproduire. Celle-ci représente comme la finalité de
l’assimilation et de la croissance. Elle est la preuve de la bonne
performance biologique de l’individu, car les monstres et les infirmes
sont souvent stériles. Elle est la preuve de la maturité sexuelle qui permet
la fertilité. De sorte qu’elle représente le sommet et la perfection du
développement biologique. Il est donc normal que ce soit par elle que
Thomas définisse toute l’âme végétale : «Celle qui peut engendrer un
autre être semblable selon l’espèce»(15).

d) Portée et signification de l’âme végétale
Si l’on peut définir la subjectivité comme la faculté de s’approprier

le monde extérieur de façon personnelle, alors celle-ci apparaît dès que
surgit l’âme. La biologie moderne caractérise la vie comme relation
d’échange entre systèmes, mais la neutralité de l’expression ne doit pas
faire illusion. Cette relation n’est pas, dans l’intention de la nature, un
échange de bons procédés. Il s’agit de transformer l’autre en moi et de
lui rejeter ce que je ne puis digérer. Tant mieux s’il en fait son affaire,
mais ce n’est pas ma préoccupation. Dès le stade de la plante, avant
même la conscience, nous pouvons parler d’ “Ego subjectif”. L’âme pose
le sujet, et celui-ci s’approprie le monde pour le faire devenir lui-même,
en le dissolvant et en lui rejetant l’inassimilable. La plante est par
excellence la forme inconsciente de la subjectivité.

Si l’Ego précède ontologiquement la conscience, alors l’enjeu n’est
pas neutre chez l’animal et chez l’homme. Toutes les opérations
végétatives assumées par la vie sensitive, ont par définition un impact
essentiel dans la formation de l’inconscient. Selon que je mange, que je
digère, que je me reconstitue, que je rejette, que je me développe, que
j’arrive à maturité et que je procrée, selon le plaisir, l’indifférence ou la

(15) L2 ch 9, 347
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douleur que j’y prends, le fondement inconscient de ma personnalité
psychologique en est nécessairement affecté sans que je puisse dire de
moi-même dans quelle mesure.

Autre considération : par la nutrition, l’âme veut être et perdurer.
Par la croissance, elle veut grandir, se développer et embellir au summum
de ses potentialités. Par la reproduction, elle cherche à se sublimer en
offrant la vie à un être nouveau. Elle fait quelque chose comme une
création, et se prolonge en elle pour atteindre une sorte d’infini. La rose
veut durer l’espace d’une éternité. L’être vivant ne se résout pas à
l’annihilation. La vie végétale, et singulièrement la procréation, est le
choix de la plante pour ressembler à Dieu autant qu’elle en a les moyens,
et rejoindre ainsi sa source pour accomplir la perfection du mouvement
circulaire. «Il est naturel au vivant de faire un autre être tel que lui, afin
de participer pour toujours au divin et à l’immortel»(16).

(16) L2 ch 7, 315



CHAPITRE 5
L’ÂME SENSIBLE

L’animalité est la deuxième forme de vie la plus répandue dans la
nature. Elle suppose les fonctions de la vie végétale, auxquelles s’ajoutent
la sensibilité, et dans bien des cas la locomotion. Thomas suit d’abord la
première voie naturelle d’accès à la nature de l’âme animale : celle de la
connaissance. Elucider le processus de connaissance est la préoccupation
majeure du Traité de l’âme. L’auteur aborde les questions de la sensation
et de la perception, celles de la représentation interne et de l’imagination,
et enfin celles de la compréhension et de l’intelligence.

Dans ce chapitre, nous nous concentrons sur la perception sensible
externe, celle qu’offrent les cinq sens reliés aux organes de perception et
au très complexe système nerveux. Là encore, par principe d’économie,
il nous faut partir des éléments communs puis aborder les points
spécifiques. Commençons par préciser le sens des mots : “sensible” ne
signifie pas “émotif”, comme c’est le cas couramment, mais “perceptible”,
c’est-à-dire apte à être connu par une sensation.

1- Elaboration des concepts

Avant d’avancer dans l’étude de la sensation, Thomas fourbit les
concepts qui lui sont utiles. Il tourne et retourne les notions de puissance,
d’acte, de passion et de changement. L’occasion de cette réflexion lui est
donnée par la rencontre avec les conceptions des anciens philosophes
grecs. La portée de ces analyses reste d’ordre naturel, et il ne faudrait
surtout pas les confondre avec une méditation métaphysique.
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a) Problématique d’Empédocle
Pour le sage d’Agrigente, l’âme peut connaître tout ce qui lui

apparaît. Elle doit pour ce faire, avoir en elle la ressource lui permettant
de s’ouvrir à chaque objet qu’elle rencontre. Empédocle en arrive donc à
concevoir l’âme comme faite des particules de tout ce qui existe. Etant
constituée de ce qui compose l’objet perceptible, elle peut juger de la
réalité extérieure à partir des éléments internes qu’elle reconnaît être
conformes. Le semblable connaît ainsi le semblable car le système
sensoriel est effectivement identique à l’objet perçu, et l’âme est réellement
toutes choses comme les choses sont. Nous rappelant la définition de
l’âme sensible comme étant «d’une certaine manière toutes choses»,
nous comprenons l’intérêt porté par l’auteur au vieux présocratique.

Aristote expose longuement cette théorie dans le premier livre du
Traité de l’âme. Cette partie de l’œuvre est souvent  négligée (et nous-
même l’avons fait) car l’auteur se borne à recenser les opinions de ses
prédécesseurs et à en faire une critique interne, sans développer sa propre
pensée. D’autant qu’il nous prévient au début du deuxième livre qu’il va
maintenant «établir la vérité sur l’âme (...) en reprenant les choses à
zéro»(1), rendant pour ainsi dire inutile tout ce qui précède. Or en fait,
nous constatons qu’à maintes reprises les problèmes sont posés à partir
de la pensée des anciens, et que non seulement Aristote, mais aussi Thomas
derrière lui, sont très respectueux de ce qui constitue comme un fonds
sur lequel ils bâtissent. On ne saurait minimiser l’apport de la philosophie
antique dans la façon de poser les questions, ainsi que dans le choix des
chemins suivis pour avancer. On lui doit en fait jusqu’à l’idée même de
s’interroger sur l’âme.

La problématique d’Empédocle offre un regain d’intérêt avec
l’envahissement du subjectivisme dans la théorie de la connaissance et
de la sensation. Selon lui, en langage kantien, la matière est en quelque
sorte une donnée a priori de la sensibilité (tandis que la forme serait
donnée a posteriori). Le sens reconnaît dans l’objet ce qu’il y met de lui-
même. A cela, Thomas oppose une difficulté qui vaut pour tout
subjectivisme. Si l’objet perçu n’est rien d’autre qu’une projection du
sens, si ce qui est senti est constitutionnellement identique à ce qui sent,
alors le sens se sent lui-même. Il ne sent rien d’autre que lui-même et
peut sentir quand il veut en l’absence de tout objet extérieur.

Par sentir “ad libitum” en l’absence de réalité extérieure, nous ne
voulons pas parler ici de la faculté de reproduire par imagination l’objet
perçu, même s’il n’est pas devant nous. Cette possibilité a toujours été

(1) L2 ch 1, 211
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reconnue. Nous entendons bien la faculté d’observation directe, le fait
de percevoir quelque chose. Dans le subjectivisme, qu’il soit matériel,
formel ou les deux, la sensibilité tourne à vide sur elle-même. L’obligation
d’existence d’un “noumène” déclencheur de la perception par sa seule
présence se réduit à une pure pétition de principe. «Si c’est parce que le
perçu existe effectivement dans le sens (puisqu’il fait partie de sa
constitution) que le sens peut sentir en présence du perceptible extérieur,
alors il peut tout aussi bien sentir en son absence»(2).

Le sens ne peut être de même constitution que le perceptible, il ne
peut produire la sensation ni être son propre objet. On ne peut limiter la
perception à sa propre sensation, sous peine de chuter dans une spirale
infinie. Il faut donc tenir que le sens rejoint un monde extérieur étranger
à sa constitution et reçoit de lui sa stimulation.

b) L’acte de sentir
Dire qu’un sujet voit ou entend peut se comprendre à deux niveaux.

En un premier sens, nous disons que le chien ou l’homme voit, alors que
le cuivre et l’eau ne voient pas. Nous attribuons à un être la vision, parce
qu’il est par nature apte à exercer cette activité, quand bien même il ne le
ferait pas au moment précis où nous la lui conférons. L’homme voit
parce qu’il est capable de voir, même si, endormi, il n’exerce pas
actuellement cette possibilité. Thomas exprime cette aptitude sous le
vocable de “puissance”. Le sens de l’animal est par sa nature en puissance
à la sensation. Mais nous affirmons que quelqu’un voit en un second
sens lorsqu’il est effectivement en train de regarder quelque chose. Alors,
le sens perçoit “en acte”, car il exerce sa faculté. Le sens peut donc
s’étudier sous le rapport où il est en puissance et sous celui où il est en
acte. Il en est de même du sensible. Nous parlerons donc de sens et de
sensible “en acte” ou “en puissance”. Point de vocabulaire essentiel, qui
nous suivra dans toute l’analyse de la connaissance.

Être en acte doit se comprendre non comme un acte premier, mais
comme un acte second(3). Le sens n’attend pas le sensible comme le sportif
attend la consécration de champion, ou comme la matière attend la forme.
Sinon, dès la première sensation, il serait définitivement devenu le premier
objet qu’il percevrait, et ne pourrait plus rien connaître d’autre, comme
le champion, une fois déclaré, garde définitivement son titre, même si
son record vient ensuite à être battu. Il est, et sera pour toujours, champion
de tel sport à telle date.

(2) L2 ch 10, 353
(3) cf. supra, ch 3, § Hiérarchie des actes



- 64 -

L’âme, souffle de vie

Tandis que le sens est en acte second lorsqu’il perçoit. Les qualités
perceptibles de l’objet “travaillent” le sens tant que dure la perception.
L’impact de la réalité sur la faculté est tout sauf neutre. Il met en branle le
sens et provoque la réaction de sensation. Celle-ci s’accompagne d’une
action physique et physiologique qui sous-tend la perception. On parle à
son sujet de longueur d’onde et de réaction chimique ou mécanique. Cet
acte de sensation disparaît lorsque cesse la stimulation.

L’opération est comparable à l’incandescence d’une ampoule
électrique au passage du courant. L’ampoule éclaire en acte, tant que
l’influx persiste et s’éteint lorsqu’il est coupé. L’exemple montre comment
l’acte second est un mouvement, et non une forme. L’incandescence de
l’ampoule n’est pas un état stable, c’est un mouvement physico-chimique
provoqué par le passage d’un flux d’électrons dans un mélange gazeux
adapté. Il y a quelque chose d’analogue dans l’action de perception. Nous
disons que sentir est le mouvement du sens provoqué par le passage de la
sensitivité de l’objet extérieur dans la faculté de perception.

Le sensible rend le sens en acte. Il est l’agent de l’opération et agit
conformément à ce qu’il est. Comme le courant provoque dans le filament
de l’ampoule un phénomène de nature électrique, de même le sensible
provoque dans le sens un acte conforme à sa nature de sensible. Autrement
dit, la couleur rouge qui couvre une surface extérieure, travaille le sens
de façon à provoquer en lui un acte qui est une sensation de rouge. Nous
disons que le sens est alors en acte du sensible. C’est ainsi que pour
Thomas, cet acte est appelé “mouvement”, “changement” ou “passion”,
ce qui peut paraître contradictoire au premier abord.

Avant la sensation, le sens n’est pas encore en acte le sensible. Il
lui est différent, mais reste potentiellement apte à le devenir. Pendant la
sensation, le sens est en acte le sensible. Il lui devient identique. Cette
sensation est un mouvement provoqué par les qualités perceptibles de
l’être extérieur qui viennent frapper la faculté de perception comme un
courant viendrait électriser un filament. La qualité sensible externe vient
en somme se faire connaître en conformant le sens à sa propre identité.
Cette opération permet au sens de connaître en s’assimilant à la qualité
perçue, sans pour autant avoir la nature de la réalité qui se présente à lui.
La distinction physique entre acte et puissance, entre acte premier et acte
second, est la réponse à Empédocle. C’est ainsi que l’âme peut connaître
sans être composée des éléments de ce qu’elle connaît.

c) Passer de la puissance à l’acte
“Être en puissance” est synonyme à “être disposé à”, ou “capable

de”, ou encore à “avoir la potentialité ou la faculté de”. A nouveau cette
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expression doit se comprendre à plusieurs degrés. Partons d’un exemple :
le pouvoir de résoudre l’équation simple : “2x - 4 = 0”. Est en puissance
à résoudre ce problème à un premier niveau, l’être doué d’une faculté de
raisonnement. Le cuivre, la carotte et le lapin sont structurellement
incapables de cette opération, même si nous développions pour eux des
trésors de pédagogie. Seul l’homme en a la faculté, car seul il peut faire
acte de raisonnement. Seul, il est naturellement en puissance au savoir
rationnel. Cette puissance est le fait de sa constitution native d’être
spirituel.

A un second niveau, si la plupart des hommes sont virtuellement
capables de résoudre ce problème, beaucoup d’entre eux ne peuvent le
faire d’emblée. Il y a des étapes à franchir entre la capacité potentielle,
que possède tout être humain du fait qu’il est doué d’intelligence, et la
capacité effective de celui qui a été initié aux rudiments de l’analyse
mathématique. L’ignorant de cette science et celui qui en a reçu un
enseignement ne sont pas au même niveau ni de même façon en puissance
à résoudre l’équation. Le premier doit parvenir d’abord à des stades
intermédiaires alors que le second est immédiatement opérationnel. On
comprend qu’ “être en puissance” ne veut pas dire la même chose dans
les deux cas. Est enfin en acte, le mathématicien qui résout effectivement
cette équation.

De sorte que nous aurons trois cas de figure :
* l’ignorant purement en puissance aux rudiments de la science

mathématique, et lointainement à la résolution de l’équation,
* l’initié qui est déjà en acte des rudiments de la science mais reste

en puissance immédiate à résoudre de lui-même le problème,
* celui qui résoud en acte l’équation algébrique.
Passer de la puissance à l’acte se prend donc en un double sens.

C’est d’abord passer de la pure puissance à l’acte intermédiaire, et c’est
ensuite passer de la puissance offerte par l’acte intermédiaire, à l’acte
final. Même si le parallélisme dans ces formulations peut laisser penser à
une similitude des passages, nous sommes en fait devant deux processus
fort distincts. Le premier nécessite en général un agent extérieur et tend à
modifier l’état constitutionnel de départ. Ainsi dans l’exemple, l’ignorant
a besoin d’un professeur qui lui enseigne les arcanes de la mathématique.
Ce faisant, le maître le transforme d’ignorant en initié.

Cette modification d’état se fait rarement sans peine ni violence.
Soit il s’agit simplement de l’effort de celui qui apprend, soit, plus
difficilement, l’enjeu est de se défaire d’habitudes de penser antérieures
pouvant faire obstacle à la poursuite du but, avant de pouvoir avancer
dans l’acquisition du savoir. Une conception “biblique” et symbolique
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des nombres par exemple, peut handicaper les progrès en mathématiques
(et inversement). Lorsque le passage à l’acte demande que le sujet soit
ainsi émondé, on peut véritablement parler de “passion” et de
“changement”. Une forme est enlevée pour être remplacée par une forme
contraire, ce qui nécessite l’intervention d’un agent extérieur lui-même
de forme contraire à celle qu’il faut perdre. A nouveau, il nous faut préciser
l’emploi des mots : “passion” ne s’entend pas comme sentiment ou
émotion déraisonnable, mais comme événement que l’on subit et même
que l’on souffre. Le mot est plus à prendre du côté de “calvaire” que de
“coup de foudre”.

Autre exemple : le hêtre est violenté dans sa nature pour passer de
la puissance à l’acte de meuble. L’homme est pour l’arbre un agent
contraire parce qu’il est capable de produire des formes artificielles.
L’artisan contrarie l’ordre naturel par son art, en faisant passer l’objet de
naturel à artificiel. C’est au premier niveau que l’arbre est en puissance à
être armoire. Sa transformation est une passion entre les mains de
l’ébéniste.

On comprend qu’il est très différent de passer de l’état de
mathématicien au repos à celui de savant exerçant effectivement sa
spécialité. Le changement se fait ici par les ressources internes du sujet,
et loin de faire violence, ce mouvement est bien plutôt un accomplissement
et un achèvement. La disposition de mathématicien se prolonge et se
perfectionne naturellement d’elle-même dans l’acte de résoudre un
problème mathématique. Ce passage de la puissance à l’acte au deuxième
niveau ne peut être dit changement et passion que dans un sens très élargi.
Ici, l’acte ne blesse pas la puissance mais l’épanouit, comme la présence
de l’être aimé assouvit la puissance d’amour de l’amant. L’acte n’est pas
contraire à la puissance, mais il y a corrélation de celle-ci à celui-là.

Nous parlerons de passion et de changement au sens strict lorsqu’il
y aura ablation d’une structure antérieure pour introduire un état nouveau
contraire, sous le coup d’un agent extérieur de forme semblable à celle
recherchée. Nous utiliserons les mêmes mots de “changement” et de
“passion” mais dans un sens très édulcoré, pour signifier le prolongement
naturel de la disposition vers l’exercice. Ainsi s’achève la clarification
des concepts que Thomas a jugée nécessaire avant d’aborder la sensation.
Il reste à l’appliquer à notre sujet.

«Le sensible n’agit pas sur le sens comme le contraire sur le
contraire, en le transformant ; il ne fait que l’amener à l’acte. Aristote
ajoute que le sens ne pâtit ni n’est modifié au sens strict, comme un
mouvement corporel, qui change du contraire au contraire. Le concept
de mouvement attribué au sens diffère de celui utilisé en physique ; il
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est, dans cette dernière discipline, acte existant dans une puissance, car
le mobile qui a quitté l’un des états contraires reste encore en puissance,
tant qu’il est en mouvement et n’a pas atteint l’autre état contraire. Et
comme tout être en puissance est comme tel inachevé, le mouvement est
l’acte de l’imparfait. Mais le mouvement du sens est un acte parfait, car
il est l’opération d’un sens déjà effectif. Il est en effet impossible au sens
de sentir s’il n’existe pas déjà. Le mouvement du sens est purement et
simplement différent du mouvement physique ; c’est pourquoi on appelle
proprement “opérations” des actions comme sentir, vouloir ou
comprendre»(4).

 Le sens passe de la pure puissance à l’acte avec le processus de
génération. Lors de la fécondation, une forme substantielle antérieure,
celle du gamète pour l’animal, est perdue au profit d’une forme nouvelle,
celle de l’embryon, sous l’action d’un agent extérieur, le géniteur. C’est
à cette occasion, qu’assez tôt dans la gestation du nouvel animal apparaît
la capacité à sentir. Cette acquisition de la faculté de sentir correspond au
passage de l’ignorance à l’initiation dans notre exemple sur la résolution
d’équation. Le deuxième niveau de passage de la puissance à l’acte, celui
de la capacité opérationnelle à l’exercice de cette faculté, est franchi
lorsque l’animal doué de sensibilité exerce réellement cette faculté, c’est-
à-dire lorsqu’il voit ou entend effectivement.

2- Le monde que je perçois

Fort de cet apparat conceptuel, Thomas s’attaque maintenant au
donné des sens : le sensible. «Avant de traiter des sens, il nous faut
parler du sensible en relation avec chaque sens, car l’objet est la voie
d’accès à la puissance»(5).

a) Questions sur la sensation
Une des caractéristiques de la philosophie thomiste est de

s’interroger là où les choses semblent évidentes pour beaucoup.
Contrairement à nombre de systèmes de pensée, elle ne part pas
d’évidences et d’axiomes qu’elle se contente de poser comme une vérité
indubitable, pour en déduire un certain nombre de conclusions qui font
sa personnalité. Au contraire, à chaque fois qu’elle énonce un principe,
sa première démarche est de le remettre en cause, de le travailler au corps
afin d’être sûre de pouvoir se reposer sur lui.

(4) L3 ch 12, 765, 766
(5) L2 ch 13, 383
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Nous en avons un exemple grandiose au quatrième livre du
Commentaire de la Métaphysique avec la discussion du “principe de
non-contradiction”, au fondement de toute réflexion, quelle qu’elle soit.
Par définition, Thomas ne peut le démontrer puisque c’est lui qui sert à
toute démonstration. Nous aurions sinon une pétition de principe sans
intérêt. Cependant, il consacre à son sujet plusieurs dizaines de pages
d’analyse et d’objections avant d’établir sur lui la métaphysique. Cette
gymnastique de l’esprit est très délicate, car elle porte sur les points de
départ, et il est toujours très épineux de déterminer quel est le bon début.
C’est aussi essentiel pour parvenir à un heureux dénouement.

Thomas ne se limite donc pas à constater que l’œil voit des objets,
pour réfléchir à partir de là sur ce que signifie percevoir et comment cela
est possible. Remarquant qu’effectivement, nous voyons de nos yeux, il
se pose la question de ce qui est vu. Est-ce bien un objet ? Quel type
d’objet ? Ce qui semble tout d’abord évident : les “choses” que nous
voyons, est justement ce sur quoi il faut commencer l’investigation.

Que voit l’œil ? Déjà, la question est tendancieuse. Sans doute,
n’est-ce pas l’œil qui voit puisqu’une lésion cérébrale peut empêcher la
vision même si le globe oculaire est en parfait état. Nous nous
demanderons donc “que voit la vue ?”. Cette formulation est en cohérence
avec la distinction à faire en permanence entre la puissance de l’âme : la
vue, et l’organe corporel qui la sert : le système optique, de la rétine
jusqu’aux centres nerveux connectés avec le nerf optique.

b) Réfutations de certaines théories sur la sensation
La vue voit-elle des longueurs d’ondes, comme le suggèrent

certaines interprétations philosophiques qui se veulent fondées sur les
données de la physique ? Voit-elle des choses, des objets, des êtres existant
hors de nous, autrement dit, voyons-nous une voiture ou un lapin ? Ou
voit-elle des formes, des volumes et des changements que le cerveau
interprète comme étant ceci ou cela ? Ou encore voit-elle des taches
colorées ? S’il y a une chose dont je suis sûr, c’est que ni moi, ni personne
ne voyons ni n’entendons de longueur d’onde ! Si les mots ont un sens, à
aucun moment, je ne perçois de vagues dont je pourrais “de visu” ou “à
l’oreille” évaluer la distance séparant les crêtes et les creux. On peut
toujours m’expliquer que la science mesure ces phénomènes optiques ou
acoustiques et détermine une fréquence pour chaque vision et pour chaque
audition, il est clair que, sans nier la réalité de ces processus, ce n’est pas
eux que je vois ou que j’entends. Si je vais au concert ou à un vernissage,
ce n’est certes pas pour contempler des longueurs d’onde !
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Qu’elles soient le support matériel et le véhicule de la perception
est une autre question. Thomas sait d’ailleurs que le déplacement du son
dans l’air est de nature ondulatoire. Une même distinction s’impose par
exemple entre l’olfaction et la réaction chimique qui l’occasionne, ou
entre le toucher et l’action mécanique ou thermique associée. Ce que je
sens du nez ou ce que je touche du doigt n’est jamais une modification
moléculaire ou le mouvement d’un vecteur. Il n’est pas question de nier
la nécessité de ces déterminismes physico-chimiques dans la sensation,
mais simplement de dire que ce ne sont pas eux que l’on perçoit.

Les autres hypothèses sont moins faciles à rejeter. Thomas nous
donne le critère discriminant : «ce que perçoit un sens et que ne peut
sentir un autre»(6). L’application de ce principe détermine le donné propre
à chaque puissance sensible. Elle permet de formuler l’objet absolument
spécifique à tel ou tel sens, l’élément irréductible que lui seul peut donner
et qu’on ne peut jamais connaître s’il fait défaut comme chez l’aveugle
ou le sourd.

Ce critère permet d’éliminer l’hypothèse que l’on perçoit la nature
des choses, encore plus leur être métaphysique. A proprement parler, je
ne vois pas un lapin ou une voiture. Ce n’est pas la nature, ni l’essence,
ni l’être du lapin que ma vue discerne. D’ailleurs, je le reconnaîtrais les
yeux fermés, par le toucher de son poil, la saisie de ses longues oreilles,
son odeur particulière et les cris familiers qu’il émet. Découvrir la nature
d’un objet n’est pas propre à un sens, et aucun ne porte donc
particulièrement là-dessus. L’être n’est pas spécifiquement sensible.

Pour les mêmes raisons, je ne vois pas des formes, des volumes
ou des variations de constitution, que mon cerveau décrypterait pour
leur donner un nom de reconnaissance. La forme oblongue qui se déplace
par sauts en poussant de petits cris, et que j’appelle lapin, cette forme
n’est pas l’objet unique du sens de la vue. Sa taille et sa configuration
sont aussi bien perceptibles par le toucher. Son éloignement s’évalue
autant au bruit qu’avec les deux sens précédents. Les aveugles ont une
bonne appréciation des distances à l’oreille et une sorte d’appréhension
tactile globale de la proximité des êtres. L’odeur aussi me permet de
juger de la présence et du mouvement. Pareillement du relief et des
positions relatives dans l’espace ou du déplacement et du changement.
Tous ces phénomènes, pour perceptibles qu’ils soient, ne relèvent pas
exclusivement d’un sens ou d’un autre, mais plusieurs ou tous les ont en
partage.

(6) L2 ch 13, 384
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c) Objet propre des sens
Ce que voit la vue et que ne perçoit ni l’ouïe, ni l’odorat, ni le

goût, ni le toucher, ni aucune autre puissance de connaissance, ce sont les
couleurs. Pour sobre que soit cette conclusion, elle est indubitable. La
preuve en est qu’on peut tout expliquer à un aveugle de naissance :
longueur d’onde, formes et découpes, peut-être même l’idée générale de
couleur. Mais jamais il ne parvient à comprendre ce qu’est telle couleur
comme le rouge ou le bleu. Il semble qu’un aveugle par accident, qui a
donc déjà pris connaissance des couleurs, perd à la longue le souvenir de
ces qualités et éprouve de plus en plus de mal à se les représenter. Même
l’intelligence ne peut saisir la couleur sans l’expérience sensible. La
connaissance du rouge est entièrement visuelle, exclusivement visuelle
et la vue ne connaît que cela (et les autres couleurs, bien évidemment).

Nous tenons l’objet propre de la vue : la tache colorée, ou plutôt la
coloration de cette tache. Tout le reste est extrapolation à partir de la
sensation et lui est extérieur, ce qui ne veut pas dire illusoire ou inventé.
Que d’après les récentes techniques d’imagerie électronique, la
connaissance de la couleur puisse en fait être localisée dans une portion
du cerveau, ne modifie nullement la conclusion. Elle la conforte plutôt si
l’on se souvient que l’organe de la vue ne se limite pas à l’œil. Mais cette
découverte n’autorise en rien à inférer que l’impression de couleur est
une production cérébrale, comme le veulent certaines théories néo-
réductionnistes.

La voie est donc ouverte pour annoncer l’objet de chaque puissance
de sensation de l’animal doué des cinq sens. La perception auditive
irréductible est le son. L’olfaction est seule à nous faire connaître les
odeurs, le goût les saveurs, et le toucher les qualités matérielles variées
des corps : température, poids, hygrométrie, dureté. Couleurs, sons, odeurs
saveurs et caractéristiques tactiles, telles sont les seules connaissances
immédiates que le sujet animal peut acquérir du monde qui l’entoure. A
dire vrai, il n’en reçoit rien d’autre et doit se contenter de ce donné très
superficiel pour faire son miel.

Si l’on y regarde de près, la position de Thomas est beaucoup plus
radicale que toutes celles qui reprochent au réalisme philosophique un
“chosisme” naïf. Il n’est nulle part question de chose, ni d’essence, ni de
signification, ni de reconnaissance, ni de catégorisation, ni de rien qui
puisse ressembler à une interprétation de la réalité ou à une conception
intellectuelle. Le sens reçoit une donnée et une seule, émanant d’émissions
extérieures homogènes et totalement diverses selon les sens. C’est cette
émanation qui travaille la puissance et la met en mouvement comme le
courant électrique porte à incandescence le filament de l’ampoule. Elle
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est l’opérateur qui met en branle la sensation, et parce que l’agent agit
conformément à ce qu’il est, elle se fait connaître du sens telle qu’elle est
en elle-même.

d) Certitude des sensations
Ceci nous conduit à un autre sujet, lourd de controverses : le sens

ne se trompe pas, et ne nous trompe pas, sur son objet propre, puisque
c’est le sensible qui se fait connaître en agissant lui-même sur le sens.
«Chaque sens juge de son propre sensible et ne se trompe pas sur lui. La
vue ne se trompe pas sur la couleur, ni l’ouïe sur le son»(7). Nous avons
tous en tête les objections à cette affirmation : le daltonien, le bâton qui
parait brisé dans l’eau, le bleu du ciel que je ne vois pas de la même
nuance que mon voisin, certains animaux qui perçoivent des couleurs ou
des sons ignorés de nous, les illusions d’optique, etc., etc.

La première réponse est une évidence logique : si un sens nous
trompait sur son objet propre, nous n’aurions aucun moyen de le savoir,
puisque lui seul permet de connaître cet objet. Toute expérience, toute
construction, toute théorie, tout raisonnement, toute démonstration
commence avec la sensation d’un sensible spécifique, le plus souvent au
moyen de la vue ou parfois de l’ouïe et se termine également par la
lecture ou l’écoute d’un résultat. Le sens est au départ et à l’arrivée du
processus de connaissance, de sorte qu’une erreur structurelle dans la
vision ou dans l’audition nous est absolument et définitivement
indiscernable. Nous n’avons aucun moyen d’affirmer que nos sens nous
trompent sur leur objet propre, car nous ne savons aucunement prendre
du recul par rapport à eux.

Le bâton brisé, ou comment un grand génie peut parfois dire des
bêtises. Rappelons que pour Descartes, les sens nous trompent, et la preuve
en est que si je trempe un bâton dans l’eau, je le vois brisé alors qu’il
n’en est rien. Mais ce serait le contraire qui serait grave ! La brisure
apparente n’est en fait que le résultat normal de la différence de réfraction
de la lumière dans des milieux distincts. Nous sommes en présence d’une
loi de l’optique dont la vue rend très exactement compte, et si le bâton
me paraissait droit, je devrais fortement m’inquiéter sur la qualité de ma
vision. Le plus étonnant est que cette loi a été découverte et formulée par
Descartes lui-même ! Par ailleurs, dans cette expérience et ses conclusions,
nous ne parlons plus de l’objet même des sens, mais d’interprétations
déjà fortement élaborées. Nous avons reconnu et nommé un bâton, de
l’eau, l’action de plonger, le fait d’être cassé ou non, toutes choses qui

(7) L2 ch 14, 384
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dépassent largement les données immédiates de la seule vision. La
présence d’erreurs n’aurait rien de surprenant, mais ne serait nullement
imputable à la sensation. Il en est de même pour tous les phénomènes
d’illusions sensorielles. Nous ne soulèverons pas le problème du
daltonisme qui est une maladie rendant difficile la distinction des couleurs,
mais qui ne fait en aucun cas voir rouge un feu qui serait vert ni l’inverse.
Laissons cela aux fans de B.D.

Le sens ne me trompe pas sur son objet propre, et le signe le plus
fort en est les règles d’harmonie établies pour différents arts, et
universellement reçues. Règles d’harmonie des couleurs chez le peintre,
des sons chez le musicien, des parfums et des saveurs chez le cuisinier.
Que les lois du beau traversent les époques et les civilisations prouve
l’objectivité des données reçues des sens. Que certaines couleurs jurent
entre elles aux yeux de presque tout le monde démontre que ces personnes
voient la même chose. Que l’association de certaines sonorités soit
unanimement délicieuse, milite en faveur de l’identité des sons perçus.
Certes, les influences culturelles ne sont pas neutres dans la formation du
goût artistique, mais cela ne fait que restreindre l’observation auprès de
gens de même culture, sans en changer la conclusion. Cependant, la raison
philosophique de la certitude de la connaissance sensible reste son origine :
c’est la qualité sensible qui agit sur le sens, et non l’inverse. Or l’agent
agit conformément à ce qu’il est. «Le sens est activé parce qu’il est mis
en mouvement par le sensible ... Or tout agent agit conformément à lui-
même. Donc ce qui meut du fait qu’il est mû, provoque un mouvement
semblable à celui dont il est lui-même affecté»(8). Nous pourrions
reprendre le vieil adage de la Mécanique : “Action = Réaction”, en le
transposant du plan quantitatif au plan qualitatif.

e) Les sensibles indirects
La portée spécifique de chaque sens est donc très limitée. Nous ne

recevons du monde extérieur que cinq types de qualités homogènes qui
ne représentent en rien l’essentiel du réel. Nous n’avons malheureusement
pas de sixième sens ni de troisième œil qui nous introduirait dans l’essence
cachée des êtres. Par contre ces données sensibles sont très certaines, si
certaines que ni l’animal ni l’homme ne les remettent en question dans
leurs actions quotidiennes. Ce sont du moins les idées spontanées qui
ressortent de cette analyse, et c’est bien ainsi que l’entend Thomas. Tout
le reste : reconnaissance de l’identité, catégorisation, estimation
quantitative, jugement de valeur ou d’opportunité, appréciation pratique,

(8) L3 ch 6, 658
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évaluation entre différents objets, raisonnements et démonstrations, etc.,
tout cela provient d’élaborations qui ne sont pas immédiatement données
dans la sensation. Pourtant, ces connaissances doivent bien sortir à quelque
titre du sens, si nous voulons éviter de dire qu’elles sont de pures
constructions arbitraires sans lien avec la réalité. Cette inquiétude est le
fil directeur de toute la théorie de la connaissance de Thomas d’Aquin.

Nous l’avons déjà évoqué, la qualité perçue suggère à un premier
degré des données d’ordre quantitatif : la couleur fait tache, le contraste
des taches délimite des contours et ces contours enserrent une surface.
L’aspect - forme ou figure - est une donnée vue au travers de la vision de
la couleur. La variation des nuances dessine aussi le volume et le relief.
La première discipline que doit se donner le peintre n’est-elle pas
d’apprendre à voir formes, matières, espaces et volumes comme le résultat
de l’agencement de taches de couleurs, pour reproduire ainsi la vérité de
ce qui est vu ? Cette même forme est perçue des doigts par l’aveugle. Il
est très impressionnant de le voir palper un objet ou un visage et sourire
lorsqu’il l’a reconnu.

D’autres éléments sont ainsi véhiculés au travers de la sensation :
les mouvements et leur durée, ou au contraire l’immobilité, le nombre
d’objets, la distance et les positions relatives. Thomas les appelle
«sensibles communs», parce que contrairement aux sensibles propres,
ils peuvent être perçus par plusieurs sens à la fois. «Certains d’entre eux
comme le nombre, le mouvement ou la stabilité sont perceptibles par
tous les sens, tandis que seuls la vue et le toucher portent sur chacun
d’eux»(9). Bien que perçus au travers des sensibles propres, ils sont tout
comme eux spécifiquement sensibles, c’est-à-dire donnés dès la sensation,
avant toute extrapolation. La surface est “vue” par les yeux, et “touchée”
par le tact. De la même façon que pour les sensibles propres, seuls les
sens permettent d’appréhender ce genre de réalités. Être perceptible par
plusieurs sens n’exige pas de l’être effectivement simultanément par tous
à chaque fois que se fait la sensation. Il suffit qu’une possibilité d’être
senti par plus d’un existe pour que le sensible soit dit “commun”. Certains
animaux, par exemple, apprécient les distances aussi bien par le flair que
par la vue, mais que cette longueur ait été seulement vue, ou uniquement
flairée, ne change rien à son statut de sensible commun. Certains chiens
âgés, devenus aveugles, peuvent toujours évaluer la distance à l’odorat.
Cela ne fait pas de cette qualité un sensible propre pour notre chien, sous
prétexte que dans l’exemple, elle satisfait la définition de qualité sentie
en propre par un seul sens.

(9) L2 ch 13, 386
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C’est surtout à ces qualités qu’on pense spontanément lorsqu’on
parle de sensation, et elles sont l’objet privilégié de la branche de la
psychologie expérimentale qui s’intéresse à la connaissance sensible. Ces
sensibles communs sont les briques élémentaires grâce auxquelles la
construction du monde et son animation vont pouvoir s’opérer. Mais
parce qu’ils ne sont perceptibles qu’indirectement au travers des sensibles
propres, déjà à leur niveau l’erreur peut s’introduire, laissant libre champ
à l’invention de toutes sortes d’illusions sensorielles ou d’effets spéciaux.

“Tu vois bien que c’est fragile !” crie la mère affolée à son fils qui
jongle avec les assiettes. Effectivement, la fragilité peut être d’une certaine
manière visible ou audible, quoique sa perception relève en propre du
toucher. En effet, l’habitude d’associer une sensation tactile de friabilité
avec une certaine façon de se refléter dans la lumière et de résonner au
choc autorise à la longue à reconnaître au coup d’œil ou à l’oreille certaine
matières cassantes. En voyant, en entendant, nous associons
inconsciemment la mémoire du toucher pour affirmer que ce n’est pas
solide. Pour Thomas, la fragilité est visible «par accident», c’est-à-dire
à l’occasion, sans nécessité de cause à effet. L’univers des sensibles par
accident est infini. Tout ce qui est indirectement reconnu à l’occasion
d’une perception est dit senti par accident. «Il faut cependant que l’objet
perçu par accident par un sens, puisse être connu en propre par un
autre sens ou une autre faculté de connaissance comme l’intelligence»(10).

Il n’y a pas de connaissance purement accidentelle. Ce qui est à
l’occasion perçu par la vue est l’objet spécifique d’une autre faculté de
connaissance à laquelle la vue s’associe. C’est ainsi que Platon peut “voir
Socrate”, alors qu’il n’aperçoit qu’un chamarré de teintes. Le nom
“Socrate”, ainsi que la personne qu’il désigne ne sont accessibles qu’à
l’intelligence. Mais l’union de la vue et de l’intelligence dans l’âme rend
possible la contraction de l’expression. Parce que Platon reconnaît
certaines caractéristiques visuelles : la couleur foncée de la peau, la petite
taille, la blancheur des cheveux en boucles, un certain air renfrogné, parce
que son esprit connaît la personne de Socrate et parce qu’il a l’habitude
d’associer ces deux ensembles de données, il peut prétendre “voir
Socrate”.

Cette perception “par raccroc” jaillit de l’association de plusieurs
facultés de connaissance, dont les unes évoquent ce que d’autres
connaissent effectivement. Le paradoxe, c’est que Platon affirme bien
voir Socrate et non un kaléidoscope en mouvement, ni une mécanique de
volumes articulés. Cela prouve que chez l’homme, l’âme sensible n’est

(10) L2 ch 13, 395
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pas le cœur de la connaissance, mais qu’elle est assumée par une puissance
plus fondamentale dont nous aurons à reparler : l’intelligence dont l’œuvre
essentielle repose sur des connaissances sensibles «par accident». On
peut penser que le chien de Platon voit effectivement un kaléidoscope en
trois dimensions, si familier qu’il le reconnaît instantanément en frétillant
de la queue, mais sans aucunement savoir qu’il s’agit de “Socrate”.

Tout ce qui existe en ce bas monde peut être senti par accident.
Certaines réalités comme les abstractions ne sont même senties que par
accident. Personne n’a jamais vu en direct “la blancheur”, ni touché une
“personnalité”, bien que ces idées générales soient reconnues à partir de
la perception de faits concrets comme le blanc éclatant de tel tissu ou
l’aura de telle personne. Compte tenu du caractère occasionnel de ce
type de reconnaissances, il est clair que les possibilités d’erreurs à leur
sujet soient démultipliées. Quoique tout soit virtuellement donné dans
une perception au départ certaine, plus on en extrait de signification et
plus les risques d’errer se développent.

En conclusion, nous avons distingué les sensibles spécifiques des
sensibles par accident. Les premiers sont en eux-mêmes le donné exclusif
de la sensation, tandis que les seconds ne sont sentis qu’accessoirement
par un sens à la place soit d’un autre sens, soit de l’intelligence. Les
sensibles spécifiques sont eux-mêmes reçus à deux niveaux : tout d’abord
les sensibles propres, qui sont le véritable objet exclusif de la sensation
de chaque sens, puis les sensibles communs dont la perception est partagée
par plusieurs ou tous les sens.





CHAPITRE 6
L’OUÏE

Après avoir achevé l’étude générale de la sensation, Thomas
d’Aquin s’attelle à l’analyse précise de chacun des sens externes pour
conclure sur la nature de la faculté de sensation. Nous ne pouvons le
suivre dans le cadre d’un ouvrage de présentation, car cela nous
emmènerait trop loin. Mais nous avons pris le parti de nous attacher à
l’un d’entre eux : l’ouïe, à titre d’exemple de la méthode utilisée. Nous
nous servirons également de ce sens pour illustrer les conclusions que
l’auteur pose sur la faculté de sentir.

1- Considérations préalables

Avant d’entrer dans le vif du sujet, nous avons tout d’abord à
justifier notre choix, mais aussi à donner certaines précisions sur
l’originalité des sens que nous passerons sous silence.

a) Raisons du choix de l’ouïe
L’ouïe est le deuxième sens animal le plus noble par sa participation

à la vie intellectuelle. «La vue et l’ouïe sont les sens les plus spirituels et
n’appartiennent qu’aux êtres capables d’apprendre ; leurs données - et
surtout celles de la vue - contribuent à l’œuvre de l’intelligence».(1)

L’écoute est par excellence l’instrument de l’apprentissage et de

(1) L2 ch 14, 418
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l’éducation. Après la vue, son conditionnement matériel est aussi le moins
perceptible à la conscience, car le son est un phénomène dont les
mécanismes physiques ne sont pas perceptibles par la sensation commune.

Or, pour des motifs tenant à la nature du son, Thomas est amené à
étudier entièrement le processus d’audition. En effet, la sonorité a un
caractère éminemment temporaire, alors que ce n’est pas le fait de la
couleur ni de l’odeur ni des autres sensibles. Aussi, ne peut-on faire
l’impasse sur ce qui provoque le bruit, alors que la recherche de l’origine
des qualités sensibles permanentes est renvoyée au Traité Du Sens et du
Sensible. De sorte que le chapitre sur l’ouïe est au complet dans l’œuvre
que nous considérons, et représente parfaitement la façon dont l’auteur
procède communément pour observer la sensibilité. Ses qualités
pédagogiques sont donc les mieux adaptées à notre intention.

Outre cela, l’étude du son est déjà ancienne au Moyen-Âge, car
elle est très liée au développement de la musique. Thomas a connaissance
de nombreuses études sur l’acoustique ou sur l’harmonie, comme le De
Musica de Boèce, qu’il mentionne à propos de la vibration des instruments
à corde. Enfin, ses conclusions restent encore aujourd’hui très pertinentes
et sont les mieux à même de faire comprendre une démarche devenue
originale pour nos esprits formés à la méthode hypothético-déductive.

Pour toutes ces raisons, l’étude de l’ouïe nous a semblé la meilleure
introduction au travail de philosophie psychologique.

b) Tous les sens sont différents
Pourtant ce que Thomas dit d’un sens ne peut s’étendre sans

discernement aux autres. Tous sont différents. Chacun a des
caractéristiques propres qui ne peuvent se transposer aux autres, pas même
par analogie. Il n’y a pas un genre commun aux sens, dont chacun serait
une espèce. Nous l’avons dit, par exemple, seule la sonorité a une durée
limitée et se dissipe plus ou moins rapidement, alors que la couleur dure
tant que persiste la lumière, et qu’odeur, saveur et tangibilité sont, elles
aussi, des traits permanents des objets matériels.

La vue quant à elle, est le seul sens à nous faire découvrir les
réalités célestes et l’univers. «Tombent sous le regard les traits communs
au monde sublunaire et à l’espace interstellaire»(2). Dans la
Métaphysique, Thomas nous dit qu’elle est le sens le plus apprécié, car
le plus ouvert sur la diversité du réel. C’est aussi celle dont le
conditionnement matériel est le plus subtil, au point que l’auteur la qualifie

(2) L2 ch 14, 417
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de spirituelle : «la stimulation de la vue est purement spirituelle».(3) Il y
a d’ailleurs des rapprochements étonnants entre la conception thomiste
de l’environnement physique de la vision et les théories actuelles de la
lumière et de l’œil comme organe “photorécepteur”. Nous aurons
l’occasion de développer un peu plus loin ce point de vue.

L’odorat est un “chémorécepteur”. Il réagit chimiquement à l’action
de molécules. Thomas, qui ignore évidemment ce dernier concept, parle
de «particules sèches» en suspension dans l’air, et si l’on veut bien mettre
de côté la désuétude du vocabulaire, on comprend qu’il s’agit de la même
intuition, certes beaucoup moins élaborée. Thomas trouve ce sens difficile
à analyser, car il est peu développé chez l’homme, ce qui réduit notre
base expérimentale et le rend obscur. Pourtant, il constate la performance
étonnante du flair chez certains animaux. Et de citer le cas de rapaces qui
peuvent repérer à l’odeur, une proie éloignée de plusieurs jours de vol,
tout en avouant son incapacité à expliquer ce phénomène. Plus
prosaïquement mais plus scientifiquement, nous savons aujourd’hui que
le Bombyx peut repérer la présence de sa femelle à de grandes distances,
même avec une quantité très infime de substance odorante. Ce sens est
intermédiaire entre les “plus spirituels” et les plus matériels que sont le
goût et le toucher. Comme les premiers, il appréhende un objet distant,
alors que goût et toucher doivent être au contact de la réalité pour la
sentir, mais les liens de l’odorat avec le goût sont assez évidents pour ne
pas être plus développés. Tous les œnologues vous diront que la
dégustation est souvent fade et imprécise sans le parfum.

Le goût est lui aussi un chémorécepteur comme l’odorat, mais
porte sur les «particules humides», car langue et bouche ne perçoivent
que dans un environnement liquide. L’absence de salive notamment rend
impossible la reconnaissance de saveur. Ce sens est également
mécanorécepteur comme le toucher dont il est très proche. Chez l’animal,
sa fonction première est de discerner la comestibilité dans la nature. Cette
faculté instinctive est, elle aussi, très appauvrie chez l’homme.

Le toucher enfin est un mécanorécepteur et un thermorécepteur,
auxquels s’ajoute une fonction “proprioceptrice”. Ce sens révèle beaucoup
d’originalités. Son objet n’est pas homogène comme la couleur ou l’odeur,
mais multiple : la résistance, le poids, la température, l’hygrométrie,
l’aspérité. Thomas ajoute : «et d’autres qualités de ce genre...»(4) sans
préciser davantage. D’où la multiplicité des processus de sensations
tactiles.

(3) L2 ch 14, 418
(4) L2 ch 22, 519
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Le sens du toucher porte sur ce dont il est lui-même sujet, à savoir
les caractéristiques physiques des corps, et de là proviennent toutes ses
spécificités. Il est de même qualité que son objet, contrairement aux autres
sens. Pour voir distinctement, la pupille doit absolument être incolore.
Un voile ou un filtre teinté non seulement modifie la vision mais la
dévalue.  De même, l’oreille doit être silencieuse, et beaucoup souffrent
des bourdonnements et sifflements d’oreille qui handicapent l’audition.
Pareillement, une odeur persistante ou une amertume dans la bouche
altèrent la perception. De sorte qu’en prolongeant le raisonnement, il
faudrait que le toucher, pour percevoir les données physiques, soit
immatériel et ... métaphysique ! Cela le rendrait de loin le plus spirituel,
mais créerait un paradoxe insoluble.

La réponse se trouve dans la moyenne. Le corps, surtout chez
l’homme, représente un certain état intermédiaire entre ce qui parait dur
et ce qui parait mou, entre le chaud et le froid, entre le lourd et le léger,
etc. L’équilibre tient lieu d’absence. Il est clair qu’il a un caractère relatif
et une marge de subjectivité. L’eau tiède peut paraître plutôt chaude à
certains et plutôt froide à d’autres. Cependant, ni relativité, ni subjectivité
ne veulent dire arbitraire, et l’on peut mesurer les écarts, notamment
entre l’homme et certains animaux, sur le degré de sensibilité et sur les
seuils de perception du changement.

Le toucher est un sens dont les fonctions sont directement
ordonnées à la survie biologique animale. Ses zones intenses chez
l’homme sont particulièrement évocatrices. La tactilité est surtout
développée sur la surface faciale et buccale, dans toutes les zones dites
“érogènes” et dans la main, car cette sensation doit servir à la survie
individuelle par l’alimentation, à la survie de l’espèce par la reproduction
et la production d’outils et d’instruments nécessaires pour pallier l’absence
de moyens naturellement adaptés. La main est “l’outil des outils”. Les
propriétés “proprioceptrices” sont aussi essentielles à la survie. C’est par
la sensibilité tactile interne plus ou moins consciente que l’animal “habite”
son corps, réagit à la maladie ou à l’accident, souffre ou jouit, acquiert et
conserve le sens de l’équilibre, etc. Le corps et la chair deviennent eux-
mêmes objets du toucher en vue de réactions instinctives et réflexes.

Enfin, le toucher est le sens foncier. «Le toucher est le moins
spirituel bien qu’il soit le fondement de tous les autres sens»(5). Il est à la
source de toute sensibilité. S’il n’y a pas de genre commun aux différents
sens, ils ont cependant une racine unique. A l’extrême, la vue, l’ouïe,
l’odorat et le goût sont une complexification et une diversification du

(5) L2 ch 22, 517
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toucher. En cela, le toucher est le sens de l’animalité. L’être doué du seul
tact (l’huître) a droit au titre d’animal, tandis qu’il ne peut exister de
réalité douée de la vue, de l’ouïe, de l’odorat ou du goût et qui n’ait pas
de toucher. La sensibilité tactile fait l’animalité.

Nous ne pouvons donc transférer ce qui est dit d’un sens sur les
autres sans prendre certaines précautions. Mais ceci étant clarifié, nous
pouvons revenir à l’étude de l’ouïe, où nous suivrons Thomas, tout en
précisant, à chaque fois que cela est nécessaire, les analogies ou différences
avec les autres sens et principalement avec la vue.

2- L’ouïe

Thomas développe son étude sur l’ouïe en trois temps. Il se
demande d’abord d’où vient le son et quels sont les facteurs qui le
transmettent. Il analyse ensuite les qualités qui font l’audition ainsi que
les caractéristiques organiques qui en découlent. Il s’arrête enfin sur une
sonorité tout à fait originale : la voix, timbre de l’âme.

a) L’onde sonore
Le son n’est pas une caractéristique durable des corps.

Heureusement, car autrement l’ambiance serait absolument insoutenable.
Mais cela lui est particulier, car couleurs, odeurs, saveurs et qualités
physiques sont des données permanentes de la réalité. Le sensible peut
être dit “en acte” de plusieurs façons. Tout d’abord lorsqu’il est au contact
du sens et provoque la perception. Il est alors effectivement sensible et
senti. En ce premier sens, le sensible est en acte lorsqu’il est reçu par le
sens qui lui est destiné, comme une couleur qui serait vue, ou une odeur
qui serait sentie. Le sensible est aussi en acte en un second sens lorsqu’il
est effectivement sensible, bien qu’il ne soit pas actuellement senti, telle
la couleur qui n’aurait pas encore rencontré d’œil pour la voir. Dans cette
dernière hypothèse, les sensibles sont tous en acte, quelles que soient
leurs relations au sens, sauf le son qui est en puissance tant qu’il n’est pas
provoqué, et en acte lorsqu’il se produit (d’une certaine manière, la couleur
est aussi en puissance à être visible en l’absence de lumière). Reste que
l’objet est bien potentiellement sonore, c’est-à-dire disposant de toutes
les qualités requises pour émettre un son. C’est pourquoi nous pouvons
dire d’une cloche qu’elle rend un joli son, même lorsqu’elle reste
silencieuse. Elle est potentiellement sonnante, alors que l’éponge ne l’est
pas.
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La science du son est suffisamment ancienne pour savoir, dès
l’antiquité, qu’il se propage dans l’atmosphère comme une onde.
«L’ébranlement de l’air ambiant provoque le son, comme un projectile
lancé dans l’eau en agite la surface. Il se produit une succession de
cercles concentriques autour du point d’impact. Serrés et agités au
départ, ils s’élargissent et s’affaiblissent à mesure qu’ils s’éloignent. A
la fin, le mouvement se dissipe totalement et les cercles cessent. Si
cependant, avant de disparaître, ils rencontrent un obstacle, celui-ci
provoque une ondulation en retour d’autant plus violente que l’obstacle
est proche de l’impact d’origine»(6). Cette citation montre clairement
que Thomas possède le concept de propagation ondulatoire, ainsi que
l’explication du phénomène d’écho. Lisons encore ce passage : « le son
aigu est celui dont la vibration est intense en peu de temps, tandis que le
grave à l’inverse est une vibration faible et plus longue»(7). Nous voyons
qu’il n’ignorait pas non plus les notions de longueur d’onde, de fréquence
et d’intensité, même exprimées à sa façon.

Il faut donc un certain ébranlement pour provoquer le son. Pour
l’auteur, celui-ci consiste dans la percussion de deux surfaces solides qui
provoquent des vibrations dans un milieu propagateur. Le choc fait office
d’oscillation qui engendre le son dans l’air. L’eau peut aussi servir de
vecteur mais le son rendu est moins parfait, car elle est moins adaptée à
l’oreille humaine. Ne parle-t-on pas de “monde du silence” à propos des
fonds marins ? La sonorité est une qualité de l’air. «Le son est en acte
dans l’air et dans l’ouïe, pas dans le sujet sonore»(8). Il n’existe pas là où
l’atmosphère est absente. Thomas s’en remet sur ce dernier point à
l’autorité d’Aristote, laissant supposer qu’il n’a pas d’opinion propre,
mais les expéditions spatiales ont depuis expérimentalement confirmé le
fait. L’espace est le véritable monde du silence.

Les surfaces qui s’entrechoquent pour provoquer le son doivent
être lisses et rigides. Les plus belles sont évidemment de ce bronze dont
on fait les cloches et les carillons. Lisses, elles permettent à l’air une
propagation homogène et uniforme qui conserve au son toute sa vertu.
Rigides, elles conduisent l’air à rebondir fermement contre la surface et
répandre ainsi pleinement ses ondes dans l’atmosphère. La surface la
plus sonore est de forme concave. Enfermant l’air en partie, elle le canalise
de façon à le faire rebondir de multiples fois contre les parois et contre
lui-même, pour qu’il sorte fortifié de ce mouvement, un peu comme la

(6) L2 ch 16, 447
(7) L2 ch 17, 463
(8) L2 ch 16, 441
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balle jaillit de la chistéra basque avec une accélération qui supplante
celle du tennis ou du golf, du fait de la concavité très particulière de cet
instrument. Lorsque la courbe est soigneusement étudiée, et nous pensons
de nouveau à l’art de la cloche, le son fondamental ressort avec ses
harmoniques pour créer un timbre riche et puissant. La forme concave
est aussi celle qui offre le meilleur écho.

Si Thomas nous met sur la voie de la chambre d’écho, il nous met
aussi sur celle de la chambre sourde et des techniques d’insonorisation.
«Si la surface n’est pas lisse, mais présente des aspérités, elle n’est pas
homogène et l’air, facilement sécable, n’est plus unifié, de sorte qu’aucun
son ne peut se former»(9). Rien n’est plus sonore en effet qu’un sol de
marbre, une verrière ou une salle de glaces, alors que des parois
accidentées, d’épaisses étoffes, ou des projections de silicone étouffent
tous les sons.

b) Le milieu de propagation
L’air est le véhicule naturel du son. Il illustre au mieux le rôle que

le milieu ambiant joue dans la perception. L’oreille ne reçoit pas
directement la percussion provoquée par un battant sur une surface. En
réalité, le choc provoque un ébranlement de l’air, et c’est l’ondulation
mécanique de ce gaz qui, en parvenant à l’oreille, déclenche à son tour
l’ébranlement du tympan et permet l’audition. Ce que précisément nous
entendons, c’est l’impact de l’air en mouvement dans le conduit de
l’oreille. C’est proprement sur cette excitation que le sens est infaillible.
L’audition effective peut très bien être le produit du mélange de plusieurs
bruits éventuellement associé à des phénomènes de distorsion par le vent
ou les obstacles. L’ouïe est infaillible sur ce résultat final, tel qu’il parvient
au tympan, pas sur les sons d’origine. Cependant l’impact est d’autant
meilleur que l’air est de lui-même insonore et ne provoque aucune
interférence avec la sonorité qu’il véhicule.

Voici comment un ouvrage de psychologie pour étudiants de
l’Université décrit en 1996 le même phénomène : «La transmission d’un
son nécessite un milieu. Il n’y a pas de son dans le vide, il faut au moins
de l’air. En effet, le son résulte du déplacement des molécules du milieu
dans lequel il est émis ... Comment les sons se transmettent-ils ? de
façon mécanique. Imaginez une sonnette qu’on agite. Le son sera
transmis par l’air. L’air est constitué de molécules agitées constamment
d’un mouvement au hasard. Les molécules proches de la sonnette sont
repoussées de façon répétée et tendent à se déplacer dans la même

(9) L2 ch 17, 451
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direction en oscillant autour de leur position initiale. Les mouvements
de ces premières molécules sont transmis aux molécules adjacentes qui
font de même. Autrement dit, les molécules proches de la source sonore
ne se déplacent pas de la source à votre oreille. Leur mouvement est
seulement propagé de molécules en molécules ...Quand les molécules
d’air proches de l’oreille sont ébranlées à leur tour, elles font vibrer le
tympan, et c’est le point de départ de la propagation de l’onde sonore
dans l’oreille»(10).

L’importance du milieu pour la bonne fin de la sensation a sans
conteste été manifestée pour la première fois par Aristote. Pour lui, le
sens ne doit pas être en contact direct avec le sensible sous peine de ne
pouvoir remplir sa mission. L’œil ne peut voir si l’objet est plaqué contre
la rétine. «Bien que la pupille soit translucide, elle ne l’est plus si un
corps coloré lui est apposé. La couleur meut le milieu translucide en
acte, et par ce dernier, l’organe de la vue est excité, comme en un
processus continu ... Il en est de même du son ou de l’odeur. Aucun ne
sent si son objet touche l’organe, mais ces sensibles mettent en mouvement
leur milieu, et à travers lui, leur organe respectif»(11). Chaque sens est à
la fois relié à son objet et séparé de lui par un milieu qui lui est connaturel.
L’air est connaturel à l’oreille, car elle-même contient fermement une
poche d’air interne qui transmet intact le mouvement relayé par le tympan.
La transmission est d’autant plus fidèle que cet air interne est parfaitement
immobilisé. Une perforation du tympan, par exemple, en le laissant fuir,
interdit l’audition.

Depuis Laennec et le stéthoscope, nous savons que certains corps
solides en contact direct avec l’oreille transmettent mieux les sons que
l’air. Ceci ne semble pas remettre en cause le rôle du milieu, car d’une
part l’appareil d’auscultation ne crée pas le vide absolu, d’autre part il ne
supprime pas la fonction de l’oreille interne, enfin qu’en est-il de son
efficacité dans le vide sidéral ? Par ailleurs, l’eau est aussi un propagateur
du son. Bien que sa transmission soit plus rapide, elle est pour nous un
vecteur beaucoup moins adapté. D’ailleurs, une oreille interne remplie
de liquide ne peut plus produire d’audition. Cela ne contredit pas que
l’eau est sans conteste un milieu propagateur des sons tout à fait connaturel
aux animaux marins, puisque certains cétacés semblent communiquer
oralement à plusieurs milliers de kilomètres de distance. Cette adaptation
tient à la constitution “marine” de leurs organes récepteurs.

(10) Annick WEIL-BARAIS, “L’homme Cognitif”, PUF, 1996,  pp. 162-163
(11) L2 ch 15, 432-437
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Notons enfin qu’à aucun moment, nous n’attribuons le son à l’air
qui nous entoure. Celui-ci demeure bien un “milieu” et non l’objet de la
sensation. L’organe de l’ouïe est double : les oreilles, et sa disposition
symétrique sur le visage permet de déterminer avec une relative précision
l’orientation et la distance nous séparant de l’origine du bruit, et de pointer
ainsi le fauteur de décibels. Lorsque le clocher du village nous invite à
l’Angélus, nous savons que c’est la cloche de l’église qui sonne et non
l’atmosphère environnant, qui ne fait que nous porter le message.

c) L’oreille
Thomas ignore l’extrême sophistication de l’oreille et surtout de

l’oreille interne, dont les processus sont loin d’être tous maîtrisés
aujourd’hui. Pour l’auteur, le système auditif est ainsi constitué qu’il
permet la reconnaissance des sons au travers de l’ondulation mécanique
de l’air. C’est ce qui la différencie des autres parties du corps qui peuvent
également être sensibles à certaines de ces vibrations sans pour autant en
dégager un son. Certains bruits violents, comme une explosion,
s’accompagnent en effet d’ébranlements physiques sensibles sur le corps,
mais ne sont entendus que de l’ouïe. Ceci confirme la différence entre
l’audition et la perception des ondes aériennes. Nous avons noté en outre
que l’auteur a déjà l’intuition de l’importance de ce qui se passe derrière
le tympan. Il connaît le rôle de cette paroi : membrane vibratoire chargée
de transformer l’onde extérieure en une onde intérieure identique. Il ne
dit guère plus de cet organe, et cela ne tient pas seulement à l’état de la
science de cette époque, mais aussi au fait que ce n’est pas sa
préoccupation essentielle dans la démarche actuelle.

Cependant chaque fois que Thomas d’Aquin étudie un sens, il fait
toujours le lien, mais aussi la différence, entre la puissance psychologique
de sensation et l’organe physiologique qui supporte matériellement le
phénomène. Il est essentiel de comprendre que le seul processus de
vibration du tympan, de transformation de ce mouvement en courant
faible et de sa transmission au système nerveux central ne fera jamais
une audition. Un magnétophone relié à un micro d’un côté et à une unité
de décodage des ondes de l’autre, n’entendra jamais, quand bien même
il reproduirait très exactement tous les mécanismes de l’audition. Tout
au plus, sera-t-il audible, parce qu’il simule ce qui provoque naturellement
le bruit. Tandis que le même dispositif, raccordé à l’organisme permet
parfois l’implantation d’une prothèse auditive. Ce n’est pas alors le corps
qui entend, mais l’âme qui se sert de lui et de l’appui artificiel qui lui est
implanté, pour exercer sa propre capacité de sensation, et c’est d’ailleurs
la principale raison pour s’intéresser au conditionnement matériel dans
une recherche de définition de l’âme.
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3- Retour sur certains autres sens

La notion de milieu et l’importance qui lui est donnée dans la
psychologie thomiste mérite qu’on s’y attarde quelque peu. Cela nous
permettra de nous faire également une idée assez juste de l’état de
développement de la pensée au Moyen-Âge.

a) La chair, milieu du toucher
Nous avons rapidement signalé la place tout à fait fondamentale

du toucher dans la sensibilité animale, au point de quasiment identifier
tactilité et animalité. Nous avons aussi manifesté ses nombreuses
différences avec les autres sens, qui, somme toute, varient moins entre
eux qu’avec lui. Et nous avons paradoxalement constaté qu’il est la racine
commune de tout type de sensibilité. Le toucher tient donc une fonction
sui-generis irremplaçable dans la connaissance animale. Cette approche
philosophique est largement confortée par les conclusions actuelles de la
biologie de la perception.

Devant les hésitations de ses prédécesseurs, Thomas se demande
si la chair est l’organe du toucher, ou si elle est plutôt le milieu dans
lequel le sens s’exerce. La sensation se produit en effet dès le contact
d’un objet avec la peau. La tendance spontanée est donc de conclure que
c’est par la peau que le sens perçoit et d’attribuer à la chair la fonction
d’organe. Pourtant, si nous recouvrons l’épiderme d’une fine pellicule -
pensons par exemple au chirurgien enfilant ses gants pour opérer - nous
recevons tout de même presque intacte la sensation tactile, et c’est tout à
fait souhaitable pour notre praticien. Mais si la peau est l’outil de la
sensation, si c’est par elle qu’on perçoit la réalité qu’elle touche, alors la
main ne peut reconnaître que le gant qui l’habille. Le chirurgien ne sentirait
plus que le silicone qui enveloppe sa main, car le sens ne connaît pas au-
delà du phénomène qui le stimule. Que cette main, bien que couverte,
reconnaisse les impressions quasiment comme si elle était nue, montre
que la peau n’est pas l’organe du toucher. Celui-ci se trouve plus à l’intime
du corps. C’est d’ailleurs pourquoi il peut exercer ses propriétés
“proprioceptrices”, et percevoir certains phénomènes internes à
l’organisme lui-même.

Chair et peau sont en fait le vecteur de transmission de la pression
ou de la chaleur d’un objet extérieur à l’organe du toucher. Elles jouent
le rôle de l’air pour le son et représentent le milieu ambiant dans lequel
s’exerce la sensation. Contrairement cependant à l’air qui nous est
extérieur, ce milieu charnel est intime et connaturel au corps animal. Il se
compare mieux à l’air contenu dans l’oreille interne.
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Thomas a l’intuition d’une certaine intériorité et d’un certain
regroupement du sens du toucher. Il laisse même à Aristote le soin d’en
situer le centre quelque part entre le cœur et le poumon. Bien sûr, ces
auteurs n’ont pas encore la connaissance du système nerveux, diffusé
dans le corps et centralisé dans la moelle épinière, mais leur appréhension
du phénomène est plus proche de la réalité que celle de beaucoup de
leurs successeurs. Cette conception de l’organe du toucher répandu au
creux de la chair confirme le principe que l’objet, pour être perçu, ne
doit pas être en contact direct avec le sens.

b) Le “diaphane”, milieu de la vue
Thomas d’Aquin appelle le milieu ambiant où se propagent les

couleurs : «diaphanum». La traduction à donner à ce mot latin décalqué
du grec est de celles qui posent au début plus de questions qu’elles n’en
résolvent (un peu plus haut, nous l’avons rendu par “translucide”). En
français, “diaphane” est un adjectif assez peu usité, qu’on attribue à un
visage ou à un voile. Le teint diaphane évoque une pâleur quasi
fantomatique consécutive à l’absence de pigment et de couleur. Un voile
est diaphane s’il est presque imperceptible, et comme immatériel, de
sorte que sa présence ne modifie en rien l’objet qui en est couvert, ni
l’impression qui s’en dégage. Sa légèreté et sa subtilité le font plus
suggestif et révélateur que protecteur. La signification générale qui ressort
de ce concept est une absence de couleur jointe à une quasi immatérialité
qui rendent l’objet diaphane totalement transparent et presque irréel.

L’étymologie grecque va dans ce sens. “Diav-” (dia-) signifie
“trans-”, ou “à travers” et “faivnw” (faïno) signifie “montrer”, “révéler”
et a donné en français : “phénomène”. La racine du mot peut donc autoriser
la transcription suivante : “ce qui révèle à travers lui”. Nous serions tenté,
pour des raisons que nous allons essayer d’expliquer, de traduire
«diaphanum» par “champ électromagnétique”.

Les significations que nous avons relevées s’appliquent
effectivement à la conception du “diaphane” comme milieu ambiant
véhiculant les couleurs à la vue. Pour Thomas, il est un certain état très
primitif de la matière, commun aux réalités sublunaires et aux galaxies
de l’univers. «Être diaphane est une qualité de l’air, de l’eau et même de
certains solides transparents, mais ne se limite pas à leur nature, car il
provient d’éléments communs non seulement à l’air et à l’eau, mais
aussi aux corps célestes»(12). L’état “diaphane” est donc un stade antérieur
à celui d’air ou d’eau. Si maintenant on se réfère à la théorie ancienne

(12) L2 ch 14, 404
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des quatre éléments fondamentaux - le feu, l’air, l’eau et la terre - qui
constituent pour les anciens comme les briques premières du monde
matériel, alors on en déduit que le “diaphane” est un état de la matière
antérieur à ces quatre qui nous sont perceptibles.

Essayer de faire concorder le savoir antique avec la science
contemporaine est un exercice éminemment périlleux. Il suppose qu’une
même personne soit assez puissante d’esprit pour pouvoir d’un côté
revivre les intuitions et les démarches intellectuelles d’auteurs ayant vécu
dans une culture qui nous est totalement étrangère et parfois difficilement
accessible, et de l’autre pour comprendre les conclusions scientifiques
dans le sens et avec la méthode qui caractérisent le savant d’aujourd’hui,
très indifférent à nos préoccupations philosophiques lorsqu’il pratique
sa science (même s’il peut y prêter attention à titre personnel). C’est
souvent faire le grand écart sur un fil de funambule. Les chutes sont
courantes et tenir quelques instants représente un bel exploit.

Fort de ce préalable, nous allons essayer de monter sur le câble.
On ne peut s’empêcher de s’interroger, en constatant le rapprochement
entre ce que les anciens appelaient les quatre éléments constituant les
corps physiques : terre, eau, air et feu, et l’énumération, devenue classique
de nos jours, des quatre états de la matière : solide, liquide, gazeux, et
plasmateux. On peut les comparer terme à terme : la terre est un état
solide, l’eau un état liquide, l’air un état gazeux, et le feu se rapproche
d’un état plasmateux. On affirmait dans l’Antiquité que les éléments
s’engendraient mutuellement par l’effet du plus actif d’entre eux : le feu.
La terre engendrait l’eau, l’eau l’air et l’air le feu, et les éléments se
corrompaient d’un mouvement inverse. Or, nous savons que l’état liquide
provient de l’état solide sous l’action de la chaleur, et y retourne, et de
même l’état gazeux de l’état liquide, et ainsi de suite. On peut aussi
constater que chacun de ces états est vecteur d’un certain type d’ondes,
ce qui est essentiel pour l’analyse de la perception sensible. De là à
assimiler le “diaphane” à un cinquième état de la matière, le plus
primordial et le plus universel, qu’on appellerait “électromagnétique”, la
tentation est très grande. Au savant de nous dire si c’est pécher que d’y
succomber.

Certes, aux dires des physiciens, la Relativité a rendu en partie
obsolète la théorie de Maxwell sur l’“Ether”, état commun de la matière
comparable à un vaste champ électromagnétique répandu dans tout
l’univers et qui permet la propagation des ondes lumineuses. Cependant
la question demeure de savoir si cette théorie a été abandonnée parce
qu’elle est devenue inutile et sans objet, ou parce qu’elle a été infirmée.
Même si la distinction est de peu de conséquence pour le savant, elle est
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essentielle pour le philosophe. Il est très différent d’être délaissé et de
n’être pas. On peut d’ailleurs penser qu’Einstein a remplacé l’Ether par
sa célèbre égalité entre Matière et Energie. «Le champ représente de
l’énergie, la matière représente de la masse ... Nous pourrions regarder
la matière comme des régions dans l’espace où le champ est extrêmement
intense»(13). Ajoutons au débat le témoignage de l’astrophysicien Hubert
Reeves : «A l’échelle ultime, l’univers est un vaste fluide dont les galaxies,
les amas et les super-amas sont les éléments ... de même que les molécules
d’eau sont les éléments du fluide océanique»(14). L’idée d’un milieu sidéral
ambiant, d’un “fluide”, véhicule de la lumière provoquée par les astres,
reste une hypothèse à considérer, même si cette composition de l’espace
est toujours à découvrir.

Pour en revenir à la pensée de Thomas, le “diaphane” est le milieu
de propagation de la couleur, comme l’air celui du son. De même qu’un
marteau fait retentir une plaque de bronze, de même, la lumière en frappant
la superficie d’un corps, crée une réaction “colorée” lorsque la surface
absorbe une partie de ce rayonnement. «La couleur n’est rien d’autre
que la lumière obscurcie par le mélange d’opacité»(15). Le mouvement
lumineux créé sur cette surface se transmet alors par réaction dans le
“diaphane” en un mouvement de propagation identique, comme l’onde
de son dans l’air.

Contrairement à l’air, qui est toujours disposé à véhiculer le son,
le “diaphane” n’est apte au rôle de vecteur que lorsqu’il est irradié par la
lumière pour devenir lui-même lumineux. En l’absence de rayonnement,
il reste obscur. Cela est conforme à sa fonction, car pour transmettre la
couleur sans la modifier, il doit lui-même être incolore. Il l’est de deux
façons : ou bien il est totalement privé de lumière, et il est alors absolument
sans couleur et couvre l’espace de ténèbres, ou bien il est irradié par la
lumière et devient ainsi lumineux. Il a alors en lui toutes les couleurs et
ne privilégie pas plus les unes que les autres, - «la luminosité est comme
la couleur du diaphane»(16) - de sorte qu’il peut propager fidèlement le
mouvement provoqué par la réverbération de la lumière sur une surface
partiellement opaque. En effet, contrairement à une surface colorée, le
“diaphane” n’absorbe pas la lumière, mais la restitue intacte dans la
luminosité.

(13) EINSTEIN-INFELD, “Evolution des idées en physique”, Flammarion, 1983
(14) Hubert REEVES, “Patience dans l’azur”, Point Seuil, 1988
(15) L2 ch 14, 425
(16) L2 ch 14, 405
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Pour essayer de récapituler, nous dirons que la lumière est une
qualité active des corps célestes, dont le “diaphane” est le réceptacle.
L’effet de la lumière sur le “diaphane” s’appelle luminosité. Lorsque
l’espace est illuminé, l’action directe de la lumière sur la surface des
corps opaques crée une couleur par absorption partielle du rayonnement.
Cette opération se répercute à l’identique en action réfléchie dans le milieu
lumineux, jusqu’à la rétine de l’œil. Celle-ci reçoit ce mouvement extérieur
et le traduit en un mouvement interne totalement semblable.

Dernier point, la luminosité n’est pas une substance matérielle.
Ceci est logique puisqu’elle est la qualité d’un corps plutôt que ce corps
lui-même. Pourtant, la raison invoquée par Thomas d’Aquin pourrait
contribuer à rejeter tout l’ouvrage pour ignorance, pardonnable vu
l’époque, mais rédhibitoire et sans appel de nos jours. «Si la luminosité
était un corps, il faudrait que l’illumination soit un déplacement. Or
aucun transport d’aucun corps que ce soit ne peut se faire dans l’instant ;
l’illumination ne sera donc pas immédiate mais progressive ... Bouger
en peu d’espace peut passer inaperçu, mais que nous soit cachée la
progression de la luminosité de l’orient de notre horizon jusqu’à son
occident, voilà qui pose une vaste question, terriblement ardue ou plutôt
tout à fait insoluble»(17). Bien entendu, l’auteur ne pouvait imaginer alors
que la lumière fait plusieurs fois le tour de la terre en moins d’une seconde.
Si l’erreur dans l’argument ne change pas la notion de luminosité, qui est
un état et non un corps, elle disqualifie cependant la conception
immatérielle que pouvaient se faire les anciens sur la lumière, sur les
corps célestes et sur la vue, en raison de leur instantanéité.

Pourtant, sans vouloir sauver Thomas contre l’évidence, les
circonvolutions de langage avec lesquelles il conclut son argument ne
peuvent passer inaperçues à qui connaît un peu la liberté d’expression de
l’auteur. Lorsqu’il juge qu’un philosophe ou un théologien, même une
autorité de renom comme Origène, dit une bêtise, il n’hésite pas un instant
à le qualifier de débile ou d’ignorant, et sa pensée de totalement
incohérente. Heureux, le fautif que Thomas reconnaît sincère, car ceux
soupçonnés de mauvaises intentions, comme les disciples d’Averroès, se
voient attribuer une série d’invectives comparables aux insultes dont les
ennemis s’abreuvent pour provoquer au combat. L’auteur est d’une lignée
renommée de chevaliers-soldats au service de l’Empereur puis du Pape,
prompts à prendre les armes pour toute cause qui leur semble juste. Or
rien de cela ici. Thomas semble hésiter. Il paraît considérer comme
légitime de se poser la question de la matérialité de la lumière, et ne

(17) L2 ch 14, 409-412
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répond par la négative que forcé par le bon sens de son époque, sans
autre conviction. On devine que tout en rejetant l’hypothèse d’une
conception matérielle de la lumière, Thomas reste dubitatif. Ce doute
s’amplifie dans la Métaphysique.

4- La voix, timbre de l’âme

Revenant à l’ouïe, nous achèverons notre découverte avec un son
particulier : la voix. Thomas précise quelques points avant de donner
une définition de la voix, puis il explicite cet énoncé.

a) Quelques préalables à la définition de la voix
Pouvoir donner de la voix est la propriété exclusive de certains

animaux. Aucun être inanimé n’a ce privilège. Le son causé par simple
percussion d’un corps inerte est uniforme et cesse en même temps que le
coup. Mais le son de voix peut durer et varier autant qu’on le souhaite ou
qu’on le peut. La vibration de l’air provoquée par les cordes vocales
dans la gorge produit un son modulable et phrasable à volonté.

Un instrument de musique peut imiter la voix en retrouvant sa
tonalité, en prolongeant sa musique le temps voulu et en la modulant
selon ses harmoniques. L’instrument dont le jeu est discontinu, comme
la lyre aux multiples cordes, ou la flûte aux nombreux trous, peut même
reproduire le phrasé caractéristique de l’élocution humaine, composé de
mots aux tonalités variées et entrecoupées de silences.

Ont une voix les animaux qui respirent, car l’organe est le même
pour les deux fonctions. Les cordes vocales percutent l’air que l’animal
avale. Les animaux marins n’ont pas à proprement parler de voix, mais
émettent des sons de leurs branchies en aspirant de l’air et rejetant de
l’eau ou, dit Thomas, quelque chose de ce genre. L’organe de la respiration
étant la trachée-artère reliée aux poumons, c’est aussi elle qui sert de
support à la voix. L’animal forme en effet un son en conservant l’air
contenu en lui et en se retenant d’inspirer ou d’expirer.

b) Définition de la voix et explication de certains aspects.
La voix est le son d’un être animé. Elle provient de la vibration de

l’air dans l’organe par lequel l’animal respire. On peut donc la définir :
«une percussion de l’air respiré dans la trachée-artère, provoquée par
l’âme»(18). Dans l’anatomie d’Aristote, le premier instrument moteur de
l’âme est le cœur ; c’est lui qui fait office d’oscillateur des cordes vocales.

(18) L2 ch 18, 476
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Et celles-ci ébranlent à leur tour l’air pour provoquer un son. La voix
n’est pas un simple bruit de gorge, comme la toux, mais porte toujours
une signification. Elle est naturelle dans l’onomatopée instinctive, ou
conventionnelle dans le langage articulé. Cette volonté de communication
est la preuve que c’est bien l’âme animale qui est le principe de l’émission
vocale. Fruit de l’instinct ou de la raison, la voix est le timbre de l’âme.
Elle est la cordiale expression du chat qui miaule de plaisir, de l’enfant
qui le caresse en lui contant ses aventures et de la mère qui lui chuchote
son affection.

5- La faculté de sensation

Après avoir étudié la perception sensible sous ses cinq modalités,
Thomas d’Aquin, fidèle à la méthode annoncée, remonte de l’acte à la
faculté capable de sentir.

a) Capacité de réception
La définition du sens nous renvoie à l’élaboration des concepts de

passion, d’acte et de puissance, tels qu’ils ont été définis auparavant. Le
sens est en effet une capacité de réception, autrement dit en termes
techniques, un “patient”. Il “pâtit” de l’action de l’agent qui opère sur
lui. Celui-ci agissant conformément à sa nature, c’est quelque chose de
sa forme qu’il transmet au patient soumis à son action. Cette réception
peut se faire de trois façons, et nous allons essayer de les manifester avec
quelques exemples.

Tout d’abord, le patient peut recevoir l’action de l’agent comme
le papier reçoit celle de la bûche incandescente : il s’enflamme. L’effet
dans le sujet réceptif est globalement identique à l’état du sujet actif. La
nature de l’agent est reçue non seulement selon une identité de forme ou
d’essence : l’inflammation, mais aussi avec des qualités matérielles
comparables dans l’agent et dans le patient : les caractéristiques physiques
de combustibilité. L’action de l’agent - l’inflammation - est un acte second
qui suit l’acte premier - l’état igné - et lui est conforme. Cet acte second
se transmet au patient de sorte que l’acte premier de ce dernier, autrement
dit sa forme, devient identique à celle de l’agent, parce que la matière
réceptrice de l’action dans le patient offre des caractéristiques physiques
comparables à celles de l’agent. Il en est de même, par exemple, des
phénomènes de fécondation ou de digestion.

Ensuite, le patient peut recevoir l’action de l’agent comme l’eau
reçoit celle du feu : en se chauffant, sans pour autant s’enflammer. La
forme ignée, transmise par le pouvoir d’inflammation du feu est reçue
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dans le patient selon des conditions matérielles différentes et se traduit
par un résultat qui dépend des caractéristiques naturelles de ce dernier.
Autant de réactions différentes que de patients physiquement divers. Le
fer rougira, la céramique isolera, certains gaz exploseront et donneront
de l’eau, etc. La variété provient du fait que les dispositions matérielles
du patient à recevoir l’action de l’agent sont différentes de celles existant
dans l’agent lui-même. La réception se fait toujours selon les modalités
du récepteur. C’est parce que la falaise est de calcaire que le déferlement
répété de la houle l’érode. Pourtant, quoique son conditionnement soit
différent dans l’agent et dans le patient, la réception de l’action dans le
patient demeure matérielle. C’est la matière du patient qui est modifiée
par l’action de l’agent.

Il n’en est pas de même d’un troisième mode de réception de la
forme de l’agent dans le patient, mode qui caractérise exclusivement la
perception sensible. Le sens reçoit l’action du sensible sans que sa
constitution en soit altérée. Une vision, pourvu qu’elle se déroule dans
des conditions normales, ne modifie en rien la vue, et une audition ne
change pas l’ouïe. Nos sens ne sont pas transformés après chaque
perception, sinon, aucune ne serait comparable à la précédente. Ou, par
une autre approche, nous pouvons dire que le sens ne s’approprie pas
matériellement la qualité sensible qu’il perçoit, alors que l’eau fait sienne
la chaleur du feu avec lequel elle est en contact. La température reçue est
bien celle du patient réchauffé, et non celle de l’agent chauffant. Tandis
que la qualité reçue par le sens reste celle de l’agent et ne devient pas la
structure du patient. En contemplant le ciel de Provence, la vue ne se
macule pas de bleu ni ne devient “provençale”. C’est cette façon de
recevoir la forme extérieure sans la matérialiser que nous appelons
expressément “connaître”. «La forme est reçue immatériellement par le
patient, car celui-ci s’identifie à la forme de l’agent et non à sa matière.
C’est donc dématérialisée et non comme dans l’objet sensible, que la
forme est perçue par le sens. Cette forme existe de façon naturelle dans
l’objet, mais de façon intentionnelle et spirituelle dans le sens»(19).

b) Place de l’organe
Pour comprendre ce mode de réception, il faut garder en mémoire

la distinction entre la puissance sensible et l’organe de sensation. Ce
dernier est un système anatomique spécifiquement adapté à la réception
du mouvement vecteur de la perception. Nous voulons parler de l’appareil
récepteur et non des organes de transmission, de centralisation et de

(19) L2 ch 24, 553
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décodage de l’information qui ne concernent pas directement le contact
externe, mais plutôt le traitement interne de ces stimuli. A proprement
parler, l’organe de la vue est constitué par le globe oculaire, celui de
l’ouïe par l’oreille, celui de l’odorat par les narines, celui du goût par la
langue et le palais, celui du toucher par les terminaisons de l’ensemble
du système nerveux.

Physiologiquement, organe et puissance de sensation sont un seul
et même complexe. «La puissance de l’âme est l’acte d’un organe ;
comme acte du substrat, elle est conforme à cet organe ... L’acte [du
sensible] n’appartient pas à la seule puissance mais au composé de la
puissance et de l’organe biologique. La vue serait également impossible
si c’était la vue qui était colorée, ou si c’était la pupille ... Ce n’est pas
seulement la vue qui est réceptive des couleurs, mais aussi l’œil»(20).
Nous ne pouvons les séparer, mais seulement les distinguer. «La puissance
est comme la forme de l’organe»(21). Celui-ci est prédisposé à accueillir
la sensation, car il a une constitution en partie comparable aux dispositions
de la réalité extérieure à supporter les qualités sensibles. «Il y a dans
l’organe du sens une relation de proportion à ce qui est senti»(22). Cette
adéquation peut d’ailleurs être rompue par une sensation excessive. Un
éclair trop éblouissant peut aveugler, un son trop strident assourdir, une
odeur ou une saveur trop acide rendre insensible et une brûlure ou un
écrasement trop brutaux faire perdre localement le toucher. Autrement
dit, la constitution de l’organe n’est pas telle que lui-même puisse
percevoir, mais bien telle que la puissance psychique puisse sentir. La
vision ou l’audition ne viennent pas de l’œil ou de l’oreille, car ces
appendices ne reçoivent que des vibrations qu’ils transforment en influx
nerveux pour pouvoir être “décodées” par le système nerveux central.
Mais ce faisant, c’est l’âme qui voit ou entend et ne peut le faire qu’à
l’occasion de cette réaction physique très particulière et très localisée sur
le corps de l’animal.

Les qualités sensibles peuvent en effet avoir des réactions d’ordre
physique assez variées sur les corps. Principalement, les caractéristiques
tangibles, qui sont les plus matérielles, sont à la source de toutes les
réactions physiques dans la nature : changement de température, de
pression, de gravité, de lieu, d’aspect, de structure chimique, etc. D’autres
ont un effet réel sur certaines substances plus “floues”, comme l’air ou
l’eau. Une odeur peut ainsi infester l’atmosphère longtemps après que sa

(20) L3 ch 7, 685, 686
(21) L2 ch 24, 555
(22) L2 ch 24, 556
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cause a été supprimée. Elle est devenue l’odeur de l’air, et non plus celle
de la source d’origine. La lumière agit aussi sur les corps autrement qu’en
les colorant, en provoquant les réactions de réchauffement, de
photosynthèse, d’héliotropisme, etc. Mais aucune de ces opérations ne
peut être dite sensation, car aucune n’agit sur une partie de corps structurée
pour permettre la connaissance. Seul le sens reçoit la forme sensible sans
la matérialiser, tandis que son organe entre en un mouvement identique à
celui qu’émet la qualité sensible. Il reconnaît alors cette forme comme
celle de l’objet à la source de la sensation. Il connaît !

Le sens s’assimile au sensible selon la forme et non selon la matière,
et nous commençons à entrevoir comment l’âme animale est «d’une
certaine manière toutes choses».





CHAPITRE 7
LA SENSIBILITÉ INTERNE

Ayant traité des cinq sens externes, Thomas nous annonce sans
préavis qu’il aborde maintenant la question de l’intelligence. «Aristote
commence ici à s’interroger sur l’intelligence»(1). Or, nous nous
apercevons qu’il n’ouvre réellement le débat qu’assez tardivement dans
cette nouvelle partie. Il fait d’abord précéder son étude d’une difficile
approche de la sensibilité interne, et nous devons nous en expliquer.

1- Origine de l’interrogation sur l’intelligence

L’interrogation sur l’intelligence n’est pas une découverte
d’Aristote. Cette problématique l’a précédé depuis longtemps et a pris
des tours très divers, qui l’ont obligé à reprendre la question à frais
entièrement nouveaux.

a) Influences antérieures
Les anciens philosophes ont constaté que l’énumération des cinq

moyens d’appréhender le réel extérieur ne suffit pas à rendre compte de
la nature profonde de la connaissance chez l’homme et l’animal. Deux
problèmes se posent encore. Premièrement, comment savons-nous que
nous connaissons ? D’où vient que nous ayons conscience de sentir ?
Deuxièmement, l’hétérogénéité même de chaque genre de sensation est

(1) L3 ch 1, 564



- 98 -

L’âme, souffle de vie

impuissante à expliquer l’unité de la pensée. La couleur est irréductible
au son, et l’odeur à la pesanteur. Quelle raison autorise alors à affirmer
que le blanc de ce lapin est bien la couleur de l’animal qui fait ce bruit-ci ?
D’où vient l’homogénéité de notre conception derrière la diversité des
données externes ?

Les premiers penseurs donnèrent, sous les noms de sens,
d’intelligence, de science et d’opinion des essais de réponse à ces questions
que Platon synthétise dans son Timée. «Nous pouvons savoir que ces
principes d’appréhension étaient connus des anciens par la position de
Platon, qui ne considère que ces quatre sources»(2). Pour autant, ils sont
fautifs aux yeux de Thomas de n’avoir pas su distinguer clairement les
unes des autres, et d’avoir fait de l’intelligence une sorte de “super-sens”.
«Les anciens philosophes ont défini l’âme par la voie de la locomotion
ou par celle de la connaissance. Dans cette dernière, ils ont associé
jugement intellectuel et sensation. Aussi ressort-il de leurs opinions que
savoir est une sorte de sentir, car l’âme connaît et juge autant par le
sens que par l’intelligence»(3).

Thomas aborde la question en héritier direct de ces spéculations,
et c’est bien la problématique des anciens avec ses difficultés et ses
contradictions qu’il essaie de clarifier. Il est important de constater à
nouveau l’attention portée aux prédécesseurs dans la démarche de
recherche, ainsi que la reconnaissance d’une sorte de dépendance dans le
questionnement. Tout le premier tiers de cette partie de l’œuvre est
consacré à poser les différences entre sens et intelligence. L’auteur éprouve
pour cela le besoin d’analyser le processus interne de prise de conscience
et d’unification de la connaissance sensible.

b) Troisième livre ?
En annexe à cette problématique se greffe un débat sur la place à

attribuer à la séparation entre le deuxième et le troisième Livre du
commentaire de Thomas sur le Traité de l’âme d’Aristote. En effet,
l’auteur ouvre ce chapitre avec la constatation suivante : «Ici commence,
selon les commentateurs grecs, le troisième Livre, et c’est assez
logique»(4). De fait, cette tradition grecque est reprise inchangée par les
traductions contemporaines les plus récentes du texte d’Aristote, qui
situent précisément à cet endroit le commencement du Livre III.

(2) L3 ch 5, 640
(3) L3 ch 4, 616
(4) L3 ch 1, 564
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Pourtant, deux autres assignations de ce début sont en concurrence
à l’époque médiévale, en provenance notamment de la tradition arabe.
Elles ouvrent le troisième Livre à partir du chapitre 3 ou du chapitre 4
des manuscrits grecs. Tout ce qui concerne sensation interne et imagination
est réputé appartenir au Livre second, consacré à la connaissance sensible,
et c’est sans doute ainsi que Thomas en prit connaissance. Le point de
cette difficulté est suffisamment rapporté dans l’introduction à l’édition
critique du commentaire, sous la signature du père Gauthier O. P., à qui
nous renvoyons. Pour lui, Thomas débute le Livre III à l’actuel Livre III,
chapitre 4 des manuscrits grecs, et cela représente «une merveille
d’exactitude et de bon ordre»(5), car c’est à cet endroit que Thomas
commence précisément à parler de l’intelligence en elle-même.

Il faut s’en remettre entièrement aux conclusions factuelles de
l’éditeur critique, et le suivre pour penser que Thomas a bien initié le
troisième Livre là où il le dit. Ceci est d’ailleurs indubitablement confirmé
dans un autre ouvrage de Thomas, dont nous avons déjà parlé : De l’Unité
de l’Intellect contre les disciples d’Averroès. Pourtant aucune des solutions
avancées pour justifier de situer ici ou là cette séparation entre les deux
livres ne donne entière satisfaction. D’un côté, on ne peut oublier que
Thomas attaque le chapitre premier par ces mots : «Aristote commence
ici à s’interroger sur l’intelligence», et que dans la foulée, il donne raison
à la division proposée par les grecs. Autrement dit, dans l’esprit de
Thomas, l’étude de la sensation interne fait clairement partie de celle de
l’intelligence et on ne peut dire qu’il les sépare.

On ne peut non plus passer sous silence que le livre III ne traite
pas que de l’intelligence, mais aussi de la locomotion animale à partir du
chapitre 8 d’Aristote. Ce Livre n’est donc pas exclusivement consacré
au seul sujet de l’intellect, et la césure au chapitre 4 n’a plus autant de
justification. On pourrait d’ailleurs assez légitimement proposer une
coupure juste avant le chapitre 8 du texte grec. Dans le Livre II, l’auteur
traiterait de la définition de l’âme selon la voie de la connaissance, et
dans le Livre III de l’âme selon la voie de la motricité.

Nous pouvons conclure sur le fait que l’existence d’une séparation
entre Livre II et Livre III pose plus de problèmes qu’elle n’en résout. Elle
n’apporte pas d’indication notable sur l’organisation du traité, et paraît
un peu artificielle. Sans doute pourrait-on même la supprimer sans que
cela ne mette un instant en cause l’ordre et l’exactitude du traité. D’une
manière générale, d’ailleurs, la division des livres du texte de Thomas en

(5) R.A. Gauthier OP, Loc.Cit., p. 217, citant Thomas d’Aquin : “De l’Unité de
l’Intellect contre les Disciples d’Averroès”
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chapitres (ou “leçons”) est parfois inattendue, car elle ne correspond pas
à l’ordre donné dans le corps du texte. Cette numérotation en livres et
chapitres est donc quelque peu artificielle et les véritables articulations
de la pensée sont celles données par l’auteur avant chaque explication.

Retenons donc que les commentateurs grecs ont commencé le
troisième Livre là où nous sommes actuellement parvenus, et que Thomas,
derrière les commentateurs arabes, l’initie au quatrième chapitre des
manuscrits grecs, sans se prononcer sur ce que décida le Philosophe lui-
même. Un certain nombre d’exégètes ont remis naguère en cause la
division du texte même d’Aristote, et il semble bien que la solution soit
encore à venir.

c) Passage du sens à l’intelligence
Voyons maintenant l’organisation d’ensemble de cette partie.

S’inquiétant de la nature de la connaissance interne, Thomas se demande
s’il existe un autre sens au-delà de ceux que nous avons vus. Il explique
premièrement pourquoi il n’y a pas de sixième sens propre qui porterait
sur un autre genre de sensible. Il cherche ensuite à savoir s’il n’y a pas un
sens spécifique qui porterait en propre sur les sensibles communs.
Répondant par la négative, il conclut sa démarche en expliquant pourquoi
il y a plusieurs sens externes et non un seul, et clôt ainsi le débat sur la
sensibilité externe. L’auteur donne ensuite deux raisons pour envisager
l’existence d’une puissance de sensation commune aux cinq sens : 1° nous
sentons que nous sentons, et 2°, nous discernons entre les différents types
de sensibles. Or ces opérations, si elles dépassent les possibilités de chaque
sens pris isolément, n’excèdent pas la capacité de sensation globale et lui
sont donc attribuables. Il faut alors poser un “sens commun”, à la racine
de la sensation, dont l’actualisation est l’aboutissement du mouvement
provoqué par les sensibles externes.

Puis, Thomas d’Aquin s’interroge sur les différences entre
l’intelligence et le sens. Il commence par poser l’existence de cette
distinction, à titre de préalable non encore démontré, puisque nous
ignorons à ce stade ce qu’est l’intelligence. Il se fonde cependant sur la
première approche constituée par les opinions des anciens et de Platon.
Thomas délimite cette réflexion en la cristallisant sur la différenciation
entre imagination et opinion. La première relève du sens, la seconde de
l’intelligence.

Renvoyant le développement sur l’opinion à plus tard, l’auteur
s’intéresse alors à l’imagination, puisqu’elle appartient à la puissance
sensible. Il détermine d’abord ce qu’elle n’est pas : ce n’est en rien une
faculté de jugement ou de discernement. Puis, il décrit ce qu’elle est, les
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propriétés qui découlent de sa nature, et ses liens avec la motivation.
Cette analyse achève l’étude sur la sensibilité animale en même temps
qu’elle prépare celle qui suit immédiatement : les opérations et la nature
de l’âme proprement humaine.

Tel est le plan général de cette partie transitoire qui clôt le traité
sur la sensibilité en même temps qu’il ouvre celui sur l’intelligence. Le
débat sur la difficulté à situer le début du Livre III n’est pas purement
artificiel : il est le reflet du statut intermédiaire de ce passage. Plus
profondément, il est le symbole du lien et des divergences entre sens et
intelligence. Pour nous, nous allons reprendre un à un chacun de ces
points, et suivre Thomas dans ses explications.

2- Un sixième sens ?

Les polémiques sur l’existence d’un sixième sens ou d’un troisième
œil ne manquent pas de promoteurs. Avant de donner des solutions,
voyons avec l’auteur le sens précis de la question.

a) Un sixième sensible propre ?
L’existence d’un nouveau sens externe suppose d’abord celle d’un

nouveau sensible, car nous l’avons vu, c’est l’objet qui révèle la puissance.
Or chaque type de qualité externe est déjà perçu par un sens. Les
caractéristiques corporelles physiques sont connues du toucher, que ce
soient les phénomènes mécaniques ou thermiques, que ce soient la
pesanteur, l’aspect de surface, l’hygrométrie et d’autres faits de ce type.
Tout ce qui constitue extérieurement la corporéité physique est tangible,
et le toucher couvre l’ensemble de ces données. Pareillement, l’impact
matériel de l’objet sur son milieu ambiant est lui aussi reçu par l’un ou
l’autre sens. Tous les effets mécaniques de la percussion des corps dans
l’air ou dans l’eau sont connus de l’ouïe, les émanations moléculaires
des objets sont senties par l’odorat et par le goût, l’impact de la lumière
sur la surface est capté par la vue.

Un sixième sens demanderait donc de savoir s’il y a des effets
autres que physiques, mécaniques, chimiques ou électromagnétiques,
auxquels un nouvel organe serait particulièrement adapté. Ou bien y a-t-
il des milieux vecteurs autres que la chair, l’atmosphère ou les champs
électromagnétiques, qui viendraient frapper notre sensibilité ? Ou bien
encore, si l’air par exemple est propagateur à la fois des couleurs, des
sons et des odeurs mais de façon différente pour chacun, y a-t-il pour le
milieu une autre façon encore d’être vecteur pour un autre sensible ?
Thomas ne parle pas ici de la performance de la sensibilité selon les
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animaux. Certains en effet perçoivent des ultrasons, des ultraviolets ou
des infrarouges que ne sentent pas d’autres animaux et l’homme. Certains
sont sensibles à des variations beaucoup plus minimes que d’autres,
notamment dans les odeurs ou les sons. Il semble que le toucher de
l’homme soit le plus fin parmi les êtres doués de sensation. De même,
n’est-il pas question d’organes dérivés ou moins perfectionnés comme
le sonar du dauphin ou le radar de la chauve-souris. Toutes ces variations
et ces déclinaisons, si elles produisent bien des degrés dans la sensation,
ne créent pas de types nouveaux de sensibles. L’auteur ne fait pas référence
non plus à des phénomènes comme la télépathie ou les prémonitions qui
au mieux ne sont sensibles que par accident.

Son interrogation s’illustrerait plutôt par la sensibilité aux rayons
gamma (?) ou par des phénomènes comme la radiesthésie, qui seraient
effectivement des sensations spécifiques. En conclusion, force est de
constater qu’il semble bien ne pas y avoir d’autre sens que les cinq
énumérés, premièrement parce que la recension faite auprès de multiples
animaux ne montre pas d’autre organe de sensation, ensuite parce que
les cinq sens suffisent à satisfaire les besoins de perception et qu’ils
couvrent l’ensemble des milieux de sensation possibles. «Aucun sens ne
nous fait défaut, sauf à dire qu’il y a un corps élémentaire ou une qualité
tangible autre que ceux connus»(6). Thomas laisse une ouverture en disant
qu’il faudrait pour qu’il y ait un sixième sens, qu’il existât d’autres qualités
tangibles que celles connues par le toucher. Mais cela lui semble à première
vue improbable. Des phénomènes comme la sensibilité à certains
rayonnements, gamma (?) ou autres, sont de toute façon trop peu répandus
dans l’espèce pour qu’on puisse en faire autre chose que des
manifestations individuelles, sans généralisation possible.

b) Un sens spécifique des sensibles communs ?
S’il n’y a pas de sixième sens externe, existe-t-il alors un sens

spécifiquement dédié à percevoir les sensibles communs ? Y a-t-il un
organe particulièrement adapté à réagir à la stimulation du volume et de
la grandeur, de la forme extérieure et de l’aspect, du mouvement ou de
l’immobilité, du nombre et de la pluralité ? Est en effet l’objet propre
d’un sens, ce qui provoque une réaction spécifique sur un organe dédié.

Or un sensible commun comme le volume des objets a un impact
sur plusieurs des cinq sens propres externes. Perceptible au travers de la
couleur comme au travers de la tangibilité de la surface, il accompagne
ces qualités dans leur activation des organes de la vue ou du toucher. Le

(6) L3 ch 1, 574
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volume est en effet reconnu autant par le contraste des couleurs et des
ombres, que par le déplacement des mains sur la surface du corps. Il en
va de même par voie de conséquence, de l’aspect, puisque celui-ci ressort
des contours du volume. Il est aussi perceptible par la vue et par le toucher.
Pareillement le mouvement, qui est un déplacement ou une modification
du volume stimule le sens de la vue, mais aussi de l’ouïe (effet Doppler),
ou du toucher, voire même de l’odorat chez certains animaux par la
variation d’intensité des odeurs laissées sur le passage. Par contraste,
l’immobilité se reconnaît par les mêmes puissances. La pluralité est perçue
par opposition avec l’unité, autre caractéristique du volume. Le nombre
et la variété sont produits par la division dans la quantité continue. Ils
sont clairement connus par la vue et le toucher (et donc par le goût), mais
aussi par l’ouïe, lorsque les sonorités varient comme dans une symphonie,
et même par l’odorat en cas de pluralité d’odeurs, comme le remarquent
les parfumeurs ou les chefs cuisiniers. En résumé, des sens comme la
vue et le toucher portent sur tous les sensibles communs, et des
phénomènes comme le mouvement ou le nombre, sont perceptibles par
tous les sens externes.

Si donc les sensibles communs, et singulièrement le volume,
relevaient d’un sens propre, deux possibilités se présenteraient. Ou bien
une inutile redondance existerait entre la sensation des sensibles communs
par les cinq sens externes et par un sens dédié supplémentaire, ou bien
les sens externes ne percevraient les sensibles communs que par accident,
comme la vue perçoit le soyeux d’une étoffe en le reconnaissant
indirectement par l’agencement de certaines couleurs. En effet, pour qu’un
sensible soit perçu en propre par une puissance de sensation, il doit
provoquer une réaction spécifique sur l’organe, du fait de l’adaptation
de ce dernier. Sa reconnaissance par une autre faculté devient donc
purement accidentelle, car il ne produit aucune stimulation effective sur
cet autre récepteur. Mais dans cette dernière hypothèse, la vue ne réagirait
pas plus devant la présence d’un volume, que devant des qualités
seulement tactiles, ce qui n’est absolument pas le cas. Les sensibles
communs sont bien spécifiquement sentis en commun par plusieurs des
cinq sens externes parce qu’ils provoquent sur les organes de ces sens
une stimulation appropriée. « Il est clair que le volume ébranle le sens
puisqu’il est le substrat de qualités sensibles comme la couleur ou la
saveur, et que ces qualités n’agissent qu’avec leur support»(7). Il n’y a
donc pas de sens supplémentaire qui serait dédié aux sensibles communs.

(7) L3 ch 1, 577
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c) Pourquoi cinq sens ?
En conclusion, il reste à se demander pourquoi nous sommes

possesseurs de cinq sens et non d’un seul. Le premier motif est justement
lié aux sensibles communs. En effet, comme ils sont donnés à l’occasion
de la sensation de sensibles propres, on ne les distinguerait pas si nous
n’avions qu’un sens pour les percevoir. Si par exemple, le volume n’était
perceptible que par la vue, nous ne saurions faire la différence entre lui et
la couleur qui le couvre. Mais parce qu’il est aussi perceptible par le
toucher, nous pouvons clairement distinguer les couleurs des qualités
tangibles ou des volumes. C’est parce que les sensibles communs sont
perceptibles par plusieurs sens, au travers de sensibles propres qui ne
sont connus que par un seul sens, que nous pouvons départager les uns
des autres.

Par ailleurs, la grande variété des qualités sensibles demande une
variété comparable dans l’adaptation des organes récepteurs. Un seul
sens ne saurait à la fois percevoir les données mécaniques et thermiques
occasionnées par les corps physiques au contact de la chair, les réactions
chimiques de certaines molécules, les ondulations mécaniques produites
dans l’atmosphère par la vibration de surfaces qui s’entrechoquent, ou
les ondes électromagnétiques provoquées dans le “diaphane” par l’impact
de la lumière sur la surface des corps. Sans doute fallait-il cinq sens - et
suffisait-il de cinq sens - pour faire le tour de la connaissance du monde.

3- Le sens commun

Nous avons noté que la sensation externe ne suffisait pas à rendre
compte de toute la connaissance animale. Il faut encore expliquer
comment nous avons conscience que nous sentons et comment nous
pouvons attribuer un son et une couleur à un même objet. «Deux
opérations à prendre en considération : d’abord, nous percevons l’action
de nos sens propres, et nous nous sentons voir ou entendre, ensuite nous
discernons entre les sensibles propres des divers sens, et faisons la
différence entre le blanc et le doux»(8).

a) La conscience de la sensation
Thomas ne discute pas le fait que nous ayons conscience de

connaître. C’est pour lui une évidence, car c’est justement par la prise de
conscience que l’on prend connaissance. L’organe du sens peut très bien
être stimulé par la qualité sensible sans que nous le sachions, parce que

(8) L3 ch 2, 584
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nous sommes justement “inconscients”. Nous ne prenons pas connaissance
de l’objet qui stimule le sens. Ainsi en est-il de la sensation dans le coma
par exemple, mais aussi plus couramment, d’un bruit ou d’une odeur
dans notre sommeil, ou même lorsque nous sommes “ailleurs”. C’est
entre autres, la conscience de sentir qui fait la différence entre l’œil et
l’appareil photo. Le premier connaît parce qu’il sait qu’il voit, et pas le
second.

Pour connaître, il faut donc non seulement sentir, autrement dit
que le sens soit mis en mouvement par l’acte de la qualité sensible, mais
aussi sentir que l’on sent, c’est-à-dire sentir cette mise en mouvement
elle-même. Mais alors, la question qui se pose est la suivante : est-ce par
la vue que je sens que je vois, ou est-ce par un autre sens ? L’organe qui
perçoit le sensible perçoit-il aussi l’acte même de sensation ?

A supposer que le sens par lequel nous avons conscience de voir
soit autre que celui par lequel nous voyons, ou bien ce sens discerne
aussi les couleurs, ou bien non. S’il les perçoit, alors nous aurons deux
sens pour voir les couleurs, ce qui est inutile. Mais s’il ne les perçoit pas,
comment pourra-t-il sentir que l’œil voit, puisque voir, c’est justement
percevoir les couleurs ? Autre chose : si la conscience de la sensation est
autre que la sensation, il faudra alors une autre conscience pour connaître
cette première conscience, et une autre encore pour cette seconde. Soit
nous allons ainsi de suite jusqu’à l’infini, mais alors nous n’aurons jamais
conscience. «Il est impossible de mener à terme une action sujette à
d’infinies étapes»(9). Soit nous nous arrêtons à un sens qui se sent lui-
même en même temps qu’il sent le sensible, et nous voilà revenus à
notre point de départ. «Il n’y a donc pas de sens pour percevoir la vision
en dehors de celui qui perçoit la couleur»(10). Mais si nous nous sentons
voir par la vue, se sentir voir n’est rien d’autre que voir, et voir, c’est
percevoir les couleurs. Il faut donc que notre vision soit elle-même colorée
pour pouvoir être perceptible. Or c’est impossible, car la vue doit être
incolore pour recevoir intact l’acte du sensible.

Par conséquent, “sentir par la vue” a un double sens. C’est d’abord
voir une couleur, c’est-à-dire être mis en mouvement, de ce mouvement
provoqué dans l’atmosphère par la réverbération de la lumière sur une
surface. C’est aussi sentir que le sens a ou non été mis en mouvement par
le mouvement du sensible. C’est ainsi qu’on peut sentir par la vue dans
le noir complet, alors même qu’en écarquillant les yeux au maximum,
nous ne voyons rien, ou au contraire en pleine lumière, tandis que les

(9) L3 ch 2, 586
(10) L3 ch 2, 586
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paupières presque closes, nous ne voyons pas plus. Nous sentons par la
vue que nous ne voyons rien, de la même sensation par laquelle nous
sentons que nous voyons. L’accommodation de la rétine aux conditions
de luminosité est assurée par ce type de perception. C’est par ce même
phénomène que certains animaux orientent le pavillon de leurs oreilles
pour ajuster leur audition, ou qu’ils élargissent et remuent leurs narines
pour affiner leur flair.

Mais pour que la vue puisse sentir la vision, il faut effectivement
que celle-ci soit quelque chose comme colorée. Or «la couleur a un
double être : naturel dans la réalité sensible, et spirituel dans le sens»(11).
C’est le même acte qui existe matériellement dans l’objet extérieur et
immatériellement dans la puissance de sensation, de même que c’est le
même sceau qui est gravé dans le bronze de l’anneau et imprimé dans la
cire du cachet. La vue s’approprie les déterminations formelles de la
couleur des réalités extérieures pour les faire exister selon son mode, que
Thomas a qualifié de “spirituel” et d’“intentionnel”.

La preuve en est que la sensibilité animale est capable de se
représenter l’image en l’absence même de l’objet. Elle peut reproduire
de façon interne l’aspect extérieur de la réalité avec toutes ses
déterminations : couleurs, sonorités, odeurs, impressions tactiles, bien
plus richement que n’importe quel spectacle multimédia. Elle peut être
fidèle au point de permettre à l’artiste de peindre le portrait précis d’un
personnage en l’absence de son modèle.

Il faut pour cela que la vue soit au sens propre “impressionnée”
par la couleur, afin qu’elle conserve les déterminations de son objet.
C’est cette impression spirituelle, conservée en elle, que la vue perçoit
lorsqu’elle se sent voir. «Cette puissance par laquelle nous nous voyons
voir n’est pas extrinsèque à la faculté de voir, mais son approche
conceptuelle est différente»(12). En effet, le mouvement de la couleur
provoque dans la vue un mouvement semblable, mais selon un
conditionnement différent. C’est donc bien la même réalité, la couleur,
qui en ébranlant le sens, est vue dans un premier temps, mais est aussi
perçue par l’impression qu’elle provoque sur le sens. Il s’agit donc d’une
même détermination considérée selon deux approches différentes. «La
faculté de voir sent la vision, mais d’une façon différente de celle dont
elle sent le sensible extérieur»(13).

(11) L3 ch 2, 589
(12) L3 ch 2, 591
(13) L3 ch 3, 599
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b) Le discernement entre les différents genres de sensibles propres
L’analyse de la conscience sensible n’a pas permis de résoudre

totalement la question de l’unité de la connaissance animale. Aussi l’auteur
va-t-il suivre une autre voie, celle du discernement entre les différents
types génériques de sensation.

Chaque sens permet de différencier tous les sensibles qu’il perçoit
spécifiquement. Ainsi, la vue distingue entre les diverses couleurs, le
goût entre les saveurs douces et amères, etc. La question ne se pose donc
pas à ce niveau. L’enjeu est de savoir comment s’opère le discernement
qui déborde de la capacité propre de chaque sens. Comment la sensibilité
fait-elle la discrimination entre le bleu, l’aigu et l’amer ? Affirmons tout
d’abord que ce jugement relève bien de la sensibilité, car nous ne voulons
pas parler d’une différenciation entre l’essence du bleu, celle de l’aigu et
celle de l’amer, qui serait l’œuvre de l’intelligence, mais bien d’une
reconnaissance sensible de l’hétérogénéité des perceptions sensorielles.

Ensuite, cette discrimination appartient bien à une puissance unique.
Si en effet, la vue distingue entre le bleu et le rouge, et le goût entre le
doux et l’amer, aucune des deux facultés ne peut discerner à la fois entre
couleur et saveur, car aucune n’est stimulée en propre par les deux genres
de sensibles. Ceux-ci proviennent de réactions différentes, transmises
par des milieux sans homogénéité. Pour pouvoir être reconnus et
distingués les uns des autres, les différents types de sensibles doivent
être perçus par une puissance commune, capable de les recevoir en même
temps, mais sans confondre les spécificités issues de leur origine. Pour
remplir ce rôle, seule la racine commune des cinq sens dispose des
conditions requises. Il incombe donc au toucher d’exercer ce jugement
sous l’aspect où ce sens est la source de toute sensibilité, comme nous
l’avons noté au chapitre précédent.

Le toucher peut donc s’envisager de plusieurs points de vue, car
outre sa qualité de sens propre, il est : «d’un côté comme principe unique
et comme seul terme de la stimulation de tous les sensibles, d’un autre
comme principe et terme d’un sens ou d’un autre»(14). Thomas le compare
au point à l’intersection de deux droites, qu’on peut considérer ou bien
dans son unité à la rencontre des deux lignes, ou bien dans sa dualité
comme terme d’une demi-droite et début de l’autre.

Ce sens est donc d’abord un sens spécifique, dédié aux qualités
physiques qui caractérisent la corporéité. C’est ensuite le terme final du
mouvement déclenché par les autres qualités sensibles, telles que la
couleur ou le son, puisque l’ouïe comme la vue, sont ultimement un

(14) L3 ch 3, 609
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certain toucher, et pour la même raison, le toucher est principe de sensation
de ces puissances spécifiques ; c’est en cela qu’il est «principe et terme
d’un sens ou d’un autre». Etant enfin racine commune de l’ensemble de
la sensibilité, il est envisageable dans son unicité, «comme principe unique
et seul terme de la stimulation de tous les sensibles». C’est sous ces
deux derniers aspects qu’il joue le rôle d’arbitre entre les différents types
de sensibles. En tant que terme de l’un ou l’autre sens, il peut recevoir
simultanément le mouvement de différents sensibles. Il les connaît de
façon différente. Et en tant que puissance unifiée, il peut les connaître
ensemble et les comparer. C’est cette racine de la sensibilité au rôle
unificateur et discriminant que Thomas appelle «principe commun de
sensibilité» et que l’on nomme volontiers “sens commun”.

C’est également en lui que la vue peut se sentir voir et que la
sensibilité a conscience d’elle-même. La multiplicité des facettes du
principe commun de sensibilité permet de dire que la vue se voit voir,
par le même sens par lequel elle voit, mais de façon différente. Conscience
et discernement sont les opérations caractéristiques du sens commun chez
l’animal. Une similitude de vocabulaire purement fortuite ne doit pas
laisser penser que ce sens porte spécifiquement sur les sensibles communs.
Nous savons déjà qu’ils sont objets des sens propres et ne relèvent
aucunement d’une puissance particulière.

Comme le sens commun appartient à la sensibilité et que celle-ci
est soumise à la chair, il a nécessairement une infrastructure organique
qui permette son opération. Celle-ci est à situer à l’origine du sens du
toucher, diffusé dans tout le corps. La biologie actuelle proposerait de le
rattacher au système nerveux central de l’animal. «Ceci conclut notre
propos sur l’animal vu comme capacité de sensation»(15).

4- L’imagination

Si prendre conscience et discerner ne dépassent pas la sphère de la
sensibilité, on peut alors légitimement se demander si faire acte
d’intelligence ne relève pas de la même démarche.

a) L’intelligence dans la conception des anciens
Les prédécesseurs d’Aristote avaient déjà remarqué que l’acte de

connaître était identique à celui de l’objet connu, puisque l’ensemble
relève d’un même mouvement. Mais ils n’avaient pas établi la différence
entre le mode d’existence matériel dans la chose et celui intentionnel

(15) L3 ch 3, 614
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dans la puissance de connaissance. Si bien qu’ils expliquèrent cette
similitude en décrivant l’âme comme composée elle-même des éléments
dont sont faites les choses. Connaître consiste en quelque sorte à
reconstituer à l’interne l’objet extérieur. «Empédocle dit ainsi que l’âme
est faite de tous les éléments, et que chacun d’eux peut être dit âme»(16).
Dans cette conception de la connaissance, il n’y a pas de différence entre
comprendre et sentir, car les deux opérations se font selon le même
processus matériel. L’âme connaît en permanence, puisqu’elle est
effectivement toutes choses selon les principes dont est composée la réalité
elle-même.

L’intelligence est donc matérielle, et son action est liée, comme le
sens, à l’utilisation d’un organe, qui pourrait être le cerveau. Notons au
passage que cette vision antique prend un air d’actualité en rejoignant,
certes par des chemins très différents, les théories de ceux qui veulent
faire de la pensée une sécrétion cérébrale. Qu’il en soit ainsi, certains
auteurs comme Homère en veulent pour preuve que le jugement humain
est déterminé par la configuration astrale du ciel au moment de la prise
de décision. «L’intelligence de l’homme en ce bas monde est ainsi faite
que le Père des dieux et des hommes, c’est-à-dire le soleil, la guide dans
le jour»(17). Dans la conception antique, la fécondation est en effet rendue
possible par l’intervention en “arrière fond” du soleil lors de l’acte de
génération. C’est ainsi que le soleil est le Père des hommes. Il est celui
des dieux, car il est l’astre du jour, le plus puissant parmi les dieux célestes.

Or les anciens ont constaté que les réactions animales sont fortement
influencées par leur environnement et notamment par la configuration
du soleil, de la lune et des planètes. En étendant ce pouvoir des astres sur
l’intelligence de l’homme, ils manifestent clairement leur conception
matérialiste de l’esprit humain, car rien de ce qui est matériel n’a la
capacité d’entrer en contact physique avec l’immatériel, ni de le modifier
de façon déterministe. Comprendre est donc semblable à sentir, et peut
être dicté par l’environnement physique, y compris par les différentes
interactions électromagnétiques et gravitationnelles issues de
configurations astrales particulières.

Mais une telle conception de l’intelligence est impuissante à rendre
compte de l’erreur. Or c’est, aux dires de Thomas, l’état le plus fréquent.
«L’âme est le plus souvent dans l’erreur, car elle ne parvient parfois à la
vérité qu’après de longues études»(18). Si l’âme est actuellement composée

(16) L1 ch 4, 45
(17) L3 ch 4, 619
(18) L3 ch 4, 624
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des éléments de toutes choses, elle les connaît toutes en permanence, et
ne peut pas plus se tromper que le sens ne se trompe sur son objet propre.
C’est d’ailleurs ce que certains ont posé en affirmant que tout ce qu’on
pense, du fait qu’on le pense, est vrai, comme la vue est vraie sur la
couleur qu’elle perçoit, du fait qu’elle la voit. Notons à nouveau que
l’objection relevée par Thomas porte aussi contre la conception classique
de l’âme connaissant par “harmonie préétablie” ou de l’entendement
opérant par l’application de “concepts a priori”. Ni Leibniz, ni Kant n’ont
d’explication réellement satisfaisante de l’erreur, car lorsque l’intelligence
est concrètement de même structure que la réalité extérieure, elle ne peut
se tromper.

b) Imagination et opinion
Thomas d’Aquin focalise le débat sur la comparaison entre

imagination et opinion. Il met ces deux concepts en avant sans préparation
aucune, comme s’ils étaient évidents. Ils sont en effet supposés connus,
car les anciens et Platon les avaient déjà étudiés. Nous devons les prendre
pour leur sens courant, donné dans le langage habituel. Le mot grec et
son décalque latin, que nous rendons par “imagination”, signifient
étymologiquement : “capacité de représentation”. L’auteur l’a déjà
évoquée à propos de la conscience. Le sens, parce qu’il reçoit l’impression
de la qualité extérieure, est capable de reproduire la sensation en l’absence
de l’objet. C’est cette faculté qu’on appelle “imagination”.

L’opinion, quant à elle, est un jugement que l’on porte sur telle ou
telle réalité. On a une idée ou un avis auquel on tient, tout en admettant
ne pas être absolument certain. Avoir des “opinions politiques” est tout à
fait représentatif de cet état d’esprit. On opte plutôt pour telle ou telle
tendance, mais on reconnaît volontiers ne pas être entièrement satisfait.
Il en va de même de nos opinions sur le caractère de telle personne ou sur
la portée de tel événement.

La thèse de Thomas est la suivante : l’imagination ne peut se
produire sans sensation, et nous ne pouvons avoir d’opinion sans
imagination. Mais l’imagination relève du sens alors que l’opinion
appartient à l’intelligence. Les deux opérations ont des similitudes :
l’imagination est au sens ce que l’opinion est à l’intelligence.

En effet, lorsque nous voyons, nous affirmons la vérité de l’objet
vu. Si j’ai devant les yeux le Champion du Monde de Football, je peux
affirmer à tous mes amis que j’ai vu cette vedette et qu’il est ainsi. Mais
si maintenant j’imagine ce que pourrait être un Champion du Monde, je
suis beaucoup moins affirmatif : “il me semble qu’il serait plutôt comme
ceci ou comme cela”. De même, lorsque j’ai intellectuellement compris
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un phénomène, je sais avec certitude la conclusion à poser, mais si je ne
me fie qu’à mon opinion et que je reste lucide, j’avouerai avoir
“l’impression que c’est plutôt cela qu’il faut penser”. Les expressions
comme “avoir l’impression” ou “avoir le sentiment”, à propos de
l’intelligence, sont d’ailleurs le signe de l’analogie existant entre
imagination et opinion. Sens et intelligence offrent la certitude, tandis
qu’imagination et opinion restent dans le probable. Comme l’intelligence
requiert le sens, l’opinion requiert l’imagination.

Deux caractères les distinguent cependant. Tout d’abord,
l’imagination est une faculté entièrement à notre disposition pour inventer
à la demande des représentations totalement irréelles, comme une
«montagne d’or». Alors que l’opinion a besoin d’arguments plus ou moins
convaincants pour se former et ne peut se formuler sans un minimum de
justifications. Ensuite, l’opinion déclenche en nous des réactions
psychologiques. Nous ne restons pas indifférents devant l’idée qu’un
événement risque d’être dangereux. Nous cherchons à y remédier ou à le
fuir. De même, la pensée d’une issue favorable attise en nous joie et
espoir. Tandis que l’imagination prise dans son sens strict, c’est-à-dire
conçue comme simple faculté de représentation en présence ou non de
l’objet, ne provoque pas nécessairement de réaction. Nous sommes avec
elle comme devant un spectacle, au besoin inventé, et nous pouvons nous
contenter de le contempler, sans nous impliquer plus avant. L’opinion,
parce qu’elle est liée au vrai et au faux, même si elle reste dans une
relative indécision, est également liée au bien et au mal. Alors que
l’imagination peut en toute légitimité se déconnecter du vrai et du faux
pour se consacrer à l’inventé et au créatif. Elle a le droit d’être très satisfaite
d’avoir bien rendu une scène particulièrement pénible. Elle ne devient
source de motivation qu’une fois récupérée par l’instinct.

c) L’imagination : ce qu’elle n’est pas
Ayant établi les liens et les différences entre imagination et opinion,

Thomas renvoie l’étude de cette dernière aux chapitres sur l’intelligence,
et s’intéresse à la première pour clore définitivement ses considérations
sur la sensibilité animale. «Comme on a montré que la compréhension
est autre chose que la sensation, et que l’opinion relève de la première,
tandis que l’imagination de la seconde, il nous faut donc conclure sur
l’imagination au terme de notre étude des sens, afin d’aborder ensuite
l’opinion avec l’intelligence»(19).

(19) L3 ch 5, 637
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L’imagination n’est pas un sens ni une sensation : «Celui qui dort
imagine. Or cela ne peut être le fait d’une disposition sensorielle, car la
seule faculté ne peut sentir d’elle-même. Cela ne peut non plus venir
d’une activité sensitive, car durant le sommeil, les sens sont au repos.
Donc l’imagination n’est un sens ni du point de vue de la potentialité, ni
de celui de l’activité»(20). Le premier argument consiste donc à poser que
l’imagination n’est pas un sens puisqu’elle fonctionne pendant le sommeil,
alors même que la sensation est impassible.

Le second argument affirme que tous les animaux n’ont pas
d’imagination alors que tous ont la sensation. Beaucoup en effet ne
réagissent que par instinct automatique, à la suite d’une excitation externe,
alors que chez certains intervient la médiation d’une représentation de la
situation présente et de ses conséquences prévisibles dans un futur
rapproché. Ainsi par exemple, nous savons que des oiseaux sont capables
de compter tant que le chiffre reste accessible à une appréhension visuelle
globale. S’ils voient dans leur nid, un nombre de petits inférieur à celui
qu’ils se représentent comme normal, ils manifestent un moment leur
insatisfaction et leur inquiétude. Alors que chez d’autres espèces, il suffit
d’un contact tactile avec au moins un rejeton pour apaiser l’instinct
maternel. Chez certains encore, comme les insectes, l’instinct maternel,
ainsi que d’autres réactions liées à une représentation même indéterminée,
paraît absent, et laisserait supposer l’inexistence totale d’imagination.
Leurs réactions seraient activées par de purs déterminismes sensoriels.
C’est du moins ce que Thomas, à la suite d’Aristote, pense des fourmis
et des abeilles.

Autre raison : le sens est toujours vrai, alors que l’imagination est
le plus souvent approximative, voire fantaisiste, et ceci ne remet nullement
sa légitimité en cause. Au contraire, elle est par excellence l’instrument
de l’invention et de la créativité, par l’association “virtuelle” d’images,
de sons, d’odeurs et de traits physiques qui n’existent pas ensemble dans
la réalité. Inversement, l’exactitude du sens nous permet d’agir avec
certitude. C’est grâce à une sensibilité exercée que l’accordeur de piano
pratique son art sans hésiter, que le pilote de course participe aux
compétitions les plus risquées, que le chirurgien opère en toute sécurité
et que tant d’experts pratiquent leur profession avec dextérité et maîtrise.
Il n’en est pas de même des actions menées sous le contrôle de
l’imagination, car la représentation qu’elle propose nous paraît souvent
imparfaite. Notre agir devient alors hésitant, comme est tâtonnant le
déplacement dans le noir, sous la seule gouverne de notre mémoire.

(20) L3 ch 5, 641
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Notre imagination n’est donc pas une sensation, mais elle ne relève
pas plus de la compréhension ni de la science. «L’imagination n’est ni la
compréhension, ni la science. La première porte sur les premiers principes
et la seconde sur les conclusions acquises par démonstration. Les deux
sont toujours vraies, alors que l’imagination est parfois fausse»(21). La
compréhension est l’intelligence à l’œuvre pour saisir les fondements de
la réflexion. Elle porte sur les connaissances immédiates et indémontrables
qui servent de point de départ aux démonstrations. Un exemple de ce
type de principe intellectuel est l’affirmation selon laquelle : “nous avons
en nous une faculté de représentation”. Cet énoncé repose sur la seule
perception. C’est une formulation rationnelle de notre expérience sensible
qui ne peut être que constatée au départ. Elle n’est ni démontrée, ni
argumentée, mais sert au contraire de fondement aux développements
subséquents sur la connaissance de l’imagination.

Nous avons formulé un principe analogue au sujet de l’existence
de l’âme à partir de l’expérience interne. Nous savons que cette sorte
d’affirmation, bien qu’elle demeure dans un certain flou au début, ne
laisse pas d’être très certaine, car d’une vérité évidente. Certes, Thomas
n’entend pas seulement cela par «intelligence des principes premiers»,
mais il ne faudrait surtout pas croire qu’il pense ici à quelque chose
comme Dieu ou une sorte de causalité première. Il s’agit bien de points
de départ et non de perspectives ultimes.

La science est un type de savoir survenant à l’autre bout de la
chaîne : ce sont les conclusions certaines que nous déduisons des
démonstrations. Celles-ci sont assurées notamment lorsqu’elles reposent
sur la compréhension des principes premiers. Ces deux démarches
complémentaires sont par essence tendues vers la recherche de la vérité,
et pour les mêmes raisons que les sens, elles diffèrent de l’imagination,
qui ne poursuit le vrai que si elle le veut bien.

L’imagination n’est pas non plus l’opinion, bien que celle-ci lui
ressemble en étant tantôt vraie et tantôt fausse. L’opinion engendre la
conviction, car on croit à ce qu’on pense. Mais la conviction surgit de la
force d’une argumentation. Car pour être persuadé de prendre tel parti
alors qu’on reconnaît des arguments à la position adverse, il faut se rendre
à quelques raisons assez puissantes pour faire pencher la balance. Donc
l’opinion provient de la raison, et diffère de l’imagination, puisque
beaucoup d’animaux qui n’ont pas de raison peuvent imaginer. La bête a
de l’imagination, elle n’a pas d’opinion. La preuve : elle n’a de convictions
ni politiques, ni religieuses, ni autres !

(21) L3 ch 5, 648
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d) L’imagination : ce qu’elle est
L’imagination est un mouvement causé par l’acte de sensation.

«Comme la sensation est provoquée par le sensible, de même
l’imagination est déclenchée par quelque chose qui apparaît, et qu’on
nomme image»(22). Un mouvement peut en effet en susciter un second
comparable si l’objet ébranlé entre en contact avec un autre mobile. Ainsi,
le mouvement du sens provoqué par le sensible, peut en déclencher un
autre analogue dans l’imagination. Ce dernier n’est donc pas une sensation,
mais un résultat induit de celle-ci. Il lui ressemble comme l’effet à sa
cause. Or cette cause est elle-même la conséquence de l’action du sensible
sur le sens et lui est identique. Donc indirectement l’imagination est plus
ou moins conforme au sensible. «Ce qui meut parce qu’il est lui-même
mû, cause un mouvement semblable à celui dont il est animé»(23). Mais
le mouvement de représentation est stimulé par le sens et non par la
réalité du dehors, il est ainsi à la disposition de l’animal, contrairement à
la sensation qui ne saurait être effective sans qualité sensible externe.
C’est pourquoi l’imagination peut fonctionner en l’absence de l’objet
représenté.

En conclusion, ce mouvement peut être provoqué aussi bien par
un sensible propre, qu’un sensible commun ou même un sensible par
accident, en présence de l’objet ou sans lui. Cependant, l’imagination est
plus fiable si elle porte sur le sensible propre plutôt que sur les deux
autres, et en présence de la réalité plutôt qu’en son absence. Comme ce
mouvement est plus éloigné de la source externe que celui de la sensation,
il est comme dégradé et ne sera jamais aussi certain. Mais ayant un objet
comparable, la représentation des caractéristiques apparentes de la réalité
ne sort pas du domaine du sensible. Elle est la propriété exclusive de la
sensibilité, ne portant que sur des réalités sensibles, et n’appartenant qu’à
l’animalité, même si elle n’est pas le fait de tous les animaux.

L’acte de représentation est spécifique, aussi doit-il être supporté
par un organe approprié. Celui-ci est sans doute proche de celui du sens
commun dont il reçoit la motion, mais doit en être distinct. Thomas
cependant nous précise à propos de l’existence de cet organe : «Aristote
n’en parle pas»(24). La fidélité de Thomas d’Aquin pour son maître grec
reste l’objet de débats animés. Certains affirment qu’il le suit avec une
méticuleuse exactitude, d’autres que le théologien s’avance masqué sous
l’autorité du philosophe, d’autres encore qu’il gauchit inconsciemment

(22) L3 ch 6, 656
(23) L3 ch 6, 658
(24) L3 ch 6, 667
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Aristote avec des éléments de pensée platoniciens et augustiniens. Lui-
même n’écrit-il pas qu’il faut “rejoindre l’intention de l’auteur au-delà
de la lettre”, attitude propre à éveiller beaucoup de soupçons. Nous
n’entrerons pas dans ces considérations, mais nous voulons seulement
noter que l’auteur domine suffisamment la pensée du maître pour savoir
exactement quand il intervient de lui-même et apporte des données qui
ne se trouvent pas explicitement dans la pensée du Stagirite. Il prend en
général le soin de nous le préciser, comme il le fait ici.

Enfin, l’image est source d’action pour l’animal qui porte une sorte
de jugement de valeur à son sujet. Celui-ci est nécessaire à la bête privée
d’intelligence, pour apprécier l’opportunité de réagir ainsi ou autrement.
En l’absence du sensible, l’image joue son rôle dans l’instinct. Il arrive
aussi à l’homme d’agir sous l’impulsion de ses phantasmes, au détriment
de sa raison, dans trois circonstances : «sous la pression de passions
comme la colère, la convoitise et la peur, ou du fait d’aliénations comme
l’hystérie ou la folie furieuse, ou encore dans le sommeil, comme il arrive
à certains d’agir en dormant»(25). Dans ces cas, l’homme agit comme
une bête parce que son imagination a pris l’avantage sur l’esprit.

(25) L3 ch 6, 670





CHAPITRE 8
L’INTELLIGENCE

En comparant imagination et opinion, Thomas introduit la
différence entre sensibilité et intelligence. C’est à cette dernière qu’il va
maintenant s’intéresser, en ouvrant le Livre III du Traité de l’âme
d’Aristote. D’entrée cependant, l’exposé présente quelques difficultés
que nous devons relever, après avoir clarifié l’ordre global de l’étude.

Mais il faut auparavant préciser certains termes utilisés dans ce
qui suit. Nous découvrons à propos de l’intelligence trois appellations
techniques latines que nous n’avons pas voulu traduire autrement que
par leur décalque français, sacrifiant ainsi à l’usage de jargon “frantin”.
La première est «l’intellect possible». Elle désigne l’intelligence sous
l’aspect où elle est potentiellement capable de connaître toute entité
matérielle existante. La seconde, «l’intellect agent», nomme l’intelligence
dans son pouvoir d’agir sur toute entité matérielle afin de la rendre
intelligible. La troisième enfin, «l’intellect en acte» s’attribue à
l’intelligence en état de connaissance effective. Notre seul but ici est de
constituer le vocabulaire utile, mais nous préciserons le contenu de ces
concepts au fur et à mesure du développement de la réflexion(1).
(1) Le texte de Thomas d’Aquin comporte aussi les concepts d’intellect “passif”
(745), qui désigne la fine pointe de la sensibilité, dans son lien avec l’intelligence,
et, dans l’édition Marietti, d’intellect “in habitu” (741) qu’on pourrait traduire
par “docte”, et qui signifie l’intellect possible déjà possesseur de certains savoirs
(sur ce point, nous avons des difficultés à suivre l’édition Léonine, qui écrit:
«intellect “agent” ...»,  au lieu d’ «intellect “in habitu”», «... qui tantôt connaît
et tantôt non» . Nous verrons un peu plus loin que cela pose problème).
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1- Difficultés du traité sur l’intelligence

Le processus suivi pour analyser les facultés intellectuelles est en
rupture avec l’ordre annoncé comme logique en philosophie de l’âme.
Nous devons donc nous interroger avant toutes choses sur ce changement
de méthode pour pouvoir avancer sur le fond.

a) Plan de l’étude
L’étude(2) est articulée en trois moments. Une première et longue

partie aborde la question de l’intelligence. La seconde compare le
mouvement de l’intelligence à celui du sens. La troisième donne la
conclusion de l’ensemble des considérations sur la connaissance sensible
et intellectuelle : elle précise «ce qu’il faut sentir de la nature de l’âme».
Le plan détaillé ci-dessous donne une bonne idée du mouvement
d’ensemble.

Thomas commence par s’intéresser à l’intelligence de l’homme,
qu’il nomme “intellect possible”, c’est-à-dire “capacité permettant la
compréhension”. Il la compare à la faculté de sensation et, relevant les
similitudes et les différences entre les deux, il précise la nature de
l’intelligence ainsi que ce qui la sépare du sens et même du corps. Puis,
il montre comment s’exerce effectivement la compréhension.

Après cela, l’auteur s’attache à cerner l’objet intellectuel. Si
l’essence d’une réalité ne se confond pas avec cette réalité même, alors
la faculté qui connaît la première diffère de la faculté portant sur la
seconde. L’objet de l’intelligence sera donc “ce qu’est” une chose, tandis
que la chose elle-même sera objet de sensation. Et ceci vaut autant pour
les êtres mathématiques que pour le monde physique. L’idée n’est pas
séparée de la réalité, comme le voulait Platon, mais elle en est plutôt
issue.

La nature même de l’objet intellectuel conduit à poser en l’âme un
“intellect agent” dont la tâche est de rendre la réalité compréhensible.
Thomas explique d’abord la nécessité, puis la nature de cette faculté,
pour conclure sur sa suprématie au-dessus de toutes les puissances de
connaissance chez l’homme. Puis il développe les conditions qui
interviennent dans l’exercice de l’intelligence, et en déduit les caractères
spécifiques de l’intellectualité humaine dans sa globalité. Il conclut enfin
cette première partie en décrivant les deux opérations intellectuelles : la

(2) Cette partie va des chapitres 4 à 8 des manuscrits grecs d’Aristote, et des
chapitres 7 à 13  de Thomas d’Aquin si l’on suit la division grecque des livres,
ou des chapitres 1 à 7 si l’on suit comme notre auteur la division arabe.
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compréhension des notions élémentaires et l’intelligence des conceptions
complexes.

Ensuite, l’auteur compare le mouvement de l’intellect à celui de la
sensation, d’abord dans l’action, puis dans la spéculation pure. Ce
mouvement dépend de l’imagination qui est elle-même liée aux sens, de
sorte qu’il n’y a pas de compréhension sans perception sensible.

Finalement, Thomas d’Aquin récapitule tous les développements
sur la connaissance sensible et intellectuelle, pour en conclure que
l’essence de l’âme est d’une certaine manière toutes choses, mais
différemment de ce que pensaient les anciens. Telle est l’organisation
générale de l’étude sur l’intelligence, qu’il nous faudra reprendre point
par point, après avoir levé une difficulté dans cet ordre même.

b) Problème d’ordre
A propos de l’âme végétale, nous avons vu que l’investigation

doit normalement procéder de l’objet à l’opération, puis de celle-ci à la
faculté et enfin à l’essence de l’âme. Parlant expressément de
l’intelligence, Thomas confirme par ces mots : «Il faut dans la
connaissance de l’âme partir du plus extérieur, d’où l’on tire l’intelligible,
grâce auquel l’intelligence se connaît elle-même ; de sorte que l’objet
nous conduit à la connaissance de l’acte, l’acte à la puissance, et la
puissance à l’essence de l’âme»(3). Cette succession n’est pas proposée
pour des raisons d’élégance littéraire ou de convenance pédagogique. Il
s’agit d’une nécessité inhérente à l’explication de phénomènes dont nous
ne percevons que la manifestation extérieure, sans pouvoir appréhender
directement les causes internes. On ne peut parvenir à une quelconque
idée de la faculté de sensation si l’on ignore ce qui la met en branle et
comment elle est mue, comme on ne saurait analyser un mécanisme clos
sans commencer par observer les mouvements qu’il provoque.

Or cet ordre semble rompu avec l’observation de l’intelligence. A
la suite d’Aristote, Thomas étudie la faculté avant son objet. Puis, il passe
de l’objet à l’agent, de l’agent à l’opération et de l’opération à l’essence.
Sans doute pouvons-nous cependant regrouper objet et agent. Notons en
effet tout de suite que leur sort est lié : c’est grâce à l’œuvre de l’“intellect
agent” que l’objet existe pour l’intelligence, comme nous le verrons. De
sorte que nous avons en définitive : puissance, objet - agent, opération,
essence, au lieu de : objet - agent, opération, puissance, essence. Il nous
faut donc expliquer pourquoi l’étude de la puissance intellectuelle précède
celle de son objet et de son opération au lieu de les suivre.

(3) L2 ch 6, 308
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c) Essai de solution
Notre opinion est qu’Aristote suppose l’objet de l’intelligence en

partie connu de son interlocuteur. La lecture de tout le passage laisse en
effet deviner que la théorie des idées de la République de Platon, ainsi
que le Ménon, le Phèdre et le Théétète, sont continuellement en filigrane.
Ce dernier dialogue explique déjà la problématique antérieure sur les
différences entre sens, imagination et opinion. Thomas d’Aquin ne
manque d’ailleurs pas de signaler, chaque fois que se présente l’occasion,
les divergences entre les deux philosophes grecs, attestant ainsi que la
position d’Aristote est une réaction contre celle de son maître.

Cela témoigne à nouveau que le Stagirite ne s’enferme pas dans
son “poêle” pour réfléchir coupé de tout, comme Descartes, son adversaire
français du XVIIème, mais s’appuie sur le travail de ses prédécesseurs.
Disons qu’il reçoit pour globalement vraie la conception platonicienne
de l’objet de l’intelligence: une “idée” universelle, qu’ont en commun
tous les particuliers semblables. L’idée de “cheval” par exemple, ou la
“caballeïté”, est l’essence qui unifie l’ensemble de tous les chevaux
existant. Platon la compare au lien qui attache la gerbe des épis. C’est
elle que l’intelligence connaît. Cette idée diffère de la sensation parce
qu’elle est générale alors que le sens porte sur l’individu, et parce qu’elle
est stable alors que les perceptions sont perpétuellement changeantes.

De sorte que l’analyse de l’intelligence est faite pour marquer les
différences de conception. Le nœud du débat gît dans l’opposition du
disciple et du maître à propos de la séparation entre l’idée et la chose.
«Les platoniciens ont conçu les universels séparés comme des formes et
des idées génératrices de la connaissance et de l’existence de tout être
concret»(4). Toute l’explication d’Aristote - et notamment l’invention de
l’“intellect agent” - est tendue par l’affirmation que l’universel existe à
l’intime de l’individu, et non pas séparé dans un monde idéal platonicien.
«Aristote est conduit à poser l’intellect agent afin d’exclure l’opinion de
Platon pour qui la spécificité des choses sensibles est séparée de la
matière et immédiatement intelligible»(5).

La perfection de l’ordre est donc perturbée par la controverse.
Cela s’explique si l’on considère que la réflexion philosophique est
évidemment plus passionnée sur le sujet de l’intelligence que sur celui
de la sensation. Ce que les anciens ont essayé de décrire dans leur
confusion, c’est bien plus la pensée que la perception. De même, l’univers

(4) L1 ch 1, 12
(5) L3 ch 10, 731
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qui a fasciné Platon, c’est la science éternelle et non la connaissance
sensible. De sorte qu’Aristote a hérité de débats sur l’esprit beaucoup
plus que d’analyses des facultés de sensation. Sur ce dernier terrain, il
peut se montrer libre et grandement novateur, il peut progresser selon le
modèle qu’il s’est donné. Mais sur le chantier de l’intelligence, les
travailleurs sont déjà nombreux et influents. Sa démarche en tient
implicitement compte, en considérant pour acquis un certain nombre de
points dans la pensée de ceux qui l’ont précédé et en marquant son
originalité partout où il le juge nécessaire.

Cette explication permet de rétablir l’ordre : d’abord, Platon étudie
l’objet de l’intelligence, mais de façon imparfaite. Il en déduit une certaine
nature de la faculté intellectuelle : «ils [les platoniciens] ont revendiqué
une âme essentiellement séparée, cause et idée des âmes individuelles»(6).
Conception qu’Aristote rejette en donnant sa propre analyse de l’intellect.
Il s’appuie sur les analogies et différences avec les facultés sensibles - nous
revenons au dialogue avec les anciens qui ont confondu les deux - puis il
continue logiquement avec la reprise de l’objet, dans la perspective de
rectifier les théories de l’Académie et de justifier sa définition de la
puissance intellectuelle.

d) Conséquences de la situation
L’effet de cette construction est immédiat. L’expression, déjà

concise en temps ordinaire, devient délicate à suivre. Les raisons en sont
nombreuses et convergentes. Tout d’abord, l’étude de l’intelligence est
en soi un exercice difficile. Il consiste à réfléchir sur la faculté de réflexion
elle-même, or il est constant de remarquer que l’outilleur, pour concevoir
les instruments utilisables par l’ouvrier, doit posséder un savoir-faire bien
supérieur à celui de ce dernier. Ensuite, à en croire Thomas d’Aquin,
l’intelligence est immatérielle, et nous ne pouvons donc en faire
l’expérience sensible directe, ce qui la rend très insaisissable.

En outre, nous avons vu qu’Aristote mêle à son exposé la remise
en cause du modèle platonicien, et ne suit donc plus un ordre linéaire
comme auparavant. Rappelons également que le traité n’aborde pas
l’intelligence comme telle, mais seulement dans la perspective de définir
l’âme, et que beaucoup de développements sont renvoyés à plus tard,
limitant ainsi les explications. Enfin, pour donner bonne mesure, Thomas
tout en étant fidèle à la lettre du texte, profite, lui aussi, de son commentaire
pour réfuter la pensée d’Averroès sur l’intelligence séparée, ainsi
qu’accessoirement celle d’Avicenne. Elévation du sujet et croisement

(6) L1 ch 1, 12
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d’intentions multiples font de ce passage un des plus ardus qu’il ait été
donné de lire en philosophie. «Il est en tout point extrêmement difficile
de parvenir à une connaissance fiable au sujet de l’âme»(7). C’est
essentiellement à ce propos que naissent des divergences le plus souvent
irréconciliables entre aristotéliciens, et même entre thomistes. Prévenu
de cet enjeu, nous nous efforcerons de suivre Thomas à la trace, et de
faire précéder notre commentaire d’un général : “... du moins l’avons-
nous compris ainsi ...”.

2- L’intellect possible

L’étude de l’intelligence s’ouvre en précisant que l’on néglige pour
l’instant la question de savoir si elle est séparable du corps, ou simplement
isolable par la pensée. Cette entrée en matière semble confirmer notre
interprétation sur les présupposés platoniciens, car ce débat oppose
l’académicien à certains de ses prédécesseurs, et Aristote nous prévient
seulement qu’il ne veut pas le trancher maintenant. Thomas signale que
pour ce dernier, il ne fait aucun doute qu’elle est bien séparable du corps.
Il précise aussi l’intention de la réflexion : différencier l’intelligence des
autres puissances et déterminer son mode opératoire.

a) Similitudes et différences entre l’intelligence et la sensibilité
Comprendre, comme sentir, c’est connaître. C’est devenir en acte,

d’une certaine manière, l’acte de l’objet connu. Nous sommes devant
une passion au second sens du mot : mouvement d’une faculté vers l’acte
auquel elle est destinée, mouvement provoqué par l’objet à connaître et
qui lui procure sa plénitude. Passion signifie donc perfectionnement, et
non transformation comme au sens premier du terme. Les facultés de
connaissance sont en effet impassibles de ce dernier point de vue. Si la
réception de l’objet devait modifier la faculté, alors nous ne connaîtrions
jamais la même réalité deux fois de la même façon. Peut-être même ne
pourrions nous connaître qu’une seule chose, car la modification de la
faculté pourrait entraîner la suppression de la potentialité à connaître,
comme la transformation du chêne en meuble supprime sa faculté de
vivre, de croître et de proliférer.

Comme le sens donc, l’intelligence n’est pas modifiable dans sa
nature, mais s’épanouit par son exercice, car elle demeure ouverte à tout
intelligible, comme la faculté de sensation l’est à tout sensible. En raison
des liens entre intelligence et sensibilité, qui ont entraîné la confusion

(7) L1 ch 1, 9
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chez les anciens, cette analogie n’est pas une simple métaphore. Elle
permet de donner une première appréhension de la nature de l’intellect :
puissance réceptrice des intelligibles. On peut dire qu’elle est dédiée à
connaître l’idée platonicienne comme le sens l’est à recevoir le sensible
d’Empédocle.

La nature de l’intelligence continue de se préciser en développant
l’opposition entre Empédocle et Anaxagore. Le premier a vu l’âme
composée des principes de toutes choses, afin de tout connaître, tandis
que le second énonce une définition inverse pour parvenir au même
résultat : pour recevoir tous les intelligibles, l’âme ne doit être aucun des
objets qu’elle appréhende. Car Empédocle juge que l’âme pense toujours
l’intelligible, puisqu’elle est ce qu’elle connaît, tandis que pour
Anaxagore, l’intellect est tantôt à l’œuvre, et tantôt non, car il n’est que
potentiellement connaissant. Redisons que si l’âme est effectivement faite
des principes de la réalité, nous tombons sur l’inconvénient qu’elle n’a
plus besoin de l’objet extérieur pour connaître. C’est pourquoi Thomas
se rend, avec certains accommodements, aux raisons d’Anaxagore :
«comme l’intellect ne connaît pas en acte, mais en puissance, il doit,
pour pouvoir tout comprendre, ne pas être un mixte des réalités
extérieures, comme le veut Empédocle, mais au contraire, être trouvé
sans mélange, conformément à la pensée d’Anaxagore»(8).

La raison en est qu’être en puissance, c’est par définition, être
dépourvu de ce qu’on est appelé à recevoir. L’argument est majeur dans
la conception réaliste de l’intelligence. Il est principe de toute la
démonstration sur la nature de cette faculté. L’autre pilier du raisonnement
énonce que l’intelligence est capable de connaître tout être corporel. La
conclusion veut donc logiquement que l’intellect ne soit rien de ce qui
existe matériellement. Tel est l’enjeu de la vision thomiste de l’esprit.

Nous savons en effet, qu’une couleur sur la pupille de l’œil, ou un
bruit parasite dans l’oreille, empêchent la perception sensible. Pour être
en puissance à toutes les couleurs, la vue ne doit en posséder aucune, et
pareillement, l’ouïe doit être absolument insonore pour exercer son
opération. De même qu’un sens est dépourvu de la qualité sensible à
laquelle il est en puissance, de même en est-il de l’intelligence vis-à-vis
de son objet. Mais si tout corps existant est potentiellement connaissable
par l’intelligence, celle-ci ne peut être corporelle. En effet, l’intelligence
est capable de connaître tout ce qui parvient aux sens, car il n’est pas de
perception qui ne reçoive un nom, si vague soit-il comme “chose” ou
“caractéristique”, et nommer est l’œuvre de l’intelligence. Or tout être

(8) L3 ch 7, 677
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matériel est sensible, donc intelligible. Aussi, l’intelligence n’est-elle rien
de ce que la sensation peut discerner.

b) Nature de l’intelligence
Concrètement, cela signifie que l’intellect n’est pas une nature

corporelle déterminée ni une partie du corps, et qu’il n’a pas de système
biologique spécifique comme support de son opération. S’il devait en
être autrement, et que l’intelligence ait besoin d’un organe défini pour
connaître, alors l’objet serait perçu à la suite d’une stimulation provoquée
sur cet organe. Les caractéristiques physiques qui agiraient ainsi, mettraient
en mouvement l’intelligence de l’acte même de l’objet extérieur. Nous
serions en présence soit d’un sixième sens, soit d’un mouvement interne
provoqué par la sensation elle-même, comme pour l’imagination. De
toute façon, nous ne connaîtrions rien de plus que ce que connaissent les
sens, autrement dit, des caractéristiques extérieures des réalités physiques
individuelles, et en aucun cas leur “idée”, ou leur spécificité universelle.

La nature même de l’organisme supposé supporter l’opération de
l’intelligence interférerait sur le résultat, en lui conférant son apparence.
«L’aspect interne [de l’organe] ferait obstacle à une perception externe,
il focaliserait toute considération sur lui-même, et obscurcirait l’attention
à autre chose»(9). L’organe ne ferait connaître que la qualité physique à
laquelle sa constitution biologique serait réactive, celle avec laquelle il
aurait une certaine connaturalité. Il ne permettrait en aucun cas de connaître
l’essence de la réalité, mais seulement un aspect homogène à la
physiologie du récepteur. Supposée même une intelligence organique
capable de connaître l’idée, à chaque fois qu’elle appréhenderait une
espèce, elle saisirait simultanément l’idée de l’organe par lequel elle
perçoit, comme une donnée a priori, perpétuellement associée à tout être
connu.

En conclusion, l’intelligence ne peut avoir une essence déterminée,
mais a pour seule nature d’être ouverte à tout. D’où son nom d’ “intellect
possible” pour signifier qu’elle est pure potentialité de réception. Elle
n’est pas comme le sens, dédiée à un genre particulier de qualités, mais
est capable de connaître universellement toute nature sensible. Elle ne
peut donc être elle-même un système biologique particulier. Elle n’a pas
d’organe et n’est pas une partie du corps, car sa potentialité serait limitée
par sa constitution charnelle. C’est ainsi qu’elle peut être dite : “lieu des
espèces”, ou réceptacle possible de toute spécificité. Cette conception
immatérielle de l’intelligence coupe les ponts avec la psychologie

(9) L3 ch 7, 680
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expérimentale contemporaine qui ne peut localiser une telle faculté.

c) Intelligence séparée ?
D’un point de vue, l’intellect peut être dit changeant, puisque pour

connaître, il passe de la puissance à l’acte. Mais, d’un autre, il est dit
“impassible”, comme le sens, puisque sa mobilité n’est pas une
transformation de sa nature, mais un accomplissement. En connaissant,
ni l’intelligence ni le sens ne changent d’identité.

Cependant, l’impassibilité de l’intelligence est beaucoup plus
radicale que celle de la sensation. Cette dernière est en effet conditionnée
par le degré de tolérance de l’organe à la stimulation. Un bruit trop fort
laisse sourd au moins quelques instants, et un éblouissement aveugle un
certain temps. Le système perceptif restreint son efficacité à une latitude
limitée de réactions, au delà de laquelle sa biologie peut être blessée. La
puissance de sensation est alors handicapée, voire détruite, par une lésion
charnelle comme l’éclatement du tympan ou la brûlure de la cornée,
provoquée à la suite d’une excitation physique externe trop violente.
Mais, si l’intelligence est inorganique, alors disparaît la limite imposée
par la biologie. Il n’existe pas d’idée assez forte pour altérer la capacité
intellectuelle. Bien au contraire, une compréhension élevée, loin de
diminuer ensuite la faculté, la conforte. De sorte que rien de matériel, ni
un accident corporel, ni une maladie, ni même un événement mortel ne
peut modifier l’intelligence, car rien ne peut entrer en contact physique
avec elle. C’est en ce sens que Thomas à la suite d’Aristote, qualifie
l’intelligence de “séparée”, c’est-à-dire déliée de toute attache avec la
matière. La différence majeure entre sens et intelligence tient à cette
indépendance que ne connaît pas la sensation. Reste cependant que
l’intellect peut être indirectement handicapé par une dégradation de la
sensibilité, surtout interne, car il se sert du résultat de la sensation pour
opérer sa propre tâche, comme nous le verrons d’ici peu.

Cette analyse réfute les thèses de ceux qui ont fait de l’intelligence
une imagination-bis. Elle vaut encore aujourd’hui contre tous les
réductionnistes qui nient l’existence de ce qu’ils ne peuvent observer
expérimentalement, quelle que soit la sophistication de leurs scanners.
Pourtant certains, comme Averroès ou quelque disciple (Thomas les
évoque sans les nommer), ont cru pouvoir prendre appui sur cette
argumentation pour déclarer “l’intellect possible” substantiellement séparé
de l’individu humain charnel et doté d’une existence indépendante.

Or c’est tout à fait impossible. Si l’on nie l’énoncé : “l’homme
peut comprendre par lui-même”, il s’en suit que cette proposition devient
elle-même incompréhensible pour l’homme. Mais si on en admet
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l’éventualité, alors existe en l’être humain un principe constitutif qui lui
permet formellement de comprendre et qui ne peut lui être ôté sans tomber
dans la contradiction du début. Ce principe, nous l’avons appelé “intellect
possible”. Certes, l’agent cause du mouvement peut être séparé de l’objet
mû. On peut par exemple, dissocier sans difficulté le supérieur
hiérarchique à l’origine d’une action, du subordonné qui l’exécute sous
son autorité. Mais pour que l’acte de l’agent se réalise dans le patient, il
faut que celui-ci l’accueille de façon qu’il devienne son acte propre. Pour
être réalisé, l’ordre du supérieur doit devenir la motivation personnelle
de l’exécutant. Ce principe formel par quoi le patient devient en acte,
l’acte de l’agent est nécessairement inséparable du sujet mû. «Il est
impossible que ce par quoi agit formellement le sujet lui soit
entitativement séparé»(10), en raison de la continuité indispensable entre
l’action de l’agent et celle du patient.

De sorte que les promoteurs de cette thèse se sont efforcés de
donner une explication au contact entre leur “intellect possible
substantiellement séparé” et la personne humaine, afin que sa
compréhension devienne la nôtre. Pour ce faire, ils ont considéré que
l’idée connue de l’intellect possible est puisée dans l’imagination humaine,
et que l’unité se fait par cette opération. Pour expliquer puis réfuter cette
position, Thomas est contraint d’anticiper sur l’explication de
l’abstraction. A nouveau, le cours de l’exposition est momentanément
détourné. Contentons-nous de le noter et de dire deux mots sur cette
opération, supposée globalement connue par l’auteur. Selon Thomas,
l’idée intellectuelle est extraite de l’image sensible. Cette abstraction est
l’œuvre de l’intelligence. Elle permet de dégager l’essence intelligible
universelle de son conditionnement sensible particulier, afin de connaître
intellectuellement quelque chose. C’est donc l’imagination qui propose
à l’intellect l’image où celui-ci pourra tirer son propre objet de
connaissance.

Pour les averroistes, l’imagination appartient à l’homme, tandis
que l’intellect en est séparé, et leur unité se fait par l’abstraction. Mais
l’argumentation ne tient pas. L’intelligence ne comprend que lorsqu’elle
a effectivement reçu l’intelligible. Or cette réception se fait justement
par extraction de l’idée hors de l’imagination, de sorte qu’au moment où
il comprend, l’intellect n’est plus dépendant de l’image. Il ne nous est
donc plus uni, et sa compréhension ne peut plus être la nôtre. «Même en
concédant une certaine forme d’union de l’intellect possible à nous,

(10) L3 ch 7, 690
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celle-ci ne nous rendrait pas connaissant, mais bien plutôt connus»(11).
L’intellect possible substantiellement séparé reçoit en effet son objet en
le tirant de notre imagination, de sorte que ce sont nos représentations
qu’il connaît.

Et Thomas d’Aquin de conclure : «On reste stupéfait de voir avec
quelle légèreté ces gens ont erré en s’appuyant sur l’affirmation que
l’intellect est séparé. Au sens littéral de l’expression, l’intellect est dit tel
parce que contrairement au sens, il n’a pas d’organe. L’âme humaine
surpasse en effet la potentialité matérielle du corps en raison de sa
noblesse et ne peut lui être entièrement réduite. Elle conserve certaines
opérations sans communication avec la biologie, parce qu’elles n’ont
pas besoin d’organe. C’est pour cela qu’elle est qualifiée de
“séparée”»(12).

d) Passage à l’acte
On peut penser que dès le premier instant de la vie intellectuelle,

l’état natif de “pure puissance” est comblé par les premiers concepts,
comme à la naissance, le cri du nourrisson gonfle définitivement ses
poumons et lance ainsi sa vie terrestre. L’état de potentialité absolue ne
peut rester intact un moment mais doit nécessairement être saisi dans
l’instant d’un acte pour vivre. L’acquisition des concepts est donc
permanente durant la vie de l’intelligence, et c’est continûment, comme
en respirant, qu’elle passe de la puissance à l’acte afin d’acquérir et de
faire croître son savoir. C’est le long apprentissage de la culture humaine.

Passer de l’ignorance à la science, et plus encore de l’erreur à la
vérité, est une souffrance. Cette évolution se fait le plus souvent sous la
direction d’un agent extérieur tel qu’un parent ou un maître. Même
l’autodidacte est à l’école de la réalité. «L’homme acquiert la science
par une ressource interne avec laquelle il découvre et par une ressource
externe avec laquel il apprend. Dans les deux cas cependant, c’est un
acte externe qui le conduit de la puissance à l’acte. La lumière émise
par son intelligence lui permet de saisir immédiatement les premiers
principes naturellement connus, d’où il tire ses conclusions. Ce faisant,
il utilise son savoir effectif pour parvenir aux connaissances à découvrir.
Le secours d’un professeur suivrait le même chemin : s’appuyant sur les
principes appris, il conduirait l’élève vers les conclusions ignorées
auparavant. Une aide externe n’est pas absolument nécessaire à
l’intelligence assez forte pour parvenir d’elle-même aux conclusions

(11) L3 ch 7, 694
(12) L3 ch 7, 699
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impliquées par les principes. Cette perspicacité intellectuelle est
cependant plus ou moins développée selon les hommes»(13).

C’est ainsi que l’intelligence acquiert ses concepts, avec lesquels
elle connaît la réalité. Possédant réellement un savoir, elle a effectivement
en elle la similitude et l’idée d’un certain nombre de réalités extérieures
qu’elle garde en mémoire. Elle peut les utiliser à volonté chaque fois
qu’elle souhaite étudier un objet particulier. L’acquisition d’une ou de
plusieurs sciences est la première façon dont l’intelligence passe de la
puissance à l’acte. C’est une passion presque au sens exact de
transformation d’un contraire en l’autre, sous la motion d’un agent
extérieur, surtout dans le cas de la rectification de l’erreur.

Mais l’intelligence qui possède actuellement la science reste encore
en puissance à l’exercice effectif de ce savoir. «Avant de posséder une
science, ce qui constitue un acte premier, l’homme ne peut opérer comme
il le souhaite, car il dépend d’autrui pour parvenir à l’acte. Mais une
fois acquis ce savoir acte premier, il peut, quand il le veut, effectuer
l’acte second que représente l’opération»(14). Ce second passage de la
puissance à l’acte n’est que très lointainement une passion. L’homme qui
possède la science, et qui exerce concrètement son savoir dans une
réflexion sur tel objet, ne progresse pas d’un état à son contraire, mais
conduit une faculté à son épanouissement. «Le bâtisseur n’est pas altéré
en construisant, mais comblé»(15).

En résumé, avec l’être, l’homme reçoit une intelligence
originellement en puissance à tout concept. Au fur et à mesure de son
apprentissage, cette faculté acquiert durablement des connaissances qui
constituent des savoirs (ou des sciences). Elle parvient ainsi à l’état de
“docte”, comme le sportif parvient à celui de champion à force
d’entraînement. Mais dans cet état, l’intellect reste à nouveau en puissance
à connaître effectivement telle ou telle réalité, comme notre champion à
gagner telle compétition. Il est cependant bien clair que cette seconde
potentialité est d’une nature différente de la première.

Il paraît difficile devant ce passage de ne pas faire mémoire du
Ménon et du Phèdre de Platon. Certainement, Aristote veut donner à la
question de l’origine du savoir une réponse rendant inutile l’hypothèse
de la réminiscence d’idées contemplées dans un monde idéal, oubliées
avec la chute sur terre, et remémorées grâce à la maïeutique de Socrate.

(13) L2 ch 11, 372
(14) L3 ch 8, 701
(15) L2 ch 11, 367
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Il veut expliciter le fait que l’intellect passe effectivement de la puissance
à l’acte, et confirmer ainsi sa nature de pure puissance, contrairement à
la conception de son maître. «L’intellect est dit pâtir, car il est en puissance
à l’intelligible, sans rien être en acte avant de conceptualiser. Il est comme
un tableau vierge de toute inscription mais où tous les écrits sont
possibles. Cela exclut aussi bien les opinions des physiciens pour qui
l’âme doit être faite de tout pour tout comprendre, que la position de
Platon selon laquelle l’âme possède naturellement toute la science, mais
l’a oubliée lors de son union avec le corps, de sorte qu’apprendre n’est
pour elle rien d’autre que se souvenir»(16).

Thomas profite aussi de l’exposé pour réfuter une thèse d’Avicenne.
Selon ce dernier, l’idée ne se conserve pas dans l’intellect, elle n’y demeure
que le temps de l’intellection. Chaque fois qu’elle veut comprendre,
l’intelligence est donc contrainte de se tourner vers un “intellect agent”
substantiellement séparé en raison de sa divinité, d’où effluent les idées
vers l’intellect possible. Une telle position est contraire à la pensée du
Philosophe qui affirme que l’intelligence passe de la puissance à l’acte
selon le second mode, c’est-à-dire en se servant du savoir acquis pour
comprendre concrètement telle ou telle réalité observée. Encore ici, cette
réfutation devrait nous inciter à anticiper sur les explications concernant
l’ “intellect agent”, mais nous préférons faire preuve d’un peu de patience.

3- L’objet de l’intelligence

Sur la question de l’objet de l’intelligence, le style de Thomas
change considérablement. Il s’appliquait jusqu’à présent à mettre toujours
en valeur l’ordre du texte qu’il s’apprêtait à commenter, et donnait les
références aristotéliciennes de l’articulation proposée. Cette méthode est
particulièrement emblématique du Commentaire du Traité de l’âme où
elle est constamment utilisée (car il la reprendra par la suite). C’est que
selon Thomas, l’ouvrage est «une merveille d’exactitude et de bon
ordre»(17). Mais maintenant, il procède autrement. Le texte n’est plus
démonté morceau par morceau. L’auteur renvoie d’entrée de jeu à la
Métaphysique et rappelle le débat avec Platon. Faut-il y voir le sentiment
d’une insuffisance de développements dans l’écrit à commenter ?

(16) L3 ch 9, 722, 723
(17) De l’Unité de l’Intellect, L1 ch 3
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a) Mouvement d’ensemble de l’étude de l’objet de l’intelligence
Avant d’aborder l’objet de l’intelligence, Thomas d’Aquin rappelle

brièvement les développements du Livre VII de la Métaphysique
d’Aristote sur l’essence des réalités. Son objectif est de définir le lien
unissant une chose et sa nature, afin de prendre ses distances avec la
conception platonicienne, aussi bien à propos du monde physique que
des êtres mathématiques.

Cette précision acquise, il éclaire la distinction faite par Aristote
entre la chose et son essence, du moins pour les réalités matérielles. Ce
qui le conduit à conclure qu’il y a nécessairement des façons différentes
de connaître quelque chose et de saisir sa spécificité. Soit nous sommes
en présence de deux puissances de connaissance différentes, soit la même
faculté s’exerce de deux façons distinctes.

Enfin, l’auteur soulève deux difficultés et les résout : Comment
une puissance “impassible” peut-elle subir un passage à l’acte ? Comment
l’intellect peut-il se connaître lui-même ? L’ensemble continue de
transpirer le débat intérieur d’Aristote avec son maître et ses prédécesseurs,
au point que Thomas fait explicitement référence à la théorie de la
réminiscence.

b) Rappel de la Métaphysique d’Aristote
En affirmant que l’ “idée” des réalités et leur spécificité sont

séparées des entités individuelles existantes, Platon crée une distinction
radicale entre les deux. Il faut alors se demander comment “ce qu’est”
une chose, son essence signifiée par la définition, diffère de cette chose
elle-même. Etre chauve, par exemple, ne fait pas partie de l’essence de
l’humanité, Dieu merci ! Il y a donc chez l’homme chauve une donnée
supplémentaire, non contenue dans la seule définition d’ “homme”. Ainsi,
tous les traits qui caractérisent l’identité individuelle des personnes
viennent s’ajouter à la notion commune d’humanité, pour faire de chacun
de nous beaucoup plus que notre seule appartenance à l’espèce humaine.

Il y a donc bien différence entre l’humanité, spécificité universelle
commune à tous les hommes, et l’individualité de chaque représentant
de cette espèce, dont aucun n’est identique à l’autre. Quelques tentations
sont à éviter. On ne peut d’abord dire qu’ “humanité” ne soit qu’un mot
commode pour réfléchir et parler. On ne voit pas comment nier que chaque
être humain, chauve ou hirsute, noir ou blanc, à l’état fœtal ou adulte,
handicapé ou non, soit effectivement de nature humaine. S’il ne s’agissait
que d’une appellation, sans enracinement dans les choses, nous nous
précipiterions vers des difficultés éthiques insolubles. On ne doit pas
croire non plus que les caractéristiques individuelles viendraient comme



- 131 -

L’intelligence

se greffer autour d’un noyau identique pour tous. C’est tout notre être
qui est distinct de celui du voisin. Nous avons chacun une façon d’être
homme qui n’est pas celle d’autrui. Là repose justement l’idée d’âme et
de personne. L’espèce ne s’extrait donc pas de l’individu comme une
châtaigne à l’intérieur de sa bogue.

C’est pourquoi cette différence est qualifiée d’accidentelle et cela
ruine la théorie des idées séparées. Chez Platon, la distinction entre espèce
et individu ne peut qu’être essentielle. Nous ne pouvons reprendre toute
la réflexion de la Métaphysique, mais celle-ci établit que la différence
entre individu et idée n’existe que lorsque l’être est matériel. Or la
matérialité n’est pas essentielle à l’idée d’être. La différence entre la
nature d’une chose et cette chose même ne concerne donc que les réalités
matérielles, et n’est pas une divergence substantielle. «La spécificité d’une
chose ne diffère de cette chose que par accident»(18).

Dans le monde physique, où se rencontrent matière et forme, la
nature de l’espèce est concrétisée par la matière, et se voit complétée de
toutes les caractéristiques propres à chaque individu. A vrai dire, la forme
se trouve individualisée ou pour ainsi dire “individuée” par la matière.
C’est la matérialité qui explique la multiplicité des individus relevant
d’une même famille ; c’est elle qui rend raison des différences de
personnalités au sein d’une même lignée. Donc, dans tout ce qui a forme
dans une matière, la chose et sa spécificité ne sont pas rigoureusement
identiques. «Socrate n’est pas son humanité»(19). Seules les réalités
existant sans matière - admettons qu’elles existent - ne diffèrent pas de
leur essence, car leur immatérialité leur interdit la multiplicité individuelle.

Ce sont en effet les qualités sensibles qui marquent les différences
entre telle et telle réalité concrète de même espèce. Nous reconnaîtrions
notre lapin entre mille par l’originalité de ses taches, par la touffe si
particulière de sa queue, par la tonalité de ses cris, par la vivacité de ses
bonds, etc. C’est à ces détails perceptibles qu’un lapin diffère d’un autre
et non par sa race (car nous parlons de spécimens d’une même espèce).
Mais ce sont bien ses dispositions physiques et corporelles qui lui donnent
ses caractères propres. Que notre mammifère ait telle anatomie de ses
membres inférieurs lui vient sans conteste de son espèce, mais que grâce
à elle, ce lapin-ci saute plus loin que ce lapin-là, il le doit à l’incarnation
propre de sa forme, distincte de celle de son congénère jusqu’au cœur de
la structure génétique de chacun. Les différences perceptibles sont le fait

(18) L3 ch 8, 705
(19) L3 ch 8, 706
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de la matière qui individualise la forme en un être à chaque fois original.
Ces différences ne sont pas essentielles mais créent une distance entre
individu et espèce du fait de la matière.

Ceci vaut aussi pour les êtres mathématiques. Ces objets sont eux-
mêmes issus des formes naturelles. Le profil aquilin de Voltaire pourrait
inspirer une équation. Or la courbe particulière du nez est une forme
dont cet appendice est la matière. Mais la figure géométrique la
reproduisant abstraitement n’est plus incarnée. Par définition, sa matière
n’est plus sensible, puisque le propre d’une ligne est de ne pas avoir
d’épaisseur. On ne peut cependant dire de l’objet mathématique qu’il est
totalement dématérialisé. La quantité continue ou discrète - l’étendue ou
le nombre - reste sa caractéristique. Elle suppose donc une conception
purement intellectuelle de la présence de matière.

La qualité sensible en effet requiert la présence d’une quantité pour
support. Ainsi, la couleur a besoin de la surface, la lourdeur du volume,
etc. Mais la quantité s’enracine dans la substance matérielle, dont elle est
la première détermination. «De sorte qu’ôtées par la pensée les qualités
sensibles, il reste tout de même à l’esprit la quantité continue ... Il y a
donc deux matières : l’une sensible, propre aux réalités naturelles, d’où
sont abstraits les êtres mathématiques, et l’autre intelligible propre aux
objets mathématiques»(20). Ces deux matières ne sont évidemment pas
physiquement séparées. Il s’agit de la même entité formelle prise à deux
degrés successifs de “matérialité” ou si l’on préfère de “dématérialisation”,
sans que celle-ci soit absolue.

En conséquence, l’essence de l’être mathématique sera également
distincte de l’objet lui-même. C’est le sens de l’expression : «Sont autres
la grandeur et l’être de la grandeur»(21). Aussi bien en géométrie qu’en
sciences naturelles, “ce qu’est” la chose ne se confond pas avec cette
chose, de sorte que reste entière la possibilité de trouver plusieurs individus
d’une même espèce, plusieurs hommes comme plusieurs triangles. Mais
l’essence et l’être se confondent dans les réalités entièrement séparées de
la matière et pour cette raison, elles ne sont pas sujettes à la multiplicité
d’individus.

c) Connaissance des réalités et de leur essence
Ayant fait ce rappel de la Métaphysique, Thomas revient maintenant

à la philosophie de l’âme pour établir le lien avec la connaissance
intellectuelle. «Différents types d’objets à connaître correspondent à

(20) L3 ch 8, 707
(21) L3 ch 8, 709
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diverses facultés de connaissance. Ou bien l’âme connaît les choses par
l’une et leur essence par une autre, ou bien elle connaît les deux par la
même puissance, mais de façon différente»(22).

Le profil aquilin a un sujet : le nez. C’est une forme précise, dans
une matière déterminée. L’ensemble est connu de l’âme grâce à ses facultés
de sensation. Tout être charnel est perceptible notamment par le toucher,
puisque le métabolisme d’un animal s’accompagne d’une certaine
température interne capable de stimuler le sens du tact. Mais une chose
est de toucher ou de voir un organisme, et autre chose de reconnaître ce
qu’est l’organisme en question. Connaître en propre l’un et l’autre ne
peut se faire que par des dispositions différentes : le sens perçoit le
singulier et l’intelligence saisit la nature. L’œil voit une face ridée sur un
corps trapu et l’intelligence conçoit une nature humaine.

Mais il faut aussi que la même puissance perçoive le singulier et
l’essence, quoique différemment, afin de les rapprocher. Nous nous
trouvons ici devant une nécessité comparable à celle du sens commun
vis-à-vis des sensibles propres. «De même que nous ne pourrions
distinguer le blanc du sucré si nous n’avions une puissance sensitive
commune pour connaître les deux, de même nous ne pourrions comparer
le singulier et l’universel si nous ne possédions une faculté pour les
comprendre ensemble»(23). Cette potentialité est nécessairement d’ordre
intellectuel et non sensible. Elle connaît la nature des choses par opération
directe et le singulier en se retournant sur la représentation d’où lui vient
le concept. Après avoir directement saisi qu’il s’agissait d’une nature
humaine, l’intelligence, en se penchant à nouveau sur la représentation
de cette face ridée et de ce corps trapu, reconnaît en elle le vieux Socrate.

Pareillement, l’objet mathématique particulier et sa spécificité ne
sont pas appréhendés par les mêmes facultés. La courbe est concrétisée
dans le continu comme la proéminence l’est dans le nez. Le continu est
matière intelligible, le nez matière sensible. Thomas n’hésite pas à se
servir de Platon : «Pour notre cause, supposons comme Platon que “ce
qu’est” une droite soit la dyade, car il affirmait que l’essence et la nature
des êtres mathématiques étaient des chiffres»(24). Il faut donc que l’âme
connaisse autrement les êtres mathématiques et leur spécificité. De même
que les réalités naturelles offrent leur universalité à l’intelligence et leur
singularité aux sens, de même l’objet mathématique est appréhendé dans
l’imagination, tandis que son essence est saisie par l’intellect.

(22) L3 ch 8, 711
(23) L3 ch 8, 712
(24) L3 ch 8, 715
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Puisque la même intelligence appréhende les objets physiques et
géométriques, on pourrait penser qu’elle le fait de la même façon, mais
il n’en est rien. L’idée entretient avec l’intelligence un rapport comparable
à celui qui l’attache à la matière. L’être substantiellement séparé de la
matière sensible ne peut être saisi que par l’intelligence seule. L’entité
séparable de la matière sensible dans sa notion mais pas dans son être,
est connue sans matière sensible mais pas sans matière intelligible, et les
réalités naturelles sont conçues abstraction faite de leur matière
individuelle, certes, mais pas de toute matière sensible. «L’homme se
comprend comme un composé de chair et d’os, abstraction faite
cependant de telle chair et de tels os»(25). Le résultat de ces considérations,
c’est que l’intellect ne connaît en aucun cas le singulier de façon directe.
Celui-ci est réservé au sens et à l’imagination, qui eux, ne peuvent atteindre
l’universel.

d) Objet de l’intelligence
Nous pouvons donc conclure notre recherche : «l’objet de

l’intelligence est la spécificité des choses ...». Ainsi énoncée, cette
proposition serait signée sans difficulté par Platon. Aussi Thomas ajoute-
t-il : «... qui n’est pas séparée de la réalité, comme le posèrent les
platoniciens»(26). Ce qui confirme que l’argumentation n’était pas destinée
à cerner l’objet intelligible, mais à marquer les similitudes et différences
avec la pensée du maître de l’Académie. Même si le texte insiste beaucoup
plus sur les oppositions, il n’en ressort pas moins comme en creux un
large protocole d’accord.

Cet objet n’est pas une réalité hors des êtres physiques, il demeure
en eux. Et si l’intelligence l’appréhende différemment de la façon dont il
existe - elle ignore le conditionnement sensible inhérent à l’individualité -
cette compréhension n’est pas erronée. On peut concevoir quelque chose
en dehors du contexte dans lequel il est immergé, pourvu que sa notion
ne le réclame pas. On peut par exemple voir la couleur sans l’odeur,
même si ces deux qualités sont fondues dans un unique sujet, car leurs
définitions sont mutuellement indépendantes. Mais on ne peut voir cette
couleur sans la surface qui la supporte. La notion de coloration est sans
lien avec celle de parfum, tandis que celle de support étendu lui est tout
à fait nécessaire. C’est ce que n’ont pas compris les platoniciens, pour
qui l’essence des êtres naturels et mathématiques paraît séparée de
l’individu dans la réalité comme elle l’est dans l’intelligence.

(25) L3 ch 8, 716
(26) L3 ch 8, 717
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Si d’ailleurs, il y avait identité d’existence séparée dans
l’intelligence et dans la réalité, comme le pense Platon, alors la conception
intellectuelle serait, tout autant que l’idée séparée, à elle-même son propre
objet. Or il est clair que l’homme cherche à connaître la spécificité des
choses, et non leur notion dans l’intellect. Celle-ci représente l’outil grâce
auquel l’intelligence peut appréhender le monde, et non ce qu’elle connaît
ultimement. Ce que l’intelligence veut comprendre, ce n’est pas la notion
de lapin, mais bien la nature du lapin qui se présente devant elle ; elle se
sert pour cela de la notion. De façon semblable, l’acte du visible est dans
l’œil ce par quoi la vue perçoit, et non ce qu’elle voit. «L’objet de
l’intelligence n’est pas la notion intellectuelle, mais la spécificité de la
chose connue»(27).

Certes, l’idée reçue dans l’intellect possible est identique à la forme
de la réalité d’où elle provient, sinon nous ne pourrions pas prétendre
connaître cette dernière, cependant elle en diffère parce qu’elle n’existe
pas dans l’intelligence de la même manière que dans la réalité. Aussi
n’est-ce pas elle que nous visons, mais bien la spécificité réelle des choses.
Car si la théorie platonicienne de la participation est une tentative
d’explication de l’intelligibilité en soi, elle ne tient cependant aucun
compte de l’intention de celui qui veut connaître. Ce qui motive à
comprendre, c’est bien la chose que l’on a devant les yeux, et c’est d’elle
que l’intelligence doit ultimement rendre raison, et non d’un monde idéal
séparé (quand bien même celui-ci serait une étape nécessaire).

Thomas profite de cette mise au point pour continuer de réfuter la
thèse d’Averroès sur l’unité de l’intellect possible. «Il n’existe aucune
raison autorisant certains à affirmer que l’intellect possible est un pour
tous les hommes, du fait que la compréhension est la même chez tous»(28).
Car la notion permettant de connaître n’est pas la chose connue, et elle
existe autant de fois qu’il y a d’intelligences pour saisir cette même chose.
Devant une spécificité réelle unique pour tous, chaque intellect dispose
donc d’une notion qui lui est propre, même si elle est semblable à celle
du voisin.

e) Difficultés et solutions
Si l’intellect est impassible et sans mélange, d’où vient qu’il puisse

recevoir une connaissance ? Car “pâtir” suppose l’existence d’un contact
physique entre patient et agent dès lors qu’au moins l’un d’eux est matériel.
En outre, si l’intellect se connaît lui-même, le fait-il en se comprenant

(27) L3 ch 8, 718
(28) L3 ch 8, 719



- 136 -

L’âme, souffle de vie

directement, ou passe-t-il par un intermédiaire qui le rend intelligible ?
Dans le premier cas, l’intelligence est intelligible par essence ! Il faudrait
donc dire qu’au moins un intelligible peut s’auto-comprendre par nature.
Mais cela conduirait à étendre cette capacité à tout intelligible, autrement
dit à déclarer toutes choses intelligentes, ce qui ne serait pas sans
inconvénient. Dans le second cas, quelque chose rendrait l’intellect
compréhensible à lui-même comme le sont les autres intelligibles, mais
nous risquerions de retomber dans la même difficulté que précédemment
en unifiant intelligence et intelligibilité.

Le cœur de la réponse tient à la dématérialisation de l’objet de
connaissance. L’intellect est prêt à comprendre lorsque l’espèce a été
extraite de son conditionnement sensible individuel pour devenir une
réalité d’ordre conceptuel. Le contact entre objet et faculté n’est donc en
rien matériel. Et pour la même raison, l’espèce reçue dans l’intelligence,
parce qu’elle devient l’acte de cette faculté, rend celle-ci compréhensible.
C’est en effet la présence d’un universel qui rend la puissance intelligible.
«La spécificité de la chose comprise en acte devient la spécificité de
l’intellect lui-même»(29). Autrement dit, l’intellect se comprend
indirectement, un peu comme la matière, par l’universel dont il est le
réceptacle. «Rien n’est connu s’il n’est en acte. D’où notre intellect
possible se connaît lui-même par l’espèce intelligible et non par intuition
directe de son essence»(30). Cela n’induit pas pour autant que toute réalité
intelligible soit intelligente, car l’universel existe différemment dans
l’intellect et dans la réalité. L’être physique n’est que potentiellement
intelligible et non effectivement conceptualisé, tant que son espèce n’est
pas tirée de l’individualité, tandis que l’intellect l’est immédiatement
dès qu’il est saisi d’un universel, car il est, comme lui, immatériel.

Notons au passage que Thomas d’Aquin définit un second niveau
de conscience, propre à l’homme : l’intellect se découvrant lui-même au
travers de son opération. La conscience animale est assurée par le sens
commun, car l’acte de sensation est lui-même sensible. A l’instant précis
où l’objet informe la puissance de sensation qui lui est propre, son vecteur
matériel excite physiquement l’organe de sensation de sorte que le sens
commun, en recevant la perception du sens propre, reçoit aussi la sensation
de sentir. C’est ainsi que l’animal a conscience de connaître au moment
où il perçoit. Il y a quelque chose d’analogue dans l’intelligence, mais de
façon beaucoup plus radicale. C’est une  même puissance qui se connaît
en même temps qu’elle connaît son objet, parce qu’elle est inorganique.

(29) L3 ch 9, 724
(30) L2 ch 6, 308
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La conscience de soi, si chère à la philosophie moderne, est donc
la synthèse des deux dans l’intelligence, par un mouvement complexe de
conscience sensible, de conscience intellectuelle et de connaissance
intellectuelle de la conscience sensible. C’est ainsi que se fait l’expérience
interne de l’unité de la personne, fondatrice de la certitude de l’existence
de l’âme et de la science psychologique. Cette intuition introspective est
la conséquence concomitante de l’exercice extraverti des puissances de
l’âme, et c’est pourquoi la connaissance du moi est toujours
immédiatement postérieure à la connaissance du monde. Jamais, par
conséquent je ne peux faire le chemin inverse de vouloir mettre entre
parenthèses la réalité extérieure pour essayer de rejoindre le monde à
partir des états du moi.

4- L’intellect agent

Ces dernières difficultés annoncent la nécessité d’expliquer
comment la spécificité de réalités matérielles peut devenir effectivement
compréhensible. La théorie de “l’intellect agent” est toute orientée vers
la réponse à cette question.

a) Nécessité de l’intellect agent
 Nous voyons que l’intelligence, loin d’être naturellement

omnisciente, est tantôt en puissance et tantôt en acte, au point d’en déduire
que sa nature profonde est d’être “absolument possible envers tout”,
comme un «tableau vierge». Par ailleurs, l’objet de l’intelligence ne lui
est pas d’emblée accessible, mais doit lui être préparé. La réalité extérieure
n’est pas immédiatement compréhensible. Elle demande à être
dématérialisée pour se prêter à la conceptualisation. De sorte qu’il faut
supposer quelque part un pouvoir permettant d’opérer ce traitement
préalable. Il faut en quelque sorte un artiste qui travaille la matière et lui
insuffle la forme voulue. Or cette faculté ne peut appartenir à l’intellect
possible, en raison de sa nature purement réceptrice.

Mais pour avoir le droit de dire de l’intellect qu’il est tantôt en
puissance et tantôt en acte, il faut lui attribuer en propre ce pouvoir de
passer de l’un à l’autre. Nous sommes donc amenés à distinguer au sein
même de l’intelligence : «un intellect grâce auquel tout puisse être
compris, et c’est l’intellect possible dont nous avons parlé, et un autre
capable de tout rendre effectivement compréhensible, que l’on nomme
intellect agent et qui est comme un pouvoir»(31).
(31) L3 ch 10, 728. Ce passage a fait couler beaucoup d’encre et sa traduction
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L’intellect agent est comparable à la lumière qui rend visible en
acte la couleur. Comme elle irradie le diaphane pour qu’il soit lumineux,
l’intellect agent irradie l’être naturel pour l’intellectualiser. Comme la
lumière se réfléchit sur la surface pour déclencher le mouvement de la
couleur, l’intellect agent réfléchit son intellectualité sur la spécificité pour
déclencher le mouvement d’intelligibilité. Comme le diaphane illuminé
peut recevoir le mouvement de la couleur, l’intellectualisation de la réalité
rend celle-ci intelligible en acte. Comme la couleur véhiculée par le
diaphane devient, en parvenant à l’œil, l’acte de la vue, l’espèce intelligible
en acte présentée à l’intellect possible devient l’acte de cette faculté. «La
lumière ne fait qu’actualiser la couleur en rendant le diaphane
effectivement vecteur du mouvement de l’onde lumineuse afin que la
couleur puisse être vue. L’intellect agent rend effectivement intelligible
l’espèce qui ne l’était que potentiellement, en l’abstrayant de la
matière»(32). L’abstraction est l’œuvre propre de l’intellect agent. Elle
consiste à lire l’universel à l’intérieur de l’individu, et l’intelligibilité à
l’intérieur de la matérialité. Le mot latin “intelligo”, dont l’étymologie
est “inter-lego”, signifie en premier : “démêler, discerner”, c’est-à-dire
faire la part entre les choses. Tel est le “pouvoir” de l’intellect agent.

est délicate. En transcription littérale, nous aurions deux possibilités. Soit : «Il
existe nécessairement dans l’âme ces différences : à savoir qu’il y ait un intellect
dans lequel tous les intelligibles deviennent [c’est à dire qu’en lui, l’intelligible
vient à l’existence comme une forme dans une matière] et c’est l’intellect possible
dont nous avons parlé plus haut, et qu’il y ait un autre intellect ordonné à ce
qu’il puisse faire tous les intelligibles en acte [c’est-à-dire responsable de la
production de tous les intelligibles en acte] et qui est comme quelque acquis»,
soit, autre traduction possible si le premier “intelligibles” est attribut et non
sujet et que le second est adjectif et non substantif : «Il existe nécessairement
dans l’âme ces différences : à savoir qu’il y ait un intellect dans lequel tous
deviennent des intelligibles [c’est-à-dire toutes choses deviennent comprises] et
c’est l’intellect possible dont nous avons parlé plus haut, et qu’il y ait un autre
intellect ordonné à ce qu’il puisse tout faire intelligible en acte [c’est à dire tout
rendre intelligible en acte] et qui est comme quelque acquis».
A noter également que le texte d’Aristote dit : «Il y a, d’un côté, l’intelligence
caractérisée par le fait qu’elle devient toutes choses, et, de l’autre, celle qui se
caractérise par le fait qu’elle produit toutes choses...» Trad. BODEÜS,
Garnier-Flammarion, 1993
(32) L3 ch 10, 730
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Nous avons parlé de “théorie de l’intellect agent”, parce qu’elle
est une pure déduction, sans aucune constatation directe. Certes, nous
n’avons pas l’expérience sensible de l’intellect possible qui est
inorganique, mais nous pouvons remarquer que nous pensons, que nous
exprimons des concepts, que nous comprenons diverses réalités. Nous
savons que nous avons une faculté intellectuelle de connaissance grâce à
ses effets. Mais nous n’avons aucune expérience ni aucune évidence du
fait que nous abstrayons. Nous nous limitons à simplement vérifier que
la nature du concept est immatérielle. Thomas nous dit qu’Aristote fut
contraint de parvenir à cette conclusion pour maintenir dans la réalité la
présence d’universel et rejeter la séparation platonicienne. La qualification
de “théorie” se justifie à chaque fois que l’on est conduit à devoir établir
la nécessité de l’existence d’une réalité, avant de s’interroger sur sa nature.
Qu’on ne pense cependant pas que théorie veuille dire ici hypothèse ou
opinion. Nous sommes devant un résultat logiquement et scientifiquement
nécessaire, mais non directement observable.

b) Nature de l’intellect agent
Quatre composantes caractérisent l’intellect agent. Les trois

premières lui sont communes avec l’intellect possible : “séparation,
impassibilité et absence de mélange”. La quatrième est le symétrique de
la pure potentialité : la pure actualité. L’intellect agent est par définition
toujours en acte, contrairement à l’intellect possible, pure puissance
devenant en acte seulement lorsqu’elle reçoit une espèce intelligible.
L’intellect agent est une perpétuelle lumière spirituelle qui permet de
reconnaître à tout moment l’intelligibilité inhérente à la réalité. S’il ne
devait pas être toujours en acte, il faudrait supposer un autre agent qui
l’actualise. Ce dernier à nouveau serait perpétuellement en acte ou serait
mû lui aussi par un agent. On remonterait alors à l’infini sans résoudre
notre problème. Cette constante activité est donc sa nature profonde.

Thomas justifie cette définition par le fait que l’intellect agent,
étant agent, est plus “noble” que l’intellect possible qui tient le rôle de
patient. Il en conclut que les caractéristiques de l’intellect possible
s’attribuent à plus forte raison à l’intellect agent. L’idée de noblesse nous
paraît aujourd’hui un peu désuète, compte tenu de tout l’imaginaire
collectif qu’elle véhicule. Nous en retiendrons que l’intellect agent est
supérieur à l’intellect possible, car ce dernier dépend du premier pour
effectuer son opération, et non l’inverse. A vrai dire, l’intellect agent,
dès qu’il existe, ne dépend d’absolument rien pour opérer. Il est la seule
faculté de l’âme à être ainsi totalement autonome.
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c) Difficultés sur l’intellect agent
Ces développements furent eux aussi l’occasion pour certains - et

Avicenne - de définir l’intellect agent comme substantiellement séparé
de l’âme humaine. Cette exégèse d’Aristote connaît un regain d’intérêt
parmi les commentateurs actuels(33). On prétend volontiers que ce fut la
véritable pensée du Philosophe, et que Thomas d’Aquin l’a gauchie. Pour
ce dernier, une telle opinion est effectivement intenable. Dans cette
hypothèse, l’homme ne serait pas doté de tous les moyens de connaître
par lui-même, puisque la présence de l’intellect agent est nécessaire à
l’œuvre de l’intellect possible. La perfection de la nature humaine s’en
trouverait amoindrie.

Mais les tenants de cette thèse affirment qu’il suffit qu’imagination
et intellect possible nous appartiennent pour que la pensée soit nôtre,
puisque c’est l’idée de notre représentation que nous recevons dans notre
faculté intellectuelle. Pourtant, cela ne convient pas, car l’idée n’est
intelligible qu’abstraite de la représentation. La spécificité qu’un intellect
agent séparé nous rendrait compréhensible ne saurait être considérée
comme nôtre sous prétexte qu’elle provient de notre imagination, puisque
l’abstraction rompt ce lien. Ou si l’on préfère, une fois l’idée abstraite de
l’image, plus rien ne nous prouve que l’intelligible proposé à notre
intelligence par un intellect agent séparé, provient bien de ce que nous
avons imaginé, et non du fantasme de quelque autre individu. Cette
position est contraire à la lettre même d’Aristote, qui écrit expressément
que les deux intellects, agent et possible, appartiennent à l’âme.

Il a aussi paru contradictoire qu’une même réalité, l’âme, soit tout
à la fois en puissance et en acte vis-à-vis de son objet. La difficulté se
lève lorsqu’on regarde comment l’intellect est en puissance à l’intelligible
et comment l’intelligible est en puissance à l’intellect. L’intelligence est
en puissance à l’intelligible comme l’indéterminé à la détermination. Elle
est «tableau vierge» pour toutes sortes de spécifications données. Mais
ce n’est pas de ces déterminations que l’intellect agent est en acte. S’il
les possédait toutes, alors réalités extérieures et représentations
deviendraient inutiles à la compréhension, car l’intellect agent pourrait,
à lui seul, tout présenter à l’intelligence. Il ne rendrait pas la réalité

(33) «A mon avis, une interprétation selon laquelle l’intellect agent fait partie
intégrante de nous, dans le sens où chacun de nous a son propre intellect agent,
(...) est peu acceptable ... C’est Dieu lui-même qui est le principe à l’intérieur
de l’âme, des opérations de l’âme, même de ses pensées.»
Michael FREDE, “La théorie aristotélicienne de l’intellect agent”,
CORPS ET ÂME, VRIN, 1996, pp. 384,388.
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compréhensible, mais serait l’existence même des intelligibles. Or ce
n’est pas ainsi qu’il a été défini. Vis-à-vis de son objet, l’intelligence est
en acte ou en puissance selon des points de vue hétérogènes, et donc non
contradictoires.

Certains enfin, ont vu dans cette aptitude, la possession a priori
des premiers principes rationnels d’où pourrait s’engendrer toute la
science. Mais cela supposerait la pré-connaissance effective des termes
servant à formuler ces principes, et ne ferait plus de l’intellect possible
un «tableau vierge», ce qui est au moins contraire à la lettre d’Aristote.

Nous conclurons, avec Thomas, que «l’intellect agent est une
certaine force immatérielle, capable de rendre autrui semblable à lui-
même, c’est-à-dire immatériel, car c’est par ce mode qu’il fait de
l’intelligible en puissance un intelligible en acte. Ce pouvoir actif est
une sorte de participation à la lumière intellectuelle des substances
séparées»(34). Confirmation d’un principe constant de la philosophie
réaliste : le degré le plus élevé d’un état d’existence immédiatement
inférieur rejoint le degré le moins élaboré de l’état immédiatement
supérieur, de sorte qu’on passe comme insensiblement du statut de caillou
ou de particule à celui de Trône ou de Domination. En quelque sorte,
l’intellect agent est notre pouvoir le plus puissant et nous établit “un peu
au-dessous de l’ange”.

5- L’intellection, opération de l’intelligence

L’intellect possible livré à lui-même, ne connaît rien réellement.
Même cultivé par l’étude, l’expérience et la réflexion, il demeure
impuissant à exercer seul son savoir. Même savant, il n’est que
potentiellement connaisseur tant qu’il ne contemple pas effectivement la
spécificité intelligible d’une réalité. Or il est incapable d’une telle
opération par ses propres forces, puisqu’il est pure puissance. L’intellect
agent, quant à lui, ne connaît rien, car telle n’est pas sa finalité. Son rôle
est d’éclairer la matière pour rendre visible l’intelligible, non de voir.
Une question se pose alors : Quand l’intelligence connaît-elle ?

a) Critères de la connaissance effective
Trois critères montrent que l’intelligence connaît réellement, ou,

comme dit Thomas, que l’intellect est “en acte”. Premièrement, le savoir
effectif est semblable à la chose sue. La forme de la chose, abstraite de
son conditionnement individuel, devient intelligible. C’est donc le même

(34) L3 ch 10, 734
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acte qui existe de deux façons différentes, matériellement dans la réalité
et intellectuellement dans l’intelligence. La spécificité de la chose, une
fois connue, devient la spécificité même de la puissance qui la reçoit.
L’intellect devient la chose en la connaissant ; il est en acte l’acte même
de la réalité connue. C’est ainsi que diffère l’intellect en acte du seul
intellect possible. Ce n’est pas une troisième puissance s’ajoutant à lui et
à l’agent, mais le résultat de l’actualisation du possible par l’agent.

Deuxièmement, chez une même personne, la capacité à connaître
précède chronologiquement l’acquisition de la connaissance. Dans
l’absolu, l’ordre est inverse : la connaissance acquise précède l’acquisition
du savoir, comme l’acte précède la puissance. Car c’est l’être en acte qui
conduit la puissance à son propre acte. C’est le savant qui conduit
l’ignorant à savoir. Mais pour notre propos, la potentialité précède toujours
l’effectivité dans un sujet donné. Donc chez l’homme, l’intellect en acte
arrive chronologiquement après l’intellect possible.

Troisièmement, l’intellect en acte diffère de l’intellect possible,
qu’il soit pure puissance, ou que, déjà instruit, il reste en puissance au
savoir actuel. Car dans les deux cas, la faculté est tantôt en acte et tantôt
en puissance, ce qui ne peut bien sûr convenir à un intellect qui par
définition, doit toujours être “en acte”. Il n’est pas non plus
perpétuellement en acte comme l’est l’intellect agent, qui éclaire mais ne
connaît pas. L’intellect en acte est en permanence en acte de connaissance.
Il faut en conclure que s’il est l’actualisation de l’intellect possible par
l’intellect agent, il n’est rien d’autre que le résultat de l’interaction de ces
deux facultés.

Il faut alors se méfier d’une fausse interprétation de l’affirmation
que l’intellect possible est tantôt en acte et tantôt en puissance. Ce n’est
pas selon deux moments chronologiques successifs qu’il serait l’un puis
l’autre. De même, lorsque nous disons que l’intellect en acte est toujours
en acte, ce n’est pas seulement lors de ces moments où l’intellect possible
est en acte, et qu’aux autres moments, il n’y a en quelque sorte plus
d’intellect en acte. Nous voulons dire qu’il l’est perpétuellement et sans
interruption, car l’intellect agent est lui aussi perpétuellement illuminateur.
Il ne clignote pas ! Aussi, être tantôt en acte et tantôt en puissance signifie
pour l’intellect possible qu’étant en acte d’un intelligible, il est
immédiatement en puissance à un autre, et peut le devenir dans l’instant,
sans que sa nature en soit altérée, puisqu’elle est indéterminée. Cependant
une pure puissance ne peut exister à l’état nu, l’intellect possible vit
toujours sous l’emprise d’une espèce. Mais sous cette emprise même, il
est immédiatement en puissance à une autre, sans changer de statut. Du
point de vue de la faculté, “tantôt” équivaut donc à “d’un certain point de



- 143 -

L’intelligence

vue”, et non à “à un moment donné”. Mais du point de vue de la chose
connue, c’est au contraire une chronologie qui est signifiée : la réalité est
potentiellement connue avant de le devenir effectivement, du moins pour
un sujet donné, comme nous venons de le noter avec le second critère.

b) L’intellect immortel
Pour Thomas, c’est l’intellect en acte qui est véritablement “séparé”.

Ce n’est ni l’intellect agent seul, ni l’intellect possible seul, mais toute
l’intelligence en acte de connaissance. C’est en cela que la faculté
intellectuelle de l’âme humaine diffère des autres potentialités animales
et végétales. L’aptitude à comprendre, actuellement exercée, est exécutée
sans l’aide d’un organe corporel et pour cela, «seule cette partie de l’âme
est incorruptible et perpétuelle»(35). Thomas avait en effet introduit tout
le traité sur l’âme avec cette hypothèse : «Nous touchons à ce que tous
désirent avant tout savoir sur l’âme : peut-elle se séparer de nous ? Et
Aristote de dire : s’il se faisait que l’âme ait une opération ou une passion
propre, alors on pourrait envisager qu’elle soit séparable du corps, car
agir par soi suggère d’être et de subsister aussi par soi»(36). De fait, si
l’âme est inorganique, alors la corruption physique ne l’atteint pas, et, à
la mort, son sort est indépendant de celui du corps.

Nous sommes parvenus à la conclusion la plus élevée de la réflexion
sur l’âme, la pointe extrême de notre pyramide : la démonstration
naturelle, par les seules forces de la raison, que l’âme intellectuelle puisse
s’envisager comme immortelle, du fait de l’immatérialité de son opération.
Bien que la question soit évidemment aiguillonnée par la mythologie
antique et par la réflexion à la fois philosophique, poétique et religieuse
de ses prédécesseurs, la réponse d’Aristote ne doit rien à la religion, ni à
une quelconque révélation mystique, mais à la pure force de sa réflexion
rationnelle. Notons que Thomas, Docteur en théologie, Maître éternel de
la pensée catholique, n’ajoute pas un mot pour s’approprier cette
conclusion en la “baptisant”. Ici plus qu’ailleurs, l’occasion eut été rêvée
de faire du philosophe grec un penseur chrétien, or il n’en est rien. Jamais
les genres philosophiques et théologiques ne sont mélangés.

Par «perpétuelle», il faut comprendre immortelle, et non éternelle,
car si l’âme ne disparaît jamais, «non pas l’âme toute entière, mais
l’intellect»(37), elle a, en revanche, commencé d’exister. Thomas rappelle
en renfort de cette position, la doctrine de la Métaphysique : «la forme

(35) L3 ch 10, 743
(36) L1 ch 2, 21
(37) L3 ch 10, 743
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ne précède jamais la matière»(38). Car l’âme est la forme du corps, et il
est clair que celui-ci est apparu à un moment donné, avant lequel il n’y
avait que néant. Nous sommes toujours dans le débat avec Platon, pour
qui l’âme est éternelle et l’incarnation, une chute décrite dans le Phèdre.

Savoir comment l’âme, réduite à sa pure intellectualité, peut opérer
après la mort, voilà qui dépasse sans doute l’objet de ce traité. Cela ne
pourra cependant se faire de la même façon qu’ici-bas. L’impassibilité
de l’intellect lui interdira d’évoquer les événements de cette vie. Des
passions comme l’amour, la haine, les souvenirs ne l’atteindront plus
puisqu’elles sont des mouvements charnels. Mais l’intelligence ne peut
rien comprendre sans elles, et la science telle qu’elle la possède maintenant
lui sera étrangère. «Comment elle comprendra alors, ce n’est pas notre
présente intention d’en discuter»(39).

c) Les deux opérations de l’intelligence
L’intelligence devient en acte la réalité à deux niveaux. Elle reçoit

d’abord des concepts “simples” ou “élémentaires”. Avec ces qualificatifs,
nous ne voulons pas signifier qu’ils sont faciles, mais qu’ils sont comme
les atomes de la réflexion, des indivisibles «tels que le concept d’homme
ou de bœuf ou tout autre intelligible de genre simple»(40). Cette intellection
élémentaire constitue la première opération de l’intelligence. Mais à un
deuxième niveau, nous connaissons la composition de plusieurs concepts
simples, et c’est la deuxième opération : la compréhension complexe.

Le résultat de la première n’est ni vrai ni faux, ou, devrait-on dire,
toujours vrai, comme l’acte propre de la puissance sensible. Il représente
l’œuvre spécifique de la faculté, sur laquelle elle ne se trompe pas, car sa
nature lui est dédiée. Lorsque l’intellect est en acte simple, il est toujours
exactement ce qu’est la chose. Il n’en va pas de même de l’intellection
complexe. «L’intelligence compose plusieurs concepts simples,
auparavant séparés, pour n’en faire qu’une seule intellection. Dans cette
composition, il y a tantôt le vrai et tantôt le faux»(41). Vérité lorsque la
composition dans l’intelligence est conforme à celle dans les choses, et
erreur lorsqu’elle en diverge.

Suivant Thomas qui donne un exemple tiré de la géométrie, nous
pouvons comparer l’intellection complexe à une égalité. Lorsque nous
affirmons que “2 x 4 = 8”, nous sommes dans le vrai. L’intellection

(38) L3 ch 10, 743
(39) L3 ch 10, 745
(40) L3 ch 11, 746
(41) L3 ch 11, 747
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complexe consiste à voir, dans un seul mouvement d’ensemble, cette
égalité. Elle apparaît comme une entité ayant dans la réalité observée son
unité propre, non réductible à la somme des concepts simples comme
“2”, “4”, “multiplié”, “égale”, ... Nous pourrions appeler “intuition”, la
vision, comme dans un éclair, de la globalité de cette proposition et de sa
pertinence. «Quand l’intelligence compose les concepts simples, elle en
fait un seul intelligible, et ils sont compris ensemble par l’intellect»(42).
Ce flash de synthèse peut demander un certain temps d’analyse de chaque
terme avant de s’opérer. Une telle intuition complexe est nécessairement
vraie ou fausse, comme les expressions mathématiques sont
nécessairement égales ou inégales entre elles, car ces critères reposent
sur les termes utilisés et le type de relation établi entre eux. L’erreur se
réduit toujours à une affirmation contradictoire. Lorsque nous énonçons
que le charbon est blanc par exemple, nous énonçons au bout du compte
que le non-blanc est blanc.

En corollaire, nous comprenons que l’intuition de ce qu’est “2”
n’est ni vraie ni fausse, comme “2” considéré en lui-même, n’est ni égal,
ni inégal. Nous dirons plus exactement que l’intellection est toujours
vraie, comme “2” est toujours égal à lui-même. Le chiffre est un exemple
de concept saisi immédiatement dans sa spécificité élémentaire. A ce
niveau, l’intelligence ne peut se tromper lorsqu’elle comprend qu’il y a
“deux”. Nous voulons parler de l’intellection, et pas nécessairement du
nom par lequel celle-ci est exprimée, ni de la définition qu’on lui donne,
car ils peuvent être inadéquats. On peut appeler “trois” ce qu’on conçoit
comme “deux”; la dénomination est fausse, mais l’intellection est juste.
La preuve en est que chaque fois qu’on dira “trois”, on pensera en fait
“deux”.

L’appréhension, qu’elle vise le simple ou le complexe, est une
opération naturelle, tandis que la composition dans une proposition est
œuvre purement rationnelle. Affirmer : “l’énergie est égale à la masse
multipliée par le carré d’une constante” n’est pas naturel, car dans la
réalité, aucune masse ne se voit multipliée par le carré de la vitesse de la
lumière pour obtenir de l’énergie. Celle-ci existe à l’état brut. Ce n’est
pas non plus un acte exclusivement linguistique, lié aux imperfections
de nos façons de parler, mais une démarche rationnelle tenant aux limites
de notre intelligence. Celle-ci saisit d’abord naturellement les concepts
simples de “masse”, de “lumière”, etc., puis la raison, avançant pas à
pas, tente de les associer pour contempler le résultat, et celui-ci formulé :
“E = Mc2”, l’intelligence dans une illumination naturelle, perçoit l’unité

(42) L3 ch 11, 749
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globale de la proposition. «C’est l’intelligence qui rend chaque idée
complexe intelligible, en composant des propositions à partir
d’intelligibles. Comme le vrai et le faux proviennent de la composition,
ils se trouvent dans l’intellect et non dans le réel.»(43). Enoncer : E = Mc2

est nécessairement vrai ou faux.
La conception se caractérise par son indivisibilité, qui lui donne

son unité. Thomas distingue trois types d’unité : la continuité, l’espèce et
l’unité absolue. Un segment continu peut s’appréhender dans son unité
de portion de droite définie, même s’il reste potentiellement divisible,
dans l’intelligence comme dans les faits. Comme cette intellection est
une, elle se fait instantanément et sans durée. Une compréhension qui
par exemple, saisirait d’abord une moitié du segment, puis la seconde,
demanderait un certain temps, car elle se déroulerait en deux moments.
Mais celle qui appréhenderait simultanément les deux moitiés du segment
le ferait à nouveau dans l’instant, car elle les verrait dans l’unité de leur
continuité. C’est ainsi que l’intelligence reçoit les concepts complexes.

L’espèce est aussi un indivisible. Elle peut être composée de parties,
même discontinues, mais constitue le ferment de l’unité du tout. L’espèce
est appréhendée instantanément et indivisiblement en un concept simple,
quoique sa divisibilité soit connaissable à cette occasion, «car dans les
parties, mêmes divisibles en acte, il y a quelque chose d’indivisible :
l’espèce, comprise indivisiblement par l’intelligence»(44). Il y a dans
l’espèce le fondement de l’unité entre les parties, comme il y a dans la
continuité quelque chose d’inséparable qui unifie le temps et la longueur.

L’indivisibilité absolue est celle du point ou de l’unité. Tout ce qui
se manifeste comme la séparation entre des parties, comme la division
de la longueur par le point et du temps par l’instant, et tout ce qui apparaît
indivisible en acte mais aussi en puissance, sont nécessairement
appréhendés par privation de la continuité ou de la durée. Car l’intelligence
reçoit son objet du sens qui perçoit la grandeur et le temps. De sorte que
des réalités comme le point ne nous sont connues que négativement. Et
l’on peut étendre ce mode négatif de connaissance à tout ce qui transcende
la perception sensible, comme les substances séparées, que nous qualifions
d’immatérielles, d’incorporelles, etc. C’est également ainsi que l’on
discerne la relation de contrariété. Un des contraires, comme le noir ou
le mal est qualifié tel parce qu’il contient la privation de l’autre comme
le blanc ou le bien. «L’intellect qui pourrait connaître un contraire sans
se référer à l’autre, devrait se connaître lui-même avant de connaître

(43) L3 ch 11, 751
(44) L3 ch 11, 755
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autre chose. Il faudrait pour cela qu’il soit toujours en acte, totalement
séparé de la matière, y compris dans son propre être, comme la
Métaphysique le démontre à propos de l’intellect de Dieu»(45). Pour
l’intelligence humaine, l’un des contraires, dans ce qu’il a de privation
contrariante, est connu potentiellement par la connaissance de l’autre.

Le discours par lequel l’intelligence affirme ou nie quelque chose
d’autre chose, est nécessairement vrai ou faux. Car la vérité habite la
composition et la division : «elle est une adéquation entre deux notions
associées l’une à l’autre par l’intellect»(46). Ce n’est pas le cas de
l’intellection des concepts simples, qui ne sont ni vrais ni faux. On peut
pourtant qualifier l’intellect en acte de ce genre de notion de “toujours
vrai”, car il s’identifie à la chose appréhendée comme son objet propre.
“Ce qu’est” quelque chose est le premier objet de l’intelligence, et celle-ci
ne faillit pas à son propos, comme le sens ne trompe pas sur son sensible
spécifique. Il peut cependant y avoir erreur accidentelle lors de
l’appréhension de concepts simples, lorsque la définition attribuée
concerne en fait une autre réalité, comme la définition du triangle pour
qualifier le cercle, ou lorsque les éléments donnés pour la définition sont
intrinsèquement incompatibles, comme une définition qui ferait de
l’homme un “animal insensible”.

6- Relations entre l’intelligence et le sens

Les deux opérations de l’intelligence ont leur analogue dans le
sens. La puissance sensible devenant l’acte de son objet est le parallèle
de l’intelligence qui appréhende un concept simple. Lorsque le sens juge
un objet agréable ou désagréable, il fait quelque chose comme affirmer
ou nier en associant une qualification (bonne ou mauvaise) à une sensation.

a) Mouvement du sens
La réaction sensible se déroule en quatre temps. D’abord, le sens

connaît son objet. Ensuite, il le juge délectable ou nocif. Puis, cette
appréciation l’amène à se réjouir ou à s’attrister. Enfin cette réaction
affective conduit l’animal à une réaction effective de poursuite de l’objet
senti, ou au contraire de fuite. Joie et tristesse sont des sentiments issus
d’une source sensible rattachable au sens commun, car l’affection est un
centre reliant diverses perceptions périphériques et discernant entre elles.

(45) L3 ch 11, 759
(46) L3 ch 11, 760
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Sentiment et réaction sont des actes du sens commun vis-à-vis de
la perception du bien et du mal sensibles. «Désirer, fuir et sentir sont des
actes divers, mais s’ils diffèrent de notion, ils ont la même source sous-
jacente. D’où Aristote écrit : la faculté psychologique par laquelle
l’animal fuit ou celle avec laquelle il désire ne diffèrent de fondement ni
l’une envers l’autre, ni toutes les deux vis-à-vis de toute la sensibilité,
mais se distinguent par leur notion»(47). Autrement dit, perception,
appréciation, sentiment et réaction appartiennent tous à la sensibilité dans
ses opérations propres ou communes. Là encore, «il dit cela contre Platon
pour qui l’organe du désir et celui de la sensation sont situés différemment
dans le corps»(48).

b) Mouvement de l’intelligence
L’intellect fait quelque chose de semblable. «L’image joue vis-à-

vis de l’intelligence le même rôle que le sensible vis-à-vis du sens»(49).
Comme le sens est mis en mouvement par son objet, l’intelligence l’est
par la représentation, et comme le sens poursuit ou fuit ce qu’il considère
comme agréable ou désagréable, l’intelligence, en déclarant bonne ou
mauvaise la réalité qu’elle appréhende, la recherche ou l’évite. «Si donc
l’image tient pour l’intelligence la fonction du sensible pour le sens,
alors pas plus que le sens ne peut sentir en l’absence de sensible, l’intellect
ne peut comprendre en l’absence de représentation»(50).

L’intellect se comporte vis-à-vis des images sensibles comme le
sens commun envers les perceptions externes. C’est lui qui fait l’unité au
sein des diverses représentations imaginatives comparables en abstrayant
d’elles l’essence commune. C’est aussi lui qui opère les discriminations
entre des représentations hétérogènes. En outre, affirmant ou niant la
bonté perçue dans l’image, il poursuit ou fuit l’objet, que celui-ci soit
effectivement présent ou bien qu’il ne soit qu’imaginé.

Cette description du mouvement de l’intelligence permet
d’approfondir la théorie de l’abstraction. L’intelligible est issu de
l’imaginaire, et non de la réalité extérieure. L’abstraction se fait à partir
du donné de la sensibilité interne. De sorte que l’espèce qui actualise
l’intellect possible n’est pas directement la spécificité qui informe la réalité
extérieure. Elle est le fruit de l’illumination opérée par l’intellect agent
sur la représentation de cette réalité dans l’imagination. Elle est une

(47) L3 ch 12, 769
(48) L3 ch 12, 769
(49) L3 ch 12, 770
(50) L3 ch 12, 772
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similitude de la nature des choses, potentiellement accessible au cœur de
l’image fidèle.

C’est proprement cela “abstraire”. «L’intelligible doit exister dans
le sensible, et pour comprendre, nous devons simultanément nous former
une représentation ; or celle-ci est la similitude du sensible, ne différant
de lui que parce qu’elle est extra-matérielle. Le sens reçoit l’espèce sans
la matière et l’imagination est un mouvement déclenché par l’acte du
sens. Même instruite, l’intelligence doit utiliser la représentation, et c’est
pourquoi une lésion organique interdit l’exercice d’une science même
déjà acquise»(51). Nous n’avons pas de troisième œil. L’intelligence n’a
pas d’ouverture directe sur le monde extérieur. Toute notre connaissance
de la réalité ne nous vient exclusivement que des sens externes dans leur
destination propre. Tout le reste n’est que traitement interne.

Il ne faudrait cependant pas en conclure que l’intelligence connaît
des images ou n’appréhende que la représentation des choses. Son objet
reste bien la nature universelle de la réalité : «l’objet de l’intelligence est
la spécificité des choses». Le concept donné par l’abstraction est
l’instrument par lequel l’intelligence connaît, car il est une similitude de
la chose, tirée de son image, mais il n’est nullement ce que l’intelligence
cherche à connaître. «L’espèce intelligible n’est pas ce que l’intelligence
connaît, mais ce par quoi elle connaît (...) Elle n’est pas la chose connue,
mais sa similitude dans l’âme»(52). La part de subjectivité cède le pas à
l’objectivité dans la connaissance intellectuelle, car elle est à son service.

c) Conclusion sur l’intelligence
Paradoxalement, nous voudrions conclure l’exposé sur

l’intelligence avec quelques considérations à propos de l’imagination.
S’il faut attribuer à la matérialité, la diversité entre les individus d’une
même espèce, nous sommes alors enclin à penser que l’intelligence est la
même pour tous, puisqu’elle est inorganique. Ce n’est donc sans doute
pas de ce côté qu’il faut chercher l’explication du fait que certains soient
plus intelligents que d’autres. La différence de performances entre
spécimens d’une même famille vient du conditionnement corporel. Or
celui-ci affecte indirectement l’intelligence par l’imagination. Aussi est-
ce à elle que nous devons nous arrêter à nouveau. Il faut redonner toute
sa place à cette faculté trop souvent rejetée comme “la folle du logis”.
Son pouvoir, puissant mais obscur, a pu effrayer, mais c’est certainement
à lui que l’on doit nos “qualités d’esprit”.

(51) L3 ch 13, 791, 792
(52) L3 ch 8, 718,719
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Et d’abord il faut nous entendre sur le mot. Il ne se limite pas à
désigner la capacité inventive et créatrice de l’artiste, de l’inventeur ou
du rêveur. Nous avons la faculté organique interne de synthétiser, de
reproduire et de travailler les sensations, non seulement les images
visuelles, mais aussi les sons, les odeurs et saveurs, les réactions
matérielles, ainsi que les sensations communes de distance, de relief, de
mouvement, etc. Nous pouvons désarticuler mentalement ces impressions,
ou les associer dans un ordre nouveau qui nous est propre. Nous sommes
capables de les mémoriser et de les anticiper. Toutes ces aptitudes sont
plus ou moins accentuées et puissantes selon les personnes et les âges.

Nous pensons que c’est en fait cette faculté que les sciences
psychologiques expérimentales appellent intelligence, et qu’elles ont
réussi à localiser dans le cerveau par imagerie électronique. C’est elle
que les différentes théories essaient de qualifier et de mesurer par des
tests. C’est elle qui justifie une orientation “matérialiste” de la recherche
psychologique, elle qui permet de ne voir qu’une différence de degré et
de complexité entre l’intelligence animale et humaine. Loin de nous
l’intention de dénigrer ces courants actuels de la neurobiologie et du
cognitivisme. Nous pensons au contraire que la philosophie réaliste ne
fait pas un profit suffisant de ces recherches tout à fait passionnantes.
Elles éclairent d’une lumière ample et nouvelle la “ratio particularis” de
Thomas d’Aquin, faculté de la sensibilité que nous pourrions traduire
par “intelligence concrète” : l’intelligence inclut l’imagination, «car elle
lui ressemble dans sa faculté de mouvoir en l’absence de l’objet»(53). Un
regret cependant, celui d’Aristote envers ses prédécesseurs : que ces
sciences ne fassent pas une claire différence entre l’intelligence sensible
et l’intelligence abstraite(54).

L’importance d’une imagination riche pour la qualité de la
connaissance intellectuelle, n’échappe donc à personne. Cette faculté,
parce qu’elle appartient à la sensibilité, reçoit des déterminations
génétiques innées. Ainsi, selon les individus, elle est plus ou moins subtile,
plutôt fine ou plutôt géométrique, plutôt visuelle, auditive ou
kinesthésique, etc. Mais ce donné natif demande à être exercé tout au
long de la vie, et principalement dans la jeunesse. Il nous faut accroître la
qualité de nos observations, de nos écoutes et de nos sensations, multiplier
les expériences et les analyser, renouveler fréquemment les mémorisations

(53) L3 ch 15, 818
(54) Voir notamment: revue Pour la Science, n° spécial, décembre 1998,
“L’intelligence”,  et sa bibliographie
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pour se constituer des “bassins” de représentations, pratiquer
habituellement les rapprochements et les oppositions par analogie,
s’entraîner à la fidèle reproduction des détails comme à la schématisation
simplifiée, ne pas hésiter à estimer, prévoir et anticiper (avoir du “nez” !).
La philosophie, dans sa dimension pratique et formatrice, se doit
d’apporter une attention majeure à l’imagination, car elle est le creuset
de la personnalité, de la perspicacité et du caractère. La meilleure
éducation de l’imagination reste sans conteste l’affection tangible dans
la prime enfance et la culture artistique par la suite.

7- Conclusion : ce qu’il faut sentir de l’âme

Au terme de l’étude sur la connaissance, Thomas conclut sur «ce
qu’il faut sentir de la nature de l’âme»(55). Cet envoi ne concerne pas
seulement l’intelligence, mais toute l’approche de l’âme animale et
humaine par la voie de la connaissance. Ceci nous permet de revenir sur
deux points principaux. 1° Nous n’avons pas perdu de vue notre objectif
premier qui est de parvenir à une définition précise de l’âme animale. 2°
Nous achevons une des deux voies privilégiées pour parvenir à notre
dessein : la voie de la connaissance ; il nous reste à tracer celle de la
motricité.

a) Tout ce qui existe est objet de connaissance
D’un sens, les anciens avaient raison de dire que «l’âme est d’une

certaine manière toutes choses»(56), même s’ils ont erré sur cette “certaine
manière”. Tout ce qui existe est sensible ou du moins intelligible. Les
êtres naturels sont tous accessibles aux sens, car ils sont tous matériels et
les qualités physiques sont tangibles, audibles et visibles. Lorsque la taille
ou la distance les rendent imperceptibles, l’homme n’a de cesse de vaincre
les difficultés pour parvenir à les appréhender par des microscopes, des
télescopes, des sonars, des capteurs, etc. Il est en effet persuadé que tout
ce qui existe lui sera tôt ou tard à portée de perception. Le fait de ne pas
être sensible vient des limites de nos organes, pas de la nature des réalités
physiques.

Tout être sensible est intelligible, car notre intelligence peut saisir,
nommer et décortiquer chaque objet que la sensibilité lui propose. A
supposer même qu’il existe des êtres totalement immatériels - «Il n’est
pas encore clair que de telles substances séparées existent, ni ce qu’elles

(55) L3 ch 13, 787
(56) L3 ch 13, 787
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sont, car ces questions relèvent de la Métaphysique et nous ne les trouvons
pas dans l’œuvre d’Aristote, soit que le livre ne nous soit pas parvenu en
entier, soit que tout n’ait pas été traduit, soit enfin que, la mort ayant
surpris le philosophe, l’ouvrage soit resté inachevé»(57) - ces êtres séparés,
quoique insensibles par essence, seraient encore connaissables par la seule
intelligence, pourvu qu’elle ait trouvé le moyen de les atteindre. Déjà les
objets mathématiques peuvent être connus, alors que leur existence n’est
pas d’ordre physique et sensible. Tout ce qui existe est donc connaissable,
comme s’il y avait un lien d’homogénéité entre l’existence et la
connaissance.

b) Par sa nature, l’âme est potentiellement toutes choses
L’âme n’est pas toutes choses par constitution, contrairement à ce

que voulut Empédocle. «Ce n’est pas la pierre, mais l’espèce de la pierre
qui est dans l’âme»(58). Thomas force volontairement le trait, car il sait
que le sage d’Agrigente avait conçu l’âme comme faite de pierre et de
toutes autres choses selon une proportion infiniment petite, et non
massivement, comme l’expression le laisse croire. Il veut ainsi montrer
que la pierre n’est pas dans l’âme selon sa nature géologique, mais selon
le concept de sa spécificité.

Ouvrons une parenthèse à propos du vocabulaire et de ses
significations. Dans le langage de Thomas, le mot “concept” n’existe
pas. L’auteur emploie volontiers les termes “similitude” et “espèce”.
Cependant ceux-ci désignent aussi l’acte par lequel le sens perçoit. Il y a
un parallélisme entre le concept dans l’intelligence et l’acte que reçoit le
sens, et ce qui est dit de l’un se transpose aisément chez l’autre. C’est
pourquoi Thomas utilise dans les deux cas les mêmes vocables, avec des
significations proportionnées au contexte. Pour nous, nous garderons
l’usage du mot “concept”, comme synonyme des deux précédents au
regard de l’intelligence. Ce point précisé, nous revenons à notre sujet.

La faculté de sensation est, par sa nature constitutive, réceptive de
toute qualité sensible, et symétriquement, toute réalité physique est apte,
par ses caractéristiques externes, à stimuler un organe de sensation. De
sorte que c’est potentiellement, et non actuellement que l’âme est toutes
choses. Elle est apte à les devenir toutes, et celles-ci sont prêtes à se faire
toutes connaître. Une constatation analogue met en relief l’universelle
potentialité de l’intelligence. On peut donc affirmer que par sa nature,

(57) L3 ch 12, 785
(58) L3 ch 13, 789
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l’âme est potentiellement toutes choses. Elle est “acte premier d’un corps
organisé, tel qu’il puisse être d’une certaine manière toutes choses”.

c) Par son opération, l’âme est actuellement chaque chose
Lorsque l’intelligence ou le sens connaissent actuellement leur

objet, la puissance est devenue en acte l’acte même de la réalité connue.
L’âme n’est pas réellement toutes choses par constitution, mais par
l’espèce qu’elle reçoit de l’objet extérieur. Autrement dit, l’œil qui est en
train d’admirer la Joconde devient “intentionnellement” le dessin, la
couleur et l’aspect du célèbre sourire. Et c’est ainsi que ce chef-d’œuvre
immortel est effectivement en train d’être connu, ou, devrions-nous dire,
de se faire connaître.

L’espèce dans le sens ou dans l’intellect est la similitude de la
spécificité dans les choses. Elle est imprimée dans la puissance
psychologique, soit par stimulation de l’organe par le sensible, soit après
abstraction de l’intelligible. Recevant cette impression, la puissance qui
lui est potentiellement destinée devient en acte la similitude de la chose,
et c’est par cette similitude qu’elle devient en acte chaque chose. La
chose existe dans l’âme, même si c’est d’une façon différente de celle
dans la nature physique.

Ce mode est qualifié d’ “immatériel” ou d’ “intentionnel”, et
Thomas le signifie par l’expression: «...d’une certaine manière ...».
Celle-ci ne veut pas dire “à peu près” ou “en gros”, mais “d’une manière
différente de celle des réalités extérieures”. Pour le sens, la chose existe
sous ses aspects extérieurs, comme acte second d’une puissance
immatérielle mais déterminée, qui est elle-même forme ou acte premier
d’un organe biologique aux caractéristiques physiologiques particulières.
Pour l’intelligence, elle existe aussi, mais dans son essence, comme acte
second d’une puissance immatérielle et indéterminée parce
qu’inorganique. L’intellect en acte est l’opération de l’acte premier d’un
corps humain, par laquelle il devient l’acte de la chose connue.

S’il est cette faculté de l’âme humaine, il est alors de la nature de
l’homme d’être potentiellement tout. Tel est le chemin propre à la personne
pour rejoindre la divinité : devenir intentionnellement toute son œuvre et
s’appuyer sur l’être de toutes choses et de l’univers pour remonter à sa
source. Telle est très exactement la voie de la métaphysique.





CHAPITRE 9
LA MOTRICITÉ

 «Il nous faut maintenant étudier ce qu’est l’âme à partir des
principes de sa motricité»(1). Nous avons parcouru la voie de la
connaissance et du discernement, nous devons désormais prendre celle
de la mobilité. Elle sera beaucoup plus brève, du fait qu’elle est
grandement débitrice de la précédente. Ce chapitre aborde les deux
dernières des cinq opérations vitales : l’inclination et la locomotion (on
devine intuitivement qu’il existe un lien entre les deux). Ces deux facultés
marquent le palier entre l’animal inférieur qui ne sait se déplacer
intentionnellement et l’animal supérieur qui en a la capacité.

Avec l’inclination, c’est le monde des passions psychologiques,
des décisions rationnelles et des pulsions animales, qui est pris en
considération. Ici, peut-être plus qu’ailleurs, il faut redresser les garde-
fous : nous n’abordons cet univers que dans la mesure où il nous aide à
comprendre “ce qu’est” l’âme, mais de nombreux développements restent
nécessaires après cela, pour parvenir à une connaissance approfondie
des motivations animales et humaines.

1- Préalables : division des parties de l’âme

Platon va servir à nouveau de point de départ pour entamer la
discussion sur la division de l’âme en ses diverses facultés. La question
(1) L3 ch 14, 795
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est la suivante : la motricité est-elle une capacité nouvelle de l’âme ou
relève-t-elle d’une ou de plusieurs de celles que nous avons déjà vues ?

a) Les positions en présence
Rappelons brièvement que pour le maître de l’Académie, l’âme

est un attelage mû par un cheval blanc qui entraîne l’ensemble vers le
haut, et par un cheval noir qui tire vers le bas ; le char est conduit par un
cocher, qui dirige en cherchant à obtenir l’équilibre entre les deux tractions
contraires. Ce thème est surtout décrit dans le Phèdre, et se retrouve dans
la République et d’autres dialogues. L’intention est évidemment
métaphorique : le cocher symbolise la raison, le cheval blanc le courage
et la noblesse, et le cheval noir la concupiscence et le désir. La conduite
humaine est un équilibre (ce qui ne veut pas dire une égalité, mais un
rapport de forces) entre noblesse et ignominie, sous la gouverne de la
raison. Thomas reprend cette tripartition et la transcrit en son propre
vocabulaire : il parle de raison, d’agressivité et de convoitise(2).

Ce dynamisme psychologique s’attribue-t-il à l’âme entière ou à
une de ses potentialités ? Dans ce dernier cas, est-ce un aspect distinct de
puissances déjà existantes ? Sinon, s’agit-il d’une ou de plusieurs facultés
spécialisées, situées dans un endroit particulier du corps, comme le voulut
Platon (il localisait le courage dans le cœur et la concupiscence dans le
foie) ? Cette interrogation fait écho à un passage précédent où l’auteur se
demandait si «les opérations de l’âme, que sont connaître et sentir grâce
aux sens, penser par l’intelligence, également convoiter du désir et
délibérer selon la raison, de plus avoir envie, en ajoutant aux deux
précédents l’agressivité, et encore croître, arriver à maturité et décliner,
conviennent à toute l’âme, de sorte que chacune soit présente dans toutes
ses parties, et que ce soit par toute l’âme que nous comprenions, sentions,
nous déplacions, désirions et nous nourrissions. Ou bien chacune a-t-
elle une partie déterminée de l’âme, de sorte que nous comprenons d’un

(2) La transcription littérale du latin donnerait : “raison, appétit irascible et
appétit concupiscible”. Les termes que nous avons retenus - raison, agressivité
et convoitise - offrent un avantage et un inconvénient. Le défaut est de ne pas
mentionner clairement qu’agressivité et convoitise relèvent de l’ “appétit”, c’est-
à-dire de l’inclination naturelle du désir animal. L’intérêt vient de ce qu’ils
relèvent d’un vocabulaire non équivoque en français. De nos jours, irascible
signifie “irritable”, ce qui ne convient pas au contexte, quant à concupiscible
et concupiscence, ils possèdent un sens trop restrictif et trop marqué pour être
librement utilisés.
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côté, nous sentons d’un autre, etc. ?»(3) Thomas répondait alors que l’on
peut parler de parties “potentielles” de l’âme, c’est-à-dire de facultés
distinctes, mais en aucun cas de parties quantitatives - de morceaux
d’âme - en situant, par exemple, le sens dans le cerveau et la vie dans le
cœur, car cela contraindrait à poser finalement plusieurs âmes. La
dislocation de l’âme pourrait même s’étendre à l’infini, si chaque
opération et chaque mouvement devaient être attribués à une puissance
particulière.

A l’inverse, certains penseurs ont voulu expliquer comment et
pourquoi l’homme agit, et ont réduit la question à la simple distinction
entre rationnel et irrationnel. Cette dernière solution conviendrait
globalement à l’âme humaine, mais serait inadéquate pour l’âme animale
ou végétale, qui ne sauraient faire acte de raison. Bref, les options sont
nombreuses et méritent qu’on s’y attarde à nouveau avant de progresser
sur notre sujet.

b) Examen des positions
D’abord, la partition platonicienne ne rend pas suffisamment

compte de la totalité des facultés de l’âme. Si elle décrit la motricité, elle
n’explique pas les opérations biologiques et sensitives. Croître, en effet,
ne se rattache ni à la raison ni aux inclinations du désir, et il en est de
même de percevoir. Ces opérations diffèrent plus de l’agressivité ou de
la convoitise que ne diffèrent entre elles ces dernières tendances ; elles
méritent donc, davantage que l’inclination, un traitement spécifique qu’on
regrette de ne pas trouver chez Platon. Pour les mêmes raisons,
l’opposition entre rationnel et irrationnel ne convient pas. Ni la biologie
ni la sensation ne peuvent s’attribuer à la raison, cela est évident. Mais
on ne peut pas non plus les dire irrationnelles. Si, en effet, l’adjectif
signifie : “privé d’une rationalité que la faculté aurait dû avoir”, alors
nous sommes revenus au cas précédent ; mais si ce terme est une simple
négation au sens de : “sans aucun rapport avec la raison”, alors, il ne
désigne aucun type positif de réalité, mais une simple catégorie
attrape-tout.

En outre, l’imagination ne s’intègre nullement dans ces schémas.
Compte tenu de ses particularités, on s’interroge sur les opérations
auxquelles elle devrait son mouvement (puisqu’elle est un mouvement
selon l’acte du sens), et sur celles dont elle différerait (elle se distingue
par exemple de la délectation et du désir). Elle serait écartelée si l’on
devait séparer les localisations des différentes facultés. L’inclination serait
tout autant mise en pièces, puisque nous aurions une tendance
(3) L1 ch 14, 202
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rationnelle - la volonté - totalement autre que les penchants naturels de
convoitise et d’agressivité. Même ces deux derniers seraient sans lien si
l’on poussait la division platonicienne à son terme : l’existence de trois
âmes ayant chacune son inclination propre. La raison poursuivrait le bien
universellement reconnu comme tel, tandis que la convoitise s’attacherait
à tel plaisir particulier et que l’agressivité lutterait contre tel ou tel obstacle,
sans qu’il puisse s’établir d’arbitrage. Si l’on refuse d’attribuer un lieu
commun aux trois facultés, le cocher n’aura plus de rennes et les chevaux
ne seront plus attelés. Enfin, même le sujet qui nous intéresse : la motricité,
ne paraît pas avoir vraiment sa place dans cette typologie de l’âme.

c) Recherche de la source de la locomotion chez l’animal
La possibilité de locomotion chez l’animal ne vient certainement

pas de ses seules capacités biologiques. Nous les retrouverions sinon
chez les végétaux, puisqu’ils partagent les mêmes opérations vitales
fondamentales. Nous devrions alors reconnaître à la plante les organes et
les membres nécessaires au déplacement, ce qui est manifestement
absurde. Cette activité répond en outre au besoin de posséder quelque
bien ou de fuir une menace, et ne saurait se faire sans la représentation, à
distance et à l’avance, du plaisir ou du danger qui s’annonce. La
locomotion suppose donc l’imagination et dépasse les possibilités de la
seule âme végétale.

Mais elle n’appartient pas non plus à la faculté de perception.
Beaucoup d’animaux, notamment aquatiques, sont immobiles ou animés
d’un mouvement incohérent qui ne manifeste aucune intentionnalité
imaginée au préalable. Ceci ne les empêche pas de parvenir à
l’épanouissement normal auquel tend leur espèce, et l’absence de motricité
ne leur est en aucun cas un handicap. L’huître, fermement ancrée sur son
roc, ne manque d’aucun des éléments nécessaires à son épanouissement
et à sa reproduction. Or, par définition, ces animaux sont tous doués au
minimum du sens du toucher, qui constitue l’animalité. Notre coquillage
se referme dès qu’il sent sa nourriture pénétrer, ou aussitôt qu’un contact
lui paraît menaçant, puis s’ouvre lorsque tout reparaît paisible, pour
attendre le prochain passage de ses proies. La locomotion ne peut donc
s’intégrer à la seule perception sensible.

Elle ne relève pas non plus de l’intelligence. Lorsque l’homme ne
cherche qu’à connaître, sans intention d’utiliser son savoir à des fins
d’action, lorsque par exemple, il étudie une nouvelle démonstration
mathématique ou contemple au télescope une comète naissante, il n’en
conclut aucunement au besoin de se déplacer pour prendre possession
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d’un avantage ou pour éviter un désagrément. Il veut seulement percer la
nature des phénomènes qui se présentent à lui, sans visée d’ordre utilitaire.

Lorsque maintenant, il réfléchit à une action qui demanderait de
changer de lieu, il peut le faire en demeurant dans des considérations
générales sur ce qu’il conviendrait ou non de poursuivre et d’éviter. A ce
niveau de réflexion, aucun mouvement ne se déclenche. L’intelligence
peut juger excellent le fait de gagner au loto, sans que pour autant la
personne aille acheter un billet. L’individu peut également être persuadé
de la nocivité des cigarettes, et continuer imperturbablement sa marche
vers le prochain bureau de tabac. Tant que la connaissance demeure
générale et spéculative, elle ne mobilise pas à agir, ni dans les domaines
qui attendent une intervention, comme jouer de l’argent ou éteindre une
cigarette, ni à plus forte raison dans les domaines du pur savoir.

Même lorsque l’esprit prononce un jugement pratique concret
concernant précisément la personne en question, il n’a pas nécessairement
la force suffisante pour mobiliser la volonté. L’individu peut se répéter à
lui-même qu’il va acheter son deuxième paquet de cigarettes de la journée
et que ce n’est manifestement pas raisonnable ; il peut se dire qu’il dispose
encore de quelques dizaines de mètres, avant d’atteindre le buraliste,
pour changer d’avis et prendre une décision salutaire ; il peut se sentir
coupable et honteux, sans qu’aucun de ses pas ne se détourne de l’objectif
convoité. Thomas d’Aquin donne aussi l’exemple du médecin qui
n’accomplit pas pour lui-même les soins que son art prescrit, bien qu’il
les ordonne à ses patients. L’intelligence et la science, même practico-
pratiques, sont parfois impuissantes devant la convoitise ou l’agressivité.
On ne peut donc leur attribuer la responsabilité de la motricité.

Enfin, même l’inclination est incapable de rendre compte de la
locomotion, et pour des raisons exactement inverses des précédentes. La
convoitise peut, par exemple, pousser quelqu’un à risquer inconsidérément
son argent à la loterie, sans que celui-ci ne fasse pour autant les démarches
correspondantes. L’agressivité peut aussi inciter la personne à bondir sur
son adversaire, sans que celle-ci cède à ses impulsions. Donc l’inclination
n’est pas la cause propre de la motricité.

2- Causes de la motricité

Ayant apparemment rejeté toutes les solutions possibles, Thomas
s’emploie maintenant à discerner les causes véritables de la locomotion,
d’abord d’un point de vue global, puis selon les caractéristiques propres
de chaque degré d’animalité.
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a) Pluralité des principes de motricité
Nous venons de passer en revue les puissances inaptes à recevoir

la locomotion, or cette énumération n’est pas homogène. On a compris
que certaines facultés, comme la vie biologique de base ou la seule
perception externe, ne pouvaient en aucun cas supporter la motricité tandis
que d’autres avaient maille à partir avec elle, même si elles ne suffisaient
pas à elles seules. C’est donc en cherchant dans la coordination entre
plusieurs potentialités qu’on a des chances de trouver notre réponse. «Il
semble que les principes moteurs soient doubles : l’inclination et
l’intellect, à condition d’inclure l’imagination à ce dernier, car elle lui
ressemble dans sa faculté de mouvoir en l’absence de l’objet»(4).

Chez l’homme, l’intelligence et l’imagination peuvent entrer en
concurrence pour mobiliser la personne. L’individu peut aisément oublier
un moment ses convictions réfléchies, et obéir aux phantasmes les moins
mesurés. Il peut aussi avoir l’attitude exactement opposée. L’animal, quant
à lui, ne dispose que de l’imagination pour jouer ce rôle de représentation
à distance et à l’avance, nécessaire au mouvement local. Cette motivation
se produit lorsque la connaissance interne et l’inclination se rejoignent
dans la visée d’un même objet. C’est cette convergence des deux facultés
qui déclenche le déplacement de l’animal et de l’homme. La représentation
sensible ou le jugement intellectuel offrent le point de mire, et l’inclination
suscite le désir, c’est-à-dire l’élan vers le but convoité parce qu’il a été
mentalement entrevu comme bon et agréable.

L’intellect mobilise lorsqu’il réfléchit en vue d’obtenir un résultat
extérieur et non dans le seul but de raisonner. C’est en cela qu’il est dit
“pratique” et qu’il diffère de l’intellect “spéculatif”. Non qu’on introduise
une division en deux facultés différentes, mais c’est la même faculté qui
procède différemment parce qu’elle poursuit des buts différents : le savoir
ou l’action ; et ce sont ces processus que l’on désigne par des adjectifs
distincts. «L’intellect spéculatif réfléchit sur la vérité sans autre but que
cette vérité même, tandis que l’intellect pratique réfléchit aussi sur la
vérité, mais dans la perspective d’agir»(5). Ayant un but opérationnel, il
peut alors rejoindre l’inclination qui, elle aussi, poursuit un objectif
extérieur. Il serait, en effet, absurde de prétendre que l’animal désire
dans le seul but de désirer. Certes, l’attente peut elle-même procurer un
certain plaisir, à condition, toutefois, qu’elle laisse apercevoir la possibilité
d’une issue favorable. L’inclination est une tendance, un “appétit”, envers

(4) L3 ch 15, 818
(5) L3 ch 15, 820
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quelque chose parce que celle-ci représente un agrément et un bien
accessible pour nous.

L’objet de l’inclination devient le principe de la démarche de
l’intellect pratique. Comme il représente la finalité de sa considération,
c’est sur lui que l’esprit se penche en premier, afin de porter une
appréciation favorable ou non, avant que la personne ne se mette à le
désirer et à se mouvoir vers lui. «Quand nous voulons délibérer sur ce
qu’il convient de faire, nous posons d’abord l’objectif, puis nous
procédons par ordre dans la recherche des moyens qui y concourent, en
commençant toujours chronologiquement par la fin pour remonter
progressivement jusqu’à ce que se révèle le point de départ de l’action»(6).
C’est donc la communauté d’objet entre le penchant naturel et la
considération mentale qui provoque l’ébranlement. Cet objet est en
quelque sorte le moteur premier de tout le processus. Il déclenche
l’attention de l’intellect, et, selon le verdict de celui-ci, il suscite une
réaction de poursuite ou d’éloignement en fonction du désir ou de
l’aversion qu’il engendre.

b) L’unique principe de la motricité
L’unique ressort fondamental de la motricité est donc l’objet

extérieur, attractif ou révulsif. Son appréhension mentale constitue
l’espèce commune qui unifie l’intellect et l’inclination dans l’action.
Cependant, le penchant joue un rôle prépondérant par rapport à
l’intelligence : il concrétise sa réflexion sur une option précise. En effet,
l’intellect livré à lui-même, est également opérationnel envers des
considérations diamétralement opposées. Il peut tout aussi bien rechercher
les moyens d’obtenir tel résultat, que ceux pour interdire son avènement.
Une bonne analyse doit d’ailleurs clarifier les deux branches de
l’alternative. C’est le désir qui fixe le choix entre les éventualités, car sa
spontanéité, préorientée vers l’agrément, peut, en dernier recours, se passer
du jugement de l’intellect, au profit de l’imagination.

Ceci risque, en l’occurrence, d’amener l’âme à se tromper de bien.
Plus le principe d’action est général, plus il est sûr, comme par exemple :
“il ne faut pas nuire à son prochain”. Mais pour l’intellect pratique, la
difficulté commence lorsqu’il se demande si une action comme :
“emprunter un objet sans permission”, nuit au prochain ou non. Un
raisonnement juste peut apporter des éléments de solution. Cependant,
déjà à ce niveau de concrétisation, les causes d’erreurs rationnelles
existent. Mais le jugement pratique véritablement moteur est la réponse

(6) L3 ch 15, 821
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à une question du genre : “Nuirais-je à mon père si je lui empruntais
maintenant sa voiture à son insu, pour aller faire la promenade dont j’ai
très envie ?” Car, à ce degré de concrétisation, la réponse de l’intellect
est directement confrontée à l’expression du désir. C’est là que se noue
l’union mentale, ou que l’inclination se passe de la raison pour agir. «Tout
bien n’est pas désirable et attirant. Seul, celui jugé réalisable et
opérationnel, mobilise, et cette appréciation peut varier, comme tout ce
qui dépend de notre action. Le bien ultime et nécessaire, pris dans son
universalité, ne meut pas !»(7).

Pourtant, cette argumentation, poussée à l’extrême, pourrait laisser
croire que la raison n’a finalement pas d’autre place que celle concédée
par la convoitise. Mais le jugement recouvre ses droits chez l’animal qui
a conscience du temps. En effet la temporalité peut susciter la contradiction
dans le désir en fonction de jugements ou de représentations mentales.
Un plaisir ou un déplaisir futur peut entrer en conflit avec un plaisir ou
un déplaisir présent, notamment en fonction d’expériences passées. Le
poisson qui, une fois, a failli se faire prendre en mordant à l’hameçon,
sait, après cela, se représenter les risques futurs cachés derrière l’agrément
présent de l’appât, et ne se laisse plus piéger.

Il revient au jugement de l’intellect ou à la représentation de
l’imagination, de faire valoir les avantages et les inconvénients, présents
et futurs, avec assez d’intensité pour que l’animal n’incline pas à
contresens à la suite d’une mauvaise appréciation. Et, comme nous l’avons
vu, c’est aussi l’animal conscient de la temporalité, qui est apte au
déplacement, puisqu’il peut se représenter, à distance et à l’avance,
l’agrément ou le désagrément à attendre de l’objet éloigné. L’aptitude à
la locomotion requiert donc, outre l’inclination, la possession d’une faculté
mentale interne capable de se remémorer le passé et d’apprécier l’avenir,
pour juger l’événement présent et distant.

c) Ordonnancement des principes de motricité
D’un point de vue purement formel, il n’y a donc qu’un seul

moteur : l’objet du désir. Il est moteur stable, c’est-à-dire sans être lui-
même sujet de mouvement. Il mobilise par le seul fait qu’il est appréhendé
par l’imagination et l’intellect, à qui il paraît désirable. Ainsi, les moteurs
seconds, que sont la connaissance interne et l’inclination, ne sont
mobilisateurs qu’en union avec la spécificité de l’objet attirant, grâce à
son image interne. «Tous coïncident dans l’espèce du moteur premier»(8).

(7) L3 ch 15, 827
(8) L3 ch 15, 830
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Mais numériquement, ces moteurs sont trois : l’objet, la connaissance
interne et l’inclination naturelle. Les deux derniers ne sont pas des moteurs
stables, mais ne mobilisent que dans la mesure où eux-mêmes ont été
ébranlés.

De sorte qu’un moteur stable, qu’on dit aussi “immobile”, actionne
un moteur mû, et ce dernier met en marche le mobile. Le premier est
constitué par le bien extérieur. Le second est l’opération conjointe de
l’inclination et de la représentation, c’est-à-dire le désir, qui est un acte
au sens second de perfection d’une aptitude, comme sentir ou comprendre.
Le troisième - le mobile -, c’est l’animal qui se meut. Le désir, pour se
transmettre dans le corps et provoquer sa complète mobilisation, doit
disposer d’un organe propre. C’est donc le premier organe mû, et moteur
du reste de la biologie animale, qui en sera le siège. Dans l’anatomie
d’Aristote, il s’agit du cœur.

En effet ce premier organe mû doit être animé d’un mouvement
circulaire qui enclenche dans sa course toutes sortes de mouvements
différents. Un peu comme la rotation du vilebrequin d’un moteur
automobile entraîne non seulement le mouvement des roues motrices,
mais aussi l’alimentation de la batterie qui permet tous les mouvements
électriques variés, et la conduite du véhicule par la colonne de direction.
Ce vilebrequin est le premier organe mû de l’automobile.

La partie convexe du cœur, formant une sorte de pulsateur, démarre
le mouvement et celui-ci trouve son terme dans la partie concave de
l’organe qui est comme un attracteur. Mais tout mouvement doit pouvoir
s’appuyer sur un point fixe, et il faut au cœur un lieu immobile d’où
proviennent tous les mouvements de l’animal. Comme notre vilebrequin
doit être ferme sur son axe, «le cœur demeure fixé dans la même partie
du corps, et son battement de diastole et de systole cause les mouvements
de pulsion et de traction. Il est, ainsi, et mobile et fixe»(9). Le philosophe
s’en tient là de ses considérations anatomiques, et Thomas renvoie aux
ouvrages postérieurs, en rappelant qu’il s’agit de réflexions sommaires,
uniquement destinées à servir la recherche de la nature de l’âme. Aristote
détermine «des opérations communes à l’âme et au corps, dans le livre
Des Causes du Mouvement Animal. Dans ce livre-ci, il n’entend traiter
que de l’âme en elle-même»(10). Naturellement, il faut resituer ces
développements dans le contexte de la science biologique ancienne.

(9) L3 ch 15, 835
(10) L3 ch 15, 831
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d) Le principe de motricité chez différents types d’animaux
Même les animaux les plus frustres, qui n’ont qu’une sensibilité

tactile, sont doués de désir. Ils convoitent leur alimentation et redoutent
le danger. Cela ne peut s’opérer sans une certaine aptitude à la
représentation, qui suggère plaisir ou peine. «Ils se rétractent lorsqu’ils
sont touchés, et s’ouvrent et s’étirent lorsque quelque chose leur agrée»(11).
Cette imagination est homogène à leur sensibilité et à leur mode de
locomotion. On a par exemple réalisé des films en accéléré sur le
déplacement de certaines moules de vase lors de la période d’assèchement
des mares. Ces documents montrent deux caractéristiques : le mouvement
paraît orienté, car le coquillage quitte un lieu sec pour atteindre une flaque
plus accueillante, en franchissant au besoin de réels obstacles ; mais ce
déplacement est également incohérent dans son détail, car il manque
totalement de régularité et de stabilité. Notre moule est une assez bonne
illustration de ce que Thomas appelle : «imagination et convoitise
grossières»(12).

Cet animal est dit imparfait ou inférieur, parce que sa capacité de
représentation ne porte que sur la sensation présente, sans aptitude à se
remémorer le passé et surtout à apprécier l’avenir. L’incohérence du
mouvement vient du fait que le déplacement n’est pas guidé par une
perception à distance de l’objet, mais par le contact présent avec quelque
qualité tangible de la réalité extérieure, véhiculée par un milieu ambiant
jusqu’à l’animal. La mobilité de vecteurs comme l’air, l’eau ou la vase,
peut causer des variations au trajet des émanations de l’objet convoité, et
rendre leur attirance cahoteuse. «Les animaux inférieurs n’imaginent rien
qui ne soit présent aux sens. Une blessure suscite une image nocive, et
ils se rétractent, tandis qu’un plaisir provoque leur ouverture»(13).

L’homme, quant à lui, est le seul animal capable de délibération.
«Considérer s’il faut faire ceci plutôt que cela, c’est délibérer, et cela
relève de la raison»(14). Délibérer demande de disposer d’une échelle de
mesure qui permette de préférer telle orientation plutôt que telle autre
pour un problème donné. Ainsi, par exemple, notre ami qui avait quelques
scrupules à emprunter la voiture de son père, pourra opter pour une
solution positive, en raison du principe de la relative communauté de
biens existant entre personnes de même famille, principe qui a pu, sans
doute, se vérifier en sens inverse. «La raison qui délibère peut associer

(11) L3 ch 16, 838
(12) L3 ch 16, 839
(13) L3 ch 16, 839
(14) L3 ch 16, 840
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trois images [dans notre exemple : l’emprunt, la voiture du père et la
communauté familiale] ; par l’une [la voiture du père], elle choisit l’autre
[l’emprunt], et la troisième [la communauté familiale] sert de règle et de
mesure du choix»(15). Si la règle énonce le meilleur choix, et que
l’inclination de l’homme le porte au meilleur bien, alors, la délibération
doit durer tant que l’intellect n’a pas discerné cette mesure de la décision.
Car c’est elle qui sert de moyen de preuve dans l’argumentation pratique.

C’est pourquoi les autres animaux n’ont pas d’opinion, bien qu’ils
aient une imagination. Ils ne délibèrent pas dans le choix de telle ou telle
possibilité, mais suivent instinctivement l’issue proposée par leur
sensibilité interne. Leur imagination les porte spontanément à convoiter
ou à agresser. L’homme lui-même peut être sujet de telles réactions. La
structure normale veut que le désir supérieur, à savoir la volonté, entraîne
dans son mouvement le désir inférieur de la sensibilité animale, comme
un mouvement d’ensemble influe sur un mouvement particulier. Ce
dynamisme global n’annihile ni ne modifie substantiellement le
subordonné, mais respecte sa nature tout en la canalisant dans son sillage.
«L’inclination animale, même en retenant quelque chose de son
mouvement propre, est naturellement mue par l’inclination supérieure
[la volonté] et par le mouvement de la délibération de la raison»(16).
Pourtant, nous savons que le mouvement inverse existe et que la volonté
peut être jugulée par la convoitise. Cela se produit en général lorsqu’on
néglige ou qu’on refuse de délibérer, car le but de cette opération est
justement de donner les arguments (et le temps) pour préférer la volonté
à la passion.

Cette délibération consiste donc à appliquer un principe général
(“ne pas emprunter sans permission le bien d’autrui”, ou “pratiquer la
communauté familiale”) à une situation concrète, afin de parvenir à une
décision opératoire. C’est alors, nous l’avons vu, que l’intellect est source
de motricité. Le principe général devient moteur parce qu’il est concrétisé
dans une proposition précise. Mais à ce niveau, l’esprit entre en
concurrence avec l’animalité, qui est toujours concrète, et la volonté peut
être tenue en échec par quelque passion. Celle-ci nie la conclusion précise
de la raison, tout en acceptant sans difficulté le principe général, car,
c’est avec la première qu’elle partage son influence concrète. Il lui suffit,
pour se justifier, d’énoncer un autre principe général, pouvant donner
une apparence de rationalité à son refus. C’est ainsi que nous rencontrons
aisément des porteurs de bonnes paroles dont la conduite est exactement

(15) L3 ch 16, 841
(16) L3 ch 16, 844
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contraire à leurs dires, sans que cela ne leur pose le moindre cas de
conscience.

Comme nous l’avons remarqué à propos de la voix, c’est l’âme
qui est l’initiatrice des processus organiques. L’analogie entre les
mécanismes de l’expression vocale et ceux de la motricité en général
n’est pas purement artificielle, car ce sont bien des mouvements de même
espèce. Nous pouvons donc confirmer, à partir des conclusions de la
voie de la motricité, la tentative de définition de l’âme animale, que nous
avons proposée : “l’âme est la dynamique originelle du corps, provoquée
par l’objet de son inclination”. Rappelons que cet énoncé ne se trouve ni
chez Aristote, ni chez Thomas d’Aquin. Mais il est dans la droite ligne
de leur réflexion et correspond à l’intention centrale de l’ouvrage : parvenir
à une ou à des définitions de l’âme.



CONCLUSION

Arrivés au terme de notre lecture de la Sententia Libri de Anima
de Thomas d’Aquin, il nous reste à tirer les leçons de cette méditation.
Notre première remarque sera pour dire que les questions sur l’âme sont
loin d’avoir toutes reçu une réponse. D’où vient l’âme, et particulièrement
l’âme humaine ? Comment une âme sensible, liée aux organes
biologiques, peut-elle recevoir une espèce sans la matière ? Comment
une réalité immatérielle peut-elle être principe de motricité organique ?
Comment une âme peut-elle en engendrer une autre ? Quelle est la nature
de la lumière de l’ “intellect agent” ? Autant de “comment” qui demeurent
mystérieux. Rappelons-nous que «la nature de l’âme est obscure» et qu’
«il est en tout point extrêmement difficile de parvenir à une connaissance
fiable au sujet de l’âme».

a) Psychologie et savoir humain
Pourtant, cette partie de la philosophie occupe une place éminente

dans l’ensemble de la réflexion humaine, et nous voudrions essayer de
mettre en valeur quelques aspects. Terme de l’analyse de la nature et
début de l’étude de l’homme et du monde spirituel, la science du vivant
joue un rôle charnière dans la philosophie. Le Traité de l’âme, en effet,
offre ses conclusions à nombre d’autres disciplines, comme la logique,
l’éthique ou la métaphysique.

Mais avant cela, nous voudrions plaider pour une reconsidération
du problème de l’âme de la part des biologistes et des psychologues
contemporains. L’état d’avancement de leur science manifeste de mieux
en mieux la complexité infinie du vivant, qu’on ne peut réduire à des
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processus physico-chimiques. Mais leurs disciplines montrent aussi
l’étonnante unité et la cohérence sans défaut qui structurent chaque
individu. La science du vivant est aujourd’hui très proche de la notion
d’âme, telle que la conçoit la philosophie, c’est-à-dire indépendamment
d’un contexte sentimental, mystique ou religieux. Certes, nous ne voulons
pas nier ces dimensions, mais seulement dire qu’il en est une beaucoup
plus fondamentale, et que le savant peut étudier sans déroger à son idéal
de scientificité. Nous avons vu aussi que les recherches actuelles des
courants cognitivistes  et neuro-biologistes offrent un intérêt majeur pour
clarifier les capacités les plus évoluées de l’imagination animale et
humaine, mais nous pensons qu’en échange elles gagneraient à méditer
sur l’immatérialité de la connaissance sensible et sur l’universalité de
l’objet intellectuel. Rarement science et philosophie n’ont été aussi
proches que sur ce sujet.

b) Psychologie et logique
C’est de la définition de la connaissance intellectuelle que la

philosophie peut induire l’objet de la science rationnelle, que l’on nomme
aussi logique. Aristote se considère à juste titre comme le créateur de
cette discipline. C’est lui qui a inventé, entre autres outils de raisonnement,
le “syllogisme”, qui formalise la structure fondamentale de
l’argumentation.

Thomas précise, incidemment, la matière de la logique, lorsqu’il
aborde l’objet des sciences en général : «Il est manifeste que les sciences
portent sur ce que l’intelligence comprend. Excepté la science rationnelle,
elles considèrent les choses, et non les espèces ou intentions
intelligibles»(1). Tandis que les sciences positives scrutent les spécificités
inhérentes aux divers types de réalités extérieures, la logique prend pour
objet d’étude la similitude de ces réalités, telle qu’elle se forme dans
l’intelligence. Elle analyse les concepts, qui sont les outils permettant de
connaître le réel, pour formuler leur définition. Elle examine aussi la
cohérence des diverses relations que nous établissons entre ces espèces
intellectuelles, pour exprimer la vérité ou la fausseté dans une affirmation
ou une négation. La logique s’intègre entièrement dans le schéma
psychologique des deux opérations de l’intelligence.

Thomas n’a pas commenté tous les traités de logique d’Aristote.
Cette matière est d’ailleurs la moins étudiée chez l’auteur, sans doute
parce que cela faisait près d’un siècle qu’elle était connue et déjà fortement
développée ; peut-être aussi parce que son statut est plus instrumental

(1) L3 ch 8, 718
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dans la spéculation théorique. Notamment, nous n’avons pas chez lui
d’ouvrage sur la définition. Mais, et c’est un deuxième apport notoire
pour cette discipline, le Traité de l’âme est un exemple parfait du mode
de procéder pour définir en sciences physiques.

Pour reprendre brièvement la démarche, Thomas d’Aquin cherche
d’abord une définition universelle de l’âme, à partir de l’expérience et
de notions très générales que nous avons sur le vivant. Parvenu à un
certain degré de précision, il énonce : «acte premier d’un corps organisé».
Mais cette formulation est encore grosse de précisions, qu’on ne peut
atteindre de l’intérieur. Il faut alors les cerner à partir de l’observation
externe des opérations, pour essayer de «sentir» ce que peut être la nature
d’une réalité capable de ces actes. Toute la problématique du traité tient
dans ces quelques lignes. Elle est un archétype de la démarche de
définition philosophique.

c) Psychologie et éthique
Nous pouvons définir l’éthique comme la recherche des moyens

permettant à l’homme d’atteindre le véritable bonheur. On comprend
qu’elle est une science pratique, qui vise un résultat autre que la seule
connaissance. Pour parvenir à ce but, le Traité de l’âme permet tout
d’abord de définir ce qu’est exactement un jugement éthique : une
appréciation du bien et du mal dans telle ou telle situation. Il peut s’établir
à un niveau général ou à un niveau concret, et se conclut toujours par une
attitude à avoir et des actes à poser, en fonction d’une règle de conduite.
C’est ainsi qu’il est mobilisateur, donc efficace.

La psychologie nous éclaire aussi sur la liberté de l’homme.
Capable d’être toutes choses, la personne peut aussi tout vouloir. C’est
en cela qu’elle peut dominer toutes les passions et toutes les envies
particulières. Infiniment plus que l’animal, l’homme est en mesure de
choisir, car, seul, il a la faculté de délibérer. La liberté consiste donc pour
lui à décider de ses actes sous la conduite du jugement de l’intellect, et à
canaliser ses passions charnelles dans le sillage de la raison, de sorte que
le bien raisonnable lui devienne habituellement un plaisir sensible.

Le Traité de l’âme permet aussi d’entrevoir la nature de ce bonheur
proprement humain. Pour combler l’homme, il doit être à la mesure de
ses aspirations les plus élevées. Or celles-ci sont d’ordre intellectuel,
qu’elles soient théoriques ou pratiques. Seul un bien au moins aussi
spirituel que l’homme peut satisfaire l’homme
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d) Psychologie et métaphysique
Le Traité de l’âme prouve que l’homme est “capax metaphysicæ”,

capable de parvenir à une connaissance métaphysique. L’intellect agent,
en intellectualisant la réalité naturelle grâce à l’abstraction, permet de
comprendre que la matérialité n’est qu’une modalité de l’être. De sorte
que s’il existe des substances indépendantes de la matière, et qu’elles
peuvent  laisser des signes sensibles de leur présence, alors l’intellect
humain dispose des ressources nécessaires pour les appréhender ne serait-
ce que confusément.

Bien plus, l’âme humaine est à elle-même une première approche
de ce que pourrait être une substance exempte de matière. Si l’intellect
n’est pas séparé et reste donc un objet physique, il est séparable parce
qu’il peut opérer sans aucun secours direct du corps. L’âme humaine est
donc nécessairement, en son principe, de même nature que la plus élevée
de ses facultés, et l’on peut envisager pour elle un mode d’existence
séparé et impassible, notamment après la mort, sans bien réaliser, il est
vrai,  de quel type il serait. La psychologie entrouvre l’univers spirituel.

e) Florilège final
Nous finirons notre propos en revenant sur deux affirmations de

Thomas : «Il est naturel au vivant de faire un autre être tel que lui, afin
de participer pour toujours au divin et à l’immortel»(2), et : «l’intellect
agent est une certaine force immatérielle, capable de rendre autrui
semblable à lui-même, c’est-à-dire immatériel ... Ce pouvoir actif est
une sorte de participation à la lumière intellectuelle des substances
séparées»(3). Il y a dans l’âme quelque chose de divin, c’est-à-dire,
philosophiquement parlant, de parfait.

Le Dieu de la raison est celui qui assume, en un seul être et à un
niveau éminent, l’ensemble des perfections vers lesquelles tendent chaque
espèce particulière, vivante ou non, matérielle ou non. Font notamment
partie de ses attributs, l’éternité et la spiritualité. L’âme veut, par son
opération, rejoindre ce principe divin en l’imitant dans la mesure de ses
moyens et de ses aptitudes.

Tout être vivant tend à l’éternité par la reproduction, car l’âme se
survit en quelque sorte à elle-même, au-delà de la mort. En outre, tout
homme possède une étincelle personnelle de la puissance divine : pouvoir
rendre toute chose spirituelle en l’assimilant à sa propre nature. Il peut, à

(2) L2 ch 7, 315
(3) L3 ch 10, 734
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sa façon, être toutes choses un peu comme Dieu les pense. Ces modes de
divinisation sont naturellement très pauvres devant leur modèle, mais ils
n’en manifestent pas moins leur aspiration à le rejoindre.

D’où l’importance majeure que prend la conclusion sur la
séparabilité de l’âme humaine. «Nous touchons à ce que tous désirent
avant tout savoir sur l’âme : peut-elle se séparer de nous ? Et Aristote
de dire : s’il se faisait que l’âme ait une opération ou une passion propre,
alors on pourrait envisager qu’elle soit séparable du corps, car agir
par soi suggère d’être et de subsister aussi par soi»(4). On ne manque
pas de remarquer l’extrême prudence de la formulation, qui est tout sauf
péremptoire, mais pour autant, la porte sur l’au-delà est ouverte. Le traité
montre clairement que le sort de l’intelligence n’est pas lié à celui du
corps. Aussi peut-on s’interroger sur le devenir de l’âme humaine à la
mort. Subsiste-t-elle indéfiniment dans un état stable ? Est-elle anéantie
simultanément avec la corruption du corps ? Se maintient-elle un certain
temps avant de disparaître ou d’être régénérée ? Le traité aura eu
l’immense intérêt de rendre ces questions rationnellement légitimes.

(4) L1 ch 2, 21
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