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INTRODUZIONE 

 
Vengono qui raccolte e faticosamente riassemblate alcune 

note di lettura dedicate a Venus im Pelz di Leopold 

Sacher-Masoch, in gran parte composte tra la fine degli 

anni Novanta e i primi del Duemila. Di esse vi è sempre 

stata una ininterrotta rivisitazione in momenti successivi, 

anche se sovente si è trattato di aggiornare le varie 

citazioni con materiali non disponibili all’epoca delle 

prime stesure. Negli anni seguenti si è più volte tornati su 

Masoch, anche perché dalle innumerevoli annotazioni di 

volta in volta effettuate, stranamente usciva fuori sempre 

qualcosa di nuovo e di diverso dalla solita 

rappresentazione che di esso e della sua opera si ritiene 

comunemente di avere. Questo lavoro, in effetti, pare 

deliberatamente prescindere da alcuni stereotipi legati al 

testo – pellicce, fruste, kazabaike, amanti violenti, 

giardini, corde, arazzi, camini rinascimentali, ecc. - quali 

noti elementi funzionali all’appagamento di un desiderio 

più o meno perverso del protagonista Severin e delle sue 

strategie di convincimento, in grado di indurre una donna 

(Wanda) a diventare sua carnefice - per esplorare piuttosto 

il tema del potere, dell’autorità, del controllo, ma 

soprattutto della filosofia e della sua storia, da sempre 

indirizzate a mettere in riga l’individuo, a protocollare il 

suo desiderio nell’ambito di un dominio prestabilito, e ciò 

alla stregua di una gigantesca «impresa incantatoria a 

beneficio del padrone» (Lacan), essendo la filosofia, priva 

di oggetto, mirata solamente a giustificare la necessità 

dell’ordine, o meglio ad assuefare ad una «libertà di 



desiderare invano» (Lacan). In questa direzione di 

indagine non sembra dunque azzardato affermare che, 

attraverso un testo come Venus im Pelz, incentrato 

sull’amore e sul conflitto dei sessi, ma ancora di più sulla 

destituzione simbolica del Padre, quale antecedente 

storico-politico-culturale della Legge, del potere e della 

stessa filosofia, da sempre espressioni di una «virile» 

speculazione patriarcale - Masoch abbia in realtà voluto 

approfondire due profili essenziali.  Da un lato, cioè, 

quello di attivare una sottile operazione di derisione 

umoristica rivolta contro la filosofia per eccellenza, in 

particolare quella di Kant e Hegel, da considerare 

innegabilmente come Padri-Padroni che svettano 

prepotentemente nella storia della filosofia, capaci con i 

loro sistemi di pianificare e risolvere i conflitti del 

pensiero, ma soprattutto di costruire le basi per una 

potente connessione del principio di autorità con quello di 

gerarchia, razionalizzando così il tema della sottomissione 

volontaria, e ciò mediante un complesso processo di 

giuridicizzazione del soggetto che vede quest’ultimo non 

semplicemente limitato o costretto dalle leggi, bensì 

internamente costituito da esse. Dall’altro di mostrare - 

attraverso la parodia del contratto, quale ulteriore 

derisione umoristica di quello sociale, ma anche quale 

strumento che consente di cedere ogni proprio diritto ad 

una donna, cioè ad uno dei soggetti più sfruttati e 

sottomessi nella storia dell’umanità, quasi a voler esaltare 

una minoranza, priva di potere e di cultura, e nello stesso 

tempo ridicolizzare quel patto posto a fondamento della 

convivenza umana che storicamente è concluso tra 

maschi-padri-padroni – come in fondo il potere, di fronte 



al desiderio di sottrarsi alla realtà imperativa, quella 

costruita su modelli disciplinari e di controllo, riesca 

sempre a riorganizzarsi, riproducendo l’ordine smarrito 

mediante la neutralizzazione di ogni singolarità 

molteplice. Chi, in altri termini, decide di porsi contro un 

certo ordine della razionalità, come d’altronde fa Severin 

che mira a realizzare qualcosa di incredibile come provare 

piacere attraverso la sofferenza fisica e spirituale, peraltro 

grazie ad un improponibile accordo contrattuale, 

impiegando per giunta uno strumento che il potere ha 

messo a disposizione degli uomini per regolamentare 

lecitamente i loro rapporti - va considerato come un 

nemico che, tuttavia, non va liquidato fisicamente, ma 

sapientemente recuperato al termine di un percorso 

esistenziale a seguito del quale acquisire coscienza che per 

arrivare alla verità, o meglio alla totalità concreta, al 

sapere assoluto, come sottolinea Hegel, occorre sempre 

prima passare per la via dell’errore. Da qui l’amara 

constatazione che ciò che è profondamente correlato a 

detta realtà imperativa, altro non è che un imposto 

processo di costruzione dell’identità capace di esplicarsi 

attraverso un infinito movimento di stratificazioni, che 

segnano e plasmano irreversibilmente le menti e i corpi, 

così da sottometterli allo schema di un precostituito 

ordinamento ideale. Se, come ricorda Deleuze, la storia 

della filosofia è sempre stata l’agente del potere nella 

filosofia, e anche nel pensiero, avendo giocato un ruolo 

repressivo, essa come tale, riproponendo continuamente 

soluzioni identitarie e logocentriche, è servita a far sì che 

ciascun individuo, in modo spontaneo, giunga a 

comprendere di essere totalmente assoggettato a questo 



ideale ordinamento, e a sapere che di fronte ha un potere 

che non spetta a lui discutere, con il quale non può 

negoziare, e che di fatto ai suoi occhi incarna 

l’onnipotenza assoluta. Ora, questo precostituito 

ordinamento ideale, all’interno del quale deve unicamente 

proiettarsi la libertà individuale di ciascuno, viene da 

Masoch comicamente rovesciato proprio mediante la sua 

meticolosa osservanza. Provando a sintetizzare questi 

scritti, nel capitolo «Severin liest Kant», sulla scia della 

lettura deleuziana dell’opera di Masoch, si è tentato di 

approfondire questo aspetto, sottolineando come 

l’assoggettamento di Severin al contratto, e dunque alla 

legge che ne deriva, non costituisce affatto l’espressione 

di una passiva sottomissione, ma solo un espediente per 

criticarla e sovvertirla dalle fondamenta. Il percorso 

kantiano tracciato sul fronte della legge, consistente 

nell’aver ribaltato la sua immagine classica, facendo 

dipendere il bene proprio da essa, non ha fatto altro che 

generare una concezione della legge e del dovere senza 

oggetto, puramente formale, nel senso che la legge e il 

dovere vengono rispettati per il solo fatto che esistono, 

anche se privi di un riferimento concreto al mondo reale. 

Nel suo imperativo categorico Kant intravede uno 

strumento attraverso il quale dirottare senza indugio la 

moralità in una legge formale ed autoreferenziale, una 

legge a sua volta esaltata sino ad annullare il desiderio e a 

sigillare nel contempo il destino finito e mortale di ogni 

individuo. Obbedire quindi alla legge significa per 

Masoch dimostrare la sua assurdità, e se nella visione 

convenzionale della punizione che essa riserva, lo scopo è 

quello di prevenire la soddisfazione del desiderio, nella 



dimensione masochista, invece, la punizione si trasforma 

in una condizione preliminare per conseguire il piacere, 

per cui essere puniti diventa parte di un rituale destinato a 

suscitare gratificazione. L’«eccesso di zelo» nell’osservare 

il contratto masochista, costituisce una metafora di un 

intero sistema di sovvertimenti, conseguendone che solo 

piegandosi falsamente all’egemonia dei modelli che 

impongono leggi e regole di ogni tipo, si può ottenere la 

loro disintegrazione, si può cioè fare in modo che l’idea, 

da cui la legge discende, non riesca più a tollerare il 

proprio peso. Non solo. Il riferimento di Masoch a Kant, 

quale ennesima derisione umoristica della sua 

impostazione filosofica, appare poi in particolare 

svilupparsi nel contesto del contratto matrimoniale e che 

Wanda sin dalle prime pagine, nel confronto serrato con 

Severin, tanto disprezza. Se la funzione del matrimonio 

nel discorso kantiano è difatti quella di giustificare il 

possesso degli organi sessuali mediante un generale 

scadimento dell’individuo a cosa, a tal punto da culminare 

in un titolo giuridico pienamente assimilato ad un duplice 

contratto di vendita del proprio corpo, tanto che «se uno 

dei due sposi è fuggito o si è abbandonato al possesso di 

un’altra persona, l’altro è autorizzato in ogni tempo e 

incontestabilmente a ricondurlo in suo potere come una 

cosa» (Kant) – tale degrado a cosa (e, se si vuole, 

storicamente della donna nel rapporto matrimoniale, 

protagonista di una schiavitù domestica, ulteriormente 

aggravata nella pratica dalla nozione di permanenza del 

vincolo matrimoniale e di sua durata infinita), viene da 

Severin comicamente travestito nella sua falsa 

accettazione, consistente nel diventare uno schiavo, nel 



ridursi a cosa da usare e da abusare a piacimento, e ciò 

«non diversificandosi poi molto dalla condotta cui è 

tenuto proprio il soggetto etico kantiano che dovrà trattare 

se stesso come una cosa per darsi ad un altro affinché 

quest’ultimo riesca a conseguire il proprio piacere. Per 

assurgere a piacere per un altro occorre prima essere una 

cosa per se stessi, dato che è soltanto attraverso questo 

procedimento che il matrimonio per Kant è in grado di 

recuperare eticamente il sesso». Come si vede, a 

prescindere dalle motivazioni e dai piani di lettura che 

possono darsi del testo di Masoch, ciò che costantemente 

pare emergere è proprio una sorta di contro-discorso, 

come se ogni narrazione filosofica dominante, volta a 

stabilizzare la conoscenza e la verità, debba sempre 

confrontarsi con le ragioni di chi ne è vittima o 

destinatario. Ed anche Hegel sembra non sottrarsi a questa 

situazione.  

Nel capitolo «Addormentarsi con accanto “un libro 

di…Hegel”», in un apparente gioco di analogie e metafore, 

ci si è difatti brevemente concentrati sulla questione della 

dialettica servo-padrone, tema che sembra trapelare sin 

dalle prime pagine del romanzo, atteso il richiamo operato 

da un servo al narratore (senza nome) che introduce la 

storia, addormentatosi avendo tra le mani proprio un libro 

di Hegel. Il riferimento alla Fenomenologia dello Spirito 

appare a dir poco scontato, eppure nel discorso masochista 

il tradizionale meccanismo hegeliano, posto a fondamento 

del rapporto servo-padrone, si presenta tuttavia rovesciato. 

Se in Hegel «ciò che fa il servo [...]  è propriamente il fare 

del signore», per cui lo scopo finale del servo, il quale 

adempie mediante il suo lavoro ai presupposti materiali 



dell’esistenza del padrone che a sua volta non potrà che 

dipendere da lui - coincide con il desiderio di sostituirsi ad 

esso per prendere il suo posto, sicché acquistando sì 

coscienza della propria autonomia, ma non accorgendosi 

che essa è una falsa conseguenza dell’autonomia del 

padrone  – nel discorso masochista invece ciò che fa il 

servo non è propriamente il fare del signore, dal momento 

che nel rapporto tra Severin (servo) e Wanda (padrone) 

non si giunge mai ad elevare il servo all’altezza del 

padrone, bensì semmai a ridurre questi a livello del servo, 

il quale di fatto vuole affermarsi come soggetto autonomo 

e differenziale, non contrapponentesi ad un suo presunto 

contrario (superiore), conseguendone che «nel 

masochismo troviamo l’autonomia travestita da servitù al 

posto della servitù travestita da autonomia» (Žižek). Da 

qui l’aspetto sovversivo del contratto che non mira a 

trasformare lo schiavo in un nuovo padrone destinato ad 

avere un nuovo schiavo su cui dominare ancora, in quanto 

«gli stessi sessi qui delineati, quello femminile dominante 

e quello maschile dominato, non diventano opposizione 

dialettica, bensì differenziazione di un unico genere», 

derivandone, in definitiva, che la volontà di liberazione 

del servo non può mai venire accostata al dominio. La 

questione tuttavia muta radicalmente se il contratto viene 

individuato, non più come espressione di un semplice 

rapporto a due, volto a stabilire autonomamente le regole, 

senza cioè delegare superiori entità esterne (dio, lo Stato, 

lo Spirito ecc.), ma come parodia del contratto di società, 

imposto dall’alto.  

Nel capitolo «Masoch sovversivo», dopo aver delineato 

l’assimilazione del contratto tra Severin e Wanda alla 



stregua di quello instaurato tra suddito e sovrano, in cui 

Masoch dimostra che il contenuto concreto di un comando 

imposto, per quanto esso possa derivare da un preventivo 

accordo generato da una libera e consapevole volontà di 

trasferire ad un altro i propri diritti, è sempre arbitrario, 

dipendente cioè dalla volontà di un sovrano e come tale 

abbandonato alla contingenza storica che lascia inalterata 

la «divisione reale» (Althusser) - si è insistito sulle 

strategie adottate dal potere che in fondo se da una parte 

mira a corroborare l’idea che tra sovrano e suddito, tra chi 

esercita il potere e chi lo subisce, non c’è dialettica, 

dall’altra, per riuscire a mantenere in vita questo soggetto 

sottomesso, deve condurlo ad una sua anestetizzazione, in 

particolare indebolendo il suo essere, poiché solo un 

essere ridotto a bestia e a cosa, compresso e mortificato, 

passivo ed inerte di fronte alla sua violenza smisurata, è in 

grado di sopravvivere nella dominazione. In questo senso 

Venus im Pelz si dimostra un libro sulle dinamiche del 

potere e sulle possibilità di fuga che un individuo mette in 

campo per tentare di sottrarsi ad esso, poiché Severin, 

nonostante le umiliazioni e le sofferenze subite, al pari di 

quel suddito che per conservarsi la vita cede tutti i propri i 

diritti ad un potere sovrano, attesta di possedere una forza 

irresistibile, una resistenza creativa come progetto 

incentrato sul divenire e sulle trasformazioni di sé rispetto 

ad un reale insopportabile nelle sue eterodirette 

costruzioni. Da qui la proposizione di un’etica sovversiva 

che sottolinea la necessità di agire, di sperimentare 

attraverso il dolore, non più filtrato dalla cultura, ma fatto 

proprio e messo in movimento attraverso un modo 

singolarissimo di vedere e di sentire, nuovi modelli di 



relazione e di costituzione della soggettività. Ma Masoch 

sa bene che questo sotteso desiderio di muoversi 

antagonisticamente nel mondo, all’insegna di una sfida 

che giunge a sfiorare la morte, è destinato a fallire, poiché 

ogni specificità innovativa, ogni volontà di ribellione, di 

diversità, di progettualità singolare, quale contropotere del 

soggettivo che perviene ad intralciare il regolare 

funzionamento di consolidati dispositivi sociali e culturali, 

deve sempre finire per ridursi all’unicità del significante, 

coincidente con una simbolica riabilitazione del Padre e di 

tutto il suo gigantesco armamentario politico-filosofico, 

quale risistemazione autoritaria del limite, dell’ordine, 

della Legge, nonché, mediante questi ultimi, del desiderio. 

Ecco allora che questo io, solo apparentemente 

schiacciato, «deve cominciare a sentire la sua voce», in 

grado di fargli comprendere qual è il proprio ruolo nella 

gerarchia del sistema. «E’ il discorso dell’Autorità, con 

«la dichiarazione di colpa, il giudizio di indegnità, i 

verdetti di realtà» (Butler), a normare, a ricolonizzare il 

soggetto, impedendogli di auto-generarsi 

autonomamente», ma soprattutto è il violento 

inquadramento che occorre rinnovare nei confronti di chi 

ha osato permettersi di utilizzare la Legge sovvertendo 

dall’interno la sua stessa autorità diretta. In questa 

operazione di mediazione è la figura del Greco a svettare e 

a sciogliere il folle contratto stipulato tra Severin e 

Wanda, quasi a stabilire simbolicamente che è la Legge 

del Padre (e non di una Madre) che ora va ristabilita, in 

perfetta aderenza con quel dominio politico-filosofico, la 

cui funzione (da Hobbes, Rousseau, Kant e Hegel) è stata 

quella «di porre un freno alla componente autodistruttiva 



inscritta nella natura umana, perché solo all’interno di un 

comando superiore, di un dio mortale (lo Stato), la materia 

caotica della natura riesce a diventare organizzata». In un 

certo senso è proprio il Greco con la sua peculiarissima 

funzione a spalancare metaforicamente le porte 

all’intervento dei Padri-Padroni della filosofia, e «la 

filosofia si parla in greco» (Lévinas), con la loro 

prerogativa di riconduzione ad unità di ciò che 

prepotentemente pretende di eccedere e di provocare 

sovversione.  

Nel capitolo «Masoch tra Kant e Hegel – Parte I», si è 

posta l’attenzione sulla costruzione del soggetto moderno, 

ma soprattutto sulla finalità di una produzione concettuale 

che è stata diretta a razionalizzare l’ordine come elemento 

che dev’essere connaturato a ciascun individuo, e tutto 

questo attivando una sostanziale operazione di cattura 

nell’ordine generale, e che, nel caso di Severin, consiste 

nell’impedirgli d’ora in poi di intervenire follemente 

sull’oggetto, atteso che l’ordine oramai è diventato capace 

di dispiegarsi automaticamente su di lui, «assorbendolo 

completamente, senza bisogno di un impulso esterno». In 

tale ottica, allora, il percorso di Severin che ha inizio con 

un contratto e termina con la sua risoluzione, «appare 

illustrare interamente il tragitto effettuato dalla filosofia 

politica e giuridica moderna, la quale inizialmente ha 

operato sul lato della rappresentazione pattizia e razionale 

della sovranità, per poi rivolgersi su quello dei soggetti, 

modellando corpi da assoggettare, creando cioè una 

soggettività attrezzata ad obbedire e a farsi disciplinare», 

con ciò derivandone che se il problema della filosofia è 

stato quello, dopo la Rivoluzione, di costruire le basi per 



una nuova epoca, avendo sempre cura di preavvisare e 

porre rimedio agli sbandamenti di contenuti che le 

stravaganze soggettive possono introdurre in ogni 

organizzazione politica e sociale – Masoch invece, 

attraverso Severin e la sua rocambolesca vicenda 

esistenziale, pare sottolineare che «in fondo c’è poco di 

nuovo perché il potere, a forza di ordinare e disciplinare 

(interiormente), finisce sempre per recuperare e 

neutralizzare ogni novità, ogni fuoriuscita da sé, riducendo 

tutto a semplice pretesa giuridica, sempre e comunque 

partecipe della sintesi dialettica, quale nucleo logico 

dell’esclusione e del comando». Ed è in questa gabbia ben 

congegnata che Severin proseguirà i suoi giorni, 

trasformato, «da abile sovvertitore dell’ordine costituito, 

da «rivoltato per sottomissione», in un reazionario, 

moralista e misogino, e che ora usa la frusta con le donne, 

e che perfettamente addomesticato non è più in grado di 

concepire alcuna nuova «delirante» specificità, se non 

quella di riprodurre lui stesso l’ordine. Ecco la fine di 

Severin, all’insegna di una fine dell’alienazione come fine 

della storia.  

Con queste premesse si apre l’ultimo capitolo, «Severin 

reazionario ricomposto – Parte II», in cui si scopre che 

Severin, solo apparentemente guarito dalla sua ossessione, 

è tornato ora alla ragione, la quale ha sempre bisogno di 

pensare secondo forme definite, e dunque, esattamente 

come nella prospettiva kantiana, secondo regole: «Imparai 

a lavorare, ad adempiere a dei doveri». Severin, che 

conosce Kant, pare oramai catapultato in quella 

«sostanziale incoerenza kantiana, secondo cui, da una 

parte, il soggetto è capace di assoluta spontaneità, ma 



dall’altra come questa spontaneità sia non trascendente, 

bensì trascendentale, quest’ultima da ritenersi come la sola 

libertà pratica a priori e come elemento indispensabile 

affinché possa darsi una legge morale che consenta di 

muoversi correttamente nel mondo». Ma Severin, che 

«adesso non è più un soggetto insignificante per il 

potere», essendo diventato «una utilissima forza attiva di 

lavoro», quel lavoro, come dice Hegel, che «forma, 

coltiva» - ha scoperto pure una morale nella sua storia, 

grazie al narratore che (forse) ha letto Hegel, e che cioè 

«per arrivare al punto più alto e superiore, da identificarsi 

nella totalità della Ragione, occorre percorrere quello più 

basso e spregevole, occorre cioè un atto di disgregazione 

in grado di restituire la totalità organica ricomposta». 

Severin che era riuscito a liberarsi di un Padrone, 

astutamente screditandolo attraverso un contratto, ora ne 

ha conquistato uno interiore, del tutto inestirpabile, «dal 

momento che «adempiere a dei doveri» significa che il 

dovere va adempiuto per il dovere stesso, e che a tutto 

questo deve inesorabilmente corrispondere solo un 

individuo che non è più se stesso, ma piuttosto una entità 

assoggettata, disciplinata, alienata, obbligata a rinunciare 

ad ogni contenuto particolare, ad ogni singolarità». 

Severin non fa più paura, perché quel potenziale 

sovversivo di cui era dotato, come incontrollabile 

soggettività, è stato completamente riassorbito, 

neutralizzato, per cui tornato ora in sé con la sua «serietà 

morale», del tutto addomesticato e formalmente 

mantenuto fedele a se stesso, non si accorge di essere 

diventato un oggetto del potere, e così di essere 

definitivamente «morto-in-vita» (Winnicott). Per alcuni 



versi l’opera di Masoch, verosimilmente in forma 

inavvertita, sollecita a riflettere e a lavorare sulle strategie 

con cui si è soliti decifrare il binomio potere-filosofia, a 

tal punto che, come auspicavano Deleuze e Guattari, 

occorrerebbe arrivare a fondere i grandi concetti del 

passato come «si fondono i vecchi cannoni per forgiare 

nuove armi». Se così è, se il potere, tutto sommato, non è 

mai troppo interessato al grado di intensità di adesione ad 

una determinata ideologia, poiché sempre recuperabile ai 

propri fini, ma è invece sempre attento all’instaurazione di 

un regime di conformismo e di mantenimento dello status 

quo, difficile da respingere - ne consegue la necessità di 

radicare nel modo più visibile possibile l’opposizione 

permanente «tra la classe e i fuori-classe; tra i servi della 

macchina e coloro che la fanno saltare o fanno saltare i 

congegni; tra il regime della macchina sociale e quello 

delle macchine desideranti […] tra i capitalisti e gli 

schizo». Leggere Masoch significa allora porsi il problema 

dei fuori-classe, dei servi che hanno deciso di far saltare i 

congegni che istituiscono preconfezionati regimi di verità 

destinati a dirigere la soggettivazione degli individui, di 

coloro cioè che con le tattiche, i trucchi e le strategie più 

incredibili cercano di svuotare dall’interno la relazione 

stessa tra chi comanda e chi ubbidisce. [E se è vero che il 

sistema, capitalisticamente orientato, è altamente 

predisposto a consentire di far saltare i congegni 

generando trasgressione, anche con molta facilità - il 

problema di fondo, pur rilevante, non dovrebbe essere 

quello che pare giustificare le recenti riabilitazioni 

paterne, miranti a creare, attraverso un abile depistaggio 

sociale e culturale, limiti e freni all’eccesso di 



«jouissance», quanto piuttosto quello di imparare a 

trasgredire, e a saperlo fare, a ordini assurdi, leggi 

intollerabili, gerarchie insostenibili ed esercizi di potere 

che continuano ad essere appannaggio di un Padre-

Padrone, e contro i quali invece si viene regolarmente 

addestrati all’inazione e alla paura, in una condizione 

individuale fatta di «onnipotenza astratta e di concreta 

impotenza» (Lukács)]. Anche per tutto questo Masoch 

rappresenta un mostro in grado di valere come simbolo di 

figura estrema di liberazione e di invenzione, e che a suo 

modo ha inteso proporre un modello di resistenza e di 

trasformazione come messa in crisi, mediante la follia 

desiderante, della follia del potere, così da costringerlo 

sistematicamente a dover fare i conti con i soggetti che 

produce. Del resto, «il paranoico congegna masse […] ma 

la follia s’apre un varco». 
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