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Elisabetta Di Stefano

1.L’aggettivo biodiverso deriva dal so-
stantivo biodiversità che indica la va-
rietà e molteplicità di forme di vita (dal 

greco bios), inclusi organismi ed ecosistemi, ma 
anche aspetti sociali e culturali che coesistono 
in un determinato contesto. Dal punto di vista 
ecologico, il termine comprende la ricchezza 
di specie vegetali, animali e microbiche, con-
tribuendo così alla stabilità degli ecosistemi; la 
dimensione sociale della biodiversità si riferisce 
invece alla varietà delle comunità umane, delle 
loro tradizioni, degli usi e dei costumi; infine, la 
biodiversità culturale riguarda la molteplicità di 
espressioni artistiche e linguistiche di popoli ed 
etnie.

Questo ampio concetto di biodiversità sottoli-
nea la profonda interconnessione tra gli esseri 
umani e il loro ambiente, non solo dal punto di 
vista biologico, ma anche attraverso le intera-
zioni culturali e sociali. La ricchezza della vita 
sulla Terra è il risultato di un articolato sistema 
di relazioni tra persone, animali, piante, tradizio-
ni e culture. Il termine biodiverso cattura questa 
complessità, mettendo in evidenza la necessità 
di preservare e celebrare la varietà di vita in tut-
te le sue forme. 

biodiverso

Perché un libro 
d’arte per pensare 
l’ambiente



2.Secondo il biologo Edward O. Wilson, 
la diversità della vita sulla Terra è una 
straordinaria opera d’arte, un capola-

voro in continua evoluzione che ci offre le chia-
vi per conoscere il nostro passato e plasmare 
il nostro futuro1. Si comprende quindi perché 
l’arte, da sempre volta a imitare la natura e 
a interrogarsi sul significato della vita, abbia 
cominciato, fin dagli anni Settanta del Nove-
cento, ad esplorare tematiche ecologiche e 
ambientali, creando opere che catturano la 
bellezza della biodiversità e, contemporanea-
mente, mettono in luce le minacce che questa 
affronta. Un caso esemplare sono i dipinti di 
Isabella Kirkland che documenta minuziosa-
mente le specie in pericolo per sottolineare 
l’importanza della loro conservazione. Infatti 
se, come si suol dire, i dettagli fanno la perfe-
zione, la perfezione della biodiversità non è un 
dettaglio che possiamo trascurare.

Nell’era dell’Antropocene l’accelerazione dello 
sviluppo tecnologico e industriale ha spesso 
relegato la natura a un ruolo secondario nei 
nostri pensieri, facendoci anteporre gli inte-
ressi economici alla salvaguardia della flora e 
della fauna. Molti scienziati hanno additato i 
danni che questa indifferenza sta producen-
do sull’ambiente e le conseguenze disastrose 
per il futuro delle nuove generazioni. Ma i loro 
avvertimenti rimangono spesso inascoltati. 
Al contrario, l’arte può divenire strumento di 
sensibilizzazione sulle problematiche legate 
alla tutela della biodiversità e può attivare pra-

tiche di cooperazione tra gli artisti e le comu-
nità coinvolte nei progetti, guidando la società 
verso la transizione ecologica. Infatti, l’arte ha 
il potere di trasformare la consapevolezza in 
azione. In questa prospettiva si inserisce l’e-
covention (ecologia + invenzione), un termine 
coniato per indicare pratiche artistiche, il cui 
valore culturale assume le connotazioni di un 
impegno politico e sociale a favore della so-
stenibilità2.

Per rappresentare la fragilità degli ecosistemi e 
incoraggiare gli spettatori a riflettere sulle loro 
azioni quotidiane e sulle conseguenze nefaste 
per l’ambiente, gli artisti utilizzano vari gene-
ri e pratiche: la pittura (Isabella Kirkland), la 
scultura (Marina DeBris), la fotografia (Edward 
Burtynsky), istallazioni site-specific in espo-
sizioni museali o spazi aperti (Brandon Bal-
lengée, Agnes Denes, Olafur Eliasson, per fare 
solo alcuni riferimenti noti); persino la forma 
artistica del libro. Quest’ultima, come vedre-
mo, può essere interpretata diversamente dai 
vari artisti, ma vale la pena accennare ad alcu-
ne sperimentazioni incentrate sulla questione 
ambientale.

A metà strada tra l’istallazione e il catalo-
go fotografico si colloca Die Wiese [Il prato]
dell’olandese herman de vries (la minuscola 
è una scelta dell’artista). Il progetto è iniziato 
nel 1986 – quando l’artista e la moglie han-
no acquistato un piccolo appezzamento di un 
ampio terreno coltivato a scopo commerciale, 
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vicino alla loro casa di Eschenau, in Germa-
nia – e si è concluso nel 2013. Durante questi 
anni la coppia ha lavorato per riportare il loro 
terreno allo stato naturale, proteggendolo dai 
pesticidi e fertilizzanti adoperati nelle aree cir-
costanti e piantando semi. Con il tempo uc-
celli, insetti e mammiferi hanno cominciato a 
fare dell’appezzamento il loro habitat. La lenta 
trasformazione del paesaggio è documentata 
nel libro fotografico Die Wiese: Eschenau 1986 
- 20133.

Nei suoi libri Tamsin Green esplora il rapporto 
tra le mappe, la documentazione fotografica 
dei luoghi e l’esperienza personale del cam-
minare solitario nel paesaggio. Tuttavia, per la 
Green, le stesse azioni compiute per fare un 
libro fanno parte di un processo creativo con-
notato dall’impegno ecologico. Nel 2021 ha 
fondato manual.editions, una piattaforma per 
pubblicare i suoi libri fatti a mano, secondo dei 
principi che consistono nel ridurre al minimo 
gli sprechi e l’uso di materiali nocivi. Per que-
sto lavora con carta proveniente da produttori 
impegnati nell’approvvigionamento e nel ri-
ciclo sostenibile e con una tipografia che ha 
sede a pochi chilometri dal suo studio. 

Infine, il libro How to Say “I Love You” in 
Greenlandic4 di Nancy Campbell associa 
stampe di iceberg artici, un paesaggio che si sta 
sciogliendo, a parole della lingua groenlandese 
occidentale Kalaallisut, che figura nell’Atlante 
delle lingue del mondo in pericolo promosso 

dall’UNESCO. In tal modo il suo lavoro artistico 
è un appello a preservare, al contempo, la 
biodiversità naturale e linguistica.

3.Ma cosa è un libro d’arte? È 
opportuno chiarire la differenza tra 
libro d’arte e libro d’artista, due con-

cetti apparentemente simili, talvolta adoperati 
in modo intercambiabile e altre volte conside-
rati l’uno inclusivo dell’altro5. Il primo fa riferi-
mento alle edizioni d’arte o ai libri illustrati (tal-
volta con tecnica artigianale o da artisti noti), 
più in generale ai cataloghi e ai libri che pre-
sentano le opere di un artista, in riproduzione 
fotografica accompagnata da brevi didasca-
lie e talvolta da saggi più corposi. Il secondo 
invece si riferisce a una vera e propria opera 
d’arte, in cui l’artista utilizza intenzionalmente 
la forma del libro come medium espressivo6. 
Può essere stampato a tiratura limitata o può 
essere un pezzo unico; può impiegare diver-
si materiali: fotografia, collage, varie forme 
di scrittura o la cancellazione della scrittura 
(come le opere di Emilio Isgrò), può prevede-
re la rimozione di alcune pagine come il Libro 
dimenticato a memoria di Vincenzo Agnetti o 
può giocare sui formati, come i libri illeggibili 
di Bruno Munari o il libro in miniatura (8,8 x 8,8 
x 8,8 cm) di Dieter Roth; infine può include-
re forme estreme come i libri oggetto e i libri 
scultura – inaugurati dal Libro imbullonato di 
Fortunato Depero (1927) e dall’Anguria lirica di 
Tullio D’Albisola con disegni di Bruno Munari 
(1934) – in cui la matericità e gli stimoli sine-
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stetici prevalgono sul messaggio offerto dal 
connubio di parola e immagine. 

Questa forma d’arte, che ha dei precedenti ne-
gli scritti illustrati, stampati, colorati e rilegati 
da William Blake, si è diffusa nel Novecento 
ed è stata sperimentata da tutte le avanguar-
die (Futurismo, Dadaismo, Surrealismo), e poi 
ancora dal Postmodernismo (Dieter Roth e 
Edward Ruscha), dalla Pop Art, dall’arte con-
cettuale e persino da Fluxus. Di conseguenza, 
il libro d’artista è ormai riconosciuto come ge-
nere artistico, sebbene sia difficile darne una 
definizione esaustiva capace di rendere conto 
delle varie e multiformi produzioni7.

4.Il presente volume ibrida in modo 
originale il libro d’arte e il libro d’ar-
tista. I testi, ispirati da alcune paro-

le presentate in forma aggettivale e pertanto 
più poetica e connotativa, non costituiscono 
un commento alle immagini create da Laura 
Pitingaro, ma sono chiavi interpretative che 
esplorano la varietà ambientale da prospettive 
culturali eterogenee (filosofiche, scientifiche, 

artistiche). Queste stesse parole costituiscono 
al contempo l’elemento seminale da cui ger-
moglia la creatività immaginifica dell’artista. 
Da questa coesistenza e varietà di forme inter-
pretative ed espressive deriva la natura biodi-
versa del libro che trasforma concetti astratti 
in esperienze sensoriali, visive e linguistiche. 
Pertanto, il libro nasce con il proposito speri-
mentale di creare un mosaico di parole e im-
magini per una più profonda comprensione 
della biodiversità in chiave multidisciplinare e 
transdisciplinare. Tuttavia, il suo scopo va al di 
là della mera divulgazione di informazioni. Tra-
smettendo non solo la conoscenza razionale, 
ma soprattutto la consapevolezza sensibile 
(dal greco aisthesis = sensazione) della biodi-
versità, questo libro d’arte aspira a suscitare 
emozioni, trasportando il lettore in un viaggio 
sensoriale attraverso cui idee e concetti com-
plessi sono veicolati in modo accessibile e 
coinvolgente. 

Dunque, perché un libro d’arte per riflettere 
sull’ambiente? Perché è un’opera bella e pre-
ziosa come il suo contenuto, la biodiversità.
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1 E.O. Wilson, Le origini della 
creatività, a cura di T. Pievani, 
Raffaello Cortina, Milano 2018.
2 S. Spaid, Ecovention, Current Art to 
Transform Ecologies, Contemporary 
Arts Center, Cincinnati (Ohio) 2002.
3 É possibile visionare il video 
che documenta anno per anno 
la trasformazione del terreno: 
h t t p s : / / w w w . y o u t u b e . c o m /
watch?v=2J8ASyBicEM. herman de 
vries è autore anche del libro Rosa 
damascena (Summer Press, Eschenau 
1990) in cui la rosa damascena, 

ricorrente in molte sue pubblicazioni 
e installazioni, mira a stimolare i sensi 
del lettore, risvegliando il legame 
primordiale con il mondo naturale.
4 N. Campbell, How to Say “I love 
you” in Greenlandic, Bird Editions, 
Oxford 2011.

5 C. Phillpot, Books, Bookworks, Book 
Objects, Artists’ Books, “Artforum”, 
vol. 20, n. 9 (1982); J. Lyons (ed.), 
Artists’ Books: A Critical Anthology 
and Sourcebook, Rochester, New 
York 1985.

6 G. Celant, Book As Artwork 
1960/1972, 6 Decades Books, New 
York 2011, catalogo della mostra 
tenutasi a Londra nel 1972.
7 J. Drucker, The Century of Artist’s 
Books, Granary Books, New York 
2004.
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Gianluca Sar�

1. L’aggettivo interattivo trae origine dal 
verbo latino interagere, composto dal 
prefisso inter, che significa tra, e age-

re, fare o agire ed esprime l’idea di un’azione 
condivisa o uno scambio di attività fra due o più 
parti che di conseguenza determina un’influen-
za reciproca tra due o più individui, popolazioni, 
comunità o sistemi. 

Nel campo dell’ecologia l’interazione tra indivi-
dui della stessa specie o tra individui di specie 
differenti è un concetto chiave per spiegare la 
biodiversità. Infatti, le diverse interazioni (mu-
tualistiche, competitive, predatorie, parassi-
tiche, ecc.), che stanno alla base degli eco-
sistemi, plasmano l’ambiente, influenzando 
distribuzione, abbondanza e varietà della vita 
sulla terra.

interattivo

Quando
la coesistenza 
plasma e indirizza 
l’equilibro
nei sistemi
socio-ecologici



2.Un primo esempio di interazione può 
essere descritto in termini di simme-
tria o asimmetria1, a seconda di come 

i benefici sono distribuiti tra le parti coinvolte. 
Le interazioni simmetriche – osservabili in di-
versi contesti ecologici sia tra gli invertebrati 
che tra i vertebrati – si verificano quando entità 
appartenenti a due specie diverse si influenza-
no reciprocamente in modo da trarne un van-
taggio equivalente. Un esempio emblematico 
è la simbiosi mutualistica tra formiche e afidi: 
le formiche forniscono agli afidi protezione dai 
predatori e da altri agenti nocivi, mentre gli afidi, 
a loro volta, secernono una sostanza dolce, la 
melata, che le formiche consumano come fon-
te di nutrimento. Questo scambio reciproco di 
servizi produce benefici bilaterali significativi: le 
formiche ricevono un apporto costante di cibo, 
gli afidi una protezione che incrementa le loro 
chance di sopravvivenza, le capacità di accre-
scimento e il potenziale riproduttivo.

Tra i vertebrati una dimostrazione di interazione 
simmetrica è rappresentata dal comportamento 
di grooming osservato negli scimpanzé. Questi 
primati si puliscono reciprocamente, rimuovendo 
parassiti e sporcizia dalla pelliccia l’uno dell’altro. 
Tale pratica non solo contribuisce alla salute e al 
benessere fisico degli individui coinvolti, ma raf-
forza anche i legami sociali all’interno del gruppo, 
evidenziando come le interazioni simmetriche 
svolgano un ruolo cruciale nel mantenimento e 
nello sviluppo della coesione sociale e della so-
pravvivenza delle specie nel regno animale.

L’interazione è invece asimmetrica quando una 
delle due parti trae un beneficio maggiore rispet-
to all’altra. È il caso del predatore e della sua pre-
da: l’uno corre per il cibo, l’altra per salvarsi la 
vita. Nell’ecosistema marino un esempio è dato 
dall’interazione tra il pesce pagliaccio e l’anemo-
ne di mare. La loro interazione, pur sembrando 
equilibrata a una prima osservazione, si rivela 
più complessa, e asimmetrica, sotto esame ap-
profondito. Grazie allo strato mucoso protettivo 
sulla sua pelle il pesce pagliaccio può convivere 
senza danni tra i tentacoli urticanti dell’anemone, 
che per natura sarebbero letali per altri organismi 
marini. Questa convivenza gli fornisce un rifugio 
sicuro contro i predatori, garantendogli una so-
pravvivenza ottimale nel suo habitat. Dall’altro 
lato, l’anemone trae vantaggi meno immediati 
da questa simbiosi. Sebbene ci siano indicazioni 
che la presenza del pesce pagliaccio possa fa-
vorire alcune funzioni vitali dell’anemone come 
la pulizia e l’aerazione, i benefici ricevuti sono 
meno diretti e significativi rispetto a quelli otte-
nuti dal pesce pagliaccio2.

3. Il concetto di coesistenza lega assieme 
interazione e biodiversità. Le interazio-
ni tra le specie, infatti, possono essere 

sia cooperative, sia competitive, svolgendo un 
ruolo cruciale nel modellare come le specie si 
distribuiscono negli ecosistemi e quindi la loro 
persistenza nel tempo in una data località. Inol-
tre, i cambiamenti nell’ambiente stimolano la 
diversificazione delle specie. Questo porta alla 
creazione di molteplici nicchie ecologiche, ovve-
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ro spazi ambientali (detti ipervolumi) con condi-
zioni specifiche, che le diverse specie possono 
sfruttare per vivere. La biodiversità si riferisce 
alla varietà di vita in un determinato luogo, che 
include il numero di diverse specie e il numero di 
individui all’interno di queste specie, che vanno 
dai batteri ai mammiferi, sia che si tratti di piante 
che di animali. Questa diversità, che nasce dalle 
interazioni tra specie e dalle variazioni dell’am-
biente, è fondamentale perché gli ecosistemi 
funzionino correttamente: non solo sostiene beni 
e servizi ecosistemici critici – come la depurazio-
ne dell’acqua e dell’aria, il controllo naturale dei 
parassiti, la fecondazione delle piante e la forni-
tura di cibo – ma è anche il pilastro della capacità 
degli ecosistemi di resistere e adattarsi ai cam-
biamenti ambientali assicurando la resilienza nel 
momento in cui l’ecosistema dovesse essere 
sottoposto a una sollecitazione esterna.

L’aumento delle interazioni tra specie promuove 
la coesistenza in determinati contesti ecologici, e 
quindi influenza la biodiversità attraverso la persi-
stenza degli individui di una specie nel tempo, in 
un dato luogo. Questo concetto si basa sull’idea 
che le interazioni complesse tra specie, come 
mutualismo, commensalismo e persino forme 
di competizione, possono contribuire a stabiliz-
zare gli ecosistemi e a mantenere la biodiversi-
tà. Nel mutualismo entrambe le specie traggono 
vantaggio l’una dall’altra, aiutandosi a crescere, 
sopravvivere e riprodursi come nell’esempio di 
prima, tra formiche e afidi. Queste relazioni po-
sitive aumentano la varietà di vita in una locali-

tà. Anche la competizione tra specie, sebbene 
possa sembrare negativa, può indirettamente 
favorire la coesistenza. Questo succede quando 
la competizione spinge le specie a specializzarsi, 
ovvero a trovare modi unici per sopravvivere sen-
za entrare in conflitto diretto per le risorse con le 
altre specie. Così, occupando spazi o condizioni 
di vita leggermente diversi, le specie possono vi-
vere insieme riducendo la competizione3. Le inte-
razioni preda-predatore, come quelle instaurate 
tra leone e gazzella oppure tra tonni e sgombri, 
possono influenzare la coesistenza attraverso il 
controllo della numerosità delle popolazioni, evi-
tando che una specie diventi numericamente do-
minante a discapito delle altre.

Tuttavia, è importante notare che l’effetto delle 
interazioni sulla coesistenza dipende dalla speci-
ficità delle interazioni stesse, dalle caratteristiche 
delle specie coinvolte, dal contesto ecologico e 
ora, nell’Antropocene, dagli effetti esercitati dal 
disturbo dell’azione dell’uomo. L’azione dell’uo-
mo ha per esempio effetti sulla qualità e la quan-
tità delle risorse di cibo che sono oggetto di com-
petizione. La pesca eccessiva riduce la quantità 
di risorse alimentari disponibili per altre specie 
marine che dipendono da quelle stesse popola-
zioni per il cibo, innescando effetti competitivi a 
catena negativi sugli ecosistemi marini. Oppure 
gli eventi climatici estremi come ondate di ca-
lore, acidificazione, siccità, alluvioni e tempeste 
possono alterare la produttività degli ecosistemi, 
influenzando i rapporti interattivi e a cascata la 
biodiversità e la fornitura stessa di cibo. In mol-

INTERATTIVO | Gianluca Sarà | 13



ti di questi casi, l’alterazione dei comuni schemi 
di interazione, soprattutto se di tipo competitivo, 
può portare a esiti negativi per la coesistenza, so-
prattutto se porta a un’alta specializzazione che 
riduce la flessibilità ecologica delle specie.

4.In un’epoca caratterizzata da rapidi 
e profondi cambiamenti, accelerati 
dall’intensa pressione esercitata dal-

le attività umane, la conservazione della bio-
diversità emerge come un imperativo cruciale 
per mantenere l’integrità e garantire la sosteni-
bilità degli ecosistemi del nostro pianeta. Tale 
impegno si rivela fondamentale non solo per 
preservare la loro resilienza e capacità di adat-
tamento di fronte a sfide inedite, ma anche per 
sostenere la complessa rete di vita che abita il 
nostro pianeta. A tal fine, forse, un nuovo tipo 
di interazione può rivelarsi produttivo: quello 
tra ecologia e arte, tra biologia ed estetica.

Attraverso la sua innata capacità di evocare 
emozioni e stimolare la riflessione, l’arte è uno 
strumento potente per trasmettere l’urgenza di 
proteggere la biodiversità, riducendone al mas-
simo la probabilità di perdita, poiché capace di 
interpretare e rendere tangibili concetti scientifici 
rigorosi, alle volte astratti4. L’adozione di meto-
dologie innovative, quali l’apprendimento parte-
cipativo che coinvolge direttamente le comunità 
o i gruppi di persone, insieme all’identificazione 
di sfide specifiche e obiettivi chiari, si rivela es-
senziale per sviluppare indicatori efficaci. Tali 
metriche sono indispensabili per riuscire a misu-
rare l’impatto anche di iniziative artistiche volte 

a sensibilizzare l’opinione pubblica o influenzare 
le politiche ambientali. In questo modo, diventa 
possibile non solo valutare con precisione l’ef-
ficacia delle azioni artistiche nel promuovere la 
conservazione della biodiversità, ma anche ot-
timizzare le strategie future per rendere questa 
modalità sempre più incisiva e significativa.

Inoltre, l’estetica, intesa come conoscenza sensi-
bile (aisthesis), può ispirare un profondo rispetto e 
una maggiore responsabilità nella conservazione 
della biodiversità e nella tutela degli ecosistemi.

Pertanto, l’interazione tra ecologia e arte, tra 
biologia ed estetica si manifesta come un con-
nubio potente e vitale per la conservazione della 
biodiversità e la comprensione della complessi-
tà della vita sulla Terra. Attraverso l’arte come 
catalizzatore di conoscenza sensibile possia-
mo celebrare la ricchezza e la bellezza della 
biodiversità, e allo stesso tempo promuovere 
un messaggio di conservazione e sostenibilità. 
L’adozione di queste metodologie innovative, 
capaci di coinvolgere direttamente le comuni-
tà e di stimolare riflessioni profonde attraverso 
l’estetica, arricchisce la nostra comprensione 
e apprezzamento della natura ma funge anche 
da potente veicolo per la sensibilizzazione sulla 
conservazione della biodiversità, ricordandoci 
che la sopravvivenza di ogni forma di vita, inclu-
sa la nostra, è profondamente intrecciata con la 
salute degli ecosistemi che abitiamo.

E la vita sulla Terra ringrazia!
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Salvatore Tedesco

1.In lingua italiana, come in molte altre 
lingue, l’aggettivo sensibile unisce e 
tiene insieme numerose accezioni, al-

meno in parte sovrapponibili concettualmente, 
e ciò è tanto più rilevante dal momento che la 
loro storia – per parte sua – si è presa cura di 
realizzare intrecci e incroci sorprendenti. Così, 
sensibile è anzitutto relativo ai cinque sensi 
(ora con una sottolineatura della loro differen-
za, ora viceversa con la sottolineatura del loro 
convergere in un senso comune o in un sen-
so interno – ma attenzione, sono a loro volta 
due cose differenti). In questa accezione e con 
queste mediazioni, l’ambito del sensibile di-
viene l’ambito della scienza della conoscenza 
sensibile, ovvero dell’estetica. Ma tale scienza 
incrocia almeno tre ulteriori accezioni: sensibi-
le vuol dire infatti relativo all’emozione oppure 
(anche qui la sovrapponibilità è solo parziale) 
relativo al sentimento; ma sensibile si riferisce 
anche a un ambito contrapposto e/o correla-
to nell’essere umano alla ragione, e dunque la 
sensibilità è quel che ci accomuna anzitutto 
agli altri ambiti della vita biologica: all’animale 
e al vegetale, sino a portarci (si pensi alle 
correnti antropologiche del primo Novecento, 
pur così gelose della peculiarità dell’umano) a 

sensibile

Laura Pitingaro: 
l’atelier e i luoghi



riconoscere alle radici del vivente un impulso 
affettivo. Ritorna qui, crediamo, una delle ra-
dici di quel senso comune cui già si è accen-
nato, e insieme ad essa una ulteriore, e de-
cisiva, pronuncia: senso non è infatti solo il 
sensibile/sensoriale e il sensibile/emotivo, ma 
è anche, e da ultimo, la regione della significa-
tività e dell’interrogazione che mira allo stare 
al mondo in quanto tale (il senso della vita), e 
che precede e forse fonda ogni più circoscrit-
to significato. L’arte da sempre si muove nel 
sensibile per interrogarne le differenti regioni, 
e oggi più che mai interroga noi viventi sul no-
stro stare nel mondo, sul nostro condividere il 
vivere sensibile con gli altri, differenti viventi.

2.Visito l’atelier di Laura Pitingaro, al-
lora a due passi da Santa Chiara, un 
giorno in cui stiamo ancora solo ini-

ziando a immaginare quella che diventerà la 
sua esposizione Extinctively – Estintivamente 
(Palermo, Orto Botanico dell’Università, set-
tembre 2022); alcune delle grandi tele degli 
estinti dominano già l’ambiente dello studio, 
protendendosi verso di noi dal soppalco anti-
co che raddoppia l’ambiente. Insieme a quelle 
tele, alcuni lavori che già conosco – rimanen-
ze, quasi riverberi di una esposizione più an-
tica che punteggiava in tutt’altro luogo della 
città un coworking che Laura condivideva con 
alcuni amici architetti. Memorie, quelle, di una 
esperienza intima di cura dedicata da Laura 
Pitingaro alla madre lontana, memoria di al-
tri spostamenti (le nuvole viste dal finestrino 
dell’aereo), e insieme la ricerca di un luogo 

proprio: un luogo della memoria appunto, ma 
al tempo stesso un luogo della configurazio-
ne pittorica, un formato, un uso determinato 
di certe bande di colori, e poi – e soprattutto, 
quantomeno nella mia visione –  la ricerca di 
un luogo fisico adeguato a contenerle in quel 
primo atelier, quasi la nicchia che contiene le 
icone nelle case russe, e che vi indirizza lo 
sguardo.

Mentre percorro questi pensieri e ritorno su 
queste immagini, un altro lavoro già “antico” di 
Laura si sviluppa dinanzi a noi sul pavimento: 
è l’esito di una performance di qualche tempo 
prima, condotta come spesso in sinergia con 
musicisti e un attore e in presenza di un pub-
blico che – racconta Laura – si avvolgeva tutto 
attorno all’ampia superficie che adesso ci sta 
dinanzi, fittamente intessuta di segni grafici, di 
chiazze di colore, di figure che la percorrono, 
ripartendo quello spazio figurativo in campi 
diversi, che ora tendono verso il centro dai 
quattro margini della superficie, ora invece vi 
incidono quasi una zona separata, vi creano 
luoghi assorti, volti e gesti, un profilo nitido e 
irrelato alle direzioni da cui muovono e verso 
cui tendono le altre forme.

Sembra quasi una di quelle carte geografiche 
medioevali o esotiche in cui accade allo sguar-
do moderno di perdersi, di non ritrovare più 
le coordinate che siamo soliti assumere per i 
luoghi che ci sono più noti, salvo poi ritrovar-
vi nessi che non avremmo pensato, vie libere 
che credevamo non più percorribili.
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3.Forse è proprio da qui che occorre 
partire, forse è a partire da questo 
tipo di sensazione dello spazio e di 

costruzione del volume dell’immagine, che si 
può provare a pensare il lavoro di Laura Pitin-
garo nel suo rapporto con le minacce del no-
stro tempo alla biodiversità, per un verso, ma 
in senso più compiuto nel suo rapporto creati-
vo con la vita nel suo sviluppo multiforme.

La mostra del 2022 Extinctively – Estintiva-
mente è come si suole dire site specific, pen-
sata sino in fondo per le architetture della Sala 
Tineo, del Gymnasium e della Serra Maria Ca-
rolina dell’Orto Botanico, e lo stesso discorso 
vale per il lavoro in fieri della residenza d’ar-
tista per il 2024 ognissanti&peccatori, nella 
Sala Damiani Almeyda dell’Archivio Storico 
Comunale, e l’una come l’altra non sarebbe-
ro nemmeno pensabili se non in riferimento a 
quei luoghi, e la seconda più della prima ap-
prende dai luoghi una memoria, uno spessore 
vissuto, delle immagini che è cura dell’artista 
trasformare in sostanza visiva. Ci torneremo 
subito. Ma questo riferimento al luogo non è 
che l’innesco di un riferimento diverso, il punto 
di partenza verso un altrove che viene scoper-
to nello stesso luogo e nella stessa immagine, 
e che ne diviene l’inconfondibile cifra compo-
sitiva.

L’esplorazione dello spazio sapiente della Sala 
Damiani Almeyda, della sua luce, delle sue 
verticalità e delle risonanze profonde che pro-
vengono dai cunicoli posti sotto la sala e dai 

pozzi che vi si affacciano fa risuonare i luoghi 
della città, ne racconta la storia lunghissima, 
le stratificazioni profonde di vicende, di fedi 
(sono i luoghi della Sinagoga antica di Paler-
mo), di valori; la sala diventa una volta di più 
sineddoche della città, dei quartieri e dei loro 
percorsi. Rinvia ad altri intrecci e snodi nel 
tessuto urbano – agli oratori barocchi, alle 
processioni solenni, al reticolo dei fiumi scom-
parsi, alla Palermo dei quartieri e alle sue to-
pografie distintive, che quasi scompongono in 
tessere giustapposte il continuum della città. 
Ma la narrazione di questi luoghi si accende 
poi di ritrovamenti che ne invertono il percorso 
e che sospendono quasi il respiro, portandolo 
altrove, ed ecco la composizione selvaggia e 
straniante di un martirio di Santa Barbara, for-
se da una miniatura medioevale.

4.Per essere compresa, la storia della 
città così come la topografia del pre-
sente abbisognano di un altro luogo, 

di un’altra immagine che ne sospenda il rac-
conto, che ne interrompa la necessità.

Questa immagine altra ha un luogo d’origine, 
dice una storia a sua volta, trasporta da un 
foro interiore dell’elaborazione artistica a una 
mappa del presente.

E così adesso lo spazio percorso comincia a 
dire qualcosa di inatteso. È questo del resto il 
senso dello sguardo assorto degli estinti nella 
mostra dell’Orto Botanico, che sembrano in-
terrogare noi esseri umani e le nostre scelte 
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che li hanno portati ad apparirci in quella ve-
ste. E tuttavia c’è nell’immagine di quegli es-
seri una sontuosità che si unisce alla ruvidità 
della presentazione visiva, mostrandoceli ap-
punto vivi e interroganti.

Altrove, altre invenzioni visive di Laura Pitin-
garo scelgono una strada diversa, e designa-
no una traccia diversa nel nostro vissuto; è il 
caso delle carte telate che recano impressa 
l’impronta della posidonia – direi quasi ne rin-
tracciano lo scheletro, se fosse possibile. L’in-
serzione di questa forma organica – memoria 
di una presenza un tempo costante dei nostri 
mari, messe abbondante di un prato sommer-
so ed oggi spia di un equilibrio minacciato – 
appare quasi come un enigma, una sigla fami-
liare e indecifrabile al tempo stesso. 

In questo modo il lavoro di Laura Pitingaro si 
declina e dispiega nel tessere insieme gli spa-
zi dell’immaginario artistico e i luoghi – i luoghi 
della città da indagare nelle sue risonanze e 
nella sua storia, e i luoghi della vita minacciata 
e sorprendente. Congiunge i due ambiti della 
ricerca la consapevolezza di un modo dell’in-
dagine che tiene insieme con lo sguardo im-
maginativo e con il colorito della luce pittorica 
la paziente attività della mano che tesse, che 
riaccosta, che comprende e accoglie ciò che è 
perduto e ciò che può ritornare diverso nell’im-
magine, attribuendo a ogni elemento un suo 
luogo, segnando e annotando in una sorta di 
diario di bordo per immagini i circuiti della me-
moria e l’emergere imprevisto della vita attorno.

5.«Come è possibile» si chiedeva il 
grande naturalista norvegese Arne 
Næss «appartenere a un luogo – sen-

tire di appartenervi – senza esserci cresciuti, 
senza avervi vissuto stabilmente? Com’è pos-
sibile che lo spazio si animi della vita perso-
nale proprio per i segni che vi deposita la vita 
minacciata e sorprendente della natura?»

La risposta artistica di Laura Pitingaro ha mol-
to a che vedere con quella vita multiforme che 
nel suo lavoro trova espressione, vita che as-
socia sempre al segno della minaccia che su 
di essa incombe l’accento acuto del presente 
dell’invenzione dell’artista. E così rilancia ver-
so un compito di cura dei viventi, oggi più che 
mai urgente, unica promessa di un futuro im-
maginabile.

Ma cos’è qui l’invenzione artistica? Ed è an-
cora legittimo chiamarla così, come se fosse 
il sigillo di un sovrano che s’imprime su una 
materia passiva? L’accento acuto del presente 
forse dice piuttosto altro, fa segno verso una 
comunanza fra i viventi, verso un possibile di-
scorso comune dell’artista e della natura desta 
di cui si fa occhio e voce.

È il segno di un riconoscimento, di una pa-
rentela che lo sguardo umano ritrova con le 
nervature di una vita trascorsa, e che nel mo-
mento stesso in cui corrisponde al monito che 
proviene dagli estinti e dalla sontuosa bellezza 
dei loro colori, tramite l’elaborazione sapien-
te delle pennellate sulla tela, scopre di nuovo 
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una vita in stato nascente, ritrova un dialogo 
con la vita multiforme che appariva perduto 
per il nostro presente. Il riconoscimento di tale 
parentela profonda è gioia, e tale gioia non è 
meramente il piacere di una contemplazione 
esterna, ma piuttosto appunto memoria e in-
sieme vissuto di una realtà che ci attraversa e 
unisce a quella vita multiforme.

«Un movimento dall’essere nel mondo all’es-
sere nella natura» dice Arne Næss; il pensare 
in immagini e i percorsi creativi di Laura Pitin-
garo ci conducono dal mondo autoreferenzia-
le dell’umano contemporaneo alla cartografia 
– per ritornare all’immagine di cui si diceva in 
apertura – degli arcipelaghi di senso e di espe-
rienza della natura condivisa dagli esseri uma-
ni con tutti i viventi.

«Raums genug ist für alle» [c’è spazio abba-
stanza per tutti] dice con un celebre verso di 
Hölderlin la musica di Giovanni Damiani, che 
contrappunta i percorsi visivi di Laura nel lavo-
ro per la residenza ognissanti&peccatori, nella 
sala pensata dal grande antenato del compo-
sitore.

Scrive ancora Arne Næss che la natura uma-
na è tale che «giunta a una compiuta maturità, 
noi non possiamo fare a meno di identificarci 
con tutti gli esseri viventi belli o brutti, grandi 
o piccoli, senzienti o meno. Ciò significa dare 
spazio al nostro sé ecologico, e dunque al no-

stro essere fin dalla nostra origine nella natura 
– nella ricchezza delle relazioni costitutive del 
nostro sé».

Non c’è forse compito più urgente per il nostro 
presente del riconoscimento di tale compiuta 
connessione naturale del nostro sé, e tuttavia 
forse non vi è compito al quale il nostro tempo 
appaia meno preparato. L’arte chiama a que-
sta maturità dello sguardo, e il lavoro dell’arti-
sta non è altra cosa che la cura dello sguardo 
presente; appunto in questo lavoro di cura è 
la compiutezza della forma – quando la forma 
non si chiude in sé ma si apre circostanzia-
tamente al percorso dell’invenzione nei luoghi 
della vita trascorsa e nascente.

6.Lo sguardo sensibile di Laura Pitin-
garo si rivolge alla minaccia che in-
combe sulla biodiversità e alla bel-

lezza sorprendente della natura, aprendo un 
dialogo tra l’essere umano e il mondo che lo 
circonda. L’artista riconosce una parentela 
profonda con tutti gli esseri viventi, trasfor-
mando la sua opera in un atto di cura verso 
la vita stessa. Pertanto, nella sua ricerca ar-
tistica, Laura Pitingaro ci invita a riconoscere 
e abbracciare la nostra connessione naturale 
con il mondo, aprendo così la strada a un fu-
turo in cui la sensibilità e la consapevolezza 
guidino il nostro cammino verso una maggiore 
comprensione e armonia con l’ambiente.

SENSIBILE | Salvatore Tedesco | 21





...�amet�
Parole e immagini 
tra estetica, arte
e biodiversit�

...



al
ga



acquaticoAlberto L. Siani



Acquatico è, semplicemente, ciò che è relativo all’acqua: una 
pianta acquatica, un ambiente acquatico, uno sport acquatico... 
Nella sua semplicità, l’aggettivo emana un fascino irresistibile 
misto a senso dell’ignoto: D.E. Lawrence scriveva che
«l’acqua è H2O, due parti di idrogeno, una di ossigeno,
ma c’è anche una terza cosa che la rende acqua,
e nessuno sa cosa sia».
Acquatico è un aggettivo che di norma non si applica all’essere 
umano e alle sue attività, se non per indicare una distanza. Infatti, 
anche per quanto riguarda un'attività tipicamente umana come 
lo sport, sentiamo di dover specificare che determinati sport, 
come il nuoto, sono acquatici, mentre il calcio è semplicemente 
sport, non certo sport terrestre. Il normale ambiente umano è la 
terra, non l’acqua: è questo che spinge all’uso di acquatico in 
contesti in cui, a parti inverse, non useremmo terrestre (possiamo 
immaginare che se i pesci facessero sport non aggettiverebbero 
quelli acquatici, ma quelli terrestri). Se l’umano non è (tipicamente) 
acquatico, possiamo anche dire che l’acqua è (tipicamente) uno 
spazio del non umano, o almeno in cui l’umano non è centrale. 
In una sovrabbondanza ingovernabile dell’elemento acquatico, 
non c’è spazio per l’umano. La prospettiva acquatica è, quindi, 
una prospettiva del decentramento o perfino della scomparsa 
della figura umana. Questa è però solo una parte della verità, 
ovviamente: l’altra parte è che l’umano scomparirebbe, o non 
sarebbe mai esistito, se non ci fosse l’acqua. In fondo, sarà 
triviale, ma siamo fatti al 50-60% di acqua e siamo animali 
acquatici alla nascita. In questo senso, l’umano è essenzialmente 
acquatico, e l’acquatico è umano: un ambiente completamente 
non-acquatico sarebbe un ambiente disumano. 

L’umano è in bilico sull’acquatico, in una relazione essenziale e 
pericolosa al tempo stesso. Fascino e timore reverenziale per 
l’acqua si combinano in passaggi centrali della cultura umana, 
dal biblico diluvio universale alle peregrinazioni acquatiche 
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di Ulisse, dai fiumi che hanno permesso transizioni epocali e 
grandi sistemi di credenze e immaginazione a esse connessi 
(Tigri, Eufrate, Nilo, Giordano, Gange…) alle acque portatrici di 
morte e oblìo per Atlantide. Ma poi l’acqua principio ed essenza 
del tutto in Talete, i fiumi infernali e «lo gran mar de l’essere» 
di Dante, il mare che è la via al potere e alla ricchezza nell’era 
delle grandi esplorazioni, il piacere insidioso ed elitario per il 
sublime del mare in tempesta o quello massificato per i bagni in 
vacanza, l’ossimorico “dolce” naufragare di Leopardi, e l’ansiosa 
e per certi versi narcisistica ricerca di acqua come simbolo di 
vita ma anche di identità umana o umanoide su altri pianeti1. E, 
per arrivare a oggi e a domani, se l’acqua come elemento è al 
tempo stesso necessaria e ostile all’essere umano, entrambe 
queste dimensioni assumono un’importanza drammatica 
e vitale (o, al contrario, mortale), in tempi di cambiamento 
climatico e crisi ecologica. L’acqua utilizzabile è e sarà 
sempre più scarsa, e una serie di fenomeni in senso ampio 
acquatici diverranno sempre più catastrofici: inondazioni, 
innalzamento del livello dei mari, precipitazioni ecc. Anche 
solo a pensarci troppo, per contrasto, manca l’aria, eppure 
non è consentito non pensarci. Qui, evidentemente, non è 
nostro compito prospettare soluzioni. Vogliamo invece insistere 
sulla multivalenza dell’acquatico e sul suo valore di diversità, 
delineando alcune possibilità di mediazione ma anche di 
destabilizzazione; per farlo, passiamo attraverso un paio di 
annotazioni di estetica dell’acquatico2.

Se l’estetica ha che fare con la percezione, potrebbe sembrare 
che l’acquatico sia anestetico: tendenzialmente insapore, 
inodore, incolore, attutisce o cancella i suoni per l’orecchio 
umano e non si lascia afferrare. I pesci sono muti per 
eccellenza e anche agli umani, quando vogliamo silenziarli, 
intimiamo «acqua in bocca». L’acquatico come anestetico 
sembra puntare verso il non umano. Ma l’acquatico può essere 
anche sinestetico. Nuotare nel mare, per esempio, raccoglie e 
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1  L’epocale passaggio da 
repulsione atavica ad attrazione 
per il mare nella modernità 
occidentale è messo a tema da 
A. Corbin, The Lure of the Sea. 
The Discovery of the Seaside in 
the Western World, 1750-1840, 
University of California Press, 
Berkeley-Los Angeles 1994.

2 Più in generale, per un 
approccio all’acqua che vada 
oltre la trattazione puramente 
fisica e in termini di controllo 
delle risorse e tenga conto non 
solo degli aspetti scientifici 
ma anche di prospettive 
umanistiche e interdisciplinari, 
si veda K. De Wolff, R.C. 
Faletti, I. López-Calvo (Eds.), 
Hydrohumanities. Water 
Discourse and Environmental 
Futures, University of California 
Press, Oakland (California) 
2022.



rende possibile una molteplicità organizzata di percezioni che 
sarebbe impossibile riprodurre altrove: l’alternarsi cangiante di 
trasparenza e opacità agli occhi, di visuale marina e terrestre, 
di fluidità e resistenza sulla pelle, di aria/acqua, freddo/caldo, 
sapore e odore più o meno salati, il suono dell’acqua mossa 
da noi o nella sua autonomia, galleggiamento e affondamento, 
movimento umano e suo accoglimento o respingimento da 
parte dell’elemento acquatico. Più in generale, percezione e 
sua istantanea cancellazione o mutazione, e impressione di 
forza umana che penetra senza sforzo l’acqua e ne utilizza la 
resistenza, combinata alla consapevolezza dell’essere in bàlia 
dell’elemento acquatico e della sua imprevedibilità (correnti, 
onde, profondità, temperature…)3. 

L’intreccio di anestesia e sinestesia, di resistenza e 
cedevolezza, di potere umano e sua debolezza assoluta 
può ben funzionare da simbolo dell’esistenza umana come 
tale e senza ulteriori qualificazioni o differenze, se si vuole 
una imitazione imperfetta della potentissima fragilità del 
feto nel liquido del grembo materno. Non però nel senso 
di una regressione, ma di una presa di consapevolezza e 
coscienza. La relazione di acquatico e umano è una unione 
di identità e differenza: nasciamo nell’acqua e restiamo 
acqua almeno per metà, ma non siamo animali acquatici. 
L’acqua è indispensabile oltre che fonte di piacere per i sensi, 
ma può annientare la nostra percezione e la nostra stessa 
esistenza con estrema facilità. In questo senso, l’esperienza 
dell’acquatico contiene sempre il rimando ai limiti delle 
possibilità umane, a un orizzonte che però, come quello 
marino, è sempre anche apertura e principio di orientamento. 
L’acqua non può essere, almeno allo stato attuale, creata, 
perché pur essendo solo due parti di idrogeno e una di 
ossigeno è anche, ripetendoci, “una terza cosa” che ci 
rimane inaccessibile. Perché possa esserci acqua dentro di 
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3  Sul nuoto, e in particolare 
sul wild swimming, ma 
più in generale per una 
riflessione a tutto campo 
sul rapporto dell’umano con 
l’acqua si veda R. Deakin, 
Waterlog. A Swimmer’s 
Journey Through Britain, Tin 
House, Portland (Oregon) 
1999. Si veda anche C. 
Barbero, L’arte di nuotare. 
Meditazioni sul nuoto, Il 
Melangolo, Genova 2016.



noi, e quindi perché possiamo vivere, bisogna che sia data 
e sia accessibile anche l’acqua al di fuori di noi. L’acquatico 
istituisce quindi una connessione delicata tra l’essere umano 
con i propri limiti biologici e possibilità esperienziali e il mondo 
cui esso appartiene, e che comprende una moltitudine di entità 
non umane molto diverse: nell’immaginario comune come 
nell’arte, il mondo acquatico è il regno dei mostri e prodigi 
dell’inconscio sommerso – leviatani, Moby Dick, Cthulhu – ma 
anche il luogo della nascita di Venere o, nel giovane Goethe, 
della vita di Maometto, fiume gioioso che scorre sicuro e forte 
verso un (inattuale?) oceano universale4. L’acquatico può 
rispecchiare l’umano ma anche costringerlo ad annullarsi e 
proiettarsi oltre se stesso: Narciso si specchia e si ammira 
nell’acqua, e in essa infine si annega, deluso dalla bruttezza di 
tutto ciò che non è il proprio riflesso, rinascendo poi bellissimo 
ma diverso, come fiore. 

Insomma, l’acquatico come cifra decentrante dell’umano, la cui 
esistenza permette e arricchisce, ma ponendo limiti invalicabili 
alla sua ossessione di controllo e dominio, cui oppone 
imprevedibilità e fluidità. Nel suo essere nascita come morte, 
nel suo ostacolare ma anche potenziare l’esperienza umana, 
l’acquatico, pur non essendo il nostro elemento, è talmente 
onnipresente da diventare impercettibile fin quasi a scomparire 
nella banalità del bere un bicchier d’acqua o del perdersi in 
esso. Ma la sfida che ci lancia, e che ci tocca continuamente 
reinterpretare e rinegoziare da una posizione di inferiorità, è 
quella di imparare a percepire l’umano come una modesta 
percentuale dell’acquatico, invece di limitarci ad addomesticare 
l’acquatico come 50-60% dell’umano.
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L’aggettivo carismatico – dal sostantivo greco chàrisma – rac-
coglie in sé un’interessante molteplicità di significati e campi 
d’applicazione, dalla teologia alla teoria politica, dalla psicologia 
alla sociologia sino alle contemporanee scienze della conserva-
zione biologica. «Si tratta senz’altro di uomo carismatico», «ha 
un carisma innato, potrebbe convincere chiunque», «a un buon 
leader non deve difettare il carisma», siamo abituati a dire; in 
generale, leghiamo l’idea di carisma (umano) a quella di dono o 
grazia, cioè a un vantaggio goduto dal soggetto carismatico di 
cui beneficia l’intera comunità d’appartenenza e che gli consen-
te di operare in senso trasformativo sugli altri, di esercitare su di 
essi (e sull’osservatore) un ascendente. Ma che cosa succede 
quando la nozione di carisma e il correlato aggettivo carismatico 
sono usati in riferimento a organismi non-umani, ad esempio 
in riferimento a specie a rischio di estinzione e, più in generale, 
alla biodiversità (non umana) da tutelare? In qualche misura, 
l’assunzione del concetto di carisma come vantaggio, dono, 
ascendente si mantiene anche nel contesto delle scienze con-
servazioniste, le quali solo di recente, ma con sempre maggior 
pervasività, hanno cominciato a mettere a tema ruolo e peso di 
questa nozione all’interno del loro campo di ricerca, in particola-
re con riferimento alle cosiddette specie carismatiche. 1 

Nell’ultimo decennio, ha cominciato a farsi largo all’interno 
della comunità scientifica internazionale la consapevolezza che 
le strategie di conservazione della biodiversità, con riguardo 
sia agli animali sia alle piante, sono spesso influenzate da bias 
di varia natura, cioè da predilezioni (spesso non consapevoli), 
tendenze e inclinazioni che ci portano a tutelare le specie più 
attraenti o più simili a noi o con spiccata rilevanza simbolico-
culturale anziché quelle con necessità oggettive di conser-
vazione. Detto altrimenti, sembra che difendiamo di più e più 
volentieri le specie con maggior ascendente per noi (cioè con 
maggior carisma) e non solo o non tanto quelle che, per ra-

1.

2.
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2007 in “Environment and Plan-
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volume 25, pp. 911-932.



gioni scientifiche, richiederebbe protezione e tutela (perché ad 
esempio a rischio di estinzione). 
C’è da dire che, benché tutt’ora non quantificata o definita in 
maniera precisa, la questione dei bias o dell’attrazione per le 
specie carismatiche non è nuova: anzi, è abbastanza intuitivo 
che, nell’esperienza comune, ci siano specie che ci risultano 
spontaneamente più calamitanti di altre, come un panda o un 
delfino – ad esempio – a fronte di qualsiasi insetto (fatta ecce-
zione per la maggior parte di farfalle e api) o un ragno. 2 Uno 
studio recente, pubblicato nel 20183, ha cercato di precisare in 
maniera più dettagliata i tratti delle specie carismatiche e di ov-
viare, con ciò, alla mancanza di parametri precisi a proposito, 
fornendo anche una lista delle venti specie più carismatiche al 
mondo. In generale, è emerso come il carisma sia un attribu-
to effettivamente di difficile definizione univoca e che risulta 
dall’incrocio complesso di tratti quali bellezza, grosse dimen-
sioni, rarità, livello di rischio (d’estinzione), pericolosità e tene-
rezza/graziosità dell’animale. Per quanto riguarda le specie più 
carismatiche, la ricerca ha mostrato come i mammiferi terrestri, 
esotici e di grandi dimensioni siano, tra tutti, gli animali perce-
piti come più carismatici (tigri, leoni, elefanti, giraffe, leopardi, 
panda, scimpanzé, orsi polari, orsi grigi, gorilla). In questo 
caso, trattandosi di animali appartenenti alla medesima classe 
degli esseri umani (mammiferi), potrebbe giocare un ruolo la 
somiglianza con l’umano e dunque l’antropomorfizzazione pos-
sibile di queste specie. 

Oltre a tentare una precisazione della nozione di carismatico, 
l’articolo del 2018 citato appena sopra ha anche messo in luce 
come le specie considerate carismatiche siano da sempre le 
protagoniste pressoché esclusive delle campagne di sensibi-
lizzazione per la tutela della biodiversità a rischio, cioè siano 
utilizzate come flagship species, specie bandiera.4 Una specie 
bandiera è, appunto, una specie scelta per simboleggiare una 
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2 Sul caso speciale delle farfalle, 
che rappresentano un unicum 
carismatico nella classe de-
gli insetti a motivo della loro 
attrattività estetica, del rilievo 
simbolico-culturale e, verosimil-
mente, anche della percezione 
di inoffensività che le distingue 
(generalmente, non pungono né 
infastidiscono l’osservatore), si 
veda ad esempio lo studio di E. 
Fleishman, D.D. Murphy, A reali-
stic assessment of the indicator 
potential of butterflies and other 
charismatic taxonomic groups,in 
“Conservation Biology”, 2009, 
23, 5, pp. 1109-1116. 

3 Si tratta del lavoro di C. Al-
bert, G. Luque e F. Courchamp, 
The twenty most charismatic 
species, in “PLOS ONE”, 2018, 
13. e0199149. 10.1371/journal.
pone.0199149.

4 Per una discussione sul con-
cetto di specie bandiera, si veda 
lo studio di D. Verissimo, D.C. 
MacMillan, R.J. Smith, Toward 
a systematic approach for iden-
tifying conservation flagships, in 
“Conservation Letters”, 2011, 4, 
pp. 1-8.



certa emergenza ecologica o problematica ambientale (come 
l’orso polare per evocare l’emergenza dello scioglimento dei 
ghiacciai oppure le balene per sensibilizzare contro la caccia 
illegale), a motivo del carisma di cui è dotata. Infatti, le specie 
carismatiche sono in grado di sollecitare l’attenzione del gran-
de pubblico e, in molti casi, di mobilitare un grande coinvolgi-
mento affettivo. Basta dare un’occhiata ai materiali divulgativi 
prodotti dalle principali associazioni ambientaliste internazionali 
nel passato recente oppure, per restare al nostro paese, basta 
scorrere l’insieme dei loghi dei Parchi nazionali italiani per no-
tare una sovra-rappresentanza di mammiferi e, invece, la quasi 
totale assenza di insetti o uccelli. Ma, se così stanno le cose, 
qual è la sorte, in termini di tutela, delle specie non-carisma-
tiche, cioè della vasta maggioranza di specie viventi che non 
godono di nessuno dei tratti menzionati sopra (né belle né di 
grossa taglia né esotiche né appartenenti alla classe dei mam-
miferi)?
Benché riconosciuta di grande rilevanza comunicativa, la 
strategia di accentrare l’interesse del pubblico (generalmente 
non esperto) su poche specie carismatiche offre infatti il fian-
co anche a numerose critiche, che si appuntano sul rischio di 
semplificazione e banalizzazione delle interazioni complesse tra 
organismi, specie e ambienti in ottica di conservazione e che 
rilevano il pericolo, nella priorità accordata alle specie carisma-
tiche, di oggettificare le specie, cioè di trasformarle in simboli 
da collezione, organizzate secondo una gerarchia di valori (più 
importanti, meno importanti, cioè di maggiore o minor succes-
so) e senza attenzione per il carattere complessivo delle intera-
zioni ecologiche in cui sono coinvolte. 
Un primo possibile correttivo a questo rischio sarebbe limitare 
l’utilizzo, in qualità di specie bandiera per le attività di comuni-
cazione, alle cosiddette specie-ombrello, cioè a quelle specie 
la cui conservazione e tutela implica, come effetto di ricaduta, 
l’automatica conservazione e tutela anche delle altre specie (non 
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carismatiche) che insistono sullo stesso territorio e che fanno 
parte della stessa comunità ecologica. Qui, in certa misura, tor-
na applicato al mondo non-umano il significato di carismatico 
che siamo soliti impiegare nel mondo umano, cioè un vantaggio 
goduto da un certo organismo (o specie) in forza di certe sue 
qualità di cui finisce per beneficiare l’intera comunità d’appar-
tenenza. Il fatto che le specie carismatiche siano spesso grandi 
felini, o comunque specie che dal punto di vista funzionale occu-
pano i posti più alti nella catena alimentare e dalle quali, perciò, 
dipende l’esistenza di molte altre è un dato che può agevolare il 
binomio specie bandiera – specie ombrello.5 

Gli interrogativi sollevati dalla nozione di specie carismatica 
non sono tuttavia con ciò risolti: in che senso e in che termini è 
legittimo orientare le strategie di conservazione della biodiver-
sità non-umana secondo un carattere, il carisma, che conferma 
l’umano come parametro dirimente della tutela? Il maggiore o 
minore carisma di una specie ai nostri occhi può essere mo-
dificato o modulato, ad esempio con strategie di educazione 
alla biodiversità? In che relazione stanno tra loro l’estetico e il 
carismatico, da un lato, e la nozione di carisma con quella di 
rilevante da un punto di vista simbolico-culturale, dall’altro? 
Come ovviare al fatto che intere classi, come quella assai vasta 
degli insetti, non sono inserite se non per pochissime eccezioni 
nel novero delle specie carismatiche, restando così spesso al 
di fuori delle strategie di tutela? Si tratta di domande ancora 
aperte, sulle quali la conservazione biologica come disciplina 
sta affinando la sua riflessione, nella consapevolezza sempre 
più chiara della dimensione ibrida, spuria, natural-culturale, 
umanistica delle scienze impegnate oggi nella tutela della bio-
diversità. 
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“Global Ecology and Conser-
vation”, volume 3, 2015, pp. 
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L’aggettivo complesso si riferisce a qualcosa di poco 
comprensibile, difficile da districare, non semplice da 
descrivere. Tuttavia, è un termine relativo, poiché ciò che 
è complesso per alcuni, non lo è per altri, e viceversa. 
Nel contesto ecologico questo aggettivo esprime l’idea 
di un’intelaiatura di forme e relazioni che, pur sfuggendo 
talvolta all’osservatore umano, costituisce il fondamento della 
ricchezza e della profondità degli ecosistemi naturali. Ad 
esempio le complesse strutture di rami intrecciati e di oggetti 
colorati edificate dai maschi di alcuni uccelli per costruire una 
sorta di alcova dell’amore potrebbero apparire ai nostri occhi 
come un mero assemblaggio di materiali, ma costituiscono un 
eloquente linguaggio d’amore, ricco di significati e intenzioni 
per le femmine in cerca di un compagno. 

La stessa varietà cromatica degli animali rivela una complessa 
armonia naturale: le ali iridescenti delle farfalle, le penne 
vivacemente colorate degli uccelli, le sfumature del pelo 
dei mammiferi sono esempi di un complesso sistema di 
pigmentazione – risultato della presenza di molecole colorate 
o della rifrazione della luce su strutture anatomiche – che  può 
sembrare casuale agli occhi umani e pertanto sfuggire alla 
nostra comprensione immediata, ma che costituisce un chiaro 
segnale comunicativo per gli individui della stessa specie.

Ancora più sorprendente è la complessità delle bussole 
biologiche – solari, magnetiche e stellari – ovvero di quei 
sistemi che gli animali utilizzano per orientarsi nello spazio. 
Questi meccanismi, che si basano sulla percezione del campo 
magnetico terrestre o sull’osservazione delle stelle, sono un 
enigma per la mente umana, ma una seconda natura per gli 
animali che li utilizzano nelle rotte migratorie o per la ricerca di 
prede nascoste1.

1.
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In questo intricato mosaico di relazioni e adattamenti, la 
complessità diviene la chiave di lettura per comprendere la 
straordinaria diversità della vita sulla Terra. 

Nel campo delle scienze naturali il termine complessità 
assume una connotazione specifica, in quanto è utilizzato per 
descrivere la combinazione degli elementi e le loro interazioni 
ed acquista un ruolo chiave nello studio della biodiversità. Nel 
nostro immaginario collettivo siamo abituati a considerare la 
natura attraverso modelli simbolici (dalle foreste tropicali alla 
fauna esotica libera in territori incontaminati), ma non siamo 
consapevoli della complessa ‘struttura a livelli’ dei sistemi 
naturali. Tuttavia la Natura che ci circonda è simile a una 
matrioska, è un grande insieme fatto a strati, dove i livelli più 
bassi sono le molecole, quelli più alti gli ecosistemi. Si parla, ad 
esempio, di biodiversità genetica, per indicare le differenze dei 
geni tra i diversi organismi (ogni individuo è un essere unico), 
oppure di ricchezza specifica, quando ci si vuole riferire al 
numero delle specie in un habitat. Sono tutti livelli gerarchici di 
un grande contenitore che è la biodiversità2.

La biodiversità è dunque un’organizzazione basata su un 
complesso insieme di elementi interagenti tra loro, sensibili 
ai fattori ambientali e suscettibili di modifiche, al cui interno 
è presente anche l’essere umano. Questa visione della 
biodiversità rappresenta il substrato su cui si è sviluppato il 
concetto di One World - One Health: La salute dell’ambiente 
è salute dell’essere umano. La consapevolezza della 
complessità della Natura ha introdotto, così, nelle azioni di 
tutela della biodiversità un approccio olistico che riconosce 
l’interconnessione tra la salute umana, animale e ambientale. 
In questo contesto le questioni legate al benessere dell’essere 
umano vengono oramai considerate dipendenti dalla tutela 
della biodiversità.
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Decifrare i complessi schemi naturali non solo aiuta a tutelare 
l’ambiente, ma anche a comprendere meccanismi e fenomeni 
utili a sviluppare nuove tecnologie e applicazioni che possano 
migliorare la nostra società in modo sostenibile e armonioso. 
Diversi sono gli esempi di riproduzione della Natura nella 
vita di tutti i giorni. Tra i più comuni possiamo ricordare le 
forme idrodinamiche dei sottomarini che riproducono quasi 
fedelmente le forme di abili nuotatori marini. Le sagome del 
corpo di animali evolutivamente molto distanti, quali pinguini 
(uccelli), squali (pesci cartilaginei) o foche (mammiferi), 
hanno subìto, nel corso del tempo, complesse modifiche per 
convergere verso una forma anatomica fusiforme, perché 
garantiva una adeguata velocità di nuoto. 

Nuotare, tuttavia, non è l’unica via di fuga per sfuggire 
ai predatori in mare. Particolari comunità (biofouling) 
rappresentate dagli organismi ancorati ai substrati artificiali, 
mostrano un complesso ed efficiente sistema di difesa. 
Questi organismi animali e vegetali producono naturalmente 
metaboliti tossici nei confronti delle specie marine che tendono 
a colonizzare i loro spazi. Tali biomolecole, riprodotte nelle 
comuni vernici antivegetative e utilizzate per mantenere 
pulite le chiglie delle imbarcazioni o in generale le superfici 
sommerse, costituiscono un esempio di applicazione 
industriale di grande successo. 

In altri casi, le abilità ingegneristiche degli animali non sono 
state ancora del tutto comprese. Gli insetti fabbricano molecole 
cromatiche, le assemblano, e magicamente producono colori, 
ottenendo la perfezione in strutture complesse che ancora 
adesso l’industria dell’ottica non riesce a riprodurre3.

3.
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E così, immergendoci nell’affascinante mondo della 
complessità degli ecosistemi naturali, scopriamo che dietro 
il velo di ciò che sembra intricato e misterioso si nasconde 
un gioco di interazioni e adattamenti. Come detective 
naturalisti, ci addentriamo in un labirinto di forme e funzioni 
che ci sorprende, ma mentre esploriamo questo universo 
meraviglioso e complesso, ci rendiamo conto che la 
complessità non è solo un enigma da risolvere, è anche una 
fonte infinita di ispirazione e innovazione. E chissà quali altre 
sorprese ci riserva il futuro, mentre continuiamo a imparare dai 
maestri più antichi: gli organismi viventi che popolano il nostro 
pianeta.
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Quando ci preoccupiamo del mantenimento e della promozione 
della biodiversità, a cosa ci riferiamo precisamente? Parliamo 
di una biodiversità incarnata o, piuttosto, categoriale? La 
biodiversità incarnata si riferisce alla varietà e alla ricchezza 
della vita in tutte le sue forme e manifestazioni concrete. Si 
tratta di preservare non solo le categorie generali di specie, ma 
anche gli individui specifici e la loro esistenza corporea. Questa 
prospettiva mette l’accento sulla singolarità e sull’importanza 
della vita individuale all’interno degli ecosistemi. Dunque, 
l’intento che ci muove è quello di preservare la vita nelle sue 
diverse occorrenze singolari o nelle sue diverse declinazioni 
linguistiche e di specie? Da un lato possiamo infatti pensare 
che il nostro obbiettivo principale sia quello di dar forma a un 
ambiente capace di sostenere la vivibilità collettiva, riducendo il 
più possibile le situazioni di morte indotte dall’azione antropica 
e produttiva. Dall’altro, quello che pare spesso dispiegarsi a 
più livelli, è un progetto di mantenimento non tanto delle vite 
singolari e incarnate, quanto piuttosto delle specie in quanto tali, 
ovvero di quelle linee di discendenza immaginarie che corrono, 
senza quasi mai intrecciarsi, lungo il corso della storia della terra.

Con il termine immaginarie non si vuole certamente ricadere in 
una forma di idealismo o di costruttivismo linguistico, così come 
non si vuole negare l’utilità e la necessità delle categorie, quanto 
piuttosto riconoscere come il concetto di specie, autonoma 
e conchiusa, sia una modalità (possibile) di dare senso e 
affrontare la realtà che abitiamo. L’insistenza categoriale pare 
però oggi dominare l’intera scena, conducendoci verso sistemi 
di protezione fondati sulla paura dell’estinzione, intesa come 
sparizione definitiva di tali categorie astratte e immaginarie. Il 
termine incarnata, al contrario, ci permette di assumere una 
diversa prospettiva sul tema della biodiversità, riportando la 
nostra attenzione sull’esistenza corporea, preoccupandoci 
maggiormente della morte in quanto cessazione dell’esistenza 
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di particolari individui e orientandoci così verso differenti 
progettualità: progettualità che sappiano generarsi a partire 
dall’incontro con un’alterità radicalmente singolare, svilupparsi 
secondo un approccio relazionale e diretto, coronarsi entro una 
cura promiscua e incessante.

La tensione tra vita e categorie, tra individuo e specie, viene 
raccontata e analizzata da Federico Campagna che, descrivendo 
l’odierno sistema di realtà della Tecnica, ci porta al cuore di tale 
cosmologia per mostrarci i suoi meccanismi di riproduzione e il 
suo cuore pulsante1. Per fare un esempio, nel momento in cui 
sostengo di esistere, la mia esistenza si traduce secondo una 
sorta di logica algoritmica in una specifica posizione di genere, 
di cittadinanza, lavorativa, posizioni di desiderio, di abilità, 
indicatori di salute, preferenze di consumo e via dicendo. Le 
stesse categorie, dall’essere immaginarie, sempre nel senso di 
modalità possibili di conferire consistenza e significato alla realtà e 
all’esperienza, divengono più reali e concrete di me, della mia vita 
in quanto radicalmente incarnata e ineffabile.

Allo stesso modo, tale processo di riduzione e catalogazione 
si espande e distribuisce sui mondi animali e vegetali, ai 
quali è concesso di esistere solo attraverso tipi riconoscibili 
e, spesso, spendibili. L’ambiente forestale che ci circonda 
diviene sommatoria di alberi numerabili, nominabili e, 
soprattutto, misurabili, pesabili, vendibili e utilizzabili entro un 
processo produttivo. O, ancor peggio, i suoi alberi e le loro 
interconnessioni vengono abbattuti, bruciati, lasciati morire: se 
ai negazionisti e agli imprenditori del mobile poco importa, che 
poco importi anche ai paladini della biodiversità. Le banche del 
seme, avendo archiviato e catalogato le diverse specie vegetali, 
ci permetteranno di replicare all’infinito e a piacere le categorie 
che vanno sparendo. Irrilevante che le singole piante periscano 
oggi, quando la promessa di un loro ritorno domani ci mette 
al riparo dalle critiche. Ma davvero la pianta che oggi perisce 
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corrisponde alla pianta che domani andrà crescendo? Basta 
davvero essere catalogate come appartenenti alla stessa specie 
per essere ridotte a una medesima esistenza? Riconoscere le 
singolarità vegetali come eccedenti la categoria, come meritevoli 
di protezione proprio in quanto incarnate e irriducibili, potrà 
forse essere la via capace di rinvigorire l’implicazione diretta e 
la contaminazione reciproca, l’attenzione all’ambiente di vita 
personale e collettivo, il mantenimento di orti e giardini, la cura 
dello spazio pubblico e del mondo vegetale che ci ospita.

Se però le piante non vi smuovono sufficientemente, perché il 
problema prenda anche per voi una certa consistenza, proviamo 
ad addentrarci in un paio di esempi relativi al mondo animale, 
offerti dal duo artistico The Cool Couple. A seguito di una residenza 
artistica presso la Nirox Foundation, in Sud Africa, il duo decide 
di convogliare gli ultimi anni di ricerca in una doppia restituzione. 
In primis, un cortometraggio intitolato The Cute and the Useful, 
ultime due categorie a cui sembra ancora possibile aggrapparsi 
per salvaguardare la vita animale. Secondariamente, una raccolta 
di articoli che ruotano attorno al tema principale dell’audiovisivo, 
ovvero un particolare processo di salvaguardia delle specie, oggi 
conosciuto come conservation by utilization. Grazie ai due testi 
scritti da Fred Pearce e Ashley Dawson vediamo come le intuizioni 
filosofiche di Campagna abbiano effettivamente riscontro entro 
l’odierna gestione politica della biodiversità.

Il primo articolo ci racconta di come la conservazione delle 
specie animali in Sudafrica, unita agli interessi del capitale, 
abbia portato alla privatizzazione di quasi un quinto del paese, 
affidato a filantropi, aziende o a gruppi di conservazione da loro 
fondati, detentori di circa 5.000 riserve di caccia private2. Mentre 
gli stessi ottengono profitti sostenendo che le tariffe pagate per 
le uccisioni contribuiscono alla conservazione e alla gestione 
delle specie selvatiche, le popolazioni umane locali che meglio 
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conoscono il territorio vengono dipinte come bracconiere o 
distruttrici della biodiversità, per essere poi cacciate dalle loro 
terre e divenire così conservation refugees3. Promettendo la 
protezione e la prosecuzione delle specie, il capitale instaura 
così un sistema di profitto fondato sull’uccisione delle singolarità 
animali e sull’espulsione della popolazione indigena.

Il secondo scritto ci mostra invece un nuovo lato del sistema 
capitalista, definito come disaster biocapitalism, capace di 
cogliere la minaccia dell’estinzione come un’opportunità per un 
nuovo ciclo di accumulazione4. In anni recenti hanno iniziato infatti 
a emergere nuove tecniche di ingegneria genetica, pratiche di 
de-extinction e regenesis in grado di ripristinare le specie estinte. 
Anche qui una serie di interrogativi si apre però: perché spendere 
così tanto tempo e capitale per far risorgere le specie, quando 
le minacce che sono state responsabili della loro estinzione 
si sono solo intensificate? In quali rischi incorriamo attraverso 
tali sperimentazioni e quanti sacrifici saranno necessari per 
implementarle effettivamente? Vogliamo che questa industria 
emergente cresca senza regole, generando e acquisendo diritti di 
proprietà intellettuale sui codici genetici o, al contrario, considerare 
le informazioni genetiche di piante, animali ed esseri umani come 
commons planetari e ambientali e, dunque, gestirle secondo 
logiche collettive e partecipate?

Ma soprattutto, terminata la lettura e consapevole delle criticità 
di un sistema di conservazione strettamente categoriale, come 
ti implicherai, d’ora in poi, con le vite incarnate, attraversate, 
incontrate, singolari che ti circondano e percorrono?
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3 M. Dowie, Conservation 
refugees: the hundred-year 
conflict between global 
conservation and native peoples, 
MIT press, Cambridge 2011.

4 A. Dawson, Biocapitalism 
and De-extinction, in The Cool 
Couple (a cura di) The Cute and 
the Useful, NERO, Roma 2023.
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Invasivo; dal latino in-vadere, usurpare, aggredire, occupare. 
L’aggettivo porta con sé il significato di un attacco, di un 
prendere con la forza. L’in- latino è qui un contro, ha il profilo 
di un essere diretto in senso contrario, di un essere ostile, 
nemico: una suggestione che si riflette nei significati italiani 
della parola. Invasivo è ciò che si impadronisce di uno spazio 
che non è il suo, che non gli è stato assegnato in sorte, e vi si 
installa, propagandosi. Invasivo è l’aggressore, l’usurpatore, 
chi minaccia la nostra integrità e quella della nostra terra.

L’agricoltura tradizionale separa le erbe buone da quelle 
cattive. Così, chiamiamo invasive le specie vegetali che 
crescono fuori posto, dove non sono desiderate; piante 
e alberi dai nomi poco usati, ma dall’aspetto fin troppo 
familiare – gramigna, stramonio, ailanto, verbasco, enotera, 
salicaria, centaurea. E ancora, lantana, colerpa, causpea, 
nigella, palace, nuppolo, cardiospermo, soldigella, polacchia, 
millefoglio, partenio, penniseto, cortaderia, calistegia. Sono le 
malerbe, le erbacce, le infestanti. Sfrontate e disobbedienti, 
queste erbe invadono campi e giardini, occupano vasi e 
terrazzi, fioriscono tra le fessure dei mattoni, verdeggiano tra 
le crepe dell’asfalto, riempiono gli spazi vuoti tra i binari dei 
treni, sfumano il confine tra la città e la campagna, il civile e il 
selvatico. 

Entità individuali o gregarie, esse avanzano silenziosamente, 
sfruttando ogni possibile mezzo di trasporto. Nulla sembra 
inadatto al loro spostamento: i venti, le correnti del mare, le 
acque dei fiumi; tuttavia, gran parte del loro viaggio è affidato 
agli animali – uccelli che si nutrono di bacche, insetti che 
trasportano sementi, greggi al pascolo. Conquistano territori, 
colonizzano nuovi spazi. Sono in perenne movimento e, 
complice l’irrequietezza umana, si diffondono rapidamente in 
ambienti lontani e diversi da quelli di origine1.

1.
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1 Il giardiniere e teorico 
francese Gilles Clément 
chiama per questo le erbe 
infestanti ‘vagabonde’ nel suo 
interessante libretto Elogio 
delle vagabonde. Alberi, arbusti 
e fiori alla conquista del mondo, 
DeriveApprodi, Roma 2010, 
che ha ispirato la scrittura di 
questo contributo.



La loro capacità di diffusione e adattamento le rende una 
minaccia per la biodiversità e la stabilità degli ecosistemi nelle 
aree già occupate da una flora nativa. 

Sono molti i modi in cui le erbe infestanti possono farci sentire 
invasi, assaliti, minacciati. L’insidia che celano è spesso 
dissimulata da un aspetto magnificente e festoso, che riporta 
a un arcaico senso di infestare come di rallegrare, rendere 
felice, fare festa. Festose sono le bianche infiorescenze del 
Tarassaco, che rubano sole e acqua alle messi di un campo 
coltivato; festose le foglie purpuree, lussureggianti, della vite 
americana, che si impadroniscono di muri e persiane grazie 
alle piccole ventose poste sulle loro estremità, distruggendone 
i rivestimenti; festosi i sinuosi tentacoli verdi del Sycios 
angulatus, o zucca spinosa, che stringono gli alberi in un 
abbraccio soffocante, portandoli alla morte.

La nocività delle erbe invasive ne rende controversa la 
presenza. La loro apparenza florida e spregiudicata ha il 
fascino di un piacere immorale, e mostra il lato oscuro di una 
contemplazione disinteressata, in cui il bello è fine a sé stesso, 
privo di scopo, alieno da considerazioni morali. Nei luoghi 
dove attecchiscono, le infestanti creano l’illusione di un mondo 
migliore, più ricco; invece, contribuiscono a impoverirlo. La loro 
è una bellezza insostenibile, e riflette l’incongruenza tra valori 
estetici superficiali e valori ecologici intrinseci.

Le opulenti fioriture viola della buddleja, le delicate campanule 
della calistegia, il rigoglioso fogliame dell’ailanto mettono 
alle strette la teoria estetica tradizionale, tutta concentrata 
sull’esperienza immediata della bellezza, sulla gratificazione 
visiva e sensoriale che si ottiene nell’osservare ciò che cattura 
la nostra attenzione e suscita emozioni nel momento presente, 
qui e ora. Esse pongono il filosofo di fronte a una sfida: 
rifondare un’estetica che vada al di là dell’apparenza fuggevole 
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degli oggetti per incorporare una dimensione temporale, 
capace di tener conto delle implicazioni e delle conseguenze 
a lungo termine di essi. Sarebbe questa un'estetica della 
responsabilità, che guardi al futuro e inviti a considerare 
l’impatto sul pianeta e sulle generazioni future delle nostre 
scelte estetiche2. Potranno mai etica ed estetica trovare la via 
per una riconciliazione? Saremo in grado di vedere di nuovo 
uniti il bello e il buono?

Eppure, l’infestare delle malerbe è relativo, come sono relativi 
il nuocere e il prosperare. La gramigna non invade i nostri 
giardini, semplicemente, li abita. Le piante che prosperano in 
un campo di cereali, in un pascolo o lungo un recinto sono 
considerate nemiche dal contadino, ma offrono fiori selvatici 
agli insetti impollinatori e un rifugio per la fauna selvatica. Molte 
erbe invasive non sono fuori posto, sono solo indesiderate: il 
valore di qualsiasi pianta è sempre legato alla percezione di 
chi la osserva. In effetti, se pure le piante abitano il pianeta 
da milioni di anni, le specie invasive non esistevano prima 
della nascita dell’umanità; esse sussistono come categoria 
biologica in funzione della capacità umana di selezionare tratti 
desiderabili tra i diversi membri del regno vegetale. D’altronde 
è soltanto in prospettiva antropomorfica che le invasive 
possono apparire aggressive, competitive, inutili, sgradite, fuori 
controllo – attributi e qualità tipicamente umani. 

Così, il discorso degenera rapidamente, e da ecologico si 
fa politico. Cosa succederà se specie forestiere occupano 
le nostre terre? Come fermare questa perpetua invasione? 
Animati dalla necessità di sradicare gli stranieri, stabiliamo, 
registriamo e fissiamo le quote di esistenza di un territorio. 
Bolliamo come nemici, aggressori o occupanti gli esseri che 
osano superare questi limiti.

2 È questo un progetto 
analogo a quella ‘estetica 
della sostenibilità’ di cui si 
fa portatrice Yuriko Saito nel 
suo Aesthetics of the Familiar. 
Everyday Life and World 
Making, Oxford University 
Press, Oxford-New York 2017 
(si vedano soprattutto le pp. 
104-108).
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Avviamo un processo, definiamo una strategia d’azione, 
dichiariamo guerra: una lotta biologica. Al contempo, facciamo 
passare ogni carattere identitario come un patrimonio da 
conservare, al fine di giustificare l’eliminazione di ciò che non si 
conforma a questo modello. Tuttavia, dimentichiamo di essere 
noi stessi – con le nostre frenetiche attività, i nostri commerci, 
trasporti, spostamenti, scambi, traffici, flussi, viavai su scala 
globale – i principali fautori e agenti di questa migrazione 
vegetale planetaria.

Questo approccio è legato a un’impostura, e fornisce una 
conoscenza molto limitata delle specie infestanti, delle cause che 
ne determinano la presenza, delle loro intricate interazioni con 
l’ambiente ospitante, e dei loro effetti sulle dinamiche a lungo 
termine di un ecosistema. Per comprendere appieno le infestanti 
e gestirle in modo efficace è essenziale superare la visione 
antropomorfica e adottare un approccio pienamente ecologico3.

Quelle che con spregio chiamiamo erbacce sono in primo luogo 
organismi dotati di notevolissime capacità di adattamento e 
resilienza, esseri in grado di crescere e prosperare in una vasta 
gamma di habitat, dalle aree paludose ai margini stradali, dai 
boschi alle rive dei fiumi, dalle aree urbane ai terreni agricoli, 
e che si mostrano altamente resistenti alle condizioni più 
avverse, alla siccità, alla salinità e alla povertà del suolo, 
alle alte temperature. Questa plasticità ecologica rende tali 
piante estremamente affascinanti, in grado di rappresentare 
una risposta adattativa straordinaria a un ambiente avverso 
e mutevole. In un periodo di cambiamenti climatici e radicali 
trasformazioni ambientali, abbiamo forse molto da imparare 
dallo studio di queste piante che crescono fuori posto, 
dall’analisi delle loro caratteristiche biologiche, ecologiche e 
genetiche, e dall’esame dei loro rapporti con le altre colture, le 
specie autoctone e gli altri organismi, vegetali e animali.

3 Interessanti considerazioni 
sulla natura antropologica 
del nostro giudizio rispetto 
alle erbacce possono essere 
rintracciate nel volume curato 
da S. Radosevich, J. Holt 
e C.M. Ghersa, Ecology of 
Weeds and Invasive Plants. 
Relationship to Agriculture and 
Natural Resource Management, 
Wiley-Interscience, Hoboken 
(New Jersey) 2007, che a 
pagina 4 include anche una 
significativa tabella delle 
descrizioni e definizioni umane 
delle specie invasive.
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lento Giacomo Tagliani



Con sempre maggiore insistenza a partire dalla fine del secolo 
scorso, lento è sembrato incarnare il principale antidoto al 
veloce, troppo veloce, che definisce il nostro attuale presente1. 
Non è un caso che uno dei sinonimi dell’Antropocene sia 
appunto Grande Accelerazione: un incremento di velocità fuori 
controllo, ingovernabile, che rischia di farci ribaltare alla prima 
curva. Lento è un movimento di resistenza a questo ritmo del 
contemporaneo, un percorso compiuto a marce più basse, che 
permette di guardare il paesaggio fuori dal finestrino e magari 
– di tanto in tanto – anche nello specchietto retrovisore, per 
vedere quello ci stiamo lasciando alle spalle ed eventualmente 
lasciarlo sfumare, senza separarcene con uno strappo 
traumatico. Lento è dunque un modo particolare di intendere 
la relazione tra tempo e spazio, che predilige la prossimità alla 
dispersione centrifuga, ma che è anche capace di produrre 
raccordi meditati tra distanze siderali senza l’urgenza della 
comprensione immediata. Lento, insomma, è un principio di 
valorizzazione delle differenze.

In quanto arte sia del movimento sia del tempo2, il cinema ha 
risentito ampiamente della nostra visione del mondo. Ma è 
anche – e forse soprattutto – vero il contrario: la nostra idea 
della realtà circostante è ampiamente influenzata dai film (e 
dalle serie televisive) che vediamo e che sempre più sono 
disponibili per tutti nello stesso momento. Lento è un approccio 
radicale al linguaggio cinematografico che ribalta gli assunti di 
economia del tempo e dispersione dello spazio propri tanto del 
cinema classico quanto della nostra società tardocapitalista. 
Lo Slow Cinema3 persegue una dépense4 che dilata la durata, 
mentre limita il movimento per rimanere ancorato all’unicità 
di un luogo, alla concretezza e materialità memoriale che da 
questo promana. Lento è un cinema che non è più immagine 
diretta della propria epoca, ma che piuttosto la lascia intravedere 
a rovescio nei suoi vuoti, come nel cinema di Jia Zhangke, 

1.
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1 Come notava già Marc Augé 
descrivendo le caratteristiche 
di quella da lui chiamata 
surmodernità in Nonluoghi. 
Introduzione a una antropologia 
della surmodernità, Elèuthera, 
Torino 2008.

2 Non a caso Gilles Deleuze 
sceglie come titoli dei due 
volumi da lui dedicati al cinema 
proprio Cinema 1. L’immagine-
movimento, Ubulibri, Milano 
1984 e Cinema 2. L’immagine-
tempo, Ubulibri, Milano 1989.



o come nelle inquadrature troppo lunghe di Béla Tarr, nelle 
azioni troppo contenute di Kelly Reichardt, nei silenzi troppo 
assordanti di Tsai Ming-Liang, nella fissità troppo pronunciata di 
Apichatpong Weerasethakul, nel quotidiano troppo eccezionale 
di Pedro Costa. Troppo, ovviamente, secondo le nostre abitudini 
percettive. Ma in questo troppo, se raccogliamo l’invito a 
perlustrarlo fino in fondo, troviamo l’habitat ideale per far 
proliferare le diversità culturali, sociali, politiche, linguistiche. 
Nei campi lunghi e immobili emerge così la varietà della realtà, 
come in History of Ha (2022) di Lav Diaz; dalle azioni trattenute si 
dischiude una gamma ricca di sentimenti ed emozioni, come in 
Le quattro volte (2010) di Michelangelo Frammartino; dal sonoro 
rarefatto si costruisce l’atmosfera cangiante del rapporto con il 
mondo, come in Pacifiction (2022) di Albert Serra; attraverso la 
ripetizione dei gesti si configura la distanza dell’altro e insieme 
la sua prossimità a noi, come mostra Los muertos (2004) di 
Lisandro Alonso.

(Ri)abituare la nostra facoltà sensibile alla lentezza è la 
principale operazione estetica e politica dello Slow Cinema. 
Più in generale, lenta è quell’attitudine a trasformare l’equilibrio 
tra soggetti e dispositivi di mediazione in opposizione alle 
competenze ritenute necessarie per vivere nel presente, come 
il multitasking o il restare aggiornati. Il cinema lento è dunque 
parte di un movimento più generale di lentezza mediale che 
perora tanto la causa del benessere psicofisico quanto della 
sostenibilità ambientale5. Gli Slow Media sono anzitutto un 
modo particolare di intendere il rapporto tra l’individuo e la 
comunità, che evita di assegnare tempi uniformi per le azioni 
di ciascuno, o percorsi improntati a un’efficienza radicale, 
legittimando le diversità nell’interazione con il mondo. 
Consumare meno contenuti mediali implica, oltre agli aspetti 
più immediati di impatto ambientale, anche produrne meno, 
perché è proprio della nostra cultura prosumer6 sovrapporre i 
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5 Per tutte le implicazioni di 
questa lentezza mediale si 
rimanda a Jennifer Rauch, Slow 
Media: Why Slow is Satisfying, 
Sustainbale & Smart, Oxford 
University Press, Oxford 2018.

6 Il concetto di prosumer per 
indicare la nostra condizione 
contemporaneamente di 
produttori e consumatori di 
oggetti e discorsi culturali 
è stato sviluppato da Alvin 
Toeffler, La terza ondata. Il 
tramonto dell’era industriale e 
la nascita di una nuova civiltà, 
Sperling & Kupfer, Torino 1987.

3.

3 Sulle varie declinazioni di 
questo termine – che come tutti 
gli altri slow che definiscono 
ambiti e pratiche a noi familiari 
trae origine dall’idea di Slow 
Food proposta da Carlo Petrini 
– si vedano i saggi in Tiago de 
Luca e Nuno Barradas Jorge, 
Slow Cinema, Edinburgh 
University Press, Edinburgh 
2016.

4 Traducibile 
approssimativamente in italiano 
con dispendio, questo termine 
è stato proposto da George 
Bataille, La parte maledetta 
preceduto da La nozione di 
dépense, Bollati Boringhieri, 
Torino 2015 per indicare un uso 
senza finalità.



due ruoli. Lenta è allora la volontà di concederci e concedere 
agli altri tempo per esplorare nuovi territori e trovare le parole 
adatte per fornire il resoconto di questi viaggi, nonché per 
leggere e ascoltare quelli altrui: questa la lezione che le 
espressioni artistiche – il cinema, certo, ma anche la letteratura, 
il teatro, l’arte contemporanea, la musica, la danza… – 
possono offrire alla nostra vita nella contemporaneità. Una 
lezione che dovrebbe valere ancor di più per chi di questi 
ambiti si occupa7, facendone non tanto un oggetto di studio 
quanto piuttosto un principio di lavoro, una politica delle 
relazioni intersoggettive, un’etica del quotidiano, insomma, 
un’estetica dell’esistenza8.

Se lento ci sembra obsoleto per i tempi correnti (chi o 
cosa può definirsi lento senza essere al contempo stolto e 
noioso?), slow è (stato) invece alquanto di moda. Eppure, 
al di là della maggiore avvenenza anglofona sul presente, 
riappropriarsi della potenza del lento in quanto strumento 
efficace di analisi e pensiero critici9 è una sfida urgente. 
Anche perché lento è efficace anche – e tragicamente – 
nei suoi effetti più deleteri. Lenta è infatti la violenza che 
accompagna la Grande Accelerazione: una violenza che 
accade gradualmente e per piccole tappe e che difficilmente 
è concepita in quanto tale, dato che la sua manifestazione 
è invece – per definizione – immediata e concentrata. È 
una violenza che non vediamo attuarsi ma che produce 
effetti concretamente violenti: il riscaldamento globale, 
la deforestazione, l’acidificazione degli oceani e il loro 
innalzamento, il traffico di rifiuti verso i paesi meno ricchi, tutti 
eventi talmente lenti che non figurano tra le breaking news del 
vortice della comunicazione contemporanea10. È proprio per 
vederla, per contrastarla, che occorre uno sguardo altrettanto 
lento, che permetta di comprenderne appieno la lunga scala 
temporale sulla quale si esercita. Lento, allora, è il punto di 
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7 Sulla necessità di lentezza 
in ambito accademico si veda 
Maggie Berg and Barbara K. 
Seeber, The Slow Professor. 
Challenging the Culture 
of Speed in the Academy, 
University of Toronto Press, 
Toronto Buffalo London 2016.

8 L’idea di estetica 
dell’esistenza in quanto 
arte di plasmare la vita una 
volta scomparsa la morale 
come obbedienza a un 
sistema di regole si trova in 
Michel Foucault, Estetica 
dell’esistenza, etica, politica. 
Archivio Foucault 3. Interventi, 
colloqui, interviste. 1978-1985, 
Feltrinelli, Milano 2020.



congiunzione di pratica artistica, accademica e politica per 
fronteggiare le sfide del presente e immaginare un futuro fatto 
di comunità coesistenti, nelle quali il tempo torni a essere un 
bene di primaria importanza per far interagire le reciproche 
diversità.
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9 Si vedano a questo proposito 
le conclusioni di Lutz Koepnick, 
On Slowness, Columbia 
University Press, New York 
2014, part. pp. 282-284.

10 Sul concetto di violenza 
lenta e sulle sue forme di 
attuazione si veda Rob 
Nixon, Slow Violence and the 
Environmentalism of the Poor, 
Harvard University Press, 
Cambridge (MA) and London 
2011.
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Metamorfico, per rifarsi all’etimologia greca del termine, è 
letteralmente ciò che è suscettibile di metamorfosi, ciò che 
va oltre la propria forma per assumere una natura differente. 
È indice di un fenomeno – quello del trasformarsi profondo 
di un ente in qualcosa di diverso – che ha sempre esercitato 
un indubbio fascino sull’essere umano, come dimostra il 
fatto che, nell’elaborazione del pensiero mitico, il principio 
metamorfico è stato il comune denominatore che ha consentito 
alle culture arcaiche di spiegare la natura inorganica, l’origine 
degli organismi e di se stessi. Nella cosmogonia cinese, ad 
esempio, l’intera configurazione del mondo è l’esito di una 
trasformazione metamorfica: dopo la sua morte, il respiro 
del leggendario gigante Pan Gu si trasforma in vento, la sua 
voce in tuono, gli occhi nel Sole e nella Luna, le braccia in 
montagne, le vene in sentieri e la carne in terreno1. O ancora, 
secondo il mito greco, i sassi gettati dietro le spalle da Pirra e 
Deucalione si trasformano in esseri umani, in una metamorfosi 
creatrice che contribuisce al ripopolamento del pianeta dopo 
il grande diluvio voluto da Zeus. Tale funzione esplicativa del 
reale, che fa leva sui principi di accostamento e somiglianza, 
coinvolge ogni trasformazione possibile – il mutare di minerali 
in vegetali, di animali in umani e persino di questi ultimi 
in stelle – rivelandosi trasversale a tutti i popoli primitivi e 
testimoniando un’esigenza tipicamente umana: quella, come 
afferma Nietzsche, di «organizzare il caos»2 per orientarsi nel 
mondo e dare ordine al reale, spiegando l’esistenza attuale 
degli enti naturali nella loro continuità spazio-temporale.
Un’esigenza che si fa riflessione consapevole nel Sogno 
di D’Alembert di Diderot, nel quale il mutare della natura è 
determinato dall’esigenza di un progressivo perfezionamento: 
«tutti gli esseri circolano gli uni negli altri [...]», afferma 
Diderot, «ogni minerale è più o meno pianta, ogni pianta 
è più o meno animale. [...] Nascere, vivere e trapassare, è 
cambiar forme»3. Un caleidoscopico fluire che, descrivendo 
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1 C. Larre, Alle radici della 
civiltà cinese (2005), tr. it. di 
F. Berera, Jaka Book, Milano 
2005, p. 30 ss.
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in maniera immaginifica la generazione spontanea del vivente 
dall’inorganico e i processi metabolici di assimilazione, ci 
permette d’intuire perché la trasformazione metamorfica – a 
proprio agio nei territori del mito e della letteratura – presenta 
numerosi punti di contatto con quella naturale4. Chiunque 
si avventuri nello studio delle forme viventi non può difatti 
prescindere dal confronto con l’aggettivo metamorfico; e ciò 
non soltanto perché, come sottolineato, il termine metamorfosi 
è fondamentale per la comprensione dei processi metabolici 
o perché è comunemente utilizzato in biologia per indicare 
la serie di cambiamenti che gli organismi a sviluppo indiretto 
(rane, coleotteri, ecc.) subiscono al fine di passare dalla 
condizione larvale a quella adulta, ma perché è la natura 
stessa a essere metamorfica nella sua più intima essenza. 
Come aveva infatti intuito Goethe – la metamorfosi è «la chiave 
per tutti i segni della natura»5, è il principio teorico guida per 
comprendere il ciclo vitale di ogni essere organico (nascita, 
sviluppo, riproduzione e morte), ma anche per ricercare le 
ragioni della molteplicità e della variabilità degli esseri organici, 
in altri termini della biodiversità. 

La sfida che il metamorfico pone all’Estetica e che, allo stesso 
tempo, da sempre affascina filosofi e naturalisti, è da ricercare 
nel prefisso greco metà che costituisce la prima parte del 
lemma. Com’è possibile, infatti, oltrepassare il limite della 
propria forma restando se stessi? Tutto «cambia e rinovella il 
suo aspetto»6, afferma Ovidio nelle sue celebri Metamorfosi, 
in un passo che anticipa di molti secoli il celebre detto di 
Lavoisier «nulla si crea, nulla si distrugge, tutto si trasforma»; 
ma dietro tale alterazione si cela una qualche forma di continuità 
dell’essere: per limitarci a due esempi molto distanti fra loro 
ma tratti entrambi dal mondo degli insetti, c’è qualcosa che 
consente alla nostra immaginazione di ammettere che la mente 
e la voce dello scarafaggio protagonista de La metamorfosi7 
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di Kafka sia ancora quella del povero commesso viaggiatore 
Gregor Samsa, così come c’è qualcosa che ci spinge a dire che 
il bruco e la farfalla sono due espressioni del medesimo ciclo 
vitale e non due enti totalmente differenti, sebbene il primo viva 
in un mondo terrestre, la seconda in uno aereo. In altri termini, 
è la condivisione di qualcosa di misterioso a livello materiale 
e/o funzionale che ci autorizza a parlare di metamorfosi di uno 
stesso ente e c’impedisce di confondere questo fenomeno 
con una semplice sostituzione o permutazione, ancorando il 
cambiamento a un sostrato che permane immutato.

La metamorfosi non è quindi la «notte in cui ogni cosa si 
apparenta con tutte le altre»8, bensì «una variazione che non 
dimentica la propria origine»9 e, tanto in ambito scientifico 
quanto in quello letterario, deve essere interpretata come una 
«dissomiglianza con somiglianza»10, come un cambiamento che 
porta in sé le tracce di un permanere. Metamorfico è quindi, 
filosoficamente parlando, un ente che modifica se stesso sulla 
base di pressioni ambientali esterne e/o d’impulsi spontanei 
interni, preservando nel cambiamento la propria identità.

Per Goethe, autore della celebre Metamorfosi delle piante11 e 
padre della morfologia, il metamorfico è il carattere peculiare del 
vivente: la forma organica è difatti una Bildung, letteralmente 
una forma in formazione, che si modifica, diviene, trapassa. 
E basta notare che ogni mese la nostra pelle si rigenera 
completamente per rendersi conto della verità di tale assunto. La 
vita è trasformazione, un movimento che non contraddistingue 
solamente il singolo organismo nel suo sviluppo individuale, ma 
che si fa principio-guida per comprendere la biodiversità e le 
sue dinamiche: nel 1787, passeggiando a Palermo nel «giardino 
pubblico alla Marina», la natura si presenta agli occhi di Goethe 
come un’oasi botanica, un laboratorio morfologico a cielo aperto 
in cui la variabilità delle forme vegetali s’impone all’osservatore12. 
Di lì l’illuminazione: il principio guida della biodiversità è 

3.
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eminentemente estetico ed è da ricercare nella potenza creativa 
della natura, capace di fare molto con poco. Come un bravo 
cuoco è in grado d’inventare molte ricette a partire da pochi 
ingredienti o un musicista jazz sa ricreare numerose variazioni 
sul medesimo tema musicale, la natura gioca con una forma 
naturale ideale (in ambito botanico la pianta originaria, in quello 
zoologico l’animale originario) che possiamo solo immaginare.

Una metamorfosi quindi puramente ideale, che non ha luogo 
nel tempo, ma che secondo Goethe spiega perché «la natura 
crea forme eternamente nuove; ciò che esiste non è mai stato; 
ciò che fu non ritorna – tutto è nuovo, eppur sempre antico»13. 
Consapevolezza di cui, dopo l’imporsi delle teorie darwiniane, 
alcuni teorici dell’evoluzionismo si appropriarono, cercando però 
quella forma ideale nel passato della Terra e la sua prova nel Dna 
del vivente, con la convinzione che, se l’evoluzione è un ballo in 
maschera in cui ogni specie, di epoca in epoca, indossa un abito 
nuovo, è pur vero che «nonostante il cambio d’abito, specie-
madri e specie-figlie sono una metamorfosi della stessa vita»14.

Tali considerazioni investono profondamente la nostra stessa 
natura e ci impongono d’interrogarci su cosa significa realmente 
essere umani: secondo il filosofo norvegese Arne Næss, noi 
apparteniamo a una rete di relazioni vitali che «costituiscono 
intrinsecamente la nostra identità. Siamo l’aria che respiriamo, 
il cibo che mangiamo, l’ambiente che abitiamo, siano nodi 
nella rete di interconnessioni della vita»15. Come ogni altro ente 
organico, anche noi siamo parte della natura e quest’ultima nella 
sua interezza si riflette in noi. D’altronde, come sottolinea Coccia, 
basta guardarsi allo specchio per scoprire che condividiamo 
molti tratti morfologici, seppur variati, con altri animali e che «la 
metamorfosi è la prova che l’essenza di ogni vivente è costituita 
da una relazione tra forme disparate. […] Ogni vivente è la 
contrazione e lo sviluppo di una biodiversità anatomica, etica, 
ecologica di cui la metamorfosi è la condizione di possibilità»16.

4.
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Plurale è un attributo che assegniamo a quel che è molteplice 
o, se vogliamo definirlo attraverso il suo contrario, a quel che 
non è uno, singolo, unico. A proposito di contrari, può essere 
utile notare che originariamente in latino l’aggettivo singolare si 
declinava solamente al plurale, singuli, come a voler segnalare 
l’impossibilità di un singolare che non sia sempre anche 
plurale, singolo fra i singoli1. Per mettere a fuoco questo denso 
rapporto fra pluralità e singolarità può essere utile un esercizio 
di scala. Pensiamo alla Terra, il pianeta che fino a oggi abbiamo 
abitato. Nulla di quel che accade sulla Terra potrebbe essere 
compreso senza tenere in considerazione la pluralità di stelle, 
satelliti e altri pianeti che coesistono insieme a lei nel sistema 
solare: la coesistenza di specie diverse, l’alternarsi del giorno 
e della notte, le stagioni, le maree. Prendiamo ora uno Stato, 
un’invenzione politica piuttosto recente nel nostro modo di 
significare lo stare al mondo. Come potremmo raccontarne 
la storia o spiegarne l’economia senza metterlo in relazione 
con altri Stati, altre storie, altre economie? Spingiamoci ora in 
un singolo luogo – un canale, una piazza, una casa. Basterà 
osservarlo con le giuste lenti e il giusto tempo per afferrarne 
l’intrinseca pluralità2. Ciascuno di questi luoghi è intessuto 
di relazioni con l’esterno, è esposto a eventi che accadono 
in altri luoghi, alcuni prossimi, altri anche molto distanti. 
Ciascuno muta attraverso lo scorrere delle ore: le attività che 
vi si svolgono, le luci e i colori, il ritmo degli attraversamenti. I 
diversi gruppi di persone che variamente lo abitano lo caricano 
di significati, valori e affetti peculiari, le percezioni che ne 
hanno sono inevitabilmente influenzate da una molteplicità di 
fattori, legati per esempio agli usi che ne fanno o ai legami che 
vi costruiscono. E il senso che ciascun individuo attribuisce 
a uno stesso luogo può cambiare e frantumarsi per effetto 
di un nuovo incontro o un evento inaspettato, affiancandogli 
altre immagini e altri significati. A osservarlo con le giuste lenti 
e il giusto tempo, scopriamo che ciascun luogo può essere 
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declinato solo al plurale: il suo senso è sempre aperto, mobile, 
contestato. 

Portando infine questo downscaling alla nostra «geografia più 
prossima»3, possiamo allora aggiungere che ciascun corpo 
esiste solo nella misura in cui co-esiste insieme ad altri corpi, è 
legato a essi e inevitabilmente ne dipende. Se esistere significa 
sempre anche coesistere, vale a dire condividere uno spazio 
di relazione con altri esseri viventi e non viventi, ne consegue 
che tutto ciò che minaccia quel co- rappresenta sempre anche 
un attacco all’esistenza, ai modi differenti e plurali di stare al 
mondo. Secondo i più recenti approcci alla biodiversità, la 
dimensione sociale ha un ruolo chiave nella definizione di quel 
complesso rapporto fra esseri umani e ambiente in cui oggi 
è racchiusa a un tempo la principale minaccia e la principale 
chance per la biodiversità. La pluralità di forme di vita a cui 
questa fa riferimento va infatti estesa anche alla pluralità di 
modi con cui gli esseri umani abitano il mondo e lo significano. 
Strutture economiche, sistemi politici, disuguaglianze 
sociali e valori culturali sono anch’essi parte di quel denso e 
fragile sistema di interazioni che chiamiamo ecosistema. La 
biodiversità è allora plurale non soltanto per la molteplicità 
che la definisce ma anche per la varietà dei campi e delle 
prospettive che può aprire.

Riconoscere nella pluralità il fondamento e la possibilità stessa 
dell’esistenza appare un fatto piuttosto banale. La varietà 
degli ecosistemi e di tutto quel che li abita è universalmente 
considerato un valore da preservare, difendere, rafforzare. 
Chiunque oggi ammetterebbe senza alcuna esitazione che 
la vita sul nostro pianeta può essere declinata solo al plurale 
e che ogni tentativo di diminuirne il coefficiente di pluralità o 
diversità rappresenta un attacco alla sua stessa sopravvivenza. 
Il discorso però sembra complicarsi non appena spostiamo il 
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plurale su un piano sociale e politico. Quel che non può essere 
ridotto a uno è spesso un eccesso e uno scarto, qualcosa che 
non rientra nei confini che definiscono spazi e comunità. Ecco 
che il plurale diviene una difficoltà, luogo di differenze e alterità 
complesse da assimilare.

Il plurale può dunque rappresentare una sfida teorica, 
estetica e politica, un oggetto difficile da pensare, percepire 
e governare. Come ha a più riprese argomentato la filosofa 
Hannah Arendt, il germe della pluralità lo si trova in ogni 
processo del pensiero, giacché «anche quando ce ne stiamo 
per i fatti nostri, anche allora, non appena articoliamo questo 
esser-soli ci ritroviamo in compagnia, e per la precisione in 
compagnia di noi stessi»4. Nonostante sia ovunque, persino 
in un esercizio di pensiero solitario, e appaia in un certo 
senso connaturato all’esperienza umana, il plurale mette 
radicalmente alla prova i nostri tentativi di pensare il mondo, 
complicando silenziosamente definizioni, categorie e confini. 
Come spesso accade, però, il luogo in cui ci si scontra con 
un problema o una difficoltà è anche il luogo in cui si possono 
trovare soluzioni o, più semplicemente, ci si può esercitare nel 
cercarle. Per questa ragione, il plurale credo ci consenta di 
praticare tre esercizi, fra gli altri. Anzitutto, avere a che fare con 
soggetti, posizioni e relazioni plurali ci costringe a un esercizio 
costante di decentramento. Essere significa sempre essere-
gli-uni-con-gli-altri5, condividere uno spazio di coabitazione, 
essere esposti alla relazione con altri soggetti e all’instabilità 
che ne può derivare. Pensare e agire come singoli in mezzo 
a una pluralità di singoli – esseri singolari plurali – ci spinge 
fuori da ogni pretesa di chiusura individualistica, ci espone a 
deviazioni e spiazzamenti e ci esorta a mettere in questione la 
nostra centralità rispetto al mondo che abitiamo. Il secondo 
esercizio che il plurale sollecita riguarda la coesistenza. Non 
possiamo smettere di lavorare sullo spazio e sulla qualità delle 
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nostre interazioni, su quel fra che ci unisce e ci distingue. 
Perché la pluralità sia un valore, questa deve dare luogo a una 
tessitura di relazioni che sia il più possibile aperta, a un insieme 
di differenze che sia il meno possibile gerarchizzato. E veniamo 
così al terzo esercizio che potremmo definire di disordine. 
La pluralità è radicale e in quanto tale è sempre oggetto di 
pratiche di addomesticamento, definizione, confinamento. 
Molteplicità e differenze vengono ricondotte entro recinti più o 
meno stabili, definizioni capaci di conferire loro un’apparenza 
di omogeneità. Forse potremmo considerare l’idea di comunità 
come uno dei più riusciti fra questi tentativi. Ma ricondurre quel 
che è plurale a una supposta unità può essere un’operazione 
complicata e implicare alle volte, come vedremo a breve, 
conseguenze non volute. Per evitare tali rischi può essere utile 
esercitarsi a non addomesticare quel disordine a cui il plurale ci 
domanda di far fronte. 

A pochi passi dalle mura antiche della città di Palermo si 
trova Danisinni, un quartiere segnato da una lunga storia 
di marginalizzazione sociale che sembra negli ultimi anni 
avere trovato un punto di svolta. In forza della sua posizione 
strategica all’interno del percorso UNESCO e delle iniziative 
della piccola parrocchia che si affaccia sulla sua piazza 
principale, a partire dal 2015 Danisinni è progressivamente 
divenuto il luogo di un massiccio processo di rigenerazione 
urbana a base culturale, che ha avuto l’indubbio pregio di 
accendere i riflettori su un quartiere messo ai margini da 
decenni di politiche urbanistiche e sociali inadeguate. 

Opere di street art, spettacoli circensi, un orto comunitario 
e una fattoria didattica, residenze artistiche ed esperienze 
di turismo responsabile hanno densamente attraversato il 
quartiere, portando in poco tempo i media locali e nazionali a 
celebrare la rinascita di Danisinni, trasformatasi in meno di un 
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decennio da luogo di degrado a galleria d’arte a cielo aperto. 
Attore principale sulla scena è stata la parrocchia, unico 
presidio sociale rimasto nel quartiere dopo la chiusura dell’asilo 
nido e del consultorio nel 2007. Fin dalle prime fasi, infatti, la 
parrocchia è stata e si è rappresentata come portavoce della 
comunità di Danisinni6, a un tempo interprete e mediatrice 
dei cambiamenti in atto. Nonostante il ruolo interpretato 
dalla parrocchia sia stato decisivo, specie per quel che 
riguarda alcune rivendicazioni portate avanti sul territorio7, la 
costruzione della comunità di Danisinni sembra aver disegnato 
un perimetro all’interno del quartiere che, come sempre accade 
coi perimetri, ha tenuto dentro alcune cose e lasciato fuori 
alcune altre. Le persone che abitano Danisinni sono molteplici, 
le loro storie e le loro aspirazioni eterogenee, le geografie 
entro cui si muovono irrimediabilmente plurali. Disegnare 
una comunità significa operare una selezione all’interno 
di questa disordinata pluralità, spogliarla di divergenze e 
conflitti e rappresentarla come un soggetto il più possibile 
coerente. Sebbene operazioni come questa siano il più delle 
volte necessarie, non possiamo trascurare che hanno delle 
conseguenze. Bisogna allora continuare a interrogarci su cosa 
di quelle geografie plurali abbiamo lasciato fuori e su come 
provare a riportarlo dentro, anche a costo di esserne spiazzati. 
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Prospettico è ciò che è relativo alla prospettiva, a quel sistema 
di rappresentazione bidimensionale che restituisce l’immagine 
di oggetti e forme nello spazio secondo una visione simile a 
quella diretta, percepita dall’occhio umano. Perspectiva, il 
termine latino dal quale la parola prospettiva deriva, significa 
vedere attraverso1. Nel linguaggio comune si dice prospettica 
quella capacità di considerare un problema o una situazione 
da diverse angolazioni, spesso con l’intento di ottenere una 
visione più completa o obiettiva della questione, considerando 
le possibili evoluzioni future. 

L’approccio prospettico alla biodiversità urbana si rivela 
fondamentale per comprendere la complessità e la ricchezza 
delle città come sistemi integrati di elementi naturali e umani. 
Ogni sguardo prospettico offre un punto di vista unico per 
comprendere le possibilità legate alla qualità della vita urbana e 
alle diversità delle sue componenti: la varietà sociale comporta 
una ricchezza di tradizioni, linguaggi e pratiche culturali che 
si integrano e si influenzano reciprocamente; l’eterogeneità 
del patrimonio architettonico, frutto di una storia testimoniata 
da edifici di epoche diverse e dalla compresenza di vari stili 
architettonici, conferisce alla città un carattere originale e una 
identità visiva; la pluralità di identità culturali, linguistiche, 
religiose necessita di interazioni e di dialogo interculturale. 
Pertanto, progettare lo sviluppo della biodiversità urbana con 
un corretto approccio prospettico rappresenta un percorso 
verso il quale bisogna indirizzarsi per pensare possibili 
scenari in cui convivano e si sviluppino molteplicità identitarie, 
complessità architettoniche, diversità sociali, nell’ottica della 
sostenibilità.

La città, quale luogo fisico, è costituita da architetture e spazi, 
da vuoti e da pieni, da emergenze monumentali e da edilizia 
elencale, da centri storici e periferie, da superfici e volumi 
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complessi che si compongono, articolandosi in funzione 
dell’orografia e delle necessità delle sue comunità. 

Sempre più frequentemente gli spazi urbani sono i teatri di 
forme artistiche, più o meno spontanee, che esprimono il 
senso di comunità o comunicano un disagio sociale. Così le 
superfici delle città, grandi tele in continua trasformazione, si 
modificano repentinamente e periodicamente grazie a episodi 
di street art e di arte urbana, opere che cambiano la percezione 
dei luoghi, la cui immagine diventa, pertanto, mutevole. Così, 
nel tempo, nuovi scorci prospettici si aggiungono a vedute già 
note, punti di vista inusuali aprono immaginari scenografici, che 
raccontano la città nei suoi bisogni, nelle sue identità, diversità, 
espressioni, comunità.

Tali interventi artistici hanno diverse finalità e costituiscono uno 
sguardo prospettico verso le diverse anime della città: sono 
strumenti di denuncia sociale, espressioni della riattivazione 
urbana dal basso, testimonianze della memoria collettiva, 
veicoli di promozione del senso di appartenenza e rendono 
in forma grafica i concetti e i messaggi con una potenza 
espressiva immediata.

L’arte urbana può essere considerata una modalità di 
rappresentazione della città, quale realtà complessa, e delle 
sue anime. Murales, graffiti e pratiche artistiche realizzate 
con qualunque tecnica (pittura, spray, sticker, stencil, poster) 
si combinano con l’architettura, generando la costruzione di 
immagini disegnate a scala urbana. L’immagine della città non 
è solo l’immagine dei suoi luoghi fisici ma anche quello delle 
sue comunità; «la rappresentazione della città – colta nelle sue 
molteplici forme di espressione – non è mai neutrale nel senso 
che essa non è soltanto un tramite per restituire l’analisi e la 
conoscenza della realtà ma è anche una vera e propria forma 
critica per sviluppare, concepire e comunicare un’idea di città (e 
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dei suoi contesti più ampi) secondo figurazioni altre» 2. Così le 
opere d’arte sono parte della cultura visuale nella quale hanno 
avuto origine, rappresentano il contesto urbano e il contesto 
umano, raccontano l’identità dei luoghi e la biodiversità urbana.

Boa Mistura, collettivo artistico multidisciplinare madrileno, 
opera in tutto il mondo in sinergia con le comunità residenti e 
adottando una particolare forma prospettica, che è l’anamorfosi. 
Questa è una raffigurazione nella quale il soggetto o la scena 
rappresentata non è immediatamente riconoscibile3.

«Usando le stesse leggi della prospettiva, l’anamorfosi, anziché 
fornire sul piano l’illusione della terza dimensione, appiattisce 
le vedute di scorcio fino al limite estremo delle capacità di 
correzione dell’occhio umano: il quadro anamorfico, perché 
l’immagine possa apparire, deve essere visto di scorcio, secondo 
un angolo prestabilito; occorre pertanto una partecipazione attiva 
dello spettatore, motoria e psicologica a un tempo, che sola è 
in grado di suscitare l’immagine, la quale si definisce fintanto 
che dura la volontà dello spettatore di farla vivere. […] Il tempo 
di questo dramma, che è il dramma della visione, dell’inganno 
e della verità, dell’illusione e del disinganno, è un tempo 
tutto soggettivo, il tempo dei movimenti e degli sguardi di un 
soggetto»4.

L’anamorfosi è adoperata per generare un effetto di 
stupore quando, dopo aver osservato una composizione 
apparentemente caotica e priva di senso, la si scopre e 
riconosce, osservandola dal corretto punto di vista che ne ha 
preordinato la composizione. La complessità spaziale viene 
semplificata dalla rappresentazione su superfici diverse, talvolta 
anche distanti. L’anamorfosi richiede un grande controllo della 
percezione spaziale per garantire l’effetto di continuità dei segni 
grafici. In tal modo, l’immagine finale viene percepita come 
unitaria e continua, anche se elaborata su superfici discontinue.

3.

3 M. Brusatin, Disegno/progetto, 
in Enciclopedia, vol. IV, Einaudi, 
Torino 1982, pp.1098-1158.

4 A. Costa, M. Brusatin Visione, 
in Enciclopedia, vol IV, Einaudi, 
Torino 1982, pp. 1122-1123.
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Nel 2012 e poi nel 2017 il collettivo Boa Mistura ha realizzato 
nella favela Vila Brasilandia (periferia nord di São Paulo), 
in Brasile, il progetto di arte urbana rigenerativa Luz nas 
vielas [Luce nei vicoli]. Coinvolgendo i residenti nella 
realizzazione, sono state dipinte sette parole, secondo le 
regole dell’anamorfosi che ha permesso di creare un gioco di 
prospettive, applicando la deformazione ottica alle pareti di 
sette vicoli, che costituiscono i punti focali della vita all’interno 
della comunità. Le parole sono dipinte tra gli edifici in modo da 
essere chiaramente leggibili da un preciso punto di vista. Se 
osservate percorrendo i vicoli, si mostrano come segni grafici 
scomposti e appaiono deformate; quando viste da un preciso 
punto di vista, diventano chiaramente leggibili e fluttuano nello 
spazio prospettico. Le parole sono state scelte e condivise dalla 
comunità che vive nelle favelas ed esprimono, con concetti 
positivi, il senso identitario degli abitanti.

Il lavoro di Boa Mistura aiuta a guardare dalla giusta prospettiva, 
sia in senso fisico, muovendosi nello spazio e cercando il 
punto di vista corretto e unico dal quale l’apparato prospettico 
si ricompone, sia in senso figurato, inducendo una riflessione 
sulle parole che definiscono le diversità, le tradizioni, la cultura, 
l’identità della comunità che rappresentano. 

In conclusione, esplorare la biodiversità urbana attraverso 
diverse prospettive consente di apprezzare la varietà sociale, 
l’eterogeneità del patrimonio architettonico e la pluralità di 
identità culturali che caratterizzano le città. L’esempio del 
collettivo Boa Mistura dimostra come l’utilizzo dell’anamorfosi 
nella street art possa stimolare una visione più ampia e 
profonda della realtà urbana, invitando a considerare le diverse 
prospettive che contribuiscono alla definizione dell’identità e 
della biodiversità delle comunità urbane.

4.
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Residuale è ciò che resta dopo un primo ciclo di vita e che può 
acquistare nuova forma e nuovo valore. È molto stretto il legame 
tra residuale e biodiversità perché gli scarti possono diventare 
una risorsa economica ed ambientale. Un prodotto che cessa 
di avere una funzione in un determinato campo diventa materia 
prima per un altro, si evitano gli sprechi e si genera profitto. 
invece che costituire un problema ed un costo lo smaltimento 
dei rifiuti diventa un modo per aiutare l’ambiente e vivere in 
mondo più sostenibile.

Con l’aumento della popolazione mondiale crescono i rifiuti e 
la perdita della biodiversità. La capacità di valorizzare gli scarti 
organici è uno dei maggiori obiettivi che la società deve porsi 
per ridurre i rifiuti, le emissioni di carbonio e favorire una vita più 
ecosostenibile. Dal momento che l’umanità vive sfruttando più 
di quanto il pianeta riesca a rigenerare, è necessario prestare la 
dovuta attenzione al residuale, vale a dire al tema del recupero e 
riutilizzo dei rifiuti1.

Forse è proprio nel mondo dell’arte che il residuale si esprime 
al meglio. A partire dalle numerose mostre che portano nel loro 
titolo l’aggettivo residuale, da quella più recente inaugurata 
nel dicembre 2023 a Milano dal titolo Residuale a quella 
del 2019 Azione residuale a Milano, o quella del 2016 Spazi 
residuali sempre a Milano o Passione residuale del 2015 a 
Roma solo per citarne alcune, ai molteplici lavori presenti alle 
ultime Biennali di Venezia in cui il residuo, lo scarto, il restante 
diventano altro da sé e lanciano nuovi messaggi come nel 
caso del padiglione della Polonia Re-enchanting the World 
– in cui resti di bottoni e filamenti di vecchi abiti vivono in 
nuovi paesaggi e nuove idee2. O l’attualissima Biennale dello 
scarto 2022-2024 in Toscana o ancora nel mondo dell’arte 
contemporanea, nella street art in cui il residuale sta spesso 
al centro di messaggi rivolti alla salvaguardia della biodiversità 
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1 M. Donà, Filosofia della 
carta. Natura, metamorfosi e 
ibridazioni, Baldini+Castoldi, 
Milano 2022.

2 C. Alemanni, Il latte dei sogni. 
Biennale Arte, Venezia 2022.



(come nel caso della balena che si trova a Torino disegnata 
da MrFjodor) o come nel caso di Pistoletto in cui dagli scarti 
della stoffa prende vita un'opera d’arte. La trasformazione 
di uno scarto in risorsa può favorire la biodiversità come nel 
caso del mondo marino in cui ad esempio dai residui dei 
gusci di molluschi vengono creati dei bioreef, degli scogli 
artificiali innovativi ed ecocompatibili capaci di stabilizzare e 
implementare la biodiversità marina.

Anche gli scarti in cucina, dalle bucce di banane alla scorza 
di arancia, possono essere una opportunità, diventano humus 
per le piante. Inoltre, è sempre più diffuso il riutilizzo dei rifiuti 
di frutta e verdura provenienti dai mercati che acquistano 
nuova vita diventando pelle da utilizzare per accessori di moda 
e di arredamento. Parte della frutta che viene scartata dalla 
vendita nei mercati e nei supermercati perché un po’ rovinata o 
ammaccata, diventa residuale e viene recuperata e trasformata 
in pelle vegana. Così è possibile contrastare lo spreco 
alimentare, ridurre i costi dello smaltimento e quelli dell’impatto 
ambientale generato dall’industria dell’abbigliamento. 

La Fruitleather è una pelle vegana che nasce dagli scarti della 
frutta e ogni frutto può trasformarsi in un tipo diverso di pelle 
con caratteristiche e usi differenti. La frutta non venduta perché 
dovrebbe essere buttata viene recuperata e trasformata in 
pelle vegetale idrorepellente. Affinché acquisti nuova vita è 
necessario che dapprima venga sbucciata, tagliata, schiacciata 
e poi cotta e fatta asciugare, in tal modo la pelle acquisisce 
delle caratteristiche precise: morbida, non perde colore, si 
asciuga rapidamente, non appiccica e non fa odore. 

Un noto caso internazionale è la Fruithleather Rotterdam in cui 
due designer Koen Meerkerk e Hugo de Boon hanno studiato 
le qualità del mango e hanno prodotto una pelle vegana di alta 
qualità che viene usata nel campo degli accessori di moda, 
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dalle scarpe alle borse: «Fruitleather è composta al 100% da 
materiale organico, infatti, a differenza di altre alternative alla 
pelle di origine animale, il supporto che regge la spalmatura di 
mango è in cotone biologico certificato GOTS e questo rende 
il materiale compostabile al 100% (o biodegradabile), e allo 
stesso tempo rende Fruitleather una delle alternative alla pelle 
più sostenibili in commercio»3.

Un esempio siciliano è la startup catanese Ohoskin, fondata 
nel 2019 dagli imprenditori Adriana Santanocito e Roberto 
Merighi che hanno brevettato un materiale tessile biologico, 
100% vegetale e non fossile realizzato con arancia e pale 
di ficodindia, simboli della Sicilia. Lavorando con gli scarti 
che rappresentano i sottoprodotti dell’industria cosmetica e 
alimentare, utilizzano «1,3 milioni di tonnellate di sottoprodotti 
di arance e cactus che le industrie agroalimentari e cosmetiche 
producono annualmente»4, aiutano a ridurre le emissioni di 
carbonio e favoriscono la sostenibilità e rispettano il mondo 
animale. Inoltre hanno il vantaggio di non utilizzare acqua o 
altre risorse per la coltivazione del prodotto.

Il materiale biodegradabile che sembra pelle animale è 
totalmente vegano, dura nel tempo e viene utilizzato in numerosi 
settori della moda. Il ficodindia che è una pianta che ha bisogno 
di poca acqua, vive ad alte temperature e ha delle proprietà 
altamente sostenibili: «Ohoskin utilizza una combinazione di 
polimero a base biologica di arance e cactus e un nuovo PVC 
di origine biologica. Questo PVC, pur garantendo un’eccellente 
durabilità (e quindi un ciclo di vita esteso), riduce le emissioni di 
carbonio del 90%, grazie alla sua formulazione non fossile con 
materie prime organiche provenienti dall’industria forestale e 
componenti fossili riciclati»4.

Ciò che diventa strategico è il fatto che qualcosa di secondario, 
di residuale possa diventare il nucleo centrale per qualcos’altro 
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e possa portare un nuovo messaggio. Nella direzione di una 
economia verde, si fa sempre più urgente l’attenzione verso i 
materiali di scarto, verso il restante e il residuo generato dalle 
industrie (ma anche dagli alimenti della vita quotidiana) di cui si 
valorizzano le potenzialità per ridurre l’impatto ambientale5.

Il recupero del residuo è la sfida che l’industria e la società 
dei consumi devono porsi in maniera sempre più urgente 
attraverso un dialogo con lo sviluppo tecnologico e nel totale 
rispetto dell’ambiente. Esempi sempre più diffusi riguardano 
il mercato della moda dove si va affermando il concetto 
di Eco-fashion6. Abbigliamento e accessori realizzati con i 
nuovi materiali riciclati rispondono alla richiesta di qualità del 
consumatore, consentendogli allo stesso tempo di fare una 
scelta etica.
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Resistente, aggettivazione del sostantivo resistenza, è una 
parola strettamente collegata al concetto di politica, intesa 
come desiderio di interessarsi alla cosa pubblica, così come 
politico è un certo di tipo di fotografia, quella documentaristica, 
che ha come obiettivo quello di raccontare e approfondire fatti, 
avvenimenti e fenomeni di interesse pubblico.

La documentazione fotografica, nel suo nucleo, agisce come 
un mezzo di resistenza attraverso il potere dell’immagine. La 
fotografia documentaristica, in particolare, è una forma d’arte 
che resiste al passare del tempo, catturando istanti unici che 
raccontano storie, testimoniano realtà e sfidano le convenzioni, 
per rivelare verità scomode, mostrando la realtà in modo crudo e 
autentico. In questo contesto, la resistenza si esprime attraverso 
la capacità di incanalare empatia, stimolare consapevolezza e 
agire come amplificatore per le voci disattese.

La fotografia documentaristica, nel corso della storia, ha svolto 
un ruolo cruciale nel testimoniare e resistere a molteplici contesti 
e situazioni. Due esempi emblematici sono quelli di Dorothea 
Lange1, famosa per le sue fotografie durante la Grande 
Depressione negli Stati Uniti, e di Alfred Eisenstaedt2, che 
con la sua fotografia di un bacio durante la fine della Seconda 
Guerra Mondiale a Times Square incarnò la resistenza 
dell’amore e della speranza anche in momenti di estrema crisi. 
Questi due semplici esempi dimostrano come la fotografia 
documentaristica sia stata un veicolo di resistenza, catturando 
momenti critici della storia umana, esponendo ingiustizie e 
testimoniando la forza, la resilienza delle persone di fronte alle 
avversità.

La fotografia di reportage offre uno sguardo intimo e autentico 
sulle varie forme di vita presenti nel nostro ecosistema, 
mostrando la bellezza e la fragilità di queste realtà minacciate. 
Attraverso immagini che testimoniano la devastazione 
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Lange, Aperture Foundation, 
New York1987.

2 A. Eisenstaedt, A.A. 
Goldsmith, The eye of 
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degli incendi boschivi o la rapida scomparsa di habitat 
naturali a causa del cambiamento climatico, essa diventa 
un catalizzatore per la resistenza e l’azione, agendo come 
una testimonianza visiva, innescando una risposta emotiva e 
intellettuale nel pubblico, motivando un coinvolgimento più 
profondo e un’urgente azione di conservazione. 

Tra i fotografi più famosi che hanno documentato il rapporto tra 
uomo e natura, non si può non citare Sebastião Salgado3, noto 
per i suoi progetti fotografici che mostrano la connessione tra 
esseri umani e ambiente naturale. Genesis (2013) è un esempio 
straordinario che presenta paesaggi incontaminati, tribù isolate 
e animali selvatici in vari ecosistemi del mondo, enfatizzando la 
bellezza della natura e l’importanza di conservare e preservare 
la biodiversità. 

Edward Burtynsky4 si concentra invece sulla fotografia 
dei paesaggi alterati dall’attività umana. Le sue immagini 
spesso mostrano miniere, industrie, e paesaggi urbani 
modificati. Attraverso la sua opera, mette in evidenza l’impatto 
distruttivo dell’attività umana sull’ambiente, portando alla 
luce la necessità di una consapevolezza critica e di azioni che 
contrastino questi impatti. 

Infine, il lavoro di James Balog5, in particolare attraverso il 
progetto Extreme Ice Survey (2007), si concentra invece sui 
cambiamenti climatici. Le sue fotografie, che mostrano il veloce 
scioglimento dei ghiacciai, forniscono prove visive dell’impatto 
del riscaldamento globale, spingendo all’azione e all’adozione 
di politiche che promuovano la sostenibilità e la conservazione.

Assimilando la capacità della natura di resistere e rinascere 
nonostante le tragedie ambientali, i fotografi di reportage 
catturano questa stessa forza nella documentazione delle sfide 
ambientali sottolineando il ciclo di rigenerazione della natura, 
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3.

la sua persistenza e adattabilità, nonché la resistenza naturale 
come fonte d’ispirazione. Così come la natura sperimenta un 
ciclo continuo di distruzione e rinascita, dopo incendi boschivi 
o altre catastrofi naturali, il reportage fotografico lo documenta 
mostrando da un lato la devastazione e, dall’altro, la speranza 
di un nuovo inizio.

La natura dimostra inoltre una straordinaria capacità di 
adattarsi alle condizioni mutevoli dell’ambiente. Allo stesso 
modo, fotografi di reportage si adattano alle circostanze, 
trovando nuovi modi di testimoniare e raccontare le storie, 
preservando nel loro lavoro la determinazione della natura 
stessa. 

La rinascita della natura dalle ceneri dopo un incendio 
può ispirare speranza e determinazione, così come il 
reportage fotografico può promuovere azioni e catalizzare 
consapevolezza, incoraggiando a un impegno più profondo 
per proteggere l’ambiente. La resilienza e la forza della vita si 
intrecciano, enfatizzando il ciclo di distruzione e rinascita che 
caratterizza sia la natura che la pratica della documentazione 
fotografica, sottolineando la necessità di proteggere e 
preservare il nostro ambiente per consentire la continuità di 
questo processo.

Come fotografo documentarista in questi anni ho voluto dare il 
mio personale contributo per raccontare l’impatto che la forza 
della natura ha sulle nostre vite.

Γαῖα [Gaia] (2021) è un progetto fotografico che vuole essere 
un omaggio alla Terra, come forza primordiale in grado di 
generare e rigenerare ogni cosa, e alla Natura come mezzo 
per ritrovare il proprio io interiore. Il progetto nasce durante il 
recente periodo di isolamento dovuto alla pandemia. I soggetti 
del reportage sono infatti i luoghi naturalistici della città di 
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Palermo, quelli che è stato possibile raggiungere durante i 
mesi di isolamento senza violare le restrizioni che vietavano gli 
spostamenti al di fuori del comune di residenza. L’obiettivo di 
questo progetto è stato provare a comunicare tramite immagini 
le emozioni e le sensazioni che è possibile vivere entrando in 
contatto con la Natura, invitando le altre persone a provare le 
stesse sensazioni, tramite la riscoperta degli spazi naturalistici 
che ci sono vicini.

Paradise Lost (2021) vuole essere una documentazione 
fotografica, non esaustiva, dei danni che gli incendi provocano 
ogni anno all’ecosistema siciliano, spesso a causa degli 
interessi economici di privati. Il linguaggio scelto è quello 
della fotografia paesaggistica, che di solito viene utilizzato 
per la rappresentazione di panorami di incantevoli aree 
naturali o urbane, ed è quindi associato alla raffigurazione di 
ciò che è oggettivamente bello. In questo progetto gli scatti 
rappresentano invece le aree naturali devastate del fuoco, 
in cui predominano il nero del terreno bruciato, il grigio della 
cenere e il giallo dell’erba essiccata. Il paradiso siciliano che 
ogni anno, purtroppo, viene perduto per sempre.

Ogni Maledetta Estate (2023) nasce come naturale 
prosecuzione di un quest’ultimo reportage, concentrandosi 
però sul territorio palermitano, e in particolare sulle 
conseguenze degli incendi avvenuti nella notte tra il 24 ed 
il 25 luglio 2023. Una notte durante la quale hanno preso 
fuoco contemporaneamente tutte le colline attorno alla città, 
mettendo gravemente in crisi Vigili del fuoco, Protezione civile 
e tutto il sistema istituzionale, purtroppo e colpevolmente 
non attrezzato per reagire ad un fenomeno di tali dimensioni. 
Anche in questo caso, il linguaggio è quello della fotografia 
paesaggistica, con la quale sono stati rappresentati sia 
paesaggi naturalistici che urbani, proprio a sottolineare come 
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4.
il fuoco in questa occasione sia riuscito a raggiungere i confini 
della città, con danni a edifici e persone, oltre che alla flora e 
alla fauna.

Documentare i fenomeni naturali e umani attraverso la 
fotografia è un atto politico, così come lo è cercare di 
tutelare la biodiversità, reagire alle devastazioni delle 
calamità naturali e al cambiamento climatico, causato dalla 
superficialità e dall’egoismo degli esseri umani. Resistere 
a questi cambiamenti diventa quindi fondamentale, se non 
indispensabile, per riuscire a trovare un equilibrio tra la società 
e la natura che ci circonda. 
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.L’etimo dell’aggettivo selvaggio rinvia al termine provenzale 
satvage che a sua volta deriva dal latino silvaticum, ossia 
selvatico. Il termine selvaggio si riferisce quindi a un animale 
non addomesticato che vive nel suo habitat naturale o 
a una pianta che cresce spontaneamente in natura. In 
seguito, il termine si estese a tutto ciò che è primitivo e a 
cui manca la cura, la civiltà o il controllo; esso denota anche 
un modo di agire crudele, efferato, disumano. Selvaggio, 
o se vogliamo selvatico, in quanto caratteristica autentica 
che si ritrova in natura, si lega strettamente al concetto 
della biodiversità1. Sono proprio gli animali selvatici che 
rappresentano una percentuale notevole dell’intero patrimonio 
genetico del Pianeta. Purtroppo, negli ultimi decenni si è 
registrato un allarmante impoverimento della biodiversità 
a causa di un’inadeguata gestione delle risorse naturali da 
parte dell’uomo e del suo mancato rispetto per la vita. Tale 
situazione drammatica necessita di un radicale cambiamento 
di prospettiva, a iniziare da un profondo ripensamento del 
rapporto uomo-animale. Gli animali sono stati storicamente 
considerati come meri esseri selvaggi da dominare e sfruttare. 
Oggi, alla luce di nuove prospettive etiche ed ecologiche, 
vengono considerati esseri senzienti da rispettare nella loro 
diversità e da preservare in quanto soggetti fondamentali nel 
mantenimento della biodiversità sulla terra. 

.Gli animali sono da sempre stati una significativa fonte 
d’ispirazione per gli artisti. Essi fecero le loro prime apparizioni 
già nelle forme d’arte primitiva, per celebrare successivamente 
una lunghissima stagione artistica. Sono infatti innumerevoli 
le raffigurazioni simboliche e ritrattistiche degli animali nelle 
più svariate funzioni iconografiche. Li vediamo connotati da 
valori magici e sacri, da significati laici e naturalistici, oppure 
come rappresentanti delle virtù e dei vizi, fino a veicolare la 
libertà espressiva dell’artista nell’arte contemporanea. Le 

96 | LIBROd’ARTE BIODIVERSO

1.

2.



opere caratterizzate dalla loro presenza sono innumerevoli, 
basti citarne alcune per comprendere l’importanza dell’animale 
nella rappresentazione artistica: I coniugi Arnolfini di Jan Van 
Eyck, Annunciazione di Lorenzo Lotto, Dama con l’ermellino 
di Leonardo, Il grande caprone di Francisco Goya, Cow with 
Parasol di Marc Chagall, Autoritratto con la scimmia di Frida 
Kahlo. Vi emerge generalmente un rapporto pacifico tra 
uomo e animale, anche se non mancano opere connotate 
dalla raffigurazione di violenza e crudeltà verso gli animali, 
come ad esempio nel dipinto di William Hogarth intitolato The 
Four Stages of Cruelty. La situazione cambia profondamente 
quando ci troviamo di fronte a opere contemporanee che, 
servendosi di animali vivi, confliggono apertamente con i 
principi della bioetica. L’arte contemporanea ne può vantare 
un buon numero, come ad esempio Chicken Piece di Ana 
Mendieta, Rat Piece di Kim Jones oppure Don’t Trust Me di 
Adel Abbessemed2. In queste sedicenti opere d’arte sembra 
di assistere al violento passaggio dallo stato di vita a quello 
di morte subìto dagli animali per mano dell’uomo, piuttosto 
che a una performance artistica connotata da messaggi 
profondi. Analogamente i celebri casi di Damien Hirst3 e di 
Hermann Nitsch, oppure le opere viventi della bioart4, mettono 
in luce una serie di contraddizioni intrinseche sollevando un 
acceso dibattito che coinvolge diversi campi disciplinari, tra 
cui estetica, bioetica, scienza, economia e diritto. La stessa 
complessità dei quesiti inerenti all’impiego dell’animale 
vivo in arte, a causa della mancanza di precise disposizioni 
normative, rimane ad oggi una questione aperta..

.Al fine di chiarire meglio la problematica affrontata, risulta utile 
citare alcune opere dell’artista belga Jan Fabre. Quest’ultimo 
si contraddistingue nel panorama artistico contemporaneo 
per la sua interdisciplinarità e per la spiccata capacità 
provocatoria. Spazia abilmente dalla pittura alla scultura, dalla 
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Nuove frontiere della 
conoscenza, in A. Barale, 
F. Desideri (a cura di), 
Warburghiana e Benjaminiana,  
in "Aisthesis", n. 2, vol. 8, 
2015, pp. 201-223, in part. p. 
201. 

.2 L. Caffo, V. Sonzogni, 
L’animalismo come 
contemporaneo: filosofia, arte, 
Animal Studies, in F. Cimatti, 
S. Gensini, S. Plastina (a 
cura di), Bestie, filosofi e altri 
animali, Mimesis, Milano - 
Udine 2016, pp. 259-289, in 
part. pp. 270-271. 

.3 J. Jiménez, Teoria dell’arte, 
Aesthetica, Palermo 2008, pp. 
36-43..

.4 J. Hauser, L’Art Biotech, 
Clueb, Bologna 2007; cfr. 
anche R. Barcaro, L’arte della 
vita: biotecnologie e bioetica, 
in "Aisthema", vol. 1, n. 2, 
2014, pp. 24-45, reperibile 
online: http://www.aisthema.
eu/ojs/index.php/aisthema/
issue/view/2.2.
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scenografia e coreografia fino alla regia teatrale. Inoltre, Fabre 
viene considerato uno degli artisti più controversi dell’arte 
odierna che si spinge sovente oltre le barriere espressive e 
morali dell’arte. Le sue opere trasudano letteralmente della 
sua ossessione per la morte suscitando spesso l’indignazione 
del pubblico. Le più sconvolgenti si servono di un supporto 
corporeo, ossia un animale modellato ad hoc post mortem..

.Una delle sue più macabre installazioni, Il carnevale dei cani 
randagi morti, è stata allestita presso il Museo di Belle Arti di 
Anversa nel 2006. In una delle sale della prestigiosa istituzione, 
Fabre appese al soffitto, su ganci metallici utilizzati durante la 
macellazione, cani impagliati e adornati con cappellini colorati, 
coriandoli e stelle filanti. Nel 2007 l’artista realizzò un’altra 
installazione simile servendosi questa volta di gatti privi di 
vita dal titolo Il reclamo dei gatti randagi morti. In un’ampia 
sala furono appesi al soffitto sui medesimi ganci nove gatti 
impagliati. Il macabro scenario, potenziato dall’abile utilizzo 
dell’illuminotecnica, evocava la credenza belga che il gatto 
abbia ben nove vite5. Nel 2012, in una delle sue performance, 
Fabre impiegò invece gatti vivi. Essa consisteva nel lanciare 
dalla scalinata del municipio di Anversa, alta ben più di quattro 
metri, gatti vivi per sperimentare il cosiddetto riflesso verticale, 
l’istinto innato del gatto che gli consente di cadere sempre 
su quattro zampe. Tale performance realizzata insieme ai 
suoi collaboratori fu ripresa accuratamente con la telecamera 
dall’artista stesso, documentando il volo dei felini e i loro 
lamenti. Alla fine della performance Fabre fu fisicamente 
aggredito dagli spettatori indignati e infine arrestato, ma ben 
presto rilasciato, continuando ad allestire le sue inquietanti 
installazioni e spettacoli. 

.Da questo macabro resoconto sull’arte contemporanea 
incentrata sull’animale, che qui vede Jan Fabre protagonista, 
emerge il tipico atteggiamento dell’onnipotenza e della 

.5 M. Rinaldi, L’animale 
e l’artista in epoca 
contemporanea: una 
questione di cifra stilistica, 
in F. Mangiapane (a cura di) 
Cuccioli, pets e altre carinerie, 
"EIC", Serie speciale, anno 
XII, n. 22, 2018, reperibile 
online: https://iris.unipa.it/
bitstream/10447/284458/1/
ec_n_22.compressed.pdf, pp. 
50-51.. 
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crudeltà dell’uomo ammantata da una pseudo-nobilitazione 
artistica. Tra l’altro, le sopracitate opere di Fabre mettono 
in luce una sorta d’inversione dei ruoli. L’animale, da 
sempre considerato un essere potenzialmente aggressivo 
e pericoloso, in questo contesto incarna il ruolo di preda, di 
succube posto alla mercé delle volubili volontà dell’artista, il 
quale con azioni prive di ogni scrupolo, al pari dell’operare di 
un essere primitivo e selvaggio, si diletta nella realizzazione 
delle sue inquietanti opere. Lungi, dunque, da un’elevazione 
culturale propria dell’arte, nelle opere di Fabre si ritrovano 
dominatore e dominato, vittima e carnefice, in un triste legame 
che funge in un certo qual senso da autoritratto di una società 
in cui è tutto concesso pur di sfruttare l’altro, anche al costo di 
una sofferenza dichiarata. L’arte, in quanto metafora, dovrebbe 
limitarsi esclusivamente al rispetto della vita, escludendo a 
priori un utilizzo inadeguato del vivente. La maggior parte delle 
opere d’arte contemporanea che impiegano il corpo vivo o 
morto dell’animale contrastano fortemente con il postulato 
della Dichiarazione Universale dei diritti degli animali del 1978, 
nonché con l’articolo 13 del Trattato di Lisbona del 2007. Urge 
pertanto un profondo ripensamento dei concetti chiave relativi 
all’arte e alla creatività polarizzando il dibattito sulla necessità 
di riconoscere i principi bioetici come principi universali. 
La tutela degli animali è diventata, negli ultimi decenni, 
un paradigma fondamentale nell’ambito etico, ecologico 
e politico. Preservare e rispettare la vita, in tutte le sue 
manifestazioni, è un preciso dovere dell’umanità per il futuro 
del pianeta. E anche dell’arte..
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Situato è un aggettivo che deriva dal termine latino situs, ovvero 
posizione, posto. Esprime, quindi, un’idea di precisione, e ha 
una sfumatura differente da quella di luogo (locus). L’aggettivo 
situato rimanda a qualcosa di determinato e non facilmente 
mutabile: si tratta dunque di un riferimento che solitamente 
usiamo nel caso di indicazioni, come quando diciamo che 
una certa isola è situata in un dato arcipelago, oppure che 
una cattedrale è situata nel centro di una città. Situato indica 
una posizione che potremmo individuare tramite coordinate 
geografiche, seguendo le quali raggiungeremmo quel posto, 
quell’ambiente, quel monumento o anche quella persona. 

L’aggettivo situato comporta certamente anche una de-
limitazione: che qualcosa o qualcuno sia situato implica il suo 
non essere ubiquo; se si è in un posto, non si può essere in un 
altro. Tuttavia, questa limitazione ha un carattere produttivo, cioè 
ci consente di determinare e individuare un luogo e riconoscerlo 
come tale. Come ricorda Rilke, «Noi non abbiamo mai, 
neppure un giorno, lo spazio puro innanzi, nel quale in infinito si 
dischiudono i fiori»1. Situato, inoltre, rimanda a coordinate non 
solo geografiche ma anche temporali, poiché in ogni situazione 
vi è anche un radicamento storico.

L’umanità ha da sempre tentato di orientarsi e dunque di 
individuare dei punti fermi, fino a situarsi con l’affermarsi delle 
tribù stanziali su quelle nomadi. Ogni tribù, e successivamente 
ogni popolazione, fortezza, città ha i propri confini ed è 
quindi situata in un determinato contesto spazio-temporale. 
Numerose tradizioni fanno riferimento alla situazione, 
all’indicazione di ciò che è situato. In senso più specificamente 
filosofico tale tema è stato particolarmente enfatizzato 
dall’ermeneutica filosofica di Heidegger e soprattutto di 
Gadamer, che lo riconduce alla radicale finitezza umana: 
«l’esperienza è dunque sempre esperienza della finitezza»2, 
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cioè esperienza situata. Ogni contesto spazio-temporale in 
cui siamo situati ci costituisce ma, al contempo, noi stessi 
contribuiamo in modo dinamico a costituirlo e alimentarlo. 
Lungi dal creare una barriera di incomunicabilità tra mondi 
differenti, essere situati non costituisce una chiusura, bensì 
l’unica possibilità di reale apertura verso mondi e situazioni 
differenti. Solo a partire dalla consapevolezza della propria 
situazione (dei propri pregiudizi, gusti, valori) è realmente 
possibile mettersi in discussione e aprirsi all’alterità (altri luoghi, 
altri individui, altre tradizioni).

Ciò ha un preciso risvolto nell’ambito delle riflessioni sulla 
biodiversità. Includervi l’aggettivo situato è in linea con un 
una lettura del biodiverso non limitata all’appannaggio di 
competenze scientifiche (pur, ovviamente, fondamentali), 
ma aperta a categorie filosofiche, storiche, artistiche. Ogni 
specie (vegetale o animale) è inevitabilmente legata a un 
luogo e a una storia. Le palme sono tipiche di climi caldi 
e di un certo paesaggio, motivo per cui trapiantarle nella 
piazza del Duomo di Milano può apparire straniante. La 
biodiversità è influenzata non solo dal luogo ma anche dalla 
storia: i mutamenti della biodiversità prodotti dagli esseri 
umani influenzano la natura e poi, circolarmente, ritornano a 
influenzare i nostri stili di vita, come i cambiamenti climatici 
stanno drammaticamente dimostrando. Un esempio è quello 
del granchio blu (specie aliena per il Mediterraneo) che, a 
seguito del riscaldamento globale, ha invaso in particolare il 
mare Adriatico, modificando l’intero ecosistema e mettendo 
a rischio buona parte della fauna locale. Il ciclo di azioni e 
reazioni nella catena alimentare è giunto fino a noi: il granchio 
blu, precedentemente sconosciuto, ha iniziato a popolare le 
nostre tavole, a testimonianza di come i cambiamenti della 
biodiversità influenzino anche usi e tradizioni umane (in questo 
caso culinarie). 
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Sottolineare il doppio valore spazio-temporale – dunque 
geografico e storico – del concetto di situato può contribuire a 
un ripensamento della biodiversità dal punto di vista estetico. 
Nella direzione dell’estetica come filosofia dell’esperienza, 
quest’ultima si costituisce nella relazione tra esseri umani e 
ambiente: ma ciò implica che, come ricorda Dewey secondo 
una prospettiva pragmatista, ogni esperienza è «topicamente 
situata»3. L’aggettivo situato contribuisce a una concezione 
relazionale ed integrale del rapporto tra esseri umani e natura, 
di contro ad astoriche ricostruzioni di uno stato o ambiente 
originario, considerato asetticamente separato dall’attività 
umana. 

Situato non significa però inamovibile: ha a che fare, invece, 
con dinamico, allo stesso modo degli uccelli migratori nel 
loro periodico movimento, o del monumentale ficus secolare 
di Piazza Marina a Palermo, il quale, proveniente dalla 
moltiplicazione dell’esemplare dell’Orto Botanico, giunto dal 
Pacifico tramite un vivaio francese, ha attraversato lo spazio e 
la storia. Non significa dunque chiusura sulle proprie radici ma 
stimolo all’apertura verso il fuori, allo stesso modo in cui nelle 
poesie di Celan viene lasciato aperto lo spiraglio verso l’alterità: 
«Qualcosa di accessibile, di acquisibile, forse un tu, o una 
realtà aperti al dialogo»4.

Molto spesso iniziative umane finalizzate alla salvaguardia della 
biodiversità operano per riscostruire habitat o ambienti che 
l’azione sregolata degli esseri umani ha alterato, danneggiando 
la flora, la fauna e il territorio. Ovvero vengono messe in atto 
una serie di azioni finalizzate a ripristinare un equilibrio perduto: 
tuttavia, si rischia di non considerare a sufficienza che anche 
queste azioni sono artificiali, e che dunque comportano 
un nuovo riassestamento dell’ordine della natura, che non 
necessariamente ritorna a quello originario. 
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Un esempio di un modo problematico di intendere la biodiversità 
è suggerito da un recente e tragico evento nostrano: nell’aprile 
del 2023 un uomo che correva nelle foreste del Trentino è 
stato attaccato e ucciso da un’orsa bruna, che si trovava in 
quell’area a seguito di un’operazione di ripopolamento condotta 
proprio in favore della biodiversità e volta alla ricostituzione di 
un nucleo vitale di orsi bruni nelle Alpi Centrali5. In quelle zone, 
tradizionalmente, gli orsi avevano sempre vissuto, benché 
negli ultimi decenni, anche a causa di una sempre maggiore 
antropizzazione, fossero andati incontro a un progressivo 
spopolamento. Il progetto ha preso però una piega inaspettata, 
poiché gli esemplari introdotti si sono riprodotti in misura 
nettamente maggiore e su zone molto più vaste rispetto a 
quanto stimato dagli esperti.

Nell’acceso dibattito seguito all’episodio non è realmente 
emersa la necessità di ripensare in senso più ampio la relazione 
tra esseri umani e orsi, anche riflettendo sulle responsabilità 
politiche e scientifiche. Questo caso mostra bene come 
un’azione umana nella natura, guidata esplicitamente dall’intento 
di riprodurre una biodiversità perduta, rischi di perdere di vista 
l’artificialità di tale operazione, illudendosi di naturalizzarla. In 
Trentino non si è tenuto conto della situazione e della nuova 
relazione tra popolazione locale e orsi: fino a cinquant’anni anni 
fa il rapporto era completamente differente, includendo, ad 
esempio, la caccia. Oggi sono certamente nate nuove sensibilità 
e nuovi bisogni, come la possibilità di fare jogging o arrampicate 
nei boschi, che implicano un differente rapporto con la natura. 
È mancata un’adeguata opera di informazione agli abitanti e 
agli escursionisti in merito alla possibilità di incontri con gli orsi 
e al comportamento da mantenere. Soprattutto, è mancata 
la comprensione di ciò che significa essere situati, dando per 
scontata l’identità tra gli odierni abitanti del Trentino e quelli di 
cent’anni fa, e così pure la loro relazione con la fauna selvatica.
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nel 1996, era volto alla tutela 
della popolazione di orsi bruni 
del Brenta. Il progetto è stato 
preceduto da uno studio di 
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ecologica e da un sondaggio 
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una popolazione di orsi di 40-
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(il Trentino occidentale e le 
province di Bolzano, Brescia, 
Sondrio e Verona) coprivano 
oltre 1700 kmq. Cfr. https://
www.pnab.it/il-parco/ricerca-e-
biodiversita/progetti-faunistici/
orso/life-ursus.
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Spaesante è un oggetto che sfida le nostre certezze, un evento 
inatteso, un processo che non riusciamo a comprendere, o 
un luogo in cui non ci si sente a casa. Nel linguaggio corrente 
usiamo l’aggettivo in relazione a cose molto diverse, ma il 
campo semantico originale è rivelato dall’etimologia. Non 
sempre si nota che l’espressione spaesante, come il tedesco 
unheimlich di cui è calco, è dotata di una precisa connotazione 
spaziale. Un prefisso di negazione è anteposto a un termine 
relativo a una collocazione domestica: il paese, in italiano, e la 
casa (in tedesco Heim, nel senso dell’inglese home). 

Lo spaesamento, preso alla lettera, è la condizione in cui non 
ci si sente a casa in un luogo. Non è un sentimento positivo. 
Secondo alcune teorie, non è neppure un sentimento. Per Freud 
e Heidegger lo spaesamento è una condizione reale, anche 
se, perlopiù, rimossa o celata. In Heidegger lo spaesamento 
mantiene un riferimento essenziale alla questione dell’abitare, 
quindi del nostro rapporto con lo spazio naturale e costruito. 
Inutile cercare realtà spaesanti in sé e per sé: lo spaesamento 
è la cifra del nostro modo di stare al mondo e a seconda delle 
circostanze storiche o biografiche può essere occasionato da 
un luogo naturale oppure costruito. Ma ogni realtà terrestre 
può, a certe condizioni indeterminabili a priori, occasionare lo 
spaesamento. Anche questo è spaesante. 

È spaesante, poi, rendersi conto che alcuni elementi scontati 
della nostra esperienza spaziale e ambientale possono 
modificarsi, come il ciclo delle stagioni, la quantità di pioggia 
e neve attesa d’inverno, le trasformazioni della fauna e della 
flora delle varie regioni. Ed è ancora più spaesante rendersi 
conto che queste radicali trasformazioni di ciò che appare più 
stabile, ossia il ritmo della natura, sono indotte dal complesso 
delle attività umane sulla terra. La biodiversità è la ricchezza 
e la varietà della vita sulla terra. Milioni di specie animali e 
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vegetali, in perenne, graduale evoluzione, destano meraviglia: 
nulla è più lontano dall’immagine deterministica e riduzionistica 
di una natura-macchina, regolata da leggi sempre uguali che 
producono fenomeni tutti omogenei. In una natura-macchina, 
non potremmo avere luoghi in cui appaesarci. La perdita di 
biodiversità è dunque il processo spaesante del nostro tempo.

La biodiversità è la verde vita della terra, apprezzata 
particolarmente da un celebre filosofo del XVIII secolo, 
Jean-Jacques Rousseau. L’autore torna alla natura dopo aver 
conosciuto la città che stava preparandosi a diventare capitale 
culturale e artistica dell’Europa intera: Parigi. La città, nata per 
l’umano appaesamento, cioè per orientarlo e per proteggerlo 
dalle intemperie di una natura indomita, è però spaesante, per i 
suoi eccessi, per l’insicurezza, la sporcizia, il disordine, il caos:

«Quanto fortemente il mio primo approccio a Parigi ha smentito l’idea 
che ne serbavo! (…) Mi ero rappresentato una città bella e grande, 
dall’aspetto il più imponente, dove non si vedevano che superbi viali 
e palazzi di marmo e oro. Entrando per il faubourg St. Marceau, non 
ho visto che piccole vie puzzolenti e sporche, povere case nere, 
aria di sporcizia, di cantieri e di mendicanti, di vagabondi»1.

Da luogo dell’umano appaesamento, nella sensibilità di 
Rousseau la città si trasforma in un incubo spaesante, mentre 
la natura diventa il luogo in cui riconoscersi e rigenerarsi:

«Gli alberi, i cespugli, le piante sono gli abiti e gli ornamenti della 
terra. (…) vivificata dalla natura, e rivestita del suo abito nuziale, 
tra il fluire delle acque e il canto degli uccelli, la terra offre 
all’uomo nell’armonia dei suoi tre regni uno spettacolo pieno di 
vita, di interesse e di fascino, l’unico spettacolo al mondo di cui 
gli occhi e il cuore non possano mai stancarsi»2.

Non più sacra, non più animata da spiriti, geni e divinità, 
la natura vivente non è ormai altro che se stessa; l’umano 
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moderno impara ad apprezzarla per se stessa, non in quanto 
espressione di un ordine invisibile superiore. La natura vivente, 
nella sua incomprimibile varietà, da luogo spaesante dal 
quale difendersi, diventa, nella sensibilità estetica dell’uomo 
moderno, l’ultima casa possibile per un umano ormai spaesato 
nel ginepraio della metropoli industriale. Nondimeno, evocare 
le bellezze di una terra intatta e una natura incontaminata, 
non toccata dal lavoro o dallo sguardo umano, ha qualcosa di 
velleitario. In fondo, la natura felice e appagante cui il filosofo 
ginevrino si affida nelle sue passeggiate, istituendo una 
pratica spaziale che rimarrà effettivamente caratteristica del 
mondo moderno fino a noi, è già una natura estetizzata, il cui 
lato spaesante è stato rimosso. Tra la natura estetizzata e la 
giungla urbana del mondo industriale vi è, a ben vedere, una 
co-implicazione spaesante. Invece che cercare la natura pura 
contro gli eccessi dell’attività umana, occorre chiedersi quali 
siano gli equilibri di natura e cultura che meritano di essere 
perseguiti in ottica di sostenibilità. Il concetto di luogo può 
aiutare in questa riflessione.

Ciò che definisce una porzione di superficie terrestre casa o 
paese è l’insieme delle relazioni di cura nelle quali le persone 
che la abitano si riconoscono. Il senso di familiarità tra persone 
in un dato spazio si effonde alla materia, rendendola fattore 
determinante dei processi di auto e mutuo riconoscimento. 
Si genera così il sense of place, discusso dalla geografia 
umanistica negli anni ʼ70 e ʼ80 del Novecento3, reagendo a 
una concezione quantitativa della geografia in voga durante 
la stagione positivista degli anni ʼ50. Il concetto di luogo 
è sovrapponibile a quello di casa e paese per il comune 
riferimento al problema dell’abitabilità del mondo. In qualche 
misura, i luoghi sono sempre in parte antropici. Quando un 
ambiente naturale interagisce con l’umano entra giocoforza 
in un regime rappresentazionale (cartografico, pittorico, 
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and Place. The Perspective 
of Experience, University of 
Minnesota Press, Minneapolis 
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fotografico, cinematico). Il sense of place si costruisce anche 
rappresentando i luoghi del nostro cuore. Rappresentare è una 
risposta estetica ed etica allo spaesamento di fronte alla natura 
pura.

L’altra risposta umana allo spaesamento è edificare: imporre 
sullo spazio un ordine, realizzando oggetti che in natura non 
esistono, quali le città, utilizzando risorse che provengono 
dalla natura. Il lavoro è il mezzo attraverso il quale lo spaesante 
viene rimosso dalla natura. Per essere considerato luogo, una 
porzione di spazio terrestre deve già essere stata lavorata 
dall’umano. Un habitat privo di dimensione simbolica, nella 
misura in cui realizza una nicchia ecologica, è senz’altro un 
ambiente, ma non è un luogo. Per avere un luogo occorre 
un investimento simbolico: entrano in gioco processi di 
strutturazione del senso che vanno al di là della sola relazione 
estetica e corporea col luogo. Occorre la cultura, con i 
suoi tempi lunghi. Manipoliamo la natura per combattere lo 
spaesamento, dunque; ma se la manipolazione arriva fino a 
negare l’apporto sostanziale degli equilibri ecologici e delle 
caratteristiche morfologiche nella definizione dell’identità del 
luogo, paradossalmente il senso di spaesamento aumenterà: 
la natura, considerata come un estraneo da tenere fuori o 
sterilizzare completamene nelle new town, nelle enclave e nei 
vari non-luoghi che tempestano la nostra realtà suburbana, 
tornerà a essere percepita come minacciosa e spaesante. 
Per avere un luogo, occorre riconoscere l’apporto decisivo, 
reciprocamente formativo, della natura e della cultura. Ciò 
implica riconoscere la natura come principio attivo e reattivo, 
in grado di incidere direttamente nei processi di appaesamento 
realizzati nella storia dell’umana cultura.   

La natura non offre solo la materia passiva al lavoro umano. 
Le morfologie naturali, le caratteristiche del suolo e del clima 

112 | LIBROd’ARTE BIODIVERSO



nelle diverse regioni, le linee e i colori prevalenti offrono spunti 
e possibilità preformate: una serra può essere un confine, un 
fiume può essere il centro di una società agricola, un torrente 
di una società industriale, eccetera. Sostenibilità è sostituire 
nella pianificazione dei nostri luoghi uno schema demiurgico 
verticale, secondo il quale la cultura forgia i luoghi imponendo 
il proprio sguardo e il proprio lavoro su una natura altrimenti 
priva di qualità, con uno schema orizzontale, nel quale la natura 
dispone e propone, e la cultura realizza e attua. Un vero luogo 
vive nella relazione equilibrata di natura e cultura, non nella 
dissoluzione dell’una o dell’altra. In questo equilibrio dinamico 
e processuale, appaesamento e spaesamento si bilanciano 
senza distruggersi. Per potersi appaesare veramente, 
l’umano deve accettare il tratto spaesante della natura, senza 
costringerlo in schemi palingenetici destinati a tramutarsi in 
distopie del controllo assoluto e dell’artificializzazione totale. 
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La prospettiva transdisciplinare è il tentativo di costruire 
un nuovo sapere umano. Transdisciplinare si dice di un 
metodo per lo studio di problemi complessi che rifiuta l’ottica 
riduzionista dell’approccio scientifico convenzionale. Al 
contrario, mira all’integrazione o unione di diverse branche di 
apprendimento o campi di competenza, solitamente separati, 
al fine di affrontare la complessità intrinseca di alcune questioni 
urgenti della situazione umana attuale. A differenza, quindi, 
della multidisciplinarità che giustappone distinti saperi o 
dell’interdisciplinarità che confronta molteplici visioni disciplinari 
su un unico problema comune, un metodo transdisciplinare 
si preoccupa di proporre nuove prospettive, basandosi 
sulla necessità di trovare soluzioni alternative che uniscano 
metodologie plurali per crearne di totalmente inedite. In questo 
contesto, tuttavia, intendiamo transdisciplinare con un significato 
che si propone di andare oltre all’accezione comune: superando 
i confini dell’idea di identità tutta umana, transdisciplinare si può 
dire di un sapere integrato volto alla tutela delle molteplici vie di 
accesso al mondo e, quindi, non solo umane.

Ma in che senso si può sostenere che questa nuova idea 
di transdisciplinare sia essenzialmente biodiversa? Quando 
pensiamo al concetto di biodiversità ci balenano in mente 
immagini naturali: foreste selvagge, fondali marini, insetti 
brulicanti, funghi e micelio. Sembra essere inscritta nella nostra 
prospettiva un’interpretazione ambientale del concetto di 
biodiverso che inevitabilmente esclude l’umano e il suo operato. 
Tuttavia, oggi appare sempre più chiaro come natura e cultura1, 
poli che tanto nel senso comune quanto nell’ambito della 
ricerca scientifica sono stati storicamente considerati come 
opposti, siano invece caratterizzati da confini più labili o, 
come vorrei inferire, totalmente indistinguibili2. La biodiversità, 
tutt’altro che relegata esclusivamente a ciò che l’essere umano 
è portato a pensare come naturale, può essere un concetto da 
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1 S. Mancuso, A. Viola, 
Verde Brillante. Sensibilità e 
intelligenza del mondo vegetale 
(2013), Giunti Editore, Milano 
2015. 

2 TT. Morton, Humankind: 
Solidarietà ai non umani (2017), 
traduzione di V. Santarcangelo, 
NERO, Roma 2022.



cui ripartire per considerare ciò che siamo abituati a definire 
come culturale. A essere poste in questione sono le nostre 
strutture conoscitive. La razionalità e, quindi, un approccio 
scientifico alla conoscenza sono stati i fari dell’essere umano 
contemporaneo, ma oggi la loro luce viene oscurata da una 
delle principali consapevolezze di Antropocene3: proprio ciò 
che consideriamo culturale e primariamente umano, una lettura 
del mondo che ci circonda e si pensava essere oggettiva, 
inconfutabile e fino a prova contraria, è stata la causa del 
cambiamento epocale di cui siamo spettatori.

Come costruire un sapere che sia capace di rivoluzionare il 
nostro modo di vedere il mondo? Due caratteristiche della 
biodiversità la rendono esempio per la costruzione di un nuovo 
paradigma epistemologico. 

In primo luogo, il guardare alla biodiversità, prima ancora 
che alla varietà di entità organiche, ci porta a pensare alla 
valorizzazione di tale molteplicità e alla necessità della 
sua tutela. Le stesse immagini naturali a cui ci rifacciamo 
se pensiamo alla biodiversità rimandano a una realtà di 
compresenza di differenti organismi in equilibrio. Proprio la 
ricerca di quest’armonia rispettosa e inclusiva è ciò da cui 
possiamo prendere spunto: occorre favorire una visione 
plurale che faccia risaltare le differenze per creare canali 
relazionali molteplici, sfaccettati e comprensivi. Ciò ci invita 
alla formazione di un sapere aperto a nuove vie d’accesso al 
mondo, all’inclusione di metodologie, strumenti e posizionalità 
disparate: un sapere transdisciplinare che rifugga l’idea 
di un’oggettività univoca, ma abbracci le problematiche 
affrontandole da una molteplicità di prospettive4.

In secondo luogo, è proprio grazie all’idea di biodiverso che 
possiamo vedere come parificate e altrettanto valide tutte le 
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differenti forme di produzione del sapere. Rendendoci conto 
che le nostre strutture culturali derivano e dipendono dalle 
caratteristiche del nostro corpo, riconosciamo che le modalità 
di conoscenza umana non sono che strutture biologicamente 
prodotte ed equiparabili a quelle di ogni altro essere – vivente 
e non5. Per dirlo in altre parole, la cultura non è altro che un 
portato della nostra evoluzione biologica, morfologicamente-
dipendente e tutt’altro che separata dal flusso di ciò che 
abbiamo sempre considerato come altro-da-noi6. Non solo si 
tratta di una rivalutazione dei sensi e della percezione come 
via d’accesso al mondo, bensì di una considerazione del corpo 
nella sua commistione frastagliata e inscindibile con l’ambiente 
in cui è immerso, e anche di un’impossibilità di fissare 
intellettualmente in modo esaustivo questa relazione stessa7.

Proprio in questa dimensione inafferrabile, nell’abbracciare 
la presenza di qualcosa di non riducibile all’essenza che noi 
possiamo cogliere (irriducibile ontologico)8, l’arte e l’estetico 
si propongono come nuova via privilegiata e non razionale 
d’accesso al mondo rispetto a ragione e scienza9. La 
biodiversità è, dunque, non solo relativa alla compresenza di 
una molteplicità di entità che si differenziano per una varietà 
biologica, ma innanzitutto relativa alla produzione del sapere 
stesso. Un sapere che vuole andare oltre la distinzione tra 
naturale e culturale, tra interno ed esterno, e che ambisce a 
proporsi come transdisciplinare divenendo anche tutela di 
una molteplicità di prospettive che devono cooperare nella 
produzione di nuove vie d’accesso al mondo. 

Ma cosa significa andare oltre alla prospettiva umana 
e costruire un sapere integrato? Alcuni esempi virtuosi 
stanno aprendo le porte a una nuova fase della storia della 
conoscenza, ripartendo proprio dall’estetico per promuovere 
una nuova idea di transdisciplinarità. L’opera On Tidal Zones 
del duo artistico Cooking Sections si presenta come una 
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piattaforma polifunzionale. Installata nelle acque dell’Isola di 
Skye, luogo che vive di una notorietà legata alla produzione 
intensiva di salmone, si tratta di una piattaforma che, nei 
momenti di alta marea, è sommersa e funge da allevamento 
per alghe e bivalvi proposti come alternativa agli allevamenti 
di salmone, in un’ottica di promozione di pratiche ecologiche 
e climavore – ovvero impegnate nel proporre soluzioni che 
possano attivamente contribuire a un’alimentazione ecologica. 
Invece, durante la bassa marea, la struttura emerge dall’acqua 
trasformandosi in un tavolo utilizzabile dalla comunità, sul 
quale vengono offerti dei pasti che impiegano come ingredienti 
principali le stesse alghe e bivalvi allevati all’interno della 
struttura quando sommersa. L'opera si propone come una 
riflessione, da un lato, sul cambiamento climatico e sulla sua 
influenza sui sistemi stagionali e, dall’altro, sulle modifiche 
apportate dall’essere umano al suo ambiente guardando alle 
conseguenze che questi aspetti hanno sui sistemi alimentari.
Partendo da un’analisi biologico-chimica della salute delle 
acque dell’isola di Skye, l’opera unisce linguaggio letterale, 
ovvero descrittivo e tipicamente scientifico, e linguaggio 
metaforico, proprio delle arti e del sensibile10. L’estetico diviene 
livello d’accesso primario a quest’esperienza in cui tutto è 
mediato da un flusso continuo di relazioni di scambio definibili 
come una causalità tutta estetica. Dati e Meta-dati si uniscono 
in un universo in cui questi due stessi concetti perdono di 
significato: il dato è meta-dato e viceversa. Ci si muove verso 
una visione dell’arte come oltre-scienza: ripartendo dalla 
percezione ricostruiamo il mondo e le nostre prospettive, 
in un’accettazione dell’irriducibilità ontologica di ciò che ci 
circonda.

On Tidal Zones, transdisciplinare nella sua più profonda 
essenza e focalizzato sulla tutela della biodiversità, è un 
esempio di come oggi si possano proporre saperi che siano 
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radicati nell’integrazione di differenti prospettive, primariamente 
di non-umani – salmoni, alghe e bivalvi – come parte di un 
solo ecosistema. Il cibo, elemento centrale dell’esperienza 
interattiva con l’opera tramite l’organizzazione di pasti 
performativi, diventa strumento di riflessione per analizzare 
l’assenza di una distinzione tra un interno e un esterno, 
evidenziando la continuità con l’ambiente circostante. Ovvero, 
con tutto ciò che nella nostra immaginazione è biodiverso, ma, 
questa volta, includendo anche l’essere umano: obiettivo è 
promuovere nuove pratiche di cura all’interno dell’esperienza 
quotidiana. Si aprono così prospettive che vogliono legare 
umano e non-umano, moltiplicando gli sguardi e creando 
nuove forme di sapere cooperativo. Un nuovo linguaggio è il 
risultato da raggiungere: un linguaggio transdisciplinare che 
possa parlare del mondo e al mondo.
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...dell’opera
una postfazione 
storico artistica 
come cornice





Gabriella De Marco

1.L’intuizione è un elemento fondamen-
tale per un approccio sensibile (nel 
senso dell’aisthesis) alla complessità 

della biodiversità e della sostenibilità ambien-
tale. Pertanto, l’aggettivo intuitivo (dal latino 
intueri che significa guardare dentro o osser-
vare attentamente) si presta a descrivere l’at-
tività di un’artista come Anton Giulio Bragaglia 
che ha saputo cogliere l’opportunità nascosta 
nelle antiche mura delle Terme degli Avigno-
nesi per creare il “Teatro degli Indipendenti” 
utilizzando materiali ecocompatibili, come la 
juta. L’intuizione che consente di trasformare 
materiali semplici in opere d’arte può costitu-
ire così il fil-rouge che da Bragaglia conduce, 
attraverso un libero percorso di associazioni 
dell’autrice, alle opere di Laura Pitingaro.

intuitivo

Il Teatro 
Sperimentale
degli Indipendenti,
Anton Giulio 
Bragaglia,
le Terme dette
di Settimio Severo
e la juta

po
lve

re
di

 fi
or

i



2.«Da via Condotti ci si spostò poi 
alle Terme degli Avignonesi: un su-
dario. Dalle pareti eccezionalmente 

porose grondava acqua in tale misura da spa-
ventare un palombaro, ma Bragaglia aveva 
deciso di fondarci il Teatro degli Indipendenti. 
Assistemmo a quella trasformazione sempre 
più bagnati e inorriditi, ma bastava guardare 
Anton Giulio per avere fiducia. Quelle Terme 
furono prima scavate, poi fasciate come un’e-
norme mummia, con chilometri di tela di juta, 
quindi si costruì un palcoscenico che aveva 
davanti un pilastro di grandi dimensioni, per-
no delle volte convesse […]. I giovani che 
hanno conosciuto Bragaglia nel secondo do-
poguerra e lo hanno sempre stranamente vi-
sto ricoperto di sciarpe e scialli, sappiano che 
egli asciugava ancora l’acqua penetrata allora 
nelle sue ossa. Straordinaria e sconcertante 
personalità […]». 

Con queste parole, che cito in forma frammen-
taria, Lucio Ridenti ricordava, nel 1960, An-
ton Giulio Bragaglia (Frosinone 1890 - Roma 
1960), figura intellettuale complessa e non pri-
va di aspetti contraddittori, come una perso-
nalità “straordinaria e sconcertanteˮ1. 

La ricordava insistendo, come poi altri dopo 
di lui, sulla stagione definita felice del Teatro 
Sperimentale degli Indipendenti. E sono pro-
prio quelle tele di juta che avvolgevano il Tea-
tro come una “mummia” di cui scrive Ridenti, 
ad aver attivato, sin dagli anni in cui ero una 
giovane studiosa, alcune riflessioni sui mate-
riali, le tecniche, lo spazio e alcune pratiche 

della ricerca artistica del secondo Novecento.

Un pensare e ripensare continuo, il mio, teso 
tra passato e presente che, soffermandosi sul-
le poetiche e su alcuni contesti, è centrato su 
ciò che a me piace definire come la libera cir-
colazione delle idee e della creatività.

Non proporrò su queste pagine, pertanto, una 
riflessione sulle fonti dirette, quanto un ragio-
namento volto a scovare, pur procedendo in-
tuitivamente, quelle connessioni impercettibili, 
se non deboli, che i contemporanei e, poi, i 
posteri ereditano, rimodellandole e reinterpre-
tandole. L’andamento delle idee, infatti, non 
circola, necessariamente, sempre secondo 
modalità lineari; le intuizioni, alcune volte, si 
compiono, pienamente, solo nel futuro. 

Ciò a partire da Anton Giulio Bragaglia, dalla 
Casa d’Arte e dal Teatro Sperimentale degli In-
dipendenti di via degli Avignonesi 7 e 8 a Roma.

3.Perché, dunque, è lecito chiedersi, in 
uno scritto dedicato alla biodiversità, 
proprio Bragaglia intellettuale polie-

drico, drammaturgo, fotografo, pubblicista, re-
gista cinematografico e teatrale, e quel fervido 
laboratorio di idee che fu il Teatro Sperimenta-
le degli Indipendenti avviato, insieme al fratello 
Carlo Ludovico a Roma tra il 1921 e il 19232? 

Sarà utile, per comprendere le ragioni di que-
sta scelta ripercorrere, seppur in forma sinteti-
ca, alcune tappe fondamentali.
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Nel 1918 Anton Giulio e i suoi fratelli, interessa-
ti a sostenere l’attività di giovani artisti aprono, 
in affinità con altre iniziative di ambito speri-
mentale e d’avanguardia fiorite nella Capitale, 
la Casa d’Arte Bragaglia ubicata al numero 21 
della romana via dei Condotti. Si allestiscono 
esposizioni, si organizzano dibattiti, conferen-
ze, si presentano le mostre di Gustav Klimt, 
Arnold Böcklin e si diffonde il lavoro di molti 
artisti tra cui Umberto Boccioni, Giacomo Bal-
la, Fortunato Depero, Giorgio de Chirico. 

Nel 1922, per una circostanza fortuita che ben 
si addice a una personalità originale e strava-
gante qual era quella di Anton Giulio, la Casa 
d’Arte si trasferisce nelle cantine di via degli 
Avignonesi, dando luogo alla nascita di una tra 
le fucine teatrali più interessanti del panorama 
italiano del primo Novecento3.

«Nel 1919 avevo 28 anni», ricorda Bragaglia, 
«cercavo un deposito per le casse delle espo-
sizioni che facevo nella mia galleria e mi affi-
dai a un ometto sensale di un po’ di tutto che 
marciava per Roma tutto il giorno. Un bel dì 
l’ometto mi disse di andare con lui a vedere 
una spelonca nella via Avignonesi. Per una in-
terminabile scaletta medioevale fracassata e 
interrotta, arrivammo in un sotterraneo cubi-
co, di otto metri per otto. Riconobbi il laterizio 
antico romano e misurai muraglie di spessore 
colossale. Dissi: ‘Va bene’ e mi recai subito 
dal padrone di casa che era il Presidente del 
Senato, Tomaso Tittoni»4.

La casualità dell’eccezionale rinvenimento, 
ovvero gli stabilimenti pubblici romani del II 
secolo d. C. riaffiorati da una Roma sotterra-
nea che, ancor oggi, riserva molte emozionanti 
sorprese, è stato il frutto dell’esigenza di tro-
vare nuovi spazi e depositi. Una consuetudine 
in sintonia con molte delle scoperte archeo-
logiche che riconfigurarono in quegli anni le 
mappe geografiche e mentali della Capitale. 
L’Urbe, infatti, fu al centro già dalla fine del XIX 
secolo, di un fervore edilizio che si protrasse 
sino ai primi decenni del Novecento portando 
a ritrovamenti talvolta imprevisti, che pur han-
no contribuito a scrivere pagine importanti per 
l’archeologia romana5.

Una restituzione, per tornare alla “scoperta” 
di Anton Giulio che, al di là dell’aneddotica, si 
tradusse in un’interessante operazione di recu-
pero. Una riscoperta che andava oltre la sem-
plice intuizione e che rese quel nuovo, quan-
to sorprendente spazio romano, un esempio 
interessante di interazione tra l’architettura di 
età romana e la contemporaneità6. I lavori di 
ristrutturazione, avviati a partire dalle fonda-
menta dei Palazzi Tittoni e Vassalli, tra il Colle 
Quirinale, Via Rasella e delle Quattro Fontane, 
Via degli Avignonesi e Piazza Barberini, porta-
rono, come scritto, al riaffiorare di grandiose 
terme pubbliche romane già conosciute, da 
Andrea Palladio, nel XVI secolo7.

In quegli spazi, Anton Giulio tentò di realiz-
zare una riforma teatrale e di rinnovamento 
della scena tecnica, tramite l’introduzione di 
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nuovi elementi quali la regia, una recitazione 
non accademica, la scenografia cromatica. La 
radicale “riteatralizzazione” del teatro doveva 
realizzarsi, secondo Bragaglia, per mezzo di 
nuove sperimentazioni della messa in scena 
e, non solo mediante quella netta opposizione 
fra teatro passatista e moderno teorizzata dai 
Futuristi, nella convinzione che la novità in arte 
non si praticasse «[…] soltanto attraverso un 
fare del nuovo ma realizzando in modo nuo-
vo»8. Nel cartellone sia i testi di autori dell’a-
vanguardia italiana e straniera (dai Futuristi 
agli immaginisti, da Alfred Jarry a Guillaume 
Apollinaire, da Luigi Pirandello a Karel Kapek) 
sia opere ritenute di autori classici, quali ad 
esempio, Carlo Goldoni9. 

In via degli Avignonesi, prese forma uno spa-
zio da cui si ricavarono cinque sale d’esposi-
zione o gallerie d’arte (una Retrospettiva, una 
Moderna, una Futurista affidata alla direzione 
di Filippo Tommaso Marinetti, una d’Arte De-
corativa, una d’Arte Grafica), il Teatro Speri-
mentale degli Indipendenti con duecento po-
sti a sedere e cento in piedi, un foyer e una 
buvette dove i frequentatori potevano apprez-
zare, «anche sino a tardi il piatto degli spa-
ghetti». Affiancavano la fervida operosità del 
Teatro e della Casa d’Arte, le omonime edizio-
ni sia di periodici sia di cataloghi di mostre. Un 
luogo del fare che guardava al côté futurista e 
sperimentale rivolgendosi, al tempo stesso, ad 
un pubblico borghese, moderno, curioso e in 
cerca di originalità. 

Una ristrutturazione dove il moderno dialoga-
va con l’antico, grazie alla firma dell’architetto 
Virgilio Marchi e dove Balla, Depero, Enrico 
Prampolini e Melkiorre Melis si occuparono, 
secondo una consuetudine propria di molti 
spazi sperimentali di quel tempo, degli arredi 
e delle decorazioni10.

Arte, musica, teatro, archeologia, letteratu-
ra, tempo libero, questo esprimeva, come è 
noto, in un contesto che favoriva il dialogo 
tra antico e moderno, sia la Casa d’Arte sia 
il Teatro Sperimentale degli Indipendenti. Ma 
non solo.

4.Ritorno, sui racconti degli amici e 
sodali di un tempo che hanno sem-
pre insistito su quel velario di cui 

scriveva, nel 1960, Lucio Ridenti; ovvero, sulla 
tela di juta, fibra naturale e vegetale, utilizzata 
nell’edilizia rurale, che avvolgeva per chilome-
tri gli spazi vetusti di quell’architettura di età 
romana, ritrovata e poi recuperata.

La juta entrò, dunque, nell’immaginario di una 
parte di pubblico, persino a Teatro ormai chiu-
so, perché sempre citata, se non amplificata, 
nei racconti e negli scritti persino di chi non ha 
conosciuto Anton Giulio Bragaglia.

Nel leggere, inoltre, le testimonianze di quegli 
anni, traspare come la maestosità degli am-
bienti, unitamente all’emozione suscitata dalla 
riscoperta archeologica, abbia tratto forza, pa-
radossalmente, in un meccanismo di recipro-
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cità, dal confronto, se non dal contrasto, con 
la povertà della juta.

La lettura che ne fecero i protagonisti di quel-
la stagione ricca di fermenti, ha prodotto uno 
spostamento di senso che ha lasciato una 
traccia, pur se flebile, nelle generazioni suc-
cessive; ciò, indipendentemente, se non oltre, 
le intenzioni e intuizioni di Anton Giulio.

Quei chilometri di juta che avvolgevano come 
un sudario il Teatro furono percepiti dai con-
temporanei, non come una decorazione, ma 
come una sorta di intervento site specific ante-
litteram di cui Anton Giulio, identificato tout-
court con gli spazi del suo Teatro, era l’autore.

Della juta che rivestiva le Terme degli Indipen-
denti e della sua possibile influenza, malgré 
Bragaglia, su Alberto Burri (Città di Castello 
1915 - Nizza 1995), mi accennò, in tempi non 
sospetti, l’artista, poeta e scenografo romano 
Toti Scialoja (Roma 1914 - 1998), nell’ambi-
to di una conversazione sull’arte e la cultura 
a Roma tra gli anni Cinquanta e Sessanta del 
Novecento11.

In particolare, presumo Scialoja si riferisse 
a quel tracciato, forse non troppo invisibile, 
che conduce dalla juta del Teatro Sperimen-
tale degli Indipendenti a Burri, passando per 
Prampolini teorico dell’arte polimaterica, Juan 
Mirò, le pareti rivestite di juta giallognola della 
Galleria La Cometa, diretta dal critico e poeta 
Libero De Libero (e di cui tace Scialoja), sino al 

carismatico Emilio Villa e a tanto altro12.

Alberto Burri, personalità ineludibile a partire 
dagli anni posteriori la seconda guerra mon-
diale, non unicamente per il milieu capitolino 
e per l’arte italiana, è entrato oggi, nel canone 
dell’arte contemporanea13. Figura di riferimen-
to, proprio per essere stata motore generatore 
del nuovo, può ritenersi, al tempo stesso, cin-
ghia di trasmissione feconda di alcune istan-
ze originali dell’arte di un passato più o meno 
recente.

Nel 1949, ricordo, esplode, nella dirompen-
te novità sintattica, un Burri incommensura-
bile consegnato alla storia che apre il nuovo 
decennio. Un Burri, come percepirono i suoi 
contemporanei e le generazioni successive, 
inteso «non come pittore ma come la pittura». 
«La sua opera», mi disse Fabio Mauri (Roma 
1926–2009), «era come un voltar pagina, era 
come trovarsi di fronte a Beethoven […]» con-
fermando la percezione di Scialoja14.

Toti Scialoja, rilancio, nel segnalarmi la juta che 
avvolgeva le pareti del Teatro romano alludeva 
a quella capacità di fare arte con la materia 
del mondo che il grande umbro aveva sapu-
to realizzare attraverso le sue opere sin dalla 
fine degli anni Quaranta, quando divenendo 
astratto e poi materico, iniziò a lavorare sull’in-
tuizione dei Sacchi. Una forma inventiva che 
ha generato quella sorta di tsunami che può 
dirsi il concetto di arte organica15.
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Una poetica deflagrante che incorporava il 
sacro dei mistici umbri con le sperimentazioni 
cubiste, futuriste, dadaiste e surrealiste delle 
prime avanguardie. Una ricerca che si poneva, 
non posso affermare con quanta consapevo-
lezza, sulla scia di Anton Giulio e della soluzio-
ne geniale dei chilometri di juta utilizzati per il 
Teatro Sperimentale degli Indipendenti.

Un linguaggio nuovo, quello di Burri, che spo-
stava l’attenzione sulla materia andando nella 
direzione di un riutilizzo dei materiali di scarto 
o semplicemente poveri.

Una forma apprezzabile e creativa di buon 
senso, a cui ha attinto l’autore del Grande 
Cretto, che ha caratterizzato, sino a tempi re-
lativamente recenti, le abitudini delle nostre 
comunità, riverberandosi nelle pratiche della 
sperimentazione artistica. Sul fronte dell’arte 
e dell’attività intellettuale, sovente le ristrettez-
ze economiche e l’angustia degli spazi hanno 
rappresentato un aspetto che, spesso, si è ri-
velato motore generatore di creatività; ciò non 
per banalizzare, attingendo allo stereotipo or-
mai frusto della bohème, ma per ragionare, pur 
con i necessari distinguo e indipendentemente 
da ogni luogo comune, sulle potenzialità poe-
tiche e teoriche presenti in ogni materiale.

La maggior parte degli spettacoli rappresen-
tati agli Indipendenti, per tornare al cuore del 
mio ragionamento, sottolineo, erano caratte-
rizzati da una povertà ostentata di mezzi come 
ricordava lo scrittore e drammaturgo Elio Ta-

larico che, sempre a proposito di quegli anni, 
affermava: «Fu proprio quella la stagione felice 
di Bragaglia: quando con pochi metri di juta e 
il legno delle cassette di spumante, il geniale 
còrago […] imbastiva spettacoli da farti restare 
a bocca aperta: chi sa juta, il Ciel l’aiuta», con-
cludeva, citando una battuta che circolò a lun-
go tra gli amici e gli avventori del Teatro, che 
parafrasava il detto «Chi s’aiuta il ciel l’aiuta»16.

5.La juta al Teatro Sperimentale degli 
Indipendenti, dunque, non ha co-
perto, occultato o semplicemente 

preservato le architetture del Bagno termale di 
età romana; al contrario, nel suo dialogo con 
le mura archeologiche, ha attivato negli spet-
tatori, al di là delle intenzioni iniziali, una forma 
di immaginazione intuitiva.

Come è accaduto a chi scrive sollecitata dalle 
parole di Laura Pitingaro, che nel corso di un 
convegno palermitano, ha affermato di sce-
gliere per la realizzazione delle sue opere solo 
elementi naturali17.

Una vera e propria dichiarazione d’intenti e di 
poetica, quella di Laura che, per un percorso 
di associazioni personali, mi ha riportata alla 
juta degli Indipendenti pur conducendomi ver-
so altri orizzonti. Ma, ormai, siamo lontani da 
Anton Giulio Bragaglia e dall’ambiente capito-
lino della prima metà del secolo scorso: tra la 
stagione pirotecnica dello Sperimentale degli 
Indipendenti, Burri e le ricerche di Laura non 
c’è, ne sono sicura, un filo diretto, se non la 

130 | LIBROd’ARTE BIODIVERSO



casuale coincidenza di quel fare arte con la 
materia del mondo di cui mi parlavano Mauri 
e Scialoja.

L’arte non è un eterno ritorno sempre uguale 
a se stesso, ma un fiume carsico che scorre, 

spesso travolgendoci, dove le idee si trasfor-
mano, si definiscono, talvolta si spengono o, 
viceversa, si amplificano. Ciò perché gli spun-
ti, le intuizioni emigrano dando forma a nuove 
e inaspettate concezioni.
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Diego Mantoan

1.Definire programmatica l’arte pare 
quasi un ossimoro. Resiste ancora oggi 
nell’immaginario collettivo, infatti, l’an-

tica idea dell’art pour l’art, ossia dell’arte fine 
a se stessa. Anzi, è come se l’arte perdesse la 
sua ragion d’essere, qualora si occupasse di 
cose concrete o si ponesse obiettivi materiali. 
L’arte sarebbe tale solamente quando universa-
le e priva di scopo, figuriamoci se possano sot-
tendervi un programma o delle finalità. Eppure, 
già a metà Ottocento Pierre-Joseph Proudhon 
nel suo manifesto Du principe de l’art et de sa 
destination sociale (1865), redatto per l’amico 
realista Gustave Courbet, definiva un campo 
d’azione sociale ed educativo per gli artisti. 
Che l’arte potesse dunque esprimere una for-
za di cambiamento nella società divenne poi 
una convinzione paradigmatica per numerose 
delle avanguardie novecentesche. Con il Ma-
nifesto del Futurismo (1909) Filippo Tommaso 
Marinetti identificò in questo strumento la mo-
dalità per eccellenza attraverso cui delineare in 
senso programmatico l’azione artistica e il suo 
riverbero nella più ampia compagine sociale, 
economica, politica e tecnologica. Dichiarare il 
proprio intento artistico in senso rivoluzionario, 
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dettagliandone cioè la rilevanza per il cambia-
mento della società intera, divenne da allora 
sinonimo stesso di avanguardia.

L’idea e la pratica del manifesto, pur adeguate 
via via dai vari movimenti artistici, mantennero 
nel corso del XX secolo la capacità di proiettare 
l’operato degli artisti oltre le strette maglie del 
mondo dell’arte e calarlo nelle concrete circo-
stanze del proprio tempo e luogo. Nel progres-
sivo sviluppo del discorso artistico, il manife-
sto ha attraversato la storia del Modernismo, 
prima, e del Postmoderno, poi, assumendo 
un ruolo paradigmatico quale formato artistico 
argomentativo – dunque come dispositivo e 
come strategia – capace di reclamare rilevan-
za sociale per l’arte1. Il manifesto è allo stesso 
tempo la materializzazione formale e l’espres-
sione estetica di una volontà programmatica – 
oltre che retorica – di dar voce a un problema, 
di annunciare un’urgenza e di identificare una 
precisa necessità d’azione. Non deve pertan-
to stupire se per rispondere all’emergenza cli-
matica, che stiamo affrontando già da alcuni 
decenni, numerosi artisti e collettivi abbiano 
manifestato il proprio impegno – è il caso di 
dirlo in senso sia letterale sia metaforico – at-
traverso questo consolidato strumento della 
grammatica artistica contemporanea2. Comu-
nicare, programmare, autodefinirsi e posizio-
narsi attraverso un dispositivo verbale-visivo 
è diventato così per artisti impegnati su temi 
quali la crisi ambientale, la perdita di biodiver-
sità, il surriscaldamento globale e le loro riper-

cussioni irreversibili un modo concreto di dare 
corpo e immagine al proprio attivismo profon-
dendolo all’interno della società.

2.Gli odierni movimenti d’arte ecologi-
sta o i singoli artisti impegnati oggi 
su tematiche ambientali si collocano 

scientemente nel solco della rilevante stagione 
di Public Art che prese avvio negli anni Ses-
santa e Settanta del secolo scorso, quando un 
numero crescente di artiste e artisti assunsero 
il ruolo di catalizzatore civico operando nell’in-
terstizio tra il sistema dell’arte e il più ampio 
campo sociale3. Fin da subito, le teorie e le 
prassi sviluppate dagli artisti pubblici erano in-
centrate sulla complessa interazione tra capi-
talismo estrattivista, società patriarcale, potere 
postcoloniale e le crescenti derive ambientali 
osservabili nella perdita di habitat naturali, so-
ciali e culturali4. Soprattutto dopo la crisi pe-
trolifera del 1973 artisti quali Barbara Steveni, 
John Latham, Nancy Holt e Joseph Beuys di-
mostrarono l’impegno programmatico che la 
Public Art poteva assumere nel dibattito sulle 
condizioni di uno sviluppo orientato alla giu-
stizia sociale e alla protezione ambientale, ad 
esempio battezzando colline di detriti minerari 
o piantando alberi in aree urbane disboscate5.

A partire dal nuovo millennio, tuttavia, si os-
serva un cambiamento radicale nella consa-
pevolezza degli artisti impegnati su questioni 
ambientali proprio in ragione del salto di qua-
lità dei problemi legati al cambiamento clima-
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tico. Nel 2001, in seguito a un convegno di 
artisti alle porte di Monaco di Baviera, venne 
pubblicato il Tutzinger Manifest che per primo 
fece riferimento al tema della sostenibilità in 
arte6. Da esso si evince la precoce presa di 
coscienza degli artisti circa gli effetti irrepa-
rabili dell’azione antropica sulla natura, dimo-
strando come la questione della sostenibilità 
aprisse già a cavallo del XXI secolo una pro-
spettiva radicalmente nuova. O meglio, veniva 
a imporsi un termine post quem – come fu per 
la scoperta del Nuovo Mondo o per la bomba 
atomica – che rendeva impossibile affrontare i 
problemi ambientali se non nella prospettiva di 
un’emergenza cataclismica. Il cambio di scala 
presupponeva di rendersi conto che il futuro 
riservava il rischio dell’estinzione di intere spe-
cie animali e vegetali, tra cui possibilmente an-
che di quella umana.

Proprio per la loro capacità programmatica, 
nonostante il radicale sovradimensionamen-
to del problema ecologico, sia le avanguardie 
del primo Novecento che la più tarda Public 
Art con le sue pratiche ecologiste costituisco-
no la matrice a cui si ispirano le più recenti 
esperienze di arte sostenibile. Nel loro insie-
me offrono agli artisti impegnati sui temi della 
sostenibilità almeno quattro prospettive d’a-
zione per profondere i propri sforzi nel campo 
sociale e ambientale: utopia, apocalisse, em-
patia e rivendicazione. Prima fra tutte le forze 
programmatiche vi è quella dell’utopia, intesa 
quale aspirazione al rinnovamento della socie-

tà intera e dei suoi sistemi produttivi attraverso 
l’arte, come fu per il Futurismo e il Bauhaus. 
Un impatto analogo lo esercita anche il rischio 
dell’Apocalisse, visto come specchio contrario 
della tendenza utopica, poiché si nutre dell’an-
goscia per l’inarrestabile distruzione dell’esi-
stente, come emergeva già nel nonsense del 
Dadaismo internazionale. Forse di minore in-
tensità emotiva, ma ugualmente programmati-
ci negli effetti concreti sono infine gli atteggia-
menti artistici guidati da un lato dall’empatia, 
come nel caso dei rimedi alle iniquità sociali 
proposti dalla Public Art del secondo Nove-
cento, e dall’altro dalla rivendicazione, come 
fu per l’emersione di posizioni minoritarie nella 
società occidentale quali l’Art Feminism degli 
anni Settanta.

3.Oltre due decenni dopo la pubblica-
zione del Tutzinger Manifest è pos-
sibile guardare all’arte ecologista del 

nuovo millennio come a un’autentica avan-
guardia e, al tempo stesso, quale fenomeno 
posizionatosi saldamente ai margini della so-
cietà, un cosiddetto fringe movement capace 
di stimolarne lo sviluppo sostenibile. Per me-
glio analizzare l’azione programmatica di molti 
artisti ecologisti e artivisti – dalla crasi dei ter-
mini artista e attivista – risulta indispensabile 
rivolgersi alle categorie artistiche e sociali uti-
lizzate da loro stessi nel tentativo di definire la 
propria prassi e il posizionamento nei confronti 
del mondo dell’arte e della società in generale. 
La profusione in questo campo di manifesti, 
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dichiarazioni, scritti teorici, cataloghi, intervi-
ste, riviste, nonché persino volumi scientifici e 
articoli accademici risultano elementi caratte-
rizzanti di questa stagione ecologista rispetto 
invece ad esperienze artistiche maggiormente 
inserite nel sistema dell’arte7.

Tale fenomeno va letto in una duplice prospetti-
va. Da una parte, gli artisti ecologisti intendono 
urgentemente concettualizzare la propria attivi-
tà al fine di trovarne un senso nell’alveo della 
storia dell’arte e, contemporaneamente, una 
funzione sociale per lo sviluppo di una cultura 
sostenibile. È loro ferma convinzione, infatti, che

«sostenibilità significhi reinventare mondi; 
si tratta di un progetto culturale. Le organiz-
zazioni culturali (e artistiche) sono custodi di 
spazi di possibilità verso futuri sostenibili»8. 

Dall’altra parte, si tratta di superare una vi-
sione meramente strumentale dell’arte, tipica 
della comunicazione scientifica che posiziona 
l’attività artistica al termine del processo di tra-
sferimento della conoscenza. Al contrario: 

«l’arte può essere utilizzata come dispositivo 
per provocare una discussione. Sarebbe un 
disservizio relegarla al ruolo di comunicatore 
delle scienze di sostenibilità, poiché l’arte non 
rappresenta il mondo com’è; bensì, ha la ca-
pacità di criticare, sfidare e disturbare le con-
venzioni sociali»”9.

Lungi dall’essere un vuoto esercizio di etichetta-
tura, le dichiarazioni programmatiche nel cam-

po dell’arte ecologista assolvono un duplice 
compito: quello di autodefinizione delle proprie 
teorie e prassi in campo artistico, da un lato, e 
quello del posizionamento rispetto alla società 
e alle scienze di sostenibilità, dall’altro10. Proprio 
in tal senso vanno intesi gli scritti di curatrici di 
questo campo artivista come Lucy Lippard e 
Yasmine Ostendorf. La prima, una storica attivi-
sta fin dai tempi dell’Art Feminism statunitense, 
ha ben concettualizzato le potenzialità dell’arte 
come risposta e rimedio alle sfide del cambia-
mento climatico:

«Gli artisti non possono cambiare il mondo… da 
soli. Ma quando fanno uno sforzo concertato, 
allora collaborano con la vita stessa. Lavorando 
con e tra altre discipline e diversi pubblici, non-
ché per la possibilità di essere considerati se-
riamente al di fuori del ristretto campo dell’arte, 
essi possono offrire scosse visive e sottili esor-
tazioni al sapere convenzionale11».

Fondatrice di una rete globale di attivisti e or-
ganizzazioni artistiche dedite all’ecologia, il 
gala Green Art Lab Alliance, Ostendorf ha sa-
puto rendere concreto e tangibile l’impegno di 
artisti per il rimedio ambientale senza tuttavia 
suggerire percorsi coercitivi:

«E qual è la responsabilità degli artisti? Dob-
biamo semplicemente fidarci che sappiano 
porre le domande giuste. Gli artisti hanno la 
capacità unica di rispondere alla società, si 
tratta della loro respons-abilità artistica. […]
Dobbiamo costruire soluzioni che parlino a 
pubblici e ambienti locali12».
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4.Il senso programmatico dell’arte eco-
logista nei primi decenni del XXI se-
colo è sostenuto ed esercitato attra-

verso una varietà di dispositivi e rimedi artistici 
capaci di intercettare la società e l’ambiente 
ben oltre il circuito chiuso dell’arte contempo-
ranea. Il dispositivo a cui si è fatto maggiore 
ricorso è senza dubbio il manifesto, come nel 
caso del COP21 MANIFESTO (2016) di Julie’s 
Bicycle, prolifica organizzazione di arte soste-
nibile nel Regno Unito, pubblicato in occasione 
della conferenza internazionale che portò agli 
storici – seppur largamente disattesi – Accordi 
di Parigi sul clima. In esso si sottolinea come 
arte e cultura «assieme diano forma non solo 
al mondo materiale, ma anche a quello con-
cettuale, ivi inclusi i valori che sottendono alle 
nostre vite […] e in quanto tali hanno un poten-
ziale enorme per stimolare e rafforzare un cam-
biamento positivo e sostenibile»13. Il ricorso al 
saggio accademico ha invece caratterizzato 
l’intervento di artisti quale la statunitense Ruth 
Wallen nel tentativo di inserirsi in maniera strut-
turale nel più ampio dibattito delle scienze di 
sostenibilità, identificando negli strumenti arti-
stici una spinta culturale per la biodiversità:

«L’arte ecologista è una forza crescente nel-
la formulazione di valori, visioni e innovazioni 
che garantisce il benessere delle future gene-
razioni, nonché la diversità delle forme di vita 
che abitano questo pianeta»14.

A fianco alle dichiarazioni scritte, l’arte eco-
logista ha fatto ricorso a veri dispositivi con-

solidati nella grammatica dell’arte impegnata, 
a partire dall’allestimento di mostre collettive 
di denuncia come l’esposizione Weather Re-
port: Art and Climate Change nel 2007 pres-
so il Boulder Museum of Contemporary Art, 
Colorado, curata da Lippard all’indomani del 
devastante uragano Katrina. Se Ostendorf ha 
dimostrato l’utilità di un network internazio-
nale di organizzazioni artistiche – il già citato 
gala – come strumento di coordinamento tra 
sensibilità ecologista e pratiche locali, proprio 
la nascita di esperienze collettive geografica-
mente più circoscritte ha rappresentato uno 
dei dispositivi più efficaci nella promozione 
dell’arte di segno ambientalista. A tal proposi-
to è paradigmatico il caso delle sorelle Isabella 
e Tiziana Pers, fondatrici in Friuli di RAVE East 
Village Artist Residency, un casolare di cam-
pagna che funge da punto di raccolta per ani-
mali salvati dal macello e per artisti impegnati 
nella salvaguardia della biodiversità15. Si conta 
infine il ricorso a tre dispositivi tipici della Pu-
blic Art quali l’azione partecipativa, le istruzioni 
condivise e l’evento aperto per coinvolgere gli 
spettatori nel fare artistico e, più in generale, 
sensibilizzare comunità e territori rispetto ai 
problemi ambientali. Un esempio lampante 
di azione partecipativa è Piccola Primavera 
Dorata (2021), realizzato da Sasha Vinci con 
migliaia di scolari, allo scopo di riutilizzare gli 
alberi caduti nel parco della Reggia di Caserta 
creando una scultura composta da blocchi di 
legno ciascuno con le misure del capo di uno 
dei bambini, formando tutti assieme l’habitat 
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per nuove nidificazioni di uccelli16. Solar Pro-
tocol (2020) invece è un set di istruzioni infor-
matiche ideato da Tega Brain, Alex Nathanson 
e Benedetta Piantella, i quali hanno creato una 
comunità per mantenere una rete di server low 
cost alimentati da piccoli pannelli solari su cui 
gira una piattaforma web condivisa che rispon-
de graficamente ai livelli di energia pulita auto-
prodotta fino a spegnersi in assenza di sole17. 
Un evento aperto, infine, va considerato quello 
organizzato da Juan Zamora a Murcia in occa-
sione della rassegna Manifesta 8, quando fece 
allestire The Race, 14,4 km (2010), ossia una 
maratona libera in cui si correva una lunghez-
za per la città esattamente pari alla distanza 
che separa la Spagna dal Marocco, poco più 
di una dozzina di chilometri, per sensibilizzare 
il pubblico circa la vicinanza geografica delle 
popolazioni immigrate18.

5.Nella materializzazione di questo 
volume di pensieri e immagini sulla 
biodiversità, l’artista Laura Pitingaro 

trae a piene mani dalla sua esperienza come 
Public Artist da tempo impegnata su temi am-
bientali, un impegno culminato nel 2022 in una 
ampia personale allo storico Orto Botanico 
di Palermo. In tale occasione, spaziando tra 
un’innumerevole quantità di tecniche e media, 
proponeva ai visitatori un viaggio a tappe per 
condurli a un diverso grado di consapevolez-
za rispetto al rapporto uomo-natura. Pitingaro 
metteva così in luce l’essenza stessa dell’Or-
to Botanico, inteso come luogo di studio della 

biodiversità, di stupore per le sue meraviglie 
e di rispetto per il suo divenire. La sua curio-
sità scientifica unita alla sensibilità artistica, 
entrambe indispensabili per dialogare con un 
ambiente naturale messo in pericolo dall’atti-
vità umana, si profondeva nei ritratti sovradi-
mensionati di animali in via d’estinzione, nelle 
registrazioni acustiche di specie aviarie in peri-
colo, in nuvole di pigmenti espanse sulla carta 
come germogli in cerca della luce, nella voce e 
nelle movenze di performer capaci di evocare 
la delicatezza e fragilità della biodiversità. Al 
culmine del percorso gli spettatori giungevano 
nell’antico erbario per l’installazione Un minu-
to di cielo (2022), dove si trovavano d’improv-
viso proiettati dentro al suono e al colore della 
volta celeste, travolti finalmente dall’ascolto 
della natura, dimentichi della frenesia della no-
stra cosiddetta civilizzazione. I versi Odori di 
bosco del poeta statunitense Walt Whitman, 
fotocopiati da una logora raccolta di poesie 
riscoperta per caso a un mercatino delle pulci, 
venivano distribuiti ai visitatori e branditi come 
manifesto di questo nuovo atteggiamento de-
licato, stupito, rapito e rispettoso della biodi-
versità.

Tra dichiarazioni e dispositivi, installazioni e 
performance, manifesti e programmi, dove si 
collocano dunque il lavoro artistico di Laura Pi-
tingaro sulle emergenze ambientali e, più nel-
lo specifico, l’impegno comune degli autori di 
questo singolare libro d’arte biodiverso? Sulla 
scia dell’arte ecologista sviluppatasi a partire 
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dal nuovo millennio e rapidamente ricostruita 
in questo saggio conclusivo, il volume si pro-
pone di favorire un incontro di discipline e pub-
blici. Le definizioni raccolte tra gli aggettivi e le 
immagini di queste pagine si pongono quale 
ideale programma di rimedi che catalizzino un 
cambio di paradigmi concettuali e comporta-
mentali riguardo alla biodiversità. Questo libro 
arriva come una risposta culturale, intessuta 
fra testo e immagine, che ribadisce piena fidu-
cia nella capacità dell’arte di immaginare so-
luzioni per futuri biodiversi e sostenibili. Nella 

piena tradizione dell’arte ecologista si tratta di 
un’operazione che intende affermare un impe-
gno sociale e politico per l’ambiente; che in-
tende offrire una visione alternativa e creativa 
per rivedere il nostro rapporto con la natura; 
che intende proporre rimedi di pensiero e at-
teggiamento nei confronti della biodiversità.

E questo nostro intento non è episodico, spo-
radico, eccezionale, casuale o isolato.

L’intento è programmatico.
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