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INTRODUCCION.
LA CUESTION DEL METODO

El aticulo que, en Le dictionnaire des philosophes,! Maurice Florence dedica a M. Foucault
comienza con estas palabras. “Sin duda todavia es demasiado pronto para apreciar la ruptura introducida por
M. F., profesor en e Collége de France (catedra de historia de los sistemas de pensamiento) desde 1970, en
un paisge filosdfico dominado hasta entonces por Sartre, y lo que éste designaba como la filosofia
insuperable de nuestro tiempo: & marxismo. De entrada, desde Histoire de la folie (1961), M. F. esta en otra
parte. Ya no se trata de fundar la filosofia sobre un nuevo cogito, ni de desarrollar en un sistema las cosas
ocultas hasta entonces a los 0jos del mundo, sino mas bien de interrogar este gesto enigmético, quiza
caracteristico de las sociedades occidentales, por medio del cua se ven constituidos unos discursos
verdaderos (y, por tanto, también la filosofia) con € poder que se les conoce”. Hasta agui apenas nada de
particular, s dejamos aparte que, cuando se publica € diccionario, Foucault acaba de morir (aungue en €
articulo se mantiene pudicamente junto a su nombre tan solo una fecha, 1926, y un espacio en blanco) y que,
por tanto, no es ya tan seguro que sea alin “demasiado pronto” para hablar de una obra que la muerte acaba
de cerrar de forma lamentablemente definitiva.

El modo como se nos presenta e gesto especifico que Foucault introduce en filosofia, aunque
preciso, es bien convencional. Por un lado, queda ubicado historicamente como relevo de la generacion de
Sartre, en ruptura con e horizonte de inteligibilidad marxista, presentado hasta entonces como e Unico
posible. Y por otro, su tarea de pensador se nos muestra surgiendo de un compromiso con esa “mirada
etnoldgica’ que Nietzsche introduce en e dominio de la filosofia. Es akir, que halla su origen en la
conviccién de que la historia debe adoptar, para las sociedades occidentales y en tanto que modo eminente de
autointeligibilidad, la forma de una etnologia interna (y, por tanto, estar atenta a todas las cauciones que los
antropélogos en general y Lévi-Strauss en particular han disefiado para exorcizar cualquier etnocentrismo;
etnocentrismo que, en e dominio de la historia, adoptara siempre la forma de |o que Nietzsche denominaba
“racionalidad retrospectiva’®). Que, en definitiva, hacer historia del pensamiento no puede ser nunca una
forma satisfecha de complicidad con los modos presentes de pensamiento, y convertirse asi en mera
legitimacion de la razén (moderna).

Sin embargo, la sorpresa surgira afios més tarde cuando descubramos que el aséptico nombre que se
responsabiliza del articulo (Maurice Florence, écrivain) no es, en realidad, sino un pseudénimo del propio
Foucault.® De stbito, va a resultar que € filésofo que més encarnizadamente ha defendido alo largo de toda
su obra e derecho a no tener rostro,® el philosophe masqué que, ain pocos dias antes de su muerte
reivindicaba el derecho a anonimato y a pseudénimo, a que sus libros “sean leidos por si mismos’, sin
referencia ninguna al autor que desde |a trayectoria de una obra los sostiene ese mismo autor, por alguno de
esos sarcasmos del destino que menudearon alrededor de su muerte, va a acabar redactando un informe
critico sobre laevolucidn y el estado presente de su trabajo que el azar convertird en su perfecta necrologia
De ahi € valor singular de este breve texto, en cuya lectura vale la pena demorarse para comprobar, aunque
sea siguiéndolo de lgjos, toda su eficacia esclarecedora.

Convencionalmente, suelen distinguirse, en la obra de Foucault, tres etapas intelectuales. La primera,
centrada alrededor de la pregunta por € saber se reconoce bajo el nombre de arqueologia, y cubre de 1961 a
1969, es decir, de Histoire de la folie a L’ archéologie du savoir. La segunda, caracterizada como genealogia,
comienza a elaborar su pregunta por e poder en textos como L’ ordre du discours o Nietzsche, la géneal ogie,
I” histoire (ambos de 1971) y encuentra su momento mayor con la publicacién de Surveiller et punir (1975) y
el volumen primero de su historia de la sexudidad: La volonté de savoir (1976). Y finamente, €

! Dictionaire des philosophes, Paris, P.U.F., 1984, pags. 942-944.

2 En Aurora, |, 1. Véase a respecto M. Morey, “M. Foucault y el problema del sentido de la historia’, en R. Maiz
(comp.), Discurso, poder, sujeto. Lecturas sobre Michel Foucault, Universidad de Santiago de Compostela, 1987.

3 Véase “Maurice Florence: (Auto)biography of Michel Foucault”, en History of the present, 4, primavera de 1988. En
los archivos del Centre Michel Foucault, “Maurice Florence” figura como pseudénimo conjunto de M. Foucault y
Francois Ewald, antiguo asistente de M. Foucault en el Collége de France y actual presidente del Centro. Véase
Documento D-108/402.1988.

4 Recuérdese las conocidas palabras finales de su introduccion a L’ archéologie du savoir, Parfs, Gallimard, 1969: “Mas
de uno, como yo sin duda, escriben para perder el rostro. No me pregunten quién soy, ni me pidan que permanezca
invariable: es una moral de estado civil la que rige nuestra documentacién: Que se nos deje en paz cuando se trata de
escribir”.

® Véase “Une esthetique de |’ existence”, entrevistacon A. Fontana, y T. Ferenczi, “ Eloge de |’ anonymat”, en Le Monde,
15/16-VI11-1984.



desplazamiento que conduce a la tercera se anuncia ya tras cuestiones como la de la “gobernabilidad”,® a
partir de 1978, y halla su manifestacion cumplida principalmente en los volimenes segundo y tercero de la
historia de la sexualidad: L’ usage des plaisirsy Le souci de soi (ambos de 1984, publicados un mes escaso
antes de su muerte). Suele decirse que esta Ultima etapa se articula alrededor de la cuestion de la subjetividad
0, S se prefiere, de las técnicas y tecnologias de la subjetividad. Asi, la mayor parte de los estudios
sisteméticos que se han ocupado de la obra de Foucault han distinguido estas tres etapas, y han apoyado en
sus diferencias € andlisis del sentido y el valor de la obra foucaultiana. Y €llo testa e punto de que, por
gjemplo, Deleuze’ puede resumir la aportacion de Foucault a la redistribucion actual de la problemética
filosdfica en tres preguntas mayores, de resonancias parédicamente kantianas: gué puedo saber?, ¢qué
puedo hacer? y ¢quién soy yo? —preguntas que se inspiran en los cortes de su itinerario intelectua antes
indicados.

La comodidad de una clasificacion como ésta es del todo evidente. En primer lugar, se pliega a una
sencilla exigencia cronoldgica que parece de suyo legitimarla, d tiempo que nos ofrece la ilusion de un
encaminamiento sucesivo de la tarea de Foucault hacia una reflexion cada vez mejor armada. En segundo
lugar, esta ratificada en parte por € propio Foucault, quien, por gemplo, con ocasion de la publicacion de
Surveiller et punir, se extiende largo y tendido en consideraciones metédicas acerca del desplazamiento que
conduce de la arqueologia del saber ala genealogia del poder. Sin embargo, no parece del todo evidente que
esta clasificacion en e momento presente, cBba aceptarse sin més, y ta cua: los problemas que plantea
amenazan con ser de mas peso que las ventgjas que su sencilla filiacion cronol gica parece ofrecernos—s de
lo que se trata es de pensar eso que esta en juego en el envite que Foucault nos propone y no meramente de
escolarizar su pensamiento. En efecto, desde una periodizacion como la anterior, ¢como justificar, por
gemplo, evidencias tan pamarias como que Histoire de la folie, su primer texto arqueolégico, et
infinitamente més préximo a Survelller et punir, € primer gran texto genealgico, que no a Les mots et les
choses, Ultima obra en la que hace arqueologia de un dominio historico? Entre Les mots et les choses y
Histoire de la folie pocos nexos de peso pueden establecerse, y, sin embargo, Surveiller et punir puede ser
caracterizado, sin exageracion, como un trabajo de reescritura de su primera obra arqueol 6gica. El obstaculo
es sin duda de mucho peso. Y con ello no quiere decirse que no exista diferencia de procedimiento entre la
arqueologia y la genealogia, sSno que esta diferencia puede que no sea en absoluto lo esencidl.
Anteriormente, sostuve® que la diferencia entre arqueologia y genedlogia es la que media entre un
procedimiento descriptivo y un procedimiento explicativo: que la arquedogia pretende acanzar un cierto
modo de descripcién (liberado de toda “sujecion antropologica’) de los regimenes de saber en dominios
determinados y segin un corte historico relativamente breve; y que la genealogia intenta, por recurso a la
nocion de “relaciones de poder”, explicar 1o que la arqueologia debia contentarse con describir. Esto es. por
qué tal régimen de saber se desarrolla en tal direccion y seguin tales alcances y no en cualquier otro de los
posibles. Lo que la genealogia viene a colmar, pero manteniendo sin embargo la misma orientacién del
andlisis, es lo que la arqueologia debia mantener obligadamente en e silencio o la indecision. Vaga un
gemplo. En Les mots et les choses, Foucault escribe: “...Las ciencias humanas no aparecieron hasta que, bgo
el efecto de algun racionalismo presionante, de algin problema cientifico no resuelto, de algun interés
préctico, se decidio hacer pasar d hombre (a querer 0 no y con un éxito mayor o menor) a lado de los
objetos cientificos, en cuyo nimero no se ha probado alin, de manera absoluta, que pueda incluirsele;
aparecieron € dia en que € hombre se congtituy6 en la cultura occidental a la vez como aguello que hay que
pensar y aquello que hay que saber”® Ante este planteamiento, lo que la genealogia k afiade, pero sin
romper en absoluto con él, es € intento de responder a la pregunta acerca de quién o qué y por qué (se)
decidio tal cosay no otra cualquiera de las posibles. Foucault mismo asi |0 establece en sus conversaciones
con P. Rabinow,™ al separar ambos procedimientos en estos términos: la arqueologia define y caracteriza un
nivel de analisisen el dominio de los hechos; la genealogia explica o analiza € nivel de la arqueologia.

® Al respecto, véase, por ejemplo, “La governamentalitd’, en Aut/Aut, 167-168, 1978; o e resumen de su curso en e
College de France, 1979-1980, “Du gouvernement des vivants’, en Michel Foucault, Resumé des cours (1979/1980),
Paris, Julliard, 1989. Con €l titulo de La gouvernamentalité, Seuil acaba de poner a la venta dos casettes con las
lecciones introductorias de este curso. Por su parte, con el mismo titulo, se publica un resumen en Magazine littéraire,
269, septiembre de 1989.

" G. Deleuze, Foucault, Barcelona, Paidés, 1987.

8 En Lectura de Foucault, Madrid, Taurus, 1983.

% Laspalabrasy las cosas México, Siglo XX, 1968. Véaseal respecto M. Morey, op. cit., pags. 171y sigs.

10 «Conversation with P. Rabinow”, original mecanografiado, Berkeley, s. f.; Centre Michel Foucault, Documento D-
250(17)/ 952.1988, clasificado reservado.



El riesgo de aceptar una periodizacion como latradicional es, ami entender, doble. En primer lugar,
nos puede llevar a imaginar algo asi como la sucesion de tres procedimientos, cada uno de los cuaes
sudtituiria @ anterior: de arqueologia a genealogia, y de ésta a andlisis de las técnicas de subjetivacion. Y
ello es radicamente erréneo. Los procedimientos metddicos se engloban en circulos cada vez mas amplios,
pero no se sustituyen en absoluto. Asi, en 1983, Foucault anota: “ Arqueologia: método para una geneal ogia
historica, que toma como dominio de andisis los discursos, los discursos considerados como
acontecimientos; ligados por reglas de précticas discursivas.”**

Y en segundo lugar, puede llevarnos a pensar que L’archéologie du savoir es algo asi como la
culminacion tedrica de sus gercicios anteriores de andlisis historico y concederle de este modo € estatuto
pleno de teoria. Es éste un error frecuente en € que se extravian numerosos estudios sobre la obra de
Foucault, incluido, por eemplo, € de Dreyfus y Rabinow, quienes hacen de este texto una teoria cuyo
fracaso va a exigir e desplazamiento genealégico. La explicacion de su evolucion mediante este recurso
puede ser todo |o amable que se quiera, pero ello no impide su desacierto profundo. En primer lugar, hay que
decir que L’ archéologie du savoir es un texto de circunstancias, motivado por €l desafio que las criticas han
lanzado sobre su Ultimo libro, Les mots et les choses: |as respuestas de Foucault a Cahiers pour I’ Analyse y
Esprit,** primeros borradores de L’archéologie du savoir, asi 10 muestran sin lugar a dudas. Y en segundo
lugar, € proyecto, patente y latente, de este texto no es fundar una teoria sino explorar una posibilidad,*®
como se afirma explicitamente —un pequefio detalle puede bastar para redizar € caracter de metodologia—
ficcion de este texto: € hecho de que esté enteramente escrito en condicional. La posibilidad que Foucault
explora aqui, en continuidad con sus trabajos anteriores, es la de ver hasta, donde es posible dar cuenta de los
juegos de verdad en los diferentes regimenes discursivos sin someterse a hinguna sujecion antropol dgica —o,
s se prefiere, y como veremos més adelante, fuera del doblete empirico-trascendental que caracteriza dicha
sujecién, seglin queda establecido en Les mots et les choses. Sin intencion ninguna de desmerecer ese
trabajo, es de justicia afirmar que, dada su peculiar estrategia reflexiva, Foucault no puede, y é es d primero
en saberlo, obtener resultados de su discurso que valgan como “verdad” sin € sostén narrativo que siempre
le ha arropado en sus trabajos anteriores y posteriores, y que esté aqui obligadamente ausente.™

Y es cierto que cuando Foucault publica Surveiller et punir afirma es mi primer libro.™ Como
también se pregunta: “ Cuando pienso en ello ahora, me pregunto de qué pude hablar en Histoire de la folie o
en Naissance de la clinique, por jemplo, sino del poder.”*® Pero, bajo esta afirmacion, tanto puede leerse la
existencia de un corte radical entre € periodo arqueoldgico y e genealdgico, como la voluntad de
regpropiacion, ahora como genealogia, de todo su trabajo anterior. En € limite, s se quiere, es posible que
para Foucault Surveiller et punir establezca un corte que permita dibujar algo asi como dos dispositivos. aun
lado la arqueologia del saber, y d otro la genedlogia del poder. Pero no por ello es menos cierto que la
publicacion de sus dos ultimos libros da otra dimensién a todo su trabgjo anterior, con la eclosion de la
problemética de la subjetivacion y la mora —dimension desde la cua |a pertinencia de la primera particion
debe cuando menos relativizarse. Recordemos que Surveiller et punir partia de una pregunta que esta a
caballo entre la segunday latercera“etapas’ (como, en cierto modo, Histoire de la folie esta entre las tres):
“ ¢Puede hacerse la genealogia de la nora moderna a partir de una historia politica de los cuerpos?’ ¥ Y en
otro lugar afiade: “Si yo fuera pretencioso, pondria como titulo general de lo que hago: genedogia de la
moral.”*® Este empargjamiento entre “genealogia’ y “mora” pienso que es lo suficientemente explicito como
para relativizar la validez de las particiones tradicionales. Como lo es e mismo titulo de una de sus dos

1 Notas manuscritas, Berkeley, s. f.; Centre Michel Foucault, Documento D-250(12)/942.1988, clasificado reservado.
Muy presumiblemente dichas notas sirvieron de guidn para o fueron tomadas durante la discusion del 26 de abril de
1983 con H. Dreyfus y P. Rabinow. Véase Centre Michel Foucault, Documento DB250(9)/936.1988, clasificado
reservado. Una parte de la misma se reproduce en “Entretien avec H. Dreyfus 'y P. Rabinow: a propos de la généalogie
de I’ethique: un apercu du travail en cours’, en H. Dreyfus y P. Rabinow, M. Foucault: un parcours philosophique,
Paris, Gallimard, 1984.

12 «“Réponse & une question” (trad. cast. en Dialéctica y libertad, Valencia, Torres Ed., 1976); y “Réponse au Cercle
d Epistémologie” (trad. cast. en Andlisis de Michel Foucault, Buenos Aires, Tiempo contemporéneo, 1970).

13 Véase la pag. 194 de la traduccion castellana, México. Siglo XXI, 1970. Véase al respecto M. Morey, op. cit., pags.
178y sigs.

14 Sobre el peso de lo narrativo en el trabajo analitico de Foucault, véase M. Morey, “M. Foucault y el problema del
sentido delahistoria”.

15 F. Ewald, “M. Foucault: une pensée sans aveu” , en Magazine littéraire, 12-128, 1977.

16 M. Fontana, “Verité et pouvoir” (trad. cast. en M. Foucault, Un dialogo sobre el poder, Madrid, Alianza, 1981).

17 Contraportada de la edicién francesa, firmada por M. Foucault, en Paris, Gallimard, 1975.

18 «M. Foucault: entretien sur laprision; le livre et saMéthode”, en Magazine littéraire, 101, 1975.
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aportaciones a la obra de Dreyfus y Rabinow: “Pourquoi éudier le pouvoir: la question du sujet”.™ Y en este
articulo, Foucault analizara retrospectivamente su trabajo en unos términos bien proximos a los del articulo
de M. Florence.® “Quisiera decir en primer lugar cud ha sido la finalidad de mi trabgjo durante estos Ultimos
veinte afios. No ha sido analizar |os fendmenos de poder, ni sentar las bases para tal andlisis. Busco mas bien
producir una historia de los diferentes modos de subjetivacion de los seres humanos en nuestra cultura; he
tratado, desde esta dptica, de los tres modos de objetivacion que transforman alos seres humanos en sujetos.
Primeramente, estan los diferentes modos de investigacion que buscan acceder a estatuto de ciencia: pienso,
por gemplo, en la objetivacion del sujeto que habla en la gramatica generd, filologiay linglistica. O bien, y
siempre en este primer modo, la objetivacion del sujeto productivo, del sujeto que trabaja, en la economiay
el andisis de riquezas. O también, para dar un tercer g emplo, la objetivacion por € mero hecho de ser un ser
Vvivo, en historia natural o biologia. En la segunda parte de mi trabgjo, he estudiado la objetivacion del sujeto
en lo que llamaré las préacticas escindientes [pratiques divisanteg. El sujeto es dividido en € interior de si
mismo o dividido de los otros. Este proceso hace de € un objeto. La particion entre loco y hombre juicioso,
enfermo e individuo sano, crimina y “buen chico”, ilustra esta tendencia. Finalmente, he buscado estudiar —y
éste es mi trabgjo en curso- @ modo en que @ ser humano ha aprendido a reconocerse como sujeto de una
“sexualidad”.”*' Y i, parece que se siguen manteniendo tres dimensiones (vagamente identificables como
“saber”, “poder” y “ subjetividad “), pero ni la particién cronolégica, ni tampoco |os rétulos de “arqueologia’
0 “genedogia’ lasidentifican de un modo que resulte adecuado.

Y es que, en ese momento, Foucault va a rearmar toda su trayectoria anterior, releyéndola ahora
desde el problema del sujeto, y dotandola de un sentido retrospectivo que afila su agresividad y multiplica
sus posibilidades. El nuevo nombre para su quehacer es ahoraontologia historica de nosotros mismos (o del
presente, o de la actualidad).” Su punto de partida hay que buscarlo en la Aufkl&rung, y més precisamente en
la conciencia de si de la Aufkléarung. Y la pregunta mayor es. ¢qué somos hoy en la contingencia histérica
gue nos hace ser 1o que somos? “ Cuando Kant pregunta, en 1784, Was heisst Aufklarung?, quiere decir: ¢qué
es lo que pasa en este momento? ¢Qué es lo que nos ocurre? ¢Cud es este mundo, este periodo, este
momento preciso en el que vivimos? O para decir las cosas de otro modo: ¢quiénes somos? ¢Quiénes somos
en tanto que Aufklarer, en tanto que testigos de este siglo de las luces? Comparémosla con la cuestion
cartesiana: ¢quién soy? Yo, en tanto que sujeto Unico, pero universal y no historico. ¢Quién soy yo?“Yo”,
puesto que Descartes es todo € mundo, no importa donde y en cualquier momento. Pero la pregunta que
plantea Kant es diferente: ¢quién somos en este momento preciso de la historia? Esta pregunta nos anadiza a
nosotros y alavez nuestra situacion presente. Este aspecto de la filosofia se ha convertido cada vez en mas
importante. Basta pensar en Hegel, Nietzsche.. El otro aspecto, € de la “filosofia universal”, no ha
desaparecido. Pero € andlisis critico del mundo en aie vivimos constituye cada vez més la gran tarea
filosofica”

En su “Leccion sobre la Ilustracion” ** Foucault va a repetir esta distincion entre una filosofia
“universal” y e andlisis critico del mundo en que vivimos, mediante la que ubica su quehacer en e seno de
la filosofia contemporanea, contraponiendo, a un lado, la filosofia entendida como analitica de la verdad (en
la que se incluirian la mayor parte de la filosofia anglosgjona y demés tendencias fuertemente
epistemol ogizantes)”® y la ontologia del presente (que se reclamaria, en € dominio de la filosofia de la

19 0p. cit., pags. 297 y sigs. En é se afirma tajantemente: “No es pues el poder, sino e sujeto lo que constituye el tema
general de misinvestigaciones’.

% Por ejemplo, M. Florence, en el citado articulo, escribe: “Estas relaciones de poder caracterizan el modo en que los
hombres son “gobernados” |os unos por 1os otros; y su andlisis muestra como, a través de ciertas formas de “gobierno”
de los alienados, los enfermos, los criminales, etc., es objetivado el sujeto loco, enfermo, delincuente. Un andlisis tal no
quiere decir, pues, que el abuso de tal o cudl poder haya hecho locos, enfermos o criminales dli donde no habia nada,
sino que las formas diversas y particulares de “gobierno” de los individuos han sido determinantes en los diferentes
modos de objetivacion del sujeto”.
21 Op. cit., pags. 297-298. Respecto a este Gltimo punto, el articulo de M. Florence es bastante méas explicito. Se trata,
nos dice, “de estudiar la constitucion del sujeto como objeto para si mismo: la formacién de procedimientos por los que
el sujeto esinducido a observarse a si mismo, analizarse, descifrarse, reconocerse como un dominio de saber posible. Se
trata, en suma, de la historia de la “subjetividad”, si entendemos esta palabra como el modo en que el sujeto hace la
experienciade si mismo en un juego de verdad en el que esté en relacién consigo mismo”.
22 A partir de agui, sigo el esquema que nos dan sus notas manuscritas citadas en 11.

3 «Pourquoi étudier le pouvoir: laquestion du sujet”, pag. 307.
24 5 de enero de 1983. Publicada por Magazine littéraire, 207, 1984, bajo el titulo de “Un coursinédit”.
5 E| lema de esta tendencia universalista de la analitica de la verdad, en lo que tiene de mas antagdnico respecto del
pensamiento de Foucault, bien podria ser la nocion de S. Kripke: “verdadero en todos los mundos posibles’. Véase, por
gjemplo, “ Semanticals considerations on modal logic”, en Acta Philosophica Fennica, 1963.
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cultura, de una tradicion que remontandose a Hegel o Nietzsche, pasa a través de M. Weber o la escuela de
Francfort). Es decir, que retomando una distincion no por a menudo implicita menos terminante del

pensamiento nietzscheano, tendriamos a un lado la pregunta ¢qué es esto?, aplicada a establecer (los
protocolos necesarios para determinar) la verdad de lo que son las cosas, y a otro, la pregunta ¢qué (nos)
pasa?, dedicadaadirimir € sentido y €l valor de las cosas que (nos) pasan en nuestro presente. La direccién
gue abre esta segunda pregunta es la que, caracterizada como ontologia histérica de nosotros mismos,

enmarca finalmente todo e trabajo de Foucault.?®

Podriamos ahora preguntarnos, en definitiva, a qué apunta, o por recurso a qué se legitima esta
segunda direccién. En las notas manuscritas antes citadas, se lee secamente: “El objetivo es: la creacion de
libertad”. Y en otro lugar, afiade®” “Sin duda, el objetivo principa hoy no es descubrir, sino rechazar o que
somos. NOs es preciso imaginar y construir o que podriamos ser para desembarazarnos de esta especie de
doble coercion” politica que es laindividualizacion y la totalizacion simultaneas de las estructuras del poder
moderno. Podria decirse, para concluir, que € problema, a la vez politico, éico, socid y filosofico, que se
nos plantea hoy no es tratar de liberar a individuo del Estado y sus ingtituciones, sino de liberarnos nosotros
dd Estado y del tipo de individualizacion que le es propio. Nos es preciso promover nuevas formas de
subjetividad rechazando € tipo de individualidad que se nos ha impuesto durante siglos’.

Si plegaramos ahora esta caracterizacion sumaria de la ontologia del presente (punto de partida,
pregunta radical y objetivo) sobre e despliegue de todo su trabajo, obtendriamos tres ges principales y una
ordenacion notablemente distinta de su obra®®

— Ontologia historica de nosotros mismos en relacion a la verdad que nos constituye como sujetos

de conocimiento (Histoire de la folie, Naissance de la clinique, Les mots et les choses).

— Ontologia histérica de nosotros mismos en las relaciones de poder que nos constituyen como

sujetos actuando sobre los demas (Histoire delafolie, Surveiller et punir).

— Ontologia histérica de nosotros mismos en la relacion éica por medio de la cua nos

constituimos como sujetos de accion mora (Histoire de la folie, Histoire de la sexualité).

Como es ddl todo evidente, cuando menos la posicién que ocupa Histoire de lafolie en los tres gjes
nos invita a recelar seriamente tanto de la periodizacién tradicional como de la hipétesis de una sucesion de
métodos a lo largo de su itinerario intelectual, mostrandonos a contrario las diferentes aperturas de una
misma tarea general. Una tarea que con el méaximo de simplicidad queda, en € articulo de Maurice Florence
antes citado, caracterizada asi: “Si por pensamiento se entiende € acto que pone en sus diversas relaciones
posibles un sujeto y un objeto, una historia critica del pensamiento seria un andlisis de las condiciones en las
que se forman o modifican ciertas relaciones de sujeto a objeto, en la medida en que éstas son congtitutivas
de un saber posible’. Asi, se trata de determinar ala vez |os modos de subjetivacién (que no son los mismos
“segin s e conocimiento del que se trata tiene la forma de una exégesis de un texto sagrado, una
observacion de historia natural o @ andlisis del comportamiento de un enfermo menta”) y también los
modos de objetivacion, los modos en que ago se constituye como objeto para un conocimiento posible
(“cédmo ha podido problematizarse como objeto a conocer, a qué procedimientos de recorte ha podido ser
sometido, la parte del mismo que se considera como pertinente”). En definitiva, afiade, “la historia critica del
pensamiento no es ni una historia de las adquisiciones ni una historia de las ocultaciones de la verdad; es la
historia de la emergencia de los juegos de verdad: es la historia de las veridicciones entendidas como formas
segun las cuales se articulan sobre un dominio de cosas discursos susceptibles de ser 1lamados verdaderos o
falsos: cudles han sido las condiciones de esta emergencia; € precio que, de algiin modo, se ha pagado; sus
efectos sobre lo real, y e modo en que, vinculando un cierto tipo de objeto con ciertas modalidades de
sujeto, ha congtituido para un tiempo, un &reay unos individuos dados € apriori histérico de una experiencia
posible’. Con una particularidad, sin embargo; que esta relacién sujeto-objeto cuyos juegos de verdad el
andlisis critico de Foucault trata de determinar en sus condiciones de posibilidad, se busca tan sdlo en un
dominio especifico, en un cierto tipo de juegos de verdad: “aquellos en los que € sujeto mismo es puesto
como objeto de saber posible. De ahi la centralidad del problema del sujeto a lo largo de toda la obra de
Foucault, independientemente de los rétulos con los que se acompafie —y también, € vértigo, ante ese
enroscamiento en bucle sotenido, que a menudo la acompafia.

Asi las cosas, ¢qué queda en definitiva de tanta pretension metodica, de tantas y tan complegas
cauciones laboriosamente dispuestas, ensayadas, rectificadas, alo largo de toda su obra? ¢Qué queda de toda
la parafernalia con presunciones metddicas desplegada en L’archéologie du savoir, por gemplo? S se

26 \/éase al respecto, M. Morey, “Sur le style philosophique de M. Foucault: pour une critique du normal”, en Michel
Foucault, philosophe; actas de la“ Rencontre Intemationale M. Foucault”, Paris, Seuil, 1989.

27« Pourquoi étudier le pouvoir...”, pag. 308.

28 Me remito de nuevo a sus notas manuscritas.



quiere, poca cosa —pero que marca un desplazamiento singularmente diafano en los modos contemporaneos
de pensamiento. Podriamos resumirlo, con Deleuze® en pocas paabras y ateniéndonos a vocabulario de
procedencia kantiana tan frecuente en Foucault (“analisis critico”, “condicion de posibilidad”, “apriori”...), y
decir entonces que se trata de, en primer lugar, rechazar cualquier apriori universal sustituyéndolo sempre
por una red de aprioris histéricos. Y en segundo lugar y en consecuencia, establecer que lo que esté por

determinar no son las condiciones de poshbilidad de la experiencia posible, sino las condiciones de
posibilidad de la experiencia real y que éstas no deben buscarse del lado de un sujeto (universal), sino del

objeto, o mejor, en unared de practicas complea. Y aln podria justificarse este empefio diciendo que lo que
se intenta con este algiamiento del paradigma kantiano es desplegar un analisis critico del pensamiento que
evite la sujecion antropolégica a la que, ce Kant a Heidegger, parecemos estar condenados: esa continuada
repeticion de lo positivo en lo trascendental, en la que la finitud aparece sempre ala vez como limite y como
fundamento. Acerca de este horizonte filosofico cuya caducidad fue denunciada por Foucault en Les mots et

les choses, Dreyfus y Rabinow nos dicen: “El hombre aparece: 1) como uno entre otros hechos que hay que
someter d andlisis empirico, alavez que la condicion trascendental de posibilidad de todo saber; 2) como un
ser rodeado por todo lo que no puede explicarse claramente (lo impensado) a la vez que un cdgito
potencialmente lUcido; 3) como e producto de una larga historia de la que nunca podra alcanzar € origen, a
lavez que, paraddjicamente, la fuente misma de esa historia’.**

Ante €llo, las cauciones de Foucault deben entenderse siempre como fintas locales para sortear la
solicitud reiterada del paradigma antropolégico y romper de este modo con las paradojas internas que
sucesivamente, por mor de este paradigma, han ido ocupando la escena principal del pensamiento
contemporaneo. Asi, podriamos considerar: 1) la paradoja del doble de lo empirico y lo trascendenta, que
hallaria sus figuras emblematicas en € discurso positivo de Comte 'y en e discurso escatolgico de Marx; 2)
ladel cogito y lo impensado, que se reconoceria en €l Husserl que transita de la fenomenologia a andlisis de
lo vivido; y 3) ladd retroceso y € retorno a origen, que identificariamos con €l Heidegger de la andlitica de
lafinitud.

Sin embargo, s atendemos a un rasgo mayor de este pliegue de lo positivo en lo trascendenta
caracteristico del paradigma antropolégico, tal vez fuera posible mostrar |a necesidad de este desplazamiento
sin ubicar tan estrechamente la obra de Foucault en € seno de unatradicion filosdfica ala que no pertenece,
academicamente hablando, sino como Nietzsche, de un modo perverso: de ahi lafuerza de su reflexion y e
impacto de sus rupturas. Quiza fuera posible entonces justificar de un modo més simple la razén de su
hostilidad hacia € paradigma antropoldgico y todos sus intentos por escapar a la monarquia del doblete
empirico-trascendental. Y es que la sujecion a paradigma antropol 6gico es, en e modo histérico del andlisis
del pensamiento, la forma misma de la racionaidad retrospectiva, tan complice con € orden presente como
el etnocentrismo en & dominio de la etnologia: laimposibilidad misma de pensar o otro. Y recuérdese qué la
consigna con la que Foucaullt identifico & pensar, poco antes de morir, fue precisamente: penser autrement®*
pensar de otro modo. NoO es necesario afiadir que, en una sociedad como la nuestra y en un momento
histérico como el presente, e gercicio de tratar de pensar de otro modo esta bien lgos de ser un mero
deporte intelectua, antes a contrario, es la condicién de posibilidad misma para la creacion de libertad.

Desde este punto de vista, L’ archéologie du savoir no es sino un intento de explorar la posibilidad de
analizar las précticas discursivas fuera de toda sujecion antropolégica, y ésta es la pregunta mayor que
conduce todos los meandros del texto. Y s es posible sefialar numerosas fragilidades en su despliegue, 10 es
solamente porgue e andlisis esta funcionando de un modo autbnomamente proliferantey en el vacio, sin los
abalizamientos obligados que impone un determinado recorte documental e histérico. Pero ello no impide
gue su nervadura central esté congtituida por la pregunta acerca de la posibilidad de un andlisis de las
relaciones propiamente discursivas, sin recurso a sistema de relaciones primarias o redles, ni d sistema de
relaciones secundarias o reflexivas.* Es decir, que se trata de saber si es posible halar un modo de acceso
inteligible al discurrir de los discursos que evité por igua apelar ainstancias positivas o trascendental es —que
se mantenga en € dominio estricto de lo discursivo. De ahi las cuatro preguntas mayores que dibujan y
articulan €l recorrido del texto. ¢Es posible determinar el sistema de formacion de objetos discursivos sin
apelar a las palabras ni alas cosas? ¢Es posible determinar € sistema de formaciéon de las modalidades
enunciativas sin apelar a un sujeto trascendental 0 a una subjetividad psicoldgica? ¢Es posible determinar €l

29 Op. cit., pags. 82 y sigs. Para una critica a la legitimidad de este desplazamiento, desde el punto de vista de la
fenomenologia, véase Elisabeth Rigal, Du strass sur un tombeau (Le Foucault de Gilles Deleuze), Mauzevin, T.E.R.,
1987.

31 Op. cit., pag. 53.

31 v éase su introduccién a El uso de los placeres, México, Siglo XX, 1986.

32 La arqueologia del saber, pag. 62 de |atraduccion castellana.
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sistema de formacion de los conceptos sin apelar a un horizonte de idealidad ni d caminar empirico de las
ideas? ¢Es posible determinar €l sistema de formacion de las estrategias discursivas, temas y teorias, sin
apelar a un proyecto fundamental ni ad juego secundario de las opiniones?® Este es el envite a que
L'archéologie du savoir se enfrenta, y todo € despliegue del texto no es sino una exploracion de esa
pregunta por la posibilidad: de ahi que no quepa encontrar en é ni método ni teoria, hablando estrictamente.

Pero tal vez, de nuevo, € articulo de M. Florence nos muestre con mas sencillez alin €l nlcleo rector,
la eleccion mayor de procedimiento en la que toda la obra de Foucault se apoya. El punto de partida seria un
escepticismo sistemdtico y metddico hacia todos los universales antropolOgicos, escepticismo que se
desplegaria en tres reglas generales:

1) “Evitar hasta donde se pueda, para interrogarlos en su constitucion historica, los universales
antropolégicos (y naturamente también los de un humanismo que haga valer los derechos, los
privilegios y la naturaleza de un ser humano como verdad inmediata e intempora del sujeto).”

2) “ Invertir e movimiento filosofico de ascenso hacia € sujeto constituyente al que se le pide que
dé cuenta de lo que puede ser cualquier objeto de conocimiento en generd; se trata por €
contrario de descender hacia € estudio de las précticas concretas por las que € sujeto es
construido en lainmanencia de un dominio de conocimiento.”

3) “Dirigirse como dominio de andlisis alas a préacticas’, abordar el estudio por € sesgo [biais] de
lo que “se hecid’ (...), € conjunto de los modos de hacer méas o menos regulados, més 0 menos
reflexionados, més 0 menos finalizados, a través de los que se dibujan a la vez lo que estaba
congtituido como real para los que intentaban pensarlo y dirigirlo y e modo en que éstos se
congtituian como sujetos capaces de conocer, andizar y eventualmente modificar lo real. Son las
“précticas’ entendidas como modo de actuar y a la vez de pensar las que dan la clave de
inteligibilidad para la congtitucion correlativa del sujeto y del objeto.”

El articulo de M. Florence concluye con estas palabras. “Asi, vemos de qué modo e tema de una
“historiade la sexuaidad” puede“ inscribirse en € interior del proyecto general de M. F.. se trata de analizar
“lasexudidad” como un modo de experiencia histéricamente singular en €l cual € sujeto es objetivado para
si mismo y para los otros, a través de ciertos procedimientos precisos de “gobierno” ”. Los dos textos de
Foucault que se publican a continuacion® se incluyen por derecho propio en & corazon de este dominio de
problematicidad que Foucault busca esclarecer por recurso alanocion de “sexualidad”. Pueden considerarse,
s se quiere, compendio o sinopsis de los resultados a canzados a lo largo de |os Ultimos afios en sus cursos'y
seminarios del College de France. O también como un primer despliegue del hilo conductor, marco genera e
indagaciones complementarias de la reflexion que se lleva a cabo en los dos Ultimos volumenes de su historia
de la sexuaidad. O incluso incluirlos entre los varios trabajos de presentacidn de su obra en América, junto a
las conferencias y seminarios de Berkeley, Toronto, etc. En todo caso, 10 que es evidente es que son una
muestra de singular relevancia del trabajo de Foucault, en su Ultima fase de eaboracion. Cada uno de elos
glemplifica una de las dos vias complementarias de acceso a andlisis critico de esas técnicas de “gobierno”
por medio de las cuades € individuo se objetiva como sujeto. Asi, por gemplo, en las conferencias
impartidas en Berkeley, bgjo € titulo de “ Truth and subjectivity,* ese “gobierno” queda caracterizado como
punto de contacto entre la tecnologia politica de los individuos y las tecnologias de uno mismo “Gobernar
[governing] es siempre un dificil y versatil equilibrio, con @nflictos y complementariedades, entre las
técnicas que aseguran la coercion y los procesos a través de los cuales € “uno mismo” fthe self] es
construido y modificado por si mismo.”

El primero de los textos que aqui se prologan, The technologies of the self, es la transcripcidn con
escasas modificaciones de los seis seminarios que Foucault impartié en la Universidad de Vermont, en €
otofio de 1982. El primero de ellos, de introduccion, viene a sefidar en primer lugar |as razones de su interés
por la sexudidad y su relevancia en € campo de la ética. Ya en la primera de sus conferencias de Toronto
del mismo afio, Foucault justificaba laimportancia del, tema de la sexuaidad, a afirmar que “a diferencia de

33 véase al respecto mi sinopsis gréficade La arqueol ogia del saber, en Lectura de Foucault, pag. 210.

34 se publicaron originalmente por la Universidad de Massachusetts, en 1983, con el titulo genérico de The
Technologies of the self. A seminar with M. Foucault, editado por Luther H. Martin, Huck Gutman y Patrick H. Hutton.
Incluia, ademas de los dos articulos de Foucault y la entrevista con R. Martin que aqui se recogen, las siguientes
contribuciones. “Technologies of the self and selfknolewdge in the Syrian Thomes tradition”, de L. H. Martin;
“Theaters of humility and suspicion: Desert saints and New England puritans’, de William Paden; “Hamlet’s Glass of
fashion: power, self and the reformation”, de K. S. Rothwell; “Rousseau’s Confession: a technologie of the sdf”, de H.
Gutman; y “Foucault, Freud and the technol ogies of the self”, de P. H. Hutton.

% 20 y 21 de octubre de 1980; Howison Lecture. Véase Centre M. Foucault, Documento D-2(1 y 2)/288.1987,
clasificado reservado.



la mayor parte de los otros grandes sistemas de interdicciones, el que concierne a la sexualidad ha sido
empargjado con la obligacion de un cierto desciframiento de uno mismo”.*® Es pues € estudio de esta
obligacion de decir la verdad acerca de uno mismo através de la sexualidad, este acoplamiento singular entre
la prohibicion de hacer y la obligacion. de decir, € problema cuya historia Foucault va a perseguir desde la
antigua Grecia.*’

Al iguad que en la Howison Lecture, Foucault va a reclamar aqui la especificidad propia de las
“tecnologias de uno mismo” *® afiadiéndola a la clasificacion tripartita de Habermas: técnicas de produccion,
de significacion y de dominacion. Aunque tal vez € punto mas importante al que convenga prestar una
mayor atencion sea € empargiamiento que se establece entre e “condcete a ti mismo” délfico @nothi
seautou) y € “ocuparse de uno mismo” (epimeleia heautou equivaente a romano cura sui, que Foucault
traduce por take care of your self).>* Y esimportante porque sus relaciones mutuas, sus respectivas fases de
dominacion de uno sobre otro 0 sus solapamientos, le van a permitir un primer criterio taxonémico, y
distinguir asi 1a especificidad de |as tecnologias propias de la Grecia clasica® de la cultura grecorromana de
lossiglos I1'y 111 (une culture du soi),** @ surgimiento de las hermenéuticas de si en sentido estricto, con €
cristianismo,*” y la forma que esta hermenéutica de si va a adoptar con lamodernidad y el surgimiento de las
ciencias humanas. Con la excepcion del Gltimo punto, que queda apenas esbozado en € primer seminario;”
éste serd e recorrido programatico cuyo paisge nos dibuja The technologies of the self. Como se ve, €
marco general de la historia de la subjetividad que proyectaba Foucault debia partir del “condcete a ti
mismo” défico, pasar por @ “confiesa tus pecados’ monastico y € cogito cartesiano, hasta llegar al mismo
divén psicoanalitico, del que e volumen primero de su historia de la sexualidad ya esbozaba algunos de sus
€lementos constituyentes.

De acuerdo con este trazado, e segundo seminario andliza € Parménides de Platdn, donde se
introduce por primera vez la relacion entre “conocerse a si mismo” y “ocuparse de uno mismo”. Y las
relaciones que establece entre este “ocuparse de uno mismo” y la actividad politica, la pedagogia, €
conocimiento y lafilia propia de lafilosofiale van a servir de este modo como superficie de contraste para,
por recurso a ellas, medir la distancia que separa a la Grecia clésica de la cultura grecorromana —y ésta sera
precisamente la tarea de la que se ocupara e tercer seminario. Mientras que € cuarto toma por objeto los dos
polos de la askesis estoica: la melete (meditatio) y la gymnasia (exercitatio), como modos extremos de
probar € paraskeué, la preparacion o disposicion ante los acontecimientos, y for ma eminente por tanto de la
techné tou biou: e arte de vivir. Su curso de los aflos 1981-1982 en e Collége de France, sobre

36 [Tres conferencias en la Universidad de Toronto, 1982], transcripcion incompleta corregida por el propio Foucault.
V éase Centre M. Foucault, Documento D-243/906.1988, clasificado reservado.

37 En su curso de 1979-1980, el problema en cuestion se formulaba bajo la siguiente pregunta: “ ¢Cémo se formé un tipo
de gobierno de los hombres en el que no se exige simplemente obedecer, sino manifestar, comunicandolo, eso que uno
es?’, Op. cit., pag. 124.

38 En la Howison Lecture, quedan caracterizadas como “aquellas técnicas que permiten a los individuos efectuar un
cierto niumero de operaciones en sus propios Cuerpos, en sus almas, en sus pensamientos, en, sus conductas, y ello de un
modo tal que los transforme a si mismos, que los modifique, con el fin de alcanzar un cierto estado de perfeccion, o de
felicidad, o de pureza, o de poder sobrenatural, etc., etc. Permitaseme que Ilame a ese tipo de técnicas, las técnicas o
tecnologias de uno mismo [the self]”. En la presente publicacion se ha optado, atendiendo a la poca elegancia de un
término como “tecnologias del uno mismo”, traducir el titulo original simplemente por “tecnologias del yo”: debe, sin
embargo, recordarse en todo momento que ese “yo” traduce “self” o “soi”; que ese “yo” no es el sujeto sino el

interlocutor interior de ese sujeto: “uno mismo”. Para otra caracterizacién de dichas tecnologias véase también su curso
1980-1981, donde se las muestra como “la reflexidn acerca de los modos de vida, las elecciones de existencia, el modo
de regular su conductay de fijarse uno mismo finesy medios’.

39 Este fue el temacentral de su curso 1981-1982, sobre “L’ herméneutique du sujet”, op. cit., pags. 145y sigs.

40 Sobre las que versa el segundo volumen de su historiade la sexualidad, L’ usage des plaisirs.

1 Temadel tercer volumen: Le souci de soi.

42 Que debia constituir el cuarto: Les aveux de la chair.

43 Tema éste que ocupa, sin embargo, una buena mitad de la primera conferencia de Toronto, en la que se sefiada la
persistenciamoderna del “conécete ati mismo” junto al olvido de su precepto complementario. Y de ello se indican tres
de las razones principales: 1) la imposibilidad de fundar una ética del “ocuparse de uno mismo” que, como

consecuencia de la educacion cristiana, es considerado como la raiz misma de todo inmoralismo; 2) la importancia
hegeménica que en filosofia ha tomado el tema del sujeto de conocimiento (de Descartes a Husserl); y 3) la presencia
de las ciencias humanas que han tratado de dar a toda preocupacion, respecto del ser humano, la forma general del

conocimiento. Y aln reconociendo en ciertas actitudes estéticas y politicas actuales la existencia de una cierta “ cultura
de si mismo”, Foucault advierte, tras esa voluntad de “redescubrimiento” y de “liberacion”, un peligro grave de
neutralizacion: la idea de que este “uno mismo” es un objeto enteramente dado que, antes que cualquier otra cosa, es
preciso conocer.
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“L’herméneutique du sujet”, sigue aproximadamente e mismo recorrido. Finalmente, los seminarios quinto
y sexto se dedican a mostrar el desplazamiento grave que introduce € cristianismo, su proximidad con
ciertos temas y técnicas grecorromanos, pero también la profunda ateracion de la que éstos son objeto. Se
trata, en definitiva, de la aparicion de la hermenéutica de si en sentido estricto, es decir, la exigencia de
descubrir y decir la verdad acerca de uno mismo, cuya finalidad Ultima es la renuncia a uno mismo. Dos
seran las formas crigtianas mediante las que se propicia esta manifestacion de la verdad acerca de uno
mismo: la exomologesis, que en la segunda conferencia de Berkeley queda caracterizada como “la expresion
dramatica por parte del penitente de su estatuto de pecador, manifestada en un dominio publico”; y la
exagoreusis, que consiste en “una expresion dramatica y verbalizacion continua de pensamientos llevada a
cabo en una relacion de completa obediencia a una voluntad gjena’. Su curso de 1979-1980 en € Collége de
France, “Du gouvernement des vivants’ se ocupa de las mismas cuestiones, en una direccion andoga. Y en
genera, todo este desarrollo es e mismo que las dos conferencias de Berkeley eshozan globamente, y las
tres de Toronto siguen con variantes de detalle, deteniéndose éstas sin embargo en la cultura grecorromana.
Este serd igualmente € entramado que sostiene y funda, aunque sometido a otro dispositivo de ordenacion,
los volimenes segundo y tercero de su historia de la sexualidad.

El segundo texto de Foucault que aqui se prologa, The palitical technology of individuals, esta sin
duda més proximo a Surveiller et punir que alos Ultimos volumenes de su historia de la sexualidad, y recoge
el tema y los resultados de sus cursos 1977-1978 (“Securité, territoire et population”) y 1978-1979
(“Naissance de la biopolitique”). Por lo demés, y alainversa que € anterior, es dificil encontrarle variantes
en otros textos de la época. Se trata de las dos conferencias que Foucault dictdé en Vermont e 10 y 16 de
octubre de 1979, y que fueron objeto de una publicacion levemente remodelada bagjo d titulo de “Omnes et
singulatim: towards a criticism of political reason”.* Por el contrario, la presente edicion es la transcripcion
literal del origina mecanografiado,”® hasta el punto de que los péarrafos de cortesia, de presentacion y
despedida, se recogen, en la edicién americana que seguimos, literddmente al fina dd texto en un afterword.

El ge que, amodo de embridn problematico, constituye € acicate ddl texto lo encontramos expuesto
en sus Ultimas paginas. Se trata de la pregunta por o € ensayo de la posibilidad de anadlizar |a racionalidad
politica del modo en que se andiza la cientifica, sin acudir a teorias ni elecciones, sino atendiendo a los
modos especificos de su racionalidad préactica. Y en este sentido, su centro de gravedad se sitia no en la
pregunta por la congtitucion del Estado o e surgimiento del individualismo burgués, sino en ese doble
esfuerzo continuado, caracteristico de los modernos sistemas politicos, por integrar a los individuos en la
totdlidad —0 s se prefiere, en la correlacion constante que tiene lugar en € dominio de lo politico entre
incremento de laindividuaizacion y reforzamiento de la totalidad. Como se verg, asi queda dicho, con estas
palabras.

A mi entender, € punto fuerte de este segundo texto, tras unos apuntes de genealogia de la
racionalidad politica modernay una reflexion sobre lafigura del Estado y larazon de Estado, se despliega en
el momento en que, dejando de lado tanto e plano ideol6gico como € institucional, Foucault se enfrenta con
las técnicas especificas de gobierno de las poblaciones en tanto que conjunto de individuos: las técnicas de
policia, las policias —en & sentido del término arcaizante hoy en castellano. Foucault despliega entonces su
andlisis en las tres formas segun las cuaes, se nos dice, una tecnologia puede desarrollarse y “entrar en la
historia’: como suefio o utopia (en este caso, € de una administracién omnienglobante); como préctica o
sistema de reglas de una institucion (las policias como condicién e instrumento de un buen gobierno); y
como disciplina académica (la Polizeiwissenschaft del siglo XVIII, tan importante en Alemania en
universidades como la de Gotinga, por ggemplo). Vale la pena hibridar este texto con € capitulo dedicado a
las disciplinas en Surveiller et punir, y su relacion con el surgimiento de las ciencias humanas: a buen
seguro, son dos puntos de vista sobre un mismo problema que se refuerzan y enriquecen mutuamente. Y
poco més cabe afiadir al respecto: € texto es afilado y habla claro, y fuerte.

Tal vez si cabria afiadir algo respecto ¢k la primera conferencia, porque entiendo que también ella
contiene una apertura de andlisis singularmente importante. Sefiala alli Foucault un rasgo caracteristico del
poder moderno por lo menos tan importante (“pero menos celebrado”) como e nacimiento de la forma

44 The Tanner Lectures on Human Values, vol. 2. University of Utah, Press, 1981 (trad. franc. en Le Debat, 4 sep.-nov.
de 1986). El titulo corresponde a la publicacién y no a las conferencias que se presentaban con un encabezamiento que
Foucault calificaba de “enigmatico”: “Each and every one: acriticism of political rationality.”

4> Centre M. Foucault, Documento D-217/566.1988, clasificado reservado. La transcripcion de la primera conferencia
es, sin embargo, lamentable. Es tan poco de fiar que, por ejemplo, transcribe sistematicamente Aufhebung en lugar de
Aufklarung, y aln se permite una nota explicativa (pag. 2): “Aufhebung is an hierarchical concept...” Véase Centre M.
Foucault, Documento D-244/908.1988, clasificado reservado. Evidentemente estos errores han sido subsanados en la
edicion delaUniversidad de Massachusetts, que sirve de base para esta traduccion.
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Estado: “ el desarrollo de unas técnicas de poder orientadas a los individuos e interesadas en dirigirlos en una
direccion continua 'y permanente”. Este rasgo individualizador del poder moderno plantea, cuando menos,
dos problemas que otros textos anteriores pasan por ato: € de su genealogia efectiva, y la cuestion de como
llegb a combinarse con su opuesto totaizante, la forma Estado. De rechazo, € andlisis le permitira sentar una
de esas tomas de posicion escandaizadoras a las que ya nos tiene acostumbrados (recuérdese su afirmacion
de que “&l hombre es un invento reciente’, por g emplo): que e individuo moderno no es la base atébmica de
la sociedad ni una ilusion de la economia liberal, sino un artefacto efectivo con un muy largo y complegjo
proceso historico.

Puede decirse que € segundo problema, € de la conjuncion de un poder individualizador con un
poder totalizante, es € que en buena medida se dirime en la segunda conferencia, a la que antes nos
referiamos. Por € contrario, la cuestion de su genealogia efectiva sera el centro de la primera conferencia. Y
el tema del rey-pastor y del pueblo-rebafio sera sefidado por Foucault como un rastro de importancia para
esta genealogia. Al parecer, se trata de un tema oriental (una metéfora que conviene alos dioses, y d rey, en
la medida en que es su representante en la tierra), que, en general, es geno a la cultura griega (excepto en
Platon, por gemplo en El Politico o d Critias), alaromana, e incluso ala misma cultura judia (en la Biblia,
tan solo David, en tanto que fundador de la monarquia, es caracterizado como pastor de un pueblo-rebafio).
Sera con € cristianismo cuando este tema del poder pastora se reactivay de modo eminente, dibujando €
perfil de una forma solicita de poder que debe conocer las necesidades materiales de cada miembro del
rebafio, o que hacen y lo que van a hacer, y 1o que ocurre en & ama de cada uno. Desde este punto de vista,
el rostro de la democracia actua resultara asi efecto del cruce de dos modelos de relacion: e de laciudad y
los ciudadanos, y € del pastor y su rebafio. Nuestra identidad politica moderna no puede, de este modo, ser
disociada “ de este juego de relaciones entre muerte, vida, verdad, obediencia [herencia del modelo pastor-
rebafio], exactamente como nuestro sentido de la comunidad no puede disociarse de nuestra larga historia
politica [herencia del modelo ciudad-ciudadano]”.

Aunque esquematico, es importante el valor de interrogacion que estas paginas nos proponen y lo
gue nos invitan atratar de pensar. Creo que bien vale la pena ahondar en esas direcciones que nos abren los
Ultimos trabajos de Foucault, de las que los textos que siguen son un gemplo eminente. Vaelapena Y s
tuviera que justificar por qué, no cabria mejor modo de hacerlo que tomar prestadas las palabras con las que
Foucault cerraba la primera conferencia de Vermont, en 1979. Y es que mostrar las determinaciones
historicas de lo que somos es mostrar [0 que hay que hacer. Porque somos més libres de lo que creemos, y no
porque estemos menos determinados, sino porque hay muchas cosas con las que aln podemos romper —para
hacer de la libertad un problema estratégico, para crear libertad. Para liberarnos de nosotros mismos.

MIGUEL MOREY
Universidad de Barcelona
Paris, primavera de 1989
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