Andreas Dorschel
Metaphysisch malen

Philosophie und Bild bei Giorgio de Chirico

Bei der willkiirlichen Imagination spielen
wir mit den Bildern, bei der Phantasie
spielen die Bilder mit uns

Kant

Giorgio de Chirico (1888-1978) hat der Mit- und Nachwelt den Gefallen ge-
tan, ein Etikett nicht naseriimpfend von sich zu weisen, sondern es sich an die
Brust zu heften: ,pittura metafisica’. Indes, metaphysische Malerei - wie soll
das gehen? Bild und Philosophie — wie wiire beides zu vereinen oder auch nur
zu vereinbaren? Malerei ist Wiedergabe sichtbarer Oberflichen. Ohne Lust
an solchen kommt das diisterste Stilleben, vanitas mit Totenschidel, nicht aus.
Noch der Knochen reizt den Maler durch das Spiel von Licht und Schatten
auf ihm. Metaphysik aber war immer Abweisen und Herabsetzen der Ober-
fliche. Der Schein tduscht. Er verbirgt das Wesen. Dieses allein gilt der Meta-
physik als wahrhaft wirklich.

Metaphysische Malerei ist zunichst ein Paradox: das Paradox der Sicht-
barkeit des Unsichtbaren. ,Pittura metafisica‘ wiire iibersinnliche Sinnlichkeit.
Diese scheinbare Ungereimtheit war de Chirico keine Verlegenheit. Sondern
eine Attraktion. Sich der Paradoxie gegeniiber taub zu stellen fand sich indes
rasch ein probates Mittel: das Verwandeln und ineins Verharmlosen ,meta-
physischer Malerei’ in die Bezeichnung eines modernen Stils, irgendwo zwi-
schen Impressionismus, Expressionismus, Symbolismus, neuer Sachlichkeit
und Kubismus.

Auf den traditionellen Begriff der Metaphysik: ,eine Wissenschaft, die
gleichsam ausser dem Gebiete der Physik, jenseit [sic/ derselben liegt! - so
formulierte Kant - spielt de Chirico an, um seine Idee davon abzusetzen. Als
metaphysisch gilt ihm nicht das Wesen hinter der Erscheinung, sondern das,
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was der Erscheinung Form gibt. Darum ist Architektur zentrale Erfahrung des
Malers de Chirico. ,Die ersten Grundlagen einer metaphysischen Asthetik
finden wir im Stddtebau, in der architektonischen Gestalt der Hiuser, auf den
Stadtplitzen, in den Gartenanlagen und auf den Promenaden, in den Hifen,
auf den Bahnhofen®, beginnt 1919 der Essay ,Estetica metafisica®. Ein Jahr spé-
ter erlduterte de Chirico in Il senso architettonico nella pittura antica‘: ,Die
Landschaft, die von den Arkaden des Portikus oder dem Quadrat und Recht-
eck des Fensters eingerahmt wird, erhilt einen héheren metaphysischen Wert.
Isoliert vom Umraum, verdichtet sie sich. Architektur erginzt die Natur. Das
zu sehen war ein Fortschritt des menschlichen Intellekts auf dem Felde der
metaphysischen Erfahrungen.*?

Solche Einsicht hat de Chirico gemalt, iiberragend in den rémischen Vil-
lenbildern der friithen 1920er Jahre.* Nirgends findet sich die Idee klassischer
und klassizistischer Architektur genauer erfait, Grofle - ,grandezza‘ konno-
tiert addquater - gerade durch Gliedern und Einteilen zu erreichen. Arkade
und Fenster setzen der sichtbaren Natur Rahmen. Der Rahmen ist Grenze.
Das Begrenzte, sagen Mathematik und Logik, muf weniger sein als das Un-
begrenzte. Es kann mehr sein, sagen de Chiricos Metaphysik und Asthetik.
Denn das Begrenzte ist in Beziehung gesetzt zu dem, was es begrenzt, und
ist um diese Beziehung reicher als das Unbegrenzte. Der Rahmen schafft Ge-
sichtspunkte, lenkt den Blick. Die Wirklichkeit, die durch ihn gesehen wird, ist
zugleich auch Bild. Und Bild ist kondensierte Wirklichkeit.

Metaphysik des Bauens durchzieht de Chiricos Werk. Dafl Architektur die
héchste Kunst sei, da sie es mit der Welt aufnimmt, war das Urteil Nietzsches.
In der Frohlichen Wissenschaft hatte Nietzsche sich Gedanken gemacht, ,was
vor Allem unseren grossen Stidten fehlt: stille und weite, weitgedehnte Orte
zum Nachdenken, Orte mit hochriumigen langen Hallengéingen fiir schlechtes
oder allzu sonniges Wetter, wohin kein Gerdusch der Wagen und der Ausrufer
dringt und wo ein feinerer Anstand selbst dem Priester das laute Beten unter-
sagen wiirde: Bauwerke und Anlagen, welche als Ganzes die Erhabenheit des
Sich-Besinnens und Bei-Seitegehens ausdriicken*S. Man kann nicht behaup-
ten, in den reichlich hundert Jahren seither, der Epoche modernen Stidtebaus,
sei Nietzsches Wiinschen entsprochen worden. Die ,Hallenginge® urbanen
Designs im 20. Jahrhundert waren die Shopping Arcades, eher ein Platz gegen
das Denken als fiir es.
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Was nicht gebaut wurde, die gerduschferne , Architektur der Erkennenden?,
malte de Chirico, der von sich sagte (wenn auch ohne 6ffentlichen Adressa-
ten, nur einem Freund ,ins Ohr"), er als einziger habe Nietzsche verstanden.”
Ihn, den Antimetaphysiker par excellence, bestellte der Maler zum Paten
der ,pittura metafisica’. ,Unvermogen - das schuf alle Hinterwelten, dieses
Satzes aus den Reden Zarathustras mag de Chirico ein Leben lang eingedenk
gewesen sein; in seiner Umkehrung konzipierte er die ,pittura metafisica’ aus
dem Geist souverinen Kénnens. Dafl dieser sich fiir ihn, gleich Nietzsche, in
der Kraft des Anverwandelns bewihrte, kam de Chirico teuer zu stehen. Er
hat miterleben miissen, wie wesentliche Teile seines (Euvres - fast sechs sei-
ner sieben Schaffensjahrzehnte - vor Normen der Innovation und Originalitiit
diskreditiert wurden, die er jedenfalls in der zum Zweck des Diskreditierens
verwendeten Fassung, der Idee des Beginnens am Nullpunkt, fiir dilettantische
[llusion hielt.

Noch immer ist die de Chirico-Saga zu erzihlen, kommt auf diesen Maler
die Rede. Diese Saga, die in den 20er Jahren des 20. Jahrhunderts ihren Aus-
gang nahm, folgt dem Schema von Aufstieg und Fall. Der junge Giorgio de
Chirico, etwa von seinem zwanzigsten bis zu seinem dreifligsten Lebensjahr,
sei ein kithner Wegbereiter der Moderne gewesen, radikal fout court; doch, so
geht die Geschichte weiter, was 1909 hoffnungsvoll begonnen hatte, ,arte
metafisica’, endete jih 1919. So steil und hell aufleuchtend der Komet am
Himmel der Kunst Europas avancierte, so rasch ging es mit ihm, erléschend,
bergab. Zum Verriiter sei de Chirico geworden, an der wahren Kunst, an sich
selber. Uberﬂiissigerweise, so das Urteil, das seine Hirte zum Ausweis eige-
ner Unbestechlichkeit und Gerechtigkeit nahm, lebte der Maler weitere sech-
zig Jahre lang und schiittete, bar eigener Invention, die Galerien in grofien
Mengen mit Olschinken voll, Seichtigkeiten auch da, wo er nicht manifest
plagiierte. Das Genie versandete in einem - allenfalls — Talent, das sich eklek-
tisch von Neoklassizismus, Neoromantik, Neorenaissance, Neobarock bis zum
schieren Kitsch herunterhangelte. So die Saga.

Seit Bretons Verdikten der 1920er Jahre gab es, strikt nacheinander, einen
guten de Chirico und einen schlechten de Chirico. 1941, in der Monographie
The Early Chirico, suchte der amerikanische Sammler und Kunstkritiker James
Thrall Soby zu kanonisieren, der Fall de Chirico sei seit Beginn der 1920er
Jahre im wesentlichen #sthetisch erledigt.? Ein Exemplar des Buches, welches
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Thrall Soby dem Gegenstand seiner Zuwendung freundlicherweise sandte,
wiirdigte der als Kiinstler in ihm totgesagte de Chirico keiner persénlichen
Antwort, wohl aber einer sarkastischen Rezension in einer Maildinder Wo-
chenzeitung.!®

Im {ibrigen liebte de Chirico es, Kunstkritiker und -historiker mit falschen
Jahreszahlen zu nasfiihren; bei der Angabe des Entstehungszeitpunkts seiner
Bilder kam er den Wiinschen der Auftraggeber nach und mag amiisiert ge-
nug gewesen sein, das Leerlaufrad der Jidger des authentischen Datums - frith
gleich gut, spit gleich schlecht - in Drehung zu halten. Es war ihm nicht
leicht zu verdenken. Zeit seines Lebens mochte de Chirico es wenig, Vor-
schriften entgegenzunehmen, in welchen Bahnen sich seine Phantasie zu be-
wegen habe und wie er am besten zum Fortschritt der Kunst beitrage. Statt,
wie er sollte, die Entfremdung des modernen Menschen malte er lieber rosa
Pferde.! Auch war er, und wurde, je linger, desto griindlicher, hellhérig fiir
autoritdre Tonfille der Avantgarden. Anlal dazu gab es. Breton lief de Chiri-
cos 1923 entstandenes Bildnis Orests und Elektras'? in La Révolution Surréaliste
mit Durchstreichungen reproduzieren.”® Breton mochte dies fiir einen surre-
alen Akt halten; doch wer begreift, wie Zensur funktioniert, wird derartigen
Surrealismus penetrant realistisch finden.

Indizien dafiir, daf} mit der de Chirico-Saga etwas nicht stimmen kdnne, wa-
ren bereits auszumachen, als sie zum ersten Mal formuliert wurde. Schon der
Titel einer metaphysischen Kunst war 1913 nicht neu. Technisch sind de Chi-
ricos Bilder der 1910er Jahre kaum revolutionir. Gegen die mathematischen
Regeln der zentralperspektivischen Konstruktion hatten bereits andere vor ihm
verstolen; de Chirico kannte solche Bilder. Hans von Marées’ Pergolabild der
neapolitanischen Fresken (1873) ist auf mehrere Fluchtpunkte hin komponiert.*
Jahrzehnte alt war die Idee, den Bildraum zu verflachen. Sie lief darauf hinaus,
Perspektive ganz aufzugeben. Diese radikalere Idee machte de Chirico sich ge-
rade nicht zu eigen. Er hielt an Perspektive, wenngleich nicht der einen zentra-
len, und mit ihr an der Unterscheidung von Vordergrund und Hintergrund fest.
Und er tat dies, weil er wollte; nicht, weil er sich nicht weiter vorwagte.

Von Beginn seiner Laufbahn an war de Chirico mifitrauisch gegen moderne
Ideen, und hierin wirklich der gute Nietzscheaner, als der er sich verstand.
Bereits 1913, also zur Zeit der als modernistisch approbierten Bilder, befand
er, der Weg der modernen Kunst stehe ,im absoluten Widerspruch zu dem
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Weg, den ich beschreite“®®. Marinetti wollte 1910 Venedig versenken, alt und
verrottet, wie es war; de Chirico erhob in den 1910er Jahren noch Alteres, die
antike Plastik, zum metaphysischen Rétsel. Im selben Jahrzehnt, da Dada das
Handwerk ridikiilisierte und als biirgerlich und Schlimmeres verabschiedete,
verlieh de Chirico ihm neuen Schliff. Er tat es gerade in den als avantgar-
distisch kanonisierten Bildern, jenen, die 1915 bis 1918 eine Metaphysik des
Alltdglichen (,metafisica del quotidiano*) entfalten. In den technisch frappan-
ten Oberflichen der Fische und Backwaren,!® welche sie zeigen, feiert das
Handwerk, welches die Miinchner Kunstakademie de Chirico gelehrt hatte,
ganz unakademische Triumphe. Postulierte er 1919 1l ritorno al mestiere’, eine
Riickkehr zum Handwerk,” meinte de Chirico damit nicht sich selbst, denn er
hatte es nie verlassen, sondern seine Kollegen, sofern sie bisher wenig andere
Freiheit gekannt hatten als die des Verlernens.

Umgekehrt prisentiert sich das vielgestaltige Werk seit 1919 keineswegs als
biedere Wiederherstellung von Tradition und Konvention. Das Schliisselwerk
seiner angeblichen Reaktion, Il ritorno del figliol prodigo, geschaffen zwi-
schen Oktober und Dezember 1919, ist, als gemalte Collage, wirklich einmal
etwas Neues. Und eine Vergangenheit zitieren ist ja nicht das selbe wie: vor
ihr auf Knien rutschen. Neues lag fiir de Chirico auf der Bahn der Neugier.
Seine Auseinandersetzung mit den Mitteln und Genres populédrer Kultur, mit
Reklame, Mode und Film, in einem Medium der Hochkultur, dem Tafelbild,
trigt den Charakter der Grenziiberschreitung. Solche ist auch favorisiertes Su-
jet: Statuenmenschen, Schattenleiber, Androgyne und Puppen bewegen sich
in vieldeutigen Rdumen.

Weder lifit sich der friihe de Chirico als Revolutionir verbuchen noch der
spitere als Reaktionir. Und wiire auch langweiliger iiber Kunst zu reden, als
indem man sie in den Gegensatz des Neuerns der Produktiven zum Beharren
der Unproduktiven sperrt? Durchweg war de Chirico der Anachronismus ein
eminenter Quell der Erfindung. Die europédische Kultur, so muff ihm aufge-
gangen sein, erreicht Neuheit durch Altern. Geschichte selbst ist ambivalent.
In der Kunst ist Tod Bedingung von Leben. Im Selbstportrait von 1924/25
weifl man nicht, ob, wie im Pygmalionmythos, eine Statue zum Leben er-
wacht oder ein Mensch versteinert.”

In den Selbstportraits der 1940er und 1950er Jahre fordert de Chirico, hi-
storisch kostiimiert, die Apostel der Innovation und Originalitit offen heraus.
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Dem ist indes nicht zu entnehmen, er sei in den Schof der Tradition heim-
gekrochen. Dieser stand das Selbstportrait unter der Norm der Authentizitit.
Mit der Wut der Verzweiflung klammern sich noch die beschidigten bis zer-
fetzten Gesichter der Avantgarde an dieses Ideal. Fiir de Chirico war es keines
mehr. Glaube an Offenbarung, selbst ins Negative gekehrt, bleibt Glaube an
Offenbarung. Von den Surrealisten - in deren Kreis ihn eine Photographie
Man Rays zeigt?® - schied de Chirico, iber persénliche Animosititen hinaus,
daf} er nicht meinte, in Traum, Unbewufitem und automatischem Tun jene
Wahrheit zu finden, die das Bewuf3tsein vorenthalte.? Auf Nietzsches Spur
hielt de Chirico es mit der Maske, ihrem Wert und ihrer Unvermeidbarkeit.
Des Modus der Konfession entledigt, bekennt Kunst ihre Kiinstlichkeit. Die
historisierenden Selbstportraits betreiben, nach der Formulierung von Paolo
Baldacci und Gerd Roos, ,’esaltazione della falsita“22.

Exaltation steht in de Chiricos Werk, der auch hierin gelehriger Schiiler
Nietzsches war, in eigentiimlicher Spannung zu Andeutung. Was nicht direkt
zu sehen ist, nicht ausdriicklich gesagt wird, kann ja poetischer und eindring-
licher sein als was explizit dargestellt wird. Denn es regt die Einbildungskraft
des Lesers oder Betrachters intensiver an. Bei aller Delikatesse solchen Vorge-
hens unterschitzt man jedoch besser nicht, welche Energien des Geistes das
gegenteilige Verfahren, Ubertreibung, freizusetzen vermag. Beide, Andeuten
und Ubertreiben, verdecken das Gemeinte und inspirieren so, es zu entdek-
ken.

Die Einheit von de Chiricos Werk, in der Altes und Neues zusammentreten,
ist die des Ritsels. Frith schon erscheint dieser Begriff in Titeln seiner Ge-
milde: ,Uenigma dell oraculo® (1909), ,Llenigma dell’arrivo e dell’ pomerig-
gio' (1911/12),% L’enigma del cavallo® (1914),% ,Lenigma di una giornata (II)"
(1914).% In einer Welt, der Ritsel als Zeitvertreib gelten, gewahrt de Chirico
sie mit Nietzsche vielmehr im Bezirk der Macht. Der Herr des Ritsels kennt
die Losung. Sie nicht zu wissen spricht dem Ritselnden das Urteil, im My-
thos das Todesurteil. Daf die Machtfrage sich im Rétsel auf den Geist verlegt,
macht die Sache nicht harmlos, wie das Ritsel der Sphinx an Odipus lehrt; de
Chirico hat es gemalt.?

Odipus soll erraten, was es ist, das erst auf vier, dann auf zwei, dann auf drei
Beinen geht. Insofern des Ritsels Losung lautet, es sei der Mensch - er geht
auf vier Beinen als kleines Kind, auf zweien als Erwachsener und auf dreien,
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am Stock, als Greis -, gibt die Sphinx Odipus das Néchstliegende und gerade
darum schwer zu Erkennende zu raten auf, sich selbst.

Der Schliissel zur Lésung des formulierten Riitsels liegt darin, die iibertra-
genen Bedeutungen des Wortes ,Bein‘ zu erkennen. Waortlich ist es nur im
zweiten Teil der Losung verwendet. Im ersten Teil von des Ritsels Lésung
wird seine Bedeutung auf die Arme ausgedehnt, im dritten auf die Kriicke. Die
Metapher erst erlaubt Odipus, das Bleibende, den Menschen, im Wechsel zu
erkennen. Er besteht vor dem Riitsel, weil er den menschlichen Leib als der
Zeit unterworfenen zu lesen vermag und darum begreift, daft der Mensch
nicht eins, sondern, mindestens, drei ist. Dies enthiillt Odipus und die Sphinx
als verwandte Wesen. Menschen sind so vielgestaltig und zusammengesetzt
wie die mythologischen Monster, welche ihre Phantasie hervorbringt. Man
muf} sie nur zu lesen verstehen. Der Mythos deutet solches Lesen als Be-
wahren des Bedrohten. Kraft seiner Losung rettet Odipus die Stadt Theben.
Im Ritsel begrift de Chirico mit Nietzsche Metaphysik und Metaphorik als
verschrinkte.

Des Ritsels Loésung entziffert im scheinbaren Unsinn Sinn. Gibt es keine
Losung, dann bleibt es beim Unsinn. Aber - es gibt selbst noch Sinn des
Unsinns. Wo immer die gewohnte Verbindung des Zeichens zu dem, was es
bezeichnet, verbraucht, banal wurde, bedarf es des Unsinns, als des Zerbre-
chens jener Verbindung, neuen, nicht banalen Sinn freizusetzen. Dies tut frei-
lich nicht beliebiger Unsinn. Der Unsinn de Chiricos suggeriert Bedeutung.
Stellt sich heraus, daf} diese sich nicht entschliisseln 14t, ist der Betrachter,
da er vergeblich hinter dem Ding suchte, wieder auf dieses selbst verwie-
sen. Frustrierter Symbolismus jedoch bleibt nicht folgenlos. Das Ding schaut
den Betrachter anders an als zuvor. Die Anstrengung des Deutens, die er an
es wandte, ist nicht mehr aus ihm zu entfernen. Der Blick der tiefliegenden
Augen eines antiken Statuenkopfs auf einen Haufen der Fiulnis {iberlassener
Bananen in Il sogno trasformato’ (1913)% ist absurd und beredt zugleich. Er ist
beredt, insofern disjunkte Anspielungen ins Bild eingelassen sind — Afrika oder
Europa, Lebendiges oder Totes, Natur oder Kultur —, in denen metaphorische
Kraft wirkt, so wenig sie die Lésung sind.

Im Ritsel als Machtfrage steht alle Rede von der richtigen Lésung unter
Vorbehalt. Vermochte Odipus Theben zu retten, weil er die eine richtige Lé-
sung fand? Oder weil die Sphinx seine Lésung gelten lie? Hitte sie nicht
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einwenden konnen, ein Arm, ein Stock seien keine Beine? Es gibt erlaubte
Metaphern und unerlaubte. Jene gelten zu lassen ist AuRerung von Macht.
Nicht der Ritselrater kann Metaphern zulassen oder untersagen; dies zu tun
steht beim Herrn des Ritsels: hier seiner Herrin. Indes, auch die verbotene
Metapher ist nicht machtlos. Es gibt Macht des Kommandos und Macht, es
zu unterlaufen.

Daft die Metapher ins Feld der Macht gehort, ist keine schongeistige Phrase.
Wer den Satz nicht politisch versteht, beraubt de Chiricos Kunst eines bezeich-
nenden Aspekts. De Chirico war im faschistischen Italien alles eher denn eine
Figur des Widerstands; er schien weithin anerkannt, war wohlhabend und hatte
einen Draht zu den Machthabern. Doch ein Drittes gegeniiber Widerstand und
Feier ist Subversion. Deren Ziige machten sich in de Chiricos Kunst bemerkbar
und wurden bemerkt. 1938 nannte ein Kritiker, Telesio Interlandi, de Chiricos
Gemiilde ,Manichini araldici‘ (1929) ,fremd, bolschewistisch und jiidisch“?.

Solche Angriffe waren prekir. De Chiricos Frau, Isabella Far, war Jiidin.
Das Leben des Ehepaars de Chirico im faschistischen Italien, und vollends
wihrend die Truppen des nationalsozialistischen Deutschland, 1943 bis 1944,
Rom besetzt hielten, grundierte Angst. De Chirico hat sich von dieser Angst
in seinem Werk nicht zur Feier der politischen Gewalten dringen lassen. Auf-
schluireich dafiir ist der Zyklus der ingenits gearbeiteten Gladiatorenbilder
(1927-29).2 Sie rithren an die Politik der Metapher.

Octavian Augustus war eine Metapher fiir Mussolini, dekretierte Mussolini,
und das antike Rom eine Metapher fiir das faschistische Italien, erklirte das
faschistische Italien. Indes zeigte de Chirico romische Schwertkdmpfer mit
vorgestreckten Biuchen, seltsamen Wiilsten, abfallenden Schultern, Triefau-
gen und apathischen Gesichtern. Ihre grotesk deformierten Kérper in kranken
Farben stellen den faschistischen Kult der Ménnlichkeit blo. Mit ,Gladiatori
in riposo‘ (1928/29)% liegt die Fassade des Klassizismus, in welche die totali-
tiren Regime Italiens und spiter Deutschlands ihre Brutalitdt und Dummbeit
einzuhiillen gedachten, in Triimmern. Interlandi, der faschistische Kritiker,
hatte Grund, de Chiricos Bilder der 1920er Jahre zu fiirchten und zu hassen.
Er begriff mehr von ihnen als jene auf Stilbegriffe geeichten Kunstkritiker und
-historiker, welche sie als neoklassizistisch etikettierten.

Statt als Abfolge von Stilen lidf3t sich de Chiricos kiinstlerische Produktion
angemessener als Denkprozef}, als Wechsel und Weiterentwicklung von Me-
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thoden begreifen. Lift sich der Gedanke malen? De Chirico gelang es in Ge-
stalt von Riitseln. Der Betrieb hat das Riitsel verarmen lassen zum Mittel, Zeit
totzuschlagen: Sudoku, Kreuzwortritsel, Quiz. Befreit von solcher Benutzung
vermogen Riitsel das Gegenteil: Zeit lebendig zu machen, indem sie dem Le-
benden die Augen &ffnen. Es gibt Ritsel, die des Kopfzerbrechens wert sind.
Keine Angst vor dem Zerbrechen. Scherben bringen Gliick.

ANMERKUNGEN
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regung, diesen auszuarbeiten.
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