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Fold over fold: Musikk og filosofi 
som transformativ praksis

Torbjørn Eftestøl
Norges musikkhøgskole

Abstract: By taking as a point of departure quotations from the pianist Alfred 
Brendel, the composer Helmut Lachenmann and the philosopher Gilles Deleuze, I 
discuss music and philosophy as transformative practices. I first develop some of 
the implications in what Brendel, Lachenmann and Deleuze say, and show how it 
is possible to find connections between these characterizations of what music and 
listening involve. Based on this, I argue that they all point to a potential that musical 
practice harbors with regard to an expansion of cognition and consciousness. I then 
briefly present Hadot’s work on philosophy as a way of life and Deleuze’s conception 
of thinking as movement on the plane of immanence. On this background I argue 
that both music and thinking share a common ground, and that both can bring about 
an encounter with and elaboration of intensive forces. This experience, if cultivated 
and researched, can release latent potential in human consciousness and transform 
embodied cognition to what Deleuze and Guattari call “the body without organs”.
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Introduksjon
I et intervju i dokumentarfilmen Alfred Brendel: Man and Mask (Kidel, 
2000) karakteriserer pianisten Alfred Brendel utøverens situasjon med 
disse ordene:

Når jeg er på scenen, må jeg gjøre mange motsatte ting på en og samme gang. 

Jeg må gi slipp på meg selv og kontrollere meg selv på en og samme tid. Jeg må 
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forestille meg hva jeg skal gjøre, og samtidig lytte til hva jeg har gjort, og reagere 

på det. Det innebærer en splittet personlighet på mange nivå.1 (Kidel, 2000)

I et essay i boken Musik als existentielle Erfahrung skriver Helmut 
Lachenmann (1996) at musikkens gjenstand, det musikk er og handler 
om, er lyttingen – den lyttende bevisstheten:

Musikkens gjenstand er lyttingen, den seg selv iakttagende iakttagelse. Å lytte 

er … noe annet enn å lytte med forståelse til noe, det betyr: å lytte annerledes, å 

oppdage i seg selv nye antenner, et nytt sensorium, en ny sanselighet. Det betyr 

også å oppdage sin egen foranderlighet og derigjennom å også kjempe mot sin 

egen ufrihet som dermed blir oppdaget. Å lytte betyr å oppdage seg selv på 

nytt, å forandre seg. … I praksis innebærer en slik lytting åndens konsentrasjon, 

altså arbeid. Men arbeid, som en erfaring av å trenge inn i virkeligheten, som 

en fremadskridende selverfaring, er en erfaring av lykke. (Lachenmann, 1996, 

s. 117–118) 

Begivenhetens filosof, Gilles Deleuze, sier at kunstens oppgave ikke først 
og fremst er fremstillingen av former, men det å fange og erfare kreftenes 
spill i sansningen: 

I kunsten, både i maleriet og i musikken, handler det ikke om at reproducere 

eller opfinde former, men om at indfange kræfter. … Hvordan kan sansningen 

vende sig tilstrækkeligt imod sig selv, udvide sig eller sammentrække sig, for at 

indfange ikke-givne kræfter i dét, den giver os, for at få os til at sanse umær-

kelige kræfter og hæve sig op, til den når sine egne betingelser? Det er sådan 

musikken må gøre lydløse kræfter lydlige, og maleriet må gøre usynlige kræfter 

synlige. (Deleuze, 2013, s. 43)

En pianist, en komponist og en filosof om kunsten og musikken. Hva har 
disse karakteriseringene med hverandre å gjøre? Jeg har plukket dem ut 
fordi de beskriver forskjellige aspekter ved det at musikken kaster oss inn 
i filosofiske spørsmål. Disse spørsmålene berører helt sentrale sider ved 
menneskelige eksistens. Hva er selvet og dets natur? Finnes det skjulte 

1	 Der det ikke foreligger skandinavisk oversettelse av originalverk, er oversettelsene gjort av meg 
fra oppgitt kilde. 
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sider ved bevisstheten som kan forløses og bringes frem i lyset? Vår selv-
forståelse så vel som vår selvopplevelse er i stor grad gitt gjennom kultu-
relle og biologiske betingelser. Men finnes det muligheter for å overskride 
og utvide disse – og dermed åpne opp vår egen identitet? Både filosofien 
og kunsten har vært ansett som veier til en praktisk og teoretisk utforsk
ning og transformasjon av menneskelig identitet og bevissthet. Begge 
disiplinene stiller spørsmål ved det etablerte og forsøker å åpne opp nye 
erfaringsrom, nye forståelseshorisonter og kanskje også nye evner. I den 
forstand er de det man kan kalle transformative praksiser – praksiser 
som åpner opp bevisstheten, og som kanskje kan vekke latente krefter i 
vårt sansende og tenkende forhold til verden.

Jeg tror mange musikere, komponister og lyttere kan kjenne seg igjen 
i observasjonene til Brendel, Lachenmann og Deleuze. Jeg tror vi kan 
gjenkjenne oss i deres tanker fordi de beskriver transformasjonsproses-
ser som musikeren, komponisten og den konsentrerte lytteren allerede 
er engasjert i og har kjent på kroppen. Men skal vi tro sitatene, kan disse 
prosessene tas opp aktivt og åpne erfaringshorisonten i mye større grad 
enn hva vi vanligvis forestiller oss. 

Brendel, Lachenmann og Deleuze peker på et potensial som musikalsk 
praksis bærer i seg. Dette potensialet er noe som lever i musikken, og 
som en reflektert og øvende omgang med musikk kan forløse. I arbeid 
med å forstå, bevisstgjøre og forløse dette potensialet har den filosofiske 
tanken også en viktig plass. Filosofien kan bidra til at den musikalske 
praksisen – som musiker, komponist, teoretiker eller lytter – kan bli til en 
dannelsesprosess i ordets egentlige forstand, ikke som en borgerlig kulti-
vering, men som et selvarbeid som leder ut over det selvet vi kjenner, og 
inn i latente krefter og prosesser. Musikk kan føre inn i en eksistensiell 
erfaring, slik tittelen er på Lachenmanns (1996) bok. Men det lever også 
et potensial i filosofien selv og i erfaringen av tankens bevegelse. Like fullt 
som musikken kan åpne filosofiske problemstillinger for oss, kan filoso-
fisk arbeid skape en fornemmelse av tankens bevegelse og liv. Og denne 
filosofiske erfaringen av tanken «har den samme sans for bevægelsen, 
som musikken har» (Deleuze, 2006, s. 196). 

I det følgende vil jeg forsøke å skissere en vei frem til dette møte-
punktet. Først utvikles et bilde av musikk som transformativ praksis 
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på bakgrunn av sitatene over. De tre sitatene beskriver forskjellige pro-
sesser med forskjellige utgangspunkter: fra utøverens, lytterens og ska-
perens perspektiv. Men ser vi nærmere på dem, ser vi at alle viser til 
en endring av den bevissthetsformen som preger vår naturlige omgang 
med verden, og hvis vi forsøker å forstå hva disse endringene innebærer, 
kan vi også se en indre sammenheng mellom de forskjellige perspekti-
vene. Deretter skal jeg skissere den filosofiske erfaringen av tenkningen 
som en egen transformativ praksis, med vekt på hva Gilles Deleuze sier 
om begrepet som begivenhet på immanensplanet. Dette vil så munne 
ut i et felles møtepunkt hvor det «drejer sig hverken om at lade filoso-
fien sætte sig på musikken, eller om det modsatte. Det drejer sig sna-
rere om endnu en foldningoperation: fold over fold»2 (Deleuze, 2006, 
s. 196). Kan vi få øye på denne folden, da kan vi kanskje også forstå den 
ambisjonen som Deleuze uttrykte i et intervju: «[Å] nå til noe som er 
en felles grunn [fond] for ord, linjer og farger og også lyder. Å skrive 
om maleriet, å skrive om musikk impliserer alltid denne aspirasjonen» 
(Deleuze, 2007, s. 186).

Musikkens transformative potensial
Alfred Brendel peker i sitatet på paradokset at han må gjøre flere mot-
stridende ting på en og samme tid. En enkel introspeksjon viser oss 
at det å konsentrere seg om noe, utelukker en like konsentrert opp-
tatthet med noe annet. Hvis vi for eksempel skal konsentrere oss om å 
lese og forstå en tekst, kan vi ikke samtidig erindre hva vi gjorde i går, 
eller oppmerksomt sanse det som skjer rundt oss. Konsentrasjon betyr 

2	 «Fold over fold» er oversettelse av pli selon pli. Deleuze henspiller her på Pierre Boulez sitt verk 
med samme navn. Boulez har i sin tur hentet uttrykket fra diktet «Remémoration d’amis bel-
ges» av Stéphane Mallarmé. I sin doktorgradsavhandling «Tradisjon og tradisjonsbrudd. En 
studie i Pierre Boulez: Pli selon pli – portrait de Mallarmé» diskuterer Erling E. Guldbrandsen 
norske oversettelser av dette uttrykket. «Språklig er bruken av selon høyst spesiell (og mallar-
mésk), slik at uttrykket kan leses både som ‘fold på fold’, ‘fold etter fold’ og ‘fold ifølge fold’»  
(Guldbrandsen, 1997, s. 320). Fold over fold forekommer ikke blant Guldbrandsen sine forslag, 
men er mulig også i norsk oversettelse. Jeg har brukt dette i tittelen, både fordi det skaper kon-
tinuitet med uttrykket slik det forekommer i den danske oversettelsen av Deleuze, og fordi det 
antyder det gjensidig impliserende og gjennomtrengende: musikken i tenkningens intensitet; 
tenkningen i musikkens bevegelse.
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å samle sammen bevisstheten i ett senter, å rette seg intensjonelt mot 
noe. Men hvis vi skal tro Brendel, er fremføringssituasjonen karakte-
risert ved at det nettopp foregår flere forskjellige intensjoner på en og 
samme tid. Han må lytte konsentrert til det som klinger og svinner inn 
i fortiden, og samtidig rette oppmerksomheten mot det som skal klinge 
i neste øyeblikk. Dette innebærer å være oppmerksomt lyttende i nået 
og samtidig rette oppmerksomheten følende mot fortid så vel som mot 
fremtid. Når han gir form til klingende musikk, må han gi slipp og la 
musikken skje ved å gi seg hen til strømmen av spenninger og bevegel-
ser, og samtidig må han kontrollere og gi form til dem. Han må samti-
dig oppleve den musikalske strømmens egenvilje, lytte konsentrert til 
hvordan den lever seg ut gjennom klangen, og fra innsiden av denne 
strømmen må han forestille seg musikkens videre utvikling og handle 
formgivende deretter.

Som selvbevisste intensjonelle akter er disse handlingene gjensidig 
utelukkende; man kan ikke lytte konsentrert, rette seg mot fortiden og 
samtidig forestille seg noe. Man kan ikke gi slipp og kontrollere seg på 
en og samme tid. Dette er åpenbart selvmotsigende. Men samtidig er det 
åpenbart at man gjør nettopp dette i musikken (og trolig også i mange 
andre situasjoner i livet). 

Musikere vil gjenkjenne fornemmelsen av å være i en strøm hvor disse 
tingene flyter inn i hverandre. Å forestille seg det man skal gjøre, er å 
handle ut fra tendenser som allerede lever i musikken, og som man lytter 
til med hele seg. I den forstand er ikke det å lytte til det som har skjedd, 
og å forestille seg det som skal skje, to forskjellige akter. Man vender seg 
ikke bort fra noe (det som klinger inn i fortiden) mot noe annet (det som 
i neste øyeblikk skal formes klanglig), men begge disse tidsdimensjo-
nene ved den musikalske bevisstheten oppleves som del av en og samme 
strøm. Denne strømmen lever med et eget liv, og den består av bevegel-
ser og tendenser som går ut over nået. Det som klinger her og nå, er en 
naturlig videreføring av musikalske bevegelser som har skjedd, og har 
en like naturlig videreføring inn i neste del av frasen, som igjen puster 
i forhold til neste, og så videre. Slik kan man kjenne musikken som en 
helhet med et eget liv. Musikeren setter strømmen i gang, opprettholder 
den og gir form med sine innarbeidede ideer og sin personlighet, men 
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denne igangsettingen er ikke absolutt. Musikken lever også som en egen 
bevegelse man forholder seg til og responderer på. Dette er særlig tydelig 
i samspill, men i enhver lyttende eller utøvende opplevelse av musikk set-
tes vi inn i denne opplevelsen av virksomhet.

Filosofisk kan den splittelsen som Brendel snakker om, forstås som en 
splittelse mellom på den ene siden et refleksivt selv hvor de forskjellige 
bevisst utførte intensjonelle aktene nødvendigvis utelukker hverandre, 
og på den andre et selv som er ett med musikkens tidsprosess. I denne 
strømmen hvor bevisstheten ikke står overfor musikken, men er ett med 
dens spenningsforløp, er de samme aktene ikke lenger adskilt. Her er det 
ikke lenger engang snakk om intensjonelle akter i samme forstand, for 
her er det å lytte allerede å føle hvor musikken vil. Det å sanse er umid-
delbart også å delta i en handling som går ut over nået. Og handlingen, 
utøvelsen, er «musikalsk» når den er en videreføring av strømmen. Som 
intensjonelle akter er disse prosessene selvmotsigende splittelser som 
ville måtte splitte personligheten for å kunne utføres samtidig. Men dette 
tilhører den reflekterende bevisstheten som alltid opplever et (kropps-
sentrert) selv. Som musikalsk strøm, eller varighet for å snakke med 
Henri Bergson, er musikkens fortid, nåtid og fremtid del av ett og samme 
utfoldende kompleks av spenninger. Denne erfaringen tilhører ikke den 
intellektuelle reflekterende bevisstheten, men bevisstheten som varighet. 
Konsentrasjonens intensjon krever en akt som må «settes», men bevisst-
heten som varighet er ett med bevegelsen, den står ikke utenfor og reflek-
terer sin egen tid. Som musiker eller lytter (eller i livet generelt) lever man 
i spennet mellom varighetens kontinuitet og den formen for bevissthet 
som oppstår gjennom refleksjon, hvor elementene faller fra hverandre i 
adskilte akter. Vi er splittet på flere nivåer.

Tyder altså dette på at man i musikken er i kontakt med en annen 
bevissthetsmodus? Jeg tror det gjør det, og det er også min opplevelse 
at musikken kan bringe oss inn i en grenseerfaring hvor vi kan begynne 
å erfare forskjellen mellom en reflekterende og en deltagende bevisst-
het. Refleksjonen gir oss en trygg grunn og klar identitet, den stiller oss 
overfor erfaringen. Den gir oss erfaring ved å skille oss ut fra den. Som 
varighet er bevisstheten ett med erfaringen, her flyter man sammen med 
noe annet. Musikken er en erfaring som kan åpne varighetens vesen for 
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oss; musikken var også et eksempel Bergson brukte for å anskueliggjøre 
varigheten. 

Hvis refleksjon er ad- og utskillelse av selvbevissthet, og varighe-
ten er bevissthetens kontinuitet, så kan man i forlengelsen av Lachen-
mann-sitatet lese inn en forening av disse to elementene: en oppvåkning 
av bevisstheten i og som varighet. Musikkens gjenstand er lyttingen, 
sier han. Å lytte betyr å bli en annen, å oppdage nye antenner i et nytt 
sensorium gjennom en «seg selv iakttagende iakttagelse». En slik lytting 
er ikke lenger et subjekt–objekt-forhold. Å lytte er å iaktta klangen, men 
som en «seg selv iakttagende iakttagelse» må dette forstås som en høyere 
erfaring i erfaringen. Utgangspunktet er selvsagt at vi lytter til klangen, at 
vi utvikler et øre på innsiden av klangen i en bevissthet som stiller seg til 
disposisjon for musikken. Men å si at bevisstheten er ett med musikken, 
får ikke frem det sentrale i Lachenmann sin uttalelse. Vi lytter jo aldri til 
musikk som om vi sto utenfor konsertsalen og hørte etter hva som skjer; 
noe i oss blir nødvendigvis ett med musikken i den grad vi opplever den. 
I Lachenmanns beskrivelse uttrykkes en bevisst erfaring av denne iden-
titeten: «den seg selv iakttagende iaktagelsen». I øyeblikk hvor vi opp
lever oss helt overtatt av den musikalske hendelsen, glemmer oss selv. 
Da glemmer vi at vi sitter og lytter, og hverdagslige bekymringer, mindre 
kroppslige smerter og så videre kan forsvinne fra bevisstheten. Vi sovner, 
men er like fullt våkne – som musikk. Selvsagt vil en konsertopplevelse 
pendle mellom denne tilstanden av å være sugd opp i musikkens liv og å  
falle tilbake på seg selv, men musikk, som all annen kunstnerisk opp
levelse, har denne evnen til å frigjøre oss fra oss selv og gå opp i noe 
større, hvor vi tenker, føler og vil i og gjennom kunstverket. Kunsten kan 
skape slike frigjørende øyeblikk av hengitthet. Men det jeg tror Lachen-
mann peker på, er en mulighet for å oppdage seg selv på nytt i en slik 
erfaring. Da oppdager man på en og samme tid sin egen ufrihet – fast-
låstheten i sin egen normale selvbevissthet – og muligheten til å vokse 
ut over dette, forandre seg og bli en annen. En slik selvbevissthet må 
være noe annet enn den selvbevisstheten man kommer tilbake til når 
man faller ut av musikken og inn i seg selv igjen. Lachenmann peker 
på «å oppdage seg selv på nytt, å forandre seg» og «å oppdage i seg selv 
nye antenner, et nytt sensorium, en ny sanselighet». Hva kan dette bety, 
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annet enn å oppdage seg selv på nytt som en utvidelse av erfaringshori-
sonten og bevisstheten?

I praksis innebærer dette åndens konsentrasjon, altså arbeid, skriver 
Lachenmann. Hva betyr det? Å skulle arbeide i en mottakende, empatisk 
lyttende tilstand kan virke selvmotsigende: Stiller man seg ikke i veien 
for en hengivende iakttagelse av musikken hvis man jobber intellektuelt? 
Hvor ofte kommer ikke tankene i veien for en empatisk opplevelse, om 
den er av musikk eller andre ting? 

I bevisst konsentrasjon jobber man alltid med noe; et objekt man iakt-
tar med sansene, et problem eller en tankerekke og så videre. Konsentra-
sjonens arbeid er da som regel noe man ikke er bevisst; oppmerksomheten 
er på gjenstanden eller tankene, ikke på konsentrasjonens aktivitet – ikke 
på viljen i tenkningen eller sansningen. Samtidig er det klart at konsen-
trasjonen er ens eget, innerste arbeid – det er en virksomhet bevisstheten 
utfører ut fra sitt «sentrum», et sentrum eller «selv» som ligger dypere 
enn det sedvanlige selvbildet vi identifiserer oss med, som jo paradoksalt 
nok også er et objekt for bevisstheten. Øves konsentrasjonen over lengre 
tid, kan dette arbeidet bli bevisst uten at det står i veien for innholdet i 
erfaringen. Da har man ikke tenkning som tanker og assosiasjoner, men 
som arbeid, som ren aktivitet. Dette er ikke sansning som flakker fra inn-
trykk til inntrykk, men et aktivt arbeid som våkner i og som sansningen, 
som en selvintensiverende prosess. Fordi denne aktiviteten ikke er noe 
annet enn innsiden av sanseprosessen, er den like mye objekt som sub-
jekt. Fordi konsentrasjonen er bevissthetens innerste aktivitet, våkner en 
ny selvløs selvbevissthet: Å lytte er å glemme seg selv og å våkne opp i den 
«seg selv iakttagende klang-iakttagelse». 

Nøkkelordet for en slik lyttende lytting er «struktur», skriver Lachenmann  
(Lachenmann, 1996, s. 118). Lachmanns forståelse av lytting som struk-
turell erfaring er imidlertid ikke hva vi kanskje umiddelbart vil legge i 
dette ordet. Strukturell lytting handler ikke om å plassere klangobjek-
ter i et abstrakt formskjema, hvor det å oppfatte struktur innebærer en 
objektiviserende gjenkjennelse av elementer, men om en direkte sansning 
av strukturelle forhold. I analysene sine, som selvsagt er komplekse og 
sier mye mer enn det som kan antydes her, viser Lachenmann hvordan 
det musikalske stoffets disposisjon kan skape en dynamisk erfaring av 
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struktur som «sammenføyning»: «Iakttagelsen av det klingende trekker 
seg sammen [verengt] og utvider [erweitert] seg samtidig gjennom de for-
bindelsene som utfolder seg mellom dette klingende og dets nære og fjerne 
omgivelser i tid og rom» (Lachenmann, 1996, s. 118). Å sanse struktur 
handler altså om å sanse de utvidende og sammentrekkende sammenføy-
ningene i det klanglige materialet – både i det «nære», aktuelt klingende, 
og i dets temporalt «fjerne» omgivelse – og i denne dynamiske erfaringen 
kan lyttingen våkne opp som en «seg selv iakttagende iakttagelse». 

Med en slik dynamisk forståelse av lyttingen kan vi føye til Gilles 
Deleuze sitt perspektiv. Når Deleuze skriver at kunstens oppgave ikke 
består i å gi form, men i å gripe kreftenes spill, så er selvsagt ikke dette et 
argument for en amorf og uartikulert kunst som ikke bryr seg om form. 
Men formdannelsens funksjon er ikke å skape vakre representasjoner, 
men å skape et sanselig aggregat som gjør at sansningen kan vendes mot 
en selv og fange kreftenes spill i lyset, fargene, klangen, bevegelsene, 
tankebildene og så videre. Og da er vi kanskje ikke så langt fra Lachen-
mann sin fremstilling av lyttingens arbeid med klangmaterialet som en 
«seg selv iakttagende iakttagelse». Riktignok bruker Lachenmann selvet 
som omdreiningspunkt i sin diskurs, noe som er fremmed i Deleuze sitt  
mer upersonlige språk. Like fullt tror jeg det de beskriver, peker i samme 
retning.

Kunstens sanselige aggregat skaper en dynamikk som «samler» opp-
merksomheten, strekker den og utvider eller konsentrerer den. Idet 
sanseprosessen intensiveres, konsentreres eller ekspanderer, fornemmer 
sansningen ikke bare det sansede, men også seg selv. I denne utvidelsen 
og sammentrekningen sammenfaller både den aktiviteten som ligger i 
sansningen som prosess – vi må «rette» eller «samle» oppmerksomheten 
i og gjennom sanseapparatet for at det overhodet skal oppstå persepsjon – 
og den aktiviteten som ligger i sanseobjektets prosess – tonene og lydene 
er hendelser og ikke objekter, og disse hendelsene har en egen energi 
eller vitalitet, både i seg selv og i sine sammenhenger. I denne utveks-
lingen, hvor den sansende bevisstheten og det som sanses, ikke lenger 
er to adskilte størrelser, skapes en ny bevissthet immanent i den kraft-
strømmen som konstituerer sansningen og dennes sammenhenger. Leser 
vi Lachenmann opp mot Deleuze og Guattari, kan vi si: I dette punktet 
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kan det vokse frem en «ny evne» og et «nytt sensorium» hvor man i siste 
instans vil kunne nå frem til et komposisjonsplan hvor det å sanse avslø-
rer seg som tingenes egen kontemplasjon:

Sansningen er altså på et andet plan end mekanismer, dynamismer og formåls-

bestemtheder: det er et kompositionsplan, hvor sansningen dannes ved at den 

får det til at trække sig sammen som sammesætter den, og ved at blive sam-

mensat med andre sansninger som den ligeledes får til at trække sig sammen. 

Sansning er ren kontemplation, for det er med kontemplation at man sammen-

trækker, idet man kontemplerer sig selv mens man kontemplerer de elementer 

man stammer fra. At kontemplere er at skabe, den passive skabelses mysterium, 

sansning. (Deleuze & Guattari, 1996, s. 266) 

Kunstnerens oppgave er å oppfatte, sanse, fange og på nytt inkarnere 
disse kreftene i et «monument» som kan utvide eller intensivere persep-
sjonsprosessen slik at de ikke-sansbare kreftene som danner sansningen, 
blir sansbare. I møte med intensiteten i det sanselige vekkes en transcen-
dent sensibilitet, sier Deleuze i Difference and repetition (1994) og i en slik 
transcendental empirisme kan kunsten være med og utvikle en «sanse-
nes pedagogikk»: «Poenget med sansemessig forstyrrelser er ofte å gripe 
intensitet uavhengig av det ekstensive eller forut for intensitetens utvik-
ling som kvaliteter. En sansenes pedagogikk, som utgjør en integrert del 
av en ‘transcendentalisme’, er rettet mot dette målet» (Deleuze, 1994,  
s. 237).

For vår normale persepsjon gjemmer de virksomme kreftene seg bak 
sine egne former, men de kan oppdages dersom vi vender sansningen 
mot seg selv idet vi involverer oss i verden. En slik bevissthet er ikke 
lenger bare seg selv, men erfarer sin egen foranderlighet i møte med en 
levende verden som ikke lenger består av objekter og former, men hvor 
man begynner å fornemme den som et spill av krefter. Kunsten fornyer 
kulturen ved å skape nye måter å sanse og oppleve på, hvor vi kommer i 
kontakt med det livet som gjennomstrømmer verden: «[E]t ikke-organisk 
livs kraft, sådan som den kan være til stede i stregen i en tegning, i skrift 
eller i musikk. Organismer dør, ikke livet. Der findes ikke noget værk, der 
ikke anviser livet en vej frem, som ikke afmærker en vej mellem broste-
nene» (Deleuze, 2006, s. 174).
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Filosofien og tankens bevegelse
Det filosofiske bildet av musikk som transformativ praksis, skissert oven-
for, er som et akkompagnement til den musikalske praksisen og estetiske 
erfaringen. Det muliggjør en bevisst utforskning og utvidelse av den 
musikalske praksis, åpner nye perspektiver og utvider horisonten for 
hvilken rolle musikken kan utgjøre i livet. Men den filosofiske erfaringen 
av tenkningen kan også være en transformativ praksis i seg selv.

Den franske filosofen og historikeren Pierre Hadot har vist at filoso-
fien opprinnelig var uttrykk for en selvdannende og transformerende 
livspraksis (Hadot, 1995). Filosofi som en måte å leve på, som er tittelen 
på en av Hadots tekster, er en dannelse i sin fundamentale betydning, 
hvor tenkning innebærer en selvdisiplinering som samtidig er en kre-
ativ prosess. De store antikke filosofiskolene hadde ikke bare kroppslig 
disiplinering som del av sitt program. Også meditative øvelser og obser-
vasjon av selvet var del av den filosofiske praksisen, hvis mål var visdom:  
«[E]n livsførsel som bragte fred i sinnet (ataraxia), indre frihet (autarkeia) 
og en kosmisk bevissthet» (Hadot, 1995, s. 265). Inspirert av blant andre 
Hadot tok Michel Foucault opp spørsmålet om selvets dannelse som filo-
sofisk praksis mot slutten av sitt forfatterskap. Her hevder han at filosofi-
ens imperativ, «erkjenn deg selv» opprinnelig hadde et formende element 
knyttet til seg, som Foucault kaller «omsorg for selvet» (Foucault, 1988).

Hadot skriver at det i løpet av den kristne middelalderen oppsto en 
splittelse av det som opprinnelig var en helhet. På universitetene utvikles 
den teoretiske filosofien, og innenfor de forskjellige munke- og nonne-
ordenene videreføres og videreutvikles asketiske og meditative praksiser 
(Hadot, 1995, s. 270). Innenfor disse utforskes skillet mellom en overper-
sonlig bevissthet og den individualiserte kroppsreflekterte bevisstheten, 
og her finner man store likheter med andre store kontemplative tradisjo-
ner.3 Selv om en slik meditativ praksis ikke var del av europeisk filosofi 

3	 I boken Yoga, meditation and mysticism – Contemplative universals and meditative landmarks 
sammenlikner Kenneth Rose stadiene av meditativ fordypning innenfor klassisk yoga, therava-
dabuddhisme og katolsk mystisk teologi. Med utgangspunkt i skriftene til Patanjali, Buddhaghosa 
og Augustin-Francois Poulain finner Rose fem stasjoner eller meditative landemerker som 
går igjen i alle tradisjonene, og som han argumenterer for er kontemplative universalier, alt-
så universelle menneskelige erfaringer av meditativ utvidelse og forvandling av bevisstheten  
(Rose, 2018).
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etter middelalderen, hevder Hadot at den aldri forsvant helt, og at den 
kom til uttrykk hos tenkere som Montaigne, Rousseau, Goethe, Thoreau, 
Nietzsche og Schopenhauer så vel som i deler av Descartes’, Spinozas, 
Kants og Heideggers forfatterskap. I moderne tid har filosofiens praktiske 
dimensjon delvis kommet tilbake, argumenterer Hadot, blant annet i for-
bindelse med Foucaults «livsestetikk», fenomenologiens utforskning av 
persepsjon samt andre transformative praksiser knyttet til et filosofisk liv.

I et slikt perspektiv på filosofi betyr det å tenke ikke lenger bare å forstå 
en gitt erfaring, men å frembringe en erfaring. Hvis kunsten åpner oss opp 
mot det sanseliges væren, så kan filosofiens begreper og tankeaktivitet 
åpne bevisstheten opp mot det livet som konstituerer tenkningen, mot 
den kreative virksomheten som ellers forblir utenkt, skjult «bak» tenk-
ningen. «Vi får aldrig insikt i de verkliga krafter som bildar tänkandet, 
tänkandet självt relateras aldrig till de verkliga krafter det såsom tän-
kande forutsätter», sier Deleuze i sin bok om Nietzsche (Deleuze, 2003, 
s. 167). Spørsmålet er derfor hvordan man kan nå frem til disse kreftene, 
hvordan det gjennom et møte med en intensitet og gjennom begrepenes 
arbeid kan skapes en begivenhet i og for tenkningen: «At tänka, som akti-
vitet betraktat, är alltid tänkandet upphöjt till två, inte det naturliga bru-
ket av en formåga, utan en extraordinär händelse inom tänkandet självt 
och för tänkandet självt» (Deleuze, 2003, s. 172).

I den rene tenkningen har vi både vårt innerste frie selvbestemmende 
punkt, men dette punktet er samtidig mer enn oss selv, for i det finnes et 
element som potensielt gir tenkningen en egenbevegelse. Begreper må ska-
pes av tenkeren, men det som skapes i og gjennom den rene tanke, er tenk-
ningens begivenhet. «Desto mere begrebet er skapt, desto mere fremstiller 
det sig selv. Det der er afhængigt af en fri, kreativ aktivitet, er også det der, 
uafhængigt og med nødvendighed, fremstilles i sig selv: det mest subjektive 
vil være det mest objektive» (Deleuze & Guattari, 1996, s. 30). Denne tenk-
ningen er ikke interpretasjon av noe foreliggende, men positiv og skapende 
erfaring i seg selv. Den blir i en viss forstand selv en estetisk erfaring, for 
«filosofiske begreber er også «sensibilia»» (Deleuze & Guattari, 1996, s. 23). 

Begrepets autopoietiske vesen, dets selvfremstilling av seg selv i seg 
selv, henter sitt liv fra det immanensplanet som det er en fold av. Deleuze 
beskriver immanensplanet som det førfilosofiske planet som betinger 
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tenkningen, og som tenkningen kan vende tilbake til, som en dråpe i van-
net når den lar seg gripe av en immanent, absolutt og uendelig bevegelse. 

Bevægelsen har grebet alt, og der er ikke plads til et subjekt og et objekt der kun 

kan være begreber. Det der er i bevægelse er selve horisonten: den relative hori-

sont fjerner sig når subjektet nærmer sig, men på immanensplanet er vi alltid og 

allerede i den absolutte horisont. (Deleuze & Guattari, 1996, s. 60).

Å tenke er altså ikke bare å reflektere, men også skapende å frembringe et 
plan som i sin uopphørlige bevegelse løper gjennom tenkingens ansats
punkt og gjør tenkningens akt om til et strømmende liv som også tar 
tenkeren opp i seg. For at dette skal bli en erfaring, må tanken anta en 
like intens væren som den sanselige erfaringen. Og i denne erfaringen 
av tenkningen våkner et indre slektskap mellom tanken og musikk. For, 
som Deleuze skriver, «[d]et forekommer mig oplagt, at filosofien virkelig 
er en sang, der dog ikke er identisk med stemmens, og at den har den 
samme sans for bevægelsen, som musikken har» (Deleuze, 2006, s. 196). 

Filosofi er tankens eventyr, en utforskning av evnen til å tenke gjennom 
en begrepsdannelse og differensiering som åpner opp nye erfaringsrom.4 
Filosofi i denne tapningen engasjerer seg i spørsmålet om menneskets 
evne til forandring, vekst og utvikling like praktisk som kunsten gjør det.

Musikk og filosofi: fold over fold
Både musikken og filosofien setter bevisstheten i bevegelse: musikken 
gjennom lyttingens affektive sammentrekning og utvidelse, filosofien 
gjennom begrepsarbeidets frembringelse av sitt eget bevegende element. 
Når musikken åpner en ny erfaringshorisont, og når filosofien åpner nye 
rom i tenkningen, da kan de møtes i et punkt som er musikk og tenk-
ning på en og samme tid, estetikk og erkjennelse på en gang. «Det drejer 
sig hverken om at lade filosofien sætte sig på musikken, eller om det 

4	 I kapitlet «Den filosofiske tenkningens metamorfose. Steiner og Deleuze» har jeg beskrevet det 
nye livselementet som våkner i tenkningen ved hjelp av Rudolf Steiners filosofiske og meditative 
tankearbeid, og jeg har brakt dette i forhold til Deleuze sin fremstilling av bevissthetens meta-
morfose og hans fremstilling av immanensplanet og et ikke-organisk liv (Eftestøl, 2011). Dette er 
utviklet videre i artikkelen «Fremtidens erkjennelse», utgitt i Cogito nummer 30 (Eftestøl, 2015).
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modsatte. Det drejer sig snarere om endnu en foldningsoperation: fold 
over fold» (Deleuze, 2006, s. 196). Musikken og filosofien møtes i dette 
moderne prosjektet om å fange kreftenes spill: 

Musikk er ikke lenger begrenset til musikere i den grad lyd ikke lenger er mu-

sikkens eksklusive og fundamentale element. Dens element er alle de uhørbare 

kreftene som klangmaterialet gjennom komponistens bearbeidelse vil gjøre 

iakttagbare. En iakttagelse hvor vi til og med kan iaktta forskjellen mellom disse 

kreftene, hele det differensielle spillet av disse kreftene. Vi står alle overfor lig-

nende oppgaver. Klassisk filosofi presenterer seg selv med en slags rudimentær 

tankesubstans, en type strøm eller flyt som man så forsøker å underkaste begre-

per eller kategorier. Men filosofer søker stadig mer å bearbeide et veldig kom-

plekst tankemateriale for å gjøre krefter sansbare som i seg selv ikke er mulige å 

tenke. (Deleuze, 2007, s. 160)

Musikk og filosofi møter hverandre i denne utforskningen av kreftenes 
spill, og det er her, i kreftenes differensielle spill, at forskjell og tilblivelse 
kan tenkes, iakttas og leves. Dette er det planet Deleuze (etter Antonin 
Artaud) kaller den organløse kroppen. Kropp er her ikke det samme som 
den fysiske kroppen, forstått som organismen, men en vitalitet hvor livet 
finnes like mye mellom kroppene som i dem. Organismen og tilblivel-
sen av en «innfoldet» og individuell bevissthet henger sammen: Orga-
nismen er et hierarkisk system som integrerer alle sansestrømmenes 
sammentrekning til enhetlige inntrykk som så relateres tilbake til denne 
syntetiserende «maskinen». Den tenkningen som dermed oppstår, er 
representasjon og refleksjon, det Deleuze kaller det dogmatiske bildet av 
tenkningen. Den organløse kroppen, derimot, er ingen ting i verden, men 
lysets, klangens, luktens, taktilitetens og alle de andre sanseinntrykkenes 
og tenkningens intensitet og liv, som i sin konvergens blir til den erfarin-
gen vi kjenner oss hjemme i. Hjernen og alle de tilhørende bevissthetsge-
nererende prosessene er da ikke å ligne med en fabrikk, men med et filter 
og et refleksjonsapparat. Det som genereres, er en form for bevissthet – 
nemlig vår individualiserte bevissthet – og ikke bevissthet som sådan.5 

5	 En slik forståelse av hjernen utviklet også Aldous Huxley, William James og Henri Bergson. I 
vår tid har Bernardo Kastrup gitt vektige argumenter for at hjernen bør forstås som et «filter». 
Se for eksempel «Transcending the brain» i Scientific American (Kastrup, 2017). Også Rudolf 
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Den organløse kroppen er livet på «innsiden» av det sansbare som inten-
sitet og krefter, og ikke en erfaring som bare våkner etter at kreftene i det 
ikke-organiske livet reflekteres i og gjennom organismens integrerende 
system. Spørsmålet som Deleuze stiller til kunsten om å fange kreftenes 
spill i det sanselige, hører hjemme i dette perspektivet, like mye som den 
rene tenkningens forskjell gjør det.

Veien fra en organisk integrert sanselig erfaring av verden og dens til-
hørende representerende tenkning til den organløse kroppen og tenk-
ning som forskjell i seg selv, som ren differensierende kraft (tilblivelse), 
er en moderne variant av veien fra personlig til overpersonlig, kosmisk 
bevissthet. Skal vi nå frem til dette som en realitet, må vi utvikle en 
eksperimentell og transformativ praksis som utvider ambisjonene for hva 
det vil si å drive med filosofi og musikk. «Om det finns en modern tidsål-
der är det givetvis det kosmiskas tidsålder», skriver Deleuze og Guattari 
i Tusen Platåer (Deleuze & Guattari, 2015, s. 508). Både filosofi og musikk 
kan hjelpe oss med en slik overskridelse og metamorfose, såfremt en slik 
ambisjon blir gitt like mye øving, studium og entusiasme som de mer 
kjente og lokale formene for selvrealisering. 
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