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RESUMO

Tratamos aqui do modo como a presença do terceiro se articula à questão política na filosofia

da alteridade de Emmanuel  Levinas.  Para isso,  exploramos o agravamento que ocorre na

noção de responsabilidade entre as obras Totalité et Infini  e Autrement qu’être, como forma

de compreender o sentido que a evocação da  justiça tem na última fase de sua produção

filosófica. Por um lado, tal preocupação se liga ao cenário de degradação que vive a atividade

política contemporânea, tornando-se uma via para repensar o seu enlace com a reflexão ética,

e assim produzir novas respostas aos desafios da sociabilidade humana. Por outro, surge como

um esforço para pensar a alteridade no contexto de uma possível fundamentação ética da

política, tarefa que vemos surgir no curso da própria radicalidade da obra levinasiana.  Desse

modo, procuramos debater  como a visão eminentemente negativa que Levinas possui das

relações políticas se comunica com a responsabilidade pelo outro, e ganha novo significado

diante da emergência da justiça em sua obra mais tardia. A relação de sujeição do eu ao outro,

ponto alto da ética levinasiana, mostrou-se enfim, capaz de uma tradução para o seu sentido

político,  na  medida  em que a  entrada  do terceiro inaugura a  consciência  humana,  com a

necessidade de ser justo. E ainda que não impeça o Eu de trair a ileidade que o convoca, para

além de todo interessamento, a tercialidade levinasiana assegura um equilíbrio na tensão em

que surge o terceiro, a primeira questão, que é, ao mesmo tempo, ética e política para Levinas.

Palavras-chave: Filosofia política; Ética da alteridade; Questão política; Justiça; Presença do

terceiro.



RESUMÉ

Nous traitons ici de la manière dont la présence du tiers s'articule à la question politique dans

la philosophie de l'altérité d'Emmanuel Levinas. Pour ce faire, nous explorons l'aggravation

qui se produit dans la notion de responsabilité entre les œuvres Totalité et Infini et Autrement

qu'être, comme une manière de comprendre le sens que l'évocation de la justice a dans la

dernière phase de sa production philosophique. D'une part,  cette préoccupation est liée au

scénario de dégradation que vit l'activité politique contemporaine, devenant une voie pour

repenser son lien avec la réflexion éthique, et ainsi produire de nouvelles réponses aux défis

de  la  sociabilité  humaine.  D'autre  part,  il  s'agit  d'un  effort  pour  penser  l'altérité  dans  le

contexte d'une possible fondation éthique de la politique, tâche que nous voyons surgir au

cours de la radicalité même de l'œuvre levinassienne. Ainsi, nous cherchons à débattre de la

manière  dont  la  vision  éminemment  négative  que  Levinas  a  des  relations  politiques  se

communique  avec  la  responsabilité  envers  l'autre,  et  prend  un  nouveau  sens  face  à

l'émergence de la justice dans son œuvre tardive. La relation de sujétion du moi à l'autre, point

culminant de l'éthique lévinassienne, s'est finalement révélée capable d'une traduction dans

son sens politique, dans la mesure où l'entrée du tiers inaugure la conscience humaine, avec la

nécessité d'être juste. Et même si elle n'empêche pas le Moi de trahir l'illeité qui le convoque,

au-delà de tout intérêt, la tercialité lévinassienne assure un équilibre dans la tension où surgit

le tiers, la première question, qui est, en même temps, éthique et politique pour Levinas.

Mots-clés: Philosophie politique; Éthique de l'altérité; Question politique; Justice;  Présence 

du tiers.
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1 INTRODUÇÃO

Procuramos fazer aqui uma leitura política da filosofia da alteridade de Emmanuel

Levinas,  tendo como objetivo analisar o significado que a  presença do terceiro possui  no

desenvolvimento  da questão  política em seu pensamento.  A figura  do  terceiro,  tal  como

aparece nas páginas finais do livro  Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, aponta para

uma mudança significativa na forte resignação que Levinas possui com a atividade política,

dando  um  novo  sentido  para  a  noção  de  responsabilidade.  Na  medida em  que  a  ética

levinasiana atinge o ápice de sua radicalidade, cumprindo-se como doação do próprio ser ao

outro, surge, porém, a necessidade de ser justo com o terceiro, ou seja, com todos os outros,

inclusive aqueles que escapam à proximidade imediata e epifânica do rosto. 

A evidente secundarização da política no pensamento de Levinas constitui  um

paradigma quase insuperável, criando dificuldades para se tratar positivamente de temas como

a liberdade, as leis e o Estado, à luz de suas ideias. Suas reservas quanto à realpolitik da qual

proliferaram os absurdos da guerra, do genocídio e das bombas atômicas, porém, não se afasta

tanto do descrédito em que a atividade política se vê absorvida nos dias de hoje, reproduzindo,

muitas  vezes,  as  mesmas  atitudes  de violência,  dominação e  extermínio  que  marcaram o

Século XX. No entanto, Levinas tem a mais profunda convicção de que na estrutura mesma

da subjetividade humana, encontra-se uma inelutável vocação para a generosidade, entendida

como acolhimento e responsabilidade. Isso nos leva, junto com ele, a investigar não apenas o

modo como o homem, enquanto Eu, se comunica o Outro, mas também como age em função

do brilho alteridade, como transforma o mundo e suas relações em função desse encontro

extraordinário.

É diante dessa situação provocativa que nos perguntarmos mais profundamente:

Qual o lugar da política na filosofia da alteridade de Levinas? Que significados assume o

terceiro frente as noções de justiça apresentadas ao longo da obra levinasiana? De que forma,

a presença do terceiro, consegue apontar para a possibilidade de uma política atravessada pela

ética? Tais questionamentos vão na direção de uma exploração realizada com muita cautela

sobre as ideias do pensador franco-lituano, especialmente no que diz respeito  à dimensão

prática da  ética em Levinas. Mas  é nesse sentido, que esta pesquisa busca  sedimentar um

olhar político para a sua filosofia, e enquadrá-la no âmbito de uma necessidade cada vez mais
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urgente,  que  envolve  repensar  as  relações  entre  ética  e  política  à  luz  da  radical

responsabilidade pelo próximo.

A situação que analisamos está presente na travessia conceitual que se passa entre

as obras Totalité et Infini: essais sur l’éxtériorité e Autrement qu’être ou au-delà de l’essence.

A acentuação da responsabilidade  ética,  com a  descrição  da  subjetividade  como devoção

desmedida ao outro ou desinteressamento do ser, é contrabalançada com o agravamento da

questão  política,  na  qual  a  presença  do  terceiro  surge  na  própria proximidade  do outro,

revelando-se como o primeiro e mais difícil problema, o da justiça. Contudo, a compreensão

mais  profunda  de  tal  mudança  não  parece  se  esgotar  nas  reflexões da  última  fase  do

pensamento levinasiano, exigindo uma reconstituição do modo como amadurece a noção de

ética enquanto filosofia primeira, correndo em paralelo com uma certa evolução de sua crítica

ao primado do ser na tradição ocidental.

É  em  virtude  da  complexidade  de  tal  desafio,  que  decidimos  nos  apoiar  em

algumas  linhas  que,  nesta  pesquisa,  consideramos  como  um traço  no desenvolvimento

histórico da filosofia de Levinas. Sem ignorar os principais riscos de tentar articular suas

ideias de modo linear, cremos que existem, sim,  avanços na própria forma de conceber a

relação ética, capazes de elucidar alguns pontos importantes na transformação analisada aqui

mais centralmente. O deslocamento de sentido da subjetividade que, primeiro, aparece como

hipóstase na apropriação do ser anônimo, mas depois como acolhimento do outro ou desejo

metafísico, e, finalmente, como incondição de refém até a entrega em substituição ao outro,

são formas de descrever o processo de radicalização pelo qual a ética assume o seu estatuto de

filosofia primeira. 

Sob  termos  parecidos,  propomos  pensar  a  crítica  à  ontologia  a  partir  do

significado que a questão do ser enquanto ser vai adquirindo no amadurecimento da filosofia

levinasiana. Esforço que compreende tanto o problema inicial no qual o ser puro se revela a

partir  de  seu  antagonismo  interno,  enquanto  necessidade  de  evasão,  como  também  na

tentativa de inversão da  diferença ontológica, com a priorização do ente enquanto ente. Tal

questão  vai  se  consolidar,  já  na  última  fase  do  pensamento  levinasiano,  como

desinteressamento,  uma forma de  afrouxar o  nó da  persistência  no  ser,  da  insistência  no

conatus essendi espinosano. Por fim, não poderíamos deixar de imprimir um mesmo olhar

cadenciado, sobre as formas de tercialidade em Levinas, diferenciando os aspectos do terceiro

termo, da comunhão em torno do neutro, da impessoalidade do verbo ser como puro há (il y
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a), do seu delineamento como eleidade e tiers, ambos já fazendo parte da tensão entre ética e

política no estágio final da filosofia levinasiana.

Para descrever  os avanços na noção de alteridade,  processo pelo qual  Levinas

concebe o Eu como estrutura subjetiva capaz de se relacionar com o inteiramente outro, de

acolhê-lo no  seu  transbordamento  (débordement),  mas  também de  se substituir a  ele,

propomos uma divisão do pensamento levinasiano em, pelo menos, três fases: uma que se

inicia nos anos 1930, na qual surgem suas reflexões sobre o hitlerismo e a noção de evasão,

mas que progride até os anos 1940 com o desenvolvimento da ideia de alteridade; outra, cujo

ponto central se torna a descrição da relação ética como acolhimento do Outro, e que avança

dos estudos publicados nos anos 1950 se consolidando em 1961, com a publicação de Totalité

et Infini; e uma última que  se desenvolve ao longo dos anos 1960, atinge seu ápice com a

publicação de Autrement qu’être, em 1974 e segue até os anos 19901. 

Apoiando-se nessa divisão,  o  primeiro  capítulo,  intitulado Em defesa  da  ética

como filosofia primeira,  recupera as principais noções envolvidas na constituição da ética

enquanto relação com o absolutamente outro,  compreendendo, inicialmente,  o advento de

conceitos como  evasão,  ser atado (être rivé) e há (il  y a), que culminam na definição do

frente a frente como alteridade de outrem. Em seguida, abordamos o estatuto da ética a partir

das noções de rosto, de morada e de acolhimento, que são articuladas segundo a crítica à ideia

de totalidade pelo debordamento da ideia de Infinito. Concluímos nossa incursão pelos pontos

centrais  da  ética  levinasiana descrevendo  a  acentuação  mais radical  da  ética,  enquanto

responsabilidade infinita pelo outro, ali nos anos 1970. É nesse período que domina a crítica

da persistência no ser como conatus essendi, e desponta a perspectiva do desinteressamento,

onde o Eu, único e eleito, se substitui ao outro.

1 François-David Sebbah, em seu livro  Lévinas: ambiguïtés de l’altérité, propõe uma divisão em que a obra
levinasiana pode ser compreendida, primeiro, em dois grandes períodos: “(...) ‘escritos de juventude’, em que
– embora já esteja delineada a ‘intuição’ fundamental de Lévinas – o Outro em seu rosto ainda não se revela
em seu papel desestabilizador. Em seguida, as obras da maturidade em que a exigência de se evadir do ser e
de se deixar afetar pelo outramente que ser desenvolve-se, agora, como exigência ética orientada pelo rosto de
Outrem” (SEBBAH, 2009, p. 28). E posteriormente em outros dois: “(...) o primeiro em torno da obra Totalité
et Infini; e, em seguida, o momento focalizado no livro Autrement qu’être” (Ibid.). Já Georges Hansel, em seu
livro De la Bible au Talmud: Suivi de l’itinéraire de pensée d’Emmanuel Levinas, considera que a segunda
fase começa já no imediato pós-guerra, considerando, assim, a seguinte divisão: “Os escritos que precedem a
Segunda Guerra Mundial, anteriores à formulação de seu pensamento próprio, o que poderia ser chamado de
‘escritos da juventude’ se não mostrassem um domínio filosófico completo. (…) Um segundo período que se
estende da Libertação a 1961, e leva à publicação da obra maior  Totalité et Infini, livro onde a filosofia de
Levinas encontra uma primeira forma acabada e sistemática. (…) O terceiro período inicia-se pouco depois da
publicação de Totalité et Infini, e é marcada pela publicação de diversas obras cujo núcleo central é Autrement
qu’être ou Au-delà de l’essence, publicado em 1974” (HANSEL, 2008, p. 224).
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A retomada desse percurso cumpre papel fundamental no amadurecimento de uma

visão política autenticamente levinasiana, na medida em que observamos o modo como ele

avança no trato da questão do ser enquanto ser, desde os seus primeiros passos filosóficos até

o seus trabalhos mais tardios. A sua concepção de evasão, como possibilidade de excedência

(excendance)  à  relação sufocante com o  ser,  não deixa  de animar toda  a  busca por  uma

dimensão de socialidade que não resulte em violência e dominação, ou seja, em redução do

Outro ao Mesmo. Se em um primeiro momento, a crítica ao primado do ser é lida como o

problema da anterioridade da liberdade em relação à justiça, já no discurso do último Levinas,

a subjetividade radicada na  substituição parece só considerar a linguagem da justiça como

perturbação da proximidade do outro. A equalização dessas visões não se faz, portanto, sem

revisitar  a  mudança  que  ocorre  com  a  noção  de  justiça  enquanto  comparação  dos

incomparáveis,  e,  consequentemente,  de  uma  política  tomada  como  equilíbrio  na  tensão

gerada pela presença do terceiro.

No  segundo  capítulo,  intitulado  A  ordem  ontológica  e  a  questão  política,

acompanhamos  o  enredo  da  própria questão  do  ser, que  se  forma  desde  muito  cedo  na

filosofia de Levinas, e que serve de base para as críticas que vemos se consolidar em Totalité

et Infini e Autrement qu’être. É contra a totalidade hegeliana, expressa como guerra e tirania,

que Levinas reconhece a forma mais drástica da oposição entre ética e política. Claramente

inspirado por Franz Rosenzweig, o prefácio de  Totalité et Infini (1961) demarca de forma

muito contundente a fronteira entre o projeto da ética como filosofia primeira e tradição que

define a subjetividade humana como fundada no primado da liberdade e na compreensão do

ser, como uma alergia fundamental em relação ao outro. 

O caráter  epoquético da guerra no discurso levinasiano se desloca da concepção

em que aparece como a racionalidade mesma do real,  ou o próprio  desenvolvimento do

espírito absoluto na história, para a noção de conatus essendi, compondo uma renovação de

crítica  à  ontologia  que  vai  ser  sedimentada  em Autrement  qu’être.  O  conatus,  conceito

recuperado  do  pensamento  espinosano,  remete  à  guerra  em  um  outro  sentido,  como

persistência do ser em cada intervalo da existência, ou seja, na luta contra todo outro, em que

a preocupação com o próprio ser equivale ao cuidado com o ser em geral.  É nesse sentido que

podemos falar de uma aproximação entre o conatus e o sentido do cuidado [sorge] no Dasein

heideggeriano, compreendido, de todo modo, como ser guerreiro. 
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Mas a visão desesperançosa de Levinas sobre a política possui raízes ainda mais

profundas, vinculada a uma crítica radical da ontologia contemporânea, inaugurada ainda nos

anos 1930. É, primeiramente, diante da tentativa de fugir às determinações trágicas do ser, da

ideia de facticidade no Heidegger de Ser e Tempo, que Levinas elabora a sua noção de evasão.

Ambientada no clima sombrio da ascensão hitlerista, sua reflexão sobre a saída do ser marca o

início de uma incontornável revolta com a impossibilidade de fugir ao que se é, e de quem se

é.  Encontramos,  assim,  nos  textos  Quelques  réflexions  sur  la  philosophie  de  l’hitlérisme

(1934) e  De l’évasion (1935) a origem do sentido mais alarmante que Levinas confere  à

impessoalidade nas instituições políticas, o de um destino trágico em toda relação imediata

com o ser, que compreendemos aqui como o mal elemental de que ele nos fala tardiamente em

uma nota escrita somente no ano de 1990.

Depois de reunir os principais elementos em jogo na constituição de sua ética e,

ao mesmo tempo, na formulação de sua crítica à filosofia política ocidental,   procuramos

reconhecer,  já  no  terceiro  capítulo,  o  real  significado  da  presença  do  terceiro  no

amadurecimento da questão política. Intitulado A origem da justiça: a presença do terceiro na

relação entre ética e política, o capítulo traz o protagonismo do terceiro para a nova dimensão

crítica que se forma no interior da própria ética, revertendo, até certo ponto, a resistência dele

mesmo,  Levinas,  em relação  à  fundação do político em sua obra.  Tratamos,  portanto,  da

tensão na relação entre os campos da responsabilidade pelo outro e da necessidade de justiça.

Se,  por  um  lado,  Levinas  sempre  evitou  nos  fornecer  elementos  concretos  para  a

universalização da  ética,  por  outro,  ele  apontou  muito  claramente,  na  última  fase  de  seu

pensamento,  que  a  irrupção do  terceiro  legitima  uma  preocupação  com  a  racionalidade

filosófica, com a igualdade entre os homens e com a consciência de si.

No  intuito  de  desembaraçar  o  próprio  conceito  de  tercialidade em  sua  obra,

procuramos distinguir entre as formas negativas e positivas nas quais o terceiro se apresenta.

Do  mesmo  modo  que,  em  seus  primeiros  trabalhos,  o  terceiro  termo  assume  o  caráter

dominador da impessoalidade pela qual o outro é usurpado de sua individualidade e se dissipa

na vala comum da neutralidade, sua obra mais tardia absorve duas concepções importantes na

constituição da ética: a eleidade (illeité) pela qual o encontro com o Outro escapa à formação

hermética  do  todo;  e  o  terceiro  (tiers)  segundo  o  qual  a  responsabilidade  condiciona  o

nascimento da consciência na necessidade de ser justo. É na articulação dessas duas últimas
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formas de  tercialidade que, finalmente, encontramos um relaxamento da visão negativa de

Levinas sobre a política.

Nosso trabalho finaliza tendo como base as proposições de diversos autores sobre

o  modo  como a  presença  do  terceiro  contribui  para  a  superação  do caráter  aporético  da

questão política. Os comentários provocativos de Jacques Derrida, em seu Adieu à Emmanuel

Lévinas (1996),  abrem  as  considerações  que  colocam  o  terceiro  no  centro  da  questão,

ressoando muito diretamente na elaboração de visões cada vez mais consistentes sobre os

desdobramentos  políticos  da  ética  levinasiana.  Destacam-se,  nesse  sentido,  as  ideias

formuladas por Jacques Rolland, Miguel Abensour, Gérard Bensussan e Michel Vanni, cuja

tecitura feita nesta pesquisa, se utiliza da visão analítica de Ernst Wolff sobre o tema. Apesar

das divergências, os pontos observados enriquecem e dão continuidade à escuta dos silêncios

de Levinas sobre a instituição do político em sua obra. Destacamos, nesse sentido, a visão

sintética de Michel Vanni, que pensa ao modo de uma dupla interrupção, da política pela ética

e da ética pela política, dando sentido ao risco que não só a política, mas também a ética

corre, de se encontrar com o um mal maior, na maior parte das vezes, identificado com a

tirania política por Levinas.

O esforço para desenvolver essa perspectiva histórica da trama em que ética e

política produzem a sua tensão, exigiu-nos o equilíbrio de uma leitura exegética do texto de

Levinas, com os comentários de autores especializados em momentos e assuntos específicos

de sua obra,  tais  como aqueles que encontramos nos estudos de Stéphane Mosès sobre a

guerra,  de Joëlle Hansel  sobre os textos de juventude,  Fabio Ciaramelli  sobre o papel da

literatura em seu pensamento, e Dan Arbib sobre  a apropriação levinasiana do  conatus  de

Espinosa.  Porém,  de  modo  geral,  decidimos  seguir  aqui  um enredo  reflexivo  composto,

principalmente, pelos comentários feitos no círculo de interpretação política do pensamento

levinasiano,  contidos  nas  análises  produzidas  por  Derrida,  Sebbah,  Rolland,  Abensour  e

Bensussan2. No entanto, obras específicas como o livro Lévinas: ambiguïtés de l’altérité, de

Sebbah, e De l’éthique à la justice. Langage et politique dans la philosophie de Lévinas, de

2 Tal escolha condicionou nossa leitura às interpretações que se desenvolvem, sobretudo, na França e acerca das
questões  radicadas  numa matriz  greco-helênica  da filosofia  ocidental.  Tal  restrição,  no  entanto,  não  nos
impede de rendermos o reconhecimento à incrível diversidade de apropriações pelas quais se fez construiu um
entendimento político da obra levinasiana,  tais como aquelas se guiam por suas leituras  talmúdicas, outras
feitas em torno do debate sobre a libertação latino-americana, que tem o filósofo argentino Enrique Dussel
como eminente signatário, as que analisam as implicações de um certo anarquismo levinasiano, como o faz o
filósofo britânico Simon Critchley, e, finalmente, as inúmeras  que recepcionaram o pensamento levinasiano
no Brasil, entre os quais podemos destacar os estudos de Ricardo Timm de Souza e de Marcelo Fabri.
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Ernst Wolff, servem de introdução e de base para uma compreensão mais global das ideias do

pensador franco-lituano.

Nossa  proposta,  portanto,  não  envolve  apenas  recolocar  a  questão  política  em

evidência, tal  como  ela  é  sinalizada  na  última  fase  do  pensamento  levinasiano,  mas,

sobretudo, reconduzir a discussão sobre um pensamento político autêntico em Levinas para o

centro da própria trama na qual se desenrola a ética como filosofia primeira. É nesse contexto

em que o terceiro encontra o seu lugar permanente, ainda que, de certa forma inesperado, na

crítica geral que Levinas faz à tradição filosófica ocidental, centrada na primazia do ser.
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2 LEVINAS EM DEFESA DA ÉTICA COMO FILOSOFIA PRIMEIRA

2.1 A necessidade de sair do Ser: da evasão à alteridade

A despeito  das  dificuldades  para  determinarmos  o  começo  de  uma  filosofia

propriamente levinasiana, podemos concordar que os textos produzidos em meados dos anos

1930 já apontam, com certa clareza, o vigor da crítica que Levinas faz ao horizonte de sua

própria  formação  acadêmica.  Se  por  um  lado,  já  é  difícil  ver  nesses  textos  o  caráter

intelectualista do método desenvolvido por seu mestre Edmund Husserl,  por outro, eles já

demonstram  o  profundo  descontentamento  do  franco-lituano  em  relação  à  ontologia

fundamental  de  Martin  Heidegger.  Assim,  podemos  dizer,  seguramente,  que  dois  dos

primeiros escritos dessa fase, Quelques réflexions sur la philosophie de l’hitlérisme (1934) e

De l’évasion (1935), significam juntos, um passo fundamental na trama em que se desenrola

sua fuga da tradicional filosofia ocidental, que historicamente, se divide entre os primados do

ser e da ideia.

Mesmo  que  ambos  os  textos  estejam distantes  da  elaboração  de  sua  ética,  é

possível entendê-los como parte da busca de Levinas por um novo caminho para a reflexão

sobre  o  humano,  que  lhe  permita,  principalmente,  superar  a  visão  do  ser  como um  fato

consumado. Romper com a condição de uma existência dada, fechada sobre si mesma, nos

parece essencial para compreender o que mais tarde comporá o sentido radical da alteridade,

no encontro com o inteiramente Outro. Assim, no ensaio De l’évasion, já podemos encontrar

as questões que estarão na base de sua reflexão mais tardia, como podemos ver:

Daí  a  necessidade  de  evasão  –  plena  de  esperanças  quiméricas  ou  não,  pouco
importa – nos conduz ao coração da filosofia. Permite renovar o antigo problema do
ser  enquanto  ser.  Qual  é  a  estrutura  deste  ser  puro?  Tem a  universalidade  que
Aristóteles lhe confere? É o fundo e o limite de nossas preocupações, como afirmam
alguns  filósofos  modernos?  Não  é,  ao  contrário,  senão  a  marca  de  uma  certa
civilização, instalada no fato consumado do ser e incapaz de sair dele? E, nestas
condições, a excedência [excendance3] é ela possível e como consegue? Qual é o
ideal de felicidade e dignidade humana que ela promete? (LEVINAS, 1982, p. 74)

3 Neologismo criado por Levinas para significar um movimento que “excede” o ser. Ele voltaria a mencionar o
termo, ainda que com uma nova grafia, no Avant-propos da 3ª edição de De l’existence à l’existant,  onde é
feito  um paralelo com a ideia do bem além do ser: “Ela significa que o movimento que conduz o existente
para o Bem não é uma transcendência pela qual o existente se eleva a uma existência superior, mas uma saída
do ser e das categorias que ele descreve: uma ex-cedência [ex-cendance]” (LEVINAS, 2004a, p. 9).
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Com isso, Levinas reafirma o compromisso de se manter sobre o problema do ser

enquanto ser, que lhe exige abrir um diálogo cada vez mais profundo com a obra Ser e Tempo

(1927),  intensamente  discutida  no  período.  A relação  com Heidegger,  apesar  de  bastante

complexa,  tinha  um propósito  bem definido  naquele  momento:  contornar  o  problema  da

facticidade. Ernst Wolff em seu livro De l’éthique à la justice. Langage et politique dans la

philosophie  de Lévinas,  nos  ajuda  a  compreender  o que  esse problema significou para  o

pensamento levinasiano de forma geral:

O ensaio de 1935 intitulado De l’évasion pode ser considerado como uma primeira
tentativa de colocar uma questão à qual a obra de Lévinas procurou responder. O
problema desenvolvido neste artigo diz respeito à possibilidade de excedência em
relação à facticidade, para o ser transcendente – uma questão retomada literalmente
em De l’existence à l’existant. Levinas não deixa dúvidas sobre a sua intenção de
almejar o mesmo radicalismo de Sein und Zeit: “A necessidade de fuga (...) nos leva
ao cerne da filosofia. Permite-nos renovar o antigo problema do ser enquanto ser”.
Os termos em que Lévinas formula a questão do seu problema são emprestados da
grande obra de Heidegger. Apesar da ausência de referências explícitas ao filósofo
alemão,  é  em  De  l’évasion que  Levinas  abre  a  sua  polêmica  com  Heidegger
conduzindo-nos novamente à questão do ser. (WOLFF, 2007, p. 22)

Mas o que manteve Levinas ligado ao problema da facticidade naquele período?

O que o levou a pensar que poderia escapar a essa existência dada? É impossível deixar de

notar, que nas primeiras reflexões propostas por Levinas, destaca-se a necessidade latente de

desconstruir o sentido definitivo do humano, que se impunha nos primeiros anos da década de

1930. Se anunciamos que o diálogo com Heidegger havia sido complexo, certamente isso não

se deve apenas a uma interpretação corriqueira de Ser e Tempo, mas ao teor sugestivo de que

o destino do homem encerraria o próprio fato de ser.

Nos  seus  primeiros  escritos,  Levinas  amadurece  uma  visão  extremamente

pessimista do ser, da qual não irá se desfazer durante toda a sua produção filosófica. Esse

entendimento  coincide  precisamente  com  as  múltiplas desilusões  que  vieram  de  sua

proximidade  com  o  pensamento  de  Heidegger.  Nos  textos  dos  anos  1930  ele  deixa

transparecer que a renovação da  questão do ser estaria, de certa forma, vinculada ao clima

tenso pelo qual passava a Europa, ameaçada de perto pela expansão dos poderes de Hitler e da

Alemanha nazista. Joëlle Hansel, que se dedica muito seriamente ao estudo a esse período da

obra levinasiana, nota que, antes de  De l’évasion, Levinas já se preocupava com uma certa

noção de espiritualidade que, segundo ela, estaria na base da concepção de homem, tanto para

os hitleristas como para Heidegger:
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Levinas descreve a filosofia de Heidegger e o hitlerismo em termos análogos. Em
ambos os casos, trata-se de uma espiritualidade que faz da existência um drama e
que exalta um heroísmo que se manifesta, no autor de Ser e Tempo, pela angústia ou
coragem do Dasein que “olha a morte nos olhos” em vez de “fugir” dela, e, entre os
hitleristas, pela “existência na luta por sua sobrevivência”. (HANSEL, 2017, p. 316)

No  seu  texto  Emmanuel  Levinas,  “la  philosophie  de  l’hitlérisme”,  Hansel

demonstra que essa conexão fica muito mais evidente quando se lê Quelques réflexions sur la

philosophie de l’hitlérisme, de 1934, à luz de um outro escrito publicado um ano antes,  La

compréhension  de  la  spiritualité  dans  les  cultures  française  et  allemande4 (1933).  Nesse

artigo, publicado na revista lituana Vairas, Levinas destaca a proximidade que existe entre as

crenças  hitleristas  e  a  inspiração  vinda  de  uma  “filosofia  existencial”  que  remontava  a

Nietzsche, Simmel, Dilthey, Scheler, e mais recentemente, a Heidegger5:

Esta última corrente [a filosofia existencial] goza de uma influência particularmente
forte  sobre  a  juventude  universitária  alemã.  Heidegger,  ao  falar  da  realidade
espiritual, não utiliza a palavra “consciência”, mas sim “existência” (...) querendo
enfatizar melhor a concretude da alma e seu caráter dramático. É difícil não notar
que os partidos políticos extremistas, hoje poderosos na Alemanha, estão fascinados
por esta noção de espiritualidade. Não confiam na razão, porque esta se opõe à sua
vitalidade;  não  ouvem  a  razão  que  diz  “sim”  no  momento  em  que  toda  a  sua
existência diz “não”. Os alemães acreditam que a dor é mais real do que a razão que
quer  abafar  a  dor  e  que  a  verdade  não  vem da  observação  imparcial  de  ideias
eternas, mas que é um grito assustador da existência lutando pela sua sobrevivência.
É fácil esquecer de si mesmo e perder o equilíbrio ao imaginar ouvir a voz mística
do fundo da sua alma. (LEVINAS, 2006, p. 132)

Essa  espiritualidade,  identificada  com  o  modo  concreto  da  existência,  trazia

consigo o risco catastrófico de reduzir o humano às determinações de sua imediata relação

com o mundo.  Nas  suas  reflexões  sobre  o  hitlerismo,  por  sua  vez,  Levinas  esclarece  os

diversos  pontos  dessa  ameaça,  que  se  sobressai  na  adoção  pura  e  simples  da  filosofia

existencial como o fundamento do ser. Para ele, não se tratava, naquele momento, de pensar

apenas as consequências políticas da expansão hitlerista, mas de evitar o colapso da própria

4 Escrito esse que só veio a ser traduzido, do lituano para o francês, em 2006, por Liudmih Edel-Matuolis.
5 Segundo Hansel, nessa união da alma e do corpo não está explícita, necessariamente, a primazia do corpo

sobre a alma. Para ela a tarefa de compreender o que Levinas entendia, naquele momento, da proximidade
entre Heidegger e o nazismo é bastante complicada. Ela pondera, portanto, o risco de anacronismo ao se
pensar  retrospectivamente:  “A única  ligação,  no  texto de  Levinas,  entre  a  ‘filosofia  existencial’ (...)  e  a
‘filosofia  do  hitlerismo’ é  o  seu  enraizamento  comum na  espiritualidade.  A sua  distância  não  é  menos
irredutível. A ‘filosofia existencial’, que se situa num plano ontológico estritamente separado do orgânico e do
biológico,  é  a  expressão  autêntica  desta  espiritualidade.  O  hitlerismo  que  identifica  o  espiritual  com  o
biológico é, pelo contrário, a ‘deformação’ (HANSEL, 2017, p. 317).
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noção de humanidade. Por isso, em vez de colocar os ideais hitleristas à margem do olhar

filosófico, Levinas declara explicitamente que, neles, existe uma pretensão de universalidade,

especialmente quanto à concepção de homem, mas também de sociedade e de verdade, todas

por si só, opostas à ideia de liberdade que o pensamento ocidental havia cultivado.

Mas no centro de tais questões, é o problema da relação existencial do ser humano

com o seu corpo que rende a maior parte da atenção de Levinas  aos ideais hitleristas. Ao

tomar a corporalidade como essência do ser, o nacional-socialismo apela então para o que há

de mais elementar, e também de mais primitivo, na trágica existência material humana:

O corpo não é somente um acidente maravilhoso ou feliz nos colocando em relação
com o mundo implacável da matéria – sua aderência ao Eu vale por si mesma. Esta
é uma aderência à qual não se escapa e que nenhuma metáfora poderia confundir
com a presença de um objeto exterior; é uma união que nada poderia alterar o gosto
trágico do definitivo. (LEVINAS, 1934, p. 205)

O que Levinas chama, portanto, de “filosofia do hitlerismo”, refere-se à exaltação

de uma concepção de homem totalmente preso à condição de sua existência corporal, e, por

isso,  incapaz  “de  escapar  de  si  mesmo”  (LEVINAS,  1934,  p.  207).  Essa  constatação

permanece latente no ensaio De l’évasion, onde ele analisa a presença sufocante do ser e da

necessidade que acompanha a experiência mesma de estar sem saída:

Assim, na necessidade de evasão, o ser não aparece apenas como o obstáculo que o
pensamento livre teria de vencer,  nem como a rigidez que,  convidando à rotina,
exige um esforço de originalidade, mas como um aprisionamento do qual se trata de
sair. (LEVINAS, 1982. p. 73)

Dando continuidade, de certa forma, ao problema da corporalidade evidenciada no

hitlerismo, Levinas promove,  em  De l’évasion, uma redução dos fenômenos corporais  do

prazer, da náusea e da vergonha, buscando com isso reconstituir a própria experiência do ser

em toda sua  pureza. Sua análise descarta o prazer como uma das possibilidades de levar a

cabo toda a agudeza da evasão, ao pois tal sentimento se revela como decepção e engano no

próprio  plano afetivo  em que  se  desenrola,  convertendo-se,  por  fim,  em  vergonha de  si.

Levinas sublinha que “não é decepção pelo papel que desempenha na vida, nem pelos seus

efeitos destrutivos, nem pela sua indignidade moral, mas pelo seu devir interno”  (LEVINAS,

1982, p. 84).
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Por outro lado, náusea e vergonha são para ele, as formas próprias segundo as

quais  pode  se  descrever  a  condição  última  do  ser  enquanto  ser,  na  medida  em que  são

experiências marcadas por uma contradição essencial no ser que se impõe, tanto a partir da

situação de ser atado (être rivé), como na necessidade inadiável de escapar dele. Diz Levinas

sobre essa situação:

Estamos aí, e não há mais nada a fazer, nem nada a acrescentar a este fato ao qual
fomos entregues inteiramente, em que tudo está consumado: é a experiência mesma
do ser puro que anunciamos desde o início desta obra. Mas esse “não-há-mais-nada-
a-fazer” é a marca de uma situação-limite onde a inutilidade de qualquer ação é
justamente a indicação do instante supremo em que não há nada além de sair. A
experiência do ser puro é ao mesmo tempo a experiência do seu antagonismo interno
e da evasão que se impõe. (LEVINAS, 1982, p. 41)

O ser  do  qual  Levinas  procura  uma saída,  antes  mesmo de  desafiar  a  lógica,

define-se por esse “antagonismo interno”, denunciado na vergonha que a náusea e a nudez

corporal comprovam. O ser puro é, por si só, a experiência de uma revolta, um mal-estar que

o espírito sente ao ter consciência de seu acorrentamento ao corpo. Na experiência do ser

enquanto ser, a tentativa de fugir ao destino alimenta-se do próprio fracasso: “uma tentativa

de  sair  sem saber  para  onde  se  vai,  e  esta  ignorância  qualifica  a  essência  mesma  desta

tentativa”  (LEVINAS,  1982,  p.  78).  A visão  negativa  do  ser  que  irá  perdurar  na  obra

levinasiana, significa, assim, a marca não somente do definitivo da facticidade heideggeriana,

mas precisamente, do “desespero” que se produz no interior desse “ter-de-ser”  contra esse

“não-poder-ser” que o corpo exprime na sua nudez. E a necessidade da evasão, por mais que

revele toda a opressão do ser, é apenas uma face da condição de “estar atado” a si mesmo.

Mas o que teria, portanto, estabelecido Levinas de mais consistente à sua jovem

filosofia, ao partir desse caráter trágico da evasão? Jacques Rolland, o primeiro a procurar os

ecos de De l’évasion nas demais fases do pensamento levinasiano, nos propõe que a evasão

atinge o seu “objetivo” na medida em que pode ser vista transmutada em muitas de suas

noções  futuras.  Em  seu  texto  Sortir  de  l’être  par  une  nouvelle  voie,  que  figura  como

introdução à reedição daquele ensaio na forma de livro, em 1982, Rolland destaca que o ser

puro de 1935, pode ser lido nos termos da noção de há (il y a), presente nos textos dos anos
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1940 (ROLLAND In: LEVINAS, 1982, p. 33). Do mesmo modo também aponta que a evasão

tomaria a forma do próprio advento da hipóstase6, como nos conta Rolland:

A evasão encontrará uma primeira metamorfose, em De l’existence à l’existant e nas
conferências contemporâneas sobre Le temps et l’autre – graças à hipóstase “onde o
ser,  mais  forte  que  a negação,  se submete,  se  possível  é  dizê-lo,  aos  seres,  e  a
existência ao existente”. Hipóstase, posição de um sujeito no ser que, como há, o
submerge,  ela  supõe  uma  inversão  da  relação  entre  a  existência  e  o  existente.
(ROLLAND In: LEVINAS, 1982, p. 33)

Notemos,  portanto,  que  enquanto  hipóstase,  a  evasão  é  agora  uma  forma  de

apoderamento do ser, não uma saída à margem dele, mas, exatamente, uma interrupção do

“pôr-se” do ser, de sua posição impessoal, colocação do verbo na terceira pessoa, ou seja, da

im-posição  verbal  que  se  traduz  como  há ser (il  y  a  d’être).  Tanto  em  De l’existence  à

l’existant (1947) como em  Le temps et l’autre, Levinas se dedica a descrever esse esforço

como uma rutpura do caráter neutralizante do ser, inaugurando assim uma outra forma de

pensar a diferença ontológica, dada por uma espécie de primado do ente. 

Em De l’existence à l’existant, Levinas assume, então, a tarefa de revelar o modo

como o existente (ou ente) se diferencia ou se separa da pura existência (ou ser), como um

movimento de saída que agora se impõe, não sem resistência, a um sujeito que se apodera de

si, sujeito pessoal, um ente que, finalmente, se apropria do ser:

Sobre o fundo do há, surge um ente. A significação ontológica do ente na economia
geral do ser – que Heidegger coloca simplesmente ao lado do ser por uma distinção
– se encontra assim deduzido. Pela hipóstase o ser anônimo perde seu caráter de há.
O ente – o que é – é sujeito do verbo ser e, por aí, exerce um domínio sobre a
fatalidade de ter se tornado seu atributo. Existe alguém que assume o ser, agora seu
ser. (LEVINAS, 2004a, p. 141)

Mas ainda que os processos possam parecer similares, a conflitante relação do ser

consigo mesmo, que se produziu como evasão, não se aplica ao contexto dos anos 1940.

Nesse período, Levinas descreve a relação entre o existente e seu existir  mais como uma

distensão do que como uma tensão. O domínio exercido pelo há é um exemplo disso, pois ele

6 Em seu livro O uso dos corpos, da coleção Homo Sacer, Giorgio Agamben descreve a importância de Levinas
para uma compreensão contemporânea do significado de hipóstase: “Devemos a Lévinas um desenvolvimento
coerente e explícito da ontologia heideggeriana em sentido hipostático. Em De l’existence à l’existant, ele,
forçando o conceito de Dasein, define como hipóstase a passagem da impessoalidade do ‘há’ (il y a) para o
surgimento  de  uma  simples  existência  individual,  que  ainda  não  é  um  sujeito  nem  uma  consciência”
(AGAMBEN, Giorgio. O uso dos corpos. São Paulo: Boitempo, 2017).
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nos ameaça de uma dimensão noturna e murmurante e não se  como uma revolta, nem como

uma tentativa de fuga.  Ao supor a ausência de todas  as  coisas,  e assim do mundo e das

pessoas, o anônimo se reveste da pura indeterminação pela qual nem a própria subjetividade

escapa:

Na noite em que estamos atados [rivés], não lidamos com nada. Mas esse nada não é
o de um puro nada. Não há mais isso, nem aquilo; não há “qualquer coisa”. Mas esta
ausência  universal  é,  por  sua  vez,  uma  presença,  uma  presença  absolutamente
inevitável. (…) Não há discurso. Nada nos responde, mas esse silêncio, essa voz do
silêncio é  ouvida  e  assusta  como o  “silêncio  dos espaços  infinitos”  de  que  fala
Pascal. Há (Il y a) em geral, sem que importe isso que há, sem que possamos anexar
um substantivo a esse termo há (il y a), forma impessoal, como chove ou faz calor.
Anonimato essencial. (LEVINAS, 2004a, p. 94-95)

É preciso ressaltar que a descrição que Levinas faz do puro há não está dissociada

das vivências pessoais que ele próprio teve. Se por um lado ele reforça que essa existência

noturna tem uma inspiração na sua infância7, por outro ela também se assemelha à imagem de

um “mundo quebrado” (monde cassé)  que surge em seus escritos recolhidos  do cativeiro

alemão,  durante  a  Segunda  Guerra.  O  murmúrio  incessante,  a  noite  na  qual  tudo  fica

indiferenciado e a situação do “fim do mundo” na qual “se põe a relação primeira que nos liga

ao ser” estão muito próximas da rotina no Stalag, como suspensão completa de todo existente,

absorção na  pura  existência.  No  prefácio  dos  Carnets  de  Captivité,  Rodolphe  Calin  e

Catherine Chalier reforçam essa ideia que, segundo eles, aparece em destaque nos escritos

preparatórios de De l’existence à l’existant. Sobre o significado do cativeiro nessa obra, eles

dizem: 

Quanto ao eco que o cativeiro provavelmente encontrará como o próprio teste da
fragilidade do mundo, lembraremos que é sobre o tema do “mundo quebrado” que o
primeiro capítulo de De l’existence à l’existant, uma obra que foi escrita em grande
parte no cativeiro,  como especifica seu prefácio,  uma escrita da qual os  Carnets
contêm numerosos vestígios. (CALIN; CHALIER. In: LEVINAS, 2009, p. 19)

Calin e Chalier, também chamam atenção para uma parte dos escritos de cativeiro,

onde Levinas deixa transparecer que seu projeto em  De l’existence à l’existant,  incluía  a

possibilidade de elevação do “ser judeu” ao patamar de categoria ontológica, em contrapartida

7 Respondendo a pergunta de Philippe Nemo sobre ter escrito o livro durante a guerra, Levinas relata: “A minha
reflexão sobre este tema parte de lembranças da infância. Dorme-se sozinho, as pessoas adultas continuam a
vida; a criança sente o silêncio do seu quarto de dormir como ‘sussurrante’”. (LEVINAS, 2007, p. 39)



26

à descrição do homem feita segundo o  Dasein de Heidegger: “Preliminar ao movimento de

compreensão do ser pelo Dasein é o movimento pelo qual o ‘eu’ se coloca no ser, exerce seu

domínio sobre o ser e assim pode dizer ‘eu sou’” (CALIN; CHALIER. In: LEVINAS, 2009,

p. 22).

Para Emmanuel Housset, em seu texto  Le monde cassé et le moi comme exil, o

“mundo  quebrado”  também  está  muito  próximo  do  significado  de  “mundo  destruído”,

situação evocada em por Husserl, no §49 das  Ideias para uma Fenomenologia Pura e para

uma Filosofia Fenomenológica (1913), que Levinas já havia comentado em sua tese doutoral

Théorie  de  l’intuition  dans  la  phénoménologie  de  Husserl.  Da  tese  levinasiana,  Housset

destaca a seguinte passagem:

A destruição do mundo é um fenômeno que tem um significado positivo e envolve
necessariamente  uma  consciência,  que,  consequentemente,  uma  vez  destruído  o
mundo,  continuaria  a  ter  um significado transcendente,  mesmo que apenas  o do
“mundo destruído” (LEVINAS, 1978, p. 81, Apud: HOUSSET, 2012, p. 231)

Desse modo, o que estaria em jogo no “mundo quebrado” seria a possibilidade de

uma consciência que falha na sua tarefa de “doar sentido”,  pois segundo Housset,  em tal

condição “não existe uma individualidade sempre presente, nenhum mundo sempre presente,

mas apenas um  ‘eu’ que resiste à dissolução como um sujeito fora do sujeito”. A saída do

anonimato, nesse sentido, é operada não como uma forma de “agarrar o mundo”, mas antes de

tudo, agarrar-se a um “eu” que sobrevive à sua destruição. 

O que, de fato, Levinas nos apresenta em seu livro de 1947, é que tal assunção de

um eu em um mundo dissolvido na impessoalidade da existência, dá-se primeiramente pela

via  do  corpo,  que  diferentemente  do  pré-guerra,  agora  é  visto  como  um  elemento  de

resistência  ao  anonimato  do  ser.  No  processo  hipostático  descrito  em  De  l’existence  à

l’existant, um novo conjunto de fenômenos corporais é analisado: insônia, esforço, preguiça e

fadiga (ou cansaço). O que há de comum entre eles é que todos são estágios pré-reflexivos, ou

seja, anteriores a qualquer ato da consciência. Desse modo, eles ocorrem sem que haja uma

correspondência entre as dimensões interior e exterior da existência anônima, ou entre um

sujeito  e  aquilo  que  seria,  propriamente,  o  mundo.  Um exemplo  disso é  a  insônia  como

vigilância8,  que se produz como atenção dada à própria ausência,  portanto,  vazia de todo

8 Sobre a importância da noção de vigilância na relação do existente com a existência anônima, na qual se
produz a hipóstase para Levinas, veja-se o que diz François-David Sebbah, no seu texto  Il y a et vigilance
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objeto: “Velamos [na insônia] quando não há mais nada para velar e apesar da ausência de

qualquer motivo para velar” (LEVINAS, 2004a, p. 109).

Assim, é por meio desses fenômenos, imersos no próprio anonimato do  há, que

nasce o sujeito, dadas as condições para sua  tomada de posição. A hipóstase é, portanto, o

despertar de uma referência a si mesmo no seio de uma existência indeterminada. Insônia,

cansaço  ou  esforço,  posicionam  o  existente  e  abrem  a  dimensão  temporal  do  instante

presente, na intermitência do puro existir. Tal posição, no entanto, não constitui ainda o ser-

no-mundo, pois diferentemente de Heidegger, o existente não se cumpre no seu estar fora, ou

seja, como êxtase9, para Levinas. Nesse sentido, Levinas chega mesmo a se perguntar “se o

êxtase é o modo original de existência” (LEVINAS, 2004a, p. 139). Em resposta direta a esse

problema, já nas conclusões de  De l’existence à l’existant, ele propõe: “A afirmação do eu

enquanto  sujeito  nos  leva a  conceber  a  existência  sobre um outro  modelo  que aquele do

êxtase. Assumir a existência não é entrar no mundo.” (LEVINAS, 2004a, 173).

Aqui,  o diálogo com  Ser e Tempo parece atingir um estágio bem avançado de

amadurecimento.  Como  atesta  Ernst  Wolff,  Levinas  reluta  em  submeter  o  movimento

hipostático ao nível dos êxtases heideggerianos. Para Wolff, a apropriação que Levinas faz das

estruturas  fundamentais  do  Dasein não  supõe  uma  relação  complexa  com o  tempo,  mas

simplesmente  o  instante  ou  a  priorização  do  presente,  como  um  nascimento  anterior  ao

mundo:

Lévinas, por meio dessas análises das diferentes “tonalidades afetivas”10, pretende
identificar um acontecimento na existência do homem que precede os êxtases.  A
assunção [prise en charge] ou domínio do ser pelo ente,  segundo as imagens de
Lévinas,  seria a  postura da instância ou a presença do presente-mesmo [present-

éthique:  “É sobre o fundo do existir  anônimo, agarrada a ele,  que o existente se ergue: a  consciência é,
portanto,  separação do existir  anônimo somente na medida em que sempre participa dela.  Se quisermos:
determinação sobre o fundo do existir.  Por mais que dela escape,  a  consciência participa da vigilância.”
(SEBBAH,  François-David.  Il  y  a  et  vigilance  éthique.  In:  Intellectica.  Revue  de  l'Association  pour  la
Recherche  Cognitive,  n.  66,  p.  57-65,  2016.  Disponível  em:  https://www.persee.fr/doc/intel_0769-
4113_2016_num_66_2_1816. Acesso em: 12 mar. 2023)

9 No §65 de  Ser  e  Tempo Heidegger  detalha  os  seguintes  êxtases:  “Porvir,  vigor  de  ter  sido e  atualidade
mostram os  caracteres  fenomenais  do  ‘para  si  mesma’,  ‘de  volta  para’,  ‘deixar  vir  ao  encontro  de’.  Os
fenômenos para…, ao…, junto a… manifestam a temporalidade como o puro e simples έκστατιxόν [êxtase].
Temporalidade  é  o  ‘fora  de  si’ em  si  e  para  si  mesmo  originário.  Chamaremos,  pois,  os  fenômenos
caracterizados de porvir, vigor de ter sido e atualidade, de ekstases da temporalidade” (HEIDEGGER, 2005b,
p. 123).

10 No  §17  de  Os  conceitos  fundamentais  da  metafísica,  Heidegger  define  assim  as  tonalidades  afetivas:
“Tonalidades  afetivas  são  jeitos  fundamentais  nos  quais  nos  encontramos  de  um  modo  ou  de  outro.
Tonalidades afetivas são o como de acordo com o qual as coisas são para alguém de um modo ou de outro.”
(HEIDEGGER, 2011, p. 86).
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même]. O presente, como instante do nascimento ou começo do ente, já conteria um
cuidado  de  si,  antes  mesmo  da  angústia11 diante  da  morte  por  vir  como  em
Heidegger.  (...)  longe  de  anular  o  ser-no-mundo  da  minheidade [mienneté],  o
momento da hipóstase se constituiria antes do ser-no-mundo; antes de ser jogado
[d’être en jet], o ente-homem está preso ao seu presente. O nascimento – evento de
presentificação do ser – precederia então o ser para a morte” (WOLFF, 2007, p. 71-
72)

A descrição que Levinas faz, portanto, do surgimento da hipóstase, para Wolff,

difere do modo como Heidegger pensa o Dasein na sua relação com o mundo. Para Levinas, a

facticidade do ser que se abre pelo nada da angústia, que caracteriza o ser-no-mundo, não

alcança a hipóstase, pois esta é puro instante, um presente em eterno recomeço. Isso não quer

dizer, porém, que o murmúrio do há não deixe de retornar como um fardo sobre ela, sempre

lembrando que o sujeito produzido fora do tempo, na verdade, está livre e só, ou seja, absorto

em um novo drama, o da materialidade de sua identidade consigo mesmo. A esse respeito,

argumenta Levinas em Le temps et l’autre:

Então vão juntos: a liberdade do Eu e sua materialidade. A primeira liberdade, que se
mantém no fato de que no existir anônimo surge um existente, comporta como que
uma contrapartida: o definitivo do eu atado [rivé] a si mesmo. Esse definitivo do
existente,  que  constitui  o  trágico  da  solidão,  é  a  materialidade.  A solidão  não  é
trágica em virtude de ser privação do outro, mas porque se encontra encerrada no
cativeiro  da  sua  identidade,  porque  é  matéria.  Quebrar  o  acorrentamento
[enchaînement] da matéria significa quebrar o definitivo da hipóstase. Significa ser
no  tempo.  A  solidão  é  uma  ausência  de  tempo.  O  tempo  dado,  ele  mesmo
hipostasiado, experimentado, o tempo a percorrer, através do qual o sujeito carrega
com  a  sua  identidade,  é  um  tempo  incapaz  de  desatar  o  laço  da  hipóstase.
(LEVINAS, 2014, p. 38)

Como tema que abre as conferências de Le temps et l’autre, proferidas entre 1947

e 1948, a solidão permite a Levinas debater a própria possibilidade de instauração do tempo, e

com isso, entrever, finalmente, o ponto central de sua filosofia: a alteridade. Sua análise da

solidão encontra na dor física uma prova irrefutável da situação na qual o existente encontra-

se absolutamente só, exposto ao fato incontornável de ser, como “ausência de todo refúgio”

(LEVINAS, 2014, p. 55). Mas a dor, ao mesmo tempo em que nos impede de efetuar uma

“descontração” de si, encaminha-nos também para um além, cada vez mais próximo, “como

11 No §39 de Ser e Tempo, Heidegger se pergunta: “Existiria, pois, uma disposição compreensiva na pre-sença
[Dasein] em que ela estaria aberta para si mesma de modo privilegiado?” (HEIDEGGER, 2005a, p. 245). E
pouco depois responde: “Enquanto possibilidade de ser da pre-sença, a angústia, junto com a própria pre-
sença que nela se abre, oferece o solo fenomenal para a apreensão explícita da totalidade originária da pre-
sença. Esse ser se desentranha como cura [sorge]” (Ibid.).
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se estivéssemos às vésperas de um acontecimento mais além daquele que se desvela até o fim

no sofrimento” (LEVINAS, 2014, p. 56). Esse evento que, porém, nunca se realiza para mim,

que não vem à luz, e se produz como um mistério, Levinas define como a alteridade da morte.

O  caráter  inapreensível  da  morte  está  para  além  de  toda  compreensão  ou

incompreensão,  pois  não  se  constitui  como  atividade  do  sujeito,  e  sim  como  a  absoluta

passividade. No entanto, o sujeito não está aí  excluído da fórmula, só não se utiliza de seus

poderes de sujeito: “O objeto que encontro é compreendido e, afinal, construído por mim,

enquanto  a  morte  anuncia  um  acontecimento  do  qual  o  sujeito  não  é  o  senhor,  um

acontecimento em relação ao qual o sujeito não é mais sujeito.” (LEVINAS, 2014, p. 57).

Ora, da morte não sabemos nada pois ela nunca surge no presente, mantém-se no porvir, mas

que, por outro lado, também nunca está tão longe:

Essa  aproximação  da  morte  indica  que  estamos  em  relação  com  algo  que  é
absolutamente  outro,  algo  portador  de  alteridade,  não  como  uma  determinação
provisória, que podemos assimilar pelo gozo, mas algo cuja própria existência é feita
de alteridade. Minha solidão, portanto, não é confirmada pela morte, mas quebrada
pela morte. (LEVINAS, 2014, p. 63)

A relação com o outro, portanto, torna-se possível a partir da própria existência,

onde a radicalidade do sofrimento, que é pura solidão no agora, no presente, é desestabilizada

por um outro momento que a dor anuncia, ou seja, pelo mistério da morte que, no entanto,

nunca vem. A solidão é precisamente esse estágio ontológico em que o sujeito se afunda no

seu presente, mas que pelo paroxismo do sofrimento, encontra algo mais além do que o seu

próprio instante. O mistério que Levinas encontra nessa ultrapassagem da subjetividade por si

mesma, não é da ordem do conhecimento, mas a própria forma da relação com o outro, a

absoluta alteridade.

Para avançar a partir daí, na sua exposição em  Le temps et l’autre, Levinas se

volta para a situação concreta que, segundo ele, cumpre concretamente a dialética descrita na

relação do sujeito com a morte:

Essa situação onde o acontecimento chega a um sujeito que não o assume, que não
pode  fazer  nada  a  seu  respeito,  onde,  entretanto,  está  diante  dele  de  uma  certa
maneira, é a relação com outrem, o face-a-face, o encontro com um rosto que, de
uma só vez, dá e toma outrem. O outro “assumido” é outrem. (LEVINAS, 2014, p.
67)
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A relação possível com o outro não se dá, portanto, fora do encontro face-a-face

com outrem em seu rosto, com o outro humano em pessoa. O que se mostra em jogo nesse

acontecimento é, no entanto, para Levinas, a própria constituição do tempo:

A situação do face-a-face seria o próprio cumprimento do tempo; a usurpação do
porvir  por  parte  do  presente  não  é  o  ato  de  um sujeito  isolado,  mas  a  relação
intersubjetiva. A condição do tempo encontra-se na relação entre humanos ou na
história. (LEVINAS, 2014, p. 69)

Le temps et  l’autre compromete-se,  a  partir  de então,  em descrever as formas

dessa  relação,  nas  quais  a  relação  com  o  outro aparece  como  eros e  paternidade.  Tais

situações, para Levinas, escapam  da noção de coletividade, pois os termos aí permanecem

estranhos a si mesmos, absolutamente separados, apesar de toda a sua proximidade. Relações

não-recíprocas  e  essencialmente  assimétricas,  pois  implicam posições  que  não podem ser

revertidas, trocadas, e tampouco niveladas, como conclui Levinas no final de De l’existence à

l’existant:

A intersubjetividade assimétrica é o lugar de uma transcendência onde o sujeito,
embora preservando sua estrutura como sujeito, tem a possibilidade de não retornar
fatalmente a si mesmo, de ser fecundo e, digamos a palavra em antecipação, de ter
um filho. (LEVINAS, 2004a, p. 165)

Levinas abraça, no fim dos anos 1940, as questões que farão parte da segunda fase

de seu pensamento. Não só em Totalité et Infini, mas nos diversos textos que ele publica ainda

nos anos 1950, ele buscará caracterizar esse encontro extraordinário com o Outro, procurando

se desfazer cada vez mais do enlace da diferença ontológica heideggeriana. Aquilo que lhe

permite elaborar o sentido de  pensar o inteiramente outro se afasta, portanto, desde muito

cedo, da ideai de um mundo imediatamente dado ao homem, ou seja, da existência como fato.

A esse homem entregue ao ser, ele opõe, primeiramente, um ser produzido na necessidade de

escapar, e depois, um Eu capaz de se erguer da pura indeterminação de um mundo dissolvido.

Dos trabalhos que aqui chamamos juvenis, duas das noções que Levinas retém

muito fortemente são, por um lado, a necessidade de evasão que se converte em busca pela

ultrapassagem do ser, para ir além da essência, e de outro, a visão de que a excedência se dá
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como relação social, como um encontro com outrem12, com o outro humano. No entanto, é

consenso de que a referência ao outro e a outrem constituem parte de um amadurecimento,

que nessa fase inicial, ainda se dá no âmbito da ontologia. Nesse contexto, a alteridade como

uma transcendência não se realiza desde a própria base da subjetividade, mas apenas como o

ponto  de  chegada  da  hipóstase.  Segundo  François-David  Sebbah,  em seu  livro  Lévinas:

ambiguïtés de l’altérité:

Observar-se-á,  portanto,  que o tema da evasão para fora do ser  é  absolutamente
germinal  em  Lévinas,  mas  que,  no  início  do  itinerário,  ele  não  é  (ainda?)
reconhecido como tema ético do para-Outrem; de fato,  nos primeiros escritos de
Lévinas,  não  se  formula  a  questão  de  Outrem,  tampouco  a  do  rosto.  Em
compensação,  as noções de  há e  de subjetividade, assim como de ipseidade – a
ipseidade do si mesmo, que, justamente se arranca do  há –, constituem o núcleo
dessas  primeiras  obras  e  não  deixarão  de  ser  objeto  constante  de  sua  reflexão.
(SEBBAH, 2009, p. 26)

Se começamos a falar de uma filosofia autenticamente levinasiana, nos anos 1930,

com sua resistência ao novo ideal de homem proclamado pelo hitlerismo numa conjunção

com as filosofias da existência, terminamos aqui com o significado que o cativeiro da guerra

tem para  os  escritos  dos  anos  1940,  onde as  condições  de  vislumbrar  uma saída  do  ser,

convertem-se em afirmação de um ser pessoal, resistente à completa dissolução do mundo. De

um “eu” que, no entanto, encontra-se só no mundo vazio de doação de sentido, pois apenas lá

onde a luz do conhecimento se vê completamente impotente, como a tentativa de pensar a

morte ou no encontro com Outrem, é que a verdadeira significação chega à subjetividade.

2.2 O primado da ética: o rosto, a morada e o acolhimento

O  prefácio  de  Totalité  et  Infini:  essai  sur  l’éxteriorité (1961)  aponta,  muito

enfaticamente, a ruptura que Levinas quer operar no seio da tradição filosófica ocidental. Nas

suas próprias palavras: “Este livro se apresenta então como uma defesa da subjetividade, mas

ele não a captará no nível de seu protesto puramente egoísta contra a totalidade, nem na sua

angústia frente à morte, mas como fundada na ideia do infinito”. (LEVINAS, 2021b, p. 11).

Ali, em 1961, Levinas já está seguro quanto as batalhas que precisa travar para ressignificar o
12 Aqui cabe sinalizar que, no vocabulário levinasiano,  “outrem” é usado para referir-se a uma elevação de

sentido do outro humano ao patamar do Outro (iniciado por letra maiúscula), termo da relação com o Eu ou
com  o  Mesmo.  Vejamos  como  Levinas  enfatiza  essa  condição:  “O  Outro  enquanto  outro  é  Outrem”
(LEVINAS, 2021b, p. 67)
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movimento de saída da solidão, proposto ainda nos anos 1940, e que havia colocado a relação

com outrem como parte  do processo de construção da subjetividade.  Os grandes desafios

dessa  nova fase,  iniciada  ainda  nos  anos  1950,  dão  início  a  um confronto  direto  com o

primado ontológico, e, aos poucos, à definição da relação com o outro,  finalmente, numa

perspectiva  ética  e  fundante  da  subjetividade.  As  principais  tarefas  envolvem,  assim,

aprofundar  o  caráter  contra-fenomênico  do  rosto,  estabelecer  o  estatuto  metafísico  da

alteridade, e, claro, erigir a noção de acolhimento como a forma de abordar o outro em sua

verdadeira alteridade.

Entre os trabalhos que, de certa forma, prepararam o terreno argumentativo para

sua obra maior, Totalité et Infini, destaca-se um ensaio de 1951, cujo título é L’ontologie est-

elle fondamental?13. Nele, Levinas coloca em questão o caráter fundante da relação com o ser,

onde  o  problema  principal  está  no  fato  de  que,  para  o  Heidegger,  “o  homem  inteiro  é

ontologia”  (LEVINAS,  2004b,  p.  22),  pois  toda  a  relação  com  o  ente,  se  dá  numa

compreensão prévia do ser, como abertura ao ser (LEVINAS, 2004b, p. 25). O parêntese que

Levinas abre com a sua crítica à ontologia estabelece, porém, que tal regra não se aplica a

nossa  relação  com outrem,  dado  que,  segundo  ele,  o  outro  ser  humano  não  se  reduz  à

compreensão que temos dele (LEVINAS, 2004b, p. 26).

Não se trata aqui, porém, de negar a possibilidade de compreensão do outro, mas

de pensar que a estrutura do encontro rompe com a prioridade da referência ao ser. Fala-se ao

outro desde o primeiro momento de sua chegada, por mais silenciosa que ela seja. O frente a

frente, para Levinas, já é expressão e chamado: “O ente como tal (e não como encarnação do

ser universal) só pode ser numa relação em que o invocamos. O ente é o homem, e é enquanto

próximo que o  homem é  acessível.  Enquanto  rosto.”  (LEVINAS,  2004b,  p.  30).  A lição

principal  de  L’ontologie  est-elle  fondamentale? está,  portanto,  no  significado  dessa

aproximação,  no  sentido  da  vinda  de  outrem.  Receber  outrem  a  partir  da  estrutura  de

compreensão do sujeito é já tomá-lo por um objeto, possuí-lo, negar-lhe a alteridade, a sua

condição de Outro (LEVINAS, 2004b, p. 31).

Para  Levinas,  no  entanto,  a  negação  da  alteridade  de  outrem  nunca  se  dá

parcialmente, como se pode fazer com os objetos. Outrem só é negado totalmente: “Outrem é

o único ente cuja negação não pode anunciar-se senão como total: um homicídio. Outrem é o

único ser que posso querer matar” (LEVINAS, 2004b, p. 31). Contra esta tentação, porém, o
13 Publicado, primeiramente, na Revue Métaphysique et Morale, mas que também está disponível na coletânea

de textos intitulada Entre Nous: essais sur la pensée-à-l’autre, de 1991.
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ente apresenta um incrível poder contra a posse, a violência e a morte, pois revela-se no rosto,

como uma palavra de ordem, mandamento que proíbe o assassinato (LEVINAS, 2004b, p.

32). Segundo Levinas, nesse ponto, a “relação com o rosto, acontecimento da coletividade – a

palavra – é relação com o próprio ente, enquanto puro ente” (LEVINAS, 2004b, p.32). E

ainda sobre o significado da relação com o rosto, ele continua: 

Que a relação com o ente seja invocação do rosto e já palavra, relação com uma
profundidade antes que com um horizonte  – uma ruptura do horizonte –  que meu
próximo seja o ente por excelência, tudo isto pode parecer assaz surpreendente para
quem se atém à concepção de um ente,  por si  mesmo insignificante,  silhueta no
horizonte luminoso, que não adquire significação a não ser por esta  presença ao
horizonte. O rosto significa outramente. Nele, a infinita resistência do ente ao nosso
poder se afirma precisamente contra a  vontade assassina que ela desafia,  porque
totalmente nua – e a nudez do rosto não é uma figura de estilo, ela significa por si
mesma. Nem se pode dizer que o rosto seja uma abertura; isto seria torná-lo relativo
a uma plenitude circundante. (LEVINAS, 2004b, p. 32)

Desse  modo,  outrem,  enquanto  rosto,  desafia  a  estrutura  da  compreensão  em

sentido  heideggeriano,  pois  nos  coloca  em  comunicação direta  com  o  próprio  ente,

significando por si mesmo, e não em relação ao ser. Aqui, a experiência concreta do rosto

como expressão, significação pura do ente na sua nudez,  se produz como relação ética no

encontro com outrem, que é, sobretudo, resistência ao assassinato. Mas como Levinas explica

esses poderes do rosto?

Em Totalité et Infini, a descrição do rosto feita por Levinas assume os contornos

do que podemos chamar, junto com Jacques Rolland, de um contra-fenômeno14. A noção de

rosto deixa sua marca por toda a obra, ainda que lhe seja reservado um lugar específico na

Seção III. Logo em uma de suas primeiras aparições, Levinas explica o modo como o rosto de

Outrem escapa a estrutura intencional de nossa relação com o mundo:

A maneira pela qual se apresenta o Outro, ultrapassando a ideia do outro em mim,
chamamo-la,  de  fato,  rosto.  (…)  O rosto  de  Outrem destrói  em cada  instante  e
transborda a imagem plástica que ele me deixa, a ideia à minha medida e à medida

14 Jacques Rolland, em Parcours de l’Autrement, usa a expressão “contra-fenomenologia do rosto”, ao tratar do
esforço de Levinas para descrever o caráter ambíguo da “aparição” do rosto. Tal expressão foi adotada por
outros comentadores como François-David Sebbah, que a levou, junto com Rodolph Calin, para o seu  Le
vocabulaire de Lévinas: “O rosto é o que transborda ou deforma a própria forma, o que se anuncia no visível
para desfazê-la. Nesta base, e apenas nesta base, podemos dizer que ela se fenomenaliza: nunca capturada na
presença de um fenômeno e ainda assim marcando-se com a mesma fenomenalidade que a perturbação ou
trauma sofrido por este último: ‘contra-fenômeno’ como Jacques Rolland diz –  em ambos os sentidos da
palavra ‘contra’” (CALIN; SEBBAH, 2002, p. 60)
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do seu ideatum – a ideia adequada. Não se manifesta por essas qualidades, mas καθ'
αυτό [por si]. Exprime-se.” (LEVINAS, 2021b, p. 43)

Ora,  segundo essa descrição o rosto de outrem  não cabe na própria  ideia  que

temos dele, ou seja, dá-se como pura inadequação. Portanto, o rosto surge a partir de uma luz

própria, é revelação, epifania. Mas de qual ordem seria um tipo de relação pela qual não há

uma conformação entre os termos? Para se compreender melhor a estrutura formal da relação

com o Outro, na qual se baseia a descrição feita em Totalité et Infini, podemos recuperar aqui

alguns pontos que esse livro tem em comum com o texto  Philosophie et l’idée de l’infini15

(1957), onde nosso filósofo já esclarecia em detalhes o que significa pensar o Outro. Valendo-

se, naquele momento, do modo como Descartes concebeu o papel da ideia do Infinito nas suas

Meditações Metafísicas16 ele nos diz: 

A intencionalidade que anima a ideia de infinito não se compara a nenhuma outra;
ela visa aquilo que não pode abarcar e nesse sentido, precisamente, o Infinito. (…)
Ao pensar o infinito – o eu imediatamente pensa mais do que pensa. O infinito não
entra na ideia do infinito, não é apreendido; essa ideia não é um conceito. O infinito
é o radicalmente, o absolutamente outro. (LEVINAS, 1997, p. 209)

Essa estrutura não coincide com o modo de apreender ou conceituar os objetos no

mundo, é puro transbordamento (débordement) causado no pensamento pela ideia do Infinito.

Esse é o modo pelo qual Levinas acredita ser possível a própria experiência humana, como

uma relação com um ser absolutamente exterior, resistente aos poderes do Eu, ou seja, à sua

liberdade.  A manifestação  desse  ser  que  vem  de  fora,  segundo  ele,  significa  a  própria

resistência ética, cujo logos é o “não matarás” (LEVINAS, 1997, p. 210).

O rosto de Outrem, enquanto ideia que extravasa o pensamento, impõe à liberdade

do sujeito os seus limites, como lei externa, heteronomia. Essa liberdade, posta em questão,

significa  para ele  a  própria  consciência  moral,  “uma vergonha que a  liberdade  tem de si

15 Publicado originalmente na  Revue de Métaphysique et de Morale, em 1957, e incluído na 2ª edição de  En
découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, em 1967. Para uma análise detalhada desse texto e de sua
relação com Totalité et Infini, ver: PEPERZAK, Adrien. Une introduction à la lecture de “Totalité et Infini”:
commentaire  de  “La  philosophie  et  l’idée  de  l’infini”.  In:  Revue  Des  Sciences  Philosophiques  et
Théologiques, v. 71, n. 2, p 191–218, 1987. Disponível em:
http://www.jstor.org/stable/44407783. Acesso em: 25 out. 2022.

16 Na terceira de suas Meditações Metafísicas, Descartes concebe a ideia do Infinito como prova da existência
de Deus, ao constatar que não poderia extraí-la do próprio cogito, o que, para Levinas torna-se um ponto de
partida para a  crítica de uma subjetividade autorreferente,  autônoma,  fundada em si  mesma,  como gesto
soberano de liberdade. Uma análise aprofundada do uso levinasiano da segunda e terceira meditações de
Descartes pode ser conferida em: CLÉMENT, Arnaud, De la phénoménologie à l’éthique: une généalogie de
l’usage  de  Descartes  chez  Levinas,  In:  Methodos,  n.  18,  2018.  Disponível
http://journals.openedition.org/methodos/4954. Acesso em: 14 set. 2022.
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mesma, ao descobrir-se homicida e usurpadora no seu próprio exercício” (LEVINAS, 1997, p.

214). No entanto, o que aparece como negatividade em relação à vontade livre, para Levinas,

produz-se positivamente como bondade nessa relação, em que o aumento de minhas próprias

exigências sobre mim só amplia minha responsabilidade por Outrem: “Neste movimento, a

minha liberdade não tem a última palavra, nunca encontro a minha solidão ou, se quisermos, a

consciência  moral  é  essencialmente  insatisfeita  ou,  se  quisermos  ainda,  sempre  Desejo”

(LEVINAS, 1997, p. 215).

Conceber a relação com o Infinito como Desejo, e não como contemplação, é o

que, segundo Levinas, o separa de Descartes. Porém, aquilo que o franco-lituano considera

não é um desejo qualquer: “Desejo insaciável, não porque responda a uma fome infinita, mas

porque não requer alimentos. Desejo sem satisfação que, dessa forma, constata a alteridade de

Outrem” (LEVINAS,  1997,  212).  Outrem desejado  não  é  um fim,  algo  a  ser  alcançado,

consumido,  mas  aquilo  que  inspira  o  próprio  movimento  em  direção  ao  que  sempre

permanece exterior a mim, apesar de manter-se, ainda, em relação comigo.

Um último ponto a ser destacado, nesse paralelo entre os textos de 1957 e 1961, é

que Levinas, ao conceber a capacidade do sujeito de acolher a ideia do Infinito, ou seja, aquilo

que está para além de nós mesmos, utiliza o verbo “ensinar” (enseigner)17 para descrevê-la:

(...) a ideia de infinito é, pois, a única que ensina aquilo que se ignora. (…) Eis a
experiência no único sentido radical desse termo: uma relação com o exterior, com o
Outro, sem que essa exterioridade possa se integrar ao Mesmo. O pensador que tem
a ideia do infinito é mais do que ele próprio, e essa mais valia não vem de dentro,
como no famoso projeto dos filósofos modernos, em que o sujeito se ultrapassa, ao
criar. (Ibid., p. 209, grifo nosso)

Em  Totalité et Infini, essa capacidade de receber o ensinamento vai ser tomada

como a própria relação com o outro enquanto linguagem, ou seja, como a escuta de uma “voz

que vem da outra margem” (LEVINAS, 2021b, p. 186), acolhimento do mandamento original,

da exigência ética como condição da própria responsabilidade, de responder a outrem:

17 O termo “enseignement” é frequente em Totalité et Infini, usado tanto como crítica à maiêutica socrática como
significado  da  própria  relação  ética,  pelo  qual  o  sujeito  é  capaz  de  receber  a  palavra  original  ou  o
mandamento, ou seja, a própria forma de acolher o outro. Para mais detalhes sobre a relação entre a noção de
ensinamento  e  a  de  acolhimento  ver:  FERREIRA,  George.  Ética  na  educação  a  partir  da  noção  de
“ensinamento” como acolhimento do outro em Lévinas.  Revista Dialectus, v. 29 n. 29, p. 234-251, 2023.
Disponível em: http://periodicos.ufc.br/dialectus/article/view/91341.
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A  altura  de  onde  vem  a  linguagem  designamos  pela  palavra  ensino.  (...)  O
ensinamento significa  toda  a  infinidade  da  exterioridade.  E  todo  o  infinito  da
exterioridade não se produz primeiro, para ensinar depois  – o ensinamento é a sua
própria produção. O ensinamento primeiro ensina esta mesma altura que equivale à
sua exterioridade, a ética. (LEVINAS, 2021b, grifos nossos) 

Todos esses pontos, encontrados no texto de 1957, estão quase que integralmente

presentes em Totalité et Infini, especialmente, na Seção I, intitulada O Mesmo e o Outro. Nela

se desenrolam os esclarecimentos sobre o caráter metafísico da ética, enquanto multiplicidade

fundante, em contraposição à ontologia, por sua vez fundada na unidade do Mesmo e na ideia

de totalidade. De modo geral, a transcendência metafísica, nessa obra, significa a relação com

o absolutamente Outro,  produzida como ideia  do Infinito,  e  assegurada como movimento

contínuo do Desejo, por meio da concretude da relação com um rosto. E o papel dela, de fato,

no projeto filosófico de Levinas, e mais especificamente em  Totalité et Infini, consiste em

romper com a conjunção em que o Outro sucumbe ao Mesmo,  ou seja,  com a ontologia

enquanto filosofia do poder e da dominação.

Mas como caracterizar, portanto, a defesa da subjetividade, que lemos desde o

prefácio de Totalité et Infini? Que garantias Levinas oferece para que o sujeito não desmorone

na própria transcendência? Ora, bem no começo da Seção I, Levinas já nos avisava do duplo

aspecto  de seu programa filosófico nessa obra,  quando nos  diz:  “‘A verdadeira  vida  está

ausente’. Mas nós estamos no mundo”18 (LEVINAS, 2021b, p. 21). Estar no mundo e, mesmo

assim, continuar ligado ao ausente, ao invisível19, só é possível, segundo ele, se ambos os

termos  dessa  relação  permanecem absolutos  (absolus),  ou  seja,  separados,  independentes,

absolvidos (absouts) desse vínculo20.

18 Aqui temos uma provocativa inversão da segunda parte da frase de Rimbaud que aparece em Uma estação no
inferno:  “Que vida! A verdadeira vida está ausente. Não estamos no mundo.” (RIMBAUD, Arthur.  Prosa
Poética. Rio de Janeiro: Topbooks, 1998. p. 155, grifo nosso). O que explica porque apenas a primeira parte
está entre aspas no livro de Levinas.

19 Levinas  menciona  a  invisibilidade  de  várias  formas  em  Totalité  et  Infini,  ora  para  atestar  o  caráter
transcendente do movimento em direção ao outro, ora para fazer uma crítica à adequação noético-noemática
da consciência, pela qual o invisível escaparia à estrutura da intencionalidade fenomenológica. Sobre esse
último aspecto da invisibilidade, ver: FABRI, Marcelo.  O apelo,  a resposta e a paradoxal visibilidade do
invisível: Influxo levinasiano sobre a fenomenologia francesa, In: Estudos de Religião, v. 34, n. 2, p. 315-330,
maio-agosto, 2020.

20 Levinas caracteriza a relação entre o Mesmo e o Outro na separação, tanto pelo verbo francês “absoudre”, que
significa  “absolver”,  “livrar de culpa”, ou mesmo  “dispensar”, e o adjetivo  “absolu”, que pode significar
“independente” ou  “completo”,  como  vemos  na  seguinte  passagem:  “Os  termos,  os  interlocutores,  se
absolvem [s'absolvent] da relação ou permanecem absolutos [absolus] na relação” (LEVINAS, 2021b, p.
212). Isso torna bastante complexo o sentido da separação para Levinas, porém, sinaliza que a alteridade se dá
a partir de um sentido diferente para cada um deles, como vemos nesta outra passagem: “É preciso explicitar
o poder que têm os seres colocados na relação, de se absolver [s’absoudre] da relação. Tal poder comporta
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O  evento  da  separação,  sob  a  ótica  do  Mesmo,  inicia-se  com  uma  relação

originária entre o ser interior e aquilo de que ele se alimenta, por assim dizer, de que ele vive,

ou seja,  o  elemento21,  porém, avança para estágios como o trabalho e a  morada,  aspectos

essenciais de sua fixação em si. Para Levinas não se trata de pensar uma separação do ser,

como do  há de outrora,  e  tampouco ceder  a  uma descrição ontológica da relação com o

mundo, pois não aí já não cabe compreender o ente. Sobre esse ponto, alerta nosso filósofo:

Contrariamente aos filósofos da existência, não vamos fundar a relação com o ente
considerado no seu ser – e neste sentido absolutamente exterior, isto é, metafísico –
sobre o estar no mundo, sobre o cuidado e o fazer do Dasein heideggeriano. O fazer,
ou seja, o trabalho, supõe já a relação com o transcendente. (LEVINAS, 2021b, p.
111)

A relação com o elemento é anterior a toda utilidade, pois segundo ele, as coisas

nos  chegam,  primeiramente,  sob  a  forma do  gozo que  proporcionam:  “As  coisas  de  que

vivemos não são ferramentas, nem mesmo utensílios, no sentido heideggeriano do termo. (…)

Elas  são  sempre  (…)  objetos  de  fruição  [jouissance],  que  se  oferecem  ao  ‘gosto’,  já

adornadas,  embelezadas”  (Ibid.,  p.  113).  Sua  caracterização  da  fruição  é  permeada  pela

“alegria” da vida, por uma independência na dependência, ou seja, uma certa felicidade com

as necessidades, que aqui desafia a própria lógica formal, mas que Levinas compara a uma

espécie de busca pela plenitude.

Os demais momentos constitutivos da separação envolvem superar as incertezas e

insegurança  da  vida  elemental,  sem  que  com  isso  Levinas  tenha  de  recorrer  à ideia  de

totalidade, ou seja, em vez de erigir a subjetividade na coincidência entre a dimensão interna e

externa da vida, entre o Eu e o Todo, ele acentua o caráter radical de um movimento interior,

centrípeto.  A estruturação do ser  a  partir  da própria  solidão e  do egoísmo são condições

básicas para que o encontro com o ser plenamente exterior não se dê pela  carência,  pela

necessidade.  A  posse  do  corpo,  das  coisas,  sua  utilidade e  o  trabalho,  se  articulam

diretamente  com  aquilo  que  nos  parece  ser  a  questão  fundamental  da  separação  para  o

Mesmo: a sua dimensão econômica.

para cada um dos termos separados um sentido diferente de independência [d’absolution]” (Ibid., p. 243).
21 Conserva-se aqui muitas das descrições feitas sobre os elementos em De l’existence à l’existant, porém, bem

menos dramática, haja vista que não acontece como na assunção do sujeito pela hipóstase, mas sim como
determinação no interior do mesmo, que Levinas chama psiquismo.
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Enquanto na fruição vive-se naquilo de que se vive, nos elementos dos quais não

sei nem onde começam e nem onde terminam, de onde vêm ou para onde vão, a morada, por

sua vez, é a forma própria do recolhimento em si, de estar em casa [chez soi22], como condição

de toda atividade propriamente humana:

O  homem  mantém-se  no  mundo  como  vindo  para  ele  a  partir  de  um  domínio
privado, de um em casa, para onde pode se retirar em qualquer altura. (…) Mas não
se  encontra  nele  brutalmente  descartado  e  abandonado.  Simultaneamente  fora  e
dentro, vai para fora a partir de uma intimidade. Por outro lado, a intimidade abre-se
dentro de uma casa, que se situa nesse fora. (LEVINAS, 2021b, p. 162)

E mais à frente ele completa:

O isolamento  da  casa  não  suscita  magicamente,  não  provoca  “quimicamente”  o
recolhimento, a subjetividade humana. Há que inverter os termos: o recolhimento,
obra da separação, concretiza-se como existência numa morada, como existência
econômica.  Porque o eu existe  recolhendo-se,  refugia-se empiricamente  na casa.
(LEVINAS, 2021b, p. 164)

O papel da morada na separação é, certamente, o de construir uma separação entre

o ser interior e aquilo de que ele não vive. A própria possibilidade de representar as coisas

depende disso. Mas Levinas não oferece nenhum sinal de que isso aconteça pelo simples fato

do  recolhimento:  “Só  que  o  momento  negativo  desse  morar  que  determina  a  posse,  o

recolhimento que tira da imersão, não é um simples eco da posse” (LEVINAS, 2021b, p.

185). Mas então como se produz, efetivamente, o distanciamento daquilo que se possui no

recolhimento, para que as coisas apareçam efetivamente, para mim?

Se estar junto às coisas não mobiliza, por si só, nenhum recuo em relação a elas, é

preciso que algum fato novo ocorra, ou seja, é “preciso que eu tenha estado em relação com

alguma coisa de que não vivo” (LEVINAS, 2021b, p. 185). Outrem é, de fato, aquele que me

põe em questão e paralisa minha posse pela epifania do seu rosto: “para que eu possa ver as

coisas em si mesmas, isto é, representá-las para mim, rejeitar tanto a fruição como a posse, é

preciso que eu saiba dar o que possuo” (LEVINAS, 2021b, p. 185). A subjetividade, portanto,

22 Em francês, a expressão “chez soi”, ao mesmo tempo que remete, no seu sentido usual, para uma tradução
literal  de  “em  sua  casa”,  também  permite  fazer  um  paralelo  com  outras  expressões  de  interioridade  e
independência, como “en soi” (em si), “pour soi” (para si) ou “par soi” (por si). Todas essas formas, muito
próximas do discurso levinasiano em geral, ampliam o significado de “chez soi” como uma afirmação de si, e
não somente, o “lugar” no qual o Eu se afirma.
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está  fundada  num recolhimento  que  é,  na  verdade,  acolhimento:  “Acolho  outrem que  se

apresenta em minha casa, abrindo-lhe a minha casa” (LEVINAS, 2021b, p. 185)

Em Totalité et Infini a separação marca a constituição de um sujeito erguido sobre

si mesmo, mas a partir do encontro com outrem, arrancado de sua imediata identificação com

o mundo de que vive. O estrangeiro, como aquele que vem de fora, e, apenas pelo evento de

sua chegada, sem qualquer parentesco, sem pátria e nem língua em comum, é acolhido pelo

Mesmo na “casa escolhida”, selando o modo econômico de produção da subjetividade. O

próprio rosto que constrange o sujeito  em seu poder  de apreensão,  de conceituação e  de

assassinato, portanto, contesta-o também desde a posse, da usurpação, na sua vida interior, em

sua própria casa:

Nenhuma relação humana ou inter-humana pode desenrolar-se fora da economia,
nenhum  rosto  pode  ser  abordado  de  mãos  vazias  e  com  a  casa  fechada;  o
recolhimento numa casa aberta a Outrem – a hospitalidade – é o fato concreto e
inicial do recolhimento humano e da separação, coincide com o Desejo de Outrem
absolutamente transcendente. (LEVINAS, 2021b, p. 187)

Para Levinas, a relação com Outrem põe em questão o mundo possuído, mas, de

fato, não é pela doação que se consegue “furar a crosta da separação”, pois não é pelas obras

que  se  chega  à  relação  com  a  exterioridade:  “A relação  com  outrem,  a  transcendência,

consiste em dizer o mundo a Outrem (LEVINAS, 2021b, p. 189, grifo nosso). E isso significa

que  só  a  linguagem  atravessa  o  abismo  da  separação,  e  encontra  a  exterioridade.  Na

separação, a linguagem arremata todo o processo, na medida em que o ser interior só pode se

manifestar, por si próprio, enquanto expressão, e não pelas suas obras: “Exprimir-se por sua

vida, pelas suas obras, é precisamente recusar-se à expressão” (LEVINAS, 2021b, p. 192). É

preciso assistir a obra até o fim, estar junto dela, trazer auxílio à sua própria palavra:

É apenas ao abordar Outrem que me ajudo a mim mesmo. (…) O rosto que eu
acolho  me  faz  passar  do  fenômeno  ao  ser  num  outro  sentido:  no  discurso  me
exponho à interrogação de Outrem e esta urgência da resposta – ponta aguda do
presente  –  me  gera  para  a  responsabilidade;  como responsável  eu  me  encontro
reconduzido a minha realidade última (LEVINAS, 2021b, p. 194)

O que Levinas  destaca muito claramente na análise  que faz da linguagem em

Totalité et Infini, é sua capacidade para atravessar o abismo que separa Eu e Outrem, sem que

com isso se desfaça a própria distância e a possibilidade de que se desliguem da relação.
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Enquanto palavra, ela é ensinamento que vem do outro lado, ensina aquilo que não se sabe, a

própria transcendência. E de toda forma, não se pode esquecer que “o rosto fala” (LEVINAS,

2021b, p. 61), e que seu discurso é ordem, imperativo, mandamento,  chamado, convocação:

“O  rosto  abre  o  discurso  original,  cuja  primeira  palavra  é  obrigação  que  nenhuma

‘interioridade’ permite evitar. Discurso que obriga a entrar no discurso” (LEVINAS, 2021b, p.

220).

Na  constituição  da  subjetividade  ética,  portanto,  é  pela  linguagem  que  o  Eu

vislumbra o exterior e se apresenta por si mesmo, desde sempre já respondendo ao apelo de

Outrem.  O  acolhimento  como  resposta  é,  assim,  o  modo  pelo  qual  se  produz  a  justiça,

segundo o que vemos em Totalité et Infini:

Ouvir a miséria que clama justiça não consiste em se representar uma imagem, mas
em colocar-se como responsável, ao mesmo tempo como mais e como menos do que
o  ser  que  se  apresenta  no  rosto.  Menos,  porque  o  rosto  me  chama  às  minhas
obrigações e me julga. O ser que nele se apresenta vem de uma dimensão de altura,
dimensão da transcendência onde pode apresentar-se como estrangeiro, sem se opor
a mim, como obstáculo ou inimigo. Mais, porque a minha posição de eu consiste em
poder responder à miséria essencial de outrem, em encontrar recursos. Outrem que
me domina na sua transcendência é também o estrangeiro, a viúva e o órfão, em
relação aos quais tenho obrigações” (LEVINAS, 2021b, p. 237).

O  menos e  o  mais do  sujeito  na  relação,  ou  seja,  o  caráter  assimétrico da

responsabilidade, atesta o fato de que Eu e Outrem não são posições intercambiáveis pelas

quais se constrói uma igualdade, em referência a um terceiro termo, neutro e impessoal. Sou

convocado a responder às exigências de Outrem como um Eu, não porque sou idêntico apesar

da multiplicidade do real, mas porque nenhum outro pode responder por mim. O Eu, na sua

unicidade e singularidade, é uma criação moral:

Sou, portanto, necessário à justiça como responsável para além de todo limite fixado
por uma lei objetiva. O eu é um privilégio ou uma eleição. (…) A realização do eu
como  eu  e  a  moralidade  constituem  um  único  e  mesmo  processo  no  ser:  a
moralidade  não  nasce da igualdade,  mas no fato de para um ponto do universo
convergirem as exigências infinitas, o fato de ser o pobre, o estrangeiro, a viúva e o
órfão.  Só  assim,  pela  moralidade,  no  universo,  se  produzem  Eu  e  os  Outros.
(LEVINAS, 2021b, p. 275)

A produção filosófica de Levinas amadurecida nos anos 1950 e 1960 revela o

surgimento de uma perspectiva eminentemente ética da alteridade, desse pensar o Outro. Sua

crítica  à  ontologia  se  faz  por  meio  da  reabilitação  da  metafísica,  que  com  a  ajuda  de
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Descartes, se apresenta como superação do solipsismo do Eu na ideia que se tem do Infinito.

Algo que em Platão ganhou seu estatuto maior quando colocou o  bem além do ser. O que

competiu  a  Levinas,  nesta  segunda  fase,  foi  descrever  a  estrutura  capaz  de  acolher  o

absolutamente Outro, como uma subjetividade já investida pela responsabilidade.

Inaugura-se, assim, a partir de Totalité et Infini, o campo da ética como filosofia

primeira no pensamento levinasiano, mas também, um tempo de reflexão sobre os limites do

humano, em que algumas ideias precisaram ser retomadas e amadurecidas de forma ainda

mais radical, levando a responsabilidade ao seu ponto mais íngreme, como vemos na última

fase, aberta por sua obra mais madura, Autrement qu’être.

2.3 A responsabilidade infinita como radicalidade da ética

Considerada a última fase do pensamento levinasiano, a produção filosófica que

circunda a obra Autrement qu’être ou au-delà de l’essence23, publicada em 1974, detém-se no

aprofundamento da relação ética, tal como evocada em Totalité et Infini, porém, decidida a

reformular a própria gênese da subjetividade, cada vez mais, em função da radicalização da

noção de responsabilidade. Apesar de ter retomado muitas das ideias anteriores, Levinas não

só enriquece seu léxico, mas imprime uma tensão conceitual e linguística mais dramática,

neste  que  é  considerado  seu  derradeiro  esforço  para  superar  o  horizonte  da  ontologia

heideggeriana.

Para Jacques Rolland, que compara os dois grandes livros de Levinas em seu texto

Un  chemin  de  pensée.  Totalité  et  Infini  –  Autrement  qu’être,  um  dos  aspectos  mais

importantes  da  nova  fase  foi  superar  a  visão  dicotômica  entre  a  constituição  do  eu  e  a

revelação do outro:

A grande novidade de Autrement qu’être, a grande renovação filosófica aportada por
este livro, terá consistido em postular que não se pode mais pensar em uma “relação
para  além  de  um  poder  que  se  exerce”,  descrevendo  assim  um  Eu  definido
eideticamente por seu poder e sua identidade e que, num segundo tempo, encontra o
que ultrapassa seus poderes e desafia seu poder de poder. Terá consistido em inverter
a  ordem  de  prioridades  e  pensar  no  eu  humano  como  originariamente  –  pré-
originariamente,  dirá  precisamente  o  texto  –  obcecado  pelo  Outro,  e  só

23 É importante mencionar que várias  partes do livro foram publicadas anteriormente como textos separados,
entre os quais se destacam  Au-delà de l'essence (Capítulo I),  publicado na  Revue de Métaphysique et de
Morale, em 1970, La proximité, na Archives de Philosophie, em 1971 (Capítulo III – 6º), e La substitution, na
Revue philosophique de Louvain, em 1968 (Capítulo IV). Nenhum deles, porém, foi incluído em Autrement
qu’être sem que algumas alterações lhes fossem feitas. 
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posteriormente capaz de existir num mundo oferecido à sua captura. (ROLLAND,
1998, p. 45-46)

E segundo se observa, entre muitos comentadores24,  Autrement qu’être também

cumpre papel no diálogo travado com Jacques Derrida25, por ocasião de sua crítica à Totalité

et Infini,  publicada em 1964. No ensaio intitulado  Violence et  Métaphysique: essai sur la

pensée  d’Emmanuel  Levinas26 o  filósofo  franco-argelino  dedica  mais  de  100  páginas  de

comentários à primeira grande obra de Levinas. E apesar de todo o fascínio despertado27,

Derrida não poupou seu autor de contundentes críticas, direcionadas, principalmente, à sua

recorrência ao horizonte ontológico do qual ele dizia se afastar. Stéphane Mosès, em seu texto

Levinas lecteur de Derrida, comenta um dos casos:

(…) Derrida desmonta rigorosamente a estrutura lógica da interpretação de Levinas
da noção de alteridade, e argumenta que a oposição introduzida por Levinas entre o
Outro e o Mesmo (...),  seria contraditória em si, na medida em que a alteridade
nunca é definida exceto em relação a uma identidade. (MOSÈS, 2006b, p. 78)

Mas entre  os  diversos  pontos  levantados,  se  destaca  aquele  segundo o qual  a

própria linguagem, usada por Levinas, teria sido demasiadamente ontológica para romper com

o  paradigma  da  tradição  que  ele  criticava.  Derrida  vê  nisso  a  tentativa  de  um  segundo

parricídio na filosofia ocidental, a exemplo do que teria feito (ou tentado fazer) Platão em

24 Ver:  BALBONTIN-GALLO,  Cristóbal.  Levinas  vs.  Derrida:  lire  Autrement  qu’être  comme réponse  à  la
critique  de  Violence  et  Métaphysique,  Convivium,  n.  34,  p.  141-169,  2021.  Disponível  em:
https://raco.cat/index.php/Convivium/article/view/402261.

25 Stéphane Mosès,  em seu texto  Levinas lecteur  de Derrida,  acredita  que  muitas  das  questões  já  estavam
respondidas no texto  Tout Autrement, de 1973: “Na história do diálogo filosófico entre Jacques Derrida et
Emmanuel  Levinas,  diálogo  inaugurado  em  1964,  por  Derrida,  com  seu  ensaio  fundador  ‘Violence  et
Métaphysique’ (repetido em 1967 em  L’écriture et différence) e concluído com ‘Adieu’ (1995) e, um ano
depois com a extensão deste texto, ‘Visage et Sinaï’, existe apenas um texto de Levinas inteiramente dedicado
a Derrida. Trata-se de ‘Tout autrement’, estudo incluído no caderno de homenagem dedicado em 1973 pela
revista L’Arc a Derrida, e retomado em 1976 no volume Noms propres. Este texto de Levinas pode ser lido,
num certo sentido, como uma resposta tardia a ‘Violence et Métaphysique’, que, três anos após a publicação
de Totalité et infini, foi o primeiro estudo geral dedicado a esta grande obra” (MOSÈS, 2006b, p. 77).

26 Publicado originalmente em duas partes na  Revue de Métaphysique et de Morale, em 1964, e incluído na
coletânea L’écriture et la différence, de 1967.

27 Segundo relato de  Derrida,  foi  na casa de Paul  Ricoeur,  às  vésperas  da defesa  da  tese  de  Levinas,  que
descobriu sobre o Totalité et Infini: “Um dia, deve ter sido em 1962, visitei Ricoeur na sua casa em Châtenay-
Malabry. Durante um passeio em seu jardim, ele me falou com entusiasmo sobre  Totalité et Infini. (...). Na
época, eu só conhecia os textos de Levinas sobre Husserl. Foi, portanto, mais uma vez guiado pelas palavras
de Ricoeur que, no verão seguinte, li Totalité et Infini e escrevi Violence et Métaphysique, o primeiro de uma
série  de  estudos  que  dediquei  a  Lévinas  ao  longo  dos  trinta  anos  que  se  seguiram”  (DERRIDA  Apud:
BALBONTIN-GALLO.  Cristóbal,  Convivium,  n.  34,  2021,  p.  142.  Disponível  em:
https://raco.cat/index.php/Convivium/article/view/402261. Acesso em: 26 mai. 2022).
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relação à Parmênides, no diálogo O sofista, mas que agora, a crítica acabara partindo não de

um estrangeiro em Atenas, mas de um estrangeiro à própria língua grega:
Mas o que um Grego aqui não pôde fazer, conseguirá um não-Grego fazê-lo sem
disfarçar-se de Grego, sem falar grego, sem fingir que fala grego para aproximar-se
do rei? E como se trata de matar uma fala, saberemos um dia quem é a última vítima
desse fingimento? Podemos fingir que falamos uma linguagem? (DERRIDA, 2019,
p. 127)

Embora Levinas tenha admitido certas limitações de Totalité et Infini28, acredita-

se,  de  modo  geral,  que  Autrement  qu’être não  altera  as  bases  fundamentais  de  seu

pensamento,  e  que  até  podemos  dizer  que  sua  proposta  foi  levar  seus  argumentos  mais

adiante, e até as últimas consequências, criada a partir de uma fecunda simbiose entre os dois

trabalhos29.  O caminho  vertiginoso  que  o  pensamento  levinasiano  tomou,  de  modo  geral,

buscou expor a forma como o ser se desliga de sua força gravitacional em relação a si mesmo,

rompendo com o que ele chama  conatus essendi30: “a essência exerce-se assim como uma

persistência  invencível  na  essência,  preenchendo  todo  o  intervalo  de  nada  que  venha  a

interromper  o  seu  exercício  (LEVINAS,  2021a,  p.  15).  É,  portanto,  no  âmbito  dessa

despossessão de si, do desgarrar-se da essência, do des-inter-essamento, que se dá o outro do

ser.

Cabe  agora,  portanto,  se  perguntar:  de  que  forma  a  mudança  no  estatuto  da

responsabilidade impacta as noções desenvolvidas antes de  Autrement qu’être? E quais as

principais características do novo paradigma do pensamento levinasiano? Tratemos então de

alguns dos pontos que consideramos fundamentais para uma compreensão da última fase das

ideias de Levinas.

Entre as principais mudanças estão os papéis da corporalidade e da sensibilidade

na constituição da subjetividade. Se antes, elas estavam ligadas ao movimento centrípeto de

constituição do sujeito no recolhimento “em sua casa”, agora cumprem função inversa, como

28 No Prefácio à edição alemã de Totalité et Infini, em 1987, Levinas confessa: “Autrement qu’être ou au-delà de
l’essence já evita a linguagem ontológica – ou, mais exatamente, eidética – à qual Totalité et Infini não cessa
de recorrer, para evitar que sua análise, ao questionar o conatus essendi do ser, dê a impressão de repousar
sobre o empirismo de uma psicologia.” (LEVINAS, 2004b, p. 282-283)

29 Nas palavras de Jacques Rolland: “(…) dois títulos, duas marcas inscritas nas capas dos livros, de sorte que se
deveria supor que o segundo livro é a repetição de um outramente dito (...) do primeiro livro onde, de certa
forma, tudo foi dito. E onde, entretanto, tudo não foi dito, onde em certo sentido nada foi – precisamente
porque tudo foi enunciado, tudo foi ‘dito’ sem ser dito, tudo foi enunciado sem ser trazido à linguagem pelo
dizer” (ROLLAND, 1998, p. 40).

30 Levinas recupera o conceito de Espinosa, que  é encontrado na proposição 6, da Ética III: “Toda a coisa se
esforça, enquanto está em si, por perseverar no seu ser” (ESPINOSA, 1983, p. 180).
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completa  exposição  do eu  ao outro,  vulnerabilidade.  O corpo,  nesse  sentido,  é  a  própria

possibilidade de sofrer a dor, pura passividade do tempo no envelhecimento, “dificuldade do

esforço,  a  adversidade  original  do  cansaço  que  desponta  no  ímpeto  do  movimento  e  na

energia  do  trabalho”  (LEVINAS,  2021a,  p.  92).  E  a  sensibilidade  compõe  a  própria

significação do contato com o outro, que implica já senti-lo na própria pele:
É porque a subjetividade é sensibilidade – exposição aos outros, vulnerabilidade e
responsabilidade na proximidade dos outros, um-para-o-outro, ou seja, significação
–, e porque a matéria é o próprio lugar do para-o-outro (…) que o sujeito é de carne
e  osso,  homem  que  tem  fome  e  que  come,  entranhas  numa  pele  e,  portanto,
suscetível de dar o pão da sua boca ou de dar a sua pele. (LEVINAS, 2021a, p. 92)

Outro aspecto importante é o modo como Levinas descreve a relação com o outro,

a partir de então, considerando-o na sua proximidade, enquanto próximo [prochain]. A própria

noção de  rosto  se  junta  a  de  carícia para  significarem o  vestígio  deixado pelo  outro  na

aproximação: “Rosto aproximado, contato de uma pele, rosto adensando-se de pele e mais

pele, onde, até a obscenidade, respira rosto alterado – eles estão já  ausentes deles próprios,

caídos no passado por um lapso irrecuperável” (LEVINAS, 2021a, 143).

No plano geral da obra, também é muito importante entender que a argumentação

de  Autrement qu’être se desenrola na esteira de uma nova trama no campo da linguagem,

encenada pela relação entre o Dizer e o Dito. Com ela, Levinas busca ir além da diferença

ontológica em que se dá anfibologia do ser e do ente, que sempre leva o outro do ser de volta

ao seio da ontologia. O Dizer que, para Levinas, é a própria  significância da significação,

interrompe a essência, ou seja, cessa a perseverança no ser pela qual todo sentido se encerraria

no Dito. Baseado nessa estrutura, Levinas considera que a responsabilidade por outrem se

traduz como esse Dizer, em que o outro do ser se cumpre como proximidade do um-para-o-

outro até a substituição. Mas a esse tema retornaremos mais à frente.

Antes, é preciso caracterizar melhor o enredo no qual se dá a proximidade, em que

Outrem me chega, e me diz respeito desde o primeiro contato, sem que me seja conhecido ou

de termos algo em comum: “É precisamente outro. A comunidade com ele começa na minha

obrigação a seu respeito. O próximo é irmão” (LEVINAS, 2021a, p. 138). Seu contato é já

uma intimação que me marca profundamente, como um trauma alojado “num tempo anterior

a todo começo” (LEVINAS, 2021a, p. 140). Minha ligação com o outro, antes de todo ato

consciente  é,  assim,  da  ordem  de  uma  obsessão:  “Chamamos  obsessão  a  esta  relação

irredutível à consciência: relação com a exterioridade, ‘anterior’ ao ato que a abriria, relação
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que, precisamente, não é ato, que não é tematização, que não é posição no sentido fichteano”

(LEVINAS, 2021a, p. 59).

Na proximidade em que me exponho ao outro, sou afetado imediatamente, sem

que as marcas desse contato se tornem representação e, com isso, possam ser recuperadas pela

memória. Aquém da consciência e da minha liberdade, a relação se dá, para Levinas, de modo

diacrônico31:

O próximo me atinge antes de me atingir, como se eu tivesse escutado antes de ele
falar. (…) Na proximidade, escuta-se um mandamento vindo como de um passado
imemorial:  que  nunca  foi  presente,  que  não  começou  em  nenhuma  liberdade.
(LEVINAS, 2021a, p. 141).

A diacronia também significa a urgência das minhas obrigações em relação ao

outro.  Tudo  se  passa  como  se  eu  já  estivesse  em  dívida,  mesmo  sem  ter  ou  saber  de

compromissos firmados com ele ou de faltas que eu tenha cometido: cheguei atrasado e por

isso a culpa já recai sobre mim32 (LEVINAS, 2021a, p. 139). Nesse ponto, ser “si mesmo” não

marca uma unidade ou coincidência consigo, não é um retorno ou desdobramento do sujeito

sobre si. A não-indiferença na proximidade é absoluta, significa a própria passagem do Eu

[moi] ao Si [soi], na recorrência a si que é, na verdade, responsabilidade pelos outros, como

um  sujeito  exposto  (e  deposto)  no  acusativo:  “Eu  nada  fiz  e  sempre  estive  em  causa:

perseguido. A ipseidade, na sua passividade sem arché, é refém. A palavra Eu [Je] significa

eis-me aqui [me voici], respondendo por tudo e por todos”33 (LEVINAS, 2021a, p. 180).

31 A respeito da noção de diacronia do tempo no primado da ética,  André Brayner de Farias,  em seu texto
Justificar a política: a ética como primeira lição, nos diz: “Quando falamos levinasianamente que a ética é
anterior, uma vez que é filosofia primeira, quando falamos que a ética antecede a ontologia e toda ordem de
conhecimento,  e  também a  política  e  suas  instituições,  é  preciso ter  em conta  que  não  se  trata  de  uma
temporalidade cronológica ou crono-tópica. Não é isso primeiro e depois aquilo no sentido corrente. É preciso
ter em conta a ideia muito levinasiana de imemorialidade e diacronia. O conhecimento é um instrumento a
serviço e não um horizonte que condiciona e determina os seus arredores, muito embora tudo leve a crer que o
saber ordena toda realidade a sua medida.  E, de fato,  isso parece ser o óbvio. O pensamento diacrônico
desequilibra a obviedade do saber a determinar o ordenamento do mundo, porque denuncia o cinismo de sua
razão” (FARIAS, 2019, p. 2018-219)

32 Para explicar esse “atraso” e a “culpa” Levinas também recorre ao Jó bíblico: “É por isso que as Escrituras
culpam Jó. Ele saberia explicar seus infortúnios se pudessem surgir de suas falhas! Mas ele nunca quis o mal!
Seus falsos amigos pensam como ele: em um mundo sensato, você não pode ter que responder quando não
cometeu nada. Então Jó deve ter esquecido suas falhas! Mas a subjetividade de um sujeito que chegou tarde a
um mundo que não é fruto de seus projetos, não consiste em projetar, nem em tratar este mundo como seu
projeto. O “atraso” não é insignificante. (LÉVINAS, 2021a, p. 194)

33 Referência que Levinas deixa bem clara: “‘Somos todos culpados de todos perante todos, e eu mais que todos
os outros’, escreve Dostoievski em Os Irmãos Karamázov”. (Ibid., p. 228)
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Em seu  caráter  de  eleito,  o  sujeito  é  singular,  é  único,  sem possibilidade  de

escapar nem às acusações e nem à perseguição dos outros. Além de ser o ponto para onde

convergem todas as obrigações (LEVINAS, 2021b, p. 275), como visto em Totalité et Infini, o

“Si” na sua  unicidade,  em  Autrement  qu’être,  é  para  onde todos apontam, a  quem todos

acusam. O um-para-outro se torna, assim, suporte de todo o peso da alteridade, como outro-

no-mesmo da substituição:

A unicidade  do  eu,  oprimido  pelo  outro  na  proximidade,  é  o  outro  no  mesmo
psiquismo. Mas sou eu – eu e não um outro – que sou refém dos outros; o meu ser, e
não de um outro, desfaz-se em substituição; e é por esta substituição que eu não sou
“um  outro”,  mas  eu.  O  si  no  ser  é  exatamente  o  “não  poder  escapar”  a  uma
incumbência  que  não  visa  qualquer  generalidade.  (…)  A  ipseidade  é,  por
conseguinte, um privilégio ou uma eleição injustificável que me elege a mim e não
ao Eu. Eu único e eleito. Eleição por sujeição. (…) Esta transcendência que separa
da consideração que a conceitualiza – diacronia da subjetividade – é a minha entrada
na proximidade do próximo. (LEVINAS, 2021a, p. 201)

A  substituição é  a  acentuação  traumática  e  dramática  da  responsabilidade

incondicional  por  outrem:  “Ninguém  pode  me  substituir,  a  mim,  que  substituo  a  todos”

(LEVINAS, 2021a, p. 200). Essa expiação das faltas de outrem, é, para Levinas, a libertação

do mesmo em relação a si próprio, o desinteressamento como desprendimento do próprio ser,

interrupção  do  Dito  ontológico  pelo  Dizer  da  proximidade,  que  significa  “dar  com  a

corporeidade”, “dar com as mãos cheias” (LEVINAS, 2021a, p. 222).

Mas seria, finalmente, essa via traumática a libertação definitiva do jogo do ser?

Um puro Dizer sem que nada se diga num Dito? Ao movimento do Dizer ao Dito, Levinas

dedica  uma  das  partes  mais  intrigantes  de  Autrement  qu’être e,  certamente,  de  toda  sua

filosofia. A passagem intitulada Do Dizer ao Dito ou a Sabedoria do Desejo, encontrada no

Capítulo V, está enredada no desafio de acolher a proximidade e a subjetividade responsável,

na ordem da verdade e da essência, ou seja, no lugar da mostração do ser. As dúvidas de

Levinas, nesse momento, preenchem boa parte do seu discurso:

Por que é que a proximidade, pura significação do Dizer,  o um-para-o-outro an-
árquico de para lá do ser, regressaria ao ser ou cairia no ser, na conjunção de entes,
na essência que se mostra no Dito? Porque é que fomos procurar a essência no seu
Império? Porque é que fomos procurar a  essência no seu Império? Porquê saber?
Porquê problema? Porquê filosofia? (LEVINAS, 2021a, p. 244)
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O  reencontro  com  a  questão  ontológica  se  dá,  principalmente,  por  via  da

recuperação de um ponto que já havia sido posto anteriormente, mas que ainda não tinha se

tornado um problema para a subjetividade ética. É assim que a presença do terceiro dá início

ao nascimento latente da  questão na responsabilidade, impondo à reflexão levinasiana um

conjunto  de  indagações  tão  novas  quanto  desafiadoras  a  respeito  da  proximidade.  Como

assegurar a responsabilidade por outrem, quando o outro tem o seu próximo, o seu outro, e eu

não posso saber o que eles fizeram um ao outro?

No contexto das respostas surge, portanto, o problema da justiça, que até Totalité

et Infini, ainda se guiava pelo face-a-face do outro, mas que somente em Autrement qu’être,

arrisca todo o discurso radical da responsabilidade como doação e entrega de si em sacrifício

e, com isso, o próprio estatuto da ética como filosofia primeira. Como atender aos outros sem

já  compará-los,  olhá-los  a  partir  de  uma  mesma  medida,  colocá-los  em  uma  ordem  de

prioridade?

Tais questões,  postas pelo próprio Levinas, se somam às indagações de outros

ilustres  pensadores  como  Jacques  Derrida  e  Paul  Ricoeur,  mas  que  são  pautadas

exaustivamente por grandes investigadores de sua filosofia como Jacques Rolland, Miguel

Abensour, Gérard Bensussan, François-David Sebbah e Ernst Wolff. Entre eles, discute-se,

principalmente, a possibilidade de passagem entre as duas ordens, da ética à política, de modo

que se  possa  ter  uma articulação entre  elas.  Mas  também é  nítido  que  o  significado da

radicalidade do pensamento levinasiano na sua última fase, arrematada em Autrement qu’être,

implica um problema que envolve a própria interpretação da condição do sujeito feito refém,

da dor e trauma reais, eventos pelos quais suas ideias assumem um significado ainda mais

amplo.

Cabe  ressaltar,  assim,  que  a  trama  política  na  última  fase  do  pensamento

levinasiano, acontece de modo demasiadamente complexo, visto que seus escritos anteriores

nunca  tratam  especificamente  desse  tipo  de  questão.  E,  ainda  que  o  problema  tenha

atravessado  diversas  vezes  a  sua  pena,  a  principal  parte  de  sua  abordagem  é  feita

transliteradamente, numa crítica emparelhada àquelas feitas à totalidade ontológica. Mas é a

presença do terceiro, senão, o ponto mais alto da questão política em Levinas, não porque o

terceiro  constitua  toda  a  dramaticidade  dos  desdobramentos  políticos  em sua  obra,  mas,

principalmente,  porque  ele  coloca  uma  situação aporética à  própria  ética,  acerca  da

possibilidade de extensão da generosidade a todos os seres humanos.
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3 A ORDEM ONTOLÓGICA E A QUESTÃO POLÍTICA 

3.1 O ser como guerra

O entendimento mais claro que se pode obter de Levinas, acerca do significado da

política, está dito no prefácio de Totalité et Infini. Notadamente inspirado pela introdução de A

Estrela  da  Redenção (1921),  de  Franz  Rosenzweig,  esse  prefácio  constrói  uma profunda

crítica à tradição filosófica ocidental, na qual podemos ver que a guerra funciona como um

princípio articulador entre as noções de Ser, de razão e, claro, de política. Esta última surge

associada à manutenção do primado do ser como uma racionalidade que perpassa a própria

dureza do real.  As imagens evocadas no prefácio,  muitas  vezes  enigmáticas,  também nos

permitem encontrar aspectos mais profundos da guerra na constituição da própria condição

humana, marcada pela persistência no próprio ser, numa alusão à política como uma guerra

de todos contra todos.

Mesmo  que  Levinas,  ao  longo  de  toda  sua  produção  filosófica,  tome  para  si

diversas questões como o problema da violência, da liberdade, da justiça e do Estado, cabe,

nesse momento, elucidarmos o papel que a política assume, quando circunscrita à mediação

feita pela noção de guerra, ou seja, estando a ela ligada desde o início. Por isso, torna-se

necessário nos perguntarmos: o que assegura essa ligação, aparentemente, tão essencial para

Levinas? Como Levinas inscreve, por meio da guerra, a política na trama de sua já conhecida

crítica à ontologia? Comecemos a entender, portanto, os principais aspectos dessa relação.

Ao procurar os sentidos que a noção de guerra possui no pensamento levinasiano,

devemos ter em mente que Levinas nunca fala da guerra de modo visceral, como o relato de

um combatente ou de um sobrevivente. O seu realismo vem de uma trajetória de vida cuja

proximidade com a sua violência e seus horrores, fizeram-se presentes na infância, com a

revolução bolchevique, na juventude, com a ascensão do nazismo, e na maturidade, com a

experiência pessoal do cativeiro. Como nos lembra Stéphane Mosès, em seu livro Au-delà de

la guerre. Trois études sur Levinas, a guerra nunca foi para Levinas uma situação transitória,

mostrando-se  como  a  “essência  mesma  da  realidade”  (MOSÈS,  2004,  p.  28).  Enquanto

estudioso, tanto de Levinas como de Rosenzweig, Mosès acrescenta:

Esse realismo impiedoso quanto à natureza profunda de um mundo regido pela lei
da  guerra  toma,  no  prefácio  de  Totalité  et  Infini,  a  forma  de  uma  vasta  visão
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metafísica.  Este  está  nutrido,  desde  as  primeiras  linhas  do  livro,  pela  presença
obsessiva de  L’Étoile de la Rédemption, de Franz Rosenzweig. (MOSÈS, 2004, p.
28)

O filósofo judeu Rosenzweig publicou seu livro A Estrela da Redenção em 1921,

mas esse teria sido concebido, em sua maior parte, durante o último ano da primeira guerra

mundial, no próprio fervor do campo de batalha onde ele era oficial. Com isso percebemos

que Levinas não deixa de ser inspirado por uma outra visão da guerra, desde sua face mais

angustiante, tomada de empréstimo daquele a quem sempre rendeu homenagens. Desse olhar,

Levinas adota o significado de que a guerra serve para manter a coesão e a consistência do

todo da realidade a qualquer custo.

Mas  pelos  seus  próprios  olhos,  e  pelo  modo  como a  retrata  em seu  discurso

filosófico,  a guerra  aparece num devir  muito particular para Levinas.  Nos anos 1930, ele

enxerga os sinais daquilo que marcaria tragicamente a sua obra, pressentindo e assistindo o

desenrolar do desastre que se anunciava com a ascensão de Hitler ao poder. Nesse sentido, é

importante notar um compreensivo distanciamento de Rosenzweig e de sua visão ampla da

guerra,  marcada  pelas  divergências  nacionalistas.  A guerra  de  Levinas foi  travada  numa

fronteira diferente, entre o humano e o inumano, não contra um país, mas contra a existência

de um povo e da dignidade humana. Sobre isso, aponta Mosès:

No  prefácio  de  Totalité  et  Infini,  Levinas  segue  muito  de  perto  as  análises  de
Rosenzweig, mas projetando-as sobre a realidade do mundo diretamente conhecido
da Segunda Guerra mundial. Ao conflito dos nacionalismos sucedeu a guerra das
ideologias;  com o  projeto  nazi  de  extermínio  sistemático  dos  Judeus,  é  a  ideia
mesma de humanidade que se encontra posta em questão. (MOSÈS, 2004, p. 12)

Isso, de certa forma, separa as duas filosofias em seus pontos de partida, pelo

modo como cada  um vai  enxergar  uma saída  da  totalidade  regida  pela  guerra.  Enquanto

Rosenzweig se concentra em evitar a dissolução do Eu no todo, em face da luta entre os

impérios,  Levinas  demonstra  toda  sua descrença  na possibilidade de erguer  uma filosofia

ainda centrada no sujeito, dado que a ameaça não envolve somente a relação entre o indivíduo

e o todo de que ele faz parte, mas à constituição mesma do seu ser. Para Mosès:
É esta diferença que explica a mudança de acentuação entre a introdução de L’Étoile
de la Rédemption e o prefácio de Totalité et Infini, e, de maneira mais geral, entre a
filosofia  de  Rosenzweig  e  a  de  Levinas:  enquanto  a  primeira  afirma  ainda  a
realidade irredutível  do sujeito pessoal –  ou seja do Eu –  em face da tirania da
guerra,  a segunda não crê mais na possibilidade de tal  dissidência individual em
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relação ao aumento da violência histórica, nem mesmo a sua legitimidade (MOSÈS,
2004, p. 28)

Outro aspecto importante que Levinas expressa sobre a guerra, traduz-se como o

ponto de vista da experiência de ter sido prisioneiro, desde a desilusão com a derrota, até as

impressões de um ser cativo, ou seja, entre outras figuras, de ser refém do outro. No prefácio

dos Carnets de Captivité, Calin e Chalier mencionam que a imagem da “queda das cortinas”,

que aparece no romance inacabado de Levinas, chamado Triste Opulence, está relacionada à

derrota da França, em 1940, portanto, ao fim do “mundo oficial” e de todo o sentido que com

ele  perdurava.  Para  os  autores,  esse  é  o  mesmo  “mundo  quebrado”  do  qual  falamos

anteriormente34,  e  que  aparece  em  De  l’existence  à  l’existant,  livro  escrito  no  período

cativeiro. Na letra de Levinas, esse “mundo” aparece da seguinte forma:

As cortinas que caem na minha cena de Alençon também dizem respeito às coisas.
As coisas se decompõem, perdem o sentido: as florestas viram árvores – tudo o que
significava floresta na literatura francesa –  desaparece. A decomposição posterior
dos elementos – pedaços de madeira que permanecem após a saída do circo ou do
palco – o trono é um pedaço de madeira, as joias são pedaços de vidro, etc. Mas não
quero  falar  simplesmente  do  fim  das  ilusões;  mas  sim  do  fim,  do  significado.
(LEVINAS, 2009, p. 17)

François-David Sebbah, analisando esse mesmo ponto nos  Carnets, diz, em seu

livro A ética do sobrevivente – Levinas, uma filosofia da derrocada35, que “o ordinário da vida

é,  de  repente,  captado  pela  crua  luz  da  derrota”  (SEBBAH,  2021,  p.  26),  como  uma

neutralização da própria existência onde “tudo acontece como se produzisse no mundo (essa é

a  situação)  a  operação  de  suspensão  da  tese  do  mundo”  (SEBBAH,  2021,  p.  26).  A

experiência reveladora da guerra, que em Rosenzweig se traduz como a própria angústia da

morte,  em Levinas,  parece apontar  não somente para a violência  do todo,  mas para uma

verdade do ser, em toda a sua nudez: “O ser em suas profundezas, revelado pelo que ‘é’, luta

para ser e…, da mesma forma, ‘é’ sem sentido” (SEBBAH, 2021, p. 28).

Sebbah interpreta a desilusão da derrota como uma epoché levinasiana, na qual se

desvela o ser, e se pergunta se essas “cortinas que caem” e o “mundo quebrado” não estariam

presentes como redução fenomenológica nos dois principais trabalhos de Levinas: 

34 Cf. página 24.
35 Livro publicado em 2018, mas que retoma os apontamentos feitos já em artigo publicado em 2012. Ver:

SEBBAH,  François-David.  La  débâcle  ou  le  réel  sous  réduction.  La  “scène  d’Alençon”,  Cahiers  de
philosophie de l’université de Caen, v. 49, 2012, p. 181-196.
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Não podemos  mesmo considerar,  que  “irradiando” em toda  a obra,  “o  palco  de
Alençon”,  por  assim  dizer,  “dá  pra  ver”,  “torna  imagem”,  as  descrições
fenomenológicas do ser produzidas no início de Totalidade e Infinito e depois em De
outro modo que ser ou para lá da essência? (SEBBAH, 2021, p. 30)

Até aqui,  o  que podemos  tirar  de  mais  seguro é  que  a  guerra  não é  lida  por

Levinas como um problema, uma questão a ser resolvida,  pois filosoficamente ela não se

resume a um meio, como o defendia Clausewitz. O militar do século XVIII dizia, em sua obra

intitulada  Da Guerra, que a guerra é “a continuação das relações políticas, uma realização

destas por  outros meios” (CLAUSEWITZ, 2010, p.  87),  mas Levinas  reforça o inverso36,

dizendo que a política é que é “a arte de prever e de ganhar a guerra por todos os meios”

(LEVINAS, 2021b, p. 5).

Tal  inversão  proposta  por  Levinas  nos  impede  de  tratar  a  política  como algo

isolado, não só da guerra, mas principalmente, de sua participação no caráter revelador da

essência do ser. Por isso, devemos nos perguntar sobre o aspecto mais profundo da relação

entre guerra e política: qual o lugar da política na guerra, enquanto esta é tomada como a

própria  experiência  pura  do  ser  puro para  Levinas?  Sem  compreender,  portanto,  a

radicalidade da crítica de Levinas à ontologia, não se consegue perceber a seriedade de uma

outra  definição,  que  de  certa  forma  funciona  muito  mais  como uma provocação,  do  que

estando  a  serviço  da  clarividência:  “a  política  deixada  a  si  mesma  carrega  consigo  uma

tirania” (LEVINAS, 2021b, p. 335).

Seguindo uma interpretação  mais  corriqueira  do  prefácio  de  Totalité  et  Infini,

podemos  perceber  que  a  guerra  vai  modulando  diretamente  o  significado  da  política.

Primeiramente como suspensão da moralidade, das “obrigações eternas” que possuímos uns

com os outros, anteriores às formas institucionais de relação social. Pelo estado de guerra,

desse  modo,  deixamos  de  nos  prender  a  princípios  universais  de  convivência,  como  a

solidariedade, a hospitalidade, a comunhão fraterna com o próximo. Tal situação condiz com

uma forma de desilusão acerca da própria condição moral humana e nos faz perguntar se não

estaríamos realmente enganados sobre esta. E esse é também um dos significados da política

mais  marcantes  do  prefácio,  de  que  a  “política  se  opõe  à  moral,  como  a  filosofia  à

ingenuidade” (LEVINAS, 2021b, p. 5).

36 Foucault, em Il faut défendre la société, de 1976, também se vale dessa inversão, mas diferente de Levinas, a
traduz  mais  claramente  ainda:  “Seria,  pois,  o  primeiro  sentido  a  dar  a  esta  inversão  do  aforismo  de
Clausewitz: a política é a guerra continuada por outros meios; isto é, a política é a sanção e a recondução do
desequilíbrio das forças manifestado na guerra.” (FOUCAULT, 2005, p. 198)
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Levinas também nos alerta para a possibilidade de que a guerra seja permanente, e

não apenas um evento limite em que povos e nações decidem pelo conflito direto. Assim, ela

também participa do que há de mais óbvio na realidade, pois se estabelece desde a própria

evidência mesma do real. Ele nos sugere, assim, que a guerra está no cotidiano, e que nesse

contexto a política assumiria o próprio lugar da guerra, não necessariamente em nome de uma

outra forma de viver ou em função de uma verdadeira paz, mas como um outro modo de

continuar a luta. A política é vista assim, como o logos da própria realidade humana: uma

guerra travada como o exercício mesmo da razão.

Mas  a  guerra  para  Levinas  nos  leva  a  significados  ainda  mais  reveladores  da

condição mesma do humano, na medida em que avançamos na descrição ontológica que ele

faz desse acontecimento. Nesse caso, podemos dividir as formas de compreensão da guerra e

da  política  em  duas  linhas  interpretativas,  uma  mais  ligada  às  suas  críticas  à  ontologia

hegeliana,  e  outra  vai  radicalizando  a  noção  de  guerra  como  a  essência  mesma  do  ser,

envolvendo  apontamentos  mais  dispersos  ao  longo  de  sua  obra,  mas  que  ainda  mantêm

estreita proximidade com os temas elencados em Totalité et Infini. Nesse segundo ponto, a

ontologia  fundamental  de  Heidegger  parece  mover  o  problema  para  suas  derradeiras

profundezas.

Seguindo  primeiro  a  herança  transmitida  de  Rosenzweig  ao  pensamento

Levinasiano, especialmente na leitura de A Estrela da Redenção (1921), podemos ver que a

base das preocupações levantadas pelo prefácio de Totalité et Infini, coincide com a crítica de

ambos  os  autores  à  ideia  de  totalidade,  que  em toda  a  tradição  filosófica  ocidental,  tem

continuamente  sufocado  a  singularidade  da  vida  humana.  Stéphane  Mosès  ressalta  essa

compreensão de Rosenzweig:

(...) é precisamente esse apagamento do Eu na Totalidade do Logos que Rosenzweig
percebe implicitamente na mobilização geral  dos indivíduos e sua transformação
enquanto elementos anônimos perdidos na maquinaria da guerra. Nisto, ele apenas
segue o espírito da filosofia hegeliana, para a qual a dialética da história nada mais é
do que a dialética da própria Razão. (MOSÈS, 2004, p. 28)

Levinas  procura  acompanhar  muito  de  perto  a  condenação  de  Rosenzweig  às

filosofias da totalidade que sacrificam a unicidade dos seres em nome da consistência do todo,

que encontram no idealismo de Hegel a sua maior expressão. Segundo ele:
A face do ser que se mostra na guerra fixa-se no conceito de totalidade que domina a
filosofia  ocidental.  Os  indivíduos  reduzem-se  aí  a  portadores  de  formas  que  os
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comandam se eles saberem. Os indivíduos vão buscar a essa totalidade o seu sentido
(invisível fora dela). (LEVINAS, 2021b, p. 6)

Para os dois autores, portanto, a filosofia hegeliana simboliza o ápice da ontologia

da guerra, na medida em que é por meio dela que se assegura o real como totalidade, e que o

espírito absoluto se concretiza na história que ignora as vivências pessoais, e se produz na

própria dialética dos impérios. A guerra que descreve o ser como totalidade, toma a política

pela  sua  função  de  assegurar  um  lugar  previamente  definido  para  os  seres  num  todo

determinado, do qual nada pode escapar. É dele que Rosenzweig e Levinas buscam uma saída,

uma forma de ir além. Fuga de uma política e de uma história que se expressam como a

própria racionalidade inerente ao real e à conformidade de todos os entes ao ser, em que as

relações humanas são vistas, enfim, a partir de fora, de um terceiro termo neutro.

Mas o que Levinas procura destacar na sua crítica à Hegel é principalmente o

modo como a guerra engendra a própria forma de abordar o real, como uma estrutura lógica

não somente garantida pela ideia de totalidade, mas desde sempre, fundada no sentido bélico

de seu projeto dialético. A guerra não é somente um acontecimento que põe em questão a

essência violenta de uma totalidade sistemática, que vê na guerra o seu termo, mas constitui o

cerne de toda filosofia política hegeliana. A visão de Levinas sobre a guerra, diferente de

Rosenzweig, está mais ligada à essência do ser, tal como é vista em Hegel, mas também nos

leva à ontologia fundamental de Heidegger, que descreve a existência humana menos como

dissolvida no todo, e mais como o modo de ser-no-mundo, enquanto compreensão do ser.

Sobre isso, podemos nos valer daquilo que Levinas deixa apenas subentendido,

quando diz: “não há necessidade de provar por meio de obscuros fragmentos de Heráclito que

o ser se revela como guerra ao pensamento filosófico” (LEVINAS, 2021a, p. 5). Cabe aqui

lembrar que Heidegger, à época de sua filiação ao nacional-socialismo de Hitler, tratou muito

seriamente  desses  fragmentos  em diversas  conferências37,  e  se  deteve  particularmente  no

fragmento 53, onde se lê: “De todas as coisas a guerra [polemos] é o pai [pater], de todas as

coisas a guerra é o senhor [basileus], a uns mostrou deuses, a outros, homens; de uns fez

escravos, de outros livres” (HERÁCLITO In: ANAXIMANDRO, 1991, p. 72). 

Em  sua  interpretação,  Heidegger  recolhe  de  Heráclito  o  sentido  do  ser  e  da

verdade como guerra. Traduzindo o termo grego “polemos” por luta (kampf), e faz questão de
37 Heidegger se ocupa dessa passagem e do significado de polemos em, pelo menos, três conferências: em Da

essência da verdade (1933-34), que aparece no livro Ser e Verdade; em Hinos de Hölderlin (1934-35); e em
Introdução à Metafísica (1935).
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apontar aí uma dupla característica da guerra: na primeira, ela aparece como um princípio de

geração, produção ou criação, assim como sugere o termo grego “pater” (πατήρ), traduzido

por “pai”; já na segunda a guerra se dá como princípio de conservação ou governança, tal

como  sugere  o  termo  “basileus”  (βασιλεύς),  traduzido  por  “senhor”  ou  “rei”.  Enquanto

princípio gerador, a luta é o modo próprio de “deixar surgir” o ser na abertura do ente, pois,

como diz Heidegger em Da essência da verdade, “estar na abertura do aparecimento significa

‘ser’” (HEIDEGGER, 2012, p. 129). Para o filósofo alemão, a essência do ser e a essência da

verdade são a mesma coisa, e ambas são conquistadas “na” e “pela” luta, como ele afirma:

Segundo a sentença [do fragmento 53], a luta [kampf] é a essência da essência (do
ser) – no duplo sentido de geração e domínio. (...) Com isso se há de esclarecer que
o chegar-a-ser de um sendo [ou ente] na e pela luta é um processo de pôr para fora.
Para onde – de onde e para onde? Para a visibilidade e perceptibilidade das coisas
em geral, isto é, para a abertura, o descobrimento e a verdade. (HEIDEGGER, 2012,
p. 129)

Tal enunciação da guerra,  como uma luta  original  pelo  qual  o  ser  do ente  se

revela,  condiz  com  aquilo  que  Levinas  chama  de  “abertura  do  espírito  ao  verdadeiro”

(LEVINAS, 2021b, p. 5), na medida em que a luta está, para Heidegger, na origem desse

“desvelamento”. Por outro lado, o princípio conservador da luta, ao qual o alemão também faz

alusão como “domínio”, é responsável pela manutenção constante do ente na abertura, sob

pena de o ente desaparecer ou deixar de se afirmar, como diz ele: “Não é preciso dizer que

onde não há nem reina luta, instala-se, por si mesmo, paralisia, nivelamento, equivalência,

mediania, inocuidade, estiolamento, fragmentação e capricho, decadência e derrocada, breve:

o desaparecimento.” (HEIDEGGER, 2012, p. 105).

Se por um lado, o primeiro sentido de polemos que Heidegger nos apresenta, está

próximo de uma  redução fenomenológica em que o ente se mostra à luz do ser, faz o ser

aparecer na sua pureza, como sugere o prefácio da obra de 1961, o segundo, de conservação,

nos leva para além de Totalité et Infini. Esse modo próprio de fixação do ser em si mesmo está

localizado no núcleo da crítica que Levinas faz à ontologia lá em Autrement qu’être (1974):

A  essência  exerce-se  assim  como  uma  persistência  invencível  na  essência,
preenchendo todo o intervalo de nada que venha interromper o seu exercício. Esse é
interesse.  A essência é  interessamento.  (...)  Positivamente,  ele  confirma-se como
conatus dos entes. O que poderia significar a positividade, senão este  conatus? O
interessamento do ser dramatiza-se nos egoísmos em luta uns com os outros, todos
contra todos, na multiplicidade de egoísmos alérgicos que estão em guerra uns com
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os outros e, assim, em conjunto. A guerra é a gesta ou drama do interessamento da
essência. (LEVINAS, 2021a, p. 15)

Desse modo, o ser se exerce como conatus, um impulso em direção a si mesmo,

que Levinas chama interessamento. O termo essência, na verdade, já traduz toda a força dessa

luta em nome da permanência em continuar sendo. O conceito de  conatus38 significa essa

perseverança no próprio ser segundo o que se lê no livro Ética, de Espinosa. No parágrafo

reservado à  Demonstração, esse racionalista moderno explica que, no movimento de ser, a

coisa “se opõe a tudo o que poderia suprimir a sua existência” (ESPINOSA, 1983, p. 181).

Essa é, portanto, uma definição positiva do ser, que é se agarrar ao esse, contra tudo aquilo

que o ameaça, assim, conferindo estatuto ontológico a toda alergia ao outro. A referência ao

conatus espinosano faz convergir para um mesmo ponto todo o peso da crítica levinasiana ao

primado  ontológico,  mas  também,  vista  pelo  ângulo  sociopolítico,  articula-se  ao  caráter

fundante da vida na sociedade moderna, como uma luta de todos contra todos.

O conatus abre, portanto, um novo campo de reflexão sobre a dimensão política

em Levinas. A tradução da guerra como expressão de uma totalidade política ou da própria

existência humana, como um esforço para permanecer num todo sistemático, não supõe por si

só a necessidade que se coloque a espontaneidade da vida em questão. O Ser, como simples

“esse”,  ou  seja,  num  sentido  ontológico  menos  radical  que  o  conatus,  não  se  liga

imediatamente à supressão da alteridade, pois não faz parte de sua constituição essa referência

a si mesmo como luta contra os outros. Mas o “esse” do humano lançado no mundo é, desde

já,  inter-esse, um movimento contínuo de afirmação de si contra aquilo que se coloca como

obstáculo.

O problema que se cria com o interessamento é que ser “contra os outros” não é

um simples gesto reativo na luta pela sobrevivência, mas afirmativo do próprio ser. Levinas

estaria assim, simplesmente traduzindo o fundamento hobbesiano da convivência humana? O

que essa forma de essencializar a guerra significaria na constituição da ética como filosofia

primeira? O conatus, certamente, nos impõe uma reflexão mais profunda sobre a proximidade

entre as noções de guerra e de política no pensamento levinasiano. Com ele, Levinas se vê às

voltas com a necessidade de desconstruir o ser do homem num nível ainda mais fundamental

do que aquele pelo qual a totalidade se impõe nas nossas relações em sociedade.

38  Cf. Nota 30. 
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A descrição  da  guerra  como  conatus,  ou  seja,  como  essência  da  essência,

apresenta um paradigma pelo qual devemos repensar o modo dessa afirmação pura do ser pela

conquista e pela expansão dos seus poderes. Não se trada aí de uma oposição direta entre ética

e  política,  pois  não  cabe apenas  explicitar  a  distinção  entre  o  Mesmo e  o  Outro,  como

exteriores a si. O que se impõe agora é como deixar de afirmar o ser, de cair no seu jogo que é

sempre interessamento. O problema da excedência ou da evasão, que se anuncia desde os

anos 1930, ultrapassa agora a necessidade de buscar uma exterioridade em relação ao ser

como totalidade, mas de destituir o ser de sua persistência em si.

Ernst Wolff nos ajuda a fazer essa leitura, na medida em que percebe que uma

mudança na crítica que Levinas faz da ontologia. Diz ele:

É verdade que a noção crítica e diagnóstica do ser ou da ontologia como totalidade
dá  um passo  atrás  em  Autrement  qu’être em relação  ao  seu  papel  eminente  no
primeiro Lévinas. (...) Ainda assim, nem a noção de totalidade, nem as críticas por
ela veiculadas, são completamente apagadas no segundo Lévinas. A partir de agora,
ele utilizará esta noção na maior parte  das vezes de forma não especificada, em
ligação com o ser  ou com a ontologia,  mas ainda mais  frequentemente ligada à
noção de sincronia,  que também conta entre os nomes da guerra que é essência.
(WOLFF, 2007, p. 91)

O que percebemos, por fim, é que ao longo do desenvolvimento de sua filosofia,

Levinas busca nos alertar, principalmente, sobre dois grandes riscos envolvendo a trama do

ser e da guerra com a política: em primeiro lugar, ele descreve como a alteridade sucumbe na

adoção do ser em seu caráter definitivo, onde a guerra é a base de uma consistência hermética

do  todo,  que  nos  domina  de  fora;  por  outro,  ele  lembra  que  a  guerra  está  muito  mais

profundamente enraizada na constituição ontológica do homem do que podemos imaginar,

inscrita no próprio movimento de abertura ao ser e da sua conservação, enquanto Dasein. A

seguir,  procuramos  analisar  mais  detalhadamente  ambas  as  perspectivas  e  ver  como  o

pensamento levinasiano amadurece junto com elas.

3.2 A racionalidade política: os primados da liberdade e do ser

Levinas diz, no prefácio de Totalité et Infini, que o papel da política na guerra se

confunde com o próprio exercício da razão. Mas a princípio, é difícil acreditar que ele esteja

se referindo a mesma razão que, desde os gregos, nos permitir alcançar a ideia do bom e do
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belo. No entanto, tal crítica é sim tecida diretamente à estreita relação entre a racionalidade

enaltecida pelo pensamento ocidental e a violência de que, inúmeras vezes, somos capazes de

cometer em nome dela. Para nosso autor, a própria valorização da dimensão teorética da vida

já prepara o terreno para que a prioridade do gesto humano concentre-se na apropriação e na

conquista, em detrimento de uma relação passiva e acolhedora com aquele que é inteiramente

outro.

 Ao descrever a relação em que o Eu acolhe o Outro, Levinas procura desfazer a

necessidade de pensar essa aproximação sob a égide do conhecimento, da compreensão ou da

contemplação. Para ele, a razão é incapaz de se dirigir ao Outro, sem com isso, já lhe impedir

de se apresentar por si próprio (καθ'αύτό), tirando-lhe toda independência e afirmando, senão,

a sua própria liberdade: 

O  fato  de  a  razão  ser  no  fim  de  contas  a  manifestação  de  uma  liberdade,
neutralizando o outro e englobando-o, não pode surpreender, a partir do momento
em que se disse que a razão soberana apenas se conhece a si própria, que nada mais
a limita. A neutralização do Outro, que se torna tema ou objeto – que aparece, isto é,
se  coloca  na  claridade –  é  precisamente  a  sua  redução  ao  mesmo.  (LEVINAS,
2021b, p. 34)

Desse modo, a racionalização do real, para Levinas, impede a possibilidade de

pensar a alteridade, de lidar com essa completa estranheza do outro, e abre caminho para o

contrário, que é dominá-lo e tomá-lo por um objeto ou tema. Levinas chama de ontologia o

gesto de converter tudo o que é outro em Mesmo, pois é pelo ser que se efetua a captura de

um ente na sua totalidade. Assegurar a total inteligibilidade de todos os seres que compõem o

real é, sem dúvida, o sentido primeiro de uma razão soberanamente livre.

O problema da coincidência entre razão e liberdade  é pontuado no texto  La

philosophie et l’idée de l’infini (1957), em que Levinas propõe uma reflexão sobre o papel da

busca  pela  verdade  na  conquista  do  ser  do  homem  através  da  história.  Para  ele,  a

racionalidade capaz de encontrar o uno no múltiplo, o permanente em toda mudança, assegura

a manutenção do idêntico a si: “O que é essa liberdade, senão uma recusa para o ser pensante

de se alienar na adesão, senão o fato de continuar o Mesmo apesar das terras desconhecidas a

que o pensamento parece levar?” (LEVINAS, 1997,  p.  202).  E o que permanece mesmo

diante de toda alteração está na origem de todo o pensamento:
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O “eu  penso”,  o  pensamento  na  primeira  pessoa,  a  alma  que  conversa  consigo
mesma ou que encontra como reminiscência os ensinamentos que recebe, promove
assim  a  liberdade.  Esta  triunfará  quando  o  monólogo  da  alma  tiver  chegado  à
universalidade,  tiver  englobado a totalidade do ser  e  até  o  indivíduo animal  que
alojava  esse  pensamento.  (...)  As  coisas  serão  ideais,  e  ao  longo  da  história
econômica  e  política  em  que  esse  pensamento  se  terá  desenrolado,  elas  serão
conquistadas, dominadas, possuídas. (LEVINAS, 1997, p. 202-203)

Nesse ponto,  podemos inferir  que o Eu resiste apesar de toda incerteza que a

dúvida metódica cartesiana é capaz de lançar sobre o mundo naturalmente pensado, e desse

modo, evita cair, tanto na tentação dos sentidos, como perante uma lógica maliciosa que se

origine num ser que não seja essencialmente bom. Assim, o Eu de Descartes só vence as suas

batalhas contra o mundo, por um lado, chegando à certeza sobre si e de tudo o mais que o

cerca, impondo-se como uma substância distinta do corpo, mas por outro, rejeitando qualquer

palavra que venha de outrem que não seja do bom Deus39. 

A questão central evocada em La philosophie et l’idée de l’infini  desenvolve-se,

assim, como  o problema da relação entre autonomia e heteronomia.  E dessa forma, antes

mesmo de Totalité et Infini, o texto de 1957 já colocava a maiêutica socrática como símbolo

de uma razão fundada inteiramente na autonomia. Mas diferente do livro de 1961, ali Levinas

não livra Descartes de ser o grande arquiteto dessa tradição egológica moderna:

Essa é a lição de Sócrates, que apenas deixa ao mestre o exercício da maiêutica: todo
o ensinamento introduzido na alma já aí se encontrava. A identificação do Eu –  a
maravilhosa autarcia do eu –  é a prova natural  dessa transmutação do Outro em
Mesmo. Toda a filosofia é uma egologia, para empregar um neologismo husserliano.
E quando Descartes distinguir a aquiescência da vontade na verdade mais racional,
não explicará apenas a possibilidade do erro, mas estabelecerá a razão como um eu,
e a verdade como dependendo de um movimento livre e, dessa forma, soberano e
justificado. (LEVINAS, 1997, p. 204)

Mas se olharmos bem de perto, o problema da priorização da autonomia e uma

boa discussão sobre a heteronomia, já estão presentes em Liberté et Commandement (1953).

Logo de início, Levinas nos surpreende apresentando uma aparente contradição no interior da

própria noção de liberdade, dizendo: “Comandar é agir sobre uma vontade. Entre todas as

formas do fazer, agir sobre uma vontade é agir verdadeiramente.” (LEVINAS, 1953, p. 264).

39 Vale  lembrar  que  a  capacidade  de acolher  a  ideia  do  Infinito  é  o  motivo preciso  pelo  qual  Descartes  é
chamado a testemunhar a estrutura formal da alteridade, como ele afirma, diversas vezes em Totalité et Infini,
quando distingue os modos formal e concreto da relação com o outro: “A face positiva da estrutura formal –
ter a Ideia do Infinito –  equivale no concreto ao discurso que se precisa como relação ética” (LEVINAS,
2021b, p. 78).
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E depois: “Ora, a liberdade é o que se recusa precisamente a se submeter a uma ação”. Nesse

sentido, como se pode ser livre, se não o for resistindo a uma ordem que se recebe de fora?

Mas também que liberdade é essa que não se exerce senão diante de algo plenamente exterior,

independente e, enfim, de um ser ele mesmo livre, autônomo? Sobre isso Levinas nos diz: “A

liberdade de pensamento reduzida a si mesma, a liberdade de pensamento que nada mais é do

que liberdade de pensamento, é portanto uma consciência de tirania” (LEVINAS, 1953, p.

264).

Levinas coloca, portanto, na base de toda liberdade política, o problema de que,

antes de tudo, a liberdade consiste em saber que a própria liberdade está sob o risco dessa

traição, de se tornar tirana, ou seja, de que “a liberdade humana é essencialmente não heroica”

(LEVINAS,  1953,  p.  266).  Isso  é  o  que,  para  ele,  nos  autoriza  pensar  a  própria

institucionalização da liberdade, necessariamente, via criação de uma ordem legal, enquanto

ordem exterior. Diz ele:

Eis  então  nossa  conclusão  até  aqui:  se  impôr  um comando  para  ser  livre,  mas
precisamente  um comando exterior,  não  simplesmente  uma lei  racional,  não  um
imperativo categórico sem defesa contra a  tirania,  mas uma lei  exterior,  uma lei
escrita,  munida de força contra a tirania, eis sob uma forma política, o comando
como condição da liberdade. (LEVINAS, 1953, p. 266)

Levinas, com isso, destaca uma intrínseca relação entre heteronomia e autonomia,

quando se trata de, junto com Platão, pensar a ameaça constante de tirania: “A liberdade, no

seu medo da tirania, leva à instituição, a um compromisso de liberdade em nome da liberdade,

a  um  Estado”  (LEVINAS,  1953,  p.  266).  Ao  retomar  o  esforço  do  filósofo  grego,

empreendido na República, Levinas interessa-se particularmente pelo problema colocado por

Platão no início da república, onde Polemarco pergunta a Sócrates no passo 327c: “Porventura

seríeis capazes (...) de nos persuadir, se nos recusarmos a ouvir-vos? (PLATÃO, 2001, p. 2). O

que move nosso filósofo é, precisamente, a ideia de que, na base da lei externa e, portanto

impessoal, haja uma certa forma de pessoalidade que sustenta a persuasão e o convencimento,

levando ao consenso: “a instituição de uma lei racional como condição da liberdade não supõe

já  uma  possibilidade  de  acordo  direto  entre  particulares  para  a  instituição  desta  lei?”

(LEVINAS, 1953, p. 267).

Para assegurar a coincidência entre autonomia e heteronomia, Levinas busca, no

texto  de  1953,  a  possibilidade  de  uma  razão  pessoal que  seja  capaz  de  fundar  a  razão
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impessoal. Para ele, não há dúvidas de que esta segunda racionalidade se insere na ordem do

frente a frente do rosto, que se move num nível  subterrâneo do conhecimento explícito, da

evidência, e que convence, antes de se tornar  entendimento. Toda a obra de violência que a

política carrega no seu modo de produzir  a  universalidade,  tentando erguer-se sobre uma

noção unívoca da liberdade, funda-se, portanto, na perda deste nível de intimidade que as

convenções humanas possuem na sua imediatidade: “a relação com as coisas, a dominação

das coisas, esta maneira de ser acima delas, consiste precisamente em jamais abordá-las na

sua individualidade” (LEVINAS, 1953, p. 267). 

Levinas tenta escapar, assim, ao modo de impessoalidade imposta por uma razão

que nega  a  individualidade em nome da  universalidade,  e  que se justifica por  si  mesma,

impondo-se como totalidade. Com essa articulação entre liberdade e comando, Levinas quer,

desse modo, justificar a atitude livre – essa que inaugura toda dimensão política das relações

humanas – numa obediência anterior à entrada na totalidade do ser, no sentido hegeliano, mas

também antes do modo de compreensão do ser, em sentido heideggeriano. 

Em Totalité et Infini, Levinas denuncia a proximidade entre razão e violência, já

se inspirado pela visão de Franz Rosenzweig acerca do estado hegeliano. Ali, desaparece o

esforço para caracterizar  a  lei  impessoal  numa relação imediata  entre  os  indivíduos. Pelo

contrário,  assumida  como  ser  anônimo,  a  institucionalidade  assume  então  a  face  mais

opressiva da totalidade. Na crítica de Rosenzweig vemos que a  racionalização das relações

individuais  humanas,  desdobrando-se  (e  por  isso,  dissolvendo-se)  no  Estado,  enquanto

totalidade, coloca a violência contra o humano concreto na base de toda a filosofia política de

Hegel. Levinas segue essa linha interpretativa, precisamente, quando aponta:

Para a tradição filosófica, os  conflitos entre o Mesmo e o Outro resolvem-se pela
teoria em que o Outro se reduz ao Mesmo ou, concretamente, pela comunidade do
Estado em que sob o poder anônimo, ainda que inteligível, o eu reencontra a guerra
na opressão tirânica que sofre da parte da totalidade. (LEVINAS, 2021b, p. 38)

No texto Rosenzweig/Levinas face à l’État, Cristobal Balbontin40 procura analisar

exatamente as nuances da contribuição de Rosenzweig para a crítica de Levinas à Hegel. Para

Balbontin, o judeu alemão se empenha em denunciar a violência do Estado contra a existência

pessoal do sujeito, que segundo ele:

40 Autor que também assina outros estudos utilizados nesta pesquisa, mas com o nome de Cristobal Balbontin-
Gallo.
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É uma violência contra o homem, em nome do sistema da totalidade, que procura
englobar o indivíduo no logos. Esta violência intervém na vida política mesmo dos
Estados que evoluem na História através de guerras e revoluções. A partir  daí, o
Estado não pode ser separado da marcha da  Razão, nem da História na qual esta
Razão realiza o seu processo de transformação. (BALBONTIN, 2020, p. 330-331)

O  que  em  Totalité  et  Infini parece  ser  alterado  em  relação  à  Liberté  et

Commandement é que a visão da lei e do Estado como externalização de uma liberdade que se

sente  ameaçada  com  o  risco  da  tirania,  aqui  exerce-se  inteiramente  como  o  próprio

desdobramento de uma razão que encontra na História o seu modo de realização plena. O

Estado  em Hegel,  é  o  ponto  máximo  do  desenvolvimento  do  Espírito,  e  desse  modo,  a

concretização  da  liberdade  como  autoconsciência,  para  além  de  qualquer  expressão  da

vontade individual. É dessa forma que para Rosenzweig, cabe defender, em nome de uma

existência  individual,  a  radicalidade  da  própria  morte.  Na  introdução  de  A  Estrela  da

Redenção esse filósofo judeu proclama, contra toda filosofia idealista, que a angústia da morte

deve permanecer no plano em que ela faz sentido, o terreno: “pois certamente um Todo não

deve morrer, e no Todo nada morreria. Só pode morrer o que está isolado, e todo mortal está

só” (ROSENZWEIG, 1997, p. 44).

Para Balbontin, a análise de Rosenzweig se baseia na teoria do reconhecimento de

Hegel, ligando a última seção da  Fenomenologia do Espírito aos  Princípios da filosofia do

Direito.  Nesse  contexto,  o  reconhecimento funciona  como uma garantia  ao  exercício  das

liberdades individuais, para aqueles que se identificam, entre si, como cidadãos. Balbontin

aponta  que  Rosenzweig,  no  entanto,  mira  além,  demonstrando  que  o  reconhecimento

intersubjetivo se sacrifica em nome da visão metafísica de Hegel, em que o espírito absoluto

encarna a própria verdade:

Uma verdade que se pretende estar em sintonia com a realidade e o pensamento,
verdade encarnada no Estado como momento final do processo que une o mundo ao
espírito. A partir de agora, dizer “o verdadeiro é o todo”, como especifica Hegel,
implica que o sistema hegeliano resulta num sistema de totalidade que se realiza ao
longo da História através da guerra. (BALBONTIN, 2020, p. 334)

O ponto em que Levinas se afasta de Rosenzweig, segundo a análise de Balbontin,

refere-se  à  radicalidade  com que o  franco-lituano  pensa  a  razão em Hegel,  como,  desde

sempre, fundada na ontologia. Se para Levinas a ontologia é a própria conversão do Outro ao

Mesmo,  todo  o  esforço  da  filosofia  política  hegeliana  se  inscreve  num  movimento  de
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reprodução dessa violência, numa guerra em que os indivíduos, depois de terem perdido a sua

identidade  na  luta  pelo  reconhecimento  como  cidadãos,  não  podem  mais  recuperá-la

(LEVINAS, 2021b, p. 6). Para Balbontin:

Se Hegel queria precisamente fazer da economia do reconhecimento uma resposta a
Hobbes, para Levinas permanecemos no mesmo terreno que Hobbes. A resolução da
luta até a morte para escapar do estado de natureza em Hegel não é tão diferente da
luta de todos contra todos em Hobbes. Trata-se de proibir a violência em nome da
segurança,  até  ao  Estado  de  Hegel  que  quer  moralizar  as  nossas  inclinações
patológicas através do universal. Os dois tipos de violência, com as suas diferenças,
são na verdade a expressão de um mesmo movimento que quer englobar todas as
diferenças no “Mesmo” e no qual a violência, seja explícita ou implícita, é essencial.
(BALBONTIN, 2020, p. 344)

Nessa perspectiva, qualquer possibilidade de justificar a liberdade se transforma

em fornecer as razões para a violência do Estado contra o indivíduo. A filosofia da história

cumpre muito bem esse papel, na medida em que aquilo que é, de todo modo, já se encontra

feito, apenas aquilo que restou da  epopeia, história dos sobreviventes. Diante de uma razão

histórica ou de uma verdade ontológica não há possibilidade de se limitar a liberdade a partir

do próprio indivíduo, pois aí o Eu não encontra nada e nem ninguém que se lhe oponha de

frente, enquanto rosto. Nas palavras de Levinas:

Tal nos parece ser a justificação da liberdade que aspira a filosofia que, de Espinosa
à Hegel,  identifica vontade e razão,  que,  contra Descartes,  retira  da verdade seu
caráter  de  obra  livre,  para  situá-la  aí  onde  a  oposição  do  eu  e  do  não-eu  se
desvanece, no seio de uma razão impessoal. A liberdade não se encontra mantida,
mas se reduz ao reflexo de uma ordem universal, a qual se sustenta e se justifica
sozinha, como o Deus do argumento ontológico (LEVINAS, 2021b, p. 86-87)

O apreço de Levinas por Descartes, em detrimento de Espinosa e Hegel, nesse

ponto, explica-se pelo fato de que, para o filósofo francês, a busca da verdade ainda era uma

aventura individual que permitia ao sujeito ir aquém da sua liberdade (LEVINAS, 2021b, p.

88).  Uma  incursão  pessoal  que  não  afasta  por  completo  a  possibilidade  de  a  razão  ser

surpreendida na sua incapacidade de abraçar o todo, e de, assim, conceber algo que está além,

de ter a ideia do Infinito.

Vemos então que,  de modo quase sempre indireto, Levinas se apoia muito em

Rosenzweig contra Hegel, mas também tece a sua própria crítica contra o filósofo idealista

alemão, a partir de uma compreensão mais radical da essência violenta da verdade do ser. Mas
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não podemos deixar de lembrar que a radicalidade da crítica levinasiana à ontologia procede

de uma apreciação bem mais explícita, endereçada, na maior parte das vezes, à Heidegger.

Nesse  caso,  Levinas  não  poupa  seu  antigo  mestre  das  críticas  mais  contundentes  à

constituição do poder tirânico exercido com base numa razão impessoal:

A ontologia heideggeriana que subordina a relação com Outrem à relação com o ser
em geral (...) mantém-se na obediência do anônimo e leva fatalmente a um outro
poder, à dominação imperialista, à tirania. (...) O ser antes do ente, a ontologia antes
da  metafísica –  é  a  liberdade  (...)  antes  da  justiça.  É  um movimento  dentro  do
Mesmo antes da obrigação em relação ao Outro. (LEVINAS, 2021b, p. 38)

Aparentemente,  há  contra  Heidegger,  uma  denúncia  mais  séria  que  aquelas

levantadas contra Hegel. Podemos suspeitar que o essencial da crítica de Levinas ao Estado

hegeliano é o mesmo que Levinas aplica a núcleo da ontologia heideggeriana. Mas a forma

como a liberdade individual é suprimida no desenrolar do espírito absoluto, não equivale à

condenação  à  ontologia  fundamental,  como  uma  filosofia  da  injustiça.  Disso,  decorre  a

necessidade de se perguntar: por que Levinas insiste em atribuir ao pensamento heideggeriano

uma conivência mais profunda com opressão tirânica do ser anônimo? Esse é um ponto que

devemos voltar, com muito cuidado, mais adiante.

Por ora,  podemos concluir  que acusação levantada por Levinas  contra a  razão

ocidental,  que articula  a violência  da guerra  e  a opressão do Estado sobre os indivíduos,

justifica-se no entendimento de que ela é a essência da própria liberdade na tradição política

ocidental.  Com Hegel,  a  razão não serve  para  pôr  fim à violência,  mas  para  justificar  a

continuidade desta,  como parte do próprio movimento do ser que em seu devir  histórico,

desembocando no Estado. Sem se reconhecer nos seres individuais que estão em sua base, o

Estado é, senão, uma outra forma de violência capaz de, em nome da consistência do todo,

“dar-lhes a sentir o seu senhor: a morte” (HEGEL, 2003, p. 314).

3.3 O império da essência: do mal elemental ao conatus essendi

 A radicalidade ética no pensamento de Emmanuel Levinas parte de uma profunda

reflexão  sobre  o  sentido  do  humano,  amadurecida  no  contexto  das  trágicas  experiências

políticas do século XX. Contudo, ter sentido na pele a negação total do outro, na violência de

duas guerras mundiais e no extermínio de milhões de judeus, não traduz, por si só, o lugar
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reservado ao  estatuto da inumanidade em seu pensamento. Podemos encontrar, na filosofia

levinasiana, uma clara tentativa de pensar depois de Auschwitz41, que não só implica abordar

toda a espessura do horror vivido, mas também apontar a estrutura mais elementar do mal

pressentido desde sua origem.

As reflexões sobre o lugar da barbárie no pensamento levinasiano estão presentes

em toda sua obra filosófica, sendo impossível não relacionarmos o desenvolvimento de suas

ideias à insistente descrição dos horrores que, de um lado, somos capazes de cometer, e de

outro, também podemos consentir. Apesar disso, levou-se algum tempo até que seus primeiros

trabalhos pudessem ser analisados junto a sua crítica mais madura da ontologia. Dois deles,

Quelques  réflexions  sur  la  philosophie  de  l'hitlérisme (1934),  e  De l’évasion (1935),  se

destacam por sua incrível capacidade de pressentir a proximidade de um mal indescritível,

que ainda hoje desafia a possibilidade de pensá-lo.

O que nos parece, de início, é que a tradução do impacto do hitlerismo sobre a

filosofia  de  Levinas,  está  intimamente  ligada  à  forma  negativa  com  que  ele  designa  às

relações políticas, e que, de certa forma, não se separa de seu esforço em lhes contrapor a

constituição  da  subjetividade  ética  na  sua  máxima  radicalidade.  Além  disso,  podemos

suspeitar  ainda  que  é  nesse  contexto  que  a  sua  crítica  à  ontologia  encarna  toda  sua

materialidade,  enquanto  denúncia  de um modo de pensar  e  agir  já  engolido  pelo  sentido

trágico da sua relação com o destino do ser. Por isso, recuperar o pensamento levinasiano de

juventude e ligá-lo à sua fase mais derradeira, torna-se a oportunidade de reconduzir para o

seio de sua filosofia o lugar do mal mais absurdo, que sempre acompanhou a  sua reflexão

sobre a condição humana.

Precisamos destacar que as ideias contidas nesses dois textos da década de 1930

começaram a ganhar relevância a partir dos anos 198042. Essa retomada conseguiu, não só

41 Colocar em evidência a guerra e a tirania como elementos centrais na análise da política em Levinas, consiste
em evidenciar a crise da razão, na sua incapacidade de pensar o outro, diante dos horrores dos totalitarismos e
extermínios no século XX, como bem nos aponta Ilana Amaral em seu artigo Do eros à ética: caminhos do
desejo nos ditos e no dizer de E. Levinas:  “A quebra da totalidade, do horizonte unificador – elementos
próprios da unidade do ser e do pensar na qual se move, desde Tales, a tradição filosófica, – coincide, em
particular a partir da experiência do horror nazista, precisamente com a quebra do totalitarismo na medida em
que este aniquila e abole toda a possibilidade de alteridade. Se trata, assim, desde a experiência da Guerra, de
pôr em questão a própria tranquilidade de um pensamento que repousa absoluto sobre si mesmo, de fazer
aquela incômoda pergunta, que foi também a de Adorno, sobre se é possível pensar depois de Auschwitz”
(AMARAL, 2005, p. 66).

42 Para isso, foi fundamental o trabalho de reedição de De l’évasion, coordenado por seu amigo Jacques Rolland,
em 1982. Vale ressaltar que esse também foi um período em que ele participou de importantes entrevistas,
fundamentais para que ele mesmo expressasse o plano geral de suas ideias. Duas delas se destacam, sendo a
primeira, com Philippe Nemo, em março de 1981, publicada em Éthique et Infini. Dialogues avec Philippe
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reanimar  o contato  acadêmico com o pensamento  levinasiano,  mas  também atualizar  sua

crítica  à  ontologia  sob  uma  nova  lente  política.  Além  disso,  seus  trabalhos  iniciais  já

continham uma ambiciosa leitura de seu tempo, marcada pela perspectiva trágica da qual, nos

dias atuais, não estamos tão distantes43. E como parte da nova circulação de suas ideias cabe

lembrar da importância que uma observação sua, produzida para revista  Critical Inquiry, já

em 1990,  tem nesse  novo cenário  da  reflexão  política  de  seus  trabalhos.  Por  ocasião  da

republicação de seu texto sobre o hitlerismo, Levinas encaminhou uma nota escrita à mão ao

editor daquele periódico44, onde dizia:

O  artigo  procede  de  uma  convicção  de  que  a  fonte  da  sangrenta  barbárie  do
nacional-socialismo  não  está  em  alguma  anomalia  contingente  do  raciocínio
humano,  nem  em  algum  mal-entendido  ideológico  ocidental.  Há  neste  artigo  a
convicção de que esta fonte se deve a uma possibilidade essencial do Mal elemental
onde  a  boa  lógica  pode  conduzir  e  contra  a  qual  a  filosofia  ocidental  não  se
assegurou suficientemente. (LEVINAS, 1990, p. 63)

O uso da expressão “Mal elemental”,  grifada por ele mesmo para se referir  à

“filosofia do hitlerismo”, que apesar de não constar no texto de 1934, traduz de forma muito

apropriada o horror que abraçava a Europa daquele período. Numa rápida, mas atenta análise

das principais tradições de pensamento que fundamentam uma concepção de humano pautada

na liberdade (judaísmo,  cristianismo,  liberalismo e  marxismo),  ele  alertava,  em Quelques

réflexions..., para o fato de que o ideário hitlerista reivindicava não apenas a ascensão de um

novo programa político-ideológico no Ocidente, mas significava, outrossim, pôr em questão a

“humanidade mesma do homem” (LEVINAS, 1934, p. 208).

Nemo (1982), e a segunda, com François Poirié, realizada em 1986, e publicada no mesmo ano em Emmanuel
Levinas: Essai et entretiens (1986).

43 O filósofo italiano Giorgio Agamben, na introdução à tradução italiana do texto sobre o hitlerismo, alerta para
atualidade das reflexões de Lévinas e os riscos para a tradição política ocidental, que elas pressentiram muito
apropriadamente:  “O texto  de  Lévinas,  com o  seu  diagnóstico  sem indulgências,  pode  então  oferecer  a
oportunidade de tomarmos consciência da nossa constrangedora proximidade com o nazismo, certamente não
em nome do revisionismo, mas, pelo contrário, de enfrentar de uma vez por toda essa proximidade. Se a
analítica do Dasein (como deveria ter sido dado como certo, se toda ontologia só pode implicar uma política)
define  a  situação  política  do Ocidente  em que ainda  nos encontramos e  se  esta,  para  alguns  traços  não
marginais, coincide com aquele de onde o nazismo se move, como escapar do desfecho catastrófico implícito
nessa proximidade?” (AGAMBEN In: LEVINAS, 1996, p. 14).

44 Em 1990, na edição de outono da revista  Critical Inquiry, essa nota abre a publicação, em inglês, do texto
Quelques réflexions sur la philosophie de l'hitlérisme, traduzido por Sean Hand. Na revista, também figura o
fac-símile da nota, direcionada aos cuidados de Arnold I. Davidson, editor-executivo do periódico e professor
da Universidade de Chicago. Além disso, o fac-símile também foi inserido na edição italiana, de 1996, e como
Post-scriptum da edição em francês de 1997.
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Foi  um amigo  e  eminente  representante  da  filosofia  política  francesa,  Miguel

Abensour,  quem  primeiro  chamou  a  atenção  para  o  horizonte  aberto  por  essa  “nova

categoria”45 do pensamento levinasiano.  Em 1997, Abensour escreveu o prefácio  à edição

francesa do livro Quelques réflexions sur la philosophie de l'hitlérisme. Sob o título Le mal

élémental, seu escrito confronta o texto de 1934 com as reflexões contidas em De l’évasion,

publicado em 1935, expandindo e aprofundando algumas das notas produzidas por Jacques

Rolland em 1982.

Para Abensour, o adendo em forma de anotação, que Levinas em 1990, permite

ligar,  definitivamente,  aqueles  dois  textos  de  1930  entre  si,  além  de  lançar  novas  luzes

também sobre os que foram produzidos na década de 1940, e que, de modo geral, representam

o  contínuo  desapego  da  filosofia  de  Martin  Heidegger.  Nesse  caso,  a  expressão  “Mal

elemental” significaria, segundo a análise de Abensour, uma tradução mais sintética da crítica

levinasiana à ontologia de seu antigo mestre46. O traço distintivo desta concepção de mal, no

entanto, interessa muito seriamente a Abensour:

O Mal é ainda mais elemental aos olhos de Lévinas quando este, ao contrário da
tradição  filosófica,  como mostra  Catherine  Chalier,  não  pensa  o  mal  como  um
defeito ou uma falta de ser, mas “como um excesso de sua presença, um excesso que
assusta e até horroriza”47. Seja considerado do lado da brutalidade e do peso em De
l’évasion ou do lado do abismo e do caos em De l’existence à l’existant, ser é o mal
de  ser.  Há,  portanto,  uma  implicação  do  mal  no  ser,  no  “elemento”  do  ser.
(ABENSOUR In: LEVINAS, 1996, p. 82)

45 Em nossa pesquisa, não foram encontrados registros desta expressão “Mal elemental” anteriormente à nota
publicada em 1990, ainda que as noções de “Mal” e de “elemental” apareçam separadas em diversos textos e
de forma muito relevante em sua filosofia. Essa também foi a conclusão de Eli Schonfeld, em seu texto Sur le
Mal élémental: “Mal elemental: a expressão é tardia e não aparece em nenhum outro lugar senão neste ‘post-
scriptum’” (SCHONFELD, 2008, p. 139).

46 Para Abensour o texto sobre o hitlerismo é uma clara resposta à Heidegger e sua filiação ao partido nazista:
“Como não perceber nestas  Quelques réflexions sur la philosophie de l'hitlérisme, pouco mais de um ano
depois do discurso da reitoria, de 27 de maio de 1933, sobre L'Autoaffirmation de l'Université allemande, a
decisão  de  pôr  em  prática  a  força  heurística  e  a  força  crítica  do  método  fenomenológico  à  prova  do
hitlerismo?  Como se  o  seu  autor  estendesse  ao  mestre  em fenomenologia,  um espelho  para  ver  se  este
reconhecia  nele  a  imagem  que  o  discípulo,  intérprete  do  hitlerismo,  conseguiu  fazer  aparecer  ali”
(ABENSOUR In: LEVINAS, 1996, p. 40).

47 Abensour se refere nesse momento a uma passagem do livro Lévinas: l’utopie de l’humain, em que Catherine
Chalier descreve o significado do  il y a: “Contrariamente a toda tradição filosófica herdada de Aristóteles,
Lévinas não pensa que o mal seja um defeito ou uma falta de ser, mas em vez disso, um excesso de sua
presença, excesso que assusta e até horroriza. Ele descreve assim como o homem se vê liberto das garras do
ser, de seu anonimato tenebroso e terrível que faz desaparecer todas as formas e que, logo, sobrecarrega. Ao
terror do abandono, à indistinção fundamental do ser, ao temor de sentir a despersonalização que se segue, ele
dá o nome de experiência do il y a” (CHALIER, 1993, p. 41). 
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Ao  analisarmos  as  colocações  de  Levinas  em  Quelques  réflexions...,

complementando  o  que  fizemos  em menos  detalhes  no  primeiro  capítulo  deste  trabalho,

percebemos que elas tratam de um contundente alerta em relação à construção de um “novo

ideal  de  homem”,  que  contestava  enfaticamente  os  princípios  que  sustentam  o  ideal  de

liberdade no pensamento ocidental.  Havia, portanto, nessa “filosofia primária” um apelo a

sentimentos elementares, fruto de uma identificação direta do corpo com a alma, mas também

da recorrência  à  tradição  como uma força  esmagadora  que  recai  sobre  o  presente.  Esses

“princípios” formariam, por si só, a base fértil de um perigoso relativismo, para os quais a

verdade alcançada livremente pela razão, perdia todo seu caráter transcendente:

O  pensamento  se  torna  um  jogo.  O  homem  goza  da  sua  liberdade  e  não  se
compromete definitivamente com nenhuma verdade. Ele transforma seu poder de
duvidar em falta de convicção. Não se prender a uma verdade torna-se para ele não
querer se comprometer com a criação de valores espirituais. A sinceridade torna-se
impossível e põe fim a todo heroísmo. A civilização é invadida por tudo o que não é
autêntico,  por  um  sucedâneo  que  se  põe  ao  serviço  dos  interesses  e  da  moda.
(LEVINAS, 1934, p. 206)

Confrontando toda a  tradição idealista,  a  filosofia  do hitlerismo se apresentou

tomando o corpo como a pura evidência do ser, verdade inconteste de um Eu que é, antes de

tudo, biológico. A alma, que para o idealista é capaz de se desprender do corpo e sobrevoar

toda a realidade, se vê invariavelmente presa a um duplo destino: por um lado, o do corpo

com as suas dores, doenças e morte; por outro, o da tradição, como o passado de um povo que

se presentifica e determina fatidicamente, todo e qualquer sentimento individual. Assim, são

os laços de sangue, ou seja, a sua origem enquanto raça, que está em jogo nessa proximidade

inviolável  do  ser  corporal  consigo  mesmo.  Levinas  interpreta  esse  “acorrentamento”

(enchaînement) fisiológico e hereditário, como uma crítica à própria ideia de espírito livre,

que sempre dominou a tradição ocidental:

A importância atribuída a este sentimento do corpo, com a qual a mente ocidental
nunca  quis  se  contentar,  está  na  base  de  uma  nova  concepção  do  homem.  O
biológico com todas as suas fatalidades torna-se mais do que um  objeto da vida
espiritual,  torna-se o seu coração.  As misteriosas vozes do sangue,  os  apelos  da
hereditariedade e do passado a que o corpo serve de veículo enigmático perdem a
sua natureza de problemas submetidos à solução de um Eu soberanamente livre. (...)
A  essência  do  homem  não  está  mais  na  liberdade,  mas  numa  espécie  de
acorrentamento.  Ser  verdadeiramente  si  mesmo não  é  retomar  o  voo acima  das
contingências, sempre alheias à liberdade do Eu; é, ao contrário, tomar consciência
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do acorrentamento inelutável original,  único em nosso corpo; é sobretudo aceitar
esse acorrentamento. (LEVINAS, 1934, p. 205)

Já em De l’évasion, a ideia de um ser humano marcado por sua ligação corporal e

sanguínea a si mesmo e à sua tradição, é descrita filosoficamente como a própria experiência

do ser puro. O que, no entanto, é acrescentado a essa perspectiva, é uma camada a mais de

desespero em relação à condição humana no hitlerismo. Dando início à sua longa crítica da

ontologia,  Levinas  aponta  a  náusea  e  a  vergonha  como  a  abertura  mesma  do  ser  à  sua

inevitável contradição interna,  um mal-estar que o conduz, por um lado à situação do ser

atado (être rivé), preso, antes de tudo, a si mesmo, e por outro, à necessidade de evasão, de

fugir à condenação de sua própria presença diante de si. 

Nessa  crítica  à ontologia,  as  noções  em  destaque  estão  permeadas  por  um

horizonte cultural importante de se notar na vida pessoal do jovem Levinas. A sua intimidade

com o romantismo literário lhe apresenta a evasão como um impulso revelador da condição

humana na época, além de lhe permitir descrever todo o caráter trágico da identificação do ser

com  o  corpo48.  Sobre  essa  inspiração  vinda  da  literatura  em  Levinas,  comenta  Fábio

Ciaramelli, em seu texto De l’évasion à l’exode:

Haveria então, por um lado, a experiência das vanguardas literárias que isolaram o
mal-estar mais profundo do homem contemporâneo: o próprio fato de existir, cuja
agitação  ininterrupta  é  constantemente  evocada  por  Maurice  Blanchot  nos  seus
romances. Esse mal-estar tem raízes ontológicas.  A aspiração de ir além só pode
visar uma fuga radical do cerco ontológico. Pela sua própria radicalidade – sem a
qual seria insignificante – está fadado ao fracasso. É isso que, por outro lado, nos
mostra o próprio desenrolar da tragédia moderna. A partir daí, todos os movimentos
de revolta em relação ao ser, que pareciam dar forma concreta a esta aspiração de
fuga, acabam por estar ligados à incessante agitação da existência que pesa sobre
eles. (CIARAMELLI, 1982, p. 557-558)

Mas,  por  outro  lado,  Levinas  também  interpreta,  tanto  o  hitlerismo  como  a

ontologia, segundo a orientação judaica de crítica ao paganismo, que revela toda a essência da

ligação definitiva do ser com o mundo material, e assim, com uma compreensão, por si só,

fechada da existência. Como aponta Jacques Rolland, na sua nota nº 11, Levinas sugere essa

48 Ernst Wolff aponta as diversas relações existentes entre a perspectiva fatídica existência corporal adotada em
De l’évasion e o livro de Luis-Ferdinand Céline,  Voyage au bout de la nuit, citado por Levinas nesse texto.
Ver: WOLFF, Ernst. Le mal, le destin et l’éthique. Levinas et le Voyage au bout de la nuit de Céline, Études
littéraires, v. 41, n. 2, p. 133–145, 2010.
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aproximação no texto  L’actualité de Maïmonide, presente na edição nº 4 da revista  Paix et

Droit, publicada em abril de 1935, mesmo ano de De l´évasion, onde ele diz:

O paganismo é uma incapacidade radical de sair do mundo. Não consiste em negar
os  espíritos  e  os  deuses,  mas  em  situá-los  no  mundo.  O  Motor  Primário  que
Aristóteles isolou do universo, entretanto, só poderia levar às suas alturas a pobre
perfeição  das  coisas  criadas.  A moralidade  pagã  é  apenas  a  consequência  desta
incapacidade fundamental de transgredir os limites do mundo. Neste mundo auto-
suficiente, fechado em si mesmo, o pagão está encerrado. Ele acha isso eterno. Ele
regula suas ações e seu destino sobre ele.  O sentimento de Israel  em relação ao
mundo  é  bem  diferente.  Ele  está  imbuído  de  suspeita:  o  judeu  não  tem  os
fundamentos definitivos do pagão no mundo. (LEVINAS, 1935, p. 7)

E depois de condenar o hitlerismo no texto de 1934 por reduzir o destino humano

à  aceitação  mais  radical  do  acorrentamento  ao  corpo,  Levinas  sugere,  no  final  de  De

l’évasion, que o fracasso do idealismo em superar o horizonte do ser não apaga o valor da sua

jornada49,  que  se  impõe  contra  esse  caráter  definitivo  da  existência  na  reflexão  sobre  o

humano: 

(..)  não obstante nas as aspirações do idealismo, senão no seu percurso, consiste
incontestavelmente o valor  da civilização européia:  na sua inspiração primeira o
idealismo busca ultrapassar  o ser.  Toda civilização que aceita o ser,  o desespero
trágico que ele comporta e os crimes que ele justifica, merece o nome de bárbara
(LEVINAS, 1982, p. 98)

O que não podemos deixar de notar é que, na filosofia levinasiana dos anos 1930,

produz-se uma compreensão do ser que carrega o significado mais denso do mal50 na relação

material com o ser. Como visto no primeiro capítulo deste trabalho, é primeiramente contra a

ideia de existência como um fato consumado, da relação mais imediata entre o humano e o

49 Nas  anotações  de  Jacques  Rolland,  que  aparecem na  reedição  de  De l’évasion,  em  1982,  o  paganismo
ontológico é assim descrito:  “O paganismo como ‘aceitação do ser’ ou como ‘incapacidade fundamental de
transgredir os limites do mundo’, como esquecimento não do ser mas do outramente que ser ou como surdez
ao apelo de um Deus ‘não contaminado pelo ser’ – mereceria o nome de bárbaro ao deixar o campo aberto à
barbárie:  ao  ‘aceitar’ o  ser  sem  justificá-lo.  A justificação  que,  por  sua  vez,  é  inseparável  da  ética. ”
(ROLLAND In: LEVINAS, 1982, p. 155)

50 Devemos diferenciar, nesse ponto, o mal ontológico, ligado à essência ou a verdade mesma do ser, do mal
como afeto, um sofrimento pelo qual podemos passar, um determinado estado da alma ou do corpo. Esse
último significado do mal  pode ser  encontrado no texto  Transcendence  et  Mal,  como parte  da  estrutura
intencional da subjetividade: “Que no mal que me persegue me atinja o mal sofrido pelo outro homem, que
ele me toque, como se o outro homem a ele me convocasse de imediato, questionando meu repousar sobre
mim mesmo e meu conatus essendi, como se, antes de me lamentar de meu mal neste mundo, eu tivesse que
responder por outrem – não se encontra aí, no mal, na ‘intenção’ da qual tão exclusivamente no meu mal sou
o destinatário, uma abertura ao Bem?” (LEVINAS, 2002, p. 177-178). 
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seu destino no mundo, que se levanta o pensamento levinasiano. E a matéria é, sem dúvida, o

lugar para onde os sentidos e o corpóreo encaminham a ilusão com o caráter ilimitado do ser,

não como numa relação com o infinito, mas com aquilo que é sem limites: “A noção de ser

irremissível e sem saída constitui  o absurdo fundamental. O ser é o mal,  não porque seja

finito, mas porque é sem limites” (LEVINAS, 2004a, p. 29).

Mas como, no seu pensamento mais maduro, a ideia do “mal” se encontra com o

“elemental” da vida? Estaria aí a sugestão de um paganismo que, mesmo diante de toda a

dessacralização  da  realidade  pelo  racionalismo,  se  impõe  como a  ameaça  mais  difícil  de

extinguir  e da qual a própria  razão nunca está  suficientemente preparada para conter? As

críticas à filosofia política hegeliana já não seriam suficientes para denunciar a violência que a

totalidade exerce sobre o indivíduo que a constitui? Ou o hitlerismo, que pode ser entendido

em todo uso levinasiano da palavra trágico, está além do problema da liberdade injustificada? 

Jacques Rolland, na busca de confrontar noções e períodos diferentes da filosofia

levinasiana, faz  uma referência  importante  ao  texto  De la  déficience  sans  souci  au  sens

nouveau (1976) na nota nº 2 de De l’évasion.  Ali ele aponta para uma ligação mais estreita

entre o Dasein heideggeriano e a própria noção de conatus. Naquele texto, Levinas diz: 

A ipseidade humana esgota seu sentido em  estar aí, em  ser-o-aí, desenrolando-se
como ser-no-mundo. Mas estar-aí é um modo que remete ao ter-de-ser. Antes de toda
formulação teórica da questão, o ter-de-ser já é a essância como questionamento
sobre a essância do ser. (LEVINAS, 2002, p. 73)

Para Levinas,  esse movimento-de-se-colocar-em-questão do  Dasein,  significa a

“minheidade” [Jemeinigkeit em alemão, mienneté na tradução francesa de Rolland] pela qual

“o homem que tem-de-ser é Eu. E não inversamente!” (LEVINAS, 2002, p. 74). Rolland vê

nisso  a  “(surpreendente)  proximidade  do  Dasein assim  entendido  ao  conatus  essendi de

Espinosa” (ROLLAND In: LEVINAS, 1982, p. 106). Ainda que não haja, em Levinas, uma

implicação direta entre esses dois conceitos, é importante analisarmos o quanto a apropriação

feita  por  ele  do  conatus,  se  enquadra  na  sua  crítica  mais  contundente  da  ontologia

heideggeriana e de sua possível conivência com um mal mais radical na política.

É pelo  conatus que se torna  possível uma certa  amarração entre  a  última e  a

primeira fase das ideias levinasianas. François-David Sebbah o utiliza de modo central em seu

texto  C’est  la  guerre,  no  qual  a  noção  de  guerra  é um  princípio  articulador  de  todo  o

pensamento do ser. Diz ele: 
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(…) deve-se apontar imediatamente que o indivíduo que sou nunca é simplesmente,
para Lévinas, a vítima do desdobramento do ser como uma totalidade sistemática.
Cada ser é guerra – um perseverar que já preenche o intervalo, e que, no que diz
respeito ao existir humano, já se transforma no egoísmo de uma relação a si: se todo
ser  é  um empreendimento  de totalização,  o  Eu é  exemplarmente e  mais  do que
qualquer outro. (SEBBAH, 2006, p. 43).

O que se percebe, com as análises de Sebbah é que na guerra, o Eu assume o ser

de modo eminentemente trágico: “dessa guerra travada pelo Eu, o próprio Eu é, por assim

dizer, a primeira vítima: toda guerra é uma guerra travada contra si mesmo” (Ibid., p. 43).

Nesse sentido, aproxima-se tanto a ideia da guerra como experiência pura do ser puro, que

aparece no prefácio de Totalité et Infini, àquela do ser atado (être rivé), cultivada desde seus

primeiros escritos filosóficos. Em ambas as perspectivas o Eu assenta-se, portanto, no fato de

ser uma subjetividade presa a si, e com isso, protagoniza uma inevitável revolta contra si

mesmo. Sebbah não poderia ser mais claro quanto a esta ligação entre as fases do pensamento

levinasiano:

Ser si mesmo é ser atado [être rivé] a si mesmo, até o sufocamento, até a náusea: a
partir  daí,  pode-se  morrer  de  ser  muito  si-mesmo,  sem brecha  ou  intervalo  em
relação a si mesmo – atado à sua própria identidade, de onde é preciso poder se
evadir – a fim de ser si-mesmo: nós somos todos Portnoy. Esta descrição oferecida
pelo primeiro texto levinasiano,  De l’évasion,  anuncia assim, pelo menos de um
certo ponto de vista,  esta  deslumbrante intuição de  Totalité  et  Infini.  (SEBBAH,
2006, p. 43-44).

Sebbah afirma o conatus como esse impulso que não é apenas um “devorador de

mundos”, mas que também se implode junto com a sua própria dinâmica de contração sobre

si. A redução de todo intervalo a si mesmo é também a expressão de um excesso de si sobre si

mesmo, de uma presença sufocante do próprio ser a si:

Jamais perceberemos isso o suficiente, essa autodestruição consiste antes de tudo em
se  transformar  em um puro  guerreiro,  em um eu  que  nada  mais  é  do  que  um
guerreiro – o guerreiro puro é o homem que não é nada além de atado a si mesmo na
exaltação e exultação do corpo como habitante triunfante do Mundo. Incapaz de se
separar  de  si  mesmo,  exaltando o biológico,  o  corpo,  o  sangue e as  raízes  – é,
portanto,  expansão,  ou  seja,  a  incapacidade  de  ir  ao  encontro  dos  outros
desprendendo-se de si (SEBBAH, 2006, p. 44)
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O  conatus acabou se tornando uma categoria bastante  útil  para compreender o

caráter  problemático  da  ideia  de “evasão”  dos  anos  1930.  Sua  primeira  incorporação  no

discurso levinasiano foi em  Au-delà de l’essence (1970),  artigo que se tornou o primeiro

capítulo de Autrement qu’être, com o título de Essence et désintéressement, e em seguida, no

texto Philosophie et Religion (1971), publicado na revista  Critique. Neste  último, Levinas

descreve assim o ser para Espinosa:

Força ou racionalidade insuperável, porque não há nada além dessa positividade e
desse  conatus,  nenhum  valor  que  sirva  a  qualquer  superação  do  ser  pelo  bem,
totalidade  sem  além afirmado  talvez  mais  profundamente  do  que  no  próprio
Nietzsche, uma totalidade que é apenas outro nome para a não-clandestinidade do
ser  ou  da  sua  inteligibilidade  onde  coincidem  exterioridade  e  interioridade.
(LEVINAS, 1982, p. 124)

A forma como Levinas delineia a noção de conatus já aponta a radicalidade de seu

caráter insuperável, donde não se encontra nenhuma abertura além que possa entrever o bem.

Dan Arbib,  especialista  em Espinosa,  vai  nos  oferecer  outros  significados da apropriação

levinasiana do conatus, encaminhando suas reflexões por três possibilidades de interpretação.

Expandindo  o  significado  desse  interessamento  do  ser,  do  próprio  sentido  de  essência, o

conatus parece amarrar toda a crítica levinasiana da ontologia.

Em  seu  texto  Les  deux  voies  de  Spinoza:  l’interprétation  levinassienne  de

l’Éthique  et  du  Traité  théologico-politique,  Arbib  agrupa  duas  formas  de  compreender  o

conatus sob o sentido de “força que vai” [force qui va], tal como a expressão retirada por

Levinas da peça Hernani, de Victor Hugo: “Eu sou uma força que vai! Agente cego e surdo

dos mistérios fúnebres! Uma alma de infortúnio feita de trevas! Para onde estou indo? Não

sei. Mas eu me sinto pressionado. De um sopro impetuoso, de um destino insano. Eu desço,

desço e nunca paro” (HUGO, 2001, p. 114). Esse significado está presente, muito claramente,

na lição talmúdica cujo título é Qui joue le dernier? (Traité Yoma, 10a51), proferida em 1979,

no XXème Colloque des Intellectuels Juifs de langue française, que pode ser encontrado na

coletânea L’au-delà du verset (1982).

Nesse texto, Levinas discute acerca do simbolismo animal usado para representar

grandes potências bélicas como Roma e Pérsia, que sempre acabam avançando umas sobre as

outras. Sua hipótese interpretativa é de que, por prescindir de qualquer moralidade, “a guerra

51 Publicado primeiro em J. Halpérin & G. Lévitte, éds., Politique et religion. Données et débats, Gallimard,
1981, p. 25-44
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seria um confronto de forças puramente biológicas, da brutalidade dos animais” (LEVINAS,

1994, p. 57). Tais forças seriam, desse modo, a própria expressão do  conatus, naquilo que

Levinas chama política pura:

Acho, então, que o recurso ao simbolismo animal significa (...) que a política pura,
na qual os povos da terra são mantidos juntos, é apenas a exibição, com vistas à
repressão  mútua,  das  energias  animais  do  apego  ao  ser.  (...)  A energia  animal
controlaria o segredo do social, do político,  da luta, da derrota e da vitória,  uma
energia da qual proviria o próprio rigor da lógica, a força do raciocínio e todas as
“ideias do jeito certo”. A vida dos Estados predeterminada animalescamente sem
questões  morais!  A persistência  do animal  no ser,  o  conatus,  permanece de  fato
indiferente  a  toda  justificação  e  toda  acusação.  Não  pode  ser  questionada.
(LEVINAS, 1994, p. 58)

Distinta dessa visão animal, a ideia de força já aparece nos textos dos anos 1930,

que  foram  produzidos  no  contexto  nauseante  da  expansão  hitlerista.  Somos  tentados  a

confundir os sentimentos elementares expressos por Levinas com uma certa animalidade do

nazismo, mas Arbib relaciona a força ao modo como se impõe uma  filosofia pautada por

verdades inquestionáveis, escondidas nas profundezas da alma humana e constituem o caráter

definitivo  da  relação com o ser  em toda  sua  pureza.  Assim,  para  ele  “o  nazismo é  uma

filosofia da força brutal porque é antes de tudo uma filosofia do ser.” (ARBIB, 2012, p. 280).

O conatus seria, assim, a força motriz do nazismo, o seu conceito fundamental.

Arbib não o explora, mas a ideia de “força que vai” também está presente em dois

momentos de Totalité et Infini, sempre associada à liberdade injustificada e à ausência de uma

consciência moral que a limite. Na primeira passagem, onde é menos perceptível a referência

a obra de Victor Hugo, Levinas diz:

Por este comércio com o infinito da exterioridade ou da altura, a ingenuidade do
impulso direto, a ingenuidade do ser que se exerce como uma força que vai [ force
qui va], tem vergonha da sua ingenuidade. Ela se descobre como uma violência,
mas, com isso, coloca-se numa nova dimensão. (LEVINAS, 2021b, p. 186)

Já na segunda, ele coloca aspas e deixa muito mais clara a conexão com o sentido

aplicado na peça do literato francês:

Abordar Outrem é colocar em questão minha liberdade, a minha espontaneidade de
vivente,  meu  controle  sobre  as  coisas,  esta  liberdade  da  “força  que  vai”,  esta
impetuosidade da corrente, e à qual tudo é permitido, até o assassinato. (LEVINAS,
2021b, p. 339)
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Isso nos leva,  mais ainda, a crer que desde o começo Levinas se volta para a

essência do ser como fundada numa liberdade cuja marca da injustiça é a incapacidade mesma

de ser  comandada, de obedecer a uma ordem externa. Mas é preciso esclarecer, junto com

Arbib, que o conatus não é apenas uma força que se expande de forma incontrolável. Assim o

último ponto apresentado por Arbib refere-se, precisamente, à correlação entre o conatus e a

condição humana do Dasein heideggeriano, na qual temos:

(…) o  homem preocupado com seu  ser,  ou  seja,  articulando  seu  ser  segundo  a
estrutura do cuidado (Sorge). (...) enquanto em Spinoza o conatus é movimento de
todo ente enquanto ente, o cuidado do ser em questão no Dasein é o que distingue o
Dasein como Dasein e que lhe assegura seu estatuto particular: enquanto o conatus
desdobra a própria lógica do ser no seio de todo ente, o Dasein é o único ente que
articula a Seinsfrage [questão do ser] em questão para ele. (ARBIB, 2012, p. 280)

O conatus espinosano, expresso como Dasein, não atestaria apenas o fato de que o

homem  se  dirige,  fundamentalmente,  à  conservação  do  seu  próprio  ser,  mas  de  que  a

preocupação consigo se confunde com a perseverança no próprio ser em geral.  Há, nesse

sentido, um duplo movimento que faz desse conatus humano a razão de ser de tudo aquilo que

ele próprio aborda, que mede a extensão mesma de suas conquistas. O homem agarrado ao

seu ser não está somente preso a si mesmo, mas desde sua essência, no curso do ser, a uma

necessidade de expansão cuja forma concreta rebenta a realidade na luta contra tudo e contra

todos.

O que o conatus nos ensina sobre a crítica levinasiana, no ponto preciso em que a

política não é apenas um meio eficiente de fazer guerra, é que o ser está em jogo na sua

expressão mais trágica. Aqui não nos referimos somente aos efeitos danosos da violência que

ele justifica, mas à condição na qual todo o gesto de ser, o mais simples deles, já implica uma

conivência com o mal mais essencial, mal irrecusável no âmbito do interessamento.

A política ocidental e, sobretudo, a moderna, nos lembra constantemente de que o

homem  é  feito  para  lutar,  mas  tenta  nos  convencer  de  que  essa  luta  é  travada,

fundamentalmente, por sua liberdade. Levinas desenvolve uma forte crítica ao  primado da

liberdade, por sinal, mas nunca a desvincula de sua crítica ao primado do ser, que, para ele,

não significa apenas a resistência a uma ordem que venha de fora, mas a obediência a uma
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voz que vem perigosamente de seu interior, de uma vontade que ele tira apenas de si, mas que

vem à luz como uma verdade a ser aceita, na evidência racional do ser puro.

Acreditamos  que  esse  seja  um  dos  pontos  de  partida  para  pensar  a  política

segundo a crítica da ontologia a partir de  Autrement qu’être. Na  última fase de suas ideias,

Levinas  parece  não se pautar  mais  por  uma visão  articulada  da  noção de  liberdade e  de

violência a ruptura causada pela relação frente a frente com o ente enquanto ente, ou rosto.

Procura, por outro lado, se desfazer da própria diferença ontológica que permitia separar o

Mesmo e o Outro, para se concentrar em descrever o próprio movimento desapego ao ser, ou

desinteressamento. A política, nesse contexto, é escavada através de uma noção de justiça que

seja capaz, finalmente, de adentrar o temível império da essência.



76

4 A ORIGEM DA JUSTIÇA: A PRESENÇA DO TERCEIRO NA RELAÇÃO ENTRE

ÉTICA E POLÍTICA

4.1 Ausência e presença do terceiro na obra levinasiana

Precisamos tratar do sentido que a presença do terceiro possui no pensamento

levinasiano. Mas primeiro, devemos nos interrogar acerca de como ela acontece no conjunto

de sua vasta obra. Cabe então nos perguntarmos: o que constitui ou quem é propriamente o

terceiro? Quais os significados de sua aparição? Além disso, partindo do pressuposto de que,

até a publicação de Autrement qu’être, a presença do terceiro não modificou substancialmente

os  contornos  da  alteridade  e  da  ética  em Levinas,  devemos  nos  dedicar,  em especial,  a

elucidar a forma e o teor de tal mudança, que, neste trabalho, se apresenta como o cerne do

problema que nos propomos investigar.

A  figura  que  chamamos  terceiro não  surge,  senão,  a  partir  de  uma  dada

compreensão da lógica, da linguagem e da estrutura do seu aparecer, como um fenômeno

muito específico entre todos aqueles analisados por Levinas. Compreender essas situações nos

permite apontar com maior precisão os aspectos pelos quais o terceiro se torna uma questão

fundamental na filosofia levinasiana. Isso porque Levinas, ao longo do tempo, expressou-se

de modo muito enfático sobre as diferentes formas de terceiro nos seus escritos. Entre as

expressões usadas por ele estão a de terceiro excluído (tiers exclu), terceiro termo (troisième

terme),  terceira  pessoa (troisième  personne),  eleidade (illeité),  terceiro  homem (troisième

homme) e, simplesmente, terceiro (tiers). Apesar da variedade, Levinas costura entre elas uma

forte  ligação,  que  nos  obriga  a  fazer  alguns  esclarecimentos,  antes  de  nos  determos

especificamente no terceiro enquanto tiers.

Uma das primeiras tarefas de Levinas em Totalité et Infini foi descrever um tipo

de relação na qual os termos resistem à formação de uma totalidade, ou seja, que permanecem

separados e independentes entre si. Essa é, para ele, a “maravilha” da exterioridade que, a

partir de uma relação a dois, prescindindo de qualquer mediação, assegura a radical alteridade

entre o Mesmo e o Outro. Por outro lado, ele diz que a tradição filosófica ocidental, na maior

parte  das  vezes,  esforçou-se  no  sentido  contrário,  reconduzindo  o  Outro  ao  interior  do

Mesmo, visando com isso a racionalidade do ser, pela introdução de um  terceiro termo na

relação: “Esta maneira de privar o ser conhecido da sua alteridade só pode ser levada a cabo
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se ele for visado através de um terceiro termo – termo neutro – que em si mesmo não é um

ser” (LEVINAS, 2021b, p. 32). 

Mas o que significa esse desvio em direção ao “neutro” que, segundo Levinas,

sequer pode ser chamado de ser? Cabe lembrar que tal forma de enunciar o terceiro aparece

primeiramente em De l’existence à l’existant, onde ele diz que: “Todas as relações concretas

entre  humanos,  no  mundo,  emprestam  seu  caráter  real a  um  terceiro  termo.  Elas  são

comunhão.” (LEVINAS, 2004a, p. 62). Segundo ele, essa forma de estar com os outros: 

É por uma participação em qualquer coisa de comum, numa ideia, num interesse,
numa obra, numa refeição, no “terceiro homem” que se estabelece o contato.  As
pessoas não estão uma em frente à outra, simplesmente,  elas estão umas com as
outras em torno de qualquer coisa. O próximo, é cúmplice. (LEVINAS, 2004a, p.
62)

Portanto, numa sociedade,  apresentamo-nos uns aos outros a partir  da ideia de

quem somos, e não por si mesmos. Mas como o “terceiro homem” se encaixa nessa descrição

da socialidade?  A princípio, causa certa estranheza sermos confrontados com tal conceito,

mas podemos dizer que aí se trata de uma referência provocativa ao argumento que aparece

no diálogo Parmênides, e que serve de aporia para a teoria das formas em Platão52. Mesmo

que Levinas não esteja evocando a estrutura lógica do problema, está sim, recorrendo à visão

de um ser que “participa” da “ideia de homem”,  e  assim, a relação não se produz como

coletividade do  Eu-Tu,  que para Levinas, a precede: “Ela não é uma participação em um

terceiro termo (...) ou seja, não é uma comunhão” (LEVINAS, 2004a, p. 162). A crítica de

Levinas, portanto, retoma o modo como Heidegger pensa a relação social, ou seja, já partindo

de um nós que sustenta a coletividade:

O  Miteinandersein [ser com] heideggeriano permanece também a coletividade do
com,  e  é  em torno da “verdade” que ele se revela na sua forma audiência.  É a
coletividade em torno de algo comum. Também como em todas as  filosofias  da
comunhão, a socialidade em Heidegger se encontra inteiramente no sujeito só e é em
termos  de  solidão  que  prossegue  a  análise  do  Dasein,  na  sua  forma  autêntica
(LEVINAS, 2004a, p. 162)

Portanto, o terceiro termo se liga à raiz da concepção de alteridade em Levinas,

em oposição àquilo que ele  nos mostra  ser  o  encontro com o inteiramente outro.  Porém,

52 Vale ressaltar que o argumento aparece no passo 132a do Parmênides de Platão, mas é retomado e batizado
como “terceiro homem” por Aristóteles em 990b do livro Metafísica.
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alargando um pouco mais o sentido que ele atribui no livro de 1947, o “neutro” de Totalité et

Infini assume sua verdadeira face política, como a inteligibilidade que permite surpreender o

outro a partir do que ele não é, ou seja, o ente tomado de lado e não de frente. Aqui cabe

diferenciar o modo de dominação propriamente humano que sustenta o argumento de Levinas,

pois,  como  é  que  o  terceiro  termo  mantém uma  relação  com o  ente  humano?  Ou  seja,

devemos nos  perguntar:  como essa relação “formal” permite  acessar  e,  assim,  dominar  o

“homem concreto”?

A captura do ente humano só faz sentido se este é tomado por algo que a ele está

essencialmente ligado, como a linguagem. Assim como em Martin Buber, a teoria dialógica

de Levinas parte da prioridade que Eu-Tu possuem na construção do sentido do que é por si

mesmo. Levinas nos alerta diversas vezes para o fato de que o outro aparece por si e que isso

significa se expressar. Mas o ele, enquanto pessoa, não aparece por si próprio, ou seja, não se

diz no  seu  aparecimento.  Stéphane  Mosès  encontra  na  teoria  da  enunciação  de  Émile

Benveniste  uma  aproximação  importante  no  modo  como  Levinas  compreende  a  terceira

pessoa. Em seu texto Autour de la question du tiers, explica: 

Benveniste apoia-se aqui na nomenclatura dos gramáticos árabes da Idade Média
que definiam a primeira pessoa como “aquele que fala”, a segunda como “aquele a
quem se fala”, em oposição à terceira pessoa que se refere “àquele que está ausente”.
Analogamente,  o  hebraico distingue entre a  fala  dirigida a uma segunda pessoa,
chamada “linguagem da presença”, e a fala que se refere a uma terceira pessoa,
chamada “linguagem da ausência”. Da mesma forma, Benveniste opõe radicalmente
as duas primeiras pessoas cuja relação estrutura todo o discurso, à terceira pessoa
que,  sendo excluída da relação pessoal  Eu-Tu,  expressa linguisticamente a  “não-
pessoa” (MOSÈS, 2006, p. 14).

A terceira pessoa, surgindo como função linguística oposta à relação pessoal do

Eu-Tu,  só aparece,  senão, no seio de uma comunhão dada no espaço público,  ou seja,  já

dominada pela impessoalidade. Mas quem seria, precisamente, o “ele” nesse encontro? Ora, a

sua indeterminação é exatamente aquilo que nos impede de defini-lo, nem a partir do Eu, nem

do Outro. Levinas, no entanto, alterna sua designação, referindo-se à perda da alteridade do

outro, mas também à forma como a terceira pessoa compromete a habilitação do sujeito na

sua unicidade. Em  Totalité et Infini o caráter impessoal desse tratamento revela-se como a

objetividade do juízo que as instituições racionais proclamam sobre o indivíduo: 
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Existe uma tirania do universal e do impessoal, ordem inumana, embora diferente do
brutal. (...) O juízo da história se pronuncia sempre por contumácia. A ausência da
vontade nesse julgamento consiste no fato de que, aí, ela só se apresenta na terceira
pessoa. Ela figura nesse discurso como num discurso indireto em que já perdeu seu
caráter de unicidade e de começo, onde ela já perdeu a palavra. (LEVINAS, 2021b,
p. 271, grifo nosso)

Mas  o  sentido  mais  radical  da  terceira  pessoa  Levinas  debate  ainda  em De

l’existence  à  l’existant,  ali  onde  não  há  propriamente  nem  sujeito,  e  portanto,  nenhum

discurso,  onde  some  todo  rastro  da  própria  subjetividade.  Nessa  obra,  a  neutralidade  é

abordada no seu limite, considerando o uso impessoal do verbo ser, sem pessoa (nem  coisa e

nem mundo) que assuma a forma daquilo que é, onde resta apenas o fatídico há (il y a). Tal

noção  tem  uma  trajetória  própria  no  curso  das  reflexões  levinasianas,  aparecendo  em

momentos bem específicos. Ali, nos anos 1940, ela define um aspecto interdito da existência,

não se confundindo nem com o ser, nem com a sua negação, resistindo até mesmo à redução

ao nada:

O simples fato da presença oprime: somos obrigados ao ser, somos obrigados a ser.
Desapegamo-nos de qualquer objeto,  de qualquer conteúdo,  mas existe presença.
Esta presença que emerge de trás do nada não é um ser, nem o funcionamento da
consciência operando no vazio, mas o fato universal do há [il y a], que abraça tanto
as coisas quanto a consciência. (LEVINAS, 2004a, p. 109)

Assim, o há, que não é propriamente um ser, significa a pura e simples presença

daquilo que resiste a toda destruição, que  existe anonimamente. Diferente do terceiro termo

neutro, ele não faz parte da relação de domínio que o sujeito exerce sobre seu objeto, pois é o

próprio testemunho da ausência completa de objetos, uma consciência direcionada ao vazio,

como ocorre na insônia: “Não é a minha vigilância à noite, na insônia, é a própria noite que

vela” (LEVINAS, 2004a, p. 111). Entendemos, portanto, o há como a presença plena de um

terceiro, onde se desvanece a própria ideia de estar em relação com algo, mas se dá num

domínio que não é a posição de um sujeito, mas a  pura verbalidade do ser, um horror que

Levinas diz se assemelhar a um campo de força.

O que unifica todas as descrições precedentes sobre o terceiro é o fato de que,

para Levinas, a relação com ele constitui uma experiência na qual se impõe a dissolução da

alteridade, onde reina a apropriação do Outro pelo Mesmo. Em seu nível mais radical, ele é a

impessoalidade do  há, em que se pensa a desintegração de todo  dentro-e-fora, dos mundos
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objetivo  e  subjetivo.  Mas  essa  caracterização  do  terceiro  nem  sempre  aparece  como

desestruturante em relação àquilo que constitui a alteridade para Levinas. O que muda, porém,

é  precisamente  o  significado  de  seu  aparecer,  e,  com  isso  a  forma  como  devemos

compreender o que ele chama tercialidade (tertialité):

É no profetismo que o Infinito escapa à objetivação da tematização e do diálogo, e é
nele que o Infinito significa como eleidade, na terceira pessoa; mas segundo uma
“tercialidade” diferente daquela do terceiro homem, do terceiro que interrompe o
face-a-face do acolhimento do outro homem – que interrompe a proximidade ou a
aproximação  ao  próximo  –,  do  terceiro  homem  pelo  qual  começa  a  justiça.
(LEVINAS, 2021a, p. 234)

Mesmo que a alteridade se inscreva já no frente a frente do rosto, na proximidade

de outrem, ela nunca se reduz a uma dualidade53 que esses termos podem formar, pois há

sempre  um terceiro  a  quem ela  se  refere  e  que  lhe  escapa  absolutamente:  o  Infinito.  A

possibilidade de pensar o Infinito, ou seja, de se relacionar com o absolutamente outro a partir

de um estranho que me chega, é a própria condição de ruptura com do diálogo exclusivista

que Eu e Tu constituem54. Pensamento e relação que significam, na verdade, ouvir a voz que

vem de além da completude ser, ou seja, da terceira pessoa, como Levinas descreve no texto

La trace de l’autre55 (1963):

A ordem pessoal à qual nos obriga o rosto, é o além do Ser.  Além do ser é uma
terceira pessoa que não se define pelo Si-Mesmo, pela ipseidade. O perfil que, pelo
vestígio, toma o passado como irreversível, é o perfil do “Ele”. O além de onde vem
o rosto é o da terceira pessoa. (...) A eleidade [illeité] da terceira pessoa é a condição
de irreversibilidade (LEVINAS, 2012, p. 199)

53 Aqui sentimos a necessidade de ponderar as interpretações que reforçam a ideia de que a ética se produz como
um  “a  dois”  matemático,  ou  seja,  como  um  duo.  Normalmente,  esse  entendimento  deriva  da  seguinte
passagem de Autrement qu’être: “A justiça não é de todo uma degradação da obsessão, (...) degenerescência
que  se  produziria  à  medida  que,  por  razões  empíricas,  o  duo inicial  se  tornaria  um  trio.  Mas  a
contemporaneidade do múltiplo ata-se em torno da dia-cronia de dois …” (LEVINAS, 2021a, p. 248). Mas tal
passagem apenas nos revela a impossibilidade de pensar empiricamente a presença do terceiro, bem como a
presença do segundo, pois nada é somado ou acrescido como numa relação numericamente constituída, mas
produzida a partir de uma experiência que, por si só, não é totalizante como a ideia de “duo” sugere.

54 Segundo Jean-Luc Marion, no texto Le tiers ou la relève du duel: “a alteridade duelo [duelle], ao excluir o
terceiro, reconhece que não realiza, que não alcança, ou mesmo que nem sequer abre a alteridade” (MARION,
2006, p. 21).

55 Texto publicado originalmente na revista Tijdschrift voor Filosofie, em 1963, e que figura na 2ª edição de En
découvrant l'existence avec Husserl et Heidegger, de 1967.
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Podemos ver nisso o começo sutil de um ajuste que será feito em relação à noção

de rosto na última fase do pensamento levinasiano. A presença do Outro é marcada por essa

radical ausência de um terceiro, que é a própria possibilidade mantermos uma relação com o

Infinito, pois para Levinas, ela é essa “terceira direção de irretidude que escapa à bipolaridade

da  imanência  e  da  transcendência,  própria  ao  ser  onde  a  imanência  sempre  vence  a

transcendência” (LEVINAS, 2012, p. 199). Sobre a eleidade explica Stéphane Mosès:

O Ille não é Deus; antes, refere-se à ideia do Infinito tal como Levinas o definiu a
partir  de  Totalité  et  Infini:  aquilo que se estende incomensuravelmente além dos
limites do meu pensamento, e ainda assim cuja ideia se encontra dentro de mim.
Porém,  em  Autrement  qu’être,  a  eleidade  designa  muito  mais  radicalmente  a
absoluta não-presença do  Infinito,  a  sua retirada sem retorno.  Para Levinas,  esta
retirada é imemorial, ocorreu antes de qualquer presença. Trata-se, escreve Levinas,
do “vestígio da retirada que o Infinito como infinito realiza antes de vir” (MOSÈS,
2006, p. 16)

O que a eleidade de Levinas nos ensina é que a relação com essa terceira pessoa

se põe como o enigma do contato com o absolutamente estrangeiro, e que a sua alteridade é

senão um desvio do curso que nos levaria à totalidade formada pelo Eu-Tu, ou seja, à presença

esgotável de um rosto dado apenas na sua plasticidade. Tomar o rumo da ética, portanto, não

exclui  a  relação com um terceiro,  mas esse caminho só chega ao  mundo como vestígio:

“Somente um ser transcendente ao mundo pode deixar um vestígio” (LEVINAS, 2012, p.

201).

Devemos entender, assim, que a  eleidade dá continuidade a uma longa lista de

elaborações de sentido para esse terceiro não-humano, que de toda forma, é diferente de um

ente,  mas  que  surge  de  formas  diversas  em  sua  produção  filosófica,  ora  dissolvendo  a

alteridade na comunhão em torno de um termo neutro, do ser, impessoalidade do há, ora como

a própria condição de relação com o Infinito, como a no caso da eleidade. Essas formulações

também variam quanto a um aspecto importante, que é o modo da presença e da ausência.

Enquanto no há lidamos com uma presença incontornável, mas na completa ausência de tudo

(sujeito,  objeto,  mundo etc.),  na  eleidade lidamos  com uma ausência  absoluta  que  deixa

apenas o vestígio de sua passagem, ou seja, enquanto  visitação. Essa relação de presença e

ausência são fundamentais para que possamos consolidar, mais à frente, o sentido do terceiro

enquanto tiers.
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Feitas essas considerações sobre as formas não-humanas da tercialidade, devemos

agora descrever como a presença do terceiro sedimenta um caminho para se pensar a relação

com o terceiro homem, inaugurando uma relação inclusiva entre ética e política em Levinas.

O  modo  como  o  terceiro (tiers)  ou  o  terceiro  homem (troisième  homme)  da  justiça é

introduzido em sua  obra,  sem dúvida,  não se confunde com a terceira  pessoa  no sentido

linguístico, mas desde sempre, integra a dimensão jurídica de uma terceira parte envolvida na

relação. A primeira vez em que essa noção é descrita nesses termos em sua filosofia, ocorre no

texto  Le  moi  et  la  totalité (1954).  Ali,  Levinas  conduz  uma  reflexão  sobre  a  presença

desestabilizante da intimidade na sociedade “a dois” que Eu e Tu formam:

De fato,  tal  sociedade é  a  dois,  de  mim a  ti.  Estamos  entre  nós.  Ela  exclui  os
terceiros (les tiers56). Por essência, o terceiro homem (troisième homme) perturba
esta intimidade: minha injustiça em relação a ti, que posso reconhecer inteiramente a
partir de minhas intenções, se encontra objetivamente falseada por tuas relações com
ele, as quais me permanecem secretas, visto que estou, por minha vez, excluído do
privilégio único de vossa intimidade. Se eu reconheço minhas injustiças em relação
a ti, posso, mesmo por meu arrependimento, lesar o terceiro (le tiers) (LEVINAS,
2004b, p. 41)

Nesse texto de 1954, Levinas parte da constatação de que ser um “eu pensante”

significa já ter se diferenciado do todo, da imediata justificação de seus atos: “O puro vivente

ignora o mundo exterior. Não por uma ignorância que tangencia o conhecido, mas por uma

ignorância absoluta, pela ausência de pensamento” (LEVINAS, 2004b, p. 35). Mas para ele,

essa  separação é apenas parcial, pois para que haja pensamento é preciso se encontrar com

uma exterioridade concebida em relação à totalidade, na qual se pode formar uma sociedade,

ou  seja,  um modo  de  relação  em que  os  seres  são  livres  uns  dos  outros,  livres  para  se

escolherem mutuamente. Nessa circunstância, Eu e Outro estão além ou aquém da justiça e da

injustiça, pois a intimidade amorosa em que os seres estão absolutamente presentes um ao

outro lhes assegura o perdão imediato. Já em relação ao terceiro, o julgamento ocorre em

referência a um ser que não está integralmente presente, mas representado por sua obra, na

qual se forma uma totalidade de “eus”:

56 Uma das poucas vezes em que Levinas usa o termo no plural. Essa  é, no entanto,  a forma como  Gérard
Bensussan prefere colocá-la em seus textos, como justifica em L’apelle du politique: “Se quisermos, portanto,
tentar dizer algo sobre política e apresentar algumas propostas, devemos confrontar os terceiros [ les tiers],
com todos aqueles que fazem valer os seus direitos, na medida em que exigem que os tratemos também eles
como os outros, como todos os outros de qualquer maneira, como todo mundo. Francamente, esta precisão,
este esclarecimento que obviamente vai além do texto de Lévinas, mas faz parte do seu argumento, não me
parece extravagante, nem rebuscado, nem heterodoxo” (BENSUSSAN; COHEN-LEVINAS, 2010, p. 146).
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Esta totalidade exige que um ser livre possa dominar outro ser livre. Se a violação de
um ser livre por outro é injustiça,  a totalidade não pode constituir-se senão pela
injustiça. Mas a injustiça não poderia realizar-se na sociedade amorosa em que o
perdão a anula. Só há injustiça verdadeira – quer dizer, imperdoável – em relação ao
terceiro. O terceiro é o ser livre contra o qual posso cometer injustiça, violentando-
lhe a liberdade. A totalidade se constitui graças a outrem como terceiro. (LEVINAS,
2004b, p. 52)

Vemos,  assim,  que Levinas  busca  incluir  o  terceiro  em sua  descrição  de  uma

socialidade política, formada por seres livres capazes de constituir uma relação diferente do

Eros que domina o “entre nós” do Eu e o Outro. Sua análise aqui, porém, parece permanecer

no mesmo ponto  em que  Liberté  et  Commandement se  detém:  a  tentativa  de  justificar  a

liberdade humana. Em Le moi et la totalité a noção de terceiro é evocada precisamente para

representar o ponto em que a violência é possível, mas pela qual o ser humano busca uma

mediação capaz de recuperar uma relação justa com o todo da humanidade.

Em Totalité et Infini, no entanto, a concepção radical de alteridade já toma a sua

forma quase plena e o terceiro não surge mais contra ela, pelo contrário, vem em seu favor.

Consolidando  a  dimensão  transcendente  do  Rosto  de  Outrem,  Levinas  não  faz  uma

diferenciação entre a ordem da intimidade e a ordem pública:

Tudo o que se passa aqui “entre nós” diz respeito a toda a gente,  o rosto que o
observa se coloca em pleno dia da ordem pública, mesmo que dela me separe ao
procurar  com  o  interlocutor  a  cumplicidade  de  uma  relação  privada  e  de  uma
clandestinidade.  (...)  A  linguagem,  como  presença  do  rosto,  não  convida  à
cumplicidade com o ser preferido, ao “eu-tu” que se basta e se esquece do universo;
(...) O terceiro observa-me nos olhos de outrem – a linguagem é justiça. (LEVINAS,
2021b, p. 234)

Portanto, é no mesmo gesto de acolhimento do rosto que eu também estou na

presença da humanidade inteira. Não há aqui uma desordem na relação, pois não há nem o

primeiro e nem o segundo, mas apenas o mesmo rosto que na sua nudez aponta a igualdade do

pobre e do  estrangeiro. Por isso  é  que Levinas fala do terceiro como de uma fraternidade

essencial, pela qual já estou à disposição: “É a minha responsabilidade em face de um rosto

que me olha como absolutamente estranho –  e a manifestação do rosto coincide com esses

dois momentos –  que constitui o fato original da fraternidade” (LEVINAS, 2021b, p. 235).

Levinas  entende,  assim,  que  a  justiça  se  dá  no  próprio  frente  a  frente do  rosto,  sendo

mobilizada na assimetria interpessoal que constitui a alteridade absoluta do outro. 
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Atentemos  então,  para  o  fato  de  que  em  Totalité  et  Infini o  terceiro  abre  o

significado  positivo  dos  poderes  do  Eu  diante  do  Rosto  de  Outrem.  Se,  por  um lado,  o

encontro com o rosto se produz como impossibilidade de matar, ele também é o apelo a servir

o próximo, a ser responsável pelo outro e por toda a humanidade que me olha através do seu

olhar: 

A presença do rosto – infinito do Outro – é desnudamento [dénuement], presença do
terceiro (ou seja de toda a humanidade que nos observa) e comando que comanda a
comandar. (...) Toda relação social, como uma derivada, remonta à apresentação do
Outro  ao  Mesmo,  sem  qualquer  intermediário  de  imagem  ou  signo,  pela  única
expressão do rosto. (LEVINAS, 2021b, p. 235)

Mas o problema que surge com essa forma de compreender o terceiro se desdobra

numa questão fundamental: de que modo a justiça pode ser para todos se é dada apenas diante

do  rosto?  Se,  como  ele  nos  diz,  não  há  mediação  nessa  relação,  nos  parece  impossível

conseguirmos derivar a partir disso a institucionalidade jurídica que comumente almejamos

para a humanidade inteira. Próximo do final de  Totalité et Infini notamos, portanto, muito

claramente a ressonância desta questão, na medida em que ele aponta que o terceiro também

nos convida ao risco da terceirização de nossas responsabilidades:

A metafísica ou relação com o Outro, se cumpre como serviço e como hospitalidade.
Na medida em que o rosto de Outrem nos coloca em relação com o terceiro,  a
relação metafísica de Mim a Outrem, flui na forma do Nós, aspira a um Estado, às
instituições, às leis que são a fonte da universalidade. Mas a política deixada a si
mesma carrega consigo uma tirania. Ela deforma o eu e o Outro que a suscitaram,
pois ela os julga segundo regras universais e, por isso mesmo, como por contumácia.
(LEVINAS, 2021b, p. 334-335)

Levinas  confirma,  no  prefácio  à  edição  alemã  de  Totalité  et  Infini,  publicada

somente  em 1987,  que  a  noção  ética  geral  de  justiça  é  evocada  indistintamente,  para  a

misericórdia ou caridade, e também para o direito de outrem. (Ibid., p. II). Insistimos nesse

ponto, porque aí se coloca uma diferença marcante para a descrição que ele faz do terceiro em

Autrement qu’être. Nesta obra de 1974 ele aponta, precisamente, que o terceiro é um outro

que altera  a  relação imediata,  criando assim uma ponte para a dimensão da justiça como

regulação da assimetria: “A relação com o terceiro é uma incessante correção da assimetria da

proximidade, na qual o rosto deixa de ser rosto [le visage se dé-visage]” (LEVINAS, 2021a,

p. 246). A justiça deixa de coincidir, portanto, com a própria linguagem do rosto, mas por
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outro lado, conserva-se como componente essencial na produção da consciência humana. Mas

o que faz Levinas alterar o significado da justiça e como isso se reflete no significado que o

terceiro passa a assumir em sua obra? Tal análise, nos exige, por fim, que nos detenhamos,

mais apropriadamente, na articulação feita entre o terceiro e a reelaboração da ética na última

fase do pensamento levinasiano.

4.2 A presença do terceiro como estremecimento da ética em Levinas

A partir  de  Autrement  qu’être,  Levinas  ajusta  algumas noções  que já  estavam

presentes em Totalité et Infini, mas também dá início a um novo e extenso léxico filosófico,

entre os quais precisamos destacar o caráter diacrônico e an-árquico da proximidade na qual

se impõe o que ele chama  ser-para-o-outro. A relação de alteridade que Levinas evoca, a

partir de então, dá-se como  responsabilidade infinita pelo outro, escapando à sincronia da

memória, numa imediatidade anterior à própria convocação feita à subjetividade eleita:

A responsabilidade por outrem, que não é o acidente que acontece a um Sujeito, mas
precede  nele  a  Essência,  não  esperou  pela  liberdade  na  qual  teria  assumido  o
compromisso por outrem. Eu nada fiz  e  sempre estive em causa:  perseguido.  A
ipseidade,  na  sua  passividade  sem  arché,  da  identidade,  é  refém.  A palavra  Eu
significa eis-me aqui, respondendo por tudo e por todos. (Ibid., p. 180-181)

O domínio pré-original da subjetividade é sem princípio, an-árquico, e por isso, o

Eu não é posto em causa necessariamente, pelo que fez, não é o ponto de partida de si, pois,

na verdade, é  refém do outro. Assim, o Eu se produz na resposta, e não no controle da sua

condição, colocando-se como sujeito responsável antes de tomar consciência dessa mesma

responsabilidade.  E  a  unicidade  de  escolhido é  arrancada  a  ele  como um sacrifício  sem

assunção na proximidade mais imediata do próximo, ou seja, na  substituição ao outro, ao

primeiro que chega. 

A descrição da subjetividade em Autrement qu’être, nesse sentido, impede que, no

mesmo evento da alteridade absoluta, se produza uma relação capaz de ordenar os sujeitos

segundo  critérios  universais.  Mas  essa  relação  intersubjetiva,  descrita  radicalmente  por

Levinas,  não  exclui  a  vinda  do  terceiro,  este  que  agora  entra  também na  intimidade  da

devoção ao outro:



86

Se a proximidade me ordenasse unicamente a outrem, “não haveria problema” – em
nenhum sentido, mesmo no mais geral do termo. A questão não teria nascido, nem a
consciência, nem a consciência de si. A responsabilidade pelo outro é uma imediatez
anterior à questão: ela é precisamente proximidade. A responsabilidade pelo outro se
vê perturbada e torna-se problema com a entrada do terceiro. (Ibid., p. 245)

Ora, de uma só vez o terceiro anuncia o nascimento da questão, da consciência e

do  reconhecimento  de  si.  O  que  Levinas  chama  de  “problema”  é,  ao  mesmo  tempo,  a

“interrogação” de onde surge uma “hesitação”, uma distensão no tempo que reverbera como

tomada de  consciência.  Lembremos que ele  já  havia  dito,  em  Totalité  et  Infini,  que  “ser

consciente é estar em relação com o que é, mas como se o presente do que é ainda não

estivesse  inteiramente  realizado  e  apenas  constituísse  o  futuro  de  um  ser  recolhido.”

(LEVINAS, 2021b, p. 179). Por isso, o terceiro, como uma espécie de intervalo, também faz a

urgência dessa obrigação imemorável se atualizar, e se colocar em função de um sujeito capaz

de se questionar sobre o que é preciso fazer. 

No  entanto,  a  consciência  não  é  posta  em  movimento  por  uma  qualquer

necessidade, senão aquela que reclama justiça, traduzida no questionamento: “O que eu tenho

a ver com a justiça? [Qu’ai-je à faire avec justice?]” (LEVINAS, 2021a, p. 245). A justiça é,

para Levinas, o fundamento da própria consciência, o nascimento da própria questão, ou seja,

da tematização na qual as coisas se reúnem e se tornam inteligíveis. É pelo terceiro, portanto,

que tudo se mostra, e que a relação com o outro vira fenomenalidade e visibilidade do rosto,

pois a justiça não se faz, senão, visando, conceituando e pesando os indivíduos entre si:

É necessária a justiça, ou seja, a comparação, a coexistência, a contemporaneidade, a
reunião,  a  ordem,  a  tematização,  a  visibilidade dos  rostos,  e,  por  isso,  a
intencionalidade e o intelecto, e na intencionalidade e no intelecto, a inteligibilidade
do sistema e, por isso também, uma co-presença em pé de igualdade, como diante de
um tribunal. (LEVINAS, 2021a, p. 245)

Mas o terceiro, ao alterar a rota da responsabilidade, “introduz uma contradição

no Dizer cuja significação perante o outro ia, até então em sentido único” (LEVINAS, 2021a,

p. 245). Nesse caso, criam-se novos termos para a relação, nos quais eu mesmo passo a contar

na “ordem da justiça que modera ou mede a minha substituição ao outro, e restitui o si no

cálculo” (LEVINAS, 2021a, p. 245). Assim, eu mesmo sou um outro para os outros. Mas

aqui, Levinas mantém sua prudência, e em vez de descrever uma consciência de si saída da

luta pelo reconhecimento, ele nos fala que:
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É “graças a Deus” que eu sou outrem para os outros. Deus não está “em causa”,
como um suposto interlocutor: a correlação recíproca liga-me ao outro homem no
vestígio da transcendência, na eleidade. A “passagem” de Deus, da qual não posso
falar  senão  em  referência  a  esta  ajuda  ou  a  esta  graça,  é  precisamente  a
transformação [retournement] do sujeito incomparável em membro da sociedade.
(LEVINAS, 2021a, p. 245)

Notemos, portanto, que igualdade e reciprocidade não são, para ele, conquistas

subjetivas, mas permanecem numa ligação assegurada pela  excedência da totalidade, que a

fraternidade ou comunidade de pai  possibilita.  Desde  Totalité et  Infini,  ele nos diz que o

“monoteísmo significa este  parentesco humano,  esta ideia de raça humana que remonta à

abordagem do outro no rosto, numa dimensão de altura, na responsabilidade por si e pelos

outros” (LEVINAS, 2021b, p. 236). E se Deus não está em causa, como ele nos lembra em

Autrement qu’être, é porque a igualdade é ela mesma imediata na proximidade: “Outrem é de

imediato o irmão de todos os outros homens” (LEVINAS, 2021a, p. 246). A esse respeito,

destacamos a  análise  feita  por  Fabio  Ciaramelli,  em seu texto  Remarques  sur  religion  et

politique chez Lévinas, no qual ele aponta o caráter simbólico da religião na constituição da

igualdade política levinasiana: 

A implicação imemorial da responsabilidade de um pelo outro – “afecção anárquica”
pois  é  anterior  a  qualquer origem, anacrônica –  desformaliza na ordem social  a
referência  ao  pré-original,  ao  Infinito,  a  Deus.  Eis  a  condição  de  igualdade
instaurada pela política, seu aquém [en-deçà], uma dimensão simbólica que precede
a instituição e lhe escapa, sem ser sua origem, a  arché ou o princípio, dimensão
simbólica da qual nenhuma instituição não é dedutível, mas cuja instituição deve
sempre ser uma retomada. (...) É esta dimensão pré-originária – que não pertence à
ordem empírica do real –  que a instituição social  deve almejar, e que lhe permite
estabelecer a igualdade política: uma tal dimensão é a medida de sua legitimidade, e
de sua irredutibilidade à totalidade (CIARAMELLI, 1995, p. 35-36).

Os impactos da presença do terceiro revertem-se, desse modo, numa tensão entre

o restabelecimento do paradigma ontológico em nome da justiça e  a descrição do sujeito

eleito, mas agora obcecado por todos os outros. Levinas busca assegurar que a justiça não

significa uma renúncia do ser-para-o-outro: “A minha relação com outrem enquanto próximo

dá sentido às minhas relações com todos os outros. Todas as relações humanas, procedem do

desinteressamento”  (LEVINAS,  2021a,  p.  247-248).  Existe  nessa  fraternidade,  segundo

Levinas, uma forma de exigência que ainda marca a altura de onde se retira o significado da

própria igualdade, para que ela não culmine em indiferença perante outrem:
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De forma alguma a justiça é uma degradação da obsessão, uma degenerescência do
para o outro, uma diminuição, uma limitação da responsabilidade anárquica, uma
“neutralização” da glória do Infinito, degenerescência que se produziria à medida
que,  por  razões  empíricas  o  duo inicial  se  tornaria  um  trio.  Mas  a
contemporaneidade do múltiplo ata-se em torno da dia-cronia de dois: a justiça se
mantém como justiça numa sociedade onde não existe distinção entre próximos e
longínquos, mas na qual também se conserva a impossibilidade de passar ao lado do
mais próximo; na qual a igualdade de todos é sustentada pela minha desigualdade,
pelo excedente dos meus deveres sobre os meus direitos. (LEVINAS, 2021a, p. 248)

Mas o que, então caracteriza, a tensão mesma entre ética e política, nessa relação

em que a alteridade é, finalmente, atravessada por uma necessidade, ainda que seja uma sede

de justiça? Sabemos que a descrição da subjetividade, feita por Levinas na última fase de seu

pensamento, atinge o seu ponto máximo com a substituição, um modo de suportar o outro,

ainda que seja ele o meu próprio perseguidor. A interposição do terceiro, não fala diretamente

a essa  incondição? Os outros rostos seriam, assim, um alívio ou uma atenuação da própria

responsabilidade? A acentuação radical do discurso levinasiano é, talvez, pela primeira vez

explorada por Paul Ricoeur, em seu livro  Soi-même comme un autre (1990). O hermeneuta

francês enxerga na mudança de tom sobre a responsabilidade uma ruptura sem igual entre as

duas grandes obras de Levinas:

Assim, a destinação da responsabilidade é transportada a um passado mais velho que
todo o passado memorável, portanto, ainda suscetível de repetição numa consciência
presente; a injunção depende de um aquém de todo o começo, de toda a  arché: o
desdito  da  arché denomina-se  an-archie.  (...)  O  paroxismo  da  hipérbole  parece
referir-se à hipótese extrema – escandalosa mesmo – de que o Outro não é mais aqui
o juiz de direito [maître de justice], como era o caso em  Totalité et Infini, mas o
agressor, o qual, como agressor, não requer menos que o gesto que perdoa e que
expia. (RICOEUR, 1990, p. 390)

Ainda que Ricoeur, nesse livro, não trate precisamente do papel do terceiro 57, ele

capta o essencial da transformação que ocorre na noção de absoluta alteridade para Levinas.

Cristobal Balbontin-Gallo, crítico da leitura que Ricoeur faz no  Soi-même comme un autre,

mas  também no  texto  Emmanuel  Levinas,  penseur  du  témoignage (1989),  publicado  em
57 Balbontin-Gallo julga que Ricoeur, ao deixar de fora o problema do terceiro na interpretação da passagem

entre os dois maiores trabalhos de Levinas, se prejudica em suas análises: “Agora, aqui está o ponto crucial:
esta variação da Totalité et Infini para Autrement qu’être na obra levinasiana não ocorre sem o rearranjo da
posição  do  terceiro.  Esta  redistribuição  se  revela  estratégica  para  a  compreensão  da  obra  levinasiana.
Contudo, Ricoeur nunca menciona em nenhuma das páginas da Lectures 3 ou de Soi-même comme un autre
este rearranjo da posição do terceiro. Uma omissão ainda mais grave porque o rearranjo do terceiro permite
uma reinterpretação da obra de Lévinas que corre o risco não só de anular a crítica de Ricoeur contra Lévinas,
mas também de anular o próprio âmbito do empreendimento de Ricoeur.” (BALBONTIN-GALLO, 2015, p.
352)
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Lectures 3. Aux frontières de la philosophie, concorda com o hermeneuta em, pelo menos, um

aspecto muito importante: “no esquema de Totalité et Infini, não há espaço para a intervenção

da justiça em benefício da igualdade de todos, pelo fato de a justiça ser reinterpretada a partir

da  desigualdade  de  um para  o  outro”  (BALBONTIN-GALLO,  2015,  p.  352).  Em artigo

intitulado Ricoeur critique de Levinas. Levinas critique de Ricoeur. Une confrontation née a

l’insu du langage biblique, Balbontin-Gallo ressalta um dos aspectos mais problemáticos da

questão que o terceiro levanta: “a entrada do terceiro com a sua exigência de justiça implica

uma liminar de se distanciar, de recuar para comparar o outro em relação ao  ‘terceiro’, de

comparar o incomparável para fazer justiça” (BALBONTIN-GALLO, 2015, p. 356).

Stéphane Mosès também entende que é difícil conciliar os sentidos que o terceiro

e a justiça assumem na nova fase do pensamento levinasiano. Para ele, “através da emergência

do terceiro, a obsessão por outrem abre paradoxalmente o campo do pensamento sintetizador

ao qual  Totalité et Infini se opôs tão radicalmente” (MOSÈS, 2006a, p. 15). Mosès chega a

admitir que Autrement qu’être acaba revogando muitos dos postulados que o trabalho anterior

havia estabelecido:

Não é, sem dúvida, ilegítimo associar esta revolução no pensamento de Lévinas à
influência de algumas das críticas que Jacques Derrida lhe dirigiu em  Violence et
métaphysique, e em particular esta: como pensar a universalidade do pensamento,
mas também a generalidade, sociedade, justiça, a partir do relacionamento apenas
face a face com os outros? Lévinas parece ter sido suficientemente sensível a estas
questões para se obrigar a reintroduzir no seu pensamento, em Autrement qu’être,
todo o domínio da objetividade, e isto através da noção de Terceiro. (BALBONTIN-
GALLO, 2015, p. 16)

Existe, no entanto, ainda muitas dúvidas relacionadas ao modo de interseção entre

as dimensões ética e a necessidade de justiça, produzida com a presença do terceiro. Tais

reticências nos levam ao lugar em que o terceiro, para além de uma figura puramente lógica

ou linguística, passa a ser discutido no âmbito da ontologia e da política, da qual ainda iremos

nos apropriar melhor mais à frente. Por ora, é importante concluir nossa reflexão sobre essa

presença incógnita buscando uma alternativa à ideia de radical ruptura, que aconteceria na

passagem de Totalité et Infini e Autrement qu’être.

Jean-Luc  Marion  nos  ajuda  nesse  ponto,  na  medida  em  que  estabelece  uma

relação mais harmônica entre a eleidade e o terceiro da justiça. Em seu texto Le tiers ou la

relève du duel, ele destaca a forma como Levinas resolve o problema de conceber o terceiro
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fenomenologicamente,  haja  vista  que  é  de  sua  natureza,  não  aparecer  por  si  próprio:  “O

terceiro aparece preservando a sua invisibilidade de primeiro grau (no duelo), porque o olhar

do outro  olha  para  mim não apenas  em seu  próprio  nome (o  primeiro  outro a  vir),  mas

também em nome do terceiro, de um olhar a título duplo” (MARION, 2006, p. 29). Ignorando

as barreiras entre os dois grandes livros, Marion aponta que é o caráter de ausência do terceiro

que mantém a relação com outrem, irredutível à totalização do  duelo: “O terceiro torna-se

visível ao evitar que outrem seja engolido pela visibilidade imediata. Sem essa invisibilidade,

o  outro  desapareceria  como  rosto  por  parecer  uma  simples  fachada  –  e  essa  parte  da

invisibilidade, ele a recebe do terceiro” (MARION, 2006, p. 29). 

A ideia  que  Marion  tem da  invisibilidade  do  rosto,  já  aportada  pelo  terceiro,

coincide com uma perspectiva em que a humanidade inteira é também uma avalista dessa

relação, como foi apontado em  Totalité et  Infini,  mas também incorpora o significado da

eleidade, noção que é apresentada desde os textos  La trace de l’autre (1963) e  Langage et

proximité (1967), que,  de certa forma, estão na base da transição para o discurso sobre a

alteridade que lemos em  Autrement qu’être. Marion vê a cobrança por justiça já ali,  onde

Levinas ainda tratava somente da relação com o absolutamente outro:

Enquanto a responsabilidade não for admitida ou negada, em suma, enquanto não
for feita a pergunta a Caim “Onde está o teu irmão Abel?”, outrem, morto ou vivo,
também não  é  reconhecido  como tal.  Mas  fazer  esta  pergunta  e  acima  de  tudo
responder: “Sou eu o guardião de meu irmão?” (Gênesis 4, 9), é preciso muito mais
do que os próprios Caim e Abel, do que “eu” e “tu” e até de outrem, em suma, mais
do que o duelo. O seu duelo só é suficiente para perpetrar o homicídio, mas ainda
não  para  o  manifestar  como  tal,  ou  seja,  para  responder  por  uma  tomada  de
responsabilidade;  pelo  contrário,  esta  estreita  dualidade  autoriza  (e  portanto
provoca) na maioria das vezes a negação da minha responsabilidade – posso de facto
matar-te, a ti como a primeira pessoa a vir, sem que ninguém o veja, denuncie, nem
testemunhe, nem me acuse e isso precisamente porque uma vez morto o segundo (o
primeiro a chegar), só resta eu. (MARION, 2006, p. 30)

A visão de Marion sobre o tema combina com o que estabelece Jacques Derrida

em  seu  Adieu  à  Emmanuel  Lévinas  (1996).  O  filósofo  franco-argelino,  muitas  vezes

atravessando sem empecilhos as diferenças entre os trabalhos de 1961 e 1974, também nos

conduz a uma aproximação entre os terceiros visível e invisível da relação:

Ainda uma vez a “eleidade”, emergência da questão, do terceiro e da justiça, designa
tanto a interrupção do face-a-face, quanto a própria transcendência do rosto no face-
a-face propriamente dito, a condição do vós, a ruptura do eu-tu (e pois de uma certa
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feminilidade, de uma certa experiência da “alteridade feminina”) na proximidade do
próximo. Porém este “tanto…quanto” não significa nem uma alternativa nem uma
sequencialidade: os dois movimentos estão em concorrência. Eles não esperam, eles
não se esperam. Já em  Totalidade e Infinito, é preciso insistir, Lévinas reconhece
esta “presença do terceiro” e esta questão da justiça  desde o primeiro instante, se
assim se pode dizer, do rosto, como no limiar do face-a-face (DERRIDA, 2008, p.
80)

O que  vemos  surgir,  diante  desse  debate  que  busca  caracterizar  o  terceiro  no

conjunto da obra levinasiana, é, apesar das disparidades, uma centralidade do problema que o

terceiro devolve à ética levinasiana. Entendê-lo enquanto ruptura com a prioridade do Outro,

contradição da própria responsabilidade ou como atenuação do caráter dramático do ser-para-

o-outro, supõe, de toda forma, lançar luz sobre como a ética é constituída ao longo de toda sua

filosofia da alteridade, e não apenas na reta final de seu pensamento. Por isso, não podemos

negar  que  a  tercialidade se  insere  numa  dimensão  por  si  só  problemática  em  todo  seu

pensamento, e que, sendo assim, abre e fecha uma porta que coloca a ética e a política em

uma comunicação sempre arriscada, da qual trataremos em mais detalhes, em nossa discussão

seguinte.

4.3 O terceiro nos desdobramentos políticos do pensamento levinasiano

Em  Autrement  qu’être somos convidados a  redobrar  nossa atenção aos  efeitos

políticos das ideias de Levinas. Sob quais condições a justiça é possível a partir da última fase

do pensamento levinasiano? Como articular as linhas gerais de sua ética com a necessidade de

reequilibrar a relação com o Outro? O que Levinas impõe aos seus leitores, com uma tal

virada, não aparece somente como a elucidação das palavras ética, justiça, política etc., mas

como o significado do próprio humano, na sua dedicação ao outro e na presença do terceiro. A

questão política passa a ser o desafio de repensar a forma de comunicação entre a estrutura

pré-original, e as linhas que determinam o campo original da consciência humana. É em torno

dessa constatação que cresce o interesse em decifrar o alinhamento entre ética e política na

filosofia de Emmanuel Levinas. Apesar de já existirem alguns trabalhos exploratórios desde a
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década de 197058, é somente por volta dos anos 1990 que os estudos indicam os contornos de

um pensamento político em consonância com seu discurso ético.

Absorto  no  sentimento  de  despedida,  depois  do  falecimento  de  Emmanuel

Levinas, o franco-argelino Jacques Derrida procura colocar em evidência uma possível trama

política que perpassa diversos momento da filosofia do levinasiana, escavando o sentido mais

profundo da tercialidade em suas obras. No texto intitulado Le mot d’accueillir, publicado em

Adieu  à  Emmanuel  Levinas (1996),  ele  insiste  em analisar  os  “temíveis  problemas”  que

surgem com o terceiro:

Esta interposição do terceiro, esta  “terceiridade” [tertialité], se ela não interrompe,
seguramente, o próprio acolhimento, ela envia ou desvia para si o duelo do face-a-
face, o acolhimento singular da unicidade do outro como uma testemunha (terstis)
para dela testemunhar. (DERRIDA, 2008, p. 46)

Derrida se dedica a reler a noção ética de acolhimento, tão presente em Totalité et

Infini, sob a forma de uma hospitalidade política: “A intencionalidade, a atenção à palavra, o

acolhimento do rosto, a hospitalidade são o mesmo, mas o mesmo enquanto acolhimento do

outro, lá onde ele se subtrai ao tema.” (DERRIDA, 2008, 40). Mas é colocando o terceiro no

centro da ética levinasiana, que Derrida enriquece sua análise política. Ele chega a chamar de

“salto sem transição” o que Levinas faz em Autrement qu’être, onde a “mutação imediata do

‘sem questão’ ao nascimento da ‘primeira questão’ define de um só gesto a passagem da

responsabilidade ética à responsabilidade jurídica, política – e filosófica” (DERRIDA, 2008,

48-49).  Mas  Derrida  rejeita  a  ideia  de  que  o  apelo  do  terceiro seja  secundário,

compreendendo-o a partir da mesma urgência que Levinas atribui à exigência do próximo:

 
A dedução prossegue assim até “a estrutura política da sociedade submetida às leis”,
“a dignidade do cidadão”, ali onde, no entanto, a distinção deveria permanecer cabal
entre  o  sujeito  ético  e  o  sujeito  cívico.  Porém,  esta  saída  para  fora  da
responsabilidade puramente ética, esta interrupção do imediatismo ético é imediata”
(DERRIDA, 2008, p. 49).

58 O registro mais antigo que encontramos sobre o tema, apresentado apenas em notas bibliográficas, foi o artigo
Emmanuel Lévinas et la politique, de Guy Petitdemange, publicado em 1978 na revista Projet. Ver: LUUTU,
Vincent Tsongo.  Penser le socio-politique avec Emmanuel Lévinas, Lyon: Profac, 1993, p. 5. Vale ressaltar
que nos anos 1970 o filósofo argentino Enrique Dussel  já incorporava,  em suas reflexões ético-políticas,
ideias encontradas na sua leitura Totalité et Infini, entre as quais se apresenta a crítica da totalidade como uma
forma  de  pensar  a  libertação  latino-americana  do  imperialismo  eurocêntrico  e  norte-americano.  Ver:
DUSSEL, Enrique; GUILLOT, Daniel E.  Liberación Latinoamericana y Emmanuel Levinas. Buenos Aires:
Editorial Bonum, 1975.
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Por outro lado, Derrida também busca colocar à prova o significado ambíguo do

terceiro, perguntando se com ele não ficaria claro que a ética está sempre sob o risco de se

perder numa cegueira própria:

Porque  a  ausência  do  terceiro  ameaçaria  de  violência  a  pureza  da  ética  no
imediatismo absoluto do face-a-face com o único. Lévinas, sem dúvida, não o diz
desta maneira. Porém, o que faz ele quando, para além ou através do duelo do face-
a-face entre dois “únicos”, ele se remete à justiça, ele afirma e reafirma “é preciso” a
justiça, “é preciso” o terceiro? (DERRIDA, 2008, p. 46)

Com  isso,  Derrida  alerta  para  uma  possível  violência  que  ameaça  a  ética

levinasiana  desde  o  seu  interior.  Isso  justificaria,  segundo  ele,  a  própria  necessidade  de

correção  da  assimetria  pela  justiça.  Sem  o  terceiro  como  testemunha  (terstis)59,  a  ética

encerraria, assim, uma violência invisível, dada na impossibilidade de fazer a distinção entre

ela e efeitos perversos como o mal, o ódio, a pulsão de morte e o fechamento egoísta, ou seja,

a conversão da  devoção ao outro em violência  contra o outro: “O terceiro protegeria pois

contra  a  vertigem da  violência  ética  propriamente  dita.  A ética  poderia  estar  duplamente

exposta a esta mesma violência: exposta a sofrê-la, mas também a exercê-la” (DERRIDA,

2008, p. 50).

Na sua análise, Derrida considera o terceiro como um desvio da própria retidão

ética,  que  até  então  se  alçava  apenas  numa obrigação inadiável  em relação ao  outro:  “É

verdade que o terceiro protetor ou mediador, em seu devir jurídico-político, viola por sua vez,

ao menos virtualmente, a pureza do desejo ético destinado ao único” (DERRIDA, 2008, p.

50). A relação com o terceiro resultaria numa espécie de traição original, como faltar à palavra

ou prestar falso testemunho:

(...) se o face-a-face com o único engaja a ética infinita de minha responsabilidade
pelo outro numa espécie de juramento avant la lettre, de respeito ou de fidelidade
incondicional,  então o aparecimento inelutável  do terceiro,  e  com ele da justiça,
subscreve  um  primeiro  perjúrio.  (...)  A  justiça  começaria  com  esse  perjúrio.
(DERRIDA, 2008, p. 50).

Ao tensionar ao máximo (e até  exceder) o discurso levinasiano, Derrida procura

demonstrar que a inscrição da ética nas relações políticas, envolve a inevitável exposição de

59 “Terstis” ou “testis” significa aquele que auxilia como terceiro em algo que dois estão interessados. Ver.:
BENVENISTE, Émile.  Vocabulaire des institutions indo-européennes: 2. Pouvoir, droit, religion. Paris: Les
Éditions de Minuit: 1969.
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um segredo  ao  escrutínio  público,  submetendo  aquilo  que  Levinas  considera  enigma  ou

mistério,  ao desvelamento,  que,  por sua vez,  significa uma forma diferente de enunciar  e

anunciar uma traição. Essa interpretação, de certa forma, vai na linha do que nos diz o próprio

Levinas: “uma interrupção na qual se trai a minha relação an-árquica com a eleidade, mas na

qual esta última se traduz diante de nós” (LEVINAS, 2021a, p. 247). As razões para que, em

Autrement qu’être, Levinas considere o terceiro um problema de primeira ordem, se originam

do fato de que sua ética, a partir daí, se desenrola no âmbito da questão política, colocando à

prova  a  possibilidade  de  conciliação  entre  essas  duas  dimensões,  até  então  notadamente

conflitantes.

Entre os esforços que mais se destacaram na hora de incluir Levinas nos círculos

da filosofia política estão dois escritos publicados por Miguel Abensour em 1998. Os textos

Le contre-Hobbes d’Emmanuel Lévinas e L’extravagante hypothèse partem da constatação de

que aquilo que funda as necessidades políticas é a generosidade humana, e não a alergia ao

outro, como o pensaria toda a filosofia política moderna. Abensour parte de uma reflexão

persistente em Levinas, aberta desde o Capítulo V de Autrement qu’être:

Não é  sem importância  saber  se  o  Estado  igualitário  e  justo  onde o  homem se
completa (e que se trata de instituir e, sobretudo, de manter) procede de uma guerra
de todos contra todos ou da responsabilidade irredutível do um por todos e se ele
pode prescindir de amizades e rostos. Não é sem importância saber para que a guerra
não se transforme numa guerra de boa consciência. (LEVINAS, 2021a, p. 249)

E mais à frente, ele aponta o caminho preciso pelo qual Abensour segue para dar

continuidade ao exame filosófico de sua hipótese:

Aqui, com o problema começa a preocupação com a verdade, com o desvelamento
do ser.  Mas é pela justiça que tudo se mostra,  e à  extravagância da substituição
sobrepõe-se, pelas exigências da própria responsabilidade que é a substituição, uma
ordem razoável, a ordem servil ou angélica da justiça e desde então o fato mesmo de
ver, de ver clareza por toda a parte, e de tudo relatar. (LEVINAS, 2021a, p. 251)

Esse  apontamento  voltaria  a  ser  feito  em outros  momentos,  notadamente,  em

Éthique et Infini (1982), e Paix et Proximité (1984), solidificando a ideia de que tratar-se-ia,

então, de um princípio pelo qual Levinas põe em questão os fundamentos do Estado e da

sociedade moderna, e ao mesmo tempo, também cede espaço a uma universalidade mediada

pela razão. Abensour se agarra a essa referência que, para ele, autoriza a tarefa de pensar a
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refundação do Estado numa perspectiva obviamente contrária  à visão do filósofo Thomas

Hobbes. Em vez de partir das raízes bélicas do Estado moderno, no qual os antagonismos

individuais  se  resolvem  pela  violência,  ele  procura  responder  positivamente  à  primeira

sugestão de Levinas, segundo a qual é a necessidade de limitar a bondade dos indivíduos o

que verdadeiramente interessa a uma sociedade igualitária.  Nesse sentido,  para Levinas, a

própria racionalidade capaz de constituir o Estado deriva da sede de justiça que o terceiro

impõe, como defende Abensour em Le contre-Hobbes d’Emmanuel Lévinas: “O Estado já não

é o terceiro, mas é responsável por responder à situação criada pela irrupção do terceiro”

(ABENSOUR, 1998b, p. 127).

Porém,  insistindo  no  risco  de  tirania  que  a  política  carrega  consigo  mesma

devemos nos perguntar: como evitar que a instituição política não sucumba às formas mais

degradantes da convivência humana ou na guerra de todos contra todos? Na entrevista de

Levinas à Philippe Nemo, há um curto comentário em torno do assunto, onde Levinas afirma:

“A política deve, com efeito, ser sempre controlada e criticada a partir da ética” (LEVINAS,

2007, p. 72). É nesse ponto que Abensour trabalha o  questionamento contínuo da ética sobre

uma “filosofia política levinasiana”, lembrando inclusive a reflexão proposta por Levinas na

lição  La relation éthique comme sortie de l’ontologie (1976), dada no curso Dieu et l’onto-

théo-logie60, onde Levinas volta ao problema da origem de instituições sociais como o Estado,

sendo ainda mais incisivo sobre a necessidade desse controle:

 
As  instituições  e  o  próprio  Estado  podem  ser  encontrados  a  partir  do  terceiro
envolvido  na  relação  de  proximidade.  Podemos  deduzir  instituições  a  partir  da
definição do homem “lobo para o homem” em vez de refém do outro homem? Que
diferença  existe  entre  instituições  decorrentes  de  uma  limitação  da  violência  ou
decorrentes de uma limitação da responsabilidade?  Pelo menos esta: no segundo
caso,  podemos  revoltar-nos  contra  as  instituições  em nome  daquilo  que  as  deu
origem. (LEVINAS, 2000, p. 183, grifo nosso)

Abensour endossa a ideia de que as instituições sociais são atravessadas por uma

dimensão que está além delas: a da ética enquanto responsabilidade pelo outro. Sua leitura

política de Levinas vai claramente no sentido de reorientar os fundamentos da política, de

modo  crítico  à  visão  que  coloca  o  Estado  como  a  instância  última  de  excelência  da

convivência humana. Estado este que, na sua expressão moderna é, senão, autocentrado, “no

60 Curso dado na Sorbonne entre 1975 e 1976, publicado no Cahier de L’Herne (1991) dedicado a Levinas, e no
livro Dieu, la mort et le temps (1993).
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sentido de que obedece a uma lógica centrípeta e acaba por constituir uma totalidade decidida

a perseverar no seu ser, desafiando o pluralismo social” (ABENSOUR, 1998b, p. 12). Para

Abensour,  o  Estado  pensado  aos  moldes  da  extravagância  levinasiana  é  aberto  a  um

movimento que vai além dele mesmo:

Este  estado  é  descentralizado;  submete  o  seu  próprio  determinismo  a  outro
movimento centrífugo que vem tanto da sua origem como do seu fim. Neste sentido,
pertence  a  um  espaço  multidimensional,  de  alguma  forma  dividido  entre  a
extravagante generosidade do para-outro de onde procede e a justiça que persegue.
(...) A hipótese levinasiana, pela relação que instaura a montante com a proximidade,
a jusante com a justiça, “desequilibra” o Estado, submete-o a um corpo ético que
nele trabalha de forma permanente, e não externa a ele, e ao fazê-lo, relativiza-a.
Ora,  por  mais  paradoxal  que  possa  parecer,  é  graças  a  esta  relativização  que  a
política adquire uma consistência irredutível  e  uma dignidade no sentido de que
aparece  como  uma  dimensão  incapaz  de  trocar  com  qualquer  dimensão.
(ABENSOUR, 1998b, p. 130-131)

A ideia de um Estado que está além de si mesmo ressoa desde a leitura talmúdica

intitulada L’État de César et l’État de David (1971), em que Levinas trata de duas formas de

concebê-lo:  a  primeira,  como  pura  expressão  da  idolatria,  do  conatus,  o  segundo  como

fraternidade apontada para além, para o profético, escatológico e messiânico. Esse olhar se

consolida também em outra lição, intitulada Au-delà de l’État dans l’État (1988), na qual ele

descreve a necessidade de uma crítica e um controle permanente do Estado:

Crítica e  controle implacáveis  através  dos quais esta  autoridade política de fato,
injustificável  mas  inevitável,  pode  exercer  o  seu  poder  de  fato.  Mas  o  poder  é
sempre revogável e provisório e sujeito a rearranjos incessantes e regulares. Não é
assim que se delineiam os contornos da democracia, nesta recusa da política de pura
tirania, ou seja, de um Estado aberto na melhor das hipóteses, sempre alerta, sempre
dias para renovar, voltando sempre ao povo livre que lhe delegar, sem se separar, a
sua liberdade sujeita à razão? (LEVINAS, 2005, p. 64)

Vemos, portanto, que é a partir de uma releitura acerca dos significados da política

em Levinas,  que Abensour faz sua crítica do Estado moderno,  apontando,  no entanto,  os

caminhos para uma apropriação da máquina capaz de produzir a ordem pública. Os alertas

quanto aos riscos de tirania, convertem-se assim, nas fórmulas pelas quais se pode evitar que

o Estado se  coloque voltado para  si  mesmo,  como já  lembrava  o  próprio  Levinas  desde

Autrement qu’être:
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A justiça,  a  sociedade,  o  Estado  e  as  suas  instituições,  as  trocas  e  o  trabalho
entendidos a partir da proximidade, isto significa que nada escapa ao controle da
responsabilidade  de um pelo outro.  É importante  encontrar  todas estas  formas a
partir da proximidade onde o ser, a totalidade, o Estado, a política, as técnicas, o
trabalho,  estão a qualquer momento prestes  a  ter  neles  próprios  o seu centro de
gravitação, para pesar por sua própria conta. (LEVINAS, 2021a, p. 248)

Mas não é difícil perceber que as análises de Abensour, muitas vezes, arriscam-se

num  demasiado  otimismo  em  relação  aos  poderes  políticos.  Postura  que  não  passa

despercebida por Jacques Rolland, que escreve  Pas de conseils pour le tyran. Levinas et la

question  politique  (All  is  not  well) em  resposta  a  essa  compreensão  política  da  ética

levinasiana, deixando clara toda sua reticência em relação ao assunto. Nesse texto, cujo título

já anuncia o tom empregado pelo autor, a dedicatória reflete ainda mais a sinceridade do

autor: “para Miguel Abensour, já que as divergências não afetam as amizades”. (ROLLAND,

2002,  p.  32).  Rolland  assume,  como ponto  de  partida,  que  a  questão  política,  apesar  de

legítima, não é desenvolvida como parte da filosofia levinasiana:

Com o aparecimento do terceiro (que é interposição, mas deve ser metodicamente
descrito  como aparecimento),  surge  a  ordem da  justiça,  e  daí  surge  a  ordem da
política,  a  partir  da  questão  fundamental  da  convivência.  É  assim  que  Lévinas
regressa da camada mais profunda do humano, nunca real ou dada na experiência,
ao nível (o único real) da humanidade compreendida na sua pluralidade e levantando
a questão da sua convivência. Podemos entender isto como um “fundamento” da
política  e  devemos,  em qualquer  caso,  vê-lo  como uma legitimação  da  questão
política. Poderíamos então esperar que Levinas se tornasse um filósofo político. Mas
isso não acontece. (ROLLAND, 2002, p. 42)

Se,  como  entende  Abensour,  Levinas  estabelece  um  fundamento  positivo  do

Estado,  ele  não  o  faria,  segundo  Rolland,  buscando  constituí-lo  eticamente,  pois  já  teria

deixado bem claro que a política é,  senão, a “gestão de um mundo em guerra”.  Segundo

Rolland: “Tal como a moral, a política não é verdadeiramente uma questão para Levinas, mas

apenas o problema da fundação do político pode sê-lo – o que, no entanto, não será mais

aprofundado” (ROLLAND, 2002, p. 42).

Rolland, assim, acredita que a ética levinasiana não pode ser traduzida ao nível de

uma orientação para  o funcionamento  de  qualquer  Estado,  devido a  sua  própria  natureza

crítica,  pré-original,  em  que  enfrenta  a  política  atacando-lhe  os  seus  fundamentos.  Ele

compreende a seriedade da ameaça constante de tirania e, por isso, pensa a relação entre ética

e política sob a ordem de uma radical separação:
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O mundo (o mundo em guerra) não tem meios para se questionar sobre a sua justiça
– nem, portanto,  obviamente,  sobre a sua injustiça.  Mas a política,  ao gerir  este
mundo, é igualmente impotente neste aspecto – e a filosofia política não está em
melhor situação, embora Aristóteles pense que a questão adequada é a dos justos e
dos injustos dentro da cidade. Gestão do político, a política suscita críticas radicais,
mas que não podem partir da política nem serem articuladas em termos políticos.
(ROLLAND, 2002, p. 55)

O que Rolland procura colocar em evidência é um distanciamento necessário entre

ética e política, conservando a incomunicabilidade entre as dimensões pré-original e original

que, de certa forma, condiz com o que Derrida chamou de “salto sem transição”. Desse modo,

Rolland mantém-se fiel aos inúmeros alertas feitos por Levinas acerca do risco de tirania, na

medida em que entende a estrutura política, em si mesma (mas não só ela, a moralidade e a

religião também), como incapaz de se desprender da sua própria conservação:

Então o Miguel não está errado (....) e ele e eu (e todos nós) somos vozes dentro do
coro. (...) Ele acha que a política é perturbada por uma dupla tensão (origem e fim) –
e é por isso que não pode tolerar a minha concepção “gerencial” da política. (...)
Mesmo que o meu ateísmo metódico me leve a falar de “fins” apenas com a mesma
extrema reserva, partilho plenamente esta ideia de “tensão”.  Mas só considero o
“tenso” político desde fora, através da ética. (ROLLAND, 2002, p. 61, nota 16)

Seguindo  um  entendimento  parecido,  Gérard  Bensussan  é  outro  crítico  da

interseção direta entre ética e política no pensamento levinasiano. Em seu texto Levinas et la

question politique, ele dá destaque ao caráter assimétrico da relação ética como o elemento

norteador desse debate. Mas abrandando o discurso incisivo de Rolland, Bensussan esboça

um plano  acerca  da  relação  entre  a  responsabilidade  insubstituível  do  sujeito  e  o  campo

simétrico das solicitações com o terceiro. Segundo ele, é porque outrem nunca está sozinho

que a ética permite, ela mesma, colocar-se a questão, e assim, inaugurar a política. O contato

entre as duas dimensões seria, então, da ordem de uma inspiração, permitindo “que os seus

‘interstícios’ fossem vistos na pluralidade, na contestação, na diversidade, dentro de um todo

móvel,  mesmo  um  tanto  frágil,  correspondendo  institucionalmente  à  democracia”

(BENSUSSAN, 2000, p. 78).

Essa inspiração seria, para Bensussan, uma forma de demarcar a intransitividade

ou intraduzibilidade entre ética e política, que, quando não respeitada, correria o sério risco de

um desastre. Em seu livro  Éthique et expérience. Levinas politique, ele comenta esse efeito

perverso: “Basta pensar aqui,  como um exemplo limitado, na selvageria heideggeriana da
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analítica existencial colocada ao serviço de uma política, do compromisso e do engajamento

político que se seguiu” (BENSUSSAN, 2008, p. 45). A inspiração aparece, assim, como a

necessária fragilidade que deve ser imposta à política:

A inspiração  sugere  algo  muito  diferente  da  dedução,  tradução  ou  dialetização.
Provém do fosso irredutível entre proximidade e justiça, toma constantemente nota
da eficácia deste fosso, significa uma transcendência irreabsorvível, uma separação
absoluta mas mutável e instável.  Nesse sentido, podemos determiná-la como um
modo de investimento da política pelo que não é, pela ética, por aquilo que, antes
dela, permite que ela surja como questão e, depois dela, a reanima seu significado na
justiça que ultrapassa a justiça. (BENSUSSAN, 2008, p. 45)

A  tarefa  da  ética,  segundo  o  que  pensa  Bensussan,  é  precisamente  a  do

questionamento  constante  da estrutura  política,  assegurando a instantaneidade  da  resposta

como responsabilidade.  Tal raciocínio se liga diretamente à provocação feita por Levinas,

quando sugere, em lição já apresentada aqui61, que ser refém do outro é melhor que ser o lobo

dele,  pois  desse  modo  é  possível  se  revoltar  contra  as  instituições  que  têm  por  base  a

responsabilidade pelo outro. É possivelmente esse tipo de fragilidade que Bensussan prefere

numa política:  “Uma política  fraca  é  uma política  limitada  e  viável.  Limitado como é  o

idioma para  o qual  uma obra-prima é  traduzida.  Viável,  como dizem ‘é  factível’:  difícil,

incerto, mas para o qual podemos decidir avançar.” (BENSUSSAN, 2008, p. 56). 

O problema maior que se coloca nesse  jogo de tradução parece ser o papel da

ética diante das necessidades próprias do universo político. O que Bensussan tem em mente,

de modo geral, e que não difere muito das reservas de Rolland, é que a filosofia política não

tem a autonomia de que precisa para se colocar em questão. Nesse sentido, reforça ele:

Do ponto de vista da filosofia política, entendida no sentido estrito que acabo de
dizer,  podemos  portanto  considerar  legitimamente  que  os  poucos  elementos
descritivos que Levinas oferece em torno da “reversão” [retournement] são muito
insuficientemente fundacionais e que não autorizam certamente falarmos de filosofia
política levinasiana. E, de fato,  não existe filosofia política levinasiana. A questão
toda é se, apesar do que não existe, nomeadamente uma filosofia política, existe, no
entanto, um pensamento do e da política em Levinas. Toda minha proposta gostaria
de delinear como esta fraqueza, de um certo ponto de vista, é uma força ou, se isso
for demais para dizer,  pelo menos um avanço heurístico significativo. Porque de
outro ponto de vista que não o da filosofia política, e não apenas do ponto de vista
levinasiano,  a  política,  mas  também  a  ética  do  sujeito  transcendental,  não  tem
verdadeira autonomia. O que significa que a política,  e  nem mesmo a moral  no
sentido de “valores” aos quais “o facto ético nada deve”, não pode julgar por si

61  Cf. página 93.
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mesma o grau de universalidade da sua própria instituição (BENSUSSAN, 2008, p.
38).

Para Ernst Wolff, que acompanha de perto esse debate em torno da comunicação

entre ética e política no pensamento levinasiano, duas posturas estão aí bem definidas: de um

lado, se coloca o que ele chama modelo de interrupção e descontinuidade, no qual Jacques

Rolland seria  o  melhor  representante62;  de outro,  um  modelo de troca e  diálogo,  do qual

Miguel Abensour seria um bom exemplo63. Para ele, “na primeira perspectiva, a anarquia ética

interrompe a política; de acordo com a segunda, a ética e a política entram em intercâmbio”

(WOLFF, 2007, p. 385). A divisão proposta por Wolff acaba por revelar as diferentes reações

a um duplo cuidado de Levinas em toda a sua obra. Estamos diante, ao mesmo tempo, da

paciência e da urgência messiânicas, da qual não podemos nos abster.

Wolff entende que as considerações feitas sobre a questão política gravitam em

torno dessa tradução/traição, presente na trama do Dizer e do Dito. Para ele, o pensamento de

Michel Vanni se encontra ora ao lado de Derrida, ora ao lado de Abensour, mas com a ressalva

de que é agora pensado como uma dupla interferência, entre ética e política:

A política e o Estado não são sujeitos, mas instituições que constituem, ainda que
temporariamente, a resposta de um ou mais sujeitos à questão da justiça. Podemos
resumir a mesma passagem de forma diferente: o dizer que é o psiquismo da alma e
como tal profético, deve ser traduzido em dito profético, mas isto face ao terceiro
que faz da proximidade uma questão de justiça, com vista a confrontar, despertar ou
desdizer  os outros  ditos (a  política ou o Estado) que,  também, são tentativas de
traduzir  o  dizer.  A  observação  de  M.  Abensour,  “a  anarquia  tem  um  efeito
perturbador na política”,  pode, portanto,  ser reformulada da seguinte forma: uma
tentativa de responder à questão da justiça tem um efeito perturbador sobre outra
tentativa de responder à  questão da justiça.  Da mesma forma,  dizer  que os  dois
termos da ética e da política “postos em equilíbrio”, como o diz M. Vanni, só podem
criar uma “interrupção mútua” através da mediação da questão da justiça. Ou seja,
não é a ética e a política que se equilibram, que se interrompem mutuamente, mas
mais precisamente uma tentativa de traduzir o dizer em dito face à pluralidade dos
terceiros. Uma tentativa de responder à questão da justiça e que quer profética ou
santa se coloca em equilíbrio com uma que é institucionalizada, política. (WOLFF,
2007, p. 395)

Ao explorarmos um pouco mais as ideias de Vanni sobre o tema, encontramos um

modo muito  radical  de compreensão dessa  dupla  interrupção.  No texto  Le souffle  coupé.

62 Wolff também credita a Derrida, a inspiração para esse tipo de análise.
63 Wolff também inclui  nesse grupo os comentários de Michel Vani, os quais ainda analisaremos em nosso

estudo.
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Répondre d'autrui sous la menace de l'il  y a64, ele analisa as consequências da entrada do

terceiro à luz da dinâmica do Dizer que se trai no Dito, identificando aí,  precisamente,  o

problema de tradução mencionado por Wolff. Mostra, então, que da mesma forma que o Dizer

pode se fechar no sentido definitivo do Dito, apagando com isso a escuta do transcendente, a

tentativa de ouvir  o  real  significado do comando que vem de um  passado imemorial,  da

eleidade. Essa busca por seguir a inspiração do puro Dizer, pode assim também resultar na

violência mais absurda:

(...) o horror do  há e o seu lugar específico na construção de  Autrement qu’être,
ilustram em Lévinas a relação particular da ética com a política. Esta relação é da
ordem de uma ruptura ou de uma dupla interrupção. Por um lado, como acabamos
de ver, a continuidade constituinte que vai da proximidade ética ao Estado através da
justiça do terceiro é interrompida pela sempre iminente reversão do Estado para uma
neutralidade sufocante. (VANNI, 2006, p. 371)

Essa é a situação na qual está implicada toda a radicalidade da questão, na medida

em que coloca o terceiro no centro do risco iminente de perversão do próprio sentido da ética.

Segundo Wolff, a estrutura de sentido, criada por Levinas com o Dizer e o Dito, e que se dá

no  campo  da  enunciação,  permite  fugir  ao  cerco  da  diferença  ontológica,  justificando  a

própria interrupção da ética por si mesma. Mas para ele, esse desdizer aparece ainda de modo

um tanto confuso:

O que é embaraçoso é que Lévinas misture os diferentes níveis de linguagem que
nele  identificamos:  um discurso  sobre  a  justiça  (a  revolta  contra  a  injustiça  e  a
revolução permanente) se mistura com o da responsabilidade (o chamado do além
do ser). Transfere assim a incondicionalidade do significado do outro (o dizer) para
uma discussão sobre a busca prática da justiça (o dito) sem ser obrigado a passar por
uma hermenêutica, sem passar pelo trabalho necessário de pesar todos os terceiros.
Por outras palavras, a minha substituição pelo outro ao nível do  dizer transfere-se
para  a  minha  procura  de  justiça,  negligenciando  a  importância  da  traição  que
acompanha esta tradução (WOLFF, 2007, p. 374).

Em nossa  pesquisa,  acreditamos que Vanni  atua  no sentido de completar  essa

lacuna. O terceiro, a justiça e a consciência, não consistem propriamente, no advento de uma

condicionalidade,  mas recuperam o sentido daquilo que Levinas  anuncia desde  Totalité et

Infini, onde todos esses elementos já estão presentes desde a visão mesma do rosto. O apelo

que escutamos, no entanto, não vem, porém, desse olhar, ele é ouvido desde sua dimensão

64 Traduzido livremente: “A falta de ar: responder a outrem sob a ameaça do há”.
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pré-original e  an-árquica,  cuja  irrecuperabilidade  de  sua  origem é  apontada  por  Levinas

como eleidade. É preciso, portanto, traduzi-lo e traí-lo, como tarefa essencial de nossa vida

prática:

Se o Dizer como significação ética inspira o sujeito que se constitui nesta inspiração
ou nesta eleição, o sopro desta inspiração só pode ser um sopro cortado ou retido, a
menos  que  se  traia  ao  converter-se  numa  origem  situável,  “deduzida”  de  seus
vestígios. (VANNI, 2006, p. 372)

Aparentemente, as alternativas que Vanni nos dá, para relacionar ética e política,

se colocam já entre duas grandes possibilidades de violência, uma como violência da justiça,

outra, como violência da ética: “O comando transcendente incluído na responsabilidade pode

muito bem se transformar num reinado da violência mais arbitrária, perpetrado em nome desta

Transcendência absoluta.” (VANNI, 2006, 372). Assim, nada pode ser entregue a si mesmo, e

é nisso que Vanni deposita o sentido da dupla interrupção:

O Dito entregue a si mesmo pode a qualquer momento transformar-se num pesadelo
do há, mas, por outro lado, o Dizer implica em si uma forma de violência nua pela
exigência sem reservas que impõe ao sujeito, mesmo se essa violência é atenuada
pelo apagamento da transcendência que ali se anuncia, em favor da responsabilidade
por outrem. Além disso, este é um dos significados da intervenção do terceiro, que é
acalmar  a  assimetria  radical  da  relação  com  os  outros  para  autorizar  a  justiça.
(VANNI, 2006, p. 273)

Seria,  portanto,  essa relação tão necessária  – o que nosso estudo confirmou –

quanto  sem  saída?  Seria  o  terceiro  um  peso  numa  balança  em  cujos  lados  não  estão,

necessariamente, o mal e o bem, mas duas situações em que seus extremos abrigam o mesmo

risco  da  barbárie?  Certamente,  o  raciocínio  de  Vanni  não  quer  nos  levar  a  uma angústia

letárgica. Pelo contrário, ele aponta para o peso e para o valor do gesto humano em Levinas.

Ação de um sujeito que possui obrigações visíveis, mas também, e sobretudo, invisíveis, cuja

origem se situa bem antes de seu nascimento, de sua consciência de si. Sobre esse ponto,

Levinas nos diz:

Para  suportar sem compensação,  é-lhe  [o  sujeito  intimado,  eleito],  necessário  o
excessivo ou o repulsivo tumulto e o embaraço do há. A significação, o para-o-outro,
não será um ato de livre assunção, não será um  para si que renega a sua própria
resignação; nem a gratuidade lúdica na qual a gravidade da alteridade se esfuma na
alegria e no êxtase (daquele que não faz senão se esconder), como um “nada do
todo”, na equivalência do tudo e do nada. A significação é a libertação ética do Si
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pela substituição ao outro. (...) Libertação em si de um Eu acordado do seu sonho
imperialista,  do  seu  imperialismo  transcendental,  acordado  para  si,  paciência
enquanto sujeição a tudo. (...). Expiação pelo outro que certamente só se mostra no
tema  e  como modo  de  ser;  mas  que  é  proposta  à  redução  filosófica.  (...)  Num
movimento  alternante,  como aquele  que  conduz  do  ceticismo à  refutação  que  o
reduz a cinzas, e das cinzas ao seu renascimento, a filosofia justifica e critica as leis
do Ser  e  da  Cidade,  e  encontra  a  significação  dos mesmos,  a  qual  consiste  em
desprender o um e o outro do um-para-o-outro absoluto (LEVINAS, 2021a, p. 255-
256).

O que a análise  da presença do terceiro e  de seu significado para o que aqui

tratamos como a questão que verdadeiramente importa para Levinas, a questão que não é só

política,  mas  é sim a primeira  questão ética,  depende desta  outra  interpretação radical de

como a responsabilidade permanece inspiração, mesmo no retorno imperialista da essência.

Não nos afastamos, como somos tentados a pensar, de um mal maior, que certamente não é

somente uma forma de ser afetado, intencionalmente falando, mas uma condição inextirpável

da alma humana na relação com as suas próprias necessidades. 

O  político,  como forma de  convivência  já  inspirada  pela  ética,  não  se  refere,

assim, apenas à escala planetária na qual poderíamos espalhar a bondade extravagante do um-

para-o-outro, mas sim à condição na qual a consciência humana já surge de uma necessidade

por si só nobre: de sermos tomados por iguais não sob o signo de um terceiro como o Estado,

as  leis  ou  as  instituições,  mas  da  justiça  inaugurada  pelo  outro  do outro  em pessoa,  um

terceiro, próximo do mais próximo. Atender a este chamado derradeiro é procurar ouvir a voz

mais longínqua na qual reverbera a convocação mais urgente. A alteridade enquanto escuta

pela  qual se é arrancado ao desinteressamento,  como a justa  medida na qual  o terceiro é

incluído,  representando  todos  os  outros  cujas  vozes  não  ouvimos,  senão,  pelo

condicionamento  dessa  responsabilidade  infinita,  capaz  de  ler  nos  olhos  do  outro  a

necessidade de todos.



104

5 CONCLUSÃO

O esforço principal de nosso trabalho procurou traduzir a máxima radicalidade do

pensamento levinasiano, não apenas no que tange sua rigorosa  ética, mas também a partir

daquilo  que  anima sua  crítica  à  tradição  filosófica  ocidental,  marcada  por  uma profunda

resignação com os desígnios da filosofia política moderna. O terceiro surge então, como uma

figura  capaz  de  mobilizar  uma  alteração  de  rota,  que  atravessa  a  própria  descrição da

subjetividade ética, na medida em que passa a ocupar o centro da questão política. Entendido

como um necessário contrapeso à própria  acentuação radical da responsabilidade ética na

substituição  ao  outro,  a  presença do terceiro  é,  senão, uma condição ao alcance da ética

àqueles cujo rosto e a proximidade não atingem diretamente.

O modo como a filosofia de Levinas, em geral, foi aqui evocada, serviu de base

para que a noção de ética se mostrasse como produto rigoroso de um pensamento que vai

além do próprio idioma falado pela tradição filosófica. O ser enquanto ser que se mostra ao

pensamento como a própria evidência da astúcia da razão, cujos últimos grandes nomes são os

de  Husserl  e  Heidegger,  é  a  base contra a  qual  Levinas  se  lança  num certo  nomadismo

conceitual. Seus textos de juventude dos anos 1930, em que aparecem suas reflexões sobre o

hitlerismo e suas considerações sobre a evasão, já demonstram um amadurecimento capaz de

intuir uma verdade a toda sua filosofia: o bem excede os limites do ser.

A alteridade pensada como relação com o inteiramente outro, signo da relação

ética, compreendemos a partir da diferenciação fundamental entre o pensamento que pensa o

Infinito, e que, portanto, faz mais do que pensar, e aquele da compreensão do ser, segundo a

qual toda relação mediada pelo conhecimento é já uma forma de dominação do Outro pelo

Mesmo. É nesse sentido que toda filosofia levinasiana se dedica a encontrar no sujeito uma

forma de suportar o outro no seu transbordamento. O ser como ponto de partida da relação

com o outro é apenas uma forma de perpetuar o imperialismo do Mesmo, na violência contra

toda alteridade humana, numa guerra de todos contra todos. 

E foi  na  noção de guerra,  ponto alto  da dissociação entre  ética e  política em

Levinas, que encontramos a riqueza e, principalmente, as sutilezas que aportam sua crítica aos

grandes sistemas filosóficos, especialmente o de Hegel, para quem o ser é, senão, o desenrolar

do espírito absoluto da liberdade na totalidade da história, que culmina necessariamente na

tirania do Estado. Se desde a aurora da filosofia grega a guerra foi compreendida como a
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abertura do espírito ao verdadeiro, foi no  conatus espinosano que Levinas enxergou toda a

gravidade do primado do ser, como persistência incansável em si mesmo, alimento da própria

alergia ao outro. Uma guerra que, enquanto fundamento do humano, vai não só na direção de

Hobbes e sua constituição bélica da sociedade e do Estado, mas também na de Heidegger,

pela definição do Dasein como um ser guerreiro, arregimentando para si, no cuidado (sorge),

a própria questão do ser em geral.

Nesta  investigação,  tratamos  da  questão  política  desde  as  suas  raízes  mais

sombrias, ligando-a ao prenúncio dos eventos trágicos que se seguiram à ascensão hitlerista, e

formaram a base de uma séria denúncia do risco de barbárie, que ainda vigora nos dias atuais,

e que permanece como uma lembrança de que em jogo, na política,  está sempre um mal

incontornável,  insuperável  que  põe  em  questão  a  humanidade  mesma  do  homem.  A

elaboração de uma análise específica sobre a visão levinasiana do  mal elemental, enquanto

relação com o ser puro, permitiu o desnudamento de uma contundente crítica à inércia da

própria filosofia, incapaz de se assegurar contra as ameaças de que sofre da parte do caráter

tirânico da política enraizada numa ontologia fundamental.

O desafio  maior,  certamente,  envolveu  a  elucidação  do papel  da  presença  do

terceiro em relação à crítica levinasiana à política ocidental. Como vislumbrar, finalmente, a

aproximação entre a responsabilidade pelo outro, marcada pela entrega em substituição a ele,

com  a  necessidade  de  ser  justo?  Os  vários  significados  do  terceiro  nos  ajudaram  a

compreender a perspectiva pela qual o terceiro é, não só a forma neutra e impessoal do ser,

mas também a eleidade que convoca o Eu ao desinteressamento na proximidade de Outrem. É

a partir desse sentido que Levinas diferencia a ausência absoluta dessa terceira pessoa, da

presença visível do outro humano na relação com o terceiro, legitimando, enfim, a instauração

do político como necessidade de justiça no seio da socialidade ética. 

Para alcançarmos a situação-limite na qual Levinas retoma o seu olhar sobre a

fraternidade como justiça, igualdade e comparação dos incomparáveis, foi preciso descrever o

caráter radical da prontidão em servir o outro até o fim, como o “eis-me aqui respondendo por

tudo e por todos”, proximidade que se dá para além de toda liberdade, e atesta a separação

radical entre os campos pré-original e original da consciência humana. Sem essa condição

anárquica, surgida na incondição de refém do outro, não se compreende a fórmula pela qual

Levinas, finalmente, pensa a correção da assimetria absoluta e reconduz o seu discurso para o

nascimento latente de uma consciência fundada, desde sempre, na justiça.
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Foi a partir desse ponto que pudemos avançar para as reflexões que visam traçar

os  caminhos  da  relação  entre  ética  e  política.  Que  Estado  é  possível  no  contexto  da

responsabilidade ética? Em que sentido se dá a inspiração ética na política? Tais pontos foram

tratados em nossa análise das considerações feitas por diversos pensadores que, apesar das

adversidades, ousaram desdobrar a filosofia levinasiana numa reflexão propriamente política.

Encontramos  aí os  esforços  de  Miguel  Abensour  para  refundar  o  Estado,  a  partir  da

extravagante  vocação  do  sujeito  para  a  responsabilidade  por  todos,  viabilizado  por  uma

permanente crítica e controle da ética sobre as instituições políticas. Vimos também a radical

separação pretendida por Jacques Rolland e Gérard Bensussan, na qual a ética atua sobre a

política, sem se contaminar pelo autocentramento das instituições em si mesmas. Ambas as

perspectivas, no entanto, não ignoram o fato de que, para Levinas, o terceiro consigna uma

urgência inadiável com a justiça, mas que, ao mesmo tempo, exige uma tradução, e, mais

precisamente, uma traição da eleidade.

Nesta pesquisa, portanto, decidimos costurar a alteridade ética no tecido de uma

questão fundamental, que por fim, não consideramos, senão, ao mesmo tempo, como ética, e

por isso diz respeito à responsabilidade que temos pelo outro, à impossibilidade de passar ao

lado do próximo, como  política, dada na urgência em atender o terceiro, o humano que se

apresenta já na sua própria relação com o outro que me faz frente. Tal como o Dizer se grava,

inevitavelmente, na pedra do Dito, a  ética traduz-se numa política. Mas o gesto inaugural

dessa consciência que, para Derrida, já surge como um primeiro perjúrio, não visa assegurar

uma  liberdade  capaz  de  trair-se,  pelo  contrário,  condiciona  a própria  generosidade

extravagante  do  um-para-o-outro,  de  uma  ética  que  exige  de  si  mesma,  e  não  de  outra

necessidade qualquer, que se estenda a todos os outros, que seja justa. Levinas está seguro de

que só essa distensão, na forma de uma nova tensão, é capaz de manter a filosofia firme

naquela que é, sem dúvida, a sua maior missão: encontrar na sabedoria do amor a forma de se

prevenir contra um mal maior.
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