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5.  El suicidio en el cristianismo  
y el budismo del Canon Pāli

Cada tradición espiritual cuenta con sus propios demonios, 

enemigos naturales de sus aspiraciones y objetivos. En con-

secuencia, cada tradición espiritual diseña sus propias armas 

para vencer en la lucha, sus propios ejercicios espirituales. Para 

entender la naturaleza de estos ejercicios, uno debe compren-

der primero la naturaleza del enemigo al que se enfrenta. Los 

amantes de la literatura patrística estamos habituados a la lu-

cha de los eremitas cristianos contra los demonios. Sabemos 

que el demonio es una de las primeras visitas que recibe el 

anacoreta cuando se encomienda al desierto. El propósito de 

esta visita suele ser un tema recurrente en la literatura ascética 

cristiana, y su mensaje podría resumirse en la siguiente fórmula: 

debes cambiar tu vida. La vida de Antonio Abad, tal y como 

la relata Atanasio, puede considerarse un verdadero manual para 

combatir las estrategias de extravío que se le presentan al ere-

mita. En cuanto Antonio toma la decisión de consagrar su vida 

a la ascesis, el demonio levanta sobre él una nube de pensa-

mientos que lo acompañarán durante largos años de batalla, y de 
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los que Antonio sale siempre victorioso. Desviarlo de su sen-

dero –es decir, hacerle cambiar de vida– será el único propó-

sito de un enemigo incorpóreo que irrumpe en el monje a tra-

vés de imágenes mentales. Estas imágenes tienen el poder de 

imprimir su huella en el cuerpo si el monje las acoge y sigue 

sus instrucciones. En el contexto de la ascesis cristiana, el des-

vío apunta siempre en dirección al cuerpo, y consiste en una 

sumisión negligente a sus deseos y pulsiones. Máximo el Con-

fesor (siglos vi-vii d.n.e), el padre de la teología bizantina, ya 

nos advierte en sus Capita de Caritate que los ángeles alteran 

el cuerpo a través del pensamiento, mientras que los demonios 

lo alteran por medio del «tacto» (Car., 2.92). Los ángeles su-

surran y piensan, mientras que los demonios lastiman, mastur-

ban, manosean.168 Para vencer en este combate de dimensio-

nes psicosomáticas, el monje cuenta en todo momento con la 

ayuda de la gracia divina, pues Dios «otorgó al cuerpo la vic-

toria contra el diablo» (VA, 5.7). 

Evagrio Póntico ya emplea los términos demonio (daímōn) 

y pensamiento (logismós) de forma intercambiable.169 Cada 

pensamiento específico pertenece a una clase general, se ins-

cribe en un ethos que lo engloba y que está representado por 

su demonio: el demonio-pensamiento de la gula, el de la for-

nicación, el demonio-pensamiento de la codicia, el de la tris-

teza, el de la cólera, el de la acedia, el de la vanagloria y el del 

orgullo. Esto son, según Evagrio, los ocho pensamientos o ten-

dencias mentales demoníacas que intentan extraviar al mon-

je.170 Evagrio deja claro que el demonio de la acedia, también 
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llamado demonio del mediodía, es el enemigo más peligroso 

de todos. Agravando la sensación de monotonía, este pensa-

miento se manifiesta en el monje como un cansancio físico del 

alma. El desánimo que siembra persuade a su víctima de que 

no es necesario entregarse al esfuerzo de la ascesis para perse-

guir la vida divina. Así las cosas, el monje podría cambiar de 

vida y continuar sirviendo a Dios.171 El pensamiento del me-

diodía es un maestro en su oficio, su taller no es otro que la 

lentitud de los días, la espada que forja lleva el metal de una 

perversión dulce y matutina. Por ello, una vez que se vence 

a este demonio, nos dice Evagrio, ya no le sigue ningún otro, 

sino que el alma se ve envuelta en un estado de serenidad y en 

una alegría inexpresable.172 Estando familiarizados con la de-

monología cristiana, el comportamiento del demonio Māra, 

enemigo acérrimo de Gotama Buda y de todos sus seguidores, 

no nos resultará extraño a primera vista. Las estrategias de 

extravío de este demonio asociado al deseo, cuyo nombre sig-

nifica literalmente «el que mata»,173 son similares hasta cierto 

punto a las estrategias que emplean los demonios cristianos. 

Una vez que Siddhatta Gotama lo ha vencido, y se ha conver-

tido en Gotama Buda, Māra va a seguir cuestionando todo lo 

que el maestro liberado hace, dice o piensa, pues Māra tiene 

el poder de leer su mente, y no es inusual que el combate entre 

ambos se produzca en el dominio del pensamiento.174

No deberíamos dejarnos llevar por este aire de familia, te-

niendo en cuenta el abismo que separa las metas y los métodos 

de estas dos tradiciones espirituales. El nibbāna budista está 
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muy lejos de la vida eterna del cristiano; en consecuencia, sus 

demonios no juegan las mismas cartas, ni se mueven igual por 

el tablero. Esto explica que, en ocasiones, el enemigo «ma-

ligno» (pāpimā) de los budistas se vea obligado a convencer 

al practicante de que no se suicide con el fin de hacerle cam-

biar de vida. Altísima paradoja cuando el «que mata» viene 

a tentarnos con la vida: «¡Vive, Señor! ¡Vivir es mejor!» (jīva 

bho, jīvitaṃ seyyo). Māra está invitando a Siddhatta a perma-

necer vivo, simplemente. Lo tienta con «palabras compasi-

vas» (karuṇaṃ vācaṃ): «Estás delgado, pálido, al borde de la 

muerte. Mil partes pertenecen a la muerte, solo un pedazo de 

tu vida permanece. ¡Vive, Señor! ¡Vivir es mejor! Mientras vi-

vas, sé virtuoso» (Sn, 3.2.2-3).175 Pero en este pasaje, Siddhatta 

todavía no ha realizado el nibbāna; se encuentra en el período 

de mortificación extrema que precede a su realización de la 

vía media –caracterizada, precisamente, por trascender los ex-

tremos, incluidas las prácticas ascéticas excesivas. Por tanto, 

el consejo «vitalista» de Māra se dirige a un asceta todavía 

aspirante a la liberación, a un boddhisatta. Siddhatta Gotama 

le contesta: «Mejor morir en la batalla que vivir derrotado»,176 

anticipando así la actitud determinante de un buda. Cuando 

más adelante, ya convertido en Buda, Gotama enseñe que la 

extenuación del cuerpo y los ejercicios de automortificación 

no son el camino adecuado al nibbāna, este mismo demonio 

irá a visitarlo para darle el mensaje contrario: «Al abandonar 

la ascesis con la que los hombres se purifican, te has vuelto 

impuro creyendo ser puro, te has apartado del camino de la 
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pureza».177 En esta ocasión, Gotama Buda le contesta: «Ha-

biendo aprendido que la penitencia es improductiva para el 

que persigue la inmortalidad (amaratta), que todas las peni-

tencias lo son, como un par de remos y un timón en tierra fir-

me, he alcanzado la pureza más elevada cultivando el camino 

hacia el despertar, que consiste en la virtud, la concentración 

y la sabiduría. Estás acabado, Māra». (SN, I.4.1).178 Como cual-

quier demonio, Māra solo busca extraviar al asceta para que 

no llegue a realizar este despertar interior. Con este fin, inten-

ta convencer a Siddhatta de que detenga su entrenamiento as-

cético, y más tarde intentará convencer al Buda para que re-

grese por los caminos del ascetismo extremo. 

Resulta interesante observar la relación que tiene Māra 

con las mujeres practicantes. En el Saṃyutta Nikāya pode-

mos leer las tácticas que usa Māra para interrumpir el estado 

de concentración de algunas meditadoras. Cuando la monja 

Somā está meditando, acude para decirle que las mujeres, con 

su poca inteligencia,179 no pueden alcanzar el nibbāna (SN, 

I.129). A Gotamī, en cambio, trata de abordarla hurgando en 

los hechos de su vida pasada, mencionando el fallecimiento 

de su hijo y preguntándole si anda a la búsqueda de un hom-

bre. Todas las meditadoras reconocen al instante que se trata 

del demonio, y una breve respuesta les basta para que este 

se desintegre. Gotamī responde: «He superado la muerte de mi 

hijo, no busco a ningún hombre. No sufro, no lloro, y no te ten-

go miedo, amigo» (SN, I.130).180 La conversación más filosó-

fica la mantiene con la monja Vajirā, cuando Māra la interrum-
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pe para preguntarle de dónde surge el individuo (satta), quién 

lo ha creado, dónde está su creador, etc. Vajirā le explica en-

tonces que el individuo o la persona solo es una colección de 

agregados, del mismo modo que un carro no existe como tal, 

sino que es la suma de sus partes. Este pasaje se ha vuelto cé-

lebre porque reitera la doctrina budista de una ausencia de yo 

(anattā), aunque, como he matizado en el segundo capítulo, 

podría tratarse simplemente de un rechazo a la identificación 

con el yo empírico, que es justo la identificación que Māra 

buscaba crear al hacerla cavilar sobre el «individuo», como si 

este fuese una entidad con sustancia propia. 

Dicho esto, y habiendo comprobado que Māra no es muy 

original a la hora de molestar a las practicantes con grandes do-

sis de machismo, a este demonio se le da especialmente bien 

fingir lástima y disfrazar sus estrategias con un halo de compa-

sión. Ya sea que se trate de un «espíritu» (yakkha)181 o que sim-

bolice simplemente el «mal metafísico», como afirma Bikkhu 

Bodhi, a menudo este demonio asesino se compadece de los 

aspirantes al nibbāna. En el Saṃyutta Nikāya encontramos va-

rios pasajes en los que trata de persuadir al Buda para que prohí-

ba a sus discípulos quitarse la vida. Este es el caso del monje 

Godhika, que, tras suicidarse, se libera para siempre del domi-

nio del renacimiento simbolizado por Māra (SN, I.121-122).182 

El hecho de que su conciencia no sea susceptible de surgir de 

nuevo a la vida –es decir, el hecho de que no esté sujeta a la 

transmigración– explica que este monje, tras suicidarse, realice 

la liberación definitiva. De lo contrario, el suicidio habría sido 
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inútil e incluso nocivo, pues sin haber salido del dominio del 

saṃsāra el monje retornaría a la vida habiendo acumulado, ade-

más, la memoria implícita de este acto de suicidio. También se 

suicida el monje Channa, dado que estaba muy enfermo y su-

fría unos dolores terribles. Conmovido por la tristeza, el monje 

Sāriputta le ruega que no lo haga y corre a contárselo al Buda. 

El posicionamiento del Buda es simplemente quirúrgico: «Cuan-

do uno abandona el cuerpo y toma otro, digo que comete una 

falta (upavajja). Esto no ocurre en el caso del monje Channa. 

El monje Channa se suicidó libre de falta (anupavajja). Debes 

considerarlo de este modo, Sāriputta» (SN, IV.60). La muerte 

solo es un obstáculo –y para los suicidas, un motivo de falta– 

cuando la persona no ha logrado salir del dominio del ciclo del 

retorno, que es el ciclo de las reencarnaciones. Antes de sui-

cidarse, el monje Channa le recuerda a su amigo Sāriputta una 

de las enseñanzas fundamentales del Camino Medio: 

Para la persona condicionada (nissita), hay agitación (calita); para 

el emancipado, no existe agitación. Cuando no hay agitación, 

hay tranquilidad (passaddhi); cuando hay tranquilidad, no hay 

intencionalidad (nati); cuando no hay intencionalidad, no hay idas 

y venidas (āgatigati); cuando no hay idas y venidas, no hay muer-

te ni renacimiento (cutūpapāta); cuando no hay muerte ni rena-

cimiento, no existe «aquí» (idha) ni «más allá»(huraṃ) ni el in-

termedio entre ambos (ubhayamantara). Este es, propiamente, el 

final del sufrimiento. (SN, IV.59)
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Para quien ha logrado trascender el dominio de las «idas 

y venidas», la muerte biológica solo conlleva la desaparición 

definitiva, que viene a significar un Eterno-nunca-retorno. La 

persona liberada que comete suicidio «está libre de falta» por-

que al morir nunca más vuelve a nacer, y esto implica que no 

nace ni en este mundo, ni en ningún otro. De algún modo, la 

persona liberada ya ha solventado todas sus cuentas pendien-

tes con la vida y la muerte, está en paz con ambas, puesto que 

son las dos caras de un mismo proceso. Ahora estamos en me-

jor disposición de comprender por qué Māra incita al monje 

emancipado a permanecer vivo, y por qué esta clase de suici-

dio representa una amenaza letal para su tarea. Conviene man-

tener a los monjes con vida porque, cuando un monje liberado 

fallece, ya sea por voluntad propia o por causas naturales, se 

libra para siempre de su dominio.183

«¿Veis, monjes, esa nube de humo, ese remolino de oscuri-

dad moviéndose de este a oeste, de norte a sur, de arriba abajo, 

y en las direcciones intermedias? –pregunta el Buda, mientras 

se acercan a la casa del recién fallecido Vakkali–. Eso, monjes, 

es Māra, el maligno, buscando la conciencia del monje Vakkali, 

preguntándose: “¿Dónde se ha establecido ahora la conciencia 

del monje Vakkali?” Sin embargo, monjes, con la conciencia no 

establecida (appatiṭṭhatena),184 el monje Vakkali ha obtenido la 

liberación definitiva» (SN, III.124).185 El monje Vakkali ya no 

tenía su conciencia «establecida» en el saṃsāra. Toda su memo-

ria implícita era liberadora o nibbánica, y al morir, su concien-

cia desapareció por completo, cesó de existir y no dejó rastro.
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El demonio budista se especializa en atar al monje a la vida 

para que nunca escape del Eterno retorno a la existencia; si su 

tarea no surte efecto, los aspirantes podrían desaparecer para 

siempre de su dominio. Este fue el caso de Godhika, Channa, 

o Vakkali. Habiéndose liberado en vida, decidieron suicidar-

se ya sea por enfermedad u otras razones; al hacerlo, sellaron 

su liberación de forma irreversible, pasaron de la liberación 

(nibbāna) a la liberación definitiva (parinibbāna). Pero estos 

son casos excepcionales y difíciles de alcanzar, porque el sui-

cidio del que estamos hablando nada tiene que ver con levan-

tar la mano sobre uno mismo, sino más bien con levantar la 

conciencia sobre uno mismo. «Usar el cuchillo» o «apuñalar-

se» (satthaṃ āharati) es una de las expresiones que se emplean 

para indicar el suicidio en los Nikāyas.186 Para usar el cuchillo 

sin incurrir en ninguna falta, es necesario que la persona haya 

abandonado completamente el palo. Esta expresión, «abando-

nar el palo» (daṇḍaṃ nidahati) implica la renuncia a toda cla-

se de violencia (mental, verbal y física), y da cuenta de un es-

tado de paz que sitúa a la persona a un nivel cognitivo muy 

diferente al de la mayoría de los mortales. Esto quiere decir 

que los monjes liberados son capaces de suicidarse sin incurrir 

en ninguna clase de violencia (mental, verbal o física), ni si-

quiera en sus formas más sutiles. El miedo a la muerte, por 

ejemplo, es una forma de violencia en este contexto, pues todo 

lo que está relacionado con la ignorancia lo es. El miedo y el 

terror (bhaya-bherava) se consideran estados mentales nega-

tivos, no saludables (MN, I.20). Por tanto, incluso la más so-
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fisticada de las violencias queda fuera de un acto que para la 

mayoría de nosotros está relacionado con el palo. Lo más ho-

nesto sería admitir que estamos ante un acto ordinario, el sui-

cidio, realizado en condiciones extraordinarias que transfor-

man el propio acto, y lo dotan de otro sentido. El suicidio de 

estos monjes, tal y como se relata en los sermones, en nada se 

parece al suicidio convencional tal y como nos lo imaginamos. 

No solo es un acto meditado, sino que no incumple las ense-

ñanzas éticas y espirituales de la filosofía del Buda, por lo que 

no altera la paz del monje, antes bien, la ratifica y muestra a sus 

compañeros el estado interior en que se encontraba esa perso-

na enferma. Pocos pueden cometer de este modo un acto como 

este; una vez que se ha llegado a ese estado de libertad interior, 

no hay culpa, reproche, ni segundas vueltas. La propia presen-

cia de la persona momentos antes de su muerte ya nos indica 

la naturaleza de sus acciones. Como se aprecia en la conversa-

ción que mantiene el monje Channa con su amigo Sāriputta, 

la paz culmina en una libertad que altera la relación conven-

cional de una persona con su propia vida y muerte. Esta liber-

tad, huelga decirlo, no es otra cosa que la liberación. Y desde 

ese estado, todos los actos pueden parecer ordinarios a simple 

vista, pero son más bien extraordinarios –e incluso incompren-

sibles– para una mente que todavía sigue aferrada al palo y al 

deseo (taṇhā) por la vida o por la muerte.187

Dos concepciones completamente diferentes sobre la vida 

y la muerte dan lugar a demonios con una misión común –ex-

traviar al aspirante–, pero dos mensajes opuestos. Los demonios 
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cristianos no pueden permitirse provocaciones tan vitalistas, 

dado que el suicidio –en el cristianismo oficial– está prohibido. 

Rara vez oiremos a un daímōn cristiano diciendo: «¡Vive! ¡Vi-

vir es mejor!». Por el contrario, lo más común es encontrarlos 

empujando a los monjes al suicidio, preferiblemente mediante 

la crucifixión. Las crónicas del monje franciscano fray Mar-

cos de Lisboa (1511-1591) dan cuenta de numerosos inten-

tos del diablo por provocar el suicidio entre los frailes de la 

orden. Una de ellas ilustra una maniobra casi inversa al relato 

del Māra vitalista y compasivo, cuando trataba de evitar que el 

asceta Siddhatta se convirtiese en buda. El fraile portugués nos 

habla de un novicio que practicaba una ascesis excesiva, y ade-

más se enorgullecía de ello. Un día se le apareció el demonio 

vestido de María y le animó a continuar mortificándose, cosa 

que hizo, desatendiendo los consejos de los frailes y de sus su-

periores. Habiéndose ganado la admiración y la ingenuidad del 

muchacho, María-demonio decidió que había llegado el mo-

mento: «Tiempo es ya de que te vengas conmigo a la gloria 

de mi hijo. / Y de que recibas la corona de la justicia que te es 

prometida. / Y [...] quiero yo que mueras crucificado / como 

murió mi hijo».188 En el seno del cristianismo, el suicidio tam-

poco está consentido en caso de enfermedad, por eso el demo-

nio de los cristianos no deja en paz ni a los moribundos. Otra 

de las crónicas nos muestra a un monje gravemente enfermo al 

que se le aparece el demonio a los pies de la cama, bajo la for-

ma de Cristo crucificado, y lo tienta para que se asfixie con la 

almohada. En esta escena, el demonio aparece como un cristo 
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«ensangrentado» al que «copiosamente le corría sangre de las 

llagas» y conmueve al enfermo para llevarlo a engaño:

«Véngote a buscar para que vengas conmigo / donde recibas el 

premio y la corona de justicia por las buenas obras que hiciste». 

Y engañado el fraile sin más deliberación dijo: «Señor, ¿qué me 

mandas que yo haga?». / Y dijo el demonio: «Que te mates de 

cualquier manera que pudieres / porque por martirio vayas con-

migo a la gloria». Y el custodio respondió: «Señor, ordenadlo 

vos por otro que yo sufriré la muerte con paciencia / mas por mí 

mesmo, en ninguna manera podré hacer esto / porque, según las 

reglas de la fe y de vuestra ley, / todo el que se matare a sí mes-

mo / será condenado para siempre». Y el demonio respondió: 

«Ello es verdad según la ley general, / mas yo que soy sobre la 

ley puedo dispensar en ella. / Y yo soy el que te lo mando / y yo 

el que por tal muerte te prometo la vida eterna». [...] Y así enga-

ñado el custodio / tomó una almohada / y púsosela en la boca 

para se ahogar. Y con la fuerza de la naturaleza que lidiaba con 

la muerte, / dando grandes ronquidos, / recordando el compañe-

ro acudió a él / y con mucha violencia quitole la almohada de las 

manos que lo ahogaba / y el custodio resistiole diciendo: «Hijo 

no me hagas tanto mal, porque no me prives de la corona de la 

gloria que me está prometida».189

Poco después de este encuentro maléfico, el custodio reci-

birá la visita del verdadero hijo de Dios, que viene a llevár-

selo: «Bendito seas, hijo mío [...], yo que soy camino, / verdad 
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y vida, te enseñaré el camino por donde vengas a la vida eter-

na». Y oídas estas palabras se partió de la vida con el señor 

para la gloria».190 Crucificados, asfixiados, ahorcados..., al de-

monio cristiano le interesa incitar a los monjes al suicidio, 

porque así se asegura que irán al infierno después de la vida. 

Por supuesto, esto está relacionado con las normas de la pro-

pia religión: si el suicidio está prohibido, el demonio no tiene 

que pensar demasiado la manera de tentar a los monjes. Los 

pensamientos suicidas se convierten fácilmente en herramien-

tas de perdición. Pero está relacionado con la religión cristiana 

en un sentido más determinante. El demonio no tiene que bus-

car argumentos ajenos a la tradición cristiana para engañar al 

monje moribundo: «Que te mates de la manera que pudieres 

–le dice–, para que por martirio vengas conmigo a la gloria». 

Junto a la resurrección, el martirio es la experiencia fundacio-

nal del cristianismo y ha estado siempre presente en términos 

prácticos. Los Evangelios ya son una justificación teológica 

de la crucifixión y posterior resurrección de Cristo. Por su-

puesto, el martirio también lo encontramos en la tradición ju-

día, y existe un debate abierto sobre los orígenes del martirio 

en la antigüedad tardía. Hay quienes encuentran en el marti-

rio cristiano de estos siglos nada más que una ampliación y ex-

tensión del martirio que ya podemos encontrar en algunos pasa-

jes importantes del Antiguo Testamento (p. ej., el libro segundo 

de Macabeos). Por el contrario, también hay quienes defienden 

que la práctica del martirio es una innovación radicalmente cris-

tiana, que tuvo lugar bajo ciertas circunstancias social y polí-
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ticamente complejas de la Roma de los primeros siglos, aña-

diendo incluso que los judíos habrían tomado prestado esta 

práctica de fuentes cristianas. En este debate, en el que no va-

mos a entrar aquí, la interpretación de Daniel Boyarin merece 

ser pensada y estudiada. Este investigador nos recuerda que, 

al menos en el primer siglo de nuestra era, es harto difícil tra-

zar una frontera estricta entre ambas tradiciones, la judía y la 

cristiana, por tanto, no tiene sentido debatir sobre esto asu-

miendo que se trata de dos religiones perfectamente diferen-

ciables.191 Según Boyarin, «es muy probable que, en el primer 

siglo, uno pudiera haber sido un fariseo completamente legíti-

mo y también un seguidor o compañero de camino del movi-

miento de Jesús».192 Aun así, en la Antigüedad tardía tuvo lu-

gar una configuración nueva del martirio, tanto cristiano como 

judío, que Boyarin caracteriza a partir de tres elementos. En 

primer lugar, a los mártires se los tortura y se los condena úni-

camente por su afiliación religiosa. Las creencias religiosas 

son su único crimen. En segundo lugar, «en la Antigüedad tar-

día, por primera vez, la muerte del mártir se concibe como un 

cumplimiento religioso per se [...]. Para los cristianos, como 

Ignacio, fue un aspecto central de la experiencia de la imita-

ción de Cristo; para los judíos, el cumplimiento del manda-

miento de “amar al Señor con toda el alma”».193 A colación de 

esto, Boyarin entiende que la tercera característica del martirio 

de estos primeros siglos es la inclusión de elementos «eróti-

cos» (como el amor apasionado que el mártir siente por Dios), 

entre los cuales se incluyen experiencias visionarias. «Todos 
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estos materiales son nuevos en los martirologios tanto de cris-

tianos como de judíos de la Antigüedad tardía», concluye Bo-

yarin.194 Cuando los cristianos fueron perseguidos políticamen-

te, se entregaban a la muerte sin oponer resistencia, imitando 

así el ejemplo de Cristo y confiando en la recompensa de la 

vida eterna. El emperador Marco Aurelio se lamenta en sus 

Meditaciones de la disposición cristiana a morir por pura «emu-

lación» (M, 11.3). Siendo estoico, Marco Aurelio no está en 

contra del suicidio, pero, en su opinión, esta decisión ha de ser 

fruto de la reflexión y la meditación, y el acto mismo debe 

ser grave y discreto, carente del drama y la teatralidad del 

martirio religioso. En segundo lugar, cuando cesa la persecu-

ción política a los cristianos, el martirio como tal no cesa, sino 

que se interioriza y se convierte en el «martirio de la concien-

cia» (VA, 47.1), tal y como lo expone Antonio Abad, fundador 

del movimiento eremita cristiano. En su estudio sobre el mo-

nacato cristiano, García M. Colombás explica que cuando ce-

san las persecuciones a los cristianos, «se abre camino la idea 

de que la vida cristiana vivida con generosidad y abnegación 

es una confesión de la fe, un martirio incruento. Rufino de 

Aquilea expresa el común sentir de las Iglesias cuando escri-

be: “Hay dos clases de martirio: uno del alma, otro del cuerpo; 

uno manifiesto, otro oculto. El manifiesto tiene lugar cuando se 

mata el cuerpo por amor de Dios; el oculto, cuando por amor 

de Dios se arrancan los vicios”».195

En la biografía de Antonio Abad escrita por Atanasio, en-

contramos ejercicios espirituales procedentes de la filosofía 
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estoica –la vigilancia de las impresiones mentales, por ejem-

plo– que en este contexto se simplifican enormemente y se 

emplean para combatir a los demonios. Pierre Hadot y Paul 

Rabbow han mostrado cómo el cristianismo se apropió de los 

ejercicios espirituales de la filosofía antigua, interpretándo-

los en clave evangélica.196 Pero la túnica de crines, una de las 

pocas pertenencias personales de Antonio Abad (VA, 91.9), no 

le debe nada a la filosofía griega, sino que es una herramien-

ta cristiana de automortificación corporal, relacionada con la 

imitación de Cristo. Casiano explica el uso del cilicio (tejido 

de cerdas o púas que se ciñe al cuerpo a modo de penitencia) 

como un homenaje a «los que en el Antiguo Testamento fue-

ron figuras proféticas de la vida monástica, y además porque 

simboliza la mortificación de las pasiones de la carne, etc.».197 

En su excelente ensayo sobre el suicidio en la modernidad, 

Thomas Macho señala que la diferencia entre el suicidio y el 

martirio llegó a ser resbaladiza para los propios cristianos. Pue-

de que en los textos la diferencia entre el martirio y el suicidio 

esté muy clara, tan clara como la diferencia entre la crucifi-

xión de Jesús y el suicidio de Judas, quien se ahorca movido 

por la culpa y el resentimiento. Pero si una de las experiencias 

fundacionales del cristianismo es el martirio de Jesús, es na-

tural que la puerta esté abierta a malentendidos, y que, buscan-

do imitarlo, uno lleve esta imitación demasiado lejos. Agustín 

de Hipona advierte en La ciudad de Dios (I.26) que el suicidio 

está prohibido, pero el martirio se consiente siempre y cuando 

la orden proceda de un mandato divino. «Quien oye, pues, que 
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no es lícito suicidarse, hágalo si lo manda Aquel cuyos man-

datos no es lícito despreciar. Percátese no más de si el manda-

to divino está envuelto en incertidumbre».198 Thomas Macho 

pone el dedo en la llaga: «implícitamente [Agustín] admite 

que el martirio puede considerarse un suicidio ordenado por 

Dios. Pero el criterio de distinción es flexible, porque el man-

dato divino, a diferencia de la orden militar, no se puede com-

probar intersubjetivamente. Así que son aconsejables el escep-

ticismo y la duda».199 Los discursos del demonio para llevar 

a los monjes al engaño, convenciéndolos de que deben suici-

darse por una supuesta orden de Cristo, solo pueden entender-

se desde este marco en el que todo el peso está puesto en el 

discernimiento subjetivo de la persona. Como dice Pablo de 

Tarso y Agustín cita: «Nadie sabe lo que pasa en el hombre, 

sino el espíritu del hombre que está en él» (1 Cor 2, 11; La ciu-

dad de Dios, I.26). En este sentido, no ha de extrañarnos la 

prohibición cristiana del suicidio, si tenemos en cuenta que 

existe la necesidad de frenar cualquier tendencia a llevar la 

imitación de Cristo a límites extremos. 

En sus «ejercicios religiosos», Tomás de Kempis (siglo xv) 

hace explícita una paradoja específicamente cristiana: «No hay 

otro remedio para escapar del dolor y la tribulación de los ma-

les sino sufrir» (IC, 2.12). En este pensamiento aflora el elogio 

del sufrimiento como forma privilegiada de relacionarse con 

Dios. Pensemos en las vidas de los santos penitentes protago-

nizadas por verdaderos mártires, algunos de los cuales man-

tienen una relación con Dios basada exclusivamente en el su-
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frimiento, en el gozo del sufrimiento. Las vidas de estos santos 

no son comparables a la trama de una novela, ni al guion de 

una película que disfrutamos como entretenimiento. No son 

personajes de ficción, sino ejemplos a seguir. A estos santos se 

los imitaba en el seno de una religión que los idealizó como 

modelos de imitación de Cristo. Un breve ejemplo para ilus-

trar esto lo tenemos en el Libro de la vida de santa Teresa de 

Jesús, donde nos cuenta que en su infancia leía con uno de sus 

hermanos estas vidas de santos y quedaba fascinada por las pro-

mesas de la vida eterna. Tanto es así que la niña Teresa siente 

deseos de que la maten para ir al cielo, y lamenta el que sus 

padres supongan un obstáculo a esta empresa:

[...] como vía los martirios que por Dios las santas pasaban, pa-

recíame compraban muy barato el ir a gozar de Dios, y deseaba 

yo mucho morir ansí, no por amor que yo entendiese tenerle, 

sino por gozar tan en breve de los grandes bienes que leía haber 

en el cielo, y juntábame con este mi hermano a tratar qué medio 

habría para esto. Concertábamos irnos a tierra de moros, pidien-

do por amor de Dios para que allá nos descabezasen, y paréce-

me que nos daba el Señor ánimo en tan tierna edad, si viéramos 

algún medio, sino que el tener padres nos parecía el mayor em-

barazo (V, 1.5).

Ambos hermanos llegan a escaparse para ir a «tierra de mo-

ros» a que los «descabecen», pero no llegan muy lejos, pues 

un tío suyo los encuentra y los devuelve a casa.200 La razón que 
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lleva a estos niños a buscar infantilmente la muerte es la mis-

ma que explica que un monje pueda creer que Cristo se le apa-

rece, pidiéndole que se sacrifique literalmente a sí mismo y siga 

su ejemplo. En este breve pasaje de santa Teresa, encuentro 

una forma de relacionarse con Dios –o con los bienes que hay 

en el cielo– que desde la niñez ya está mediada por una de-

terminada forma de atender y valorar el sufrimiento. Como 

veremos en las siguientes páginas, la forma cristiana de con-

templar el sufrimiento es diametralmente opuesta a la que en-

contramos en la filosofía budista y la filosofía estoica. El de-

monio le pide al Buda que prohíba el suicidio, pero el maestro 

no le hace caso. Él enseña a sus discípulos el medio para libe-

rarse del sufrimiento mediante el cultivo de una compasión 

salvajemente lúcida, donde no caben el reproche, la culpa ni 

el castigo corporal. Cultivar estas actitudes implica alimentar 

cogniciones negativas y actos violentos que entorpecen la me-

moria liberadora. Por tanto, ¿qué necesidad iba a tener de prohi-

bir el suicidio a sus seguidores? Aparentemente, no hay nin-

gún peligro de que estos se suiciden siguiendo el ejemplo de 

la enseñanza budista. Pero las cosas no son tan sencillas, pues 

en el ámbito de la comunidad budista de los primeros tiempos 

la puerta también estaba abierta a malentendidos. Recordemos 

que la meta de la ascesis budista es la liberación del saṃsāra, 

es decir, el nunca retorno a la existencia, o lo que vengo deno-

minando como el Eterno-nunca-retorno. El Buda es el que in-

terrumpe el círculo (chinna vatumaka, MN, III.118) del Eter-

no retorno; la inmortalidad que es sinónimo de nibbāna, se 



Trance y memoria en el budismo y el yoga194

traduce en un no nacimiento tras la muerte física. Estamos en el 

horizonte de la reencarnación, y todos los esfuerzos están pues-

tos en la purificación de impresiones residuales y rastros kármi-

cos que conlleven un retorno a la vida tras la muerte. En el grado 

más elevado de la santidad budista se encuentra el arahant, 

que es el que no retorna nunca más a la existencia. En el se-

gundo grado se encuentra el que «no regresa» (anāgāmin), es 

decir, todos aquellos que al morir no regresan nunca más a este 

mundo, pero no han realizado la liberación definitiva, pues to-

davía son susceptibles de nacer en otros mundos. En el tercer 

grado encontramos al que «regresa solo una vez» (sakadāgāmi) 

a este mundo, y en el cuarto grado, a quienes han entrado en 

la corriente del no retorno (sotāpanna), pero todavía están su-

jetos a la reencarnación. Por tanto, la jerarquía del progreso 

espiritual tiene como criterio fundamental el retorno o no re-

torno de los practicantes a la existencia. Esta meta que apunta 

a una desaparición completa de la existencia se inscribe en la 

ascesis śramánica de aquellos tiempos. Además, a esto hay que 

añadir el hecho de que antes de convertirse en buda y realizar 

la vía media, Siddhatta había probado métodos śramánicos de 

liberación que sí aprobaban la extenuación del cuerpo y for-

mas de vida que podrían considerarse un suicidio a cámara 

lenta (mediante un ayuno exagerado, un abandono total de las 

necesidades del cuerpo, etc.). La vía media cambia significa-

tivamente el método para liberarse del saṃsāra, pero la meta 

en sí se mantiene intacta. James Mallinson y Mark Singleton 

afirman que la meta de las prácticas śramánicas (tanto de las 
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más extremas como de las más amables) es el «suicidio onto-

lógico permanente» de los practicantes.201 Es decir, una desapa-

rición definitiva de la existencia. No se trata de un suicidio al 

uso, porque entonces simplemente se volvería a nacer en otra 

encarnación, sino de un suicidio duradero, «permanente». Este 

suicidio no se consigue levantando la mano sobre uno mismo, 

ya lo he dicho, sino mediante un trabajo laborioso de despertar 

interior, levantando la conciencia sobre uno mismo. Pero la 

meta de la desaparición definitiva, de este «suicidio perma-

nente», sigue siendo la meta de la enseñanza originaria del 

Buda. Teniendo esto en cuenta, podemos entender mejor de 

qué dirección provienen los malentendidos. En un pasaje del 

Saṃyutta Nikāya se cuenta que una vez el Buda dio una char-

la elogiando la meditación de la impureza (asubha-bhāvanā). 

Tras esto, anunció que se retiraba quince días a meditar en so-

ledad y no quería que nadie lo visitara, salvo la persona encar-

gada de llevarle la comida recolectada en la limosna. En este 

tiempo, los monjes del sangha desarrollaron por su cuenta 

esta meditación de la impureza, y el resultado fue nefasto. «Sin-

tiéndose molestos, avergonzados, disgustados con este cuer-

po, [los monjes] buscaron a un asesino. En un solo día, diez 

monjes se suicidaron («usaron el cuchillo»). En un solo día vein-

te o treinta monjes se suicidaron» (SN, V. 320).202 Cuando el 

Buda regresa de su retiro personal, Ānanda le cuenta lo sucedi-

do y le sugiere que explique otro método (aññaṃ pariyāyam) 

por el bien de la comunidad. Gotama Buda reúne entonces 

a los monjes y les explica de nuevo la atención plena enfocada 
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en la respiración (ānāpānasati). En este breve pasaje narra-

do en el Saṃyutta, el Buda no se pronuncia sobre este suicidio 

colectivo, solo explica a los monjes este otro método, tal vez 

para sustituir esa meditación de la impureza que había dado 

tan malos resultados. El único texto académico que conozco 

sobre este pasaje es el de Martin G. Wiltshire, y él tampoco tie-

ne claro si ānāpānasati se enseña aquí como un sustituto de 

asubha-bhāvanā o como un medio para contrarrestar el dis-

gusto radical por la vida que esta meditación de la impureza 

podía provocar.203 No parece que la atención plena a la respi-

ración haya reemplazado a esta meditación de la impureza, 

teniendo en cuenta que Buddhaghosa le dedica un capítulo 

entero del Visuddhimagga, enumerando una lista de diez cla-

ses de cadáveres a los que el practicante puede observar, si-

guiendo ciertas pautas y reglas, con el fin de interiorizar la 

impureza inherente al cuerpo. Buddhaghosa concluye que un 

cuerpo vivo es tan repulsivo como un cuerpo muerto, solo que 

la impureza del cuerpo vivo se oculta tras adornos y embe-

llecedores artificiales (Vm, VI.195). Wiltshire añade que este 

episodio de suicidio colectivo dio lugar a una regulación del 

código de conducta, que se registra en el Vinaya piṭaka del Ca-

non Pāli, donde se condena «no el suicidio per se, sino cual-

quier acto o forma de conducta que pueda interpretarse como 

una incitación o una ayuda a otra persona a suicidarse».204 

Efectivamente, junto a las relaciones sexuales, el robo y la 

mentira sobre el progreso espiritual, el privar a un ser humano 

de la vida o ayudarlo a que termine con su vida es uno de los 
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cuatro motivos de expulsión de la comunidad budista (Vin, 

III.70-73). En esta sección dedicada a las transgresiones que 

conllevan expulsión, encontramos una versión más amplia de 

la historia sobre la contemplación de la impureza. Pues aquí 

se dice que mientras el Buda estaba inmerso en su retiro so-

litario, los monjes acudieron al asceta Migalaṇḍika, un im-

postor que presumía de ayudar a otros a cruzar el océano del 

saṃsāra. Aquellos que no tenían apego por la vida se entrega-

ron voluntariamente a su método. Así, este asceta ayudó a mo-

rir (es decir, asesinó) a muchos de ellos, quienes no solo se lo 

imploraron, sino que le ofrecieron a cambio su túnica y su 

cuenco –según esta versión, llegó a matar a sesenta monjes 

budistas en un día (Vin, III.68). Cuando el Buda se entera de 

esto por medio de Ānanda, reúne a la comunidad y les ense-

ña la atención plena enfocada en la respiración (ānāpānasati), 

pero en esta versión incluye también unas últimas palabras so-

bre el fatídico suceso. Reprende esa clase de conducta y expli-

ca a los monjes que el comportamiento suicida no es correcto 

y no forma parte de la enseñanza. Entonces formula la primera 

parte de la regla: «Cualquier monje que intencionalmente pri-

ve a un ser humano205 de la vida o le busque a un asesino está 

derrotado y ya no pertenece a la comunidad» (Vin, III.70).206 

Esta norma se amplía a medida que surgen otros casos de in-

citación al suicidio, por ejemplo, el caso que ilustra la histo-

ria de seis monjes enamorados de la mujer de un miembro 

laico de la comunidad budista. Este hombre estaba muy enfer-

mo y los monjes sabían que si sobrevivía no tendrían ninguna 
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oportunidad con su esposa, por tanto, tratan de convencerlo 

para que se mate. Lo persuaden de una existencia feliz en el 

cielo tras la muerte, y hacen que el enfermo se cuestione qué 

sentido tiene permanecer con vida en ese estado. El hombre 

comienza entonces a tomar alimentos y bebidas perjudicia-

les que agravan su enfermedad, hasta que finalmente muere. 

Su esposa se avergüenza de estos monjes, y sabe que no son 

seguidores nobles de la enseñanza budista. En general, todos se 

avergüenzan de estos monjes, sobre todo Gotama Buda que 

reprende con severidad su comportamiento y amplía al ins-

tante la regla de expulsión: «Cualquier monje que intencional-

mente prive a un ser humano de la vida, o busque a un asesino 

para él, o elogie la belleza de la muerte, o incite (a cualquiera) 

a la muerte diciendo: “Amigo mío, ¿de qué te sirve esta vida 

dura y miserable? A ti te conviene más la muerte que la vida”, 

o el que deliberadamente, a propósito, elogie la belleza de la 

muerte de diversas maneras o incite (a cualquiera) a la muerte, 

él también está derrotado y ya no pertenece a la comunidad» 

(Vin, III.72).207 Por tanto, se observa que en la enseñanza bu-

dista de los primeros tiempos también hay líneas peligrosas 

que se cruzaban debido a malentendidos o a una aplicación 

poco lúcida de las prácticas aprendidas. En este caso, el pe-

ligro no reside en imitar demasiado literalmente el ejemplo 

de un mártir, sino en malinterpretar el significado del nibbāna 

y el medio adecuado para liberarse del saṃsāra. «El caso de 

los monjes que meditaron sobre la falta de amor [es decir, so-

bre la impureza (asubha)] es esclarecedor –comenta Wiltshire– 
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porque ilustra que las raíces del budismo todavía se encuen-

tran inscritas en las austeridades religiosas practicadas por la 

tradición śramaṇa y que, de vez en cuando, hubo lapsos o re-

trocesos hacia comportamientos ascéticos que contradecían el 

espíritu del Camino Medio».208 Sin embargo, no se prohibió 

el suicidio en términos generales, sino incitar a otros a suici-

darse. Wiltshire cree que esto se debe a que no tiene sentido 

condenar a los suicidas que ya no están en este mundo, y que 

ya han «usado el cuchillo». Esta puede ser una de las razones, 

pero tiendo a pensar que hay otras. En ciertos casos excepcio-

nales, como se vio con los monjes Channa, Vakkali o Ghodika, 

el suicidio no solo no es condenado, sino que el Buda lo exo-

nera, entendiendo que ya eran monjes totalmente liberados 

(arahants) y que no llevaron a cabo ese acto porque estuvie-

ran disgustados con la vida o desearan morir. Eran personas 

tremendamente lúcidas, liberadas, dueñas de sus acciones, que 

sufrían unas circunstancias especiales (una enfermedad do-

lorosa). Además, la razón para no suicidarse no debe ser su 

prohibición en el seno de una determinada orden. La visión 

lúcida que el Buda enseñaba no puede heredarse de una per-

sona a otra ni transmitirse mediante el conocimiento de una 

tradición, sino que cada uno ha de realizarla por sí mismo.209 

Del mismo modo, uno no puede heredar de ninguna tradi-

ción algo tan íntimo como la relación con la propia vida. En 

un método que otorga tanta importancia a la responsabilidad 

personal en el progreso espiritual, lo que no tiene sentido es 

estimular una relación de esclavitud con la vida, como si nues-
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tra propia vida no nos perteneciese. Thomas Macho comen-

ta que «las formas de tratar el suicidio antes de la Moder-

nidad [...] se pueden reducir a una fórmula fundamental: el 

suicidio está prohibido porque destruye lo que no me perte-

nece, mi vida, que me fue dada por los antepasados y los pa-

dres, por un Dios, por un gobernante, por el Estado o la socie-

dad».210 No creo que esta fórmula pueda aplicarse al budismo 

del Canon Pāli, donde el suicidio como tal no está prohibido, 

ni la vida de una persona es la responsabilidad de otro. Esta 

relación de deuda con la vida –como si fuese la propiedad de 

un dios, de los antepasados o de una fuerza sobrenatural– pue-

de infantilizar nuestra existencia y nuestra relación con la 

muerte, en lugar de fomentar el que nos hagamos cargo de 

ambas, en calidad de seres humanos con una inteligencia en 

constante evolución. La prohibición de disponer de nuestra 

propia vida es tan nociva como su contraparte, la incitación 

al suicidio, pues ambas posturas impiden la madurez espiri-

tual del ser humano, la primera al sobreprotegerlo y la segunda 

al abandonarlo. 

La extenuación del cuerpo y el miedo  

a la felicidad

Tanto en la filosofía budista como en la estoica, el sufrimiento 

es el resultado de interpretar lo que nos sucede de forma equi-

vocada, se trata de una impostación artificial de nuestra men-
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te. La vida está llena de dolores inevitables, pero el sufrimien-

to es una forma de contemplar este dolor y de alimentarlo. 

Para dejar de contribuir con el sufrimiento, es necesario trabajar 

sobre nuestros pensamientos, hacer autoexamen de los jui-

cios y creencias que consentimos. Inspirándose en Sócrates, 

el estoico Epicteto sugería que cada ser humano ha de ser el 

custodio de su propio templo, interrogando a las impresio-

nes mentales que visitan nuestra mente: «Espera, deja que vea 

quién eres y de dónde vienes. Como los guardianes nocturnos: 

“Muéstrame la contraseña”».211 Comprobaremos que muchos 

de estos juicios le quitan al dolor su dignidad, al distorsio-

narlo y exagerarlo. Imponen sobre nosotros una carga añadi-

da, amasada por una mente abandonada a su suerte, ausente 

de guía. Si Pablo de Tarso decía a los filipenses, «a vosotros 

se os ha concedido el privilegio no solo de creer en Cristo, 

sino de sufrir por él» (Fil 1, 29), san Agustín rechaza de pleno 

el desapasionamiento (apatheia) que los filósofos estoicos 

cultivaban esforzadamente en su interior, porque vendría a ser 

un estado sin pecado imposible de obtener en una vida huma-

na. La apatheia se convierte en un estado de impasibilidad que 

nos espera en la vida eterna: «Si por apatheia se entiende ese 

estado en el que el miedo no aterra y el dolor no angustia, debe 

ser esquivada en esta vida si queremos vivir rectamente, es de-

cir, según Dios. Empero, debe esperarse para la vida bienaven-

turada, que se nos promete eterna».212 Por el contrario, la filoso-

fía budista y la filosofía estoica, empleando métodos bastante 

diferentes, parecen decirle al ser humano: «No puedes evitar el 
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dolor, pero sí el sufrimiento, pues se te ha concedido el privi-

legio de escoger no sufrir». 

El primer discurso que ofrece Gotama Buda tras vencer 

a Māra bajo el árbol del despertar confirma que la vida es in-

satisfacción (dukkha). En la raíz del tiempo –del nacimiento, 

del envejecimiento, de la muerte–, está el deseo (taṇhā), que 

es el desencadenante de la insatisfacción. Esta insatisfacción 

no es tan específica como el sufrimiento de Jesús en la cruz. 

Tampoco es el sufrimiento que deriva de una tragedia en par-

ticular o de una desgracia puntual. La insatisfacción es la se-

milla que puede cristalizar en sufrimiento tanto como en su 

opuesto, el placer. Ambos forman un pareado inseparable que 

comparte la misma fuente de origen. Las primeras dos Nobles 

Verdades asientan este conocimiento: que la vida es insatisfac-

ción y que el origen de la insatisfacción es el deseo.213 La ter-

cera Noble Verdad dice que es posible ponerle fin a la insatis-

facción (dukkha nirodha); la cuarta Noble Verdad muestra el 

camino para ello, que no es otro que el Óctuple Noble Sen-

dero propuesto por Gotama Buda. Su liberación del ciclo de 

retornos, que consiste en una liberación completa del deseo, 

ha sido posible gracias a no aferrarse a ningún extremo: el de 

los placeres sensuales y el de la mortificación extrema. Así 

comienza propiamente este primer discurso suyo como Buda. 

Lo primero que anuncia es la vía media (majjhimā paṭipadā): 

Hay dos extremos, monjes, que no debería seguir el que ha aban-

donado la vida mundana.214 ¿Cuáles son? El apego a los place-
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res de los sentidos, que es inferior, propio de seres mundanos, 

vulgar, innoble, estéril. [El segundo es] el apego a la automorti-

ficación, que es doloroso,215 innoble, estéril. He aquí, monjes, 

que sin seguir ninguno de estos dos caminos, el Tathāgata ha 

despertado a la vía media que otorga la visión lúcida, la sabi-

duría, la paz, el conocimiento directo, el despertar, el nibbāna 

(SN, 56.11).

Esta vía media supone una verdadera novedad si tenemos 

en cuenta la atmósfera de ascetismo radical que predomina-

ba en el norte de la India por aquel entonces. El Buda y sus 

seguidores, los bauddhas, forman parte del movimiento de 

los śramaṇas («los que se esfuerzan»), un grupo de ascetas 

que surge en el subcontinente indio a partir del siglo v a.n.e. 

y a quienes les debemos la tríada dorada de todos los modelos 

futuros de yoga y del hinduismo contemporáneo: saṃsāra-

karma-mokṣa (ciclo de renacimientos-retribución de los ac-

tos-liberación del ciclo de renacimientos). Siddhatta, antes de 

alcanzar el nibbāna mediante la vía media, se entregó a las 

mortificaciones extremas y participó de la creencia de que uno 

podía liberarse del ciclo de existencias mediante una austeri-

dad acérrima. Otro de los grupos śramánicos más importantes 

fueron los seguidores de Nigaṇṭha Nātaputta, que se converti-

rán en el movimiento religioso hoy conocido como jainis-

mo. Ciertos discursos en los que Gotama Buda explica por 

qué el ascetismo extremo no es la vía adecuada tienen lugar 

en el contexto de un diálogo con algún seguidor de Nigaṇṭha 
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(p. ej., MN, I.68). En efecto, el Buda propone un camino a la 

liberación que no participa de esta clase de ascesis excesiva, 

considerándola una vía nociva y contraproducente, y situán-

dola al mismo nivel que la vía del apego a los placeres sensua-

les. En un discurso en el que conversa con Saccaka, un «hijo de 

Nigaṇṭha», el Buda trata de explicarle por qué los ejercicios 

de austeridad son inútiles para liberarse del ciclo de la existen-

cia. Describe entonces tres ejercicios diferentes que él mis-

mo ha experimentado: en el primero, manteniendo los dientes 

apretados y la lengua fija contra el paladar,216 golpea, restringe 

y «aplasta» la mente con la conciencia, mientras que los otros 

tres consisten en meditaciones extáticas que se realizan me-

diante el cese del aliento (appāṇaka). La conclusión del Buda 

al respecto de estos ejercicios siempre es la misma: «A pesar 

de poner infatigable energía y establecer ininterrumpida aten-

ción, mi cuerpo estaba excitado y desasosegado por el doloro-

so esfuerzo al que fue sometido. Sin embargo, las sensaciones 

de dolor surgidas no se establecieron apoderándose de la men-

te» (MN, I.242-243).217 Gotama Buda añade que el maltrato 

corporal puede ser incluso contraproducente y convertirse en 

un obstáculo para la liberación. Así, comparte con Sacakka el 

momento en el que él mismo se preguntó si habría otro ca-

mino aparte de la mortificación. Un recuerdo familiar le pone 

entonces sobre la pista: recuerda que, mientras su padre estaba 

ocupado con sus asuntos, él solía sentarse bajo un árbol y, abs-

trayéndose de los sentidos y de todo estado negativo, entraba 

en una clase de trance o absorción meditativa (jhāna) que irra-
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diaba de dicha su cuerpo y su mente. Siddhatta se da cuenta de 

que esta dicha es diferente a la que proviene de los sentidos, 

y diferente a la que proviene de los estados mentales o emo-

cionales moralmente negativos. Se da cuenta de que no debe te-

ner miedo de esta felicidad. El hecho de que se insista en que 

uno no debe asustarse de la dicha que nace del aislamiento de 

los sentidos y de los estados negativos es un signo de la atmós-

fera de ascetismo radical en el que se inscribe este discurso. 

Indica, en primer lugar, que la dicha del meditador debe ser 

justificada como una dicha sana que no se parece en nada a la 

dicha enferma, pues proceden de fuentes diferentes y produ-

cen resultados distintos. 

Por la práctica de ejercicios austeros y dolorosos no he obtenido 

ningún poder sobrehumano, ninguna distinción específica en el 

conocimiento, ni la visión correcta. ¿Habrá otro camino para la 

liberación? [...] Recuerdo que, cuando mi padre estaba ocupado, 

yo me sentaba a la sombra del árbol de manzana rosa, abstraído 

de los placeres de los sentidos, abstraído de estados negativos, 

y entraba en el primer jhāna que va acompañado de pensamien-

to e indagación, de alegría y de la dicha nacida del aislamiento. 

¿Podría ser ese el camino a la liberación? Profundizando en este 

recuerdo, surgió el conocimiento: «Ese es el camino a la libera-

ción». Pensé: «¿Por qué tengo miedo de esta dicha si es muy di-

ferente a la dicha que procuran los placeres sensuales, y los es-

tados mentales negativos?». Entonces me dije: «No tengo miedo 

de esta dicha, pues es muy diferente a la dicha que surge de los 
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placeres sensuales y a la dicha que surge de los estados negati-

vos» (MN, I. 246-247).218

Estas tres clases de felicidad son similares a las que nos 

presenta la Bhagavad Gītā (18, 37-39), cuando Kṛṣṇa le expli-

ca a Arjuna la diferencia entre la felicidad sáttvica, la felicidad 

rajásica y la felicidad tamásica. La primera nace de la clari-

dad del autoconocimiento mientras que la segunda surge del 

contacto de los sentidos con el objeto (es decir, de los placeres 

sensuales), y la tercera, del sueño, la pereza y la negligencia 

(es decir, de estados negativos). En el estudio introductorio de 

su obra Tantra y sexo, Óscar Figueroa explica que el sentido 

original del término ānanda («gozo») está «inextricablemente 

ligado al orgasmo». A partir de las Upaniṣads, el sentido de 

este gozo carnal apunta ya a la realización espiritual, se trata 

de un gozo más abstracto y elevado. El budismo, según Figue-

roa, también participa de esta interpretación, definiendo su 

meta con el término sukha («dicha»): «Así los ideales del nir-

vana y la liberación acabaron asimilando la capacidad huma-

na para sentir placer y fueron concebidos ellos mismos como 

una experiencia placentera, como el gozo más elevado».219 

Sin embargo, la dicha del nibbāna está desprovista de placer 

(nippītika), y se trata de la dicha de la cesación de la percep-

ción y la sensación (saññā vedayita nirodha). Me parece que 

lo que se produce es un desplazamiento importante del signi-

ficado del término sukha. Tiene lugar una inversión de valo-

res: muchas de las experiencias sensuales a las que se les atri-
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buye el término sukha o ānanda, son, en verdad, experiencias 

sufrientes. Cuando sukha se atribuye a una persona mundana, 

podemos entenderlo como felicidad en nuestro sentido con-

vencional, pero cuando sukha describe el nibbāna y se atribu-

ye a un meditador, sería mejor entenderlo como plenitud que 

como felicidad.220 Aviso a mi leyente de que esta resignifica-

ción de la «felicidad» no es exclusiva de la filosofía india, sino 

que es propia de toda la filosofía antigua, pues cada método 

existencial va a preguntarse qué es la felicidad, qué es una 

vida feliz y, en ocasiones, qué es una vida placentera. Y en la 

medida en que respondían a estas preguntas, los filósofos de-

sarrollaban los métodos filosóficos para realizar esa vida feliz. 

La historia de la filosofía antigua nos presenta, de un modo 

u otro, una oposición constante entre la felicidad entendida al 

modo popular y la felicidad de quien se presta a una vida fi-

losófica de cultivo interior. Siempre se produce un desplaza-

miento del significado de este término, ya se trate del vocablo 

sánscrito sukha o del griego eudaimonía. En el extremo de 

esta resignificación, preguntémonos: ¿cómo definía Epicuro 

el placer? Sabemos por Séneca que los advenedizos de los ex-

cesos y de la felicidad entendida al modo popular se acercaban 

al Jardín con la esperanza de encontrar justificación a sus vi-

cios.221 Este es el eterno malentendido del hedonismo epicú-

reo, que propone, por el contrario, una vida de placer continuo 

y estático solo apta para sibaritas. Sus practicantes se someten 

a una ascética de la hedoné que tiende a una felicidad enten-

dida como serenidad interior y bienestar corporal. Por tanto, 
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la resignificación de la felicidad no es propiedad exclusiva ni 

del budismo ni de los filósofos indios. Toda filosofía, especial-

mente cuando no ha perdido el contacto con sus raíces prácti-

cas, resignifica este término y lo aparta de su sentido convencio-

nal. Estamos de acuerdo en que los seres humanos persiguen 

la felicidad, pero ¿qué entendemos por felicidad? La respues-

ta a esta pregunta, aparentemente inofensiva, determina a qué 

finalidad dedicamos nuestra vida y cómo estamos dispuestos 

a vivirla.

Soy consciente de que algunos sermones budistas mencionan 

dos clases de «dicha»: la dicha de los laicos (gihisukha) y la 

dicha de quienes han abandonado la vida en el hogar (pabba-

jitasukha). Pero la comparación que se establece entre estas 

dos clases de sukha confirma que la dicha mundana (sāmisa) 

es un estado sufriente, y que la dicha espiritual (nirāmisa) está 

más relacionada con un estado de serenidad y plenitud que 

con lo que nosotros llamaríamos «dicha». La dicha munda-

na se basa en el deseo sensorial, se compone de bienes y ad-

quisiciones, conlleva corrupciones, es innoble, se basa en el 

placer (sappītika) y depende de la presencia de este placer 

(sappītikaramma), carece de concentración, etc. En contrapo-

sición, la dicha espiritual no se basa en el deseo sensorial, no 

se compone de bienes y adquisiciones, no conlleva corrupcio-

nes, es noble, no se basa en el placer ni depende del placer, es 

la «dicha» de la concentración y de la ecuanimidad (AN, I.80-

81). Es decir, se trata de un estado que está lejos de ser una 

experiencia placentera o dolorosa, sencillamente porque está 
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por encima de estos dos extremos y consiste en la superación 

de ambos. Creo que aquí se está jugando con el término sukha, 

no tanto para atribuir al camino espiritual la dicha más eleva-

da, sino para ampliar el significado de este término. Esto ya 

sucede con otros términos comunes a los que el Buda otorga 

un nuevo significado a la luz de su enseñanza, por ejemplo, 

pensemos en el término brāhmaṇa, cuya raíz bṛṃh se relacio-

naba con la acepción «ser fuerte», justificándose así la noble-

za de los miembros de la primera clase social, los brahmanes 

o sacerdotes natos. El Buda relaciona esta raíz verbal con la 

acepción «destruir», y defiende que uno no es noble por naci-

miento ni por tradición, sino por su comportamiento ético; es 

brahmán aquel que «ha destruido el mal», independientemen-

te de la clase social en la que haya nacido.222 El pasaje antes 

mencionado en el que Siddhatta se dice a sí mismo que no tie-

ne que temer ese primer trance (jhāna) en el que experimenta 

pīti-sukha («placer y dicha»), nos revela que el propio medi-

tador se siente turbado por un estado que siempre había con-

fundido con experiencias sensoriales o con experiencias aje-

nas al camino espiritual. De algún modo, nos muestra la crisis 

de un meditador que ha encontrado una vía diferente a la morti-

ficación y al sufrimiento para realizar la liberación. Existe una 

diferencia importante entre el placer (pīti) y la dicha (sukha). 

Por ejemplo, en el tercer jhāna hay dicha, pero no placer, y cuan-

to más sublime sea la dicha del meditador, más lejos estará del 

placer o de las sensaciones placenteras (véase MN, I.400). Se-

gún Buddhaghosa, la diferencia entre placer y dicha sería la 
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siguiente: el placer proviene de la satisfacción de obtener un 

objeto deseado y siempre va acompañado de la dicha que im-

plica obtenerlo; en cambio, la dicha como tal no tiene por qué 

venir acompañada del placer, dado que no tiene por qué ser el 

cumplimiento de ningún deseo (Vism, 145). Buddhaghosa ex-

plica que el placer se relaciona con el agregado de las voli-

ciones (saṅkhāra-khanda), mientras que la dicha pertenece al 

agregado de las sensaciones (vedāna-khanda). Sin embargo, 

la dicha más sublime se describe como la cesación de la sen-

sación y la percepción (MN, I.400). Esta dicha a la que acce-

de mediante la meditación no es para Siddhatta Gotama una 

experiencia más, sino una experiencia que lo desconcierta 

y que le hace sospechar de su validez. Siddhatta ha tenido que 

revisar su propia asignación de valores antes de realizar la vía 

media y convertirse en Buda, ¿qué entiende por sukha y por 

qué atribuye el gozo a experiencias mundanas y negativas? 

A juzgar por este pasaje, él mismo ha tenido que investigar 

en qué se fundaban sus antiguas creencias. A través de un 

ejercicio de autoexamen que se expresa mediante la pregunta: 

«¿Por qué tengo miedo de esta dicha...?»,223 Siddhatta apren-

de que sukha corresponde mucho más a las experiencias me-

ditativas que a las sensoriales. Después habrá toda una es-

trategia retórica para desplazar el significado de este término 

y dotarlo de un nuevo sentido. Los textos que estoy mencio-

nando forman parte de esta estrategia, y nos indican que solo 

podemos entender el nuevo sentido de sukha entendiendo el 

desconcierto que siente un meditador confrontado a un estado 
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de serenidad que procede de circunstancias completamente 

nuevas e incluso revolucionarias. Aceptar que esta nueva «di-

cha» no solo es legítima, sino que es el camino correcto para 

el nibbāna dio pie al inicio de la vía media. Pero este sukha 

no es lo que nosotros entendemos comúnmente por «dicha», 

sino que es un estado que empodera al meditador. Cuando 

el meditador entra en la dicha del primer trance meditativo, 

su mente se vuelve inmune a los ataques de Māra. Por tanto, 

aunque sigamos traduciéndolo como «dicha», tengamos en 

cuenta que el poder de este estado está más relacionado con 

la serenidad y la estabilidad de una mente invulnerable a los 

ataques que con los significados asociados a la palabra «di-

cha» en un contexto donde no hay un trabajo de crecimiento 

interior.

Así pues, Siddhatta Gotama se da cuenta de que esta «di-

cha» que surge a partir del primer jhāna es el camino adecua-

do, y no la mortificación corporal. Es más, esta mortificación 

puede ser contraproducente, dado que para entrar en el primer 

jhāna el cuerpo no puede estar severamente maltratado: «No 

es fácil alcanzar la dicha con el cuerpo tan excesivamente de-

macrado» (MN, I.247).224 Los ejercicios de la vía media, los 

que ponen en práctica el Camino Óctuple y constituyen el cese 

del sufrimiento, no pueden realizarse en condiciones de mor-

tificación. Por tanto, no se puede realizar el nibbāna median-

te el maltrato físico, ni tampoco mediante estados mentales 

o emocionales negativos, entre ellos, el deseo por los place-

res de los sentidos o el apego a la vida, pero también la culpa 
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y la voluntad de autocastigo. La mente que albergue dichos 

estados sufrirá los ataques de Māra y será vulnerable en el 

combate. «¿Adónde no pueden acompañarnos Māra y sus se-

guidores?», pregunta el Buda, en otro discurso (MN, I.159).225 

Para responder a esto, procede a explicar la dicha que surge 

del primer jhāna. La persona absorta en dicho estado ha deja-

do «ciego» a Māra; ha privado al ojo de Māra de su objeto (la 

mente del meditador), y se ha vuelto invisible al maligno.226 

Bikkhu Bodhi explica que Māra no puede saber «cómo fun-

ciona la mente» del monje que ha entrado en el primer jhāna. 

A partir de este primer nivel, su mente se ha vuelto temporal-

mente inaccesible para el demonio, y los sucesivos niveles de 

esta absorción meditativa solo refuerzan esta inmunidad hasta 

volverla permanente. Por tanto, no solo no se ha de tener mie-

do de esta dicha que nace del aislamiento de los sentidos y del 

aislamiento de estados negativos, sino que es el único «lugar» 

al que Māra no puede seguirnos. Este aislamiento requiere, sin 

duda, disciplina y entrenamiento, pero no mortificación cor-

poral, ni estados mentales que provengan de la extenuación 

del cuerpo. No se trata de «aplastar» la mente con la concien-

cia, como le indicaba el Buda a Saccaka, insistiendo en que él 

había experimentado esa forma de abordar la ascesis sin ningún 

éxito. En su lugar, se trata de iluminar la mente, de despertar-

la e irradiarla. Los discursos reflejan en numerosas ocasiones 

que la purificación no tiene por qué ser un proceso violento, in-

transigente y dramático. De hecho, esta purificación se susten-

ta en y tiende a una ética basada en la bondad amorosa (mettā), 
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la compasión (karuṇā), la alegría (muditā) y la ecuanimidad 

(upekkhā).

Así pues, la tarea del Buda será enseñar a sus discípulos 

–monjes y laicos– a vencer al ejército de Māra (māra-sena) 

valiéndose de estos principios y poniendo en práctica los ejer-

cicios adecuados para fortalecerlos. Los soldados de Māra son 

los placeres sensuales, el descontento, el hambre, el deseo, el 

embotamiento y la somnolencia, la cobardía, la duda, la de-

nigración y el orgullo, la ganancia, la alabanza, el honor y la 

fama erróneamente obtenida, el autoelogio y el desprecio a los 

demás, es decir, la soberbia.227 «Ese es tu ejército, Namuci, el 

escuadrón del oscuro –concluye el Buda–, un debilucho no lo 

conquista, pero habiéndolo conquistado se obtiene la plenitud 

(sukha)» (Sn, 3.2.15).228 Como ya he mencionado, el Buda in-

siste en que más vale morir peleando contra este ejército que 

vivir sometido a su tiranía. Frente a toda una vida entregada al 

capricho de estos enemigos, el practicante budista escoge vivir 

un solo día excelente:

Que nadie vuelva al pasado, ni ponga sus expectativas  

en el futuro. 

El pasado ya se fue, el futuro aún no ha llegado.

Contempla lúcidamente cada fenómeno presente.

Imperturbable, inquebrantable,

el sabio cultiva y discierne eso.

Hoy hay que hacer el esfuerzo.

¿Quién sabe [si] la muerte [vendrá] mañana?
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No es posible firmar ningún acuerdo con la muerte  

ni con su gran ejército.

El que vive practicando ardientemente

día y noche sin rendición,

ese, dice el sabio pacífico,

ha tenido un solo día excelente.

(MN, III.187)229

No se puede firmar ninguna tregua con los enemigos. Si 

sobreviene la muerte, parece decir este poema, será mejor que 

nos encuentre peleando; de lo contrario, podría ser un obstácu-

lo al trabajo que ya hemos realizado. A pesar de que la vía 

media no contempla la mortificación física ni psíquica, sigue 

siendo una ascesis basada en el entrenamiento sistemático de 

la atención, y los monjes se entregan a una ardua disciplina 

que configura su modo de vida. 

Antes de morir, Antonio Abad dice a sus discípulos en el 

desierto: «Respirad siempre a Cristo y creed en Él y vivid como 

si cada día fueseis a morir» (VA, 91.3).230 Aunque esto nos re-

mite a las palabras del apóstol Pablo –«Hermanos, os aseguro 

que todos los días estoy al borde de la muerte, y que vosotros 

sois mi gloria en Cristo Jesús, Señor nuestro» (1 Cor 15, 31)–, 

es innegable que este último consejo de Antonio también lle-

va la huella de una impronta estoica. Pierre Hadot ha mostra-

do la similitud entre este último consejo del asceta cristiano 

y la recomendación estoica de vivir teniendo siempre presen-
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te la muerte. Concretamente, Hadot recuerda las palabras de 

Marco Aurelio sobre este tema: «En la convicción de que pue-

des salir ya de la vida, haz, di y piensa todas y cada una de las 

cosas en consonancia con esta idea» (M, 2.11).231 El Buda tam-

bién incita a los aspirantes al nibbāna a llevar su atención so-

bre la muerte, pero sobre todo los invita a tomar conciencia 

de lo que este acontecimiento podría provocar si se produ-

jese de forma inesperada, por ejemplo, hoy mismo. La práctica 

de la atención plena que toma como objeto de meditación a la 

muerte (maraṇassati) exige que el practicante se pregunte a sí 

mismo: «¿Hay algún estado negativo al que no haya renun-

ciado, y que podría ser un obstáculo si muriese esta noche?» 

(AN, III.308).232 Consiste en una indagación honesta del prac-

ticante al respecto de sí mismo y de su condición actual; nos 

obliga a preguntarnos en qué estado nos encontraría la muerte 

si sucediese ahora mismo. Si la muerte los encontrase en es-

tado de extenuación, maltratando su cuerpo y viviendo bajo 

pautas de autocastigo, seguramente su destino post mortem no 

sería la liberación en el contexto de la enseñanza del Buda. 

Cuando un asceta-perro (kukkuravatika) y un asceta-buey (go-

vatika) preguntan al Buda cuáles serán sus destinos tras la 

muerte, el maestro les responde, un tanto jocosamente, que 

seguramente vayan a reencarnarse en el reino animal, confor-

me al modo de vida que han llevado (MN, I.389). Dicho esto, 

puede apreciarse el gran abismo que separa las creencias y mé-

todos budistas de los cristianos. Pues los cristianos han prac-

ticado –y practican– penitencias corporales en la creencia de 



Trance y memoria en el budismo y el yoga216

que esta forma de vida los mantiene cerca del sufrimiento de 

Cristo y los acerca a la vida eterna. 

No voy a detenerme demasiado en el tratamiento del cuer-

po en la ascesis cristiana. Es un tema que se ha trabajado ya 

bastante, y mi leyente solo tiene que acudir al manual de Ejer-

cicios espirituales de Ignacio de Loyola (siglo xvi), inspira-

dos por ese otro manual de ejercicios religiosos, La imitación 

de Cristo de Tomás de Kempis (siglo xv), o bien acudir a las 

vidas de los santos, por ejemplo, al Flos Sanctorum de Pedro 

Ribadeneyra (siglo xvi). Uno de los ejercicios de Ignacio de 

Loyola consiste en observar toda nuestra «corrupción y feal-

dad corpórea», tomándonos a nosotros mismos como «una 

llaga y postema de donde han salido tantos pecados y tantas 

maldades y ponzoña tan turpíssima» (ES, 58). Tomás de Kem-

pis asegura que mientras tengamos un cuerpo no podremos 

vivir sin pecado (IC, I.22), y él fue uno de los hagiógrafos de 

una santa contemporánea suya, santa Liduvina. Su vida se in-

cluye en el Flos Sanctorum de Ribadeneyra. La relación de 

santa Liduvina con Dios está mediada por la enfermedad: des-

de pequeña le acaecen toda clase de enfermedades a las que 

«milagrosamente» sobrevive. Dios le envía estos males, y Dios 

le da fuerzas para superarlos. Pasa toda su vida enferma entre 

achaques y automortificaciones, lastimando un cuerpo al que 

desprecia y reuniéndose con Dios en la intimidad del sufri-

miento, que ella abraza con una alegría propia de santos. Su 

madre, en el lecho de muerte, le pide las heridas para pasar 

al otro lado. Cumpliendo el cuarto mandamiento, que nos ex-



El suicidio en el cristianismo y el budismo del Canon Pāli 217

horta a honrar a los padres, Liduvina se deshace de toda una 

vida de esfuerzos y penitencias, para donar a su madre «todos 

los trabajos, dolores, llagas, tormentos, vigilias y ejercicios 

de virtud que hasta aquel punto había padecido, y con esta 

donación que su hija le hizo, Petronila, su madre, murió muy 

contenta».233 Pero Liduvina, ahora huérfana, tiene que volver 

a empezar de cero. Lo primero que hace es ceñirse el cilicio 

y pedirle a Dios que las heridas ya no vuelvan a ser visibles 

para nadie, salvo para Dios y para ella misma. La santidad de 

Liduvina se explica por el sufrimiento que ella soportó con 

tanta alegría, demostrando que estaba a la altura de las adver-

sidades que Dios le enviaba. El suplicio la hizo santa; si se 

hubiera suicidado, su vida no estaría incluida entre los santos. 

Podía magullarse a sí misma, y agradecer las enfermedades 

que padecía, lo que no podía era quitarse la vida. Estos y otros 

ejemplos de la ascesis cristiana hacen que, aun sacralizando 

la vida humana, el cristianismo no pueda considerarse «vita-

lista», pues se trata de dedicar la vida a imitar el martirio de 

Cristo. Uno de los pasajes más originales y extraordinarios 

sobre este tema lo encontré en la versión del relato Barlaam 

y Josafat que ofrece Gui de Cambrai (siglos xii-xiii). Esta le-

yenda cristiana que circuló por Europa durante la Edad Media 

está inspirada en la vida de Gotama Buda. El término «Jo-

safat» podría ser la evolución al latín del término sánscrito 

boddhisattva («aspirante a la liberación»).234 De todas for-

mas, esta leyenda cristianizada solo conserva ciertas reminis-

cencias con respecto a la biografía del Buda que se nos relata 
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en textos como el Lalitavistara Sūtra (siglo iii d.n.e.). La ver-

sión de Gui de Cambrai es particularmente interesante porque 

incluye una discusión entre el alma y el cuerpo de Josafat. 

Pocas veces el cuerpo tiene la oportunidad de defenderse con-

tra los «ataques» de una vida espiritual que lo niega y lo de-

nigra. Pero Gui de Cambrai le da voz al cuerpo, deja que se 

exprese acusando al alma de querer matarlo, deja que la in-

sulte y le confiese que es la peor compañera de camino que le 

podría haber tocado. Lo más extraordinario de este diálogo es 

que el cuerpo no es ingenuo ni malvado, como podría espe-

rarse. Al contrario, demuestra una gran inteligencia y esgrime 

unos argumentos muy bien elaborados a lo largo de todo el ca-

pítulo. Gui de Cambrai no solo da voz al cuerpo, sino que le da 

una voz inteligente. Merece la pena leer este diálogo, del que 

comparto aquí solo un breve pasaje:

[Cuerpo:] «Eres una traidora cuando matas a tu compañero, y nun-

ca alcanzarás a Dios mientras me hagas vivir en tal vergüenza. 

Es una gran desgracia haberme unido a ti. Pecas y te traicionas 

a ti misma cuando me matas y lo sabes bien. [...] Mi compañera 

me ataca. Me muero de sed y hambre. Veo fruta colgando del ár-

bol y la quiero, pero no puedo saborearla. Me dejas morir de ham-

bre. Por eso te acuso de deslealtad: te equivocas al maltratarme, 

cuando podrías tratarme bien. ¿Otros cristianos también actúan 

de esta manera?»

[Alma:] «Sí, por fe, lo hacen. Sacrifican el cuerpo para salvar 

el alma».
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[Cuerpo:] «Por fe no hay razón para esto. Pago demasiado 

caro por tu salvación cuando soy torturado de este modo».

[Alma:] «¡Menuda lógica usas! Si fuera a salvarme sin ti y tú 

no compartieras mi regocijo, sería injusto que sufrieras por mí. 

Pero creo que no puedes salvarte sin mí, ni yo sin ti. Tú también 

lo sabes. Sufro dolor y tristeza por tu salvación, pero solo busca-

rías vergüenza para mí si te hiciera mi señor. Te mantengo en la 

necesidad para que no te manche la inmundicia del pecado. [...]

Yo soy tu dama y tú eres mi sirviente. Puedes estar seguro de 

que nunca te nombraré mi señor, y te diré por qué. Si te hiciera 

mi señor, perdería a nuestro Señor, y por eso no te daré poder 

sobre mí».235

La idea del alma dialogante no es nueva, y su origen no es 

cristiano. Platón ya indica que el alma «conversa» con los de-

seos y las pasiones como si fuera su dueña y soberana, pues 

tiene el poder de amonestarlos y corregirlos (Fedón, 94d-e). 

Lo mismo puede decirse del alma corporal estoica, y también 

del alma plotiniana; ninguna de estas filosofías concedería al 

cuerpo el poder de decidir la forma de vida que ha de llevar 

una persona. La educación (paideia) del ser humano comienza 

con el aprendizaje de cómo ha de relacionarse con sus pro-

pios instrumentos. Someterse a las pasiones corporales es ir en 

contra de la sabiduría, de la felicidad y de la razón. Curiosa-

mente, ninguna de estas filosofías grecorromanas incluye ejer-

cicios de castigo corporal entre sus ejercicios filosóficos. Su 

método consiste en educar el alma, no en maltratar al cuerpo. 



Trance y memoria en el budismo y el yoga220

Aunque sí incluyen ejercicios de autocontrol o de temperan-

cia, estos no implican nunca un maltrato físico. Y ello a pesar 

de que consideraban que el cuerpo perecía al morir. El budis-

mo también considera que la carcasa corporal desaparece tras 

la muerte, y he intentado mostrar que la extenuación del cuer-

po obstaculiza el método de liberación que el Buda enseña. En 

cambio, en este diálogo de Gui de Cambrai, el alma hace una 

apreciación interesante: ella no puede salvarse sin el cuerpo 

y tampoco el cuerpo puede salvarse sin ella. Pues ambos, cuer-

po y alma, resucitan tras la muerte. El cristianismo defiende 

que lo que resucita no es solo el alma, sino el ser humano al 

completo, el alma y el cuerpo.236 Con esto se aleja de la filo-

sofía antigua de la que toma prestados tantísimos elemen-

tos. No sin pelear, porque Teodoreto de Ciro (siglo iv) y otros 

apologistas cristianos falsificarán fragmentos de los diálo-

gos platónicos para defender que Platón también habla de una 

resurrección del cuerpo tras la muerte.237 A menudo, los méto-

dos cristianos de interpretación de la filosofía antigua son ten-

denciosos y falsos. La idea de que el cuerpo no perece y de 

que resucita junto al alma es netamente cristiana. El cristianis-

mo no puede negar el cuerpo, pues sería como negar la corpo-

ralidad de Cristo, su sufrimiento y su humanidad. Pero tam-

poco puede valorarlo y estimarlo, sometiéndose a sus pulsiones 

de forma negligente. Por tanto, el cuerpo cristiano debe vivir 

imitando el cuerpo de Cristo, y debe cumplir bien su papel para 

poder gozar de la vida eterna tras la muerte. De ahí que el alma 

le diga al cuerpo: «Te mantengo en la necesidad para que no 
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te manche la inmundicia del pecado». Cuidar al cuerpo es res-

ponsabilidad del alma, aunque los métodos de este cuidado 

repercuten en una ascesis que, en ocasiones, aprueba un mal-

trato constante del mismo (como el empleo del cilicio, la fla-

gelación, lastimarse con «cuerdas delgadas» que causan dolor 

en la carne, pero no enfermedad en los huesos, como afirmaba 

Loyola [ES, 86], etc.). Esta clase de métodos son ajenos a la 

filosofía grecorromana, que se ocupaba del cuidado del alma, 

y ajenos a la práctica budista, al menos tal y como se registra 

en los Nikāyas. Esto no quiere decir que los platónicos, los es-

toicos o los budistas profesaran mayor estima por el cuerpo que 

los ascetas cristianos, podría decirse incluso lo contrario, pues 

consideraban que esta prisión (sema) o esta «carcasa» se extin-

gue para siempre cuando morimos. Pero esto no da pie a prác-

ticas de automortificación corporal, ni encontraremos en estas 

filosofías un conflicto con el propio cuerpo; tienen una con-

sideración negativa del mismo, pero ninguna razón para mal-

tratarlo, pues no es así como se educa al alma, por decirlo en 

términos platónicos.

Martin Wiltshire menciona un pasaje del Dīgha Nikāya 

(DN, II.330-332), en el que se ofrecen razones éticas para no 

suicidarse, pues los monjes están cumpliendo una tarea social, 

trabajan en beneficio del mundo. Quisiera concluir este ca-

pítulo con este pasaje tan interesante. Kassapa, discípulo del 

Buda, debate con el príncipe Pāyāsi sobre qué acontecerá tras 

la muerte. El príncipe Pāyāsi cree que no nos espera nada tras la 

muerte y que nuestros actos durante la vida no acarrean nin-
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guna consecuencia ni efecto kármico, de lo contrario, las per-

sonas que viven una vida pura y digna se suicidarían para po-

der disfrutar de la recompensa por los buenos actos realizados. 

Kassapa le responde con la parábola de la mujer embarazada 

(gabbhinī-upamā). Una mujer abre apuradamente su vientre 

para averiguar si su bebé es niño o niña; el resultado es que 

ella muere y su bebé también. De la misma manera, concluye 

Kassapa, los ascetas, brahmanes y demás personas sabias es-

peran pacientemente a que madure el fruto del trabajo espi-

ritual, pues si se suicidasen podrían estropearlo, sería como 

arrancar un fruto todavía verde del árbol. Añade entonces que 

los ascetas y brahmanes trabajan para el bienestar de los seres 

(bahujanahitāya), movidos por la compasión hacia el mun-

do (lokānukampāya), en favor del bien (atthāya), el bienestar 

(hitāya) y la dicha (sukhāya) tanto de los dioses como de los 

humanos (devamanussānam; DN, II.332). Es decir, hay razones 

de ética social para no suicidarse, pues estos ascetas y brahma-

nes no trabajan solo para sí mismos, sino que están haciendo 

un servicio al mundo y a la comunidad. Wiltshire le concede 

bastante importancia a esta última razón, precisamente por su 

peculiaridad en el Canon Pāli: «[Kassapa defiende que] uno 

está obligado para con los demás a permanecer en el cuerpo. 

Esta última afirmación de Kassapa es bastante contundente, 

ya que es una de las pocas ocasiones en el Canon en las que se 

defiende explícitamente la acción altruista».238 La defensa de 

esta acción solidaria es sutil en este pasaje, pues Kassapa no ela-

bora su argumento y no pone demasiado énfasis en este punto. 
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Sin embargo, la idea de que el practicante budista trabaja para 

el bienestar de los seres y de que su tarea sobrepasa a su pro-

pia persona no es tan peculiar en el Canon Pāli. Gotama Buda 

aplazó su liberación definitiva para enseñar a los demás el ca-

mino al nibbāna. Las palabras solidarias de Kassapa se repiten 

con exactitud en un pasaje donde el Buda defiende que él tra-

baja para el bienestar de los seres, movido por la compasión 

hacia el mundo, en favor del bien, el bienestar y la dicha de los 

dioses y los seres humanos (MN, I.21). Por tanto, Kassapa es-

taría usando un argumento contra el suicidio que procede del 

ejemplo y el testimonio del maestro. En lo que concierne al 

Canon Pāli, el suicidio no está prohibido, pero solo está exo-

nerado en casos excepcionales, cuando lo cometen personas 

ya liberadas cuyas acciones están libres de deseo. En el resto 

de los casos, la muerte precoz no conviene al asceta, principal-

mente porque podría interrumpir su propio progreso espiri-

tual. Pero a la interrupción de su progreso espiritual va unida 

la interrupción de la tarea que está cumpliendo en el mundo. 

Sería ingenuo creer que cuando un ser humano interrumpe su 

crecimiento interior solamente se perjudica a sí mismo. El cre-

cimiento interior de cada ser humano beneficia al mundo en-

tero y a la inversa, el retroceso de uno solo repercute en todos 

nosotros. Nos guste o no, somos una comunidad involuntaria 

formada por miles de millones de seres; cuando el asceta trata 

de ser una isla para sí mismo, buscando refugio en sus pro-

fundidades, no lo hace para vivir como si no existiera nada ni 

nadie más aparte de él. Al contrario, el resultado de su eman-
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cipación es una relación completamente nueva con esta co-

munidad, la comprensión lúcida y penetrante del lazo que 

une a todos los seres. A ellos se entrega cuando dedica su vida 

a conocerse a sí mismo, y para nosotros trabaja cuando nos 

enseña a ser mejores a través de su propio ejemplo. Por muy 

«pesimista» que pueda parecernos el objetivo de la liberación 

del saṃsāra, seguimos beneficiándonos de las técnicas de auto-

conocimiento y de las bases éticas de ese «pesimismo» dece-

nas de siglos después. El ejercicio de los ascetas sucede a las 

afueras del mundo, pero sabe cómo retornar al centro del es-

pejo en el que la humanidad se contempla a sí misma. En el 

contexto del budismo originario, diría que este es el quid de 

la paradoja. Por un lado, es evidente que existe una renuncia 

a la existencia y a la continuidad cíclica de la vida, por otro 

lado, ni un ápice de pesimismo. En todo caso, se trataría de 

un pesimismo muy especial. Uno que exclama: «¡Que todos 

los seres sean felices y estén en paz! ¡Que todos los seres 

sean felices en su interior!» (Sn, 1.8.145).239 La clase de pe-

simismo que, renunciando a la vida, nos da fuerzas para seguir 

viviendo.
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164. na saṁprajñātavānvidvānapi tu śrutānumitaviveka iti bhāvaḥ (TV, 2.9).
165. Patañjali emplea aquí el término bhava que traduzco por «cognicio-

nes». Así, la expresión viparyayo bhava («cognición errónea») se 
refiere no solamente a los procesos cognitivos conscientes, sino es-
pecialmente a los subliminales. El término bhava es ampliamente uti-
lizado en las Estrofas del Sāṃkhya, y alude a tendencias psíquicas 
imperceptibles depositadas en el intelecto. Cumplen, de algún modo, 
una función igual de persistente y velada que los saṃskāras en los 
Yogasūtra.

166. kleśakarmanivṛttau jīvann eva vidvān vimukto bhavati kasmāt, yasmād 
viparyayo bhavasya kāraṇam. na hi kṣīṇaviparyayaḥ kaścit kenacit 
kvacij jāto dṛśyata iti. 

167. Ya he tratado esto mismo en Sāṃkhya y Yoga. Una lectura contempo-
ránea (Barcelona: Kairós, 2020), págs. 98 y ss.

168. En el Antirrhetikos, Evagrio menciona en varias ocasiones (11; 45; 
55) que el demonio de la fornicación «toca», «excita» o «quema» los 
miembros del cuerpo, insinuando en cada caso que solo el monje ten-
tado por este demonio puede saber a qué se está refiriendo. La reco-
mendación al monje así tentado es que duerma sentado, camine por 
la celda y no coma ni beba demasiado hasta que venza en la batalla. 
Cf. Evagrio Póntico, Antirrhetikos. Contra los pensamientos malig-
nos, trad., Julio Egrejas (Lima: Vida y Espiritualidad, 2015), pág. 61.

169. Por ejemplo, en la estrofa 30 del Tratado práctico, Evagrio habla so-
bre el «pensamiento de la vanagloria» (kenodoxías logismón), y en la 
siguiente, del «demonio de la vanagloria» (kenodoxías daímōn), usan-
do los términos demonio y pensamiento de forma indistinta.

170. Tratado Práctico, 6.
171. Giorgio Agamben resume en cursivas el efecto de este demonio en el 

monje: «la suya es la perversión de una voluntad que quiere el objeto, 
pero no la vía que conduce a él y desea y yerra a la vez el camino ha-
cia el propio deseo». Cfr. Giorgio Agamben, Estancias. La palabra 
y el fantasma en la cultura occidental. (Valencia: Pre-textos), pág. 31.

172. Tratado práctico, 12.
173. El término māra es un sustantivo derivado del causativo de la raíz ver-

bal sánscrita mṛ («morir»), por lo que literalmente significa el que 
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«causa la muerte», es decir, el «asesino». Está emparentando con la 
palaba latina mors («muerte»).

174. Por ejemplo, en un pasaje del Mārasaṃyuttaṃ (SN, I.4.1) se nos 
dice que Māra conoce «con su propia mente» (cetasā) las reflexiones 
(parivitakka) que tienen lugar en la mente del Buda: Atha kho māro 
pāpimā bhagavato cetasā cetoparivitakkamaññāya yena Bhagavā 
tenupasaṅkami.

175. El texto pāli del pasaje citado dice así: /kiso tvam asi dubbaṇṇo, san-
tike maraṇan tava / Sahassabhāgo maraṇassa, ekaṃso tava jīvitaṃ / 
jīva bho, jīvitaṃ seyyo, jīvaṃ puññāni kāhasi / (Sn, III.2.2-3). El tér-
mino pāli puñña (Sr. punya) implica «virtud» o «mérito», y el puñña-
kamma se asocia con un karma meritorio y positivo. Sin embargo, 
el que lo genera sigue inmerso en la rueda de renacimientos, aunque 
renazca en mundos celestiales. Bikkhu Bodhi traduce la expresión ji-
vam puññati kahasi como «While living, make merits!». Cfr. Bikkhu 
Bodhi (trad.), The Suttanipatta. An Ancient Collection of the Buddha’s 
Discourses together with its commentaries. (Massachusetts: Wisdom 
Publications, 2017), pág. 226.

176. saṅgāme me mataṃ seyyo, yañce jīve parājito (Sn, III.2.16).
177. Tapokammā apakkama, yena na sujjhanti māṇavā; asuddho maññasi 

suddho, suddhimaggā aparaddho.
178. Me tomo aquí algunas licencias. Gotama Buda le dice al demonio: 

«nihato tvamasi», literalmente: «estás destruido», «estás derrotado», 
yo lo traduzco como «estás acabado», y le llama «antakā» («hacedor 
del final»), que es otro nombre de Māra que aquí dejo sin traducir.

179. El demonio alega que ese estado no puede ser realizado por los «dos 
dedos de inteligencia» (dvaṅgulapaññāya) de una mujer.

180. Accantaṃ mataputtāmhi, purisā etadantikā
 na socāmi, na rodāmi, na taṃ bhāyāmi āvuso.
181. En pāli yakkha, en sánscrito yakṣa. Término que alude a un gran nú-

mero de seres sobrenaturales, fantasmas, espíritus, semidioses, etc. 
Ver Sn 449, SN I.221.

182. El monje Godhika se suicida «con [la conciencia] no sujeta al (re)sur-
gimiento». Así explica el comentario, procurado por Bikkhu Bodhi, 
el instrumental appatiṭṭhatena («con la conciencia no establecida»). 
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Bikkhu Bodhi traduce así la conclusión del Buda: «Sin embargo, mon-
jes, con la conciencia no establecida, el monje Godhika ha realizado el 
nibbāna definitivo». Bikkhu Bodhi, trad., Saṃyutta Nikāya. (Massa-
chusetts: Wisdom Publications, 2000), págs. 214 y 421, nota 314.

183. Uno de los epítetos de Māra es «Namuci». En un comentario del 
Suttanipātta se explica que recibe este nombre porque «no libera (na 
muñcati) a los dioses y seres humanos que desean partir de su domi-
nio, sino que en su lugar les pone obstáculos».

184. Siguiendo a Bikkhu Bodhi, traduzco el instrumental appatiṭṭhatena 
como «con la conciencia no establecida». Sobre esta expresión, ver 
nota 182.

185. Este mismo pasaje se incluye en la historia del suicidio del monje Go-
dhika, SN, I.122.

186. Según explica Bikkhu Bodhi en una nota de su traducción, se trata de una 
expresión «eufemística» para referirse al suicidio en general. Aunque 
Martin Wiltshire lo interpreta como si, efectivamente, Ghodika, Channa 
y Vakkali se hubiesen suicidado empleando un cuchillo, en las historias 
no se aportan detalles sobre el modo en que lo llevaron a cabo, solo se 
menciona el hecho empleando esta expresión genérica. Cf. Bikkhu Bodhi 
(trad.), Saṃyutta Nikāya, pág. 420, nota 309. Cf. Martin Wiltshire, M. 
«The “suicide” problem in the Pāli Canon», The Journal of the Internatio-
nal Association of Buddhist Studies, vol. 6, núm. 2, 1983, pág. 131.

187. Según el Buda, el monje Godhika realiza la liberación definitiva por-
que no sentía apego por la vida (jīvitam anikāmayam) y había aban-
donado el deseo y su raíz (samūlam tanhamabbuyha). Es decir, su acto 
de suicidio no estuvo motivado ni por el deseo de dejar de existir, ni 
por el rechazo a existir. El monje había trascendido estos dos extremos 
(SN, 1.122).

188. Conocí este escrito de Marcos de Lisboa a través de un fabuloso artícu-
lo de Christina Johanna Bishoff . El pasaje citado lo recoge esta inves-
tigadora en Christina Johanna Bishoff «“Tiempo es ya de que te vengas 
conmigo”. El demonio en la espiritualidad del siglo xvi (Marcos de Lis-
boa, Juan de Ávila, san Juan de la Cruz)» en Mariona Sánchez Ruiz (ed.), 
De la magia al escepticismo: Literatura, ciencia y pensamiento en los 
siglos XVI-XVIII. (Girona: Documenta Universitaria, 2017), págs. 83 y ss.
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189. Marcos de Lisboa. Parte segunda de las Chronicas de los frayles me-
nores y de las otras Órdenes, segunda y tercera, instituidas en la 
Iglesia por el Santísimo Padre San Francisco. Alcalá de Henares, 
impreso en la casa de Andrés Angulo, 1577. Libro primero, cap. 23, 
pág. 14.

190. Ibid.
191. Según Daniel Boyarin, «sin el poder de la Iglesia ortodoxa y los rabi-

nos para declarar herejes a las personas y declararlas fuera del sistema 
–«ni judíos ni cristianos», en palabras de Jerónimo en su famosa carta 
a Agustín–, se vuelve imposible declarar fenomenológicamente quién 
es judío y quién cristiano. Las fronteras son difusas y esto tiene con-
secuencias. Las ideas e innovaciones religiosas pueden cruzar las 
fronteras en ambas direcciones». Daniel Boyarin, «Martyrdom and 
the making of Christianity and Judaism», Journal of Early Christian 
Studies, vol. 6, núm. 4, 1998, pág. 584

192. Daniel Boyarin, «Martyrdom and the making of Christianity and Ju-
daism», pág. 590.

193. Ibid., pág. 594.
194. Estas tres características del martirio en la Antigüedad tardía, las ex-

pone Daniel Boyarin en el artículo ya citado, páginas 593-594.
195. García M. Colombás, El monacato cristiano (Madrid: Biblioteca de 

Autores Cristianos, 2004), pág. 31. 
196. Para profundizar en esta apropiación cristiana, puede leerse Pierre Ha-

dot, Ejercicios espirituales y filosofía antigua (Madrid: Siruela, 2006). 
También la obra de Paul Rabbow, Seelenführung: Methodik der Exer-
zitien in der Antike (Múnich: Kösel Verlag, 1954).

197. García M. Colombás. El monacato cristiano, pág. 82, nota 150.
198. Agustín de Hipona. Obras. Tomo XVI. Traducido por José Morán. 

(Madrid: Biblioteca de autores cristianos, 1958), pág. 113.
199. Thomas Macho, Arrebatar la vida. El suicidio en la modernidad. 

(Barcelona: Herder, 2021), págs. 80-81.
200. Santa Teresa de Jesús, Libro de la vida (Madrid: Penguin Books, 

2015), pág. 51, nota 9.
201. James Mallinson and Mark Singleton, Roots of yoga. (Nueva York: 

Penguin Books, 2017), pág. xiii.
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202. Te iminā kāyena aṭṭīyamānā harāyamānā jigucchamānā satthahārakaṃ 
pariyesanti. Dasapi bhikkhū ekāhena satthaṁ āharanti, vīsampi [...] 
tiṃsampi bhikkhū ekāhena saṭṭhaṃ āharanti.

203. Martin Wiltshire, «The “suicide” problem in the Pāli Canon», The Jour-
nal of the International Association of Buddhist Studies, vol. 6, núm. 2, 
1983, pág.129.

204. Ibid. págs. 129-130. Esta regulación en el código de conducta se en-
cuentra en Vin. III, 71,73.

205. I.B. Horner explica que en otro pasaje del Vinaya Pitaka (I.97) se dice 
que un monje que haya recibido la ordenación upasampadā tiene pro-
hibido el daño a cualquier ser vivo (no solo humano), incluso a una 
hormiga o a un gusano. Véase: I.B. Horner. The Book of the Discipline. 
Vinaya Piṭaka. Vol. 1 Sutta Vibhaṅga (Londres: Pali Text Society, 1949), 
pág. 128, nota 2. 

206. Ibid., pág. 123.
207. Ibid. págs, 125-126. En el comentario palabra por palabra de esta his-

toria, que I.B. Horner (págs. 127-128) también incluye en su traduc-
ción, se explica la expresión «estar derrotado» de este modo: «Igual 
que una piedra lisa que se ha roto por la mitad no puede volver a unir-
se, el monje que ha privado la vida a otro ser humano no es un verda-
dero monje, no es un verdadero hijo del linaje de los Sakyas, y se dice 
que ha sido derrotado».

208. Martin G. Wiltshire, «The “suicide” problem in the Pāli Canon», 
pág. 130.

209. Por ejemplo, los brahmanes son para Gotama Buda «una sucesión de 
ciegos que van de la mano: el primero no ve, el del medio no ve, el 
último no ve», porque ninguno de ellos puede decir: «yo conozco esto, 
veo esto (ahametaṃ passāmi): esta es la verdad, y todo lo demás es 
falso» (MN, II.170). Dicen conocer lo que no han visto, son como cie-
gos pretendiendo transmitirse la visión unos a otros.

210. Thomas Macho, Arrebatar la vida. El suicidio en la Modernidad. 
(Barcelona: Herder, 2021), pág. 66.

211. Disertaciones por Arriano, 3.12,15-16. Cf. Epicteto. Disertaciones 
por Arriano. Traducido por Paloma Ortiz García (Madrid, Editorial 
Gredos, 1993).
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212. Agustín de Hipona, La ciudad de Dios, XIV.9.4. Cf. Agustín de Hipo-
na. Obras. Tomo XVII. Traducido por José Morán. (Madrid: Biblio-
teca de Autores Cristianos, 1958), pág. 945.

213. «He aquí, monjes, la Noble Verdad de la insatisfacción: el nacimiento 
es insatisfacción, el envejecimiento es insatisfacción, la enfermedad es 
insatisfacción, la muerte es insatisfacción; la unión con lo desagrada-
ble es insatisfacción; la separación de lo agradable es insatisfacción; 
no obtener lo que se desea es insatisfacción; los cinco agregados que 
se aferran [a la existencia] son insatisfacción. He aquí, monjes, la No-
ble Verdad del origen de la insatisfacción: es el deseo el que conduce 
al renacimiento, acompañado de disfrute y pasión, buscando este dis-
frute en todas partes [lo cual se manifiesta en] el deseo por los place-
res sensuales, el deseo por la existencia, y el deseo por la no existen-
cia» (SN, V.421).

214. «el que ha abandonado la vida mundana»: es decir, el asceta. El tér-
mino pabbajita significa literalmente «el que se ha ido de casa».

215. En este caso particular, traduzco dukkha como «doloroso» y no como 
«insatisfactorio»; hace referencia al dolor tanto físico como men-
tal que producen las mortificaciones. Estas son acepciones posibles 
del término dukkha, pero no agotan su significado, pues dukkha 
engloba el malestar, el dolor físico y mental, la insatisfacción exis-
tencial... No contamos con una sola palabra o expresión con los 
que poder traducirlo de forma exacta. Bikkhu Bodhi traduce este 
dukkha como «painful». Cf. Bikkhu Bodhi, (trad.) Samyutta Nikāya, 
pág. 1.844.

216. Podría ser una referencia al ejercicio que siglos más tarde –en los ma-
nuales medievales de Haṭha yoga– pasará a llamarse khecarī mudrā. 
Según la Haṭha pradīpikā, se trata de la mudrā más importante (HYP, 
1.43; 3.37 y ss.). 

217. Empleo aquí la traducción de Amadeo Solé-Leris y Abraham Vélez de 
Cea. Majjhima Nikāya. Los sermones medios del Buddha. (Barcelona: 
Kairós, 2019), pág. 25.

218. Para esta parte del sermón, me baso en la traducción al inglés de Bikkhy 
Ñanamoli y Bikkhu Bodhi. The Middle Lenght Discourses of the 
Buddha. (Massachusetts: Wisdom Publications,1995), pág. 340.
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219. Óscar Figueroa, Tantra y sexo. Antología de fuentes clásicas. (Barce-
lona: Kairós, 2021), pág. 30.

220. Cuando estaba inmersa en esta investigación sobre el término sukha 
en los Nikāyas, asistí a la primera sesión del curso sobre el Malini-
vijayottaratantra impartido por el profesor Sthaneshwar Timalsina. 
Analizando la primera estrofa de este texto, donde se menciona al vic-
torioso que conquista jagad-ānanda, Sthaneshwar me dio la clave para 
entender que ānanda en un contexto espiritual es «plenitud» (fullness) 
antes que «felicidad» (bliss) en nuestro sentido convencional. Estoy 
en deuda con él por esta y otras muchas enseñanzas.

221. Véase: Séneca, Carta a Lucilio, 21.
222. Kenneth Roy Norman, «Theravāda Buddhism and Brahmanical Hin-

duism: Brahmanical terms in a buddhist guise», pág. 196.
223. kiṃ nu kho ahaṃtassa sukhassa bhāyami...? (MN, I.247).
224. na kho taṃ sukaraṃ sukhaṃ adhigantuṃ evaṃ adhimattakasimānaṃ 

pattakāyena.
225. kathañca, bikkhave, agati mārassa ca māraparisāya ca?
226. ayaṃ vuccati, bhikkhave, bhikkhu andhamakāsi māraṃ, apadaṃ 

vadhitvā māracakkhuṃ adassanaṃ gato pāpimato.
227. Así se describe este ejército en Sn, 3.2.12-13-14.
228. esa Namuci te senā Kaṇhassābhippahāraṇī,
 na naṃ arūro jināti, jetvā ca labhate sukhaṃ.
 De nuevo, en estos versos, vuelve a aparecer la identificación del 

nibbāna con sukha, y por ello entiendo este término como «plenitud», 
siendo coherente con mi exposición.

229. Bikkhu Ñañananda ha resumido con lucidez las disquisiciones a las 
que ha dado lugar esta expresión Bhaddekaratta que da título a este 
discurso, y que se presta a muchas interpretaciones. Thanissaro Bikkhu 
lo traduce como «un día auspicioso», mientras que Ñañananda lo inter-
preta como el discurso sobre «el amante ideal de la soledad» y mues-
tra que el tema del que trata el poema puede contrastarse con ciertos 
discursos del Saṃyutta Nikāya, en los que el contenido parece repetir-
se, pero que aluden claramente al monje que vive solo y retirado del 
mundo. En la traducción al castellano de este discurso, Amadeo Solé-
Leris y Abraham Vélez de Cea parecen seguir a Ñañananda, y lo tra-
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ducen como el «discurso sobre el solitario feliz». Sin embargo, el com-
puesto en sí mismo está lejos de resultar claro, y prefiero seguir la 
traducción de Bikkhu Ñāṇamoli, ratificada por Bikkhu Bodhi, quienes 
lo entienden de modo más literal como «una sola noche excelente». 
Probablemente, este «solo día excelente» se refiera a la vida de quie-
nes viven practicando ardientemente, alejados de los deseos y los es-
tados negativos, pero también de otras personas y compañías. Para 
profundizar en el significado de este discurso, recomendamos el es-
crito de Bhikku Nañananda «Ideal Solitude. An Exposition on the 
Bhaddekaratta Sutta», disponible aquí: https://www.accesstoinsight.
org/ati/lib/authors/nanananda/wheel188.html

230. Empleo aquí la traducción de Paloma Rupérez Granados. Cf. Atana-
sio. Vida de Antonio. (Madrid: Ciudad Nueva, 2020), pág. 123.

231. Hadot cita este pasaje de Marco Aurelio para mostrar la similitud con 
el consejo que da Antonio en su lecho de muerte. Cf. Pierre Hadot, 
Exercices Spirituels et Philosophie antique, pág. 26. Para citar este pa-
saje empleo la traducción al español de Ramón Bach Pellicer. Cf. Mar-
co Aurelio, Meditaciones. (Madrid: Gredos,1977) pág. 63.

232. atthi nu kho me pāpakā akusalā dhammā appahīnā,ye me assu rattiṃ 
kālaṃ karontassa antarāyāyā?

233. Pedro Ribadeneyra, Flos Sanctorum. (Madrid: Lengua de Trapo, 2000), 
pág.182.

234. La edición al inglés de Barlaam y Josaphat, narrada por Gui de Cam-
brai, contiene una introducción de Donald S. López, en la que explica 
la historia y la transmisión de este texto que se encontró primeramente 
en lengua árabe y fue cristianizado a partir del siglo viii d.n.e., siendo 
traducido a numerosas lenguas desde entonces. Cf. Gui de Cambrai, 
Barlaam and Josaphat. A Christian tale of the Buddha. Traducido por 
Peggy McCraken (Nueva York: Penguin Books, 2014).

235. Ibid, págs. 170-171.
236. En su obra De Resurrectione, Atenágoras (siglo ii) defendió que el 

cuerpo también resucita: «Si el cuerpo se pudre y cada parte que sufre 
la disolución regresa a su elemento correspondiente, mientras que el 
alma como tal permanece incorruptible, nunca se producirá un juicio 
sobre el alma, ya que la justicia estaría ausente; [...] la justicia está 
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ausente si el que hace la justicia o la injusticia no perdura; y el que 
durante toda su vida hizo cada una de las obras que se juzgan fue el 
hombre, no simplemente el alma» (De Resurrectione, 20.3).Cf. Athe-
nagoras, De Resurrectione. Traducción de William R. Schoedel. (Ox-
ford: Oxford University Press, 1972), pág. 138. 

237. Niketas Siniossoglou advierte que Eusebio de Cesarea (siglos iii-iv), 
en su obra Praeparatio Evangelica, y más tarde Teodoreto de Ciro, 
siguiendo a Eusebio, hacen decir a Platón que, cuando las almas son 
purificadas por la filosofía, viven tras la muerte «sin fatiga» (ἄνευ 
καμάτων), en lugar de «sin cuerpo» (ἄνευ σωμάτων), que es lo que 
puede leerse propiamente en el Fedón (114c). La finalidad es defender 
que Platón ya había expuesto la resurrección del cuerpo tras la muerte. 
Cf. Niketas Siniossoglou. Plato and Theodoret, The Christian appro-
piation of Plato Philosophy and The Hellenic Intellectual Resistence. 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2011), pág. 12. 

  Esta clase de falsificación era una práctica común entre los apo-
logetas cristianos que trataban de explicar el cristianismo como la 
verdadera filosofía o la verdadera paideia. Por ejemplo, Clemente de 
Alejandría (siglo ii) afirma que Moisés es el maestro «oculto» de Pla-
tón, y que este filósofo griego ha tomado sus ideas de fuentes he-
breas (Stromata, 1.1.10,2; 1.25.165,1 y Protréptico, 6. 70.1), lo cual 
es falso. 

238. Martin Wiltshire, «The “suicide” problem in the Pāli Canon», pág. 131.
239. Sukhino vā khemino hontu sabbe sattā bhavantu sukhitattā.
240. James Mallinson y Mark Singleton. Roots of Yoga. (Nueva York: Pen-

guin Books, 2017), pág. xi.
241. Por ejemplo, Òscar Pujol. Yogasūtra. Los aforismos del Yoga de Pata-

ñjali (Barcelona: Kairós, 2018), pág.199.
242. Christopher Key Chapple, Yoga and the Luminous. Patañjali’s Spiri-

tual Path to Freedom. (Nueva York: SUNY), pág. 45. Y también: James 
Mallinson y Mark Singleton, Roots of Yoga. (Nueva York: Penguin 
Books), pág. 51.

243. «El primero, savitarka samādhi, se acompaña de los otros cuatro. 
El segundo, savicāra samādhi, está privado de vitarka. El tercero, 
sānanda samādhi, está privado de vicāra. El cuarto, privado de este 


