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5. El suicidio en el cristianismo
y el budismo del Canon Pali

Cada tradicion espiritual cuenta con sus propios demonios,
enemigos naturales de sus aspiraciones y objetivos. En con-
secuencia, cada tradicidn espiritual disefla sus propias armas
para vencer en la lucha, sus propios ejercicios espirituales. Para
entender la naturaleza de estos ejercicios, uno debe compren-
der primero la naturaleza del enemigo al que se enfrenta. Los
amantes de la literatura patristica estamos habituados a la lu-
cha de los eremitas cristianos contra los demonios. Sabemos
que el demonio es una de las primeras visitas que recibe el
anacoreta cuando se encomienda al desierto. El propdsito de
esta visita suele ser un tema recurrente en la literatura ascética
cristiana, y su mensaje podria resumirse en la siguiente férmula:
debes cambiar tu vida. La vida de Antonio Abad, tal y como
la relata Atanasio, puede considerarse un verdadero manual para
combuatir las estrategias de extravio que se le presentan al ere-
mita. En cuanto Antonio toma la decision de consagrar su vida
a la ascesis, el demonio levanta sobre €l una nube de pensa-
mientos que lo acompanardn durante largos afios de batalla, y de
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los que Antonio sale siempre victorioso. Desviarlo de su sen-
dero —es decir, hacerle cambiar de vida— serd el tinico propé-
sito de un enemigo incorpdreo que irrumpe en el monje a tra-
vés de imagenes mentales. Estas imagenes tienen el poder de
imprimir su huella en el cuerpo si el monje las acoge y sigue
sus instrucciones. En el contexto de la ascesis cristiana, el des-
vio apunta siempre en direccion al cuerpo, y consiste en una
sumision negligente a sus deseos y pulsiones. Maximo el Con-
fesor (siglos vi-vir d.n.e), el padre de la teologia bizantina, ya
nos advierte en sus Capita de Caritate que los dngeles alteran
el cuerpo a través del pensamiento, mientras que los demonios
lo alteran por medio del «tacto» (Car., 2.92). Los dngeles su-
surran y piensan, mientras que los demonios lastiman, mastur-
ban, manosean.'®® Para vencer en este combate de dimensio-
nes psicosomadticas, el monje cuenta en todo momento con la
ayuda de la gracia divina, pues Dios «otorg6 al cuerpo la vic-
toria contra el diablo» (VA, 5.7).

Evagrio Péntico ya emplea los términos demonio (daimon)
y pensamiento (logismds) de forma intercambiable.'® Cada
pensamiento especifico pertenece a una clase general, se ins-
cribe en un ethos que lo engloba y que esta representado por
su demonio: el demonio-pensamiento de la gula, el de la for-
nicacion, el demonio-pensamiento de la codicia, el de la tris-
teza, el de la célera, el de la acedia, el de la vanagloria y el del
orgullo. Esto son, segin Evagrio, los ocho pensamientos o ten-
dencias mentales demoniacas que intentan extraviar al mon-
je.'" Evagrio deja claro que el demonio de la acedia, también
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llamado demonio del mediodia, es el enemigo més peligroso
de todos. Agravando la sensaciéon de monotonia, este pensa-
miento se manifiesta en el monje como un cansancio fisico del
alma. El desdnimo que siembra persuade a su victima de que
no es necesario entregarse al esfuerzo de la ascesis para perse-
guir la vida divina. Asf las cosas, el monje podria cambiar de
vida y continuar sirviendo a Dios.!”" El pensamiento del me-
diodia es un maestro en su oficio, su taller no es otro que la
lentitud de los dias, la espada que forja lleva el metal de una
perversion dulce y matutina. Por ello, una vez que se vence
a este demonio, nos dice Evagrio, ya no le sigue ningtn otro,
sino que el alma se ve envuelta en un estado de serenidad y en
una alegria inexpresable.'”” Estando familiarizados con la de-
monologia cristiana, el comportamiento del demonio Mara,
enemigo acérrimo de Gotama Buda y de todos sus seguidores,
no nos resultard extrafio a primera vista. Las estrategias de
extravio de este demonio asociado al deseo, cuyo nombre sig-

173 son similares hasta cierto

nifica literalmente «el que mata»,
punto a las estrategias que emplean los demonios cristianos.
Una vez que Siddhatta Gotama lo ha vencido, y se ha conver-
tido en Gotama Buda, Mara va a seguir cuestionando todo lo
que el maestro liberado hace, dice o piensa, pues Mara tiene
el poder de leer su mente, y no es inusual que el combate entre
ambos se produzca en el dominio del pensamiento.!'”

No deberiamos dejarnos llevar por este aire de familia, te-
niendo en cuenta el abismo que separa las metas y los métodos

de estas dos tradiciones espirituales. El nibbana budista esta
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muy lejos de la vida eterna del cristiano; en consecuencia, sus
demonios no juegan las mismas cartas, ni se mueven igual por
el tablero. Esto explica que, en ocasiones, el enemigo «ma-
ligno» (papima) de los budistas se vea obligado a convencer
al practicante de que no se suicide con el fin de hacerle cam-
biar de vida. Altisima paradoja cuando el «que mata» viene
a tentarnos con la vida: «jVive, Sefor! | Vivir es mejor!» (jiva
bho, jivitam seyyo). Mara estd invitando a Siddhatta a perma-
necer vivo, simplemente. Lo tienta con «palabras compasi-
vas» (karunam vacam): «Estés delgado, pélido, al borde de la
muerte. Mil partes pertenecen a la muerte, solo un pedazo de
tu vida permanece. jVive, Sefior! | Vivir es mejor! Mientras vi-
vas, sé virtuoso» (Sn, 3.2.2-3).! Pero en este pasaje, Siddhatta
todavia no ha realizado el nibbana; se encuentra en el periodo
de mortificacion extrema que precede a su realizacion de la
via media —caracterizada, precisamente, por trascender los ex-
tremos, incluidas las practicas ascéticas excesivas. Por tanto,
el consejo «vitalista» de Mara se dirige a un asceta todavia
aspirante a la liberacion, a un boddhisatta. Siddhatta Gotama
le contesta: «Mejor morir en la batalla que vivir derrotado»,'”
anticipando asi la actitud determinante de un buda. Cuando
mds adelante, ya convertido en Buda, Gotama ensefie que la
extenuacion del cuerpo y los ejercicios de automortificacion
no son el camino adecuado al nibbana, este mismo demonio
ird a visitarlo para darle el mensaje contrario: «Al abandonar
la ascesis con la que los hombres se purifican, te has vuelto
impuro creyendo ser puro, te has apartado del camino de la
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pureza».'”” En esta ocasién, Gotama Buda le contesta: «Ha-
biendo aprendido que la penitencia es improductiva para el
que persigue la inmortalidad (amaratta), que todas las peni-
tencias lo son, como un par de remos y un timén en tierra fir-
me, he alcanzado la pureza més elevada cultivando el camino
hacia el despertar, que consiste en la virtud, la concentracion
y la sabiduria. Estas acabado, Mara». (SN, 1.4.1)."”® Como cual-
quier demonio, Mara solo busca extraviar al asceta para que
no llegue a realizar este despertar interior. Con este fin, inten-
ta convencer a Siddhatta de que detenga su entrenamiento as-
cético, y mds tarde intentard convencer al Buda para que re-
grese por los caminos del ascetismo extremo.

Resulta interesante observar la relacion que tiene Mara
con las mujeres practicantes. En el Samyutta Nikdaya pode-
mos leer las tacticas que usa Mara para interrumpir el estado
de concentracion de algunas meditadoras. Cuando la monja
Soma estd meditando, acude para decirle que las mujeres, con

su poca inteligencia,'”

no pueden alcanzar el nibbana (SN,
1.129). A Gotami, en cambio, trata de abordarla hurgando en
los hechos de su vida pasada, mencionando el fallecimiento
de su hijo y preguntandole si anda a la bisqueda de un hom-
bre. Todas las meditadoras reconocen al instante que se trata
del demonio, y una breve respuesta les basta para que este
se desintegre. Gotami responde: «He superado la muerte de mi
hijo, no busco a ningtin hombre. No sufro, no lloro, y no te ten-
go miedo, amigo» (SN, 1.130).'%° La conversacién mas filoso-

fica la mantiene con la monja Vajira, cuando Mara la interrum-
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pe para preguntarle de donde surge el individuo (satta), quién
lo ha creado, donde estd su creador, etc. Vajira le explica en-
tonces que el individuo o la persona solo es una coleccién de
agregados, del mismo modo que un carro no existe como tal,
sino que es la suma de sus partes. Este pasaje se ha vuelto cé-
lebre porque reitera la doctrina budista de una ausencia de yo
(anatta), aunque, como he matizado en el segundo capitulo,
podria tratarse simplemente de un rechazo a la identificacién
con el yo empirico, que es justo la identificaciéon que Mara
buscaba crear al hacerla cavilar sobre el «individuo», como si
este fuese una entidad con sustancia propia.

Dicho esto, y habiendo comprobado que Mara no es muy
original a la hora de molestar a las practicantes con grandes do-
sis de machismo, a este demonio se le da especialmente bien
fingir lastima y disfrazar sus estrategias con un halo de compa-
sion. Ya sea que se trate de un «espiritu» (yakkha)'' o que sim-
bolice simplemente el «mal metafisico», como afirma Bikkhu
Bodhi, a menudo este demonio asesino se compadece de los
aspirantes al nibbana. En el Samyutta Nikaya encontramos va-
rios pasajes en los que trata de persuadir al Buda para que prohi-
ba a sus discipulos quitarse la vida. Este es el caso del monje
Godhika, que, tras suicidarse, se libera para siempre del domi-
nio del renacimiento simbolizado por Mara (SN, 1.121-122).!%
El hecho de que su conciencia no sea susceptible de surgir de
nuevo a la vida —es decir, el hecho de que no esté sujeta a la
transmigracion— explica que este monje, tras suicidarse, realice
la liberacion definitiva. De lo contrario, el suicidio habria sido
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inttil e incluso nocivo, pues sin haber salido del dominio del
samsara el monje retornaria a la vida habiendo acumulado, ade-
mads, la memoria implicita de este acto de suicidio. También se
suicida el monje Channa, dado que estaba muy enfermo y su-
fria unos dolores terribles. Conmovido por la tristeza, el monje
Sariputta le ruega que no lo haga y corre a contarselo al Buda.
El posicionamiento del Buda es simplemente quirtirgico: «Cuan-
do uno abandona el cuerpo y toma otro, digo que comete una
falta (upavajja). Esto no ocurre en el caso del monje Channa.
El monje Channa se suicid¢ libre de falta (anupavajja). Debes
considerarlo de este modo, Sariputta» (SN, IV.60). La muerte
solo es un obstdculo —y para los suicidas, un motivo de falta—
cuando la persona no ha logrado salir del dominio del ciclo del
retorno, que es el ciclo de las reencarnaciones. Antes de sui-
cidarse, el monje Channa le recuerda a su amigo Sariputta una
de las ensefianzas fundamentales del Camino Medio:

Para la persona condicionada (nissita), hay agitacion (calita); para
el emancipado, no existe agitacién. Cuando no hay agitacion,
hay tranquilidad (passaddhi); cuando hay tranquilidad, no hay
intencionalidad (nati); cuando no hay intencionalidad, no hay idas
y venidas (agatigati); cuando no hay idas y venidas, no hay muer-
te ni renacimiento (cutilpapdta); cuando no hay muerte ni rena-
cimiento, no existe «aqui» (idha) ni «mas alld»(huram) ni el in-
termedio entre ambos (ubhayamantara). Este es, propiamente, el
final del sufrimiento. (SN, IV.59)
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Para quien ha logrado trascender el dominio de las «idas
y venidas», la muerte biolégica solo conlleva la desaparicion
definitiva, que viene a significar un Eterno-nunca-retorno. La
persona liberada que comete suicidio «esta libre de falta» por-
que al morir nunca mds vuelve a nacer, y esto implica que no
nace ni en este mundo, ni en ningdn otro. De algiin modo, la
persona liberada ya ha solventado todas sus cuentas pendien-
tes con la vida y la muerte, estd en paz con ambas, puesto que
son las dos caras de un mismo proceso. Ahora estamos en me-
jor disposicion de comprender por qué Mara incita al monje
emancipado a permanecer vivo, y por qué esta clase de suici-
dio representa una amenaza letal para su tarea. Conviene man-
tener a los monjes con vida porque, cuando un monje liberado
fallece, ya sea por voluntad propia o por causas naturales, se
libra para siempre de su dominio.'®?

«¢ Veis, monjes, esa nube de humo, ese remolino de oscuri-
dad moviéndose de este a oeste, de norte a sur, de arriba abajo,
y en las direcciones intermedias? —pregunta el Buda, mientras
se acercan a la casa del recién fallecido Vakkali—. Eso, monjes,
es Mara, el maligno, buscando la conciencia del monje Vakkali,
preguntandose: “;Doénde se ha establecido ahora la conciencia
del monje Vakkali?” Sin embargo, monjes, con la conciencia no
establecida (appatitthatena),'®* el monje Vakkali ha obtenido la
liberacién definitiva» (SN, I11.124).35 El monje Vakkali ya no
tenia su conciencia «establecida» en el samsara. Toda su memo-
ria implicita era liberadora o nibbdnica, y al morir, su concien-
cia desapareci6 por completo, ceso de existir y no dejo rastro.
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El demonio budista se especializa en atar al monje a la vida
para que nunca escape del Eterno retorno a la existencia; si su
tarea no surte efecto, los aspirantes podrian desaparecer para
siempre de su dominio. Este fue el caso de Godhika, Channa,
o Vakkali. Habiéndose liberado en vida, decidieron suicidar-
se ya sea por enfermedad u otras razones; al hacerlo, sellaron
su liberacién de forma irreversible, pasaron de la liberacion
(nibbana) a la liberacion definitiva (parinibbana). Pero estos
son casos excepcionales y dificiles de alcanzar, porque el sui-
cidio del que estamos hablando nada tiene que ver con levan-
tar la mano sobre uno mismo, sino mas bien con levantar la
conciencia sobre uno mismo. «Usar el cuchillo» o «apufialar-
se» (sattham aharati) es una de las expresiones que se emplean
para indicar el suicidio en los Nikayas.'®® Para usar el cuchillo
sin incurrir en ninguna falta, es necesario que la persona haya
abandonado completamente el palo. Esta expresion, «abando-
nar el palo» (dandam nidahati) implica la renuncia a toda cla-
se de violencia (mental, verbal y fisica), y da cuenta de un es-
tado de paz que sitia a la persona a un nivel cognitivo muy
diferente al de la mayoria de los mortales. Esto quiere decir
que los monjes liberados son capaces de suicidarse sin incurrir
en ninguna clase de violencia (mental, verbal o fisica), ni si-
quiera en sus formas mas sutiles. El miedo a la muerte, por
ejemplo, es una forma de violencia en este contexto, pues todo
lo que estd relacionado con la ignorancia lo es. El miedo y el
terror (bhaya-bherava) se consideran estados mentales nega-
tivos, no saludables (MN, 1.20). Por tanto, incluso la mas so-



184 Trance y memoria en el budismo y el yoga

fisticada de las violencias queda fuera de un acto que para la
mayoria de nosotros estd relacionado con el palo. Lo més ho-
nesto seria admitir que estamos ante un acto ordinario, el sui-
cidio, realizado en condiciones extraordinarias que transfor-
man el propio acto, y lo dotan de otro sentido. El suicidio de
estos monjes, tal y como se relata en los sermones, en nada se
parece al suicidio convencional tal y como nos lo imaginamos.
No solo es un acto meditado, sino que no incumple las ense-
nanzas éticas y espirituales de la filosofia del Buda, por lo que
no altera la paz del monje, antes bien, la ratifica y muestra a sus
compaifieros el estado interior en que se encontraba esa perso-
na enferma. Pocos pueden cometer de este modo un acto como
este; una vez que se ha llegado a ese estado de libertad interior,
no hay culpa, reproche, ni segundas vueltas. La propia presen-
cia de la persona momentos antes de su muerte ya nos indica
la naturaleza de sus acciones. Como se aprecia en la conversa-
cién que mantiene el monje Channa con su amigo Sariputta,
la paz culmina en una libertad que altera la relacién conven-
cional de una persona con su propia vida y muerte. Esta liber-
tad, huelga decirlo, no es otra cosa que la liberacioén. Y desde
ese estado, todos los actos pueden parecer ordinarios a simple
vista, pero son més bien extraordinarios —e incluso incompren-
sibles— para una mente que todavia sigue aferrada al palo y al
deseo (tanha) por la vida o por la muerte.'®’

Dos concepciones completamente diferentes sobre la vida
y la muerte dan lugar a demonios con una misién comuin —ex-
traviar al aspirante—, pero dos mensajes opuestos. L.os demonios
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cristianos no pueden permitirse provocaciones tan vitalistas,
dado que el suicidio —en el cristianismo oficial— esta prohibido.
Rara vez oiremos a un daimon cristiano diciendo: «jVive! | Vi-
vir es mejor!». Por el contrario, lo mds comiin es encontrarlos
empujando a los monjes al suicidio, preferiblemente mediante
la crucifixion. Las crénicas del monje franciscano fray Mar-
cos de Lisboa (1511-1591) dan cuenta de numerosos inten-
tos del diablo por provocar el suicidio entre los frailes de la
orden. Una de ellas ilustra una maniobra casi inversa al relato
del Mara vitalista y compasivo, cuando trataba de evitar que el
asceta Siddhatta se convirtiese en buda. El fraile portugués nos
habla de un novicio que practicaba una ascesis excesiva, y ade-
mds se enorgullecia de ello. Un dia se le apareci6 el demonio
vestido de Maria y le anim6 a continuar mortificindose, cosa
que hizo, desatendiendo los consejos de los frailes y de sus su-
periores. Habiéndose ganado la admiracion y la ingenuidad del
muchacho, Maria-demonio decidié que habia llegado el mo-
mento: «Tiempo es ya de que te vengas conmigo a la gloria
de mi hijo. /Y de que recibas la corona de la justicia que te es
prometida. /Y [...] quiero yo que mueras crucificado / como
murié mi hijo».'3® En el seno del cristianismo, el suicidio tam-
poco estd consentido en caso de enfermedad, por eso el demo-
nio de los cristianos no deja en paz ni a los moribundos. Otra
de las crénicas nos muestra a un monje gravemente enfermo al
que se le aparece el demonio a los pies de la cama, bajo la for-
ma de Cristo crucificado, y lo tienta para que se asfixie con la
almohada. En esta escena, el demonio aparece como un cristo
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«ensangrentado» al que «copiosamente le corria sangre de las
llagas» y conmueve al enfermo para llevarlo a engafo:

«Véngote a buscar para que vengas conmigo / donde recibas el
premio y la corona de justicia por las buenas obras que hiciste».
Y enganado el fraile sin mas deliberacién dijo: «Sefior, ;qué me
mandas que yo haga?». /Y dijo el demonio: «Que te mates de
cualquier manera que pudieres | porque por martirio vayas con-
migo a la gloria». Y el custodio respondi6: «Sefior, ordenadlo
vos por otro que yo sufriré la muerte con paciencia / mas por mi
mesmo, en ninguna manera podré hacer esto / porque, segtin las
reglas de la fe y de vuestra ley, / todo el que se matare a si mes-
mo / serd condenado para siempre». Y el demonio respondid:
«Ello es verdad segun la ley general, / mas yo que soy sobre la
ley puedo dispensar en ella. /Y yo soy el que te lo mando / y yo
el que por tal muerte te prometo la vida eterna». [...] Y as{ enga-
nado el custodio / tomd una almohada / y pusosela en la boca
para se ahogar. Y con la fuerza de la naturaleza que lidiaba con
la muerte, / dando grandes ronquidos, / recordando el compaiie-
ro acudi6 a €1/ y con mucha violencia quitole la almohada de las
manos que lo ahogaba / y el custodio resistiole diciendo: «Hijo
no me hagas tanto mal, porque no me prives de la corona de la

gloria que me estd prometida».'®

Poco después de este encuentro maléfico, el custodio reci-
bird la visita del verdadero hijo de Dios, que viene a llevar-
selo: «Bendito seas, hijo mio [...], yo que soy camino, / verdad
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y vida, te ensefiaré el camino por donde vengas a la vida eter-
na». Y oidas estas palabras se parti6 de la vida con el sefior
para la gloria».'° Crucificados, asfixiados, ahorcados..., al de-
monio cristiano le interesa incitar a los monjes al suicidio,
porque asi se asegura que irdn al infierno después de la vida.
Por supuesto, esto estd relacionado con las normas de la pro-
pia religion: si el suicidio estd prohibido, el demonio no tiene
que pensar demasiado la manera de tentar a los monjes. Los
pensamientos suicidas se convierten ficilmente en herramien-
tas de perdicion. Pero esta relacionado con la religion cristiana
en un sentido mds determinante. El demonio no tiene que bus-
car argumentos ajenos a la tradicion cristiana para engaiiar al
monje moribundo: «Que te mates de la manera que pudieres
—le dice—, para que por martirio vengas conmigo a la gloria».
Junto a la resurreccion, el martirio es la experiencia fundacio-
nal del cristianismo y ha estado siempre presente en términos
practicos. Los Evangelios ya son una justificacion teoldgica
de la crucifixién y posterior resurreccioén de Cristo. Por su-
puesto, el martirio también lo encontramos en la tradicién ju-
dia, y existe un debate abierto sobre los origenes del martirio
en la antigiiedad tardia. Hay quienes encuentran en el marti-
rio cristiano de estos siglos nada mds que una ampliacion y ex-
tension del martirio que ya podemos encontrar en algunos pasa-
jes importantes del Antiguo Testamento (p. ej., el libro segundo
de Macabeos). Por el contrario, también hay quienes defienden
que la practica del martirio es una innovacion radicalmente cris-
tiana, que tuvo lugar bajo ciertas circunstancias social y poli-
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ticamente complejas de la Roma de los primeros siglos, afia-
diendo incluso que los judios habrian tomado prestado esta
practica de fuentes cristianas. En este debate, en el que no va-
mos a entrar aqui, la interpretacion de Daniel Boyarin merece
ser pensada y estudiada. Este investigador nos recuerda que,
al menos en el primer siglo de nuestra era, es harto dificil tra-
zar una frontera estricta entre ambas tradiciones, la judia y la
cristiana, por tanto, no tiene sentido debatir sobre esto asu-
miendo que se trata de dos religiones perfectamente diferen-
ciables."' Segiin Boyarin, «es muy probable que, en el primer
siglo, uno pudiera haber sido un fariseo completamente legiti-
mo y también un seguidor o compaiiero de camino del movi-
miento de Jests».'”?> Aun asi, en la Antigiiedad tardia tuvo lu-
gar una configuracion nueva del martirio, tanto cristiano como
judio, que Boyarin caracteriza a partir de tres elementos. En
primer lugar, a los mértires se los tortura y se los condena tini-
camente por su afiliacion religiosa. Las creencias religiosas
son su tnico crimen. En segundo lugar, «en la Antigiiedad tar-
dia, por primera vez, la muerte del martir se concibe como un
cumplimiento religioso per se [...]. Para los cristianos, como
Ignacio, fue un aspecto central de la experiencia de la imita-
cién de Cristo; para los judios, el cumplimiento del manda-
miento de “amar al Sefior con toda el alma”».'”* A colacién de
esto, Boyarin entiende que la tercera caracteristica del martirio
de estos primeros siglos es la inclusién de elementos «erdti-
cos» (como el amor apasionado que el martir siente por Dios),
entre los cuales se incluyen experiencias visionarias. «Todos
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estos materiales son nuevos en los martirologios tanto de cris-
tianos como de judios de la Antigiiedad tardia», concluye Bo-
yarin.'” Cuando los cristianos fueron perseguidos politicamen-
te, se entregaban a la muerte sin oponer resistencia, imitando
asi el ejemplo de Cristo y confiando en la recompensa de la
vida eterna. El emperador Marco Aurelio se lamenta en sus
Meditaciones de la disposicion cristiana a morir por pura «emu-
lacién» (M, 11.3). Siendo estoico, Marco Aurelio no esta en
contra del suicidio, pero, en su opinion, esta decision ha de ser
fruto de la reflexion y la meditacidn, y el acto mismo debe
ser grave y discreto, carente del drama y la teatralidad del
martirio religioso. En segundo lugar, cuando cesa la persecu-
cidn politica a los cristianos, el martirio como tal no cesa, sino
que se interioriza y se convierte en el «martirio de la concien-
cia» (VA, 47.1), tal y como lo expone Antonio Abad, fundador
del movimiento eremita cristiano. En su estudio sobre el mo-
nacato cristiano, Garcia M. Colombads explica que cuando ce-
san las persecuciones a los cristianos, «se abre camino la idea
de que la vida cristiana vivida con generosidad y abnegacion
es una confesion de la fe, un martirio incruento. Rufino de
Aquilea expresa el comun sentir de las Iglesias cuando escri-
be: “Hay dos clases de martirio: uno del alma, otro del cuerpo;
uno manifiesto, otro oculto. El manifiesto tiene lugar cuando se
mata el cuerpo por amor de Dios; el oculto, cuando por amor
de Dios se arrancan los vicios”».!%

En la biografia de Antonio Abad escrita por Atanasio, en-
contramos ejercicios espirituales procedentes de la filosofia
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estoica —la vigilancia de las impresiones mentales, por ejem-
plo— que en este contexto se simplifican enormemente y se
emplean para combatir a los demonios. Pierre Hadot y Paul
Rabbow han mostrado cémo el cristianismo se apropi6 de los
ejercicios espirituales de la filosoffa antigua, interpretando-
los en clave evangélica.'”® Pero la tinica de crines, una de las
pocas pertenencias personales de Antonio Abad (VA, 91.9), no
le debe nada a la filosofia griega, sino que es una herramien-
ta cristiana de automortificacién corporal, relacionada con la
imitacion de Cristo. Casiano explica el uso del cilicio (tejido
de cerdas o puas que se cifie al cuerpo a modo de penitencia)
como un homenaje a «los que en el Antiguo Testamento fue-
ron figuras proféticas de la vida mondstica, y ademds porque
simboliza la mortificacion de las pasiones de la carne, etc.»."’
En su excelente ensayo sobre el suicidio en la modernidad,
Thomas Macho sefiala que la diferencia entre el suicidio y el
martirio llegé a ser resbaladiza para los propios cristianos. Pue-
de que en los textos la diferencia entre el martirio y el suicidio
esté muy clara, tan clara como la diferencia entre la crucifi-
xi6n de Jesus y el suicidio de Judas, quien se ahorca movido
por la culpa y el resentimiento. Pero si una de las experiencias
fundacionales del cristianismo es el martirio de Jesus, es na-
tural que la puerta esté abierta a malentendidos, y que, buscan-
do imitarlo, uno lleve esta imitaciéon demasiado lejos. Agustin
de Hipona advierte en La ciudad de Dios (1.26) que el suicidio
estd prohibido, pero el martirio se consiente siempre y cuando
la orden proceda de un mandato divino. «Quien oye, pues, que
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no es licito suicidarse, hdgalo si lo manda Aquel cuyos man-
datos no es licito despreciar. Percatese no mas de si el manda-
to divino esta envuelto en incertidumbre».'”® Thomas Macho
pone el dedo en la llaga: «implicitamente [Agustin] admite
que el martirio puede considerarse un suicidio ordenado por
Dios. Pero el criterio de distincién es flexible, porque el man-
dato divino, a diferencia de la orden militar, no se puede com-
probar intersubjetivamente. Asi que son aconsejables el escep-
ticismo y la duda».' Los discursos del demonio para llevar
a los monjes al engafo, convenciéndolos de que deben suici-
darse por una supuesta orden de Cristo, solo pueden entender-
se desde este marco en el que todo el peso estd puesto en el
discernimiento subjetivo de la persona. Como dice Pablo de
Tarso y Agustin cita: «Nadie sabe lo que pasa en el hombre,
sino el espiritu del hombre que estd en €l» (1 Cor 2, 11; La ciu-
dad de Dios, 1.26). En este sentido, no ha de extrafiarnos la
prohibicion cristiana del suicidio, si tenemos en cuenta que
existe la necesidad de frenar cualquier tendencia a llevar la
imitacion de Cristo a limites extremos.

En sus «ejercicios religiosos», Tomas de Kempis (siglo xv)
hace explicita una paradoja especificamente cristiana: «No hay
otro remedio para escapar del dolor y la tribulacién de los ma-
les sino sufrir» (IC, 2.12). En este pensamiento aflora el elogio
del sufrimiento como forma privilegiada de relacionarse con
Dios. Pensemos en las vidas de los santos penitentes protago-
nizadas por verdaderos martires, algunos de los cuales man-
tienen una relacion con Dios basada exclusivamente en el su-
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frimiento, en el gozo del sufrimiento. Las vidas de estos santos
no son comparables a la trama de una novela, ni al guion de
una pelicula que disfrutamos como entretenimiento. No son
personajes de ficcidn, sino ejemplos a seguir. A estos santos se
los imitaba en el seno de una religién que los idealiz6 como
modelos de imitacién de Cristo. Un breve ejemplo para ilus-
trar esto lo tenemos en el Libro de la vida de santa Teresa de
Jests, donde nos cuenta que en su infancia lefa con uno de sus
hermanos estas vidas de santos y quedaba fascinada por las pro-
mesas de la vida eterna. Tanto es asi que la nifia Teresa siente
deseos de que la maten para ir al cielo, y lamenta el que sus
padres supongan un obsticulo a esta empresa:

[...] como via los martirios que por Dios las santas pasaban, pa-
recifame compraban muy barato el ir a gozar de Dios, y deseaba
yo mucho morir ansi, no por amor que yo entendiese tenerle,
sino por gozar tan en breve de los grandes bienes que lefa haber
en el cielo, y juntdbame con este mi hermano a tratar qué medio
habria para esto. Concertdbamos irnos a tierra de moros, pidien-
do por amor de Dios para que alld nos descabezasen, y paréce-
me que nos daba el Sefior 4nimo en tan tierna edad, si viéramos
algiin medio, sino que el tener padres nos parecia el mayor em-
barazo (V, 1.5).

Ambos hermanos llegan a escaparse para ir a «tierra de mo-
ros» a que los «descabecen», pero no llegan muy lejos, pues
un tio suyo los encuentra y los devuelve a casa.”® La razén que
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lleva a estos nifios a buscar infantilmente la muerte es la mis-
ma que explica que un monje pueda creer que Cristo se le apa-
rece, pidiéndole que se sacrifique literalmente a si mismo y siga
su ejemplo. En este breve pasaje de santa Teresa, encuentro
una forma de relacionarse con Dios —o con los bienes que hay
en el cielo— que desde la nifiez ya estd mediada por una de-
terminada forma de atender y valorar el sufrimiento. Como
veremos en las siguientes paginas, la forma cristiana de con-
templar el sufrimiento es diametralmente opuesta a la que en-
contramos en la filosofia budista y la filosofia estoica. El de-
monio le pide al Buda que prohiba el suicidio, pero el maestro
no le hace caso. El enseiia a sus discipulos el medio para libe-
rarse del sufrimiento mediante el cultivo de una compasion
salvajemente lucida, donde no caben el reproche, la culpa ni
el castigo corporal. Cultivar estas actitudes implica alimentar
cogniciones negativas y actos violentos que entorpecen la me-
moria liberadora. Por tanto, ;qué necesidad iba a tener de prohi-
bir el suicidio a sus seguidores? Aparentemente, no hay nin-
gun peligro de que estos se suiciden siguiendo el ejemplo de
la ensefianza budista. Pero las cosas no son tan sencillas, pues
en el ambito de la comunidad budista de los primeros tiempos
la puerta también estaba abierta a malentendidos. Recordemos
que la meta de la ascesis budista es la liberacion del samsara,
es decir, el nunca retorno a la existencia, o lo que vengo deno-
minando como el Eterno-nunca-retorno. El Buda es el que in-
terrumpe el circulo (chinna vatumaka, MN, 111.118) del Eter-
no retorno; la inmortalidad que es sinénimo de nibbdna, se
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traduce en un no nacimiento tras la muerte fisica. Estamos en el
horizonte de la reencarnacion, y todos los esfuerzos estdn pues-
tos en la purificacion de impresiones residuales y rastros kdrmi-
cos que conlleven un retorno a la vida tras la muerte. En el grado
mas elevado de la santidad budista se encuentra el arahant,
que es el que no retorna nunca més a la existencia. En el se-
gundo grado se encuentra el que «no regresa» (anagamin), es
decir, todos aquellos que al morir no regresan nunca mds a este
mundo, pero no han realizado la liberacion definitiva, pues to-
davia son susceptibles de nacer en otros mundos. En el tercer
grado encontramos al que «regresa solo una vez» (sakaddagami)
a este mundo, y en el cuarto grado, a quienes han entrado en
la corriente del no retorno (sotapanna), pero todavia estan su-
jetos a la reencarnacién. Por tanto, la jerarquia del progreso
espiritual tiene como criterio fundamental el retorno o no re-
torno de los practicantes a la existencia. Esta meta que apunta
a una desaparicion completa de la existencia se inscribe en la
ascesis sramdnica de aquellos tiempos. Ademads, a esto hay que
afiadir el hecho de que antes de convertirse en buda y realizar
la via media, Siddhatta habia probado métodos sramdnicos de
liberacion que si aprobaban la extenuacion del cuerpo y for-
mas de vida que podrian considerarse un suicidio a cdmara
lenta (mediante un ayuno exagerado, un abandono total de las
necesidades del cuerpo, etc.). La via media cambia significa-
tivamente el método para liberarse del samsara, pero la meta
en si se mantiene intacta. James Mallinson y Mark Singleton
afirman que la meta de las practicas Sramdnicas (tanto de las
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mas extremas como de las mas amables) es el «suicidio onto-
16gico permanente» de los practicantes.””' Es decir, una desapa-
ricidn definitiva de la existencia. No se trata de un suicidio al
uso, porque entonces simplemente se volveria a nacer en otra
encarnacion, sino de un suicidio duradero, «permanente». Este
suicidio no se consigue levantando la mano sobre uno mismo,
ya lo he dicho, sino mediante un trabajo laborioso de despertar
interior, levantando la conciencia sobre uno mismo. Pero la
meta de la desaparicion definitiva, de este «suicidio perma-
nente», sigue siendo la meta de la ensefianza originaria del
Buda. Teniendo esto en cuenta, podemos entender mejor de
qué direccion provienen los malentendidos. En un pasaje del
Samyutta Nikdya se cuenta que una vez el Buda dio una char-
la elogiando la meditacién de la impureza (asubha-bhavana).
Tras esto, anuncid que se retiraba quince dias a meditar en so-
ledad y no queria que nadie lo visitara, salvo la persona encar-
gada de llevarle la comida recolectada en la limosna. En este
tiempo, los monjes del sangha desarrollaron por su cuenta
esta meditacion de la impureza, y el resultado fue nefasto. «Sin-
tiéndose molestos, avergonzados, disgustados con este cuer-
po, [los monjes] buscaron a un asesino. En un solo dia, diez
monjes se suicidaron («usaron el cuchillo»). En un solo dia vein-
te o treinta monjes se suicidaron» (SN, V. 320).2> Cuando el
Buda regresa de su retiro personal, Ananda le cuenta lo sucedi-
do y le sugiere que explique otro método (asiiam pariyayam)
por el bien de la comunidad. Gotama Buda retine entonces
a los monjes y les explica de nuevo la atencién plena enfocada



196 Trance y memoria en el budismo y el yoga

en la respiracion (@napanasati). En este breve pasaje narra-
do en el Samyutta, el Buda no se pronuncia sobre este suicidio
colectivo, solo explica a los monjes este otro método, tal vez
para sustituir esa meditacion de la impureza que habia dado
tan malos resultados. El tinico texto académico que conozco
sobre este pasaje es el de Martin G. Wiltshire, y €l tampoco tie-
ne claro si anapanasati se ensefia aqui como un sustituto de
asubha-bhavand o como un medio para contrarrestar el dis-
gusto radical por la vida que esta meditacion de la impureza
podia provocar.?”® No parece que la atencion plena a la respi-
racion haya reemplazado a esta meditacion de la impureza,
teniendo en cuenta que Buddhaghosa le dedica un capitulo
entero del Visuddhimagga, enumerando una lista de diez cla-
ses de caddveres a los que el practicante puede observar, si-
guiendo ciertas pautas y reglas, con el fin de interiorizar la
impureza inherente al cuerpo. Buddhaghosa concluye que un
cuerpo vivo es tan repulsivo como un cuerpo muerto, solo que
la impureza del cuerpo vivo se oculta tras adornos y embe-
llecedores artificiales (Vm, V1.195). Wiltshire afiade que este
episodio de suicidio colectivo dio lugar a una regulacién del
codigo de conducta, que se registra en el Vinaya pitaka del Ca-
non Pali, donde se condena «no el suicidio per se, sino cual-
quier acto o forma de conducta que pueda interpretarse como
una incitacion o una ayuda a otra persona a suicidarse».?%
Efectivamente, junto a las relaciones sexuales, el robo y la
mentira sobre el progreso espiritual, el privar a un ser humano
de la vida o ayudarlo a que termine con su vida es uno de los
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cuatro motivos de expulsion de la comunidad budista (Vin,
II1.70-73). En esta seccidn dedicada a las transgresiones que
conllevan expulsion, encontramos una version mas amplia de
la historia sobre la contemplacién de la impureza. Pues aqui
se dice que mientras el Buda estaba inmerso en su retiro so-
litario, los monjes acudieron al asceta Migalandika, un im-
postor que presumia de ayudar a otros a cruzar el océano del
samsara. Aquellos que no tenian apego por la vida se entrega-
ron voluntariamente a su método. Asi, este asceta ayudd a mo-
rir (es decir, asesind) a muchos de ellos, quienes no solo se lo
imploraron, sino que le ofrecieron a cambio su tinica y su
cuenco —segun esta version, llegd a matar a sesenta monjes
budistas en un dia (Vin, II1.68). Cuando el Buda se entera de
esto por medio de Ananda, retine a la comunidad y les ense-
na la atencion plena enfocada en la respiracion (anapdanasati),
pero en esta version incluye también unas dltimas palabras so-
bre el fatidico suceso. Reprende esa clase de conducta y expli-
ca a los monjes que el comportamiento suicida no es correcto
y no forma parte de la ensefianza. Entonces formula la primera
parte de la regla: «Cualquier monje que intencionalmente pri-
ve a un ser humano®” de la vida o le busque a un asesino esta
derrotado y ya no pertenece a la comunidad» (Vin, I11.70).2%
Esta norma se amplia a medida que surgen otros casos de in-
citacion al suicidio, por ejemplo, el caso que ilustra la histo-
ria de seis monjes enamorados de la mujer de un miembro
laico de la comunidad budista. Este hombre estaba muy enfer-
mo y los monjes sabian que si sobrevivia no tendrian ninguna
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oportunidad con su esposa, por tanto, tratan de convencerlo
para que se mate. Lo persuaden de una existencia feliz en el
cielo tras la muerte, y hacen que el enfermo se cuestione qué
sentido tiene permanecer con vida en ese estado. El hombre
comienza entonces a tomar alimentos y bebidas perjudicia-
les que agravan su enfermedad, hasta que finalmente muere.
Su esposa se avergiienza de estos monjes, y sabe que no son
seguidores nobles de la ensefianza budista. En general, todos se
avergiienzan de estos monjes, sobre todo Gotama Buda que
reprende con severidad su comportamiento y amplia al ins-
tante la regla de expulsion: «Cualquier monje que intencional-
mente prive a un ser humano de la vida, o busque a un asesino
para él, o elogie la belleza de la muerte, o incite (a cualquiera)
a la muerte diciendo: “Amigo mio, ;de qué te sirve esta vida
dura y miserable? A ti te conviene méas la muerte que la vida”,
o el que deliberadamente, a propésito, elogie la belleza de la
muerte de diversas maneras o incite (a cualquiera) a la muerte,
él también estd derrotado y ya no pertenece a la comunidad»
(Vin, I11.72).%7 Por tanto, se observa que en la ensefianza bu-
dista de los primeros tiempos también hay lineas peligrosas
que se cruzaban debido a malentendidos o a una aplicacién
poco licida de las pricticas aprendidas. En este caso, el pe-
ligro no reside en imitar demasiado literalmente el ejemplo
de un martir, sino en malinterpretar el significado del nibbana
y el medio adecuado para liberarse del samsara. «El caso de
los monjes que meditaron sobre la falta de amor [es decir, so-
bre la impureza (asubha)] es esclarecedor —comenta Wiltshire—
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porque ilustra que las raices del budismo todavia se encuen-
tran inscritas en las austeridades religiosas practicadas por la
tradicion sramana y que, de vez en cuando, hubo lapsos o re-
trocesos hacia comportamientos ascéticos que contradecian el
espiritu del Camino Medio».>*® Sin embargo, no se prohibi6
el suicidio en términos generales, sino incitar a otros a suici-
darse. Wiltshire cree que esto se debe a que no tiene sentido
condenar a los suicidas que ya no estdn en este mundo, y que
ya han «usado el cuchillo». Esta puede ser una de las razones,
pero tiendo a pensar que hay otras. En ciertos casos excepcio-
nales, como se vio con los monjes Channa, Vakkali o Ghodika,
el suicidio no solo no es condenado, sino que el Buda lo exo-
nera, entendiendo que ya eran monjes totalmente liberados
(arahants) y que no llevaron a cabo ese acto porque estuvie-
ran disgustados con la vida o desearan morir. Eran personas
tremendamente licidas, liberadas, duefias de sus acciones, que
sufrian unas circunstancias especiales (una enfermedad do-
lorosa). Ademads, la razon para no suicidarse no debe ser su
prohibicién en el seno de una determinada orden. La vision
licida que el Buda ensefiaba no puede heredarse de una per-
sona a otra ni transmitirse mediante el conocimiento de una
tradicion, sino que cada uno ha de realizarla por si mismo.?”
Del mismo modo, uno no puede heredar de ninguna tradi-
cién algo tan intimo como la relacién con la propia vida. En
un método que otorga tanta importancia a la responsabilidad
personal en el progreso espiritual, lo que no tiene sentido es
estimular una relacion de esclavitud con la vida, como si nues-
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tra propia vida no nos perteneciese. Thomas Macho comen-
ta que «las formas de tratar el suicidio antes de la Moder-
nidad [...] se pueden reducir a una férmula fundamental: el
suicidio estd prohibido porque destruye lo que no me perte-
nece, mi vida, que me fue dada por los antepasados y los pa-
dres, por un Dios, por un gobernante, por el Estado o la socie-
dad».?'® No creo que esta formula pueda aplicarse al budismo
del Canon Pali, donde el suicidio como tal no estd prohibido,
ni la vida de una persona es la responsabilidad de otro. Esta
relacion de deuda con la vida —como si fuese la propiedad de
un dios, de los antepasados o de una fuerza sobrenatural— pue-
de infantilizar nuestra existencia y nuestra relacién con la
muerte, en lugar de fomentar el que nos hagamos cargo de
ambas, en calidad de seres humanos con una inteligencia en
constante evolucion. La prohibicién de disponer de nuestra
propia vida es tan nociva como su contraparte, la incitacion
al suicidio, pues ambas posturas impiden la madurez espiri-
tual del ser humano, la primera al sobreprotegerlo y la segunda
al abandonarlo.

La extenuacion del cuerpo y el miedo
a la felicidad

Tanto en la filosofia budista como en la estoica, el sufrimiento
es el resultado de interpretar lo que nos sucede de forma equi-
vocada, se trata de una impostacion artificial de nuestra men-
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te. La vida estd llena de dolores inevitables, pero el sufrimien-
to es una forma de contemplar este dolor y de alimentarlo.
Para dejar de contribuir con el sufrimiento, es necesario trabajar
sobre nuestros pensamientos, hacer autoexamen de los jui-
cios y creencias que consentimos. Inspirdndose en Sdcrates,
el estoico Epicteto sugeria que cada ser humano ha de ser el
custodio de su propio templo, interrogando a las impresio-
nes mentales que visitan nuestra mente: «Espera, deja que vea
quién eres y de donde vienes. Como los guardianes nocturnos:
“Muéstrame la contrasefia”».*!! Comprobaremos que muchos
de estos juicios le quitan al dolor su dignidad, al distorsio-
narlo y exagerarlo. Imponen sobre nosotros una carga afiadi-
da, amasada por una mente abandonada a su suerte, ausente
de guia. Si Pablo de Tarso decia a los filipenses, «a vosotros
se os ha concedido el privilegio no solo de creer en Cristo,
sino de sufrir por él» (Fil 1, 29), san Agustin rechaza de pleno
el desapasionamiento (apatheia) que los fil6sofos estoicos
cultivaban esforzadamente en su interior, porque vendria a ser
un estado sin pecado imposible de obtener en una vida huma-
na. La apatheia se convierte en un estado de impasibilidad que
nos espera en la vida eterna: «Si por apatheia se entiende ese
estado en el que el miedo no aterra y el dolor no angustia, debe
ser esquivada en esta vida si queremos vivir rectamente, es de-
cir, segtin Dios. Empero, debe esperarse para la vida bienaven-
turada, que se nos promete eterna».?'? Por el contrario, la filoso-
fia budista y la filosofia estoica, empleando métodos bastante
diferentes, parecen decirle al ser humano: «No puedes evitar el
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dolor, pero si el sufrimiento, pues se te ha concedido el privi-
legio de escoger no sufrir».

El primer discurso que ofrece Gotama Buda tras vencer
a Mara bajo el arbol del despertar confirma que la vida es in-
satisfaccion (dukkha). En la raiz del tiempo —del nacimiento,
del envejecimiento, de la muerte—, estd el deseo (tanha), que
es el desencadenante de la insatisfaccion. Esta insatisfaccion
no es tan especifica como el sufrimiento de Jesus en la cruz.
Tampoco es el sufrimiento que deriva de una tragedia en par-
ticular o de una desgracia puntual. La insatisfaccién es la se-
milla que puede cristalizar en sufrimiento tanto como en su
opuesto, el placer. Ambos forman un pareado inseparable que
comparte la misma fuente de origen. Las primeras dos Nobles
Verdades asientan este conocimiento: que la vida es insatisfac-
cion y que el origen de la insatisfaccion es el deseo.?® La ter-
cera Noble Verdad dice que es posible ponerle fin a la insatis-
faccion (dukkha nirodha); la cuarta Noble Verdad muestra el
camino para ello, que no es otro que el Octuple Noble Sen-
dero propuesto por Gotama Buda. Su liberacion del ciclo de
retornos, que consiste en una liberacién completa del deseo,
ha sido posible gracias a no aferrarse a ningin extremo: el de
los placeres sensuales y el de la mortificacion extrema. Asi
comienza propiamente este primer discurso suyo como Buda.
Lo primero que anuncia es la via media (majjhima patipada):

Hay dos extremos, monjes, que no deberia seguir el que ha aban-

donado la vida mundana.?'* ;Cudles son? El apego a los place-
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res de los sentidos, que es inferior, propio de seres mundanos,
vulgar, innoble, estéril. [El segundo es] el apego a la automorti-
ficacién, que es doloroso,?"” innoble, estéril. He aqui, monjes,
que sin seguir ninguno de estos dos caminos, el Tathagata ha
despertado a la via media que otorga la vision lucida, la sabi-
duria, la paz, el conocimiento directo, el despertar, el nibbana
(SN, 56.11).

Esta via media supone una verdadera novedad si tenemos
en cuenta la atmosfera de ascetismo radical que predomina-
ba en el norte de la India por aquel entonces. El Buda y sus
seguidores, los bauddhas, forman parte del movimiento de
los sramanas («los que se esfuerzan»), un grupo de ascetas
que surge en el subcontinente indio a partir del siglo v a.n.e.
y a quienes les debemos la triada dorada de todos los modelos
futuros de yoga y del hinduismo contempordneo: samsara-
karma-moksa (ciclo de renacimientos-retribucion de los ac-
tos-liberacion del ciclo de renacimientos). Siddhatta, antes de
alcanzar el nibbana mediante la via media, se entregé a las
mortificaciones extremas y particip6 de la creencia de que uno
podia liberarse del ciclo de existencias mediante una austeri-
dad acérrima. Otro de los grupos sramdnicos mas importantes
fueron los seguidores de Nigantha Nataputta, que se converti-
ran en el movimiento religioso hoy conocido como jainis-
mo. Ciertos discursos en los que Gotama Buda explica por
qué el ascetismo extremo no es la via adecuada tienen lugar
en el contexto de un didlogo con algin seguidor de Nigantha
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(p- €j., MN, 1.68). En efecto, el Buda propone un camino a la
liberacién que no participa de esta clase de ascesis excesiva,
considerdndola una via nociva y contraproducente, y situin-
dola al mismo nivel que la via del apego a los placeres sensua-
les. En un discurso en el que conversa con Saccaka, un «hijo de
Nigantha», el Buda trata de explicarle por qué los ejercicios
de austeridad son indtiles para liberarse del ciclo de la existen-
cia. Describe entonces tres ejercicios diferentes que €l mis-
mo ha experimentado: en el primero, manteniendo los dientes
apretados y la lengua fija contra el paladar,?'® golpea, restringe
y «aplasta» la mente con la conciencia, mientras que los otros
tres consisten en meditaciones extaticas que se realizan me-
diante el cese del aliento (appanaka). La conclusion del Buda
al respecto de estos ejercicios siempre es la misma: «A pesar
de poner infatigable energia y establecer ininterrumpida aten-
cién, mi cuerpo estaba excitado y desasosegado por el doloro-
so esfuerzo al que fue sometido. Sin embargo, las sensaciones
de dolor surgidas no se establecieron apoderandose de la men-
te» (MN, 1.242-243).2'7 Gotama Buda anade que el maltrato
corporal puede ser incluso contraproducente y convertirse en
un obsticulo para la liberacion. Asi, comparte con Sacakka el
momento en el que €l mismo se preguntd si habria otro ca-
mino aparte de la mortificacién. Un recuerdo familiar le pone
entonces sobre la pista: recuerda que, mientras su padre estaba
ocupado con sus asuntos, €l solia sentarse bajo un arbol y, abs-
trayéndose de los sentidos y de todo estado negativo, entraba
en una clase de trance o absorcién meditativa (jhana) que irra-
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diaba de dicha su cuerpo y su mente. Siddhatta se da cuenta de
que esta dicha es diferente a la que proviene de los sentidos,
y diferente a la que proviene de los estados mentales o emo-
cionales moralmente negativos. Se da cuenta de que no debe te-
ner miedo de esta felicidad. El hecho de que se insista en que
uno no debe asustarse de la dicha que nace del aislamiento de
los sentidos y de los estados negativos es un signo de la atmds-
fera de ascetismo radical en el que se inscribe este discurso.
Indica, en primer lugar, que la dicha del meditador debe ser
justificada como una dicha sana que no se parece en nada a la
dicha enferma, pues proceden de fuentes diferentes y produ-
cen resultados distintos.

Por la practica de ejercicios austeros y dolorosos no he obtenido
ningun poder sobrehumano, ninguna distincidn especifica en el
conocimiento, ni la visioén correcta. ;{Habra otro camino para la
liberacion? [...] Recuerdo que, cuando mi padre estaba ocupado,
yo me sentaba a la sombra del drbol de manzana rosa, abstraido
de los placeres de los sentidos, abstraido de estados negativos,
y entraba en el primer jhdna que va acompafiado de pensamien-
to e indagacion, de alegria y de la dicha nacida del aislamiento.
(Podria ser ese el camino a la liberacién? Profundizando en este
recuerdo, surgid el conocimiento: «Ese es el camino a la libera-
cién». Pensé: «;Por qué tengo miedo de esta dicha si es muy di-
ferente a la dicha que procuran los placeres sensuales, y los es-
tados mentales negativos?». Entonces me dije: «No tengo miedo

de esta dicha, pues es muy diferente a la dicha que surge de los
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placeres sensuales y a la dicha que surge de los estados negati-
vos» (MN, 1. 246-247).218

Estas tres clases de felicidad son similares a las que nos
presenta la Bhagavad Gita (18, 37-39), cuando Krsna le expli-
ca a Arjuna la diferencia entre la felicidad sdztvica, la felicidad
rajdsica y la felicidad tamdsica. La primera nace de la clari-
dad del autoconocimiento mientras que la segunda surge del
contacto de los sentidos con el objeto (es decir, de los placeres
sensuales), y la tercera, del suefio, la pereza y la negligencia
(es decir, de estados negativos). En el estudio introductorio de
su obra Tantra y sexo, Oscar Figueroa explica que el sentido
original del término a@nanda («gozo») esta «inextricablemente
ligado al orgasmo». A partir de las Upanisads, el sentido de
este gozo carnal apunta ya a la realizacién espiritual, se trata
de un gozo més abstracto y elevado. El budismo, segtin Figue-
roa, también participa de esta interpretacion, definiendo su
meta con el término sukha («dicha»): «Asi los ideales del nir-
vana y la liberacion acabaron asimilando la capacidad huma-
na para sentir placer y fueron concebidos ellos mismos como
una experiencia placentera, como el gozo mas elevado».?"
Sin embargo, la dicha del nibbana esta desprovista de placer
(nippitika), y se trata de la dicha de la cesacion de la percep-
cién y la sensacion (safifia vedayita nirodha). Me parece que
lo que se produce es un desplazamiento importante del signi-
ficado del término sukha. Tiene lugar una inversién de valo-
res: muchas de las experiencias sensuales a las que se les atri-
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buye el término sukha o ananda, son, en verdad, experiencias
sufrientes. Cuando sukha se atribuye a una persona mundana,
podemos entenderlo como felicidad en nuestro sentido con-
vencional, pero cuando sukha describe el nibbana y se atribu-
ye a un meditador, seria mejor entenderlo como plenitud que
como felicidad.”® Aviso a mi leyente de que esta resignifica-
cion de la «felicidad» no es exclusiva de la filosofia india, sino
que es propia de toda la filosofia antigua, pues cada método
existencial va a preguntarse qué es la felicidad, qué es una
vida feliz y, en ocasiones, qué es una vida placentera. Y en la
medida en que respondian a estas preguntas, los filésofos de-
sarrollaban los métodos filosoficos para realizar esa vida feliz.
La historia de la filosofia antigua nos presenta, de un modo
u otro, una oposicion constante entre la felicidad entendida al
modo popular y la felicidad de quien se presta a una vida fi-
loséfica de cultivo interior. Siempre se produce un desplaza-
miento del significado de este término, ya se trate del vocablo
sanscrito sukha o del griego eudaimonia. En el extremo de
esta resignificacion, preguntémonos: ;jcomo definia Epicuro
el placer? Sabemos por Séneca que los advenedizos de los ex-
cesos y de la felicidad entendida al modo popular se acercaban
al Jardin con la esperanza de encontrar justificacién a sus vi-
cios.”! Este es el eterno malentendido del hedonismo epicu-
reo, que propone, por el contrario, una vida de placer continuo
y estdtico solo apta para sibaritas. Sus practicantes se someten
a una ascética de la hedoné que tiende a una felicidad enten-
dida como serenidad interior y bienestar corporal. Por tanto,
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la resignificacion de la felicidad no es propiedad exclusiva ni
del budismo ni de los filésofos indios. Toda filosofia, especial-
mente cuando no ha perdido el contacto con sus raices practi-
cas, resignifica este término y lo aparta de su sentido convencio-
nal. Estamos de acuerdo en que los seres humanos persiguen
la felicidad, pero ;qué entendemos por felicidad? La respues-
ta a esta pregunta, aparentemente inofensiva, determina a qué
finalidad dedicamos nuestra vida y como estamos dispuestos
a vivirla.

Soy consciente de que algunos sermones budistas mencionan
dos clases de «dicha»: la dicha de los laicos (gihisukha) y la
dicha de quienes han abandonado la vida en el hogar (pabba-
Jjitasukha). Pero la comparacion que se establece entre estas
dos clases de sukha confirma que la dicha mundana (samisa)
es un estado sufriente, y que la dicha espiritual (niramisa) esta
més relacionada con un estado de serenidad y plenitud que
con lo que nosotros llamarfamos «dicha». La dicha munda-
na se basa en el deseo sensorial, se compone de bienes y ad-
quisiciones, conlleva corrupciones, es innoble, se basa en el
placer (sappitika) y depende de la presencia de este placer
(sappitikaramma), carece de concentracion, etc. En contrapo-
sicion, la dicha espiritual no se basa en el deseo sensorial, no
se compone de bienes y adquisiciones, no conlleva corrupcio-
nes, es noble, no se basa en el placer ni depende del placer, es
la «dicha» de la concentracion y de la ecuanimidad (AN, 1.80-
81). Es decir, se trata de un estado que estd lejos de ser una
experiencia placentera o dolorosa, sencillamente porque esté
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por encima de estos dos extremos y consiste en la superacion
de ambos. Creo que aqui se estd jugando con el término sukha,
no tanto para atribuir al camino espiritual la dicha mas eleva-
da, sino para ampliar el significado de este término. Esto ya
sucede con otros términos comunes a los que el Buda otorga
un nuevo significado a la luz de su ensefianza, por ejemplo,
pensemos en el término brahmana, cuya raiz brmh se relacio-
naba con la acepcion «ser fuerte», justificindose asi la noble-
za de los miembros de la primera clase social, los brahmanes
o sacerdotes natos. El Buda relaciona esta raiz verbal con la
acepcion «destruir», y defiende que uno no es noble por naci-
miento ni por tradicidn, sino por su comportamiento ético; es
brahmén aquel que «ha destruido el mal», independientemen-
te de la clase social en la que haya nacido.?” El pasaje antes
mencionado en el que Siddhatta se dice a s mismo que no tie-
ne que temer ese primer trance (jhana) en el que experimenta
piti-sukha («placer y dicha»), nos revela que el propio medi-
tador se siente turbado por un estado que siempre habia con-
fundido con experiencias sensoriales o con experiencias aje-
nas al camino espiritual. De algiin modo, nos muestra la crisis
de un meditador que ha encontrado una via diferente a la morti-
ficacion y al sufrimiento para realizar la liberacion. Existe una
diferencia importante entre el placer (piti) y la dicha (sukha).
Por ejemplo, en el tercer jhana hay dicha, pero no placer, y cuan-
to més sublime sea la dicha del meditador, mds lejos estara del
placer o de las sensaciones placenteras (véase MN, 1.400). Se-
gun Buddhaghosa, la diferencia entre placer y dicha seria la
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siguiente: el placer proviene de la satisfaccion de obtener un
objeto deseado y siempre va acompaiado de la dicha que im-
plica obtenerlo; en cambio, la dicha como tal no tiene por qué
venir acompafada del placer, dado que no tiene por qué ser el
cumplimiento de ningtin deseo (Vism, 145). Buddhaghosa ex-
plica que el placer se relaciona con el agregado de las voli-
ciones (sankhara-khanda), mientras que la dicha pertenece al
agregado de las sensaciones (vedana-khanda). Sin embargo,
la dicha mds sublime se describe como la cesacion de la sen-
sacion y la percepcion (MN, 1.400). Esta dicha a la que acce-
de mediante la meditacion no es para Siddhatta Gotama una
experiencia mds, sino una experiencia que lo desconcierta
y que le hace sospechar de su validez. Siddhatta ha tenido que
revisar su propia asignacion de valores antes de realizar la via
media y convertirse en Buda, ;qué entiende por sukha y por
qué atribuye el gozo a experiencias mundanas y negativas?
A juzgar por este pasaje, €l mismo ha tenido que investigar
en qué se fundaban sus antiguas creencias. A través de un
ejercicio de autoexamen que se expresa mediante la pregunta:
«¢Por qué tengo miedo de esta dicha...?»,** Siddhatta apren-
de que sukha corresponde mucho més a las experiencias me-
ditativas que a las sensoriales. Después habra toda una es-
trategia retdrica para desplazar el significado de este término
y dotarlo de un nuevo sentido. Los textos que estoy mencio-
nando forman parte de esta estrategia, y nos indican que solo
podemos entender el nuevo sentido de sukha entendiendo el
desconcierto que siente un meditador confrontado a un estado
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de serenidad que procede de circunstancias completamente
nuevas e incluso revolucionarias. Aceptar que esta nueva «di-
cha» no solo es legitima, sino que es el camino correcto para
el nibbana dio pie al inicio de la via media. Pero este sukha
no es lo que nosotros entendemos cominmente por «dicha»,
sino que es un estado que empodera al meditador. Cuando
el meditador entra en la dicha del primer trance meditativo,
su mente se vuelve inmune a los ataques de Mara. Por tanto,
aunque sigamos traduciéndolo como «dicha», tengamos en
cuenta que el poder de este estado estd mds relacionado con
la serenidad y la estabilidad de una mente invulnerable a los
ataques que con los significados asociados a la palabra «di-
cha» en un contexto donde no hay un trabajo de crecimiento
interior.

Asi pues, Siddhatta Gotama se da cuenta de que esta «di-
cha» que surge a partir del primer jhdana es el camino adecua-
do, y no la mortificacién corporal. Es mds, esta mortificacion
puede ser contraproducente, dado que para entrar en el primer
Jjhana el cuerpo no puede estar severamente maltratado: «No
es facil alcanzar la dicha con el cuerpo tan excesivamente de-
macrado» (MN, 1.247).2* Los ejercicios de la via media, los
que ponen en prictica el Camino Octuple y constituyen el cese
del sufrimiento, no pueden realizarse en condiciones de mor-
tificacion. Por tanto, no se puede realizar el nibbana median-
te el maltrato fisico, ni tampoco mediante estados mentales
o emocionales negativos, entre ellos, el deseo por los place-
res de los sentidos o el apego a la vida, pero también la culpa
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y la voluntad de autocastigo. La mente que albergue dichos
estados sufrird los ataques de Mara y serd vulnerable en el
combate. «;Adonde no pueden acompanarnos Mara y sus se-
guidores?», pregunta el Buda, en otro discurso (MN, 1.159).7%
Para responder a esto, procede a explicar la dicha que surge
del primer jhana. La persona absorta en dicho estado ha deja-
do «ciego» a Mara; ha privado al ojo de Mara de su objeto (la
mente del meditador), y se ha vuelto invisible al maligno.?*
Bikkhu Bodhi explica que Mara no puede saber «cémo fun-
ciona la mente» del monje que ha entrado en el primer jhana.
A partir de este primer nivel, su mente se ha vuelto temporal-
mente inaccesible para el demonio, y los sucesivos niveles de
esta absorcion meditativa solo refuerzan esta inmunidad hasta
volverla permanente. Por tanto, no solo no se ha de tener mie-
do de esta dicha que nace del aislamiento de los sentidos y del
aislamiento de estados negativos, sino que es el inico «lugar»
al que Mara no puede seguirnos. Este aislamiento requiere, sin
duda, disciplina y entrenamiento, pero no mortificacién cor-
poral, ni estados mentales que provengan de la extenuacion
del cuerpo. No se trata de «aplastar» la mente con la concien-
cia, como le indicaba el Buda a Saccaka, insistiendo en que €l
habia experimentado esa forma de abordar la ascesis sin ningtin
éxito. En su lugar, se trata de iluminar la mente, de despertar-
la e irradiarla. Los discursos reflejan en numerosas ocasiones
que la purificacion no tiene por qué ser un proceso violento, in-
transigente y dramadtico. De hecho, esta purificacion se susten-
ta en y tiende a una ética basada en la bondad amorosa (metta),
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la compasion (karuna), la alegria (mudita) y la ecuanimidad
(upekkha).

Asi pues, la tarea del Buda serd ensefiar a sus discipulos
—monjes y laicos— a vencer al ejército de Mara (mara-sena)
valiéndose de estos principios y poniendo en practica los ejer-
cicios adecuados para fortalecerlos. Los soldados de Mara son
los placeres sensuales, el descontento, el hambre, el deseo, el
embotamiento y la somnolencia, la cobardia, la duda, la de-
nigracion y el orgullo, la ganancia, la alabanza, el honor y la
fama erréneamente obtenida, el autoelogio y el desprecio a los
demas, es decir, la soberbia.??’ «Ese es tu ejército, Namuci, el
escuadron del oscuro —concluye el Buda—, un debilucho no lo
conquista, pero habiéndolo conquistado se obtiene la plenitud
(sukha)» (Sn, 3.2.15).?2® Como ya he mencionado, el Buda in-
siste en que mds vale morir peleando contra este ejército que
vivir sometido a su tirania. Frente a toda una vida entregada al
capricho de estos enemigos, el practicante budista escoge vivir
un solo dia excelente:

Que nadie vuelva al pasado, ni ponga sus expectativas
en el futuro.

El pasado ya se fue, el futuro atin no ha llegado.
Contempla licidamente cada fendmeno presente.
Imperturbable, inquebrantable,
el sabio cultiva y discierne eso.

Hoy hay que hacer el esfuerzo.

(Quién sabe [si] la muerte [vendrd] mafiana?
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No es posible firmar ningtin acuerdo con la muerte
ni con su gran ejército.
El que vive practicando ardientemente
dia y noche sin rendicion,
ese, dice el sabio pacifico,
ha tenido un solo dia excelente.

(MN, L. 187)%

No se puede firmar ninguna tregua con los enemigos. Si
sobreviene la muerte, parece decir este poema, serd mejor que
nos encuentre peleando; de lo contrario, podria ser un obstacu-
lo al trabajo que ya hemos realizado. A pesar de que la via
media no contempla la mortificacién fisica ni psiquica, sigue
siendo una ascesis basada en el entrenamiento sistemadtico de
la atencidn, y los monjes se entregan a una ardua disciplina
que configura su modo de vida.

Antes de morir, Antonio Abad dice a sus discipulos en el
desierto: «Respirad siempre a Cristo y creed en El y vivid como
si cada dia fueseis a morir» (VA, 91.3).2° Aunque esto nos re-
mite a las palabras del apdstol Pablo —«Hermanos, os aseguro
que todos los dias estoy al borde de la muerte, y que vosotros
sois mi gloria en Cristo Jesus, Sefior nuestro» (1 Cor 15, 31)—,
es innegable que este dltimo consejo de Antonio también lle-
va la huella de una impronta estoica. Pierre Hadot ha mostra-
do la similitud entre este dltimo consejo del asceta cristiano
y larecomendacidn estoica de vivir teniendo siempre presen-
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te la muerte. Concretamente, Hadot recuerda las palabras de
Marco Aurelio sobre este tema: «En la conviccién de que pue-
des salir ya de la vida, haz, di y piensa todas y cada una de las
cosas en consonancia con esta idea» (M, 2.11).%*! El Buda tam-
bién incita a los aspirantes al nibbana a llevar su atencién so-
bre la muerte, pero sobre todo los invita a tomar conciencia
de lo que este acontecimiento podria provocar si se produ-
jese de forma inesperada, por ejemplo, hoy mismo. La practica
de la atencion plena que toma como objeto de meditacién a la
muerte (maranassati) exige que el practicante se pregunte a si
mismo: «;Hay algin estado negativo al que no haya renun-
ciado, y que podria ser un obstaculo si muriese esta noche?»
(AN, II1.308).%*? Consiste en una indagacion honesta del prac-
ticante al respecto de si mismo y de su condicién actual; nos
obliga a preguntarnos en qué estado nos encontraria la muerte
si sucediese ahora mismo. Si la muerte los encontrase en es-
tado de extenuacion, maltratando su cuerpo y viviendo bajo
pautas de autocastigo, seguramente su destino post mortem no
serfa la liberacion en el contexto de la ensefianza del Buda.
Cuando un asceta-perro (kukkuravatika) y un asceta-buey (go-
vatika) preguntan al Buda cudles seran sus destinos tras la
muerte, el maestro les responde, un tanto jocosamente, que
seguramente vayan a reencarnarse en el reino animal, confor-
me al modo de vida que han llevado (MN, 1.389). Dicho esto,
puede apreciarse el gran abismo que separa las creencias y mé-
todos budistas de los cristianos. Pues los cristianos han prac-
ticado —y practican— penitencias corporales en la creencia de
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que esta forma de vida los mantiene cerca del sufrimiento de
Cristo y los acerca a la vida eterna.

No voy a detenerme demasiado en el tratamiento del cuer-
po en la ascesis cristiana. Es un tema que se ha trabajado ya
bastante, y mi leyente solo tiene que acudir al manual de Ejer-
cicios espirituales de Ignacio de Loyola (siglo xv1), inspira-
dos por ese otro manual de ejercicios religiosos, La imitacion
de Cristo de Tomds de Kempis (siglo xv), o bien acudir a las
vidas de los santos, por ejemplo, al Flos Sanctorum de Pedro
Ribadeneyra (siglo xv1). Uno de los ejercicios de Ignacio de
Loyola consiste en observar toda nuestra «corrupcién y feal-
dad corpdrea», tomdndonos a nosotros mismos como «una
llaga y postema de donde han salido tantos pecados y tantas
maldades y ponzoia tan turpissima» (ES, 58). Tomds de Kem-
pis asegura que mientras tengamos un cuerpo no podremos
vivir sin pecado (IC, 1.22), y €l fue uno de los hagidgrafos de
una santa contemporanea suya, santa Liduvina. Su vida se in-
cluye en el Flos Sanctorum de Ribadeneyra. La relacion de
santa Liduvina con Dios estd mediada por la enfermedad: des-
de pequeiia le acaecen toda clase de enfermedades a las que
«milagrosamente» sobrevive. Dios le envia estos males, y Dios
le da fuerzas para superarlos. Pasa toda su vida enferma entre
achaques y automortificaciones, lastimando un cuerpo al que
desprecia y reuniéndose con Dios en la intimidad del sufri-
miento, que ella abraza con una alegria propia de santos. Su
madre, en el lecho de muerte, le pide las heridas para pasar
al otro lado. Cumpliendo el cuarto mandamiento, que nos ex-
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horta a honrar a los padres, Liduvina se deshace de toda una
vida de esfuerzos y penitencias, para donar a su madre «todos
los trabajos, dolores, llagas, tormentos, vigilias y ejercicios
de virtud que hasta aquel punto habia padecido, y con esta
donacién que su hija le hizo, Petronila, su madre, murié muy
contenta».?** Pero Liduvina, ahora huérfana, tiene que volver
a empezar de cero. Lo primero que hace es ceiiirse el cilicio
y pedirle a Dios que las heridas ya no vuelvan a ser visibles
para nadie, salvo para Dios y para ella misma. La santidad de
Liduvina se explica por el sufrimiento que ella soporté con
tanta alegria, demostrando que estaba a la altura de las adver-
sidades que Dios le enviaba. El suplicio la hizo santa; si se
hubiera suicidado, su vida no estaria incluida entre los santos.
Podia magullarse a si misma, y agradecer las enfermedades
que padecia, lo que no podia era quitarse la vida. Estos y otros
ejemplos de la ascesis cristiana hacen que, aun sacralizando
la vida humana, el cristianismo no pueda considerarse «vita-
lista», pues se trata de dedicar la vida a imitar el martirio de
Cristo. Uno de los pasajes més originales y extraordinarios
sobre este tema lo encontré en la version del relato Barlaam
y Josafat que ofrece Gui de Cambrai (siglos x11-x111). Esta le-
yenda cristiana que circul6 por Europa durante la Edad Media
estd inspirada en la vida de Gotama Buda. El término «Jo-
safat» podria ser la evolucién al latin del término sdnscrito
boddhisattva («aspirante a la liberacion»).”** De todas for-
mas, esta leyenda cristianizada solo conserva ciertas reminis-
cencias con respecto a la biografia del Buda que se nos relata
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en textos como el Lalitavistara Sitra (siglo 11 d.n.e.). La ver-
sién de Gui de Cambrai es particularmente interesante porque
incluye una discusion entre el alma y el cuerpo de Josafat.
Pocas veces el cuerpo tiene la oportunidad de defenderse con-
tra los «ataques» de una vida espiritual que lo niega y lo de-
nigra. Pero Gui de Cambrai le da voz al cuerpo, deja que se
exprese acusando al alma de querer matarlo, deja que la in-
sulte y le confiese que es la peor compaifiera de camino que le
podria haber tocado. Lo mds extraordinario de este didlogo es
que el cuerpo no es ingenuo ni malvado, como podria espe-
rarse. Al contrario, demuestra una gran inteligencia y esgrime
unos argumentos muy bien elaborados a lo largo de todo el ca-
pitulo. Gui de Cambrai no solo da voz al cuerpo, sino que le da
una voz inteligente. Merece la pena leer este didlogo, del que
comparto aqui solo un breve pasaje:

[Cuerpo:] «Eres una traidora cuando matas a tu compaifiero, y nun-
ca alcanzards a Dios mientras me hagas vivir en tal vergiienza.
Es una gran desgracia haberme unido a ti. Pecas y te traicionas
a ti misma cuando me matas y lo sabes bien. [...] Mi compaiera
me ataca. Me muero de sed y hambre. Veo fruta colgando del ar-
bol y la quiero, pero no puedo saborearla. Me dejas morir de ham-
bre. Por eso te acuso de deslealtad: te equivocas al maltratarme,
cuando podrias tratarme bien. ;Otros cristianos también actian
de esta manera?»

[Alma:] «Si, por fe, lo hacen. Sacrifican el cuerpo para salvar

el alma».
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[Cuerpo:] «Por fe no hay razén para esto. Pago demasiado
caro por tu salvacién cuando soy torturado de este modo».

[Alma:] «jMenuda l6gica usas! Si fuera a salvarme sin ti y ti
no compartieras mi regocijo, seria injusto que sufrieras por mi.
Pero creo que no puedes salvarte sin mi, ni yo sin ti. Td también
lo sabes. Sufro dolor y tristeza por tu salvacion, pero solo busca-
rias vergilienza para mi si te hiciera mi sefor. Te mantengo en la
necesidad para que no te manche la inmundicia del pecado. [...]
Yo soy tu dama y td eres mi sirviente. Puedes estar seguro de
que nunca te nombraré mi sefior, y te diré por qué. Si te hiciera
mi sefior, perderia a nuestro Sefior, y por eso no te daré poder

sobre mi».?

La idea del alma dialogante no es nueva, y su origen no es
cristiano. Platon ya indica que el alma «conversa» con los de-
seos y las pasiones como si fuera su duefia y soberana, pues
tiene el poder de amonestarlos y corregirlos (Fedon, 94d-e).
Lo mismo puede decirse del alma corporal estoica, y también
del alma plotiniana; ninguna de estas filosofias concederia al
cuerpo el poder de decidir la forma de vida que ha de llevar
una persona. La educacion (paideia) del ser humano comienza
con el aprendizaje de cdmo ha de relacionarse con sus pro-
pios instrumentos. Someterse a las pasiones corporales es ir en
contra de la sabiduria, de la felicidad y de la razén. Curiosa-
mente, ninguna de estas filosofias grecorromanas incluye ejer-
cicios de castigo corporal entre sus ejercicios filoséficos. Su
método consiste en educar el alma, no en maltratar al cuerpo.
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Aunque si incluyen ejercicios de autocontrol o de temperan-
cia, estos no implican nunca un maltrato fisico. Y ello a pesar
de que consideraban que el cuerpo perecia al morir. El budis-
mo también considera que la carcasa corporal desaparece tras
la muerte, y he intentado mostrar que la extenuacion del cuer-
po obstaculiza el método de liberacion que el Buda ensefia. En
cambio, en este didlogo de Gui de Cambrai, el alma hace una
apreciacion interesante: ella no puede salvarse sin el cuerpo
y tampoco el cuerpo puede salvarse sin ella. Pues ambos, cuer-
po y alma, resucitan tras la muerte. El cristianismo defiende
que lo que resucita no es solo el alma, sino el ser humano al
completo, el alma y el cuerpo.>¢ Con esto se aleja de la filo-
soffa antigua de la que toma prestados tantisimos elemen-
tos. No sin pelear, porque Teodoreto de Ciro (siglo 1v) y otros
apologistas cristianos falsificardn fragmentos de los didlo-
gos platdnicos para defender que Platon también habla de una
resurreccion del cuerpo tras la muerte.”®” A menudo, los méto-
dos cristianos de interpretacion de la filosofia antigua son ten-
denciosos y falsos. La idea de que el cuerpo no perece y de
que resucita junto al alma es netamente cristiana. El cristianis-
mo no puede negar el cuerpo, pues seria como negar la corpo-
ralidad de Cristo, su sufrimiento y su humanidad. Pero tam-
poco puede valorarlo y estimarlo, sometiéndose a sus pulsiones
de forma negligente. Por tanto, el cuerpo cristiano debe vivir
imitando el cuerpo de Cristo, y debe cumplir bien su papel para
poder gozar de la vida eterna tras la muerte. De ahi que el alma
le diga al cuerpo: «Te mantengo en la necesidad para que no
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te manche la inmundicia del pecado». Cuidar al cuerpo es res-
ponsabilidad del alma, aunque los métodos de este cuidado
repercuten en una ascesis que, en ocasiones, aprueba un mal-
trato constante del mismo (como el empleo del cilicio, la fla-
gelacion, lastimarse con «cuerdas delgadas» que causan dolor
en la carne, pero no enfermedad en los huesos, como afirmaba
Loyola [ES, 86], etc.). Esta clase de métodos son ajenos a la
filosofia grecorromana, que se ocupaba del cuidado del alma,
y ajenos a la practica budista, al menos tal y como se registra
en los Nikayas. Esto no quiere decir que los platonicos, los es-
toicos o los budistas profesaran mayor estima por el cuerpo que
los ascetas cristianos, podria decirse incluso lo contrario, pues
consideraban que esta prision (sema) o esta «carcasa» se extin-
gue para siempre cuando morimos. Pero esto no da pie a prac-
ticas de automortificacion corporal, ni encontraremos en estas
filosofias un conflicto con el propio cuerpo; tienen una con-
sideracion negativa del mismo, pero ninguna razén para mal-
tratarlo, pues no es asi como se educa al alma, por decirlo en
términos platénicos.

Martin Wiltshire menciona un pasaje del Digha Nikaya
(DN, I1.330-332), en el que se ofrecen razones €ticas para no
suicidarse, pues los monjes estdn cumpliendo una tarea social,
trabajan en beneficio del mundo. Quisiera concluir este ca-
pitulo con este pasaje tan interesante. Kassapa, discipulo del
Buda, debate con el principe Payasi sobre qué acontecera tras
la muerte. El principe Payasi cree que no nos espera nada tras la
muerte y que nuestros actos durante la vida no acarrean nin-



222 Trance y memoria en el budismo y el yoga

guna consecuencia ni efecto kdrmico, de lo contrario, las per-
sonas que viven una vida pura y digna se suicidarian para po-
der disfrutar de la recompensa por los buenos actos realizados.
Kassapa le responde con la pardbola de la mujer embarazada
(gabbhini-upamda). Una mujer abre apuradamente su vientre
para averiguar si su beb€ es nifio o nifia; el resultado es que
ella muere y su bebé también. De la misma manera, concluye
Kassapa, los ascetas, brahmanes y demds personas sabias es-
peran pacientemente a que madure el fruto del trabajo espi-
ritual, pues si se suicidasen podrian estropearlo, seria como
arrancar un fruto todavia verde del drbol. Ahade entonces que
los ascetas y brahmanes trabajan para el bienestar de los seres
(bahujanahitaya), movidos por la compasién hacia el mun-
do (lokanukampaya), en favor del bien (atthaya), el bienestar
(hitaya) y la dicha (sukhdaya) tanto de los dioses como de los
humanos (devamanussanam; DN, 11.332). Es decir, hay razones
de ética social para no suicidarse, pues estos ascetas y brahma-
nes no trabajan solo para si mismos, sino que estdn haciendo
un servicio al mundo y a la comunidad. Wiltshire le concede
bastante importancia a esta tltima razén, precisamente por su
peculiaridad en el Canon Pali: «[Kassapa defiende que] uno
estd obligado para con los demds a permanecer en el cuerpo.
Esta dltima afirmacion de Kassapa es bastante contundente,
ya que es una de las pocas ocasiones en el Canon en las que se
defiende explicitamente la accién altruista».*® La defensa de
esta accion solidaria es sutil en este pasaje, pues Kassapa no ela-
bora su argumento y no pone demasiado énfasis en este punto.
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Sin embargo, la idea de que el practicante budista trabaja para
el bienestar de los seres y de que su tarea sobrepasa a su pro-
pia persona no es tan peculiar en el Canon Pali. Gotama Buda
aplazo su liberacion definitiva para enseflar a los demas el ca-
mino al nibbana. Las palabras solidarias de Kassapa se repiten
con exactitud en un pasaje donde el Buda defiende que €I tra-
baja para el bienestar de los seres, movido por la compasion
hacia el mundo, en favor del bien, el bienestar y la dicha de los
dioses y los seres humanos (MN, 1.21). Por tanto, Kassapa es-
tarfa usando un argumento contra el suicidio que procede del
ejemplo y el testimonio del maestro. En lo que concierne al
Canon Pali, el suicidio no estd prohibido, pero solo estd exo-
nerado en casos excepcionales, cuando lo cometen personas
ya liberadas cuyas acciones estdn libres de deseo. En el resto
de los casos, la muerte precoz no conviene al asceta, principal-
mente porque podria interrumpir su propio progreso espiri-
tual. Pero a la interrupcion de su progreso espiritual va unida
la interrupcion de la tarea que estd cumpliendo en el mundo.
Seria ingenuo creer que cuando un ser humano interrumpe su
crecimiento interior solamente se perjudica a si mismo. El cre-
cimiento interior de cada ser humano beneficia al mundo en-
tero y a la inversa, el retroceso de uno solo repercute en todos
nosotros. Nos guste o no, somos una comunidad involuntaria
formada por miles de millones de seres; cuando el asceta trata
de ser una isla para si mismo, buscando refugio en sus pro-
fundidades, no lo hace para vivir como si no existiera nada ni
nadie mas aparte de €l. Al contrario, el resultado de su eman-
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cipacion es una relacion completamente nueva con esta co-
munidad, la comprension ldcida y penetrante del lazo que
une a todos los seres. A ellos se entrega cuando dedica su vida
a conocerse a si mismo, y para nosotros trabaja cuando nos
ensefla a ser mejores a través de su propio ejemplo. Por muy
«pesimista» que pueda parecernos el objetivo de la liberacién
del samsara, seguimos beneficidndonos de las técnicas de auto-
conocimiento y de las bases éticas de ese «pesimismo» dece-
nas de siglos después. El ejercicio de los ascetas sucede a las
afueras del mundo, pero sabe cdmo retornar al centro del es-
pejo en el que la humanidad se contempla a si misma. En el
contexto del budismo originario, diria que este es el quid de
la paradoja. Por un lado, es evidente que existe una renuncia
a la existencia y a la continuidad ciclica de la vida, por otro
lado, ni un dpice de pesimismo. En todo caso, se trataria de
un pesimismo muy especial. Uno que exclama: «jQue todos
los seres sean felices y estén en paz! Que todos los seres
sean felices en su interior!» (Sn, 1.8.145).7° La clase de pe-
simismo que, renunciando a la vida, nos da fuerzas para seguir
viviendo.
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na samprajiatavanvidvanapi tu Srutanumitaviveka iti bhavah (TV, 2.9).
Patafijali emplea aqui el término bhava que traduzco por «cognicio-
nes». Asi, la expresion viparyayo bhava («cognicién errénea») se
refiere no solamente a los procesos cognitivos conscientes, sino es-
pecialmente a los subliminales. El término bhava es ampliamente uti-
lizado en las Estrofas del Samkhya, y alude a tendencias psiquicas
imperceptibles depositadas en el intelecto. Cumplen, de algin modo,
una funcidn igual de persistente y velada que los samskaras en los
Yogasitra.

klesakarmanivrttau jivann eva vidvan vimukto bhavati kasmat, yasmad
viparyayo bhavasya karanam. na hi ksinaviparyayah kascit kenacit
kvacij jato drsyata iti.

Ya he tratado esto mismo en Samkhya y Yoga. Una lectura contempo-
rdnea (Barcelona: Kairds, 2020), pdgs. 98 y ss.

En el Antirrhetikos, Evagrio menciona en varias ocasiones (11; 45;
55) que el demonio de la fornicacién «toca», «excita» o «quema» los
miembros del cuerpo, insinuando en cada caso que solo el monje ten-
tado por este demonio puede saber a qué se esta refiriendo. La reco-
mendacion al monje asi tentado es que duerma sentado, camine por
la celda y no coma ni beba demasiado hasta que venza en la batalla.
Cf. Evagrio Péntico, Antirrhetikos. Contra los pensamientos malig-
nos, trad., Julio Egrejas (Lima: Vida y Espiritualidad, 2015), pag. 61.
Por ejemplo, en la estrofa 30 del Tratado prdctico, Evagrio habla so-
bre el «pensamiento de la vanagloria» (kenodoxias logismon), y en la
siguiente, del «demonio de la vanagloria» (kenodoxias daimon), usan-
do los términos demonio y pensamiento de forma indistinta.

Tratado Prdctico, 6.

Giorgio Agamben resume en cursivas el efecto de este demonio en el
monje: «la suya es la perversion de una voluntad que quiere el objeto,
pero no la via que conduce a él 'y desea y yerra a la vez el camino ha-
cia el propio deseo». Cfr. Giorgio Agamben, Estancias. La palabra
y el fantasma en la cultura occidental. (Valencia: Pre-textos), pag. 31.
Tratado prdctico, 12.

El término mdra es un sustantivo derivado del causativo de la raiz ver-
bal sanscrita my («morir»), por lo que literalmente significa el que



278

174.

175.

176.
177.

178.

179.

180.

181.

182.

Trance y memoria en el budismo y el yoga

«causa la muerte», es decir, el «asesino». Estd emparentando con la
palaba latina mors («muerte»).

Por ejemplo, en un pasaje del Marasamyuttam (SN, [.4.1) se nos
dice que Mara conoce «con su propia mente» (cetasa) las reflexiones
(parivitakka) que tienen lugar en la mente del Buda: Atha kho maro
papimd bhagavato cetasa cetoparivitakkamariiiidya yena Bhagava
tenupasankami.

El texto pali del pasaje citado dice asi: /kiso tvam asi dubbanno, san-
tike maranan tava | Sahassabhago maranassa, ekamso tava jivitam /
Jjiva bho, jivitam seyyo, jivam puifiani kahasi / (Sn, 111.2.2-3). El tér-
mino pali pufiiia (Sr. punya) implica «virtud» o «mérito», y el pufiiia-
kamma se asocia con un karma meritorio y positivo. Sin embargo,
el que lo genera sigue inmerso en la rueda de renacimientos, aunque
renazca en mundos celestiales. Bikkhu Bodhi traduce la expresion ji-
vam pufiiiati kahasi como «While living, make merits!». Cfr. Bikkhu
Bodhi (trad.), The Suttanipatta. An Ancient Collection of the Buddha’s
Discourses together with its commentaries. (Massachusetts: Wisdom
Publications, 2017), pag. 226.

sangame me matam seyyo, yafice jive pardjito (Sn, 111.2.16).
Tapokamma apakkama, yena na sujjhanti manava,; asuddho marifasi
suddho, suddhimagga aparaddho.

Me tomo aqui algunas licencias. Gotama Buda le dice al demonio:
«nihato tvamasi», literalmente: «estas destruido», «estas derrotado»,
yo lo traduzco como «estds acabado», y le llama «antaka» («hacedor
del final»), que es otro nombre de Mara que aqui dejo sin traducir.
El demonio alega que ese estado no puede ser realizado por los «dos
dedos de inteligencia» (dvangulapafiiidya) de una mujer.

Accantam mataputtamhi, purisa etadantika

na socami, na rodami, na tam bhayami avuso.

En pali yakkha, en sanscrito yaksa. Término que alude a un gran nu-
mero de seres sobrenaturales, fantasmas, espiritus, semidioses, etc.
Ver Sn 449, SN 1.221.

El monje Godhika se suicida «con [la conciencia] no sujeta al (re)sur-
gimiento». Asi explica el comentario, procurado por Bikkhu Bodhi,
el instrumental appatitthatena («con la conciencia no establecida»).
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Bikkhu Bodhi traduce asi la conclusién del Buda: «Sin embargo, mon-
jes, con la conciencia no establecida, el monje Godhika ha realizado el
nibbana definitivo». Bikkhu Bodhi, trad., Samyutta Nikaya. (Massa-
chusetts: Wisdom Publications, 2000), pags. 214 y 421, nota 314.
Uno de los epitetos de Mara es «Namuci». En un comentario del
Suttanipatta se explica que recibe este nombre porque «no libera (na
muficati) a los dioses y seres humanos que desean partir de su domi-
nio, sino que en su lugar les pone obstaculos».

Siguiendo a Bikkhu Bodhi, traduzco el instrumental appatitthatena
como «con la conciencia no establecida». Sobre esta expresion, ver
nota 182.

Este mismo pasaje se incluye en la historia del suicidio del monje Go-
dhika, SN, I.122.

Segtin explica Bikkhu Bodhi en una nota de su traduccion, se trata de una
expresion «eufemistica» para referirse al suicidio en general. Aunque
Martin Wiltshire lo interpreta como si, efectivamente, Ghodika, Channa
y Vakkali se hubiesen suicidado empleando un cuchillo, en las historias
no se aportan detalles sobre el modo en que lo llevaron a cabo, solo se
menciona el hecho empleando esta expresion genérica. Cf. Bikkhu Bodhi
(trad.), Samyutta Nikaya, pag. 420, nota 309. Cf. Martin Wiltshire, M.
«The “suicide” problem in the Pali Canon», The Journal of the Internatio-
nal Association of Buddhist Studies, vol. 6, nim. 2, 1983, pag. 131.
Segun el Buda, el monje Godhika realiza la liberacién definitiva por-
que no sentia apego por la vida (jivitam anikamayam) y habia aban-
donado el deseo y su raiz (samitlam tanhamabbuyha). Es decir, su acto
de suicidio no estuvo motivado ni por el deseo de dejar de existir, ni
por el rechazo a existir. El monje habia trascendido estos dos extremos
(SN, 1.122).

Conoci este escrito de Marcos de Lisboa a través de un fabuloso articu-
lo de Christina Johanna Bishoff . El pasaje citado lo recoge esta inves-
tigadora en Christina Johanna Bishoff «“Tiempo es ya de que te vengas
conmigo”. El demonio en la espiritualidad del siglo xvi (Marcos de Lis-
boa, Juan de Avila, san Juan de la Cruz)» en Mariona Sanchez Ruiz (ed.),
De la magia al escepticismo: Literatura, ciencia y pensamiento en los
siglos xvi-xvur. (Girona: Documenta Universitaria, 2017), pags. 83 y ss.
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Marcos de Lisboa. Parte segunda de las Chronicas de los frayles me-
nores y de las otras Ordenes, segunda y tercera, instituidas en la
Iglesia por el Santisimo Padre San Francisco. Alcala de Henares,
impreso en la casa de Andrés Angulo, 1577. Libro primero, cap. 23,
pag. 14.

Ibid.

Segtin Daniel Boyarin, «sin el poder de la Iglesia ortodoxa y los rabi-
nos para declarar herejes a las personas y declararlas fuera del sistema
—«ni judios ni cristianos», en palabras de Jerénimo en su famosa carta
a Agustin—, se vuelve imposible declarar fenomenolégicamente quién
es judio y quién cristiano. Las fronteras son difusas y esto tiene con-
secuencias. Las ideas e innovaciones religiosas pueden cruzar las
fronteras en ambas direcciones». Daniel Boyarin, «Martyrdom and
the making of Christianity and Judaism», Journal of Early Christian
Studies, vol. 6, nim. 4, 1998, pag. 584

Daniel Boyarin, «Martyrdom and the making of Christianity and Ju-
daism», pag. 590.

Ibid., pag. 594.

Estas tres caracteristicas del martirio en la Antigliedad tardia, las ex-
pone Daniel Boyarin en el articulo ya citado, paginas 593-594.
Garcia M. Colombads, El monacato cristiano (Madrid: Biblioteca de
Autores Cristianos, 2004), pag. 31.

Para profundizar en esta apropiacion cristiana, puede leerse Pierre Ha-
dot, Ejercicios espirituales y filosofia antigua (Madrid: Siruela, 2006).
También la obra de Paul Rabbow, Seelenfiihrung: Methodik der Exer-
zitien in der Antike (Munich: Kosel Verlag, 1954).

Garcia M. Colombas. El monacato cristiano, pag. 82, nota 150.
Agustin de Hipona. Obras. Tomo XVI. Traducido por José Mordn.
(Madrid: Biblioteca de autores cristianos, 1958), pag. 113.

Thomas Macho, Arrebatar la vida. El suicidio en la modernidad.
(Barcelona: Herder, 2021), pags. 80-81.

Santa Teresa de Jesus, Libro de la vida (Madrid: Penguin Books,
2015), pag. 51, nota 9.

James Mallinson and Mark Singleton, Roots of yoga. (Nueva York:
Penguin Books, 2017), pdg. xiii.
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Te imina kayena attiyamana harayamand jigucchamana satthaharakam
pariyesanti. Dasapi bhikkhii ekahena sattham aharanti, visampi |...]
timsampi bhikkhii ekahena sattham aharanti.

Martin Wiltshire, «The “suicide” problem in the Pali Canon», The Jour-
nal of the International Association of Buddhist Studies, vol. 6, nim. 2,
1983, pag.129.

Ibid. pags. 129-130. Esta regulacion en el cédigo de conducta se en-
cuentra en Vin. 111, 71,73.

I.B. Horner explica que en otro pasaje del Vinaya Pitaka (1.97) se dice
que un monje que haya recibido la ordenacién upasampada tiene pro-
hibido el dafio a cualquier ser vivo (no solo humano), incluso a una
hormiga o a un gusano. Véase: I.B. Horner. The Book of the Discipline.
Vinaya Pitaka. Vol. 1 Sutta Vibhanga (Londres: Pali Text Society, 1949),
pdg. 128, nota 2.

Ibid., pag. 123.

1bid. pags, 125-126. En el comentario palabra por palabra de esta his-
toria, que I.B. Horner (pags. 127-128) también incluye en su traduc-
cion, se explica la expresion «estar derrotado» de este modo: «Igual
que una piedra lisa que se ha roto por la mitad no puede volver a unir-
se, el monje que ha privado la vida a otro ser humano no es un verda-
dero monje, no es un verdadero hijo del linaje de los Sakyas, y se dice
que ha sido derrotado».

Martin G. Wiltshire, «The “suicide” problem in the Pali Canon»,
pag. 130.

Por ejemplo, los brahmanes son para Gotama Buda «una sucesion de
ciegos que van de la mano: el primero no ve, el del medio no ve, el
dltimo no ve», porque ninguno de ellos puede decir: «yo conozco esto,
veo esto (ahametam passami): esta es la verdad, y todo lo demds es
falso» (MN, I1.170). Dicen conocer lo que no han visto, son como cie-
gos pretendiendo transmitirse la vision unos a otros.

Thomas Macho, Arrebatar la vida. El suicidio en la Modernidad.
(Barcelona: Herder, 2021), pag. 66.

Disertaciones por Arriano, 3.12,15-16. Cf. Epicteto. Disertaciones
por Arriano. Traducido por Paloma Ortiz Garcia (Madrid, Editorial
Gredos, 1993).
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Agustin de Hipona, La ciudad de Dios, XIV.9.4. Cf. Agustin de Hipo-
na. Obras. Tomo XVII. Traducido por José Moran. (Madrid: Biblio-
teca de Autores Cristianos, 1958), pag. 945.

«He aqui, monjes, la Noble Verdad de la insatisfaccion: el nacimiento
es insatisfaccion, el envejecimiento es insatisfaccion, la enfermedad es
insatisfaccion, la muerte es insatisfaccion; la unién con lo desagrada-
ble es insatisfaccion; la separacion de lo agradable es insatisfaccion;
no obtener lo que se desea es insatisfaccion; los cinco agregados que
se aferran [a la existencia] son insatisfaccion. He aqui, monjes, la No-
ble Verdad del origen de la insatisfaccion: es el deseo el que conduce
al renacimiento, acompafiado de disfrute y pasion, buscando este dis-
frute en todas partes [lo cual se manifiesta en] el deseo por los place-
res sensuales, el deseo por la existencia, y el deseo por la no existen-
cia» (SN, V.421).

«el que ha abandonado la vida mundana»: es decir, el asceta. El tér-
mino pabbajita significa literalmente «el que se ha ido de casa».

En este caso particular, traduzco dukkha como «doloroso» y no como
«insatisfactorio»; hace referencia al dolor tanto fisico como men-
tal que producen las mortificaciones. Estas son acepciones posibles
del término dukkha, pero no agotan su significado, pues dukkha
engloba el malestar, el dolor fisico y mental, la insatisfaccion exis-
tencial... No contamos con una sola palabra o expresién con los
que poder traducirlo de forma exacta. Bikkhu Bodhi traduce este
dukkha como «painful». Cf. Bikkhu Bodhi, (trad.) Samyutta Nikaya,
pag. 1.844.

Podria ser una referencia al ejercicio que siglos mas tarde —en los ma-
nuales medievales de Hatha yoga— pasara a llamarse khecari mudra.
Segun la Hatha pradipika, se trata de la mudra mas importante (HYP,
1.43;3.37 y ss.).

Empleo aqui la traduccién de Amadeo Solé-Leris y Abraham Vélez de
Cea. Majjhima Nikdya. Los sermones medios del Buddha. (Barcelona:
Kairés, 2019), pag. 25.

Para esta parte del sermén, me baso en la traduccion al inglés de Bikkhy
Nanamoli y Bikkhu Bodhi. The Middle Lenght Discourses of the
Buddha. (Massachusetts: Wisdom Publications, 1995), pag. 340.
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Oscar Figueroa, Tantra y sexo. Antologia de fuentes cldsicas. (Barce-
lona: Kair6s, 2021), pag. 30.

Cuando estaba inmersa en esta investigacion sobre el término sukha
en los Nikayas, asisti a la primera sesion del curso sobre el Malini-
vijayottaratantra impartido por el profesor Sthaneshwar Timalsina.
Analizando la primera estrofa de este texto, donde se menciona al vic-
torioso que conquista jagad-ananda, Sthaneshwar me dio la clave para
entender que @nanda en un contexto espiritual es «plenitud» (fullness)
antes que «felicidad» (bliss) en nuestro sentido convencional. Estoy
en deuda con €l por esta y otras muchas ensefianzas.

Véase: Séneca, Carta a Lucilio, 21.

Kenneth Roy Norman, «Theravada Buddhism and Brahmanical Hin-
duism: Brahmanical terms in a buddhist guise», pag. 196.

kim nu kho ahamtassa sukhassa bhayami...? (MN, 1.247).

na kho tam sukaram sukham adhigantum evam adhimattakasimanam
pattakayena.

kathaiica, bikkhave, agati marassa ca maraparisaya ca?

ayam vuccati, bhikkhave, bhikkhu andhamakasi maram, apadam
vadhitva maracakkhum adassanam gato papimato.

Asi se describe este ejército en Sn, 3.2.12-13-14.

esa Namuci te senda Kanhassabhippaharani,

na nam ariro jindti, jetva ca labhate sukham.

De nuevo, en estos versos, vuelve a aparecer la identificacion del
nibbana con sukha, y por ello entiendo este término como «plenitud»,
siendo coherente con mi exposicion.

Bikkhu Nafiananda ha resumido con lucidez las disquisiciones a las
que ha dado lugar esta expresion Bhaddekaratta que da titulo a este
discurso, y que se presta a muchas interpretaciones. Thanissaro Bikkhu
lo traduce como «un dfa auspicioso», mientras que Nafiananda lo inter-
preta como el discurso sobre «el amante ideal de la soledad» y mues-
tra que el tema del que trata el poema puede contrastarse con ciertos
discursos del Samyutta Nikaya, en los que el contenido parece repetir-
se, pero que aluden claramente al monje que vive solo y retirado del
mundo. En la traduccién al castellano de este discurso, Amadeo Solé-
Leris y Abraham Vélez de Cea parecen seguir a Nafiananda, y lo tra-
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ducen como el «discurso sobre el solitario feliz». Sin embargo, el com-
puesto en si mismo estd lejos de resultar claro, y prefiero seguir la
traduccién de Bikkhu Nanamoli, ratificada por Bikkhu Bodhi, quienes
lo entienden de modo mads literal como «una sola noche excelente».
Probablemente, este «solo dia excelente» se refiera a la vida de quie-
nes viven practicando ardientemente, alejados de los deseos y los es-
tados negativos, pero también de otras personas y compaiiias. Para
profundizar en el significado de este discurso, recomendamos el es-
crito de Bhikku Nafiananda «Ideal Solitude. An Exposition on the
Bhaddekaratta Sutta», disponible aqui: https://www.accesstoinsight.
org/ati/lib/authors/nanananda/wheel188.html

Empleo aqui la traduccién de Paloma Rupérez Granados. Cf. Atana-
sio. Vida de Antonio. (Madrid: Ciudad Nueva, 2020), pag. 123.
Hadot cita este pasaje de Marco Aurelio para mostrar la similitud con
el consejo que da Antonio en su lecho de muerte. Cf. Pierre Hadot,
Exercices Spirituels et Philosophie antique, pag. 26. Para citar este pa-
saje empleo la traduccién al espafiol de Ramén Bach Pellicer. Cf. Mar-
co Aurelio, Meditaciones. (Madrid: Gredos,1977) pag. 63.

atthi nu kho me papaka akusald dhamma appahind,ye me assu rattim
kalam karontassa antarayaya?

Pedro Ribadeneyra, Flos Sanctorum. (Madrid: Lengua de Trapo, 2000),
pag.182.

La edicion al inglés de Barlaam y Josaphat, narrada por Gui de Cam-
brai, contiene una introduccién de Donald S. Lépez, en la que explica
la historia y la transmision de este texto que se encontrd primeramente
en lengua drabe y fue cristianizado a partir del siglo viir d.n.e., siendo
traducido a numerosas lenguas desde entonces. Cf. Gui de Cambrai,
Barlaam and Josaphat. A Christian tale of the Buddha. Traducido por
Peggy McCraken (Nueva York: Penguin Books, 2014).

Ibid, pags. 170-171.

En su obra De Resurrectione, Atendgoras (siglo 11) defendié que el
cuerpo también resucita: «Si el cuerpo se pudre y cada parte que sufre
la disolucidén regresa a su elemento correspondiente, mientras que el
alma como tal permanece incorruptible, nunca se producird un juicio
sobre el alma, ya que la justicia estaria ausente; [...] la justicia estd
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ausente si el que hace la justicia o la injusticia no perdura; y el que
durante toda su vida hizo cada una de las obras que se juzgan fue el
hombre, no simplemente el alma» (De Resurrectione, 20.3).Cf. Athe-
nagoras, De Resurrectione. Traduccién de William R. Schoedel. (Ox-
ford: Oxford University Press, 1972), pag. 138.

Niketas Siniossoglou advierte que Eusebio de Cesarea (siglos 11-1v),
en su obra Praeparatio Evangelica, y méas tarde Teodoreto de Ciro,
siguiendo a Eusebio, hacen decir a Platén que, cuando las almas son
purificadas por la filosoffa, viven tras la muerte «sin fatiga» (dveo
Kaudtwv), en lugar de «sin cuerpo» (dvev owudtwv), que es lo que
puede leerse propiamente en el Fedon (114c¢). La finalidad es defender
que Platén ya habia expuesto la resurreccion del cuerpo tras la muerte.
Cf. Niketas Siniossoglou. Plato and Theodoret, The Christian appro-
piation of Plato Philosophy and The Hellenic Intellectual Resistence.
(Cambridge: Cambridge University Press, 2011), pdg. 12.

Esta clase de falsificacién era una practica comtn entre los apo-
logetas cristianos que trataban de explicar el cristianismo como la
verdadera filosofia o la verdadera paideia. Por ejemplo, Clemente de
Alejandria (siglo 11) afirma que Moisés es el maestro «oculto» de Pla-
ton, y que este filésofo griego ha tomado sus ideas de fuentes he-
breas (Stromata, 1.1.10,2; 1.25.165,1 y Protréptico, 6. 70.1), lo cual
es falso.

Sukhino va khemino hontu sabbe satta bhavantu sukhitatta.

James Mallinson y Mark Singleton. Roots of Yoga. (Nueva York: Pen-
guin Books, 2017), pag. xi.

Por ejemplo, Oscar Pujol. Yogasiitra. Los aforismos del Yoga de Pata-
fijali (Barcelona: Kairés, 2018), pag.199.

Christopher Key Chapple, Yoga and the Luminous. Patafijali’s Spiri-
tual Path to Freedom. (Nueva York: SUNY), pdg. 45.Y también: James
Mallinson y Mark Singleton, Roots of Yoga. (Nueva York: Penguin
Books), pag. 51.

«El primero, savitarka samadhi, se acompaia de los otros cuatro.
El segundo, savicara samadhi, esta privado de vitarka. El tercero,
sananda samadhi, esta privado de vicara. El cuarto, privado de este



