Filippo Fimiani

L'art désceuvré, modes d’emploi
entre esthétique et théorie
de la restauration

« Leeuvre toujours déja en ruine, cest par la révérence,
par ce qui la prolonge, la maintient, la consacre (I'idolatrie
propre a un nom), quelle se fige ou sajoute aux bonnes
ceuvres de la culture. »

(BLANCHOT.)

« La tache dure autant que le marbre. »
(PEGUY.)

Parallaxes et paradoxes,
ou des méthodes et des pratiques

Dans les émissions de France Culture pendant I'écé 2003, reprises dans le
volume Histoires de peintures', Daniel Arasse parle plusieurs fois de I'anachro-
nisme : « Il n’y a pas plus anachronique qu'une restauration », affirme-t-il péremp-
toirement. A partir de I'analyse des énoncés de Daniel Arasse sur la restauration,
a la fois tranchants et apparemment décalés, je vais montrer des entrecroisements
avec 'ontologie de 'ceuvre d’art selon Genette. Car, non sans amertume et désen-
chantement, Genette parle lui aussi d’anachronisme et d’anatopisme « spontanés »
au sujet de '« effort de correction et de restitution » qui affectent toute notre
relation aux ceuvres du passé ou venues d’ailleurs, alors que cette relation est
elle-méme datée et située dans une parallaxe culturelle indépassable et peut-étre
incorrigible, voire in-perfectible?.

* 1 — D. ARASSE, Histoires de peintures, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2004, p. 220 sq. et 294-295.
® 2 — G. GENETTE, L'Euvre de lart, t. 1 : Immanence et transcendance, Paris, Le Seuil, 1994,
p- 285. Sur ces thémes en général, R. CamPI, « Lopera dell’estetica tra soggetto e storia » (1999),
in B BOLLINO (éd.), LArte in opera. Itinerari di Gérard Genette, Bologne, Clueb, 2006, p. 75-104.
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Tout entretien perceptif et discursif avec ce que nous croyons étre une ceuvre
d’art marquée par le temps et remarquable dans notre présent, toute fréquentation
sensorielle et langagiére avec un artefact marqué par I'histoire et s'adressant a notre
mémoire sont donc résolument mécontemporains. Autour de ce paradoxe,  la fois
phénoménologique et épistémique, touchant aux sens et au sens, on devrait récla-
mer un réemploi théorique de quelques moments importants de LEuvre de l'art
pour une esthétique de la restauration? fondée sur I'analyse du milieu et des objets
de son activité et réflexion : I'artefactualité et « Ihistoricité complexe inhérente a
Ioeuvre d’art »; P'artefactualité et historicité d’'un produit humain intentionné
et instancié par une poiétique, et, pour cela méme, ni « secret et quasi hors du
temps », mais radicalement « événement historique* ».

A partir de cette remarque préalable, une théorie esthétique de la restauration
saccorderait 4 la vocation généreusement systématique de 'ouvrage 4 double volet
de Genette qui n’hésite pas, avec une gaieté obstinée, a fournir une classifica-
tion trés méticuleuse, et pourtant jamais enfermée, des régimes d’existence et des
histoires matérielles de la production de I'ceuvre, des supports, des matériaux, des
techniques’, des sites et des milieux et ainsi de suite. LEuwvre de l'art prend en
charge aussi les conventions culturelles et les assomptions coutumiéres du monde
(de l'art), les usages qui informent ce que Genette® appelle 'identité opérale de
Peeuvre, Cest-a-dire ses manieres d’étre, d’opérer et de travailler au-dela de sa
substance artefactuelle. Or ces manceuvres de I'ceuvre — pour le redire et pasticher
Valéry — peuvent certes envisager I'art désceuvré et sans ceuvre, I'art a I'état gazeux
et immatériel, selon I'acception contemporaine’, mais elles sont mises en places
d’abord par les objets d’'immanence matériels uniques, donc par des ceuvres bien
réalisées et fagonnées, et, ensuite, par les pratiques autographiques a identités

* 3 — Nécessité affichée par exemple par M. VERBEEK, « Lceuvre du temps. Réflexion sur la conser-
vation et la restauration des objets d’art », fmages re-vues, 4 (2007) : « Lobjet d’art n’est pas un
objet historique : il échappe aux systémes, aux classements, aux typologies qui tendent a I'enfermer
dans une représentation anachronique construite par I'érudit ou le restaurateur. Lobjet d’art n’est
pas une ceuvre d’art, ou du moins ne se limite jamais a celle-ci » (URL : http://imagesrevues.org/
Article_Archive.php?id_article=27).

* 4 — C. BRANDI, Théorie de la restauration (1963), trad. fr. M. Baccelli, Paris, Allia, 2011, p. 10 sq.,
32, ainsi que « Concetto del restauro » et « Problemi generali », ad vocem « Restauro », Enciclopedia
Universale dell’Arte, vol. X1, 1963, col. 322-332.

* 5 — Parmi d’autres possibles, sans pouvoir ici la convoquer en détail, on évoquera la discussion de
la sculpture de « taille directe » ou de fonte, de la mise au point et du surmoulage et de la reprise,
chez Rodin notamment. Cf. G. GENETTE, L'(Euvre de l'art, t. 1 : Immanence et transcendance,
op. cit., p. 185-186 et 194 sq.

* 6 — G. GENETTE, L'QEuwre de lart, t. 1 : Immanence et transcendance, op. cit., p. 198; id., LEuvre
de lart, v. 11 : La Relation esthétique, Paris, Le Seuil, 1997, p. 152.

* 7 —J.-Y. JOUANNAIS, Artistes sans ceuvres, Paris, Hazan, 1997.
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multiples ou plurielles, elles aussi bien incarnées dans des supports et des médias
concrets et tangibles.

La marginalité thématique de la restauration dans la réflexion esthétique de
Genette, ainsi que, par d’autres raisons et selon d’autres modalités, dans les écrits
d’Arasse, nous offre, me semble-t-il, une chance heuristique pour revenir au ceeur
méme de la temporalité et de historialité de 'art et des ceuvres, entre production
et réception, manifestation aspectuelle et perceptuelle, jugement esthétique ou
critique et évaluation historique et technique, etc. Je suis persuadé que, méme si
la restauration dans L'Euvre de l'art® n'est évoquée qu'au passage, sans aucune
référence explicite et avec une ironie nuancée de critique, tout discours sérieux sur
la restauration, le patrimoine et la politique culturelle, ainsi que, jose le croire,
toute action d’intervention déontologiquement solide qui veut véritablement étre
un acte résolument critique et méthodologique, ne peuvent que capitaliser avec
profit les travaux de Genette.

Quand Arasse parle de restauration, il ne nomme jamais un auteur qu’il a bien
dans lesprit et que je viens de citer presque a la lettre, sans le dire et sans guille-
mets, et sur lequel je vais revenir en relisant Genette. La définition de I'interven-
tion de restauration en tant qu'« acte critique et méthodologique » est due a Cesare
Brandi?, le fondateur en 1939 du prestigieux Institut central de restauration de
Rome et 'un des instigateurs de la Charte de Venise (1963). On se souviendra'”

* 8 — G. GENETTE, L'Euwre de l'art, v. 1 : Immanence et transcendance, op. cit., p. 262.

* 9 — C. BRANDL, Théorie de la restauration, cit., p. 12 et 55-56. Parmi la nombreuse littérature critique
sur la théorie de la restauration de Brandi, je ne signale que les travaux les plus directement consacrés
aux rapports avec 'esthétique : notamment M. CARBONI, Cesare Brandi. Teoria e esperienza dell'arte
(1992), Milan, Jaca Book, 2004, p. 137-156, et 2. D’ANGELO, Cesare Brandi, Critica d arte ¢ filosofia,
Macerata, Quodlibet, 2006, p. 127-142, ainsi que M. ANDALORO, M. CORDARO, D. GALLAVOTTI
CAVALLERO et V. RUBIU (éd.), Per Cesare Brandi, Rome, De Luca, 1988 ; P. PHILIPPOT, « La restau-
ration, acte critique », Recherches Poiétiques, dossier : « Lacte restaurateur », 3 (1995-1996), p. 18-25;
L. Russo, P D’ANGELO et E. GARRONL, [ Dialoghi sulle Arti di Cesare Brandji, Palerme, Aesthetica
Preprint, 1997 ; M. CORDARO, « Teoria e pratica del restauro in Brandi », dans id., Restauro e tutela.
Seritti scelti 1969-1999, Rome, Annali Associazione Bianchi Bandinelli, 2000, p. 55-77; G. URBANI,
« Il restauro tra scienza e estetica », dans id., Intorno al restauro, Milan, Skira, 2000, p. 65-68; Cesare
Brands. Teoria ed esperienza dell'arte, Cinisello Balsamo, Silvana, 2001 ; pour un cadre plus général
sur les problématiques de restauration : M. ANDALORO (éd.), La teoria del restauro nel Novecento :
da Riegl a Brandi, Florence, Nardini, 2006; A. CONTE, « Vicende e cultura del restauro in Italia »,
Storia dell Arte italiana, vol. X, Turin, Einaudi, 1981, p. 40-112; id., Manuale di restauro, Turin,
2001 (éd. posthume par M. Romiti Conti, 1994) ; B. ZANARDI, Storia ¢ Teoria del restauro, Turin,
Einaudi, 2007 ; C. PERIER-D’IETEREN, « Autour de Brandi, des ceuvres et des objets d’art », CeROArs,
1(2007), URL : http://ceroart.revues.org/180 ; N. GESCHE-KONING et C. PERIER-D’IETEREN (éd.),
Cesare Brandi : sa pensée et I'évolution des pratiques de restauration, Cahier d’études X des Annales
d’histoire de I'art et d’archéologie de I'université libre de Bruxelles, Bruxelles, 2008.

* 10 — Cf. M. FAVRE-FELIX, « Ambiguités, erreurs et conséquences : “Rendre I'ceuvre lisible” »,
CeROArt, 3 (2009), URL : http://ceroart.revues.org/1140.
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que l'une des derniéres interventions publiques de l'historien de I'art parisien e,
selon lui-méme, italomaniaque, était a 'auditorium du Louvre en décembre 2002
ou il présidait une journée-débat sur le théme Pourquoi restaurer les ceuvres d'art?

Anachronismes et historicités

A propos de l'anachronisme et de la restauration, I'historien de I'art si singulier
et curieux qu'était Daniel Arasse avance une répartition qui nous trouble : elle est,
nous semble-t-il, assez proche de la tripartition du temps historique qui ouvre
le quatrieme chapitre de la 7héorie de la restauration, consacré au « temps dans
I'ceuvre d’art et la restauration!! ». Il nous faut donc d’abord essayer d’accompa-
gner les pages d’Arasse avec celles de Brandi et, de 13, de reprendre crayon a la main
quelques points féconds de LEuvre de ['art de Genette.

Arasse remarque d’abord la posture du sujet du savoir face & son objet que sont
les ceuvres d’art C’est-a-dire les objets de production humaine et d’intention artis-
tique : si Iartiste et le philosophe ont le droit et le devoir de « sortir l'objet du passé
de son temps, pour le faire vivre & partir des questions d’aujourd’hui », de deman-
der, pour le dire avec Brandi, « a 'ceuvre de descendre de son piédestal, de subir
lattraction gravitationnelle du temps qui est le nétre, dans I'occurrence existen-
tielle méme dont la contemplation de 'ceuvre devrait nous extraire'? », toute autre
est le travail de I'historien de I'art. Ce dernier a la contrainte de « prétendre d’éviter
ce qui est constitutif de sa relation a I'objet », Cest-a-dire justement I'anachronisme
et la coprésence des temps en ruine. Question de vie et de mort'?, tant6t du coté

* 11—« [Le] temps [...] se rencontre dans I'ceuvre d’art [...] sous I'aspect phénoménologique, a
trois moments différents [:] en premier lieu comme durée dans 'extériorisation de I'ceuvre d’art
quand elle est formulée par l'artiste; en deuxieme lieu, comme intervalle entre la fin du processus
créatif et le moment oli notre conscience actualise en elle I'ceuvre d’art; en troisiéme lieu, comme
Iinstant de cette fulguration de I'ceuvre d’art dans la conscience » (C. BRANDI, 7héorie de la
restauration, op. cit., p. 27 sq.). On rappellera que, avec une préface de Georges Brunel, la premiere
traduction frangaise du livre, par Colette Déroche, a été publiée par I'Ecole nationale du patrimoine
a Paris, en 2001. Pour une bonne synthése, P. PHILIPPOT, « Loeuvre d’art, le temps et la restaura-
tion », Histoire de l'art, 32 (1995), p. 3-9. Je remercie Antonella Trotta, qui m’a signalé la proximité
entre Arasse et Brandi : sans la consommer, mes pages doivent beaucoup 2 sa précieuse acuité.

* 12 — C. BRANDI, Théorie de la restauration, op. cit., p. 28. Traduction légérement modifiée.

* 13 — « La tAche de I'historien ici n’est plus de refaire ingénieusement — artificiellement, vaine-
ment — toute une civilisation abolie avec deux ou trois fragments plus ou moins frauduleux de
ruines incertaines [;] est au contraire de tacher de se reconnaitre un peu lui-méme au milieu de
ces informes amoncellements; il est inévitablement conduit a classer, a déclasser les hommes et les
événements, a reclasser; lui-méme il est conduit 4 faire des ruines, 4 laisser tomber, 4 faire tomber;
il faut de ruines pour I'historien, et quand il n’y a pas, il faut qu'il en fasse ; lui-méme est conduit a
bousculer cet énorme amoncellement de matériaux, pour n’en étre toujours écrasé; question de vie
ou de mort pour lui; question d’existence méme; il faut que les matériaux I'écrasent, ou qu'il fasse
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du sujet (historien ou conservateur), tantot de I'objet d’art : « Pour une ceuvre
d’art, comme pour un étre humain — affirme Goodman —, [...] vivre signifie
mourir [car les] exigences antagonistes d’activation ou de conservation placent
ceux qui sont responsables des ceuvres dans un dilemme permanent. » D’abord,
selon Arasse, 'objet méme du savoir historique est anachronique, « il mélange les
temps », il fait palimpseste et il nie, avec son existence factuelle et actuelle, tantdt
toute achronie et absence du temps, tantét toute fixité ontologique et identitaire
aux simples données et propriétés physico-phénoménales. D’ot1, écrit Arasse!®
peut-étre en écho a Brandi, les trois temps ou, dirais-je d’aprés Hartog et Genette,
les trois régimes de temporalité et d’historicité de « tout objet d’art qui a déja un
certain degré d’existence dans 'Histoire » : le premier, c’est la « présence contem-
poraine de 'ceuvre » ; le deuxiéme, est celui de sa production; le troisieme, est le
temps intercalaire entre les deux.

On remarquera d’abord qu’histoire, au moins dans la transcription de la trans-
mission radiophonique, est en majuscule. Lexistence de 'objet d’art, ici générique
et sans aucune distinction ni ontologique, ni matérielle, ni esthétique, n'est pas
simplement factuelle et existentielle, mais, pour le dire avec un terme hégélien, elle
est « positive ». Et elle est dominante, plus que positionnelle ou dispositionnelle

ou laisse tomber les matériaux; cest-a-dire qu’a lui tout seul [...] il faut qu’il remplace, comme il
peut, 'indispensable temps » (Ch. PEGUY, « Textes formant dossier » [1905], dans id., Euvres en
prose complétes, éd. . Burac, vol. I, Paris, Gallimard, 1987, p. 1116). J'ai sondé quelques points
sensibles d’une instance autobiographique chez Arasse dans « Une esthétique imperceptible »,
Figures de I’Art, 16 (2009), numéro édité par B. Lafargue consacré & Daniel Arasse : la pensée jubila-
toire des ceuvres d'art, p. 217-237, auquel j ose renvoyer. Cf. aussi B.-N. ABOUDRAR, « Lévénement
de I'ceuvre dart », in E. COUSINIE (dir.), Daniel Arasse, historien de l'art, Paris, INHA — Editions
des Cendres, 2010, p. 181-189.

* 14 — N. GOODMAN, « LArt en action », trad. fr. par J.-P. Cometti, Cahiers du musée mational
d’Art moderne, 41 (1992), p. 8. On devrait questionner ailleurs cette analogie goodmanienne avec,
d’un c6té, les objets d’art comme « objets-personnes », selon Heinich, et, de I'autre, « the subjectivity
of objects [and] the personhood of things », selon Micthell; cf. N. HEINICH, « Les objets-personnes :
Fétiches, reliques et ceuvres d’art », Sociologie de 'art, 6 (1993), p. 22-55, et W. J. T. MITCHELL,
« What Do Pictures “Really” Want? » (1996), dans id., What do pictures want? The lives and loves
of images, Chicago, Chicago University Press, 2005, p. 29 sq.

* 15 — D. ARASSE, Histoires de peintures, op. cit., p. 219 sq., 225 sq. On consultera D. PAYOT,
Anachronies de l'euvre de l'art, Paris, Galilée, 1990, et le dossier désormais classique constitué
par N. LORAUX, « Eloge de 'anachronisme en histoire », Le Genre humain, 27 (1993), p. 23-39
(repris dans Les Voies traversiéres de Nicole Loraux. Une helléniste & la croisée des sciences sociales,
numéro commun EspacesTemps/Les Cahiers et CLIO, Histoire, Femmes et Sociétés, 87-88 [2005],
dont on compulsera aussi les articles de Sophie Wahnich, Jean-Marie Baldner et Francois Dosse) ;
J. RANCIERE, « Le concept d’anachronisme et la vérité de l'historien », Llnactuel, 6 (1996), p. 53-68;
G. DIDI-HUBERMAN, Devant le temps. Histoire de l'art et anachronisme des images, Paris, Minuit,
2000; ainsi que A. NAGEL et Ch. WoOD, « Towards a new model of Renaissance anachronism »
Art Bulletin, 87 (2005), p. 403-432 (avec les réponses de Michael Cole, Charles Dempsey, et Claire
Farago), et le remarquable Anachronic Renaissance, New York, Zone Books, 2010.
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ou constitutive et perceptible, c'est-a-dire qu'elle est véritablement telle alors qu'un
objet d’art est réellement inscrit dans une mémoire culturelle qui n'est pas seule-
ment partagée et sédimentée, mais reconnue et réactualisée en pratiques et discours
qui modifient le champ attentionnel et institutionnel de la manifestation de tout
objet d’art'®. Lexistence de 'objet d’art est, pour cela, toujours le relais d’une
identité générique plus ou moins abstraite. Les formes de vie pragmatiques et
langagieres qui lui sont contextuelles et co-textuelles, voire para- et hyper-textuelles
(Cest-a-dire, « en fait », précise Genette!/, co-, para- et hyper-opérales), sont trans-
cendantes, mais elles sont entierement historiques et historicisées. Justement en
tant que véritables a priori culturaux et cadres de pré-compréhension herméneu-
tiques, les formes de (la) vie de I'art ot (et selon lesquelles) nous sommes ce qui
nous sommes, sont des faitsls qui, autant que les autres, imposent nécessité et
conditionnent 'acces a I'existence de n’importe quel objet et ceuvre d’art. Le passé,
conclut Genette!?, « bénéficie [...] a la fois de la distance historique réelle et d’'une
illusoire proximité, ou familiarité, naturelle ».

Regards a l'ceuvre

Le dernier de trois temps de I'objet d’art selon Arasse? est donc celui entre
le temps présent de la contemplation de 'ceuvre et le temps passé de sa création.
Il sagit du « temps mental écoulé » intriqué avec le temps matériel de la vie
de 'ceuvre une fois venue au monde (de 'art). Les regards et les discours, et
j ose ajouter, les causeries et les usages pas forcément esthétiques ou artistiques,
« déposés sur I'ceuvre depuis deux, trois, quatre siecles, contribuent a former et
a informer mon propre regard ». Les regards sur I'ccuvre sont nécessairement &
Iceuvre, ils sont pour ainsi dire des regards ouvriers qui fagonnent et instruisent,
qui travaillent & nous apprendre et nous annoncer, finalement a nous préfigurer,
pour le dire avec Genette?!, notre « tolérance opérale » A recevoir et ressentir, a
percevoir et & comprendre une ceuvre comme telle.

Or, parler en méme temps de formation et d’information, Cest présupposer une
articulation entre le physiologique, le psychique et le cognitif, entre perception,
émotion et interprétation, ainsi que dissimuler, en humaniste et iconologue d’apres

* 16 — Cf. G. GENETTE, L'GEuvre de l'art, t. 11 : La Relation esthétique, op. cit., p. 173, note 46.

* 17 — G. GENETTE, LEuvre de lart, t. 1 : Immanence et transcendance, op. cit., p. 250.

* 18 — Ibid., p. 231. Sur le cadre implicitement herméneutique, notamment gadamérien, de toute
réflexion sur la restauration, M. CARBONI, Cesare Brandi. Teoria e esperienza dell'arte, op. cit.,
p. 148 sq.

* 19 — G. GENETTE, L'Euvre de l'art, v. 11 : La Relation esthétique, op. cit., p. 170.

* 20 — D. ARASSE, Histoires de peintures, op. cit., p. 220 sq.

* 21 — G. GENETTE, LEuvre de lart, v. 1 : Immanence et transcendance, op. cit., p. 232.
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la psychanalyse, la phénoménologie et la psychologie de la perception, I'énigme des
rapports entre voir et savoir — énigme qu’on dirait morphologique, a la fois génétique
et généalogique — entre temporalisation et historicisation du regard sur et a 'ceuvre.

Dans les mots d’Arasse résonnent donc maintes questions et maints noms
— Proust, Gombrich et Goodman — qui occupent une place privilégiée chez Genette
également. Plusieurs fois, L'Euvre de ['art nous rappelle la critique de Gombrich,
reprise et relancée par Goodman, du mythe de I'ceil innocent désincarné et de
I'innocence de la donnée sensible absolue : soit le « comment » on regarde, soit le
« quoi » on regarde, soit les modalités relationnelles ou opérales, soit les modalités
ontologiques ou existentielles, de 'objet esthétique, sont affectées par le temps et
transformées en ruine de lhistoire. Plus précisément, et pour dissiper tout histo-
ricisme visant & confondre qualification historique et fonction esthétique, je dirais
que ces modalités sont elles-mémes modalisées par plusieurs temps et tempora-
lisations, qu’elles sont informées par besoins et désirs, par pré-compréhensions,
usages et dispositions, par croyances, exercices et expériences, réelles et imaginaires.

J’ai évoqué Proust. Sans trop de peine et grice a lui, on comprendra mieux
les énoncés de Histoires de peintures que je viens de citer : historien amoureux de
la vie de l'art et des images qu'était Arasse, ou peut-étre historien idéal auquel
il songeait (en méme temps averti et curieux, sensible et savant) est 4 ranger
parmi « certains esprits qui aiment le mystere [et qui] veulent croire que les objets
conservent quelque chose des yeux qui les regardérent, que les monuments et les
tableaux ne nous apparaissent que sous le voile sensible que leur ont tissé 'amour
et la contemplation de tant d’adorateurs pendant des siecles ». Ajoutons, a titre
de modeste paraphrase de cette page célebre du Zemps retrouvé admirée par Walter
Benjamin?? aussi, que les choses ordinaires et les ceuvres d’art, sitot qu'elles sont
percues par quelqu’un, par une singularité existentielle ou par une collectivité
interpersonnelle, deviennent « quelque chose d’'immatériel ». Elles se transforment
donc comme toutes les préoccupations et les sensations, les connaissances et les
mésententes, que toutes les croyances et les relations esthétiques des spectateurs
inconnus du temps de leur production et création. Les empreintes-témoignages
matérielles des usages et des vicissitudes factuelles — et les marques immatérielles
et imperceptibles des fréquentations esthétiques au sens large du terme — alors
qu'elles sont des « traces vivantes®’ », se mélent indissolublement 4 tout un réseau
de relations passées, actuelles et possibles.

* 22 — M. PROUST, 4 la recherche du temps perdu, éd. Tadié, Paris, Gallimard, 1989, IV, p. 463;
cf. H. TESCHKE, Proust und Benjamin: unwillkiirliche Evinnerung und dialektisches Bild, Wiirzburg,
Kénigshausen & Neumann, 2000, p. 29 sg., mais on songera au motif de la trace, dans la section [I]
du Passagenwerk notamment.

* 23 — C. BRANDI, Théorie de la restauration, op. cit., p. 14.
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La patine immatérielle du temps

Pour mieux saisir cette virtualité esthétique indexicale, cette puissance a faire
ceuvre des traces, matérielles et immatérielles, laissées sur 'ceuvre par 'usure et
I'usage réels et imaginaires qui, pour cela, ne cessent d’étre a I'ceuvre, on pourrait
reprendre le débat, décisif et délicat, sur le statut ontologique et opéral de la patine.

Définie par une trés longue tradition de la littérature artistique comme « la
peau de la peinture », la patine était, selon le golit romantique du tempus additus
operibus, I'ceuvre adjointe et collaborative du temps factuel — time-stain selon
expression célebre de John Ruskin. On a déclaré cette ceuvre noble et charmante
car naturelle et endogene (par exsudation). On I'a déclarée aussi ignoble, super-
ficielle et fausse? en tant que « beauté matérielle adventice, auxiliaire et supplé-
mentaire » survenue par modifications et altérations allogenes et extrinseques,
accidentelles ou volontaires. La question de la patine touche ainsi aux questions
trés complexes des limites et des rapports entre tout et parties, des « points de
suture » entre la spatialité de I'ceuvre et 'espace du milieu environnant, des lacunes
objectives et des transformations physiques permanentes de I'ceuvre par rapport
a son « unité potentielle », bref  ce que Genette?> décrit en tant que manifesta-
tions de transcendance partielle d’objets d’'immanence uniques. Il s’agit, en toute
évidence, de questions vitales pour toute théorie et pratique de conservation.

* 24 — En 1913, Fry écrivait : « Patine, [...] the adventitious material beauty which age alone can give,
has come to be the object of a reverence greater than that devoted to the idea which is enshrined within the
work of art. People are right to admire patine. Nothing is more beautiful |....] nothing finer|.] Patine is good,
but it is a surface charm added to the essential beauty of expression; its beauty is literally skin-deep. It can
never come into being or exist in or for itself; no patine can make a bad work good, or the forgers would be
Jjustified. It is an adjectival and ancillary beauty scarcely worthy of our prolonged contemplation » (Patine. ..
la beauté accidentelle et matérielle que le temps, seul, peut apporter, est devenue 'objet d’'une plus
grand vénération encore que celle dévolue 4 I'idée que contient I'ceuvre d’art. On a raison d’admirer la
patine. Rien nest plus beau [....], plus subtil. La patine est bonne, mais elle reste un charme de surface
ajouté a la beauté essentielle de I'expression; sa beauté est littéralement superficielle. Elle ne pourra
jamais étre ou exister par ou pour elle-méme; aucune patine ne peut rendre bon un mauvais travail,
ou elle justifierait les faussaires. Il s'agit d’'une beauté adjectivale et auxiliaire & peine digne de notre
contemplation prolongée) [R. FRY, Vision ¢ Design, Londres, Chatto & Windus, 1920, p. 38-39].
Cf. A. CONTE, Manuale di restauro, op. cit., p. 24-29; C. BRANDI, Théorie de la restauration, op. cit.,
p- 49-50; P PHILIPPOT, « La notion de patine et le nettoyage des peintures », Bulletin de ['Institut royal
du patrimoine artistique, IX (1966), p. 138-143; et G. NICOSIA, « Le vernis des apparences. Incidences
visuelles et cognitives du nettoyage des tableaux », CeROArt, 5, http://ceroart.revues.org/1483.

* 25 — G. GENETTE, L'Euvre de 'art, t. 1 : Immanence et transcendance, op. cit., p. 234 sq., 259 sq.;
mais on lira aussi 'entrée « ceuvre » de Codicille (Paris, Le Seuil, 2009, p. 203), ot il est question
d’un « mode d’accés fragmentaire » 4 des ceuvres connues « de maniére incomplete ou dérivée [...]
comme la plupart des présumés chefs-d’ceuvre de la sculpture grecque ». Sur la notion, capitale et
a relire entre phénoménologie et morphologie, d’« unité potentielle », cf. C. BRANDI, 7héorie de la
restauration, op. cit., p. 19-26; sur la spatialité autonome de 'ceuvre d’art et la spatialité physique,
ou '« espace méme ot nous vivons » (ibid., p. 52-53).
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Positive ou négative, la patine a une fonction persuasive qui concerne soit le per-
cevoir, soit le croire du spectateur. La patine doit étre gardée puisqu’elle témoigne et
convainc de la valeur intrinséque et qualitative, tantdt aspectuelle et esthétique, tan-
tot documentaire et historique, finalement ontologique, de la continuité, partielle
et quantitative, de la matiére superficielle de I'objet, de 'ceuvre d’art notamment.

Dans cette perspective, on généralisera les énoncés trés éloquents d’un artiste-
conservateur tel que Jorge Otero-Pailos?® :

« I think of preservation as the organization of attention. If it is true that we
live in an attention economy, then preservation certainly influences values,
but it does not assign them. Values exist only within relationships of exchange,
as a measure of collective attention, or desire. Preservation seems to me to be
the result of organized attention, not its origin—although it does also in turn
re-organize attention. We rarely choose what gets protected, but we receive things
around which social attention bas coalesced for one reason or another. These are
not necessarily things that everyone likes, or even wants. »

(Je pense la conservation comme une organisation de l'attention. S’il
est vrai que nous vivons dans une économie d’attention, la conservation
influence certainement les valeurs, mais elle ne les assigne pas. Les valeurs
n'existent qu’au sein de relations d’échange, en tant que mesures de l'atten-
tion collective, ou du désir. La conservation me semble étre le résultat
d’une attention organisée, et non son origine — bien qu’elle réorganise a son
tour l'attention. Nous choisissons rarement ce qui sera protégé, mais nous
recevons les choses dans un contexte ot I'attention sociale s'est unifiée pour
une raison ou pour une autre. Ces choses ne sont pas forcément celles que
tout le monde aime, ou que tout le monde souhaite protéger.)

La restauration préventive est donc dite et pratiquée en tant que forme nouvelle
d’attention individuelle et collective; elle est réalisée en tant que dispositif 3 méme
d’activer et de renouveler les compétences attentionnelles quinforment nos
horizons d’attentes et formes de vie, nos gofits et nos appréciations, nos valeurs et
nos comportements. Cette définition dépasse assez clairement le véritable calque,
absolument isomorphe et non invasif car en latex, de la patine de poussicre déposée

* 26 —J. OTERO-PAILOS-R. McCoy, Interview publiée dans E. EBERSBERGER et D. ZYMAN (éd.),
Jorge Otero-Pailos: the Ethics of Dust, Cologne, Thyssen-Bornemisza Art Contemporary, 2009,
p. 17. Je remercie Lawrence Gasquet, qui a attiré ma réflexion sur cet artefact et qui a eu I'ama-
bilité de me faire lire « Venise comme si vous y étiez : The Ethics of the Dust, de John Ruskin a
Jorge Otero-Pailos », communication qu’elle a discutée pendant la semaine de Cerisy-la-Salle, en
juin 2010, Regarder 'eeuvre d'art. La proximité, organisée par Bruno-Nassim Aboudrar, Pierre Civil,
Marie-Dominique Popelard et Anthony Wall. Cf. aussi T. STOPPANI, « Venetian Dusts », Log, 17
(2009), p. 109-118, et M. LENDING, « Ecorché vif. Installation 2 la Biennale de Venise de Jorge
Otero-Pailos », Faces. Journal darchitectures, 67 (2010), p. 32-33.
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sur la facade d’un des murs du Palais des Doges, qu’Otero-Pailos a exposé a la
Biennale de Venise en 2009 avec un titre volé a Ruskin, 7he Ethics of Dust. Dans
ce contexte institutionnel, cette surface approximativement de 12 metres sur 7 et
réalisée par I'architecte et professeur a la Columbia University de New York, est
un artefact plastique, voire monumental, qu'on dirait perceptivement indiscer-
nable d’un vrai mur usé et délabré : renversée la pertinence de la partition entre
la face noble et la face cachée, ce pan de matiére n'est, finalement, qu'une peau
supplémentaire impressionnée, qui présente et révele, au sens photographique et
indexical, la peau de la patine du temps ruinant I'ceuvre architecturale. Justement
et pour cela, cette surface porte-empreintes et porte-mémoires de I'édifice ruiné,
requiert une attention, voire une appréciation, proprement esthétique, qui devrait
arriver, péle-méle, a se distinguer de I'observation technique des données aspec-
tuelles de l'histoire matérielle de la production de 'objet.

Cet exemple, trop rapidement évoqué, est tres instructif. Il nous permet de
mieux saisir comment la patine est a la fois présence tangible du temps, des temps
de l'ceuvre d’art dans la matiére, et surface d’inscriptions sensibles signifiantes non
subjectives, collectives et impersonnelles de I'ceuvre de I'art dans 'immatérialicé des
formes de vie d’une culture. La patine est une enveloppe objectale d’un type tres
singulier tenant a la fois au « temps qui passe » et au « temps qui dure »; car, ne
pouvant se déposer que sur des objets solides et stables, elle est un relais temporel
d’incorporation de similarités morphologiques, perceptives et pragmatiques : a
travers la patine, la « chose » communiquera corporellement avec tout un réseau
d’objets comparables, de méme qu'avec ses usagers et spectateurs a venir. Pour le
dire autrement, dans la « patine actuelle » pergue, selon Fontanille?’, se manifeste
le temps qui use, modifie et change les propriétés physiques de ce que Genette
appelle I'identité numérique de I'ceuvre. Mais se révele aussi le temps qui véhicule,
maintient et supporte une intensité identitaire, c’est-a-dire qui aménage 'animation
troublant de la permanence de I'individualité de I'ceuvre, malgré tout reconnais-
sable et gardée dans sa structure. Avec d’autres indices temporels, la patine dialectise
la transformation partielle de 'identité spécifique du support avec la transmission
relative des usages et des croyances d’une culture qui « proclame I'ancienneté » de

I'ceuvre et lui confére les valeurs et les contenus attachés au temps et a Uhistoire?®.

* 27 — . FONTANILLE, Soma et séma, Figures du corps, Paris, Maisonneuve et Larose, 2004, p. 249.
Cf. aussi « La patine et la connivence », Protée, vol. 9, n. 1 (2001), p. 23-35.

* 28 — On pourrait envisager de problémes de méme ordre dans la restauration et I'usage de la
patine — et d’autres altérations et déformations, structurelles ou provoquées, par adjointe ou
soustraction — des matériaux et des supports chez la musique acousmatique et d’autres pratiques
d’enregistrement contemporaines, comme le sound footage et la field music. Parmi les exemples
possibles, 'époustouflant Decasia: the State of Decay, long-métrage réalisé par Bill Morrison avec la
bande sonore de Michael Gordon et la Basel Sinfonietta pour I'Europaischer Musikmonat (2001)
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La patine est finalement le lieu de « manifestation d’'une mémoire collective des
objets inscrite dans leur matiére méme® ».

Contemporanéité, ou de la perceptibilité

Revenons au premier des trois temps de I'objet d’art selon Arasse, assez proche,
je lai dit, de Brandi®.

Tout d’abord, il y a notre temps car l'objet est physiquement présent ici, devant
nos yeux et saisi par nos sens : I'ceuvre, dit Arasse, est toujours notre contempo-
raine. Or, cette comparution a la présence est bien réelle, matérielle et aspectuelle.
Elle est, pour le dire avec Panofsky, d’abord existentielle et sensible, et, ensuite,
inscrite dans une immédiateté perceptuelle qui est pourtant déja médiation,
croyance et usage — voire collatéralité informationnelle?! —, en somme familia-
rité avec le monde pratique des objets et des événements et avec le monde plus
que pratique des usages des traditions culturelles, produites par une civilisation
historique déterminée. On pourrait évoquer Alois Riegl et son Culte moderne des
monuments (1903) pour souligner les valeurs de contemporanéité (Gegenwartsvarte)
des ceuvres d’art qui ont une fonction nettement historicisée de mémoire collective
et qui restent — nonobstant cela — liées au présent de la perception et de I'action.

Cest presque une lapalissade : le premier rapport a tout objet d’art est phéno-
ménologique au sens le plus élémentaire, il est physico-phénoménal, il est eszhé-
sique et, pour cela, a certaines conditions, il est, il a été ou il peut étre esthétique
au sens ordinaire ou bien au sens du critique et du restaurateur. Loeuvre est en
premier lieu affaire de compétences perceptuelles, d’effets physio-physiques,
optiques et moteurs qui concernent le corps du spectateur, distrait ou spécialisé,
historien de I'art ou restaurateur, ou philosophe de lart.

[sur « sensibilité ruiniste » et « fétichisme filmique », A. HABIB, LAstrait de la ruine, Liége, Editions
Yellow Now, 2011, p. 129 sq.], et Patina, deux traces sonores assez minimales réalisées par Tim
Catlin et Machinefabriek (2011).

* 29 — J. FONTANILLE, Soma et séma, op. cit., p. 245 sq.

* 30 — D. ARASSE, Histoires de peintures, op. cit., p. 200 sq. C. BRANDI, Théorie de la restauration,
op. cit., p. 10 sq. : « Le produit spécial de I'activité humaine 4 qui I'on donne le nom d’ceuvre
d’art le devient 4 la suite d’une reconnaissance singuli¢re qui se produit dans la consciencel.] Le
produit humain auquel va cette reconnaissance se trouve 13, sous nos yeux, [tel que] la conscience
individuelle le percoit[.] La consistance physique de I'ccuvre doit nécessairement avoir la priorité
[mais] c’est par cette reconnaissance qu'on prendra en considération non seulement la mati¢re dont
I'ceuvre d’art est faite, mais aussi la bipolarité avec laquelle 'ccuvre d’art s'offre 2 la conscience, [sa]
double historicité, c’est-a-dire celle qui coincide avec 'acte qui I'a formulé, 'acte de la création, et
renvoie 4 un artiste, & une époque, 2 un lieu; et une seconde historicité qui vient du fait que I'ceuvre
persiste dans le présent d’une conscience, et c’est donc une historicité qui se référe au temps et au
lieu ot se trouve 'ceuvre d’art & ce moment-1a. »

* 31— Cf. G. GENETTE, LEuvre de l'art, t. 11 : La Relation esthétique, op. cit., p. 176-183.
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Les exemples donnés par Arasse sont des tableaux de tailles remarquablement
différentes. Il s’agit, en d’autres termes, d’objets colloqués dans I'espace et dans
'horizon du perceptible, d’objets réels d’'immanence physique et autographique.
Cette propriété physique factuelle correspond a ce que Genette appelle 'identité
numérique ou individuelle. A partir de la matérialité et de la perceptibilité de
Iobjet d’art, se dessine ainsi une relation entre ontologie, phénoménologie et
théorie de la restauration, par ailleurs mise en lumiére avec netteté par Brandi??
et sur laquelle on devra revenir.

Instauration, ou de la matérialité

Complémentaire au présent spectatoriel, au temps de la perception-réception
immédiate de l'objet d’art dans 'espace, est le temps de la production de 'ceuvre?.
Arasse évoque Focillon et Francastel, c’est-a-dire, d’'un c6té une phénoménologie
de la création artistique et des styles soucieuse des matériaux inspirée la durée
bergsonienne, et, d’un autre coté, une sociologie de I'art attentive  la construction
des objets d’art comme résultat complexe d’une activité technique, d’'un imaginaire
social et d’une intentionnalité artistique®*. Cette double référence nous confirme
I'historicité complexe de I'ceuvre d’art C'est-a-dire le fait que le temps de la produc-
tion de 'objet d’art est déja un mélange de temps trés différents, entre autonomie
et hétéronomie, idéation, création et réalisation. Si on objecte que création, forma-
tion, idéation, invention, ainsi que production et réalisation, sont ici termes flous
et surdéterminés®, on pourrait opter sans trop de peine pour instauration, qui,
avec Etienne Souriau, « suppose une dynamique, une expérience active menée a
son terme qui est une existence ». Cette existence est, pour le dire avec I'adjectif
malicieusement sérieux de Genette, palimpsestueuse36.

Ce deuxiéme temps, le temps de 'instauration de 'ceuvre, est donc un temps-
palimpseste. Il est pluri-chronique. On fera 'hypothése d’une histoire de lart,
mais aussi bien d’une critique et d’une théorie de la restauration, soucieuse de cet
étre pluriel de I'artefact artistique qu'on pourrait dire extatique en synchronie, avec

* 32 — C. BRANDI, Théorie de la restauration, op. cit., p. 32 : « Le seul moment légitime pour
I'intervention du restaurateur est celui du présent méme de la conscience de celui qui regarde, ot
I'ceuvre d’art est dans I'instant et le présent historique, mais aussi bien dans le passé et, au risque,
autrement, de ne pas appartenir 4 la conscience humaine, dans histoire. »

* 33 — D. ARASSE, Histoires de peintures, op. cit., p. 220 sq.

* 34 — P. FRANCASTEL, Art et technique au XIx° siécle, Paris, Denoél-Gonthier, 1972, p. 108.

* 35 — Relisons-nous avec profit 'entrée « Création », rédigée par Roger POUIVET, dans J. MORIZOT
et R. POUIVET (éd.), Dictionnaire d'esthétique et de philosophie de ['art, Paris, Armand Colin, 2007,
p. 122-124.

* 36 — G. GENETTE, Palimpsestes, Paris, Le Seuil, 1982, p. 452.
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une formule assez maladroite — gauchement pastichée sur les extases temporelles
mises a jour par la phénoménologie — pour esquisser une complémentarité avec la
pluralité diachronique qui, selon Genette?’, est introduite dans le produit unique
par « les faits inévitables de changement d’identité dans les temps, par vieillisse-
ment graduel ou modifications brusques ». « Toute ceuvre a sa genése », énonce
L'Euvre de l'art™®, et de cette génération il y a plusieurs témoignages matériels.
Il me semble fécond d’évoquer a ce propos ce que Luigi Pareyson?® appelait,
d’aprés la tradition morphologique goethéenne, la formativité ou la formation
de la forme contre toute fermeture ou formule formelle de activité artistique.
Ce parti pris est partagé par Cesare Brandi aussi qui conteste avec force 'identité
d’intuition et d’expression postulée par le mentalisme platonicien de Benedetto
Croce. Or, privilégier la figurativité de la forme non comme résultat et réussite,
mais comme découverte et recherche, non comme but inertiel et définitif d’une
pure et simple réalité factuelle, mais comme passage inchoatif et dynamique d’une
réalisation en méme temps opérationnelle et opérale, veut dire d’abord envisager
une description phénoménologique, et, ensuite, prospecter une histoire génétique
et une connaissance technique ou scientifique de la production matérielle de
I'ceuvre. Cela veut dire, en somme, conjuguer esthétique et théorie de la restaura-
tion autour de la virtualité de lartisticité et, plus généralement, de 'opéralité de
I'image et de I'ccuvre. Genette, a mes yeux, n'est pas si loin de cet accord.
Brandi, quant a lui, condense cette problématique assez complexe lorsqu’il
dénonce une opposition nette entre la « constitution d’objet » et la « formulation
d’image ». De toute évidence, son lexique est calqué sur le langage husserlien
relu & travers les grands livres sur L7magination (1936) et Llmaginaire (1940)
de Sartre®®, décisifs pour la rédaction de Théorie et pratique de la restauration.
La « constitution d’objet » est d’abord détachement et découpage de I'objet par
rapport a la réalité existentielle, au contexte naturel de la perception pragmatique
et a son cadre environnemental. Cest 4 partir de la que, par dépuration et appau-
vrissement, 'objet réel est constituée comme irréel par la conscience de l'artiste.

* 37 — G. GENETTE, LEuvre de lart, v. 1 : Immanence et transcendance, op. cit., p. 51.

* 38 — Ibid., p. 217 ; cf. id., LEuvre de lart, t. 11 : La Relation esthétique, op. cit., p. 171-185.

* 39 — L. PAREYSON, Esthétique. Théorie de la formativité (1954), trad. fr. par G. A. Tiberghien,
R. De Lorenzo, Paris, Editions de I'Ecole normale, 2007.

* 40 — On se rappellera de « La filosofia di Sartre », paru dans la revue fondée et dirigée par
BRANDI, Llmmagine, Rivista di Arte, di Critica e di Letteratura, 4 (1947), p. 197-212, et 5
(1947), p. 273-281. Du rapport de Brandi avec la phénoménologie francaise et allemande, depuis
P. PHILIPPOT (« La phénoménologie de la création artistique selon Cesare Brandi », Revue interna-
tionale de philosophie, 26 [1953], p. 392-399), et G. MORPURGO-TAGLIABUE (LEsthétique contem-
poraine, Milan, Marzorati, 1960, p. 437 sq.), la critique la plus avertie a exploité en profondeur
les sources et les implications : cf. P D’ANGELO, Cesare Brandi, Critica d'arte e filosofia, op. cit.,
p. 41-48, et M. CARBONI, Cesare Brandi. Teoria e esperienza dell arte, op. cit., p. 15 sq.
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Lartiste va ensuite négocier et sélectionner les traits sémiotiques et sémantiques,
les composantes iconiques et mimétiques ou les éléments texturaux et abstraits
de I'image qu’il est en train d’instaurer. En d’autres termes, 'ceuvre d’art est une
e]mché“ pour ainsi dire incorporée, instaurée en existence, une e])oc/oé en acte
par rapport au monde de la vie et au contexte naturel et pragmatique, ou, pour
parler comme Genette, elle est un objet immanent physique sans réplique qui,
complet ou lacunaire, se manifeste pourtant structurellement au spectateur de
fagon plurielle et structurelle.

Or, l'opposition, chez Brandi, entre constitution d’objet et formulation
d’image, partiellement influencée par Sartre, débouche sur une hétérogénéité
ontologique plus fondamentale qui, selon moi, nous ramene 4 Genette. D’un c6té,
I'objet matériel percu — le tableau, la toile, les couches réelles, le marbre entaillé;
de l'autre, 'objet esthétique ou I'image irréelle, objet d’appréciation esthétique ou
intellective, critique, voire restauratrice — 'objet peint ou portraituré en marbre sur
lequel le temps de I'histoire semble n’avoir pas de prise. Contre I'idéalisme qui a
méconnu la mati¢re dans I'image aussi bien que leur différence, il faut comprendre
le rapport spécifique, notamment la bipolarizé entre matiere de I'ceuvre et image,
plus précisément entre '« aspect » — qui se dégrade et se fend car réel — et la « struc-
ture » — qui est incorruptible et intangible car irréelle. Cette position théorique
défend et constate la prééminence sensible et sensorielle de la matiére de I'ceuvre
en tant qu'objet originaire sur toute intervention de restauration, par ailleurs bien
différenciée par rapport a 'activité artistique intentionnée comme telle.

On I'a trés justement remarqué®? : cette distinction est finalement instituée
en termes de diversification de modes et de régimes d’existence de 'ceuvre elle-
méme. Or, on oblitére cette différence ontologique (bien plus que fonctionnelle)
fondamentale alors qu'on céde a ce que Brandi*® appelle /7/lusion d’immanence.

Sur ce point décisif, il faut finalement voir de pres la distance et la proximité
avec le lexique et avec la réflexion de Genette.

Aspect et image

La fondation de la théorie et de la pratique de la restauration est, on I'a
vu, adossée a l'ontologie et a 'esthétique phénoménologiques. Qu'est-ce que
I« illusion d’'immanence »? Nous allons tester une réponse afin de relire ce que

* 41 — C. BRANDI, Théorie de la restauration, op. cit., p. 21.

* 42 — P. D’ANGELO, Cesare Brandi, Critica d'arte e filosofia, op. cit., p. 136. Sur le rapport entre
expérience et ceuvre, notamment par rapport a la théorie de la restauration, on consultera aussi
son dernier livre, Estetica, Rome/Bari, Laterza, 2011, p. 160-161.

* 43 — C. BRANDI, Théorie de la restauration, op. cit., p. 17.
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Genette dit & propos de 'immanence et de la transcendance sous I'angle de la
restauration et de ses problématiques majeures.

Brandi dit que la mati¢re existentielle est tout autre par rapport a la matiere
travaillée et intentionnée, et que seule cette différence ontologique permet la
description et la compréhension de la distinction entre la fonction et I'opéralité
de P'ceuvre, soit du coté de la production artistique, soit du coté de la relation
esthétique. Limage est 'objet véritable de I'esthétique alors que la restauration
ne concerne que la matiére et la consistance physique de I'ceuvre. Tout ce quon
peut réaliser et obtenir  travers une restauration est « I'état actuel de la matiére »,
par exemple de la patine. Laspect transformé de la réalité existentielle de I'ceuvre
est donc la condition de possibilité minimale et nécessaire, mais pas suffisante,
pour la transmission de I'image et pour toute réception et relation esthétique ainsi
bien que technique, je veux dire restauratrice ou communicationnelle et informa-
tionnelle* : la matiére fagonnée par le travail et « historicisée par I'ceuvre actuelle
de ’homme® » n'est pas 'image, mais le support qui permet 4 celle-ci de se former
dans une conscience. Lceuvre existe en tant qu’image; elle subsiste en tant que
matiére et objet. Brandi cite trés significativement Dewey® pour conclure que,
sans une conscience qui la vise, 'ceuvre n'est qu’un morceau de matiére et, comme
tel, ne fait que « subsister » sans « exister ».

Or, on est frappé, chez Genette, par une terminologie trés proche, indice
probable d’un truchement intertextuel du pragmatiste américain, ou symptdéme
probant d’une filiation déguisée mais influente de la phénoménologie, sartrienne
notamment. Alors que Genette décrit les transformations physiques des ceuvres
autographiques immanentes, on tombe en fait sur des lignes comme celles-ci :
« pour une fresque, un tableau, une sculpture, un édifice, “subsister” cest vieillir,

* 44 — Alors que I'image n'est que simple signe, selon la polarité focalisée dés Segno e Immagine
(1960), livre assez remarquable pour le débat et la diffusion de la sémiotique en Italie; pour une
mise au point, on consultera les textes recueillis par L. Russo (éd.), Astraverso l'immagine. In ricordo
di Cesare Brandi, Palerme, Aesthetica preprint, 2006, ainsi que P. D’ANGELO, Cesare Brandi, Critica
darte e filosofia, op. cit., p. 109-126.

* 45 — C. BRANDI, Théorie de la restauration, op. cit., p. 9, 17.

* 46 —]. DEWEY, Art as Experience (1934), New York/Londres, Berkeley Publishing Group/
Penguin, 2005, p. 113 : « A work of art no matter how old and classic is actually, not just potentially,
a work of art only when it lives in some individualized experience. As a piece of parchment, of marble,
of canvas, it remains (subject to the ravages of times) self-identical throughout the ages. But as a work
of art, it is recreated every time it is aesthetically experienced » (Une ceuvre d’art, qu’elle soit plus ou
moins vieille et classique peu importe, est, actuellement et non pas seulement potentiellement,
une ceuvre d’art quand elle vit & travers une expérience individuelle. En tant que morceau de
parchemin, de marbre ou de toile, elle demeure [bien que sujette aux ravages du temps] identique
a elle-méme 2 travers les années. Mais en tant qu'ceuvre d’art elle est recrée chaque fois quelle est
expérimentée esthétiquement).
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sous l'effet d’'innombrables agents?” » endogénes ou extérieurs, prévus, fortuits
ou nécessaires. Pour Brandi?s, « toute ceuvre d’art singuliere est indivisible ». En
conséquence, tout étant « physiquement endommagée », elle continue a « exister
potentiellement comme un fout dans chacun de ses fragments » et dans toute « trace
formelle qui survit [...] & la désagrégation de la matiere ». Genette également,
inspiré lui aussi par un platonisme morphologique, pense I'unité de I'ccuvre comme
« relation organique de cohésion® ». Pourtant, sa définition de la transcendance
est sensiblement différente de celle de Brandi. Genette®° écrit :

« Les objets physiques « uniques » en quoi consistent ces ceuvres ne le sont
[...] pas que du point de vue de I'identité numérique; qualitativement, ils
ne le sont que dans 'immuabilité purement théorique de I'instant; dans la
durée de leur persistance, ils sont temporellement pluriels, par leffet d’inces-
santes mutations plus ou moins perceptibles. Cela s'appelle vieillir [ou] le
fait universel qu'une identité (spécifique) ne cesse de se modifier, sponta-
nément ou par intervention, et que la vie des ceuvres n'est de tout repos. »

Non, « P'ceuvre d’art nest jamais liée au repos », comme disait ailleurs, désaf-
fecté de toute ironie, Blanchot®!, car elle survit dans tous les états et & plusieurs
titres. On dirait, pour adopter un lexique convenant a Genette, que la mati¢re
travaillée de tout artefact est d’abord produite par une intentionnalité artistique
qui la transcende;; ensuite, quelle est transformée par plusieurs facteurs endogeénes
ou extérieurs du temps qui passe et produit des effets pas forcement prévus et
gouvernés par 'artiste. Ces effets activent un usage et une transmission culturelle,
ou son oblitération oublieuse. Le régime d’existence de I'image et de I'ceuvre
est transcendant : par rapport a sa réalité matérielle, son existence est irréelle ou
idéelle; par rapport a son support ou son aspect factuel, elle ek-sisze au-dela de
son subjectum.

Il faut convoquer ici le commentaire genettien? de la longue citation tirée
du texte capital de Panofsky publié la méme année de L7maginaire de Sartre,
L’Histoire d'art est une discipline humaniste (1940). Les réflexions panofskiennes
a propos de « la charmante patine du temps » et sa possible « valeur esthétique »

* 47 — G. GENETTE, LEuvre de l'art, v. 1 : Immanence et transcendance, op. cit., p. 261.

* 48 — C. BRANDI, Théorie de la restauration, op. cit., p. 22. Traduction légérement modifiée.

* 49 — G. GENETTE, LEuvre de lart, v. 1 : Immanence et transcendance, op. cit., p. 243.

* 50 — Jbid., p. 261.

* 51 — Voici la citation de « Lceuvre et la communication », article publié en 1953 : « Laeuvre
d’art n'est jamais liée au repos, elle n'a rien & voir avec la tranquille certitude qui rend coutumiers
les chefs-d’ceuvre, elle ne s'abrite pas dans les musées » (M. BLANCHOT, LEspace littéraire [1955],
Paris, Gallimard, 1988, p. 271).

* 52 — G. GENETTE, L'Euvre de l'art, t. 11 : La Relation esthétique, op. cit., p. 158-159, 162-167.
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permettent d’abord a Genette d’'introduire la catégorie de « productions mixtes
ou collaborent, en proportions diverses, la nature et 'industrie humaine », et,
ensuite, de discuter la différence entre fonction esthétique et fonction artistique
par rapport a l'intentionnalité et I'attention aspectuelle. Une transformation
physique telle que la patine ou d’autres similaires, excéde I'identité spécifique
de I'ceuvre et, & partir des catégories historiques stabilisées, I'inscrit dans une
identité opérale plurielle et temporelle qui transcende sa matiere et qui, d’apres
Brandi, pourra ou devra étre visée par la conscience du spectateur au-dela de la
restauration de son aspect.

Une premiére définition de la transcendance reléve donc de 'intentionnalité
et suppose que la matiere est tout de méme le véhicule et le support de la formu-
lation de I'image : c’est le « point de vue phénoménologique » de Brandi®?, qui
affirme que « la mati¢re se présente comme “tout ce qui sert a I'épiphanie de
I'image” ». Méthodologiquement, cette position oblige la restauration a se soucier
d’une histoire génétique de la mati¢re de I'artefact; cette matiére qui est de part
en part historicisée et temporalisée, qui est « le temps et le lieu de 'intervention »
et qui pose a la restauration ses conditions de validité et ses limites indépassables.
Or, si toute réception humaine n’arrive pas, par sa nature phénoménologique, a
étre suffisamment prolongée et attentive pour épuiser les propriétés sensibles de
'ceuvre, toute manifestation lacunaire de sa part, transcende, nous dit Genette >4
soit les compétences individuelles du spectateur, soit I'identité numérique et
physique de I'ceuvre. Cette transcendance n'est pas totalement réductible a I'inten-
tionnalité de la création artistique ou de la réception spectatorielle : elle est opérale
et fonctionnelle, et elle concerne les modes d’existence de I'ceuvre, c’est-a-dire
son ontologie.

Cette autre notion de transcendance est quantitative et aspectuelle car
lincomplétude de manifestation de la Vénus de Milo ou de la Bataille de San
Romano de Paolo Uccello suppose, a supposé ou aurait dii supposer « d’autres
aspects que ceux qui s offrent bic et nunc a la perception ». Elle est aussi qualitative
et générique car cette incomplétude de I'ceuvre singuliere affecte « le caractere
inépuisable de son appartenance artistique [a] la totalité virtuelle du monde de
Iart ». Ici, nous sommes treés loin de la totalité originaire et de I'unité potentielle
de 'ceuvre, ainsi que de son « temps extratemporel, ou interne », finalement
eidétique, envisageable par intuition du spectateur selon Brandi’®.

5

* 53 — C. BRANDI, Théorie de la restauration, op. cit., p. 15.

* 54 — G. GENETTE, LEuvre de l'art, v. 1 - Immanence et transcendance, op. cit., p. 240.
* 55— Ibid., p. 246-247.

* 56 — C. BRANDI, Théorie de la restauration, op. cit., p. 29.
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Images factices, ou de I'imagination destructrice

Chez Brandi, c’est encore une fois la phénoménologie qui informe la critique
virulente de toute restauration d’imagination. Cette restauration d’imagination
que l'on doit 2 Viollet-le-Duc, a Baltard, & Labadie et que Genette®” qualifie
d’« indiscrete », suppose des données philologiques qui seraient censées exclure
Parbitraire et hypothétique. Ici, « d’'imagination » veut dire fausse et fabriquée,
inventive et dénaturée : I'intervention restauratrice est une retro-fiction fautive et
factice qui confond image et aspect, ceuvre et matiére, qui traite la formulation
de la forme en guise de formativité. Acte pseudo-créatif qui ne se dit pas comme
tel, 'action de restauration prétend abolir le temps intercalaire matériel entre
'achévement de la production de I'ceuvre et le présent de sa réception. Elle repose
sur le fantasme de la suppression de 'anachronisme concret entre I'instauration
de I'image et sa manifestation tangible. Brandi’® écrit :

« Il est évident que I'on ne pourra parler de restauration pendant la période
qui va de la constitution de 'objet & I'achévement de la formulation [de
'image]. S’il parait y avoir restauration, parce que 'opération se fait sur une
image 4 son tour achevée, il s'agit en fait d’une refonte de 'image dans une
autre image, d’un acte synthétique et créateur qui discrédite la premiére et
I'enferme dans une nouvelle image. »

Si l'on sous-estime la densité philosophique des formules de la 7héorie de la
restauration et de son vocabulaire (2 la fois trés spécialisé et sophistiqué, phéno-
ménologique et sémiologique), on risque d’entendre trés mal et, finalement, de
réduire ses énoncés a des définitions législatives et normatives concernant, dans
le pire des cas, les biens culturels muséifiés. Certes, I'axiome capitale de la 7héorie
de la restauration — « on ne restaure que la matiére de I'ceuvre d’art®® » — est
présupposé dans la définition adoptée le 11 juin 1993 par I'assemblée générale
de la Confédération européenne des organisations de conservation-restauration
(ECCO) : la restauration, lit-on, « consiste 3 intervenir directement sur des biens
culturels endommagés ou détériorés dans le but d’en faciliter la lecture tout en
respectant autant que possible leur intégrité esthétique, historique et physique ».
Sans entrer ici dans le débat sur la notion assez flottante et arbitraire, finale-
ment insoutenable A la lumiére du travail de Genette, de lisibilité® et de lecture
unique, je dirais que la restauration d’une ceuvre & immanence physique — dés

* 57 — G. GENETTE, LEuvre de l'art, v. 1 : Immanence et transcendance, op. cit., p. 261.

* 58 — C. BRANDI, Théorie de la restauration, op. cit., p. 31. Traduction modifiée.

* 59 — Ibid., p. 13.

* 60 — Je suis obligé a négliger ici cette notion capitale, technique — et pourtant, avec la formule
heureuse de Favre-Félix, dangereusement « illimitée ». Cf. . LEVEAU, « Problémes ontologiques
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que cette ceuvre d’art a revétu son statut d’ceuvre d’art par sa production unique,
par sa réception esthétiques et discursives, par ses usages sensibles et signifiants —
prend en compte plusieurs spécificités. A la fois « sémiophore®" » et image intelli-
gible, 'ceuvre d’art doit étre restaurée dans sa matérialité perceptible et dans son
« apparence externe ». Loeuvre d’art doit idéalement retrouver apres restauration
son statut dans la relation esthétique des contemporains — relation plurielle par
nature et par fonction, comme le montre justement Genette. La restauration
d’ceuvre d’art ne doit donc viser ni la sauvegarde du monument, ni la lecon de
style ou d’histoire, mais la continuité historique de sa fonction et sa valeur sensi-
blement, émotionnellement et cognitivement partagées par une communauté.

Je parlerais plutot d’implémentation ou d activation, notions introduites notam-
ment par Goodman et reprises 4 sa maniére par Genette®? qui dit qu’elles définis-
sent « tout ce qui contribue a faire que I'ceuvre fonctionne ». Dans cette classe
assez large de notions, on range la conservation et la restauration avec d’autres
moyens indirects et para-textuels, tels que les reproductions, les commentaires
critiques, les panneaux pour les expositions, les fiches pratiques du patrimoine,
etc. En réalité chez Goodman, entre I'activation directe et la conservation, il y
a un rapport conflictuel et dialectique. C’est justement pour cela que I'on peut
faire 'hypotheése selon laquelle la restauration — alors qu’elle ne vise ni la conser-
vation matérielle de 'objet ni le remplacement factice et fautif de la partie ou
aspect ruinés — peut fonctionner en tant qu'activation directe supplémentaire ou
indirecte. La restauration de la patine, pour revenir a 'exemple déja convoqué,
peut devenir un instrument intégratif d’activation de 'ceuvre et rendre possible
une nouvelle relation esthétique. Par ailleurs, toute manifestation lacunaire ou
indirecte soppose, par fonction et par nature, a la restauration dite par Brandi de
pure imagination, restauration quon dirait, apres Goodman, destructrice. Cette
fausse restauration se place entre 'achévement de I'ceuvre et le présent du specta-
teur. Elle rend ainsi impossible toute réversibilité et toute lisibilité de la lacune ainsi
que celle de son intégration dans 'ceuvre. Elle rend finalement impossible toute
(ré)activation d’une véritable expérience esthétique.

de la conservation-restauration des biens culturels », Conservation-restauration des biens culturels,
27 (2009), p. 3-20.

* 61 — Cf. K. POMIAN, « Musée et patrimoine », in H.-P. JEUDY (éd.), Patrimoines en folie, Paris,
Editions de la Maison des sciences de ’homme, 1990, p. 177-198.

* 62 — G. GENETTE, LEuvre de l'art, t. 1 : Immanence et transcendance, p. cit., p. 287. « Conser-
vation et restauration demandent a étre prises en compte dans toute étude de I'art en action »;
cf. N. GOODMAN, « LArt en action », op. cit., p. 8 sq.; sur cela, le commentaire trés pointu de
J.-P. COMETTI, « Activating Art », Journal of Aesthetics and Art Criticism, 3 (2000), p. 237-243.
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Lceuvre du temps, ou de I'ocuvre désceuvrée

Nous voici donc revenu au troisieme temps dont nous parle Arasse. Cest le
temps intercalaire entre I'instauration de 'objet d’art et la présence aspectuelle, ou
— pour employer le lexique de Margolis et Danto, par ailleurs contesté par Genette —
«incarnée® », de sa manifestation directe au spectateur (historien de I'art, restaura-
teur, connaisseur, critique, ou touriste du dimanche) au moment de sa réception.

Ce temps-13, a la fois intérieur et extérieur, fait et faconne a plusieurs titres et
états. Si I'intervalle entre I'instauration et la recréation ou réactivation de I'ceuvre
par le récepteur peut apparaitre comme vide et sans incidence, il a, au vrai, inévi-
tablement un impact sur 'image a sa réception. Ce temps intervallaire, son travail
indirect, n'est donc pas « le dehors inessentiel de I'ceuvre® », mais il appartient  son
éure et il agit. Il est affaire d’ontologie et d’opéralité. Cet entre-temps événementiel,
est, on 'a vu, doublement a I'ccuvre. Matériellement d’abord, car 'ceuvre d’art est
marquée et imprégnée par I'ceuvre du temps. Elle porte la trace et la signature du
temps écoulé, empreintes physiques d’'une modification durable et vecteurs d’une
mémoire matérielle étalée entre sa production et sa réception actuelle, entre son
instauration existentielle et sa réactualisation esthésique et esthétique, et qui (ré)active
la continuité et la transmission d’une identité de la forme artistique reconnaissable.
Dans cette perspective, ce temps intermédiaire entre le temps ot 'ceuvre fut créée
et le présent historique ou le spectateur la percoit, avance continuellement et sera
constituée par autant de présents historiques devenus passés. Cette « augmentation
intercalaire » (Péguy) dépasse toute chronologie linéaire restreinte et spécifique; elle
simpose en tant quobjet d’une iconologie du matériau en dialogue avec la théorie
de la restauration, qui, finalement, peut nous aider, avec le soutien indispensable de
Genette, a reformuler le statut d’opéralité temporalisante de 'ceuvre et de I'objet
d’art. Dans lintroduction & Immanence et transcendance, Genette® affirme :

« Un objet physique (un tableau, une cathédrale [...]) peut changer partiel-
lement d’identité spécifique sans changer d’identité numérique : un livre
ou un tableau peut briler, une cathédrale peut s’écrouler, le tas de cendres
ou de pierres qui en résultera sera ce qu'il est devenu, ou ce qui reste de ce
volume et non d’un autre, de cez édifice et non d’un autre etc. [....] Les objets

* 63 — Au sens de Embodiment, pas de Verkirperung : aucune anthropologie de I'image a envisager
chez Genette.

* 64 — M. BLANCHOT, « Le musée, l'art et le temps » (1951), LAmitié, Paris, Gallimard, 1971,
p. 48. Le long article de BLANCHOT, consacré au premier volume de la trilogie La Psychologie de
[’Art &’ André Malraux, parue chez Skira & partir de 1947, était publié en deux parties dans Critique,
43 (1950) et 44 (1951).

* 65 — G. GENETTE, L'Euvre de l'art, t. 1 : Immanence et transcendance, op. cit., p. 28-29; cf. aussi
p- 40, note. Cf. C. BRANDI, Théorie de la restauration, op. cit., p. 9.
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d’immanence autographiques sont susceptibles de transformation, et [...] les
objets d'immanence allographiques ne peuvent se transformer sans a/téra-
tion, Cest-a-dire sans devenir (4 )autres. [...] Ainsi, les objets d’'immanence
matériels, voire uniques [cest-a-dire sans réplique], soient-ils, sont toujours
au moins pluriels en diachronie, puisqu’ils ne cessent de changer d’identité
spécifique en vieillissant, sans changer d’identité spécifique. »

Ces lignes, qui, je 'ai dit, font peut-étre écho a Dewey et, par la et a leur
insu, & Brandi, nous font venir a 'esprit une interrogation, voire une inquiétude.
Apreés ces mots, on pourrait s'interroger sur les limites déontologiques, métho-
dologiques et techniques de la restauration et de 'ontologie de I'art informant sa
théorie et son esthétique implicites. A rebours de cette formulation, on pourrait
donc énoncer une question comme celle-ci : une mémoire restreinte et neutre,
voire indifférente, de la tradition et de la transmission du patrimoine de l'art et
de ses individualités positives est-elle légitime ? Ou, bien au contraire, devra-t-elle
répondre & la nécessité théorique et concréte, méthodologique, philosophique et
éthique, de prendre position face aux barbaries de I'histoire et de la culture, a ce
que Genette® par ailleurs appelle « les ruptures symboliques qui accompagnent les
secousses de I'Histoire » ? Devra-t-elle, alors, devenir une remémoration profonde
et finalement critique des temps a I'ceuvre, de leur violence ravageuse et inhumaine
« a tel moment du temps® » de I'histoire, jusquau désceuvrement de ’humanité
dont les ceuvres d’art portent malgré tout les traces?

* 66 — G. GENETTE, L'QEuvre de l'art, t. 1 : Immanence et transcendance, op. cit., p. 260.

* 67 — « La critique de la violence est la philosophie de son histoire [qui] permet une prise de
position critique, distinctive et décisive, sur ses données a tel moment du temps » (W. BENJAMIN,
« Critique de la violence » [1921], trad. fr. par M. de Gandillac revue par M. Rochlitz, Euwres I,
Paris, Gallimard, 2000, p. 241-242).
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